
[image: cover.jpg]


Cavanna à Charlie Hebdo

1969-1981

JE LAI PAS LU,
JE LAI PAS VU…
MAIS JEN AI ENTENDU CAUSER

hoëbeke

© 2005 Éditions Hoëbeke, Paris Dépôt légal: octobre 2005 ISBN: 2-84230-242-7

Sélection des textes réalisée avec le concours de Riss Composition: Atelier du Dragon

Imprimé en France par Partenaires Book


Puisquil faut une préface

Il paraît quune préface est absolument nécessaire. Daccord. Allons-y.

Le présent ouvrage est un recueil. Un recueil darticles de presse. Il rassemble des textes que jécrivis naguère pour LHebdo Hara-Kiri, devenu Charlie Hebdo à la suite dun événement regrettable dont les conséquences auraient pu être bien pires quelles ne furent. Cet estimable hebdomadaire était lémanation de Hara-Kiri, fondé en 1960 par Georges Bernier, alias «professeur Choron», le dessinateur Fred et moi-même, mensuel qui se proclamait «journal bête et méchant» et se conformait pieusement à ces sages principes, principes que ne renia pas Charlie Hebdo.

Ces textes sans vocation bien définie peuvent être qualifiés de «chroniques», pour autant quils dissertent au hasard de lévénement et au fil du temps qui passe, se servant de lactuel tel quil nous est donné pour en mettre en évidence les vices cachés et, partant de là, élargir le débat jusquau délicat plaisir des idées générales.

Certains aimeraient que jhabille ces petites choses du titre flatteur d«éditoriaux». Cela me semble un peu bien ronflant pour des causeries dhomme à homme, en bras de chemise par-dessus la barrière du jardin. Et puis, un éditorial, cela suppose un souci de la hiérarchie valorisante qui nétait pas de mise, alors, dans Charlie Hebdo. Javais dû, bien forcé, me coller sur le ventre létiquette de rédacteur en chef, parce que la fonction est obligatoire vis-à-vis des pouvoirs publics.

Je nai jamais prétendu imposer une «ligne» ou une philosophie à mes compagnons de chaîne, chacun gambadait bien à laise dans son coin de page, exhibait ses façons de voir et donnait libre cours à ses fantasmes en toute licence. Bien sûr, nous étions a priori daccord sur lessentiel. Quiconque aurait eu à cœur de faire lapologie dun fascisme, de la corrida, de larmée ou dune bondieuserie quelconque naurait pas eu sa place chez nous, cela allait de soi. Il nétait même pas besoin de le préciser. Nous étions spontanément daccord, nous étions ensemble parce que nous étions comme ça.

La carrière de Charlie Hebdo peut se diviser en deux époques, articulées autour du terrible passage à vide qui sévit de 1982 à 1992, noire période où, faisant eau par les trous béants de sa trésorerie, le journal avait dû se saborder. La première époque  lâge héroïque  sétend de 1969 à 1981. Cest tout au long de ces treize années que furent semés les textes du présent volume.

Une préface, ça parle de lauteur, dune part, du livre, dautre part. Je suis fort gêné pour parler de moi, jestime que lœuvre dit tout à ce sujet, tout ce qui importe au lecteur, en tout cas. Parler de lœuvre me semble tout aussi superflu, ce quil y a à en dire ressort à la lecture même.

Ce que jai écrit est excellent, à mes yeux du moins, car jy ai mis tout mon désir que ça le soit. Jai fait de mon mieux, de tout mon cœur, de toute ma conviction, de tout mon sens de la phrase française. Il se peut que jaie raté. En ce cas, cest que mon talent nétait pas à la hauteur de mes ambitions. Tant pis pour moi. Et pour vous.

Juse dun ton «libre», au sens péjoratif du mot, cest le moins quon puisse dire et jen conviens bien volontiers. Cest que, voyez-vous, je nécris pas du haut dune chaire. Le lecteur est là, en face de moi, cest entre lui et moi que ça se passe. Je veux le convaincre, captiver son attention, le mettre en joie ou en colère, bref, le séduire. Écrire est toujours et avant tout une entreprise de séduction.

Et aussi, écrire est un dialogue. Pour moi, en tout cas. Au fur et à mesure que javance mes arguments, jentends les objections du lecteur, ses exclamations, ses protestations, et alors jargumente de plus belle, je linterpelle, je lattrape par son bouton de col, je lui cause dans les trous de nez, je lengueule même, je nen reviens pas de sa mauvaise foi.

Je suis partial? Certes. Comme lest celui qui, ayant fait usage de sa raison, est parvenu à une certitude raisonnable. Si je combats de toutes mes forces les religions et les autres superstitions, ce nest pas par goût de la profanation, cest par besoin de cohérence. Je suis curieux de tout, jaime comprendre, je pense que chacun est comme moi, alors jessaie de faire passer ce que je sais, ce que japprends, ce que je comprends, chez linterlocuteur.

Un dialogue, ai-je dit. Cest comme ça que je le vis. Jécris, vous êtes là. Vous pesez sur moi de toute votre présence. Vous me contredisez, mobligez à infléchir mon propos, vous êtes agaçant, savez-vous? Et stimulant, cest vrai. Vous ne vous en doutiez pas, hein?

Bon. Je nai jamais autant parlé de moi depuis mes souvenirs de jeunesse. Je vous en demande bien pardon, mais que dire en une préface, sinon parler de soi?

Cavanna
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1969

La Lune:
je men fous

Quest-ce que je suis blasé! Cest pas croyable! Un sale con de blasé, voilà ce que je suis. La Lune, vous vous rendez compte, la Lune, eh bien, je men fous, de la Lune. Si, si. Je men fous. Les trois boy-scouts, là-haut, leur LEM et tout leur meccano, et les grosses blagues à la graisse du petit rigolo, celui quon a mis dans léquipe exprès pour apporter aux téléspectafesses la note primesautière du brave petit gars de chez nous qui fait la nique à la grande peur de lespace tout noir… Maman, ce que je peux men foutre! Professeur Choron, que dois-je faire? Cest très mal, mon enfant. Vous êtes un monstre. Rien de ce qui est humain ne vous doit être étranger. Allons, faites un effort. Soyez concerné. Passionnez-vous pour ce qui passionne les hommes. Solidaire, quoi. Hm, hm?… Mais, professeur, si les hommes se passionnent pour des conneries? Des conneries, la Science, le Progrès, le Cosmos, les Cieux Étoilés, lHomme toujours se surpassant lui-même? Et les Ressources, hein, vous y avez songé, mon petit ami, aux ressources prodigieuses du sous-sol lunaire? Ah, la la, je vous plains, tenez, cest tout ce que vous méritez.

Voilà. Je suis un sale con de blasé méfiant comme tout. Laventure, jaime. Laventure collective, non. Je veux pouvoir choisir. Et puis, ces bricolages à grand spectacle et qui coûtent si cher, cest pas ça, la science. De la technique en délire, tout au plus. Il se peut quaccessoirement ça nous apprenne des choses sur la Lune et sa banlieue, sur la Terre et le système solaire, mais ce nest toujours que du sous-produit, de la broutille en prime: ce nest pas pour ÇA quon le fait.

Jamais dans lhistoire on na vu des États consacrer un budget aussi énorme à la recherche scientifique, sauf lorsquil sagissait de recherche à buts militaires. La bombe atomique, par exemple. Et moi, je ne crois pas que les deux plus gros États de cette planète se sont soudain mis à engloutir des milliards de milliards et des compétences fantastiques dans une entreprise de pure curiosité scientifique, même avec lespoir de je ne sais quels minerais bien juteux qui nous attendraient là-haut et quil faudrait encore transporter. Jinclinerais à penser plutôt que les mobiles des États, fussent-ils socialistes, sont toujours les mêmes, et que lenfant chéri de leurs budgets na, lui non plus, pas changé: larmée. Et laissons tomber la science-fiction, sil vous plaît, pour nous contenter danticipations à plus courte vue, à vue de militaire.

Si lon envoie des hommes dans la Lune cest parce que lon veut, ou bien en faire une base pour je ne sais quelles conquêtes ou je ne sais quels chantages très terre à terre, ou bien sen assurer la possession avant que ladversaire nen puisse faire une telle base, ce qui revient au même. La dissuasion nest que le nom poli de lagression, de même que les forces dites de «défense» sont celles qui servent à envahir.

Ensuite, la course à la Lune, quel quen soit le vainqueur du point de vue «sportif», aura permis de faire progresser fantastiquement lart de construire des fusées et de les diriger. Ces fusées serviront peut-être un jour à transporter des petits pois frais cueillis ou des bonnes sœurs en pèlerinage, ça se peut. Je pense toutefois que, pour lavenir immédiat, ce sont plutôt de bonnes grosses charges explosives, nucléaires ou pas, quon envisage de leur mettre dans le ventre. Et la possibilité de satellisation sur orbite desdites charges, vous croyez sincèrement que cest un cauchemar que jai eu pour avoir bouffé trop de boudin hier soir?

La course à la Lune, cest la trouvaille du siècle. Faire payer les bons couillons pour acheter les armes qui leur tomberont sur la gueule, cest classique. Les faire applaudir et se passionner comme au feu dartifice, cest drôlement plus fortiche. Ça prouve que les militaires ont suivi des cours daction psychologique et que ça leur a profité. On naurait jamais cru ça possible. Peut-être aussi quils se font aider.

Automobile:
y croire en 1890

Je ne sais pas si jaurais cru à lautomobile si javais vécu en 1890. Aujourdhui, en tout cas, je ny crois pas. Et le père De Dion lui-même, avec Bouton son compère, sils vivaient encore, eh bien, eux non plus, ils ny croiraient plus. Et ils pleureraient amèrement dans leurs moustaches de phoques, et ils se flingueraient la gueule après avoir glissé dans la poche de leurs peaux de bique une lettre pour expliquer pourquoi, et ils auraient rudement raison de faire ça, les petits imprudents, et ce nest pas moi qui les en empêcherais, tiens!

Vous avez lu laffiche? Elle est assez grande, celle qui sétale depuis quelque temps sur tous les murs et qui vous balance en pleine poire cette sentence puissamment pensée: «Ceux qui ne croient pas à la publicité sont les mêmes qui ne croyaient pas à lautomobile en 1890», ou quelque chose comme ça. Une phrase vicieuse comme tout. On lit, on réfléchit le temps de bien comprendre ce quil y a décrit et de bien se représenter la chose du plouc de 1890 qui ne croyait pas à lautomobile, avec sa gueule dabruti et son chapeau melon, et puis on pense à toutes ces voitures quil y a maintenant, oh, la la, et alors on saisit bien à fond toute la connerie du pauvre mec, à cause du contraste quest tellement saisissant, vous comprenez, et alors on se dit quest-ce quil était con! Faut pas que je sois pareil. Heureusement, moi, jai vu laffiche, et tout compte fait la publicité, moi, jy crois, cest fantastique ce que jy crois, jen ai mal aux oreilles tellement que jy crois! Et on repart en bombant le torse, et on se sent drôlement costaud côté cervelle, et, merde, ce que ça peut être bon dêtre intelligent comme ça! Ceux de 1890, ils ne savaient pas ce quils perdaient à rester cons.

Bon. Dabord, quest-ce que ça veut dire, «croire à lautomobile en 1890»? Si ça veut dire «penser quil nest pas impossible que les voitures arrivent un jour à rouler toutes seules, sans chevaux pour les tirer, rien que par une mécanique quon leur mettrait dans le ventre», vous croyez vraiment quil y avait des gens pour douter de ça, même en 1890? Des Papous, peut-être, et encore, cest pas sûr: ils étaient baptisés et donc croyaient en la Sainte-Trinité, qui est un truc autrement coton à avaler, figurez-vous.

Et croire à la publicité, ça veut dire quoi? Être persuadé que la publicité a sur nous un énorme pouvoir de mise en condition? Si cest ça, oh oui, je le crois! Et qui donc en douterait?

Mais si «croire en la publicité» veut dire «croire que la publicité ne fait pas de nous des veaux», alors, là, je ny crois pas. Pas du tout. Et si «croire en lautomobile» veut dire «croire quelle est un merveilleux instrument de progrès, cest-à-dire de bien-être, de sécurité et de liberté», alors, là, je crie comme un brûlé. Je revendique à tout-va le statut dhorrible plouc con illettré pessimiste rétrograde modèle 1890 indécrottable.

Oh que oui, je crois à lautomobile! Comme dautres croient au diable. Et cest bien parce que jy crois que je prends le métro. De même, cest parce que je crois à la publicité que je déchire sans les ouvrir tous les prospectus qui viennent bourrer ma boîte aux lettres et que jachète systématiquement les produits qui font le moins de tapage, même sils risquent dêtre moins bons, je men fous, je ne suis pas une idole à qui on ne doit servir que le super-extra-dessus du panier enrobé de feuilles dor. Je ne veux pas quon me fabrique, voilà. Je ne veux pas nêtre quun sac de réflexes conditionnés, une machine à acheter, une glande qui salive au seul mot de «Bonbel». Jai dit «Bonbel» comme ça, cest le premier qui mest venu. Je me fous de Bonbel comme du reste. Pas plus, pas moins. Et la Qualité France, vous voulez savoir où je me la mets, la Qualité France?

Vous qui me lisez, si vous êtes assez jeune  disons, pas plus de vingt ans , vous prenez encore le métro. Pas pour longtemps, daccord. Avec la puberté, quatre roues vont vous pousser au cul, vous vous sentirez enfin un homme complet, costaud, digne et tout. Fini le métro. Dommage. Parce quil devient marrant, le métro. Grâce à la publicité, justement. Les affiches. Ces affiches énormes, obsédantes, cette hantise à répétition qui appelle le graffiti vengeur. Jusquici, le graffiti vengeur, il se cantonnait dans la classique dent barbouillée de noir au stylo à bille ou dans le gros obscène profanateur plein de santé. Le paf infâme dans la bouche de la mignonne ménagère du Four Miracle Machinschproum, linvitation au coït de pissotière, bref, du défoulement tout-venant, du régal dapprentis rigolards gourmands de voir rougir la pucelle bloquée au portillon. Assez monotone, lun dans lautre, à part quelques trouvailles, si rares, dobsédés splendidement doués du côté de limagination (ou qui avaient lu Sade en bandes dessinées).

Mais voilà que ça évolue. Eh oui, ma bonne dame, ÇA aussi! Cest le progrès. Des petits nostalgiques du grand Mai rouge et noir ont trouvé que ça serait drôlement chouette dutiliser les belles affiches des marchands de bananias comme artillerie de harcèlement contre la société de consommation. LAtelier des beaux-arts est descendu dans le métro. Le procédé est simple: on fait des bulles qui sortent de la bouche des personnages publicitaires et on les fait parler. Cest souvent très réussi. Drôle, féroce, percutant. Des fois, cest moins bon. Des fois, franchement con. On fait ce quon peut. En tout cas, ça vit! Les tristes conasses pin-up figées dans leurs sourires bidon pour sous-alimentés sexuels aggravés de sous-développés de la matière grise se réveillent comme ces poupées à qui on appuie sur le ventre et qui disent «Je temmerde».

Je ne vous en citerai quune. Ce nest pas la plus marrante, mais elle ma soufflé. Cétait sur laffiche dont je vous parlais tout à lheure, justement. Vous savez: «Ceux qui ne croient pas à la publicité…» On avait ajouté, en caractères énormes et rageurs: «Nous, on y croit, à la publicité. Cest bien pour ça quon lui crache à la gueule.» Cest pas beau, ça? Allons, on nest pas si seuls que ça, dans ce monde de veaux.

En tout cas, moi, maintenant, je prends le métro pour me régaler en lisant les affiches. Et jai toujours dans ma poche un gros marqueur. Linspiration, ça vous saute dessus, paf. Il faut être prêt. Faites-en autant, et pas seulement dans le métro. Vous verrez, on rigole bien.

Dictature et démocratie

Si vous comptez sur moi pour vous faire rire, cette semaine, allez vous faire foutre. Je suis triste. Triste comme un dentier dans un verre sans eau. Cest votre faute. Il faut tout le temps que je vous cause politique, sans quoi vous nachetez pas le journal. Voilà comme vous êtes. Et moi, la politique, ça memmerde, si vous saviez! De plus en plus. Surtout depuis la campagne présidentielle. Ces deux quinquagénaires, plutôt pas spécialement cons si lon en croit leurs brillants succès universitaires, qui se mettaient à plat ventre devant lélecteur et lui faisaient risette, et lui parlaient comme on parle à un bébé qui a eu la matière grise un peu amochée par les forceps, cétait assez déprimant. Vous avez vu leurs dépliants? À pleurer de rage et de honte. Dabord, ça vous faisait rigoler, bien sûr, mais tout de suite après, on se rappelait que ces bêlements à faire ronronner les mémères ont été scientifiquement mijotés par des psychologues vachement diplômés après détermination à lordinateur du niveau mental de lélecteur moyen et choix minutieux des arguments les plus efficaces en fait de viol des foules. Cétait du condensé de France-Dimanche, de Nous Deux et du Chasseur Français. Voilà pour qui on nous prend. Et on a bien raison. Voilà ce que nous sommes. Des mémères en pleine ménopause. Y a pas de quoi pavoiser.

Oh, cest pas une révélation! Je découvre lAmérique. Nempêche que quand on la en plein gueule pendant plus dun mois, ça finit par vous barbouiller le moral de caca. Si la dictature est la loi des gangsters, la démocratie est la loi des médiocres. Dailleurs, la dictature est le fruit de la démocratie…

Merde! Quest-ce que je viens de dire là? Ça y est, ils sauront où me mettre, les botanistes classificateurs! Ils ont trouvé létiquette! «Anarcho-fasciste» ou «Aristo-démago-parano-nihiliste», enfin, un mec à fusiller après la révolution. Après nimporte quelle révolution, de droite, de gauche ou du milieu.

La dictature est le fruit pourri de la démocratie, parfaitement. De la démocratie telle quelle se pratique chez nous. Hitler na jamais violé la loi. Cest par le jeu des institutions démocratiques que ce raté pourri de complexes, cet impuissant sexuel suintant la haine, ce dingue farci de lectures délirantes, a séduit lélecteur allemand et la haute industrie de la Ruhr et a eu sa majorité. Les pouvoirs spéciaux lui ont été légalement, régulièrement, accordés par le Reichstag. Il na même pas eu besoin dabolir la république. Et ce fut le règne des Pieds-Nickelés sinistres. Et toute la suite… Eh bien, tant que le corps électoral ne sera quune masse de semi-illettrés complètement ignares en ce qui concerne, je ne dis même pas la politique, mais la simple instruction civique de lécole primaire, la politique se confondra avec la publicité et avec lart oratoire, Lart ignoble et vil du tribun, du camelot, du marchand de vent qui doit avant tout PLAIRE, flatter, ne rien bousculer, SE METTRE AU NIVEAU DU PLUS CON, même si la cause quil défend est juste. Dailleurs, à ce régime, elle ne le reste pas longtemps. Quiconque se jette dans la bagarre politique et nest pas con au départ le devient rapidement. La fonction ne crée pas lorgane, mais elle peut fort bien latrophier.
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Stop-crève

Voilà. Je voudrais quon cause dautre chose. De quelque chose qui me démange depuis longtemps. La seule chose vraiment importante, finalement. Pourquoi je ne lai pas encore fait? Vous savez ce que cest: on aime pas passer pour un con, on se dit quon nest peut-être après tout quun petit prétentieux de plus… Alors voilà.

Moi aussi, jai une idée. Une idée tellement grosse quelle me fait peur. Elle me dépasse. Je ne sais pas trop par quel bout commencer pour vous en parler, jai peur de my prendre mal, de vous faire rigoler comme des cons, et à partir de là, ça serait foutu, mon idée. Couic, flinguée, rétamée, ça ne pardonne pas, va te cacher, gugusse, on voit ton cul par le trou, et je courrais pleurer sous mon lit en me jurant que jamais plus, et lhumanité ne serait encore pas sauvée ce coup-ci, bien fait pour elle, la salope.

Et puis, tant pis, je me lance.

Voilà. Vous, moi, lautre, nous tous, enfin, on vit. Ça veut dire quon a commencé un jour, quon finira un autre jour. Avant, cétait tout noir. Après, ça sera tout noir. On est dans le train, entre deux tunnels. On a droit à un petit coup de lumière entre deux éternités de nuit. Cest atroce. Et on accepte. Bien forcés. Voire.

Autre image. On est tous dans un camp. De concentration, évidemment. Au bout, tout là-bas, il y a la sortie, Lunique sortie: le four crématoire avec, devant la porte, le gros type qui tient le revolver. On y passera tous. On le sait. Tous les jours, des copains sont happés par le type. Lui, toi, lautre. Demain, moi. Ou après-demain. Mais on y passera tous. Cest abominable. Et on accepte.

On pense à autre chose. On lutte. On construit. On mange, on travaille, on baise, on aime, on se saoule, on hait, on fait son salut, on philosophe, on laisse un nom dans le dictionnaire, on se meuble avec goût, on orne son esprit, on fait du sport pour rester jeune, on se met du rouge pour rester belle. On se ment. La vérité, la voici: TOUTE VIE QUI SAIT QUELLE DOIT MOURIR NEST QUUNE AGONIE. Attendez! Ne vous sauvez pas! Pas encore! Vous allez voir. Tout ça, vous le savez bien sûr, seulement, vous ne voulez pas y penser. Ça ne mène nulle part, quau désespoir. Cest un mur. Cest malsain. Mais attendez, justement. Moi, cest dESPOIR que je veux vous parler.

Lhomme est le seul animal qui connaisse langoisse de la mort, parce quil est le seul qui SAIT quil mourra. Il le sait parce quil a vu mourir les autres hommes et quétant homme lui-même, il y passera donc aussi. Il le sait, mais il ne le SENT pas. Tous ses instincts sont des instincts de vie. Il repousse éperdument lidée même de la mort, de la non-existence, sappliquant à lui-même. Il ne peut pas limaginer. Pourtant, il SAIT, avec sa raison, quil mourra. Doù conflit. Doù angoisse. Doù mensonges optimistes pour calmer langoisse. Réponse religieuse: La mort nest quun passage; tu vivras éternellement, APRÈS. Réponses semi-résignées: Tu revivras dans tes fils. Tu vivras dans tes œuvres, dans la mémoire des hommes, etc. Pieux mensonge ou résignation, lhomme na que ce choix. Non: nAVAIT que ce choix. Vous mavez suivi jusquici? Merci. Vous êtes chouette, au fond. On continue.

Jusquà lhomme  du moins sur cette planète  la vie existait sans en avoir conscience. Lhomme sut quil était. Il sut que ne plus être, lorsquon a été, est la pire chose, la seule vraie malédiction. Il ne pouvait que constater, et subir. Il navait aucun moyen dagir sur la durée de son existence. Pendant des millénaires.

Mais aujourdhui, tout cela peut changer. Tout cela VA changer. Le problème est: voulez-vous être dans le coup?

Tout être vivant multicellulaire naît, croît, vieillit et meurt. Cest le processus «naturel», cest-à-dire celui que le hasard des conjonctures spontanées suscita, peu à peu, cahin-caha. On a tellement lhabitude quon trouve cela très normal, «naturel», justement. Les objets, les machines, eux aussi, sont dabord neufs, puis susent, se délabrent, finissent par être hors dusage. Cest comme ça, cest la loi. On commence à un bout, on finit à lautre.

Eh bien, cette comparaison ne vaut rien. LA MATIÈRE VIVANTE NE SUSE PAS, ELLE. Les tissus dont sont faits nos organes sont des colonies de cellules qui se renouvellent constamment, qui, donc, devraient être toujours «neuves» (mis à part, peut-être, les cellules nerveuses, et encore…). Si elles vieillissent cependant, cest parce que quelque chose dinsolite se produit, quelque chose qui na rien à voir avec notre notion d«usure». Nous nous mettons à vieillir comme un fruit mûrit: parce quun déclenchement intime sest produit, provoqué par lintervention dun certain facteur (dans le cas du fruit, il sagit dune hormone végétale commandée par lensoleillement). Ce «certain facteur», cest dans lintimité de nos cellules quil faut le chercher. On ne ma dailleurs pas attendu. Tout ce que je vous dis là vous le trouverez, beaucoup mieux dit, dans des tas de traités de biologie moderne.

On cherche donc. Mais comme ça, au fil du train-train scientifique, sans que la question ait plus dimportance que des milliers dautres. Alors quelle est LA question. Là cest quand même excitant, non? Il est hors de doute que lhomme arrivera très bientôt à connaître suffisamment bien les mécanismes vitaux pour supprimer le vieillissement, cest-à-dire prolonger la vie, et même, théoriquement  je veux dire sauf accident , la prolonger indéfiniment. À côté de ça, les voyages dans la Lune, hein…

Les gouvernements des deux plus puissants États du monde ont pu consacrer à lastronautique des débauches colossales dargent, de science, de risques. Pour des foutaises. Je vous propose une cause qui vaut autrement la peine. Il faut exiger une mobilisation totale de lhumanité pour la prolongation de la vie. Décréter la biologie science prioritaire. Former des biologistes en masse, édifier des laboratoires, déclarer la guerre à la mort. Nous, tout ce que nous pouvons faire, cest gueuler, être de plus en plus nombreux à gueuler.

Tous les bons cons ne manqueront pas de sortir leurs éternels gnangnans:

Dieu a voulu que lhomme meure afin dêtre sauvé ou damné.

On ne transgresse pas les lois de la Nature.

Si on vivait tout le temps, on finirait par sennuyer.

On est déjà trop sur terre, que sera-ce si lon ne meurt plus?

Cest la brièveté de la vie qui fait la grandeur tragique et la beauté pathétique du destin de lhomme.

Si les hommes ont la possibilité de vivre éternellement, ils noseront plus faire le moindre geste de peur dun accident.

Si on ne mourait plus, tout sarrêterait, tout se figerait dans une immobilité définitive.

Il ne faudrait pas que tout le monde y ait droit, mais seulement les élites.

Ces objections, on les verra une autre fois, si vraiment le sujet ne vous emmerde pas. Tout ça nest quun premier jet, mal ficelé, hirsute, comme cest venu. Ça va peut-être vous sembler dun primarisme épais dautodidacte de village un peu illuminé sur les bords. Cest peut-être ce que cest effectivement. Dans ce cas, ça ne fera jamais quune connerie de plus dans locéan de conneries qui simpriment tous les jours. Le monde nen mourra pas. Mais si ÇA MARCHAIT, dites donc? Si, en masse, vous mécriviez pour me dire «Tas raison Toto»? Si vous en parliez aux qualifiés?

Et je vais vous dire une chose. Ou bien on se laisse crever, et on crève. Ou bien on se bagarre, et peut-être quon crève quand même. Mais PEUT-ÊTRE que non. Et ce tout petit peut-être-là vaut tous les sacrifices, quand on pense à lenjeu qui est au bout.

Un monde fascinant:
les cons

Une question qui revient souvent dans vos lettres, cest celle-là:

Pourquoi toujours gueuler après les cons? Cest un peu facile, non? Et même un peu putain. Dabord, «les cons», quest-ce que ça veut dire? Les cons ne seraient-ils pas tout simplement ceux qui ne pensent pas comme vous, petit prétentieux? Un peu de générosité, que diable! Dhumilité, aussi.

En gros, cest ça que vous dites.

Alors, voilà.

Jappelle con un déficient mental irrécupérable ou bien un type qui, doté au départ dune intelligence à peu près utilisable, na jamais eu loccasion dapprendre à sen servir proprement. Ni lun ni lautre ne sont responsables de la chose, jen suis bien daccord, et dailleurs on sen fout. Sinterroger pour savoir qui est le plus blâmable: celui qui naît con ou celui qui le devient, cest aussi oiseux que se demander sil vaut mieux naître cul-de-jatte ou se faire faucher les deux jambes par un autobus.

Dans le deuxième cas, je veux dire celui du type qui avait au départ les boyaux de la tête en bon état de marche mais qui les a laissés se bouffer aux mites, il y a quand même un coupable: cette bon dieu de Société à la (précisément) con. Cest très vrai, nempêche que cest parler pour ne rien dire. Dire «Cest la faute à la Société», cest aussi efficace que de dire «Cest la Destinée»! ou «Fatalitas!» ou «Dieu le veult!», cest-à-dire sen laver les mains et penser à autre chose. Ce quon appelle un vœu pieux. Il y en a que ça soulage, tant mieux pour eux. Il y en a qui se figurent quil suffit de foutre en lair la Société pourrie et davoir les yeux propres pour que tout marche tout seul. Radieuse vision qui les aide à vivre.

Les cons nont pas droit à la parole. Il ne sagit pas de les brimer, de leur faire du mal. Il sagit de les empêcher de faire les cons. Jaime beaucoup les chiens, et les chevaux, et les papillons. Je ne voudrais à aucun prix leur faire du mal. Nempêche que ce nest pas à eux que je vais demander conseil quand jai une décision à prendre. Pourquoi les cons auraient-ils la parole? Encore une fois, je ne leur veux pas de mal. Ils sont là, il faut bien quils vivent. Et même quils soient heureux, pourquoi pas? Mais ils ne doivent avoir aucun droit aux décisions. Ils sont trop dangereux. Eux, ils nont pas de scrupule à agir sur la vie des autres, à leur imposer leurs goûts  leurs goûts de cons , à les plier à leur conception de la vie en société, à leur conception de cons. Les cons sont incapables de discerner ce qui, dans ce quils croient être leurs «raisonnements», nest quimpulsions sauvages, tendances morbides, peurs, complexes, émotions, réflexes conditionnés, idées toutes faites, réactions grégaires…

Le con est trop con pour se rendre compte quil est con. Il tranche de tout, décide, condamne et vote avec une autorité quaucune hésitation naltère. Il existe un seuil, un minimum de ce quil faut bien appeler «intelligence», en deçà duquel on est un con parfait, cest-à-dire qui ignore lêtre, cest-à-dire dangereux, au-delà duquel on a conscience de la faiblesse de son esprit, et on sen méfie. On peut faire du très bon boulot avec une intelligence imparfaite  toute intelligence lest  à condition de connaître ses propres limites et den tenir compte. De même quon peut parfaitement peser juste avec une balance fausse, à condition de la savoir fausse. Tenez, être capable dobjectiver un problème, même très simple, combien le sont, même parmi les «cultivés»? Ah, la culture… Décidément, tout ça est trop vaste pour la place quil me reste. On en recausera. Salut.
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Cest une parabole

Un jour, je vous ai raconté une parabole. Vous vous êtes drôlement régalés. Vous aviez de la parabole plein les moustaches, plein les trous de nez, plein les sourcils, ça vous dégoulinait sur la cravate, cest pas croyable daimer la parabole à ce point-là. Cétait de la parabole extra, daccord. Vous vous rappelez, elle commençait comme ça: «En vérité, en vérité, je vous le dis, le royaume de mon Père est plus vert que le petit jardin de ma cousine, mais il sent moins bon, surtout après dix-sept heures à vue de nez…» Oui, enfin, à peu près, quoi. Sil fallait que je me rappelle toutes les conneries que jécris pour gagner mon bœuf… Puisque vous avez été bien sages, je vais vous en dire une autre. Chic! Chic! Une encore plus belle. Une tout au beurre. Allez, cest parti.

En vérité, en vérité, je vous le dis, le royaume de mon Père est rond comme une boule. Il tourne sur son axe en vingt-trois heures cinquante-neuf minutes cinquante-neuf secondes et un petit chouïa. Il tourne autour du Soleil en trois cent soixante-cinq jours, lun dans lautre. Dessus, il y a une croûte, une croûte toute mal foutue, avec des creux et des bosses. Dans les creux, il y a de leau. Dans leau, il y a du gros sel, il y a des harengs, il y a des baleines qui ne sont pas des poissons, cest ce quon nous a dit à lécole, moi je veux bien, il y a des capitaines tout verts, tout gonflés qui sont partis joyeux pour des courses lointaines sans oublier de sassurer sur la vie, il y a des bernard-lermite dans les trous à la place des yeux des capitaines et il y a le trésor de Rommel. Sur les bosses, cest sec. Il y a des bêtes et il y a des cons. Les bêtes marchent. Les cons roulent. Il y a aussi des gigolos qui font danser le tango aux veuves des capitaines une fois quelles ont touché lassurance, mais ça, cest la vie privée, ça ne vous regarde pas. Nous sommes ici pour faire de la science, pas des cancans.

Bon. Ça, cétait la croûte. Et sous la croûte? Sous la croûte, il y a du pétrole. Beaucoup de pétrole. Beaucoup, beaucoup, beaucoup, beaucoup de pétrole. Encore plus que ça. Encore. Des milliards de milliasses de mégachiées de tonnes de pétrole. Et tenez, ajoutez un jerrican. Là, on doit y être.

Au départ, on ne savait pas quil y avait tout ce pétrole. On croyait quil y en avait un peu par-ci par-là, quelques cuillerées, juste pour les Rolls-Royce des riches. Et puis voilà quon sest mis à en trouver partout. On ne pouvait plus bêcher les salsifis sans recevoir en pleine gueule un gros geyser de pétrole bien noir, bien épais. Tous les jours, on en découvre. Le Sahara, tenez. Eh bien, le Sahara, dessous, cest rien que du pétrole. Et pas que le Sahara.

En plus, cest gratuit. Quand on a repéré la nappe, il ny a plus quà faire un petit trou et à pomper. Après, on le lave un peu, et cest du super. Le plein, papa. Ça y est, jai toutes mes médailles de Napoléon, je peux mourir, jai pas vécu en vain.

Si on est quelque chose dun peu mieux quun de ces gros cochons dégueulasses de matérialistes sans idéal, on ne peut sempêcher dêtre ému devant la gentillesse du petit Jésus qui a mis tout ce bon pétrole de côté rien que pour nous tout seuls. Sil la mis là, cest pour quon sen serve. Ce serait un péché que de laisser se perdre les bonnes choses du bon Dieu. Alors, on a réfléchi. Et on a enfin compris pourquoi le petit Jésus nous avait créés et mis au monde, et jetés dans cette vallée de larmes, floc. Il nous a créés pour bouffer le pétrole, voilà pourquoi. Ouf! Cest bon, de savoir. Ça, cest de la métaphysique. Si vous navez pas aimé, ça ne fait rien. Recommencez depuis le début en sautant le paragraphe. Vous comprendrez quand même la suite. Vous serez passé à côté de quelque chose, cest tout. Si jécrivais seulement pour les gars capables dapprécier, je boufferais pas souvent chez Maxims.

Donc, le pétrole, cest pas tout de lavoir. Il faut lassumer. Ceux qui refusent dassumer sont des inciviques, des déserteurs et des fausses-couches. Heureusement, la Grande Merveilleuse Démocratique Civilisation Occidentale est là pour nous donner un coup de main. Dabord, elle fait des moteurs à quatre temps. Ensuite, elle ne nous les donne pas à lœil, les moteurs. Ni la carrosserie pour mettre autour. Ni le pétrole pour mettre dedans. Et justement, cest ça qui est bon pour nous. Si nous navions quà aller chercher notre pétrole au trou, avec notre petit seau, ça serait trop facile. Il ny aurait aucun mérite. Nous ne nous élèverions pas moralement. Nous nassumerions pas. Nous serions plus bas que la bête.

Le pétrole ne tolère pas quon triche. Je vais vous expliquer. Supposons un type, il nous dit: «Je vais assumer ma part de pétrole.» Bon. Il en achète, disons, vingt litres  il ne mégote pas  et puis il fait un trou dans son jardin, et puis il verse dedans le jerrican de pétrole, et puis il y fout le feu. Comme ça tous les matins avant daller au boulot. Eh bien, ce type, cest un truqueur. Le pétrole, cest pas comme ça. Pas du tout. Je vais vous dire comment il aurait dû faire.

Il aurait dû mettre le pétrole dans sa voiture, et puis se mettre lui aussi dans la voiture, pas par le même trou, attention, et puis aller au boulot comme ça, avec la voiture autour de lui. Mais il faut être complètement siphonné, archi-dingue, avoir du pus plein la cervelle! En bagnole, le matin, entre sept et neuf, dans les rues de Paris? Non mais, ça va pas! Cest comme ça. Et cest pas fini. Après, il faut quil la stationne, sa tire. Je ne vous en dis pas plus. Et le soir, entre dix-huit et dix-neuf trente, il se la retourne lof pour lof, et il remonte le courant. Ouh, la, la… Attendez, cest pas tout. Le samedimanche, corvée de pâquerettes. Bave-z-en, Toto. Et il y a encore les vacances, et encore quelques petits trucs par-ci par-là, des broutilles. Voilà. Ça, oui, ça sappelle assumer son pétrole! Non, mais, quest-ce que vous croyez?

Jespère que maintenant vous avez compris quon nest pas sur terre pour rigoler. Faut pas se relâcher. Je vais vous dire, le pétrole, je crois bien quil se reproduit au fur et à mesure quon le pompe. Si on ralentit la consommation, ça monte, ça monte…

Ils me font bien marrer, ceux qui vont sanglotant que le charme de la vie se perd, que les villes deviennent des paquets de ferrailles à peine mobiles mais bien sonores et bien puantes, que les routes bouffent peu à peu la surface des terres émergées, que bientôt les campagnes ne seront quun entremêlement dautoroutes avec un tout petit peu despace entre pour les stations-service, oh, le strict minimum… Ils nont rien compris, ces débris. Ceux qui pleurent sur les marées noires non plus. Il faut fabriquer des pétroliers de plus en plus supergéants, et faire des prières pour quils souvrent le ventre sur des cailloux pointus. Un pétrolier en bas, ça oui, cest du beau travail! Et tous les bons cons de vacanceux en caleçons à fleurs qui sortent de la mer jolie avec du mazout plein les poumons, et les blanches mouettes qui crèvent honteusement déguisées en balais de chiottes, et les huîtres perlières qui vous perlent des crottes de biques, et les hôteliers bretons qui se suicident au calvados, cest pas du résultat, ça?

Bof, disons que cest mieux que rien…

Et les quinze mille morts par an sur les routes rien quen France, et les estropiés quon planque pour pas faire dégueuler ceux qui attendent leur tour, et les vieilles bagnoles quon va perdre dans les grands bois, comme le petit Poucet, pour quelles y crèvent bien tranquilles sous les fientes des merles siffleurs, cest quand même quelque chose, non?

Mouais…

Je vois. Monsieur veut larticle sérieux. Que diriez-vous dune bonne guéguerre, hein, hein? Une petite, genre Viêt-nam? Ou le modèle familial, très avantageux, qui vous éponge le trop-plein du pompage mondial pour vingt ans? Avec tanks, superbombardiers, cuirassés, fusées intercontinentales, tout le cinéma… Rien que du gros mangeur. Monsieur sera content. Je vous lenveloppe ou cest pour consommer tout de suite?

Vous voyez, il y a de la ressource. Mais la guerre, ça ne peut pas durer toujours, hélas. Entre deux, faisons notre devoir. Chaque membre de la société ne doit pas occuper dans la rue une surface inférieure à six mètres carrés, qui est celle dune cuisine confortable et aussi celle dune voiture de dimensions modestes. Je dis bien: cest un minimum. Son souci constant sera de sélever le plus rapidement possible sur léchelle sociale afin daccéder à loccupation dune surface de chaussée de plus en plus vaste et du même coup, de brûler de plus en plus de ce sacré bon vieux pétrole.

Il y a aussi des ennemis, quil faut faire crever, nom de Dieu, et la gueule ouverte, fumiers! Ils sappellent chemins de fer, métro, autobus, transports en commun de tout poil. Le travail est en bonne voie. Déjà, partout, le poids lourd supplante le rail, puissamment aidé de lintérieur même de lennemi par des saboteurs dévoués. Le pétrole brûle à tout-va, poussant au cul les trente tonnes écrabouilleurs de familles et éventreurs de pavillons. Ce nest quun début, mes frères. À bas la commodité, à bas le silence, à bas lair propre, à bas le repos! À bas le progrès!

Vive le pétrole!

La culture et le revolver

Si je me rappelle bien, cest Hitler qui a dit: «Quand jentends parler de culture, je sors mon revolver.»

Moi, de revolver, jen ai pas.

Ça fait rien, jaurais demandé à Hitler de me prêter le sien. À nous deux, on aurait peut-être fini par lavoir, la salope. On laurait regardée crever dans ses falbalas mités, la vieille pouffiasse, et après jaurais regardé crever Hitler. Dune pierre deux coups. La mère et le fils.

Parfaitement. Les petits hitlers sont les bâtards de la culture comme lasticot est le bâtard de la charogne. Sans elle, ils crèvent. Sans elle, ils ne seraient même jamais nés. Mais les petits hitlers sont trop cons pour savoir ça.

Ils ne savent même pas, les tristes paranos masturbateurs mangeurs de crottes de nez qui se rêvent en grandes belles brutes blondes pleines de cruauté fraîche et joyeuse, ils ne savent même pas, tant ils sont cons, quils sont bourrés jusquaux yeux de cette saloperie de culture quils croient honnir, et que leur rage anti-intellectuelle nest elle-même quune attitude littéraire parmi tant dautres, un dépit de frustes oubliés au banquet des zélites, une défroque romantico-mélo-cucul pleine de trous et qui pend à son clou attitré dans le magasin aux accessoires.

La phrase «Quand jentends parler de culture,… etc.» est un remarquable exemple de culture. Il faut être plongé depuis le biberon dans une civilisation toute beurrée de culture littéro-esthète pour fignoler de la sentence lapidaire avec ce tour de main à la Cicéron!

Car la culture sexprime volontiers par mots historiques.

Ouais… Mais où veut-il en venir, nom de Dieu?

La culture, il est pour ou il est contre, merde?

Vous voudriez bien savoir, hein? Vous aimeriez bien me cracher à la gueule, hein? Poussez pas. Vous cracherez. Le moment venu. En attendant, à la queue, comme tout le monde!

Bon. La culture.

Dabord, cest sacré. Tabou. On ne conteste pas la culture. Même Hitler, au fond, il nen revenait pas doser causer comme ça. Ce qui prouve bien que.

On ne pisse pas sur la culture. Pas plus que sur le Soldat Inconnu. Essayez, rien que pour voir… Tous les mois de mai ne sont pas de 1968.

Il y a la connaissance. Et il y a la culture. Si je nétais pas un gugusse, je vous dirais que la connaissance est un escalier de cristal qui sédifie marche à marche au fur et à mesure quon grimpe, alors que la culture cest le marché aux puces. Mais vous, déçu par le drôle de goût de la soupe, vous me jetteriez des pierres, ce dont je nai que foutre, et vous nachèteriez plus ce journal, ce dont je crèverais, et ma petite famille avec. Alors, bon, je vais vous faire voir mon cul.

Le marché aux puces. On y trouve: Shakespeare, Beethoven, Picasso, Corneille, Napoléon, le Vase de Soissons, Marcel Cerdan, Œdipe qui descend faire pisser son complexe, le cuirassé Potemkine, la chenille qui devient  qui leût cru?  papillon, le petit Mozart si triste, si génial cest-y pas des pitiés, le Corbeau et le renard, Madame de Guermantes, lesprit de géométrie et lesprit de finesse dansant la java (sujet bronze imitation, objet dart avec pendule et vases assortis), Labourage et Pastourage pendus au plafond, Gide  quel talent quel dommage  enfin vaut mieux ça que dêtre juif, la Joconde et son mystère, le manifeste communiste, le trésor de Rommel.

Bon, daccord: et un raton-laveur. Là.

Je nai rien contre le petit Mozart. Ni contre le cuirassé Potemkine. Au contraire. Il marrive davoir envie de lun ou de lautre, ou des deux ensemble. Souvent, même. Cest que je suis gourmand! Jaime lire, jaime voir, jaime entendre. Et je vais vous dire: je préfère ce qui est réussi à ce qui est loupé. Ben, oui. Ensuite, jai remarqué que ce qui est fait par un type de grand talent est meilleur que ce qui est fait par un cochon. Généralement. Alors, je marrange pour lire, entendre ou voir les œuvres de types de grand talent. Je me gâte, cest pas croyable.

En somme, Toto, la culture, tu aimes?

Jaime… jaime… Faut sentendre. Jaime me donner la sensation dont jai envie, au moment où jen ai envie. Jaime jouir très fort, et il y a là-dedans des millions de trucs à se faire jouir, par les yeux, par les oreilles, par la cervelle, par la tripe, par tous les trous. Un orchestre formidable. Et qui narrête pas daugmenter son répertoire. Cest chouette.

Alors, tu râles pourquoi, exactement?

Je râle parce que la culture veut péter plus haut que son cul. Je râle parce que cette culture dont on nous imprègne dès lenfance est à peu près lunique formation que reçoivent nos esprits. Je râle parce que, tordus par lhabitude de juger esthétiquement de toute chose, nous sommes plus sensibles à lélégance du discours, ou à son habileté, quà la rigueur de ses arguments. Écoutez un avocat, un homme politique, un prêtre, vous verrez ce que je veux dire.

Il sagit de faire vibrer, démouvoir, de confirmer nos opinions préconçues, de flatter, en un mot: davoir du talent, bien plutôt que daider à comprendre en toute objectivité. Dailleurs, on se plaît à proclamer hautement la faillite de lobjectivité. Cest à la mode. Il est très dans le vent de foutre à la porte  pfui!  la raison raisonnante, renvoyée à la basse cuisine des sciences exactes, et daborder les «vrais problèmes» à cerveau fermé, en voulant nêtre plus que sensibilité frémissante, âme, cœur, tripe, harpe, appelez ça comme vous voudrez. Comme par hasard, cest aussi beaucoup moins fatigant.

Lart est une chose excellente. Nécessaire. Exaltante. Lart nest pas un chemin vers la connaissance. Il ne saurait en aucun cas nous aider à discerner le vrai du faux et du probable. Il nest pas non plus un facteur dinformation. Il ne peut avoir sur notre jugement (puisquil ne peut que troubler sa sérénité, jamais laugmenter) aucune influence favorable. Par contre, il peut en avoir une extrêmement nocive en excitant des réactions passionnelles toujours perturbatrices de notre objectivité.

La littérature est un art. Elle nest que cela. On loublie trop. La littérature consiste à faire joli avec des mots, un point, cest tout. On peut faire des phrases grammaticalement correctes et qui soient absurdes quant au sens. On peut écrire des poèmes dune beauté bouleversante et qui ne contiennent que des conneries. On peut prononcer des discours admirables, dune efficacité foudroyante sur les foules, et qui ne soient que mensonges, flatterie et excitations au crime.

Le langage, qui ne devrait être quun moyen de communication, bien imparfait dailleurs, mais faut faire avec ce quon a, le langage sest senti pousser des ambitions. Il était le larbin de la pensée. Ça ne lui a pas suffi. Il a étranglé sa patronne et il sest mis à son compte. Il fait de la concurrence déloyale, et de la plus crapuleuse espèce. Il sorne, il se met du rouge, il fait la putain. Nous, bons feignants, on se laisse faire, trop contents…
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1970

Pessimisme et optimisme

Cest un test. Cest pour savoir si vous êtes optimiste ou pessimiste. Attention, concentrez-vous. Voilà, ça commence:

Vous voyez un lion qui dévore un type tout vivant. Un type blanc, un explorateur, par exemple, comme ça vous vous sentirez davantage concerné. Vu? Bon. Maintenant, quest-ce que vous dites?

Eh bien, de deux choses lune. Peut-être que vous dites: «Pauvre type, quelle mort affreuse!» Si vous dites ça, alors vous êtes un pessimiste. Allez vous pendre, vous abrégerez vos souffrances. Mais peut-être que vous dites: «Voilà un lion qui se tape un bon déjeuner!» Si vous dites ça, vous êtes un optimiste. Allez vous pendre, ça vous fera rire.

Je pourrais vous poser dautres questions. Les questions, cest pas ça qui manque. Je pourrais vous dire: «Cent avions juifs de fabrication française bombardent une ville arabe pendant que cent avions arabes de fabrication française bombardent une ville juive. Quest-ce que vous dites?» Si vous dites: «Ceux qui vendent des avions à ces petits excités-là sont des salauds, ou des imbéciles, ou les deux à la fois», alors vous êtes un pessimiste et un contestataire gauchiste drogué hippie athée pornographe à coups de pied au cul que je te dresserais, moi, tiens, ça ferait pas un pli. Mais si vous dites: «Lindustrie des armements et des avions de guerre fait vivre des centaines de milliers de familles dhonnêtes travailleurs français et quelques familles dhonnêtes hommes daffaires français. Faut bien quelle trouve des débouchés et quau besoin elle les crée», alors, là, oui, vous êtes un optimiste, un sacré vaillant petit trapu doptimiste, et ça cest bien.

Il faut être optimiste. Pessimiste, cest triste, cest gris, cest flasque, ça pendouille, ça se traîne, ça sent lurine. Et dabord, cest une injure. Optimiste, à la bonne heure! Voilà la santé, les bonnes joues, le sourire Colgate! Mon bol de banania, hop, et je pars du bon pied. Et si je marche dans le caca, au lieu de dire «Je pue!» je dis «Chouette, du pied gauche! Ça porte bonheur».

En tout cas, mon vieux, vous avez le choix. Vous navez que celui-là, mais vous lavez: ou pessimiste, ou optimiste. Jean-qui-pleure ou Jean-qui-con. Pince-mi ou pince-moi. La bourse et la vie, ou le portefeuille et la vie, en tout cas la vie.

Où je veux en venir? Doucement, poussez pas, on y arrive. Hier, un type ma traité de pessimiste. Pessimiste, jen ai rien à foutre, mais jaime pas quon me traite. On causait massacres. Pardon, génocides. Cest lui qui ma fait remarquer: génocide, pas massacre. Oh, discrètement. On était entre gens du monde. Enfin, lui. Un tact! Quand je lui ai mis mon poing sur la gueule, un peu plus tard, eh bien, cest lui qui ma donné une leçon de dignité. Vous avez déjà pris un poing sur la gueule? Avec dignité? Moi, oui. Mais maintenant, je vois bien que je navais rien compris, question dignité. Je vais vous dire, dans ces cas-là, cest ça le plus difficile, la dignité. Surtout quand vous êtes pris par surprise. Cest quil faut doser, ni trop ni trop peu. Juste le soupçon de mépris poli, gentleman, vous voyez. Il fut parfait. Quest-ce que je me suis senti bestial, et immonde, et exclu! Il avait la gueule qui enflait, et cest lui qui dominait. Moralement, je veux dire. Je voyais bien les yeux des dames. Aplati, fétide, jétais. Snobé à mort. Alors, je lui en ai refoutu un autre. Quoi, merde!

Eh bien, ce coup-là, les dames ont ri. Les femmes, cest bien des salopes.

Oui. Génocides. Finalement, on ne massacrera peut-être pas les Kurdes. On se les garde pour plus tard. Faut dabord quon se digère les Biafrais. Le Biafrais, cest un peu lourd, surtout le soir. Le Vietnamien, ça passe tout seul, pas besoin de bicarbonate. Le Biafrais, non. Ça doit être la peau. Comme pour le boudin. Il faut manger ce quil y a dedans et recracher la peau. Finalement, lun dans lautre, on a très bien supporté. Même sil y a par-ci par-là des dégoûtés qui sarrosent dessence et sallument dans la cour du HLM, lensemble réagit magnifiquement. Jétais sûr quon serait à la hauteur. Enfin, quoi, nos papas ont bien vécu le génocide des Juifs, et celui des Tziganes, et celui des Communistes et celui des Vérolés, et celui des Pédérastes, et ils nen sont pas morts. Ça na jamais fait baisser le prix du beurre en branche au marché noir. Le génocide des Japs dHiroshima non plus. Et nos grands-pères, est-ce que le génocide des Arméniens par les Turcs les a empêchés de dormir? Deux ou trois millions dArméniens, dites donc! Pourquoi notre santé morale aurait-elle baissé depuis nos glorieux ancêtres? Le génocide, on sen fait tout un monde, et puis, une fois que cest fait, bof, on saperçoit que ce nétait même pas un mauvais moment à passer. Le génocide est dans les mœurs, cest comme ça, il faut prendre les choses par le bon côté. Les minorités sont faites pour être opprimées, ça va de soi, «minorité opprimée» est un pléonasme, et si les majorités nopprimaient pas, à quoi bon être majorité? Enfin, quoi, vous nallez pas me dire que ça a du bon sens, à notre époque defficacité, dêtre Peau-Rouge, ou Romanichel, ou Kurde, ou Arménien, ou Juif, ou Ibo, ou Copte, ou Aïno, ou Polynésien, ou Pygmée, ou Bébé-Phoque, ou Bantou… Tenez, les Bantous, vous nallez pas me dire quils ny mettent pas de lobstination, ceux-là. Être une minorité dans un pays dont on représente les quatre cinquièmes de la population, il faut vraiment avoir le goût du malheur, non?

Au fait, pourquoi il ma traité de pessimiste lautre? Ah, oui. Il me disait que les génocides, les guerres, la lutte des classes, les fascismes, les famines, tout ça, cest pas grave. De lanecdote, du soubresaut, du folklore. Ce qui compte, cest le sens de lHistoire et là, jallais pas lui dire le contraire. LHistoire, elle va dans le bon sens. Celui du Progrès. Les majuscules, cest lui qui les mettait. Cest dur de mettre les majuscules en parlant. Essayez. Lui, il faisait ça très bien. À chaque majuscule, je rectifiais la position. LHistoire, ma-t-il dit, a commencé un jour à un point zéro, tout là-bas, au fond à gauche, là où cest tout noir, et à partir de là elle na pas arrêté davancer, lHistoire, et de grimper vers les Lumières et lAir pur, avec le Progrès son cousin, la main dans la main. Les petits incidents de parcours, ça ne compte pas. Ce qui compte, cest la belle allure de la Courbe Ascendante, surtout si on séloigne un peu et quon cligne des yeux. Je lui ai dit «Sens de lHistoire, mon cul». Jai dit aussi «Progrès, mon cul». Je pensais quil allait me traiter de malpoli. Jétais préparé à. Il ma traité de pessimiste. Là, javais pas la réponse. Enfin, je vous ai déjà raconté ça. Bref, ça a mal tourné. Ce que je lui aurais dit mest resté sur lestomac. Tant pis pour vous, faut que ça sorte, cest à vous que je vais le dire.

Faudrait quand même pas confondre meccano et paradis terrestre, catéchisme et pensée. Le mot «Progrès» est le plus putain des mots. Cest flou, cest vague, cest chatoyant. Cest optimiste. Le mot «Progrès» est un mot riche, un mot en hotte de Père Noël, un mot plein de choses pépères et bien rassurantes, un mot chromé, ripoliné, pasteurisé, cul lavé, on the rocks, un mot qui rassure et qui sautocongratule. Les Irakiens qui pendent leurs victimes en les hissant par le cou au bout dune corde insultent au Progrès. Hitler, lui, à Auschwitz, tenait compte des techniques modernes. Il les a même fait progresser. Le massacre est barbare. Le génocide, voilà le progrès. Vacciner les sous-développés contre la fièvre jaune, cest le progrès. Une fois vaccinés, ils ne meurent plus, alors ils se multiplient comme des fous, et ils crèvent de faim. Ça, cest le petit incident de parcours qui ne change rien à la courbe. Tu parles! On va tous crever dun incident de parcours, oui. La courbe aura été superbe jusquau bout, et puis, pof, plus de courbe. Nous sommes des esthètes.

Eh bien, oui, il y a de ça, rétorque Monsieur Ducon. Mais cest parce quon a trop fait confiance à la science. Enfin, surtout nos parents. Oh, mais, nous avons compris, nous autres. La science, nous, on en prend, on en laisse. On prend le Mirage, on laisse les «aspirations profondes de lâme humaine». Pour ça, on sadresse au pape, ou au secrétaire du parti, ou au mage Belline. Parce que lâme humaine, ça échappera toujours à la mise en équation. Domaine de lintuition pure, de lirrationnel. Science, bas les pattes! Monsieur Ducon est en pleine forme. Ce qui memmerde, cest que trop de jeunes qui se veulent révolutionnaires découvrent avec délices ces vieilles nippes bouffées aux mites, simplement parce que cest anti  enfin, quils croient  et alors ils sempiffrent ces nourritures frelatées pour vieilles filles nostalgiques d«autre chose» que le réel. Un «autre chose» plus excitant, plus facile, plus «poétique». Parce que ces sclérosés de la matière grise sont incapables de voir combien le réel, quils proclament «sec», «décevant» et réac, est plus excitant, plus «poétique», plus riche, que les pauvres balançoires de la philosophie spéculative ou des marchands de solutions toutes faites. Bon, jarrête. Jai la grippe, je suis malade comme une vache, jarrive pas à dire ce que je voulais vous dire. Je vais me coucher. Apportez-moi des oranges.
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Défense et illustration du con

Nous sommes les cons, les glorieux cons, et nous ne sommes pas contents.

Nous sommes les cons dairain, les cons inexpugnables, nous sommes le sel de la terre et la clef de voûte du monde, nous sommes les cons aux oreilles rouges, les cons à lâme sans plis, nous sommes les cons sereins qui ne se posent pas de questions.

Le monde est à nous, le monde cest nous. Cest pour nous quon crée, cest pour nous quon se dévoue. Cest nous quon dorlote et cest nous quon égorge, et cest nous qui dorlotons et cest nous qui égorgeons.

Nous, les cons.

Alors, il faudrait savoir. Nous avons conquis cette planète. Sans grand mal, daccord. Les autres ne faisaient pas le poids.

À mille contre un, cétait couru davance. Noyés, dilués, dissous, un cheval une alouette, ils ne colorent pas de façon appréciable le jus de cons. Nous sommes vainqueurs, nous sommes tout seuls.

Nous, les cons.

Pourquoi, alors, pourquoi nosons-nous pas être ce que nous sommes? Fièrement, la tête haute?

Pourquoi avons-nous honte dêtre des cons?

Cest vrai, à la fin. Sans nous, rien ne serait comme cest. Rien. Nous navons peut-être pas tout fait, mais tout est fait pour nous. Cest un résultat, non? Ce monde porte dans sa chair, au fer rouge, la marque du con. Cette civilisation est œuvre de con.

Le con est roi, le con est dieu. Hommes dÉtat et marchands de lessive, journalistes et marchands de bon dieu, tous rampent à hauteur de con. Cest le con quil faut séduire, cest le con quil faut baiser, le con qui vote, le con qui paie, le con qui fait des bulles, le con qui meurt pour les alsace-lorraines, le con qui tue pour les vietnams, le con qui pleure, le con qui rit, le con universel et triomphant, le con moral, le con féroce, le con au cœur de midinette, le con avare, le con ascète, le con héroïque, le con distingué, le con qui va-t-au-ciel, le con qui se la veut courte et belle, le con fort de ses droits de con, le con cocu, le con cocueur.

Le con.

Nous, les cons, nous navons pas inventé la poudre. Nous avons fait mieux: nous avons domestiqué les non-cons. Eux, ils lont inventée, la poudre. Pour nous. Et pas que la poudre!

Lhomme est la plus belle conquête du con.

Cest bien pourquoi nous les tolérons, les non-cons. Pour quils inventent des inventions. Nous, on adapte. On fait des trucs marrants avec. Pratiques. La télévision, il ne fallait pas être con pour trouver ça. Un machin incroyable. Vous avez vu ce quon en a fait, nous, les cons? Toute cette science pour envoyer Guy Lux à tous les cons de lHexagone et de la périphérie!

Les non-cons, ça les navre. Mais ils semmerdent tellement dans ce monde où tout est à notre niveau, à nous, les cons, et rien au leur, quils se plongent à corps perdu dans la science, ou dans un de ces machins qui font mal à la tête, et ils oublient le reste, et tout peut crouler ils sen foutent, et ils sont heureux, et ils inventent, et ils inventent, et tout ça pour nous, et après ils pleurent quand ils voient ce quon en a fait, de leurs idées, les pauvres cons! Oh, pardon…

Tenez, prenez Einstein. Pour fuir ce monde de cons, il plonge dans ses maths. Il vous sort de là-dedans des trucs inouïs que je serais bien incapable de vous expliquer. Mais ce que je peux vous dire, cest que dans tout ce bric-à-brac il y avait un machin qui aurait fait bondir au plafond nimporte quel con: le principe de la bombe atomique. Et papa Einstein a bien pu passer le reste de sa vie à sarracher ses beaux cheveux de neige, nous, les cons, on avait la bombe. Et vive Hiroshima, mon amour!

Nous, les cons, nous aimons la merde. Et comme nous avons le pouvoir magique de changer tout en merde, nous sommes sûrs davoir toujours de quoi nous régaler.

Entre nos pattes, lamour devient mélo, la science devient gadget, la distinction devient quant-à-soi, le bal musette devient folklore, le bon Dieu devient adjupète, lamour de son village devient nationalisme, la belle fille devient starlette, le facteur devient préposé, le coiffeur devient capilliculteur, la cage à lapins devient résidence. Piaf devient Mathieu, dArtagnan devient Superman, le pissenlit devient espace vert et France-Dimanche tire à deux millions.

Cest nous qui massacrons dix mille merles pour faire du pâté et six millions de Juifs pour faire de lHistoire. Cest nous qui brûlons les Jeanne dArc et mitraillons les Kennedy pour en faire des saints, après. Cest nous qui déversons nos tinettes dans les rivières et nos pétroliers dans les océans et qui pleurons quand ça nous revient sur la gueule, nous qui rasons les forêts pour en faire des journaux du cœur, qui gavons les oies à la mécanique pour chatouiller nos petites papilles, qui crevons les yeux des serins pour quils chantent mieux, qui éventrons les brebis pour couvrir dastrakan nos mémères, qui allons en safari tuer léléphant pour le standing, qui payons cent millions un Utrillo et qui supprimons les marchandes de quatre-saisons parce qu«inesthétiques». Nous qui avons effacé les Peaux-Rouges au colt et au whisky et qui sommes bien contents quils se soient un peu défendus, ça fait de si beaux westerns!

Les lynchages, cest nous! Les pogroms, cest nous! Le blé dans les locomotives, cest nous! les vaches sacrées, les croisades, la censure, le cimetière des chiens, les fusillés pour lexemple, linquisition, les sciences occultes, les funérailles nationales, le napalm, le Club Méditerranée, les Pyramides, la garde meurt et ne se rend pas, Juliette de mon cœur, les médailles, les ivrognes du samedi, Omo lave plus blanc, la fête des Mères, les Mig qui remplacent le couscous et la grande peur des Chinois, cest nous, cest nous!

Nous, les radieux, les éblouissants cons.

LHistoire, cest nous qui lavons faite. Ce sont nos traces quon relève parmi les silex défonceurs de crânes. Quand lhomme cessa dêtre singe, il fut con.

Alors, nous, les cons, nous avons à dire ceci: Nous ne voulons plus être ignorés. Nous voulons être reconnus pour cons et honorés comme tels. Tout ce que nous avons fait et faisons, nous le revendiquons hautement et nous voulons que ça se sache.

Nous exigeons un statut du con. Nous exigeons la proclamation solennelle des Droits du con. En ce monde où les non-cons nexistent quà létat de minorité infime et entièrement soumise à la souveraineté des cons, le con doit avoir, en renommée comme en fait, la place qui lui revient: la première.

Vivent les cons!
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Picasso aux œufs dor

Picasso, vous lavez déjà vu? Pas rien que sur les photos dans le journal, je veux dire. Sur les photos, on le voit toujours de face. Pardi! Moi, je lai vu de dos. En vrai. Eh bien, Picasso, il est à clef. Quoi, à clef? À clef, quoi. Il a une clef dans le dos. Vous navez jamais rien vu, dans votre kolkhoze? On tourne la clef, ça remonte la mécanique, cest parti: Ça joue du tambour, si cest un petit lapin. Si cest Picasso, ça peint de la peinture. On a remonté la clef, une fois, quand il était petit. Une seule fois. Depuis, ça peint. Quatre-vingts ans et des poussières. Un ressort gros comme ça. Ça peint. Tchiak, tchiak, tchiak, floc, le petit pinceau pour la signature, mademoiselle, hop, enlevez. Même le dimanche, parce quil est communiste. Il sest fait communiste pour pouvoir peindre le dimanche. Même la nuit, parce que ses tubes de couleurs sont toujours rangés à la même place, alors il a pas besoin de regarder. Au début, cétait pas très au point, le coup des tubes, alors il se cassait pas la tête. Il peignait tout bleu, ou tout rose, ou tout carré, ça dépendait du tube qui lui était tombé sous la main, dans le noir. Quatre-vingts ans à, disons, dix toiles par jour de moyenne, ça va chercher loin, dites donc. On a calculé que si toutes les toiles peintes par Picasso étaient mises bout à bout, ça ferait tellement de kilomètres de peinture quon a mal à la tête rien que dy penser, alors on laisse tomber le mètre pliant et on remet la tournée, la même chose pour tout le monde et un œuf dur pour moi, en plus. Des milliers de milliasses de milliouflards de toiles. Laissons de côté les petits machins quil gribouille sur la nappe en papier, au snack, et qui ne font que rarement plus de dix briques, broutilles. À cinquante millions pièce, lune dans lautre, vous navez quà faire le compte. Anciens francs, quand même, faut pas pousser. Multipliez-moi ça. Allez, allez. Hein, ça fait du bruit? La vache…

Là: vous me voyez venir. Vous souriez sarcastique. Supérieur. La riposte, prête vous la tenez, cinglante, skouink. Ah, ah, le petit prolo jalmince tout jaune, tout suret qui râle sur les artistes ploutocrates bêcheurs quont pas le bon goût dattendre dêtre morts pour bouffer de la dinde! Hou. Le gros laid, hou le plouc, hou le nez sale! Ce grand artiste, ce plus grand artiste de tous les temps, se voit, de son vivant, couronné de laurier-sauce et de chèques en branche. Il couche avec la gloire, et la gloire dit «Encore!» et elle va se laver le cul sur un bidet taillé dans un rubis, un gros, et alors ça te défrise, minable? Picasso venge tous les autres, les Modi, les Soutine, les Utrillo, les crevés tubards et les jetés à la rue par le proprio auvergnat, les sans liquette, les nourris de pain mouillé, les bouffés par les poux, les tatanés à clous par les flics, les crachés dessus par les chefs de rayon. Voilà que le génie nourrit son homme, une fois nest pas coutume, hosanna au plus haut des deux, ça vaut mieux que de vendre des Mirage, va te laver, Cavanna, tu pédales dans la choucroute, Picasso temmerde. Vive Picasso, ma mère, vive Picasso.

Ben, dites donc, vous êtes drôlement en forme, aujourdhui.

Que tout le monde bouffe et Picasso aussi, jai rien contre. Que les types qui ont le pot davoir du talent, beaucoup de talent  du génie, si cest comme ça que vous causez  pètent un peu dans la soie, oh oui, oh oui. Que Picasso réussisse dans la vie pour tous ceux qui ont échoué, pourquoi pas? Ce qui me gêne, je vais vous le dire. Je vais essayer.

Vous voyez, ce qui va pas, cest quun objet, même dart, ça peut pas valoir cinquante millions (et encore moins deux ou trois cents…). Pas plus quun diamant ne peut valoir ça. Ou une perle, ou un lingot. Cest de la mythologie, de lautosuggestion, de larbitraire total, de lamuse-couillon. Justement, Ducon! (Ducon, cest moi. Vous nêtes pas poli, en plus.) Justement, Ducon: cest la Revanche de lEsprit. Cest le Triomphe de lArt. Picasso fait tchik tchiak sur un bout de chiffon, cest pas nimporte quel tchik tchiak, cest le tchik tchiak à Picasso. Voilà le Beau flanqué sur la toile, il a les pattes collées dans lhuile de lin, un coup de vernis, ça bougera jamais. Ce qui attendait de naître depuis le commencement des commencements est né. Accomplissement. Magie. Transcendance.

Extase. Génie, quoi, ça dit tout. Ça se discute pas. On discute pas Picasso. On raque, si on a les moyens. Si pas, on ploie le genou en passant devant, on fait le signe de la croix, on dit «Tout ce quon voudra, Picasso, ça sera toujours Picasso». Cest lenfant gâté de la planète. Il peut tout se permettre. Il est communiste comme dautres sont pédérastes. Eh bien, cachez donc la signature, rien que pour voir. Ah, vous voilà paumé! Génie, mais pas à ce point-là. Cinquante millions, merde, vous vous tâtez.

Picasso, cest une signature. Cest ça qui vaut les cinquante briques. La signature, cest ça qui est coté en Bourse. Cest ça qui memmerde. Un Picasso, cest un de ces concentrés de pognon portatifs, commodes et pas encombrants, une espèce de maxibillet de banque auquel on a arbitrairement donné une certaine valeur, autant que possible très grosse. Comme un diamant, un timbre rare, un truc comme ça. Un diamant, ça vaut rien. Du caillou. Oui, mais cest rare. Et alors? On ne peut rien faire avec. Et puis, pas si rare que ça. Les producteurs (russes, sud-africains et autres) maintiennent artificiellement le taux de rareté sur le marché. Ils lâchent les cailloux au compte-gouttes, pour pas effondrer les cours. Comme pour lor. Mais là, il nest pas question dart, jen ai donc rien à foutre pour ce qui nous occupe aujourdhui. En ce qui concerne la peinture ou les timbres-poste, là, on se fout de votre gueule. Surtout la peinture. Jaime la peinture, je mettrais bien, si je laimais à ce point-là, cent ou deux cents tickets sur un tableau que jaurais envie davoir chez moi pour me rincer lœil et lâme. Ça vaut ça. Disons jusquà cinq cents, tiens, soyons pas chien.

Ça paie les heures de boulot, la vache enragée des débuts et une bonne petite tartine de génie. Lartiste serait quand même un travailleur favorisé. Pas une supervedette. Ben, et les super vedettes, alors? Justement, de là vient la merde. De cette carotte quest la fallacieuse possibilité daccéder à «ça». Bon, ça nous entraînerait trop loin.

Mais voyez donc ces tristes merdeux, la foule des fœtus que Picasso a semés dans toutes les matrices adulateuses au gré de sa fantaisie qui fut chatoyante et au long de sa virilité qui fut increvable. Regardez-les claquer du bec, les vautours, et suivre de lœil le patriarche aux œufs dor, et guetter le moment où il gargouillera son dernier soupir, où la mécanique à peindre des billets de banque va laisser tomber le pinceau, où la dernière toile restera inachevée (oui, mais celle-là, quel tube! Le milliard, elle le fait, en Amérique…), pour sauter sur la marmite et plonger dans la soupe, les morfaloux sans vergogne! Déjà, ils «sémeuvent des donations quil fait» (ça, cest de LExpress ça), ils sinquiètent de sa santé mentale, linsinuent gâteux, suggèrent des mesures propres à le protéger lui-même contre ses impulsions morbidement séniles, pauvre cher grand-papa. Nom de Dieu, faut pas vieillir! Ou alors, ne pas avoir denfants. Ou alors, les étrangler en bas âge. «Picasso poussé vers lAsile des Dingues par ses Héritiers», quel beau sujet de plafond pour le futur musée Picasso quon nous promet sur lemplacement du pavillon de la Triperie! Les grignotantes petites vermines! Chantons-leur en chœur:

Non, non, Picasso nest pas mort, (bis)

Car il bande encore! (ter)

Et tant quil nest pas mort, ce qui est à Picasso est à Picasso, il en fait ce quil veut, le donne, le met en sauce ou y fout le feu, et personne na rien à y voir. Ou alors, y a pas de justice. Si vraiment les mômes ont des droits sur les dépouilles des vieux avant que lesdits vieux aient fait couic, bouffez tout, vieux, bouffez tout tant que vous avez des dents! Vos lardons feront comme vous, ils bosseront. Cest ça, la vraie égalité des chances. À bas lhéritage!

Si vous êtes capable de me dire comment, parti de Picasso, jen suis arrivé à Servan-Schreiber, expliquez-moi donc ça. Moi, jai rien vu.

État = voyou?

Il y a des choses, comme ça, elles vous semblent tellement évidentes, quon se demande pourquoi les autres ny ont pas déjà pensé. Ou peut-être quils y ont pensé et puis quils se sont dit quelles sont tellement évidentes quon se demande pourquoi les autres ny ont pas déjà pensé. Et alors, bon, étape suivante, on se dit que: ou bien ils y ont pensé, ou bien ils ny ont pas pensé, et alors, ou bien il ny a rien à en dire, ou bien ils nont pas voulu être les premiers à en parler, vous savez ce que cest. Hé, oui. Si bien que ces choses-là vous restent sur lestomac, et de temps en temps elles vous remontent, burp, comme un rot, et on recommence à se demander si elles sont vraiment aussi importantes quon les sent ou bien si on est en train de nager la brasse papillon dans la mayonnaise métaphysique, gentil gâteux ramolli petit bourgeois suceur de cachous. Enfin, faut bien que quelquun commence. Je prends le risque. Je lève le doigt. Burp.

Il existe une centaine, à peu près, dÉtats plus ou moins souverains. Chacun deux possède un code de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas  surtout de ce qui ne se fait pas  avec la liste des punitions à la clef. Autant dÉtats, autant de codes, naturellement. Ça sappelle la souveraineté nationale. En réalité, à part quelques ornements folkloriques, tous ces codes sont calqués les uns sur les autres, et basés sur les mêmes principes fondamentaux qui sont ceux de la morale christiano-occidentale: Tu ne tueras point, tu ne voleras point, tu ne causeras nul dommage à autrui, tu ne te déroberas pas à tes devoirs envers la communauté.

Chaque État ayant à cœur dêtre reconnu comme «civilisé» sapplique, au moins en théorie, à faire respecter ce code dans les limites de ses frontières. Assassiner quelquun, ou le torturer, ou le séquestrer, ou lui voler ses biens, voilà des choses en principe impossibles à mettre en pratique, et en tout cas punissables très durement, nimporte où dans le monde. Un État dont le code criminel exalterait le vol, lassassinat et la torture est chose impensable. Jusque-là, vous êtes daccord, et moi aussi. Ce sont choses qui vont de soi. Pour faire respecter la loi, il y a des flics. Pour lappliquer, il y a des juges. Cahin-caha, ça fonctionne.

Maintenant, passons au stade supérieur, les États. Un État est susceptible de faire à un autre État tout ce quun individu peut faire à un autre individu. En bien et en mal. Surtout en mal, cest humain. Seulement, rapports entre États. Jamais aucune solennelle Déclaration des Droits des États ne fut proclamée. Aucun pouvoir nexiste au-dessus des États. LÉtat est linstance suprême, il a des égaux mais pas de supérieurs, et il agit, chez lui, comme sil était le seul État au monde. Un État peut envahir, détruire, annexer ou affamer un autre État, massacrer en bloc tous ses citoyens ou empoisonner les mers et latmosphère par ses déjections, nul nest fondé, en droit, à len empêcher. Le seul recours dun État brimé par un autre est den appeler à lindignation internationale, de faire mettre lÉtat oppresseur au ban des honnêtes États, et de se trouver des alliés assez puissants et assez déterminés pour lui faire rendre gorge par la force.

Mais ici commence le jeu des arguties, des interprétations et des opportunismes politiques. Les alliés «naturels» dun État sont ceux qui lui sont utiles, et tout ce quils font sera toujours justifié «en droit» ou en idéologie. Il nexiste aucune instance souveraine et impassible pour en trancher. LONU nest pas souveraine. Il suffit de la quitter quand ses arrêts vous déplaisent. Ses «casques bleus» ne peuvent être maintenus sur les lieux si les États en cause refusent leur présence. Les conventions de Genève, de La Haye ou dailleurs ne sont que des traités acceptés de gré à gré, récusables à tout moment comme chiffons de papier. Le procès de Nuremberg fut illégal.

Cest peut-être le paradoxe le plus énorme de ce temps. Je ne crois pas quil existe des pays où il soit permis à un citoyen  à un civil  de se promener avec une arme dans sa poche. Mais rien ninterdit à un État de sarmer jusquaux dents, de consacrer le plus clair de ses ressources à entasser un formidable matériel dagression, de posséder des armes capables de détruire, volontairement ou par inadvertance, la planète entière. Comme si un collectionneur samusait à stocker dans son logement assez de dynamite pour faire sauter la ville! Même si ce type prouvait quil na aucune intention agressive, je ne crois pas quon lui permettrait de conserver son petit stock.

Il y a pire. Si, à lintérieur de ses frontières, un État tient à promulguer un code de lois destinées à faire régner une certaine justice dans les rapports des citoyens entre eux et aussi des citoyens avec lÉtat, en pratique lÉtat fait ce quil veut. Il est le maître chez lui. Hitler a pu proclamer les lois raciales et les appliquer sans que personne pût rien faire contre. La guerre fut déclarée à lAllemagne pour des motifs qui nont rien à voir avec la terreur nazie. Si Hitler navait pas attaqué la Pologne, il serait probablement toujours en place et adulé dans une Allemagne réputée pour la propreté de ses charmantes villes médiévales et pour la pureté du type aryen de ses habitants. Franco est bien là, lui, et aucun chef dÉtat civilisé ne rougit de serrer la main à ses ministres-commis voyageurs! Aucun juge dinstruction na le pouvoir denvoyer un commissaire de police perquisitionner chez loncle Sam pour voir de près comment légalité raciale est appliquée. Biafrais et Nigérians ont pu sanéantir tout à loisir sans quon en ait su le fin mot. Chaque clan choisissait son champion, le soutenait, le proclamait seul juste et seul brimé. Qui oserait soutenir que lURSS et lAngleterre aidaient le Nigeria parce quil avait le bon droit pour lui et seulement pour cela, alors quen même temps la France, le Portugal et lAfrique du Sud soutenaient le Biafra pour les mêmes raisons?

Il est temps  il nest que temps  quun gouvernement mondial, ou appelez ça comme vous voudrez, coiffe et «fédéralise» la poussière dÉtats anarchiquement souverains entre lesquels est éparpillée lhumanité. Les rapports entre États sont régis par la force, la ruse, lintimidation, les alliances qui vont et viennent, les roublardises de la diplomatie et le chantage à la guerre atomique (pieusement baptisé «dissuasion»). Cest larnaque totale, la loi du plus fort, ou plutôt du plus cynique, un Moyen Âge plus noir que ne le fut, pour les individus, lépoque des grandes invasions barbares.

Certains pensent que la chose est en route, quelle se fait toute seule, par la force des choses. Il y a une concentration de plus en plus poussée des petits États en vastes empires, létape suivante sera la concentration des trois ou quatre vastes empires en un État mondial. Pas vrai. Cette concentration sest toujours faite par hégémonie, même quand elle sest camouflée sous le masque de la libre fédération. Hégémonie signifie suprématie par conquête. Quand il sagira de conquête à léchelle des blocs actuels, avec les moyens de destruction actuels et futurs, ouille, ouille, ouille! Non. Des États petits, minuscules même, au niveau de la province, ou peut-être de la commune, et une grande Fédération absolument souveraine coiffant tout ça. Le moins possible de hiérarchie entre lindividu et le pouvoir suprême.

Cest un rêve. Parce que cest loin. On peut envisager des étapes. Déjà, le besoin dune «supranationalité» vraiment souveraine se fait sentir dans des tas de domaines «planétaires»: danger atomique, pollutions, planification de léconomie et de la démographie, etc. Faut voir. Tout est bon, tout est un commencement. On commence par un petit truc tout pratique, tout terre à terre, on se retrouve en pleine utopie sans savoir comment ça sest fait. Tenez, la Lune. Il y a trente ans, balivernes, rêveries, science-fiction. Un boy-scout connard bricole avec son meccano des bombes volantes pour que son patron Adolf puisse assassiner les gens de loin sans risquer de se pincer les doigts. Et prfuit, cest de là que sortira Apollo. Du coup, le boy-scout connard devient le génial Von Braun… Mais ça, cest une autre musique.
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Rikki-Tikki-Tawi

Ainsi donc, les conséquences de la colossale, de la criminelle connerie que commirent en toute sérénité les petits rigolos du sionisme et leurs alliés lorsquils décidèrent dimplanter un État juif en Palestine atteignent aujourdhui au grandiose. Cest lapothéose, cest lapocalypse, le sang gicle, la cervelle éclabousse, lenfant patauge dans les tripes de sa mère, la ville sécroule sur elle-même, saffaisse avec ce bruit de soupir gras et mou quon noublie plus jamais quand une fois on la entendu. Flammes et gravats, gangrène et famine, civils aux yeux fous, soldatesque bien trop occupée, voilà le tableau daujourdhui. Pour demain: les exécutions sommaires, la misère noire, peut-être la peste, peut-être la guerre mondiale…

Tout cela était parfaitement prévisible. Tout cela était inscrit dans le tableau, au départ. Tout cela était évitable. Un type qui jouerait aux échecs avec une telle incapacité de prévoir les conséquences immédiates de chacun de ses coups serait un bien piètre joueur. Cest pourtant de cette façon-là que les hommes dits «dÉtat» jouent à la politique.

Que des gens éparpillés un peu partout sur le globe aient eu un beau jour lenvie de quitter leurs pays dorigine, où ils étaient souvent brimés, parfois persécutés, toujours mal assimilés aux communautés nationales en raison de coutumes exotiques et dune religion exclusive auxquelles ils se cramponnaient et qui faisaient deux, partout, des étrangers, que ces gens-là aient décidé de se regrouper et de fonder une nation enfin souveraine chez elle, avec sous les pieds un morceau de terre bien à eux, pourquoi pas? Mais pourquoi précisément en Palestine, où vivaient, fort mal, cest vrai, mais vivaient, deux millions dhabitants qui avaient bien leur mot à dire, non? Et leur mot à dire, cétait: NON. Ils en avaient le droit. Qui nen aurait dit autant? Oh, mais non! Oh, mais ça ne va plus du tout! Tu racontes mal. Tu ne nous dis pas que la Palestine, cest la terre des Juifs. Leur terre historique. Plus que cela: leur Terre Promise. Les Arabes ne sont que des usurpateurs. Usurpateurs depuis deux mille ans? Parfaitement! Le temps ne fait rien à laffaire. Un usurpateur est un usurpateur. Dieu a donné la Terre de Canaan aux Hébreux et, quand ils en eurent été chassés, il leur a promis quils y reviendraient. Même quils avaient tué, sur son ordre, ceux qui se trouvaient là avant eux, et qui étaient aussi des usurpateurs. Des usurpateurs prématurés. La volonté de Dieu est que les Juifs rentrent en Palestine, cest écrit dans les livres sacrés. En Palestine et pas ailleurs.

Dieu, eh? Alors, comme ça, ce sont maintenant les petites mythologies folkloriques qui dictent le droit international? Des histoires de fée Carabosse et de Petit Chaperon Rouge! Vous vous rendez compte? Des grands garçons comme ça… Vous navez pas honte?

Car cest un fait: il ny a aucune autre justification à cette obstination des sionistes à vouloir créer un État juif en terre palestinienne, et seulement là, que cette référence à un texte purement légendaire! Aussi puéril, aussi cucul, aussi fastidieux que nimporte quel autre texte «révélé», que ce soit lÉvangile, le Coran, les Vedas, le Zend-Avesta ou les Aventures de Jupiter, dHercule et de Proserpine… Et si les Occidentaux ont si mauvaise conscience devant ce genre dargument, cest parce quil se trouve que cette mythologie particulière est aussi la leur. Le christianisme nest quune hérésie déviationniste de lhébraïsme. Yhavé, Adam et Ève, Caïn et Abel, Noé, Abraham, tout ce joyeux petit monde a bercé notre enfance. Encore, nous Français peu portés sur le mystique, nous imaginons-nous mal limportance de ces choses dans lesprit (conscient ou subconscient) des Américains, des Anglais, des Allemands. Si la Bible nétait pas le Livre sacro-saint-tabou-gri-gri de la race blanche, et surtout du rameau anglo-saxon qui domine actuellement le monde occidental, je vous jure bien que les prétentions des Juifs de la diaspora sur la Palestine, prétentions fondées sur la parole de Yhavé, auraient fait rigoler les chancelleries! Imaginez seulement une peuplade polynésienne, perdue sur son îlot, exigeant soudain de lONU quon lui donne lAustralie en toute propriété, y compris le droit den chasser les habitants actuels, sous le prétexte que leur grand dieu Rikki-Tikki-Tawi à la tête de grenouille la leur a donnée comme Terre Promise, cest écrit sur des coquillages datant de cinq mille ans. Vous voyez le tableau!

Alors, quaurait-il fallu faire? Les Juifs voulaient une terre. En admettant quils eussent renoncé à la Palestine, où les aurait-on mis? Les terres vierges se font rares de nos jours. Encore plus rares si on les veut fertiles ou, à tout le moins, fertilisables. Ça cétait leur affaire. Cest-à-dire, ça aurait dû lêtre. Il nexiste sur cette planète aucun coin de terre ferme, aussi effroyablement hostile soit-il à la survie de lespèce humaine, qui ne porte quelques habitants misérables, accrochés à lui de toute la force de leur instinct de conservation, et aussi de toute la force de leur amour, mais oui. Partout, sur le plus sec rocher, au fond du marécage le plus pestilentiel, dans la jungle la plus pourrie, sur la banquise la plus minérale, partout il y a quelquun qui est là chez lui. Et ce quelquun a toujours le droit de dire non sil ne lui plaît pas de partager, sil ne lui plaît pas de sen aller. Alors, il reste la force. Cest-à-dire le colonialisme. Les bonnes intentions ny changent rien. Mais cest pour leur bien! Ils crèvent de faim, de misère, dignorance! Ils laissent dormir les ressources naturelles! Nous apportons labondance, lhygiène, la richesse. Ils sont feignants. Nous les éduquerons, nous ferons leur bonheur malgré eux. Pardi, tous les colonialismes ont toujours parlé ainsi! Lorsque la France, lAngleterre, lEspagne et les autres pays de proie se sont jetés sur les pays techniquement en retard sur eux, les ont baptisés sauvages même si leurs civilisations étaient vénérables, les ont soumis par les armes et leur ont imposé une situation de peuples vassaux, ce nétait nullement, vous pensez bien, pour sengraisser de leurs dépouilles, piller leurs richesses naturelles, exploiter la misère dune main-dœuvre quasi gratuite et en faire des réservoirs de chair à canon pour leurs guéguerres de Blancs si tellement importantes aux yeux de lhistoire! Oh, que non! Jamais vous ne lirez ça dans un manuel scolaire, ni dans un journal convenable. Vous y lirez «mission humanitaire», «porter le flambeau de la civilisation jusquau fond de la brousse», «hygiène», «évangélisation»… Et comme ce nest pas tout à fait faux, car les populations locales grappillaient des miettes de ce confort que les Blancs soffraient avec leur sueur et avec leurs biens, de même que le prolétaire surexploité bénéficie dun certain mieux-être, sous-produit de la formidable multiplication des richesses quentraîne lexpansion capitaliste, cela alimentait toutes les justifications. «Avant, ils ne produisaient rien. Maintenant, ils produisent du vin.» Ils ne le boivent pas, nous ne voulons pas le leur acheter, mais ça, on nest pas obligé de le crier sur les toits…

Et donc, en quelque lieu du monde quait voulu simplanter Israël, il lui aurait fallu, ou bien sentendre au préalable avec les premiers occupants, ou bien simposer à eux par la force. Or cest la Palestine quIsraël voulait, la Palestine et rien dautre, pour les raisons mystico-historiques exposées plus haut. Et voilà les Palestiniens, déjà bien pouilleux sur leur tas de sable, nayant plus de tas de sable du tout. La suite, vous la connaissez, vous la contemplez. Bientôt, peut-être, vous la vivrez.

Il en va de même de toutes les prétentions territoriales, ou hégémoniques, appuyées sur des références «historiques». Il nexiste certainement pas un seul lopin de terre ferme qui nait, à une époque ou à une autre, au gré du flux et du reflux des invasions, été englobé dans les frontières mouvantes dune bonne demi-douzaine dempires successifs. De là, nimporte qui peut toujours, à nimporte quel moment, tirer nimporte quel prétexte à revendication territoriale en cas de besoin (pour justifier une guerre, une annexion, gonfler le populo, faire diversion, monter un chantage diplomatique, fomenter des troubles chez le voisin…). Au nom de lHistoire, bien entendu, lHistoire avec unH comme ma cuisse.

LHistoire, surtout lHistoire majuscule, on sen fout. La politique doit se débarrasser de ça. Lhistoire honnête est une discipline qui permet, par létude du passé, de mieux comprendre le présent. Les exploiteurs en ont fait une putain au service de leurs ambitions du moment.

Quant à la religion, elle nest, elle, de toute façon, quune putain.

Mon royaume utopique

Jai toujours eu du mal à mendormir. Alors, sur loreiller, le pouce dans la bouche, je me raconte des choses. Des choses qui me font plaisir. Et comme ce qui me ferait le plus plaisir serait que tout le monde soit heureux, disons le moins malheureux possible, cest ça que je me raconte. Un monde qui tiendrait debout. Attention, pas lutopie belle où il suffit de mettre des «si» partout pour que ça soit le conte de fées. Non. Moi, il me faut du possible. Pas de science-fiction, pas de surhommes super-sages, super-bons, super-tout. Faire avec ce quil y a. Cest la règle du jeu. Si je triche avec moi-même, le jeu nest pas marrant. Bon. Du vraisemblable, donc. De laccessible à pas trop longue échéance. Du faisable dès aujourdhui, si on sy mettait. Si on voulait vraiment. Demain, à la rigueur. Mon «Meilleur des Mondes» à moi. Sauf quil nest pas, comme celui de Huxley, pessimiste. Le mien, il est chouette. Vous allez voir. Jespère que vous vous rendez compte de lhonneur que je vous fais. Cest la première fois que jinvite quelquun dans ma tête. Faites pas attention si le ménage nest pas fait. À la fortune du pot, hein.

Et bon, javais commencé ce papier la nuit dernière, et puis jai dû laisser tomber parce quune espèce de grippe ou je ne sais quelle ordure de saleté métait entrée dans le nez, à la sournoise, et foutait le bordel dans mes idées à grands coups de tatane, et alors je suis allé me coucher, vaincu, terrassé, la morve au nez, bof ça ira mieux demain, et voilà, demain cest maintenant, et ça va pas mieux, et ça va plus mal, beaucoup plus mal, oh! la la, et ma tête est une citrouille pourrie avec rien que du sale dedans, et pour les idées, cours après, et ça mapprendra à céder lâchement du terrain devant le microbe conquérant. Alors, écoutez voir, cet article formidable quil y a si longtemps que je vous mijotais, ce nest pas encore aujourdhui que vous laurez. Ça serait de la bouillie, du caca, ni fait ni à faire. Je vais juste vous balancer les notes que jai gribouillées sur des bouts de papier, je secoue le sac par terre, démerdez-vous, et si ça vous plaît pas cest pas grave, il y a encore onze autres pages dans le journal, onze pages géniales, jai pas peur de le dire, que si vous en trouviez seulement une comme ça, je dis bien une, dans toutes les putains de pages des journaux à la con qui vous prennent vos sous et vous donnent de la réclame et du pipi, vous seriez éblouis, éperdus, comblés, alors quici, dans LHebdo, le génie, cest chaque centimètre carré, alors vous êtes gâtés pourris fines gueules et si il y a une seule fois un seul petit endroit un peu faiblouillard exceptionnellement, vous gueulez à lassassin, vous foutez le feu au kiosque et vous sodomisez la marchande jusquà ce quelle ait déposé dans votre paume le dernier centime de votre franc cinquante, ne dites pas le contraire, je vous ai vu.

Bon. En vrac.

Unité politique de toute la planète. Pas de nations, pas de frontières. Tout homme chez lui partout.

Égalité absolue en droits de tous les habitants de la terre, y compris droit à une part égale des richesses produites dans le monde entier.

Unité économique. Planification à léchelle mondiale. On ne produit que le nécessaire, là où il est le plus judicieux de le produire, et on le répartit partout. Pas de vente forcée, pas de persuasion publicitaire, puisque pas de concurrence.

Égalité absolue en richesse pour tous les hommes. Impossibilité de senrichir. Soit par suppression de la monnaie et distribution pure et simple des marchandises suivant les besoins (qui se confondraient de plus en plus avec les désirs), soit par adoption dune monnaie essentiellement non thésaurisable, démonétisée chaque mois, quil faudrait donc dépenser intégralement avant la fin du mois. Pas dépargne.

Suppression des objets de luxe, ersatz de la monnaie et moyens de thésaurisation: or, pierres précieuses, etc. Dépréciation de la valeur marchande des œuvres dart. Une œuvre dart est propriété commune. Nul ne peut la monopoliser, ni la considérer comme un «placement». Rien ne pourrait être un «placement». Impossibilité du troc par labondance des biens et la modération des besoins.

Pas dinterdictions, du moins dans la mesure du possible. Rendre plutôt les choses impossibles, ou sans intérêt, que les interdire. Par exemple, si lacquisition de richesses clandestines est fort difficile à interdire, elle est par contre facile à rendre inintéressante, dès lors que la propriété nest plus garantie par la loi.

Pas de propriété, ni privée ni collective, ou plutôt: propriété limitée aux objets personnels, meubles, habitat, en volume limité (à préciser) et égal pour tous. La terre qui nous porte et les biens quelle produit nappartiennent à personne, pas même à lhumanité. La personnification des «collectifs» (État, firmes, associations, etc.) conduit à des superpossédants, dont il suffit de prendre la tête pour devenir un super-possédant soi-même.

Pas de gaspillage. Hiérarchisation des besoins. Ne pas produire nimporte quoi, nimporte où et nimporte quand. Quand tous auront à manger, on pensera aux cure-dents.

Une seule autorité pour lhumanité entière. Pas dintermédiaires. Le fédéralisme poussé jusquà lextrême limite: lindividu. À la rigueur, si cela savère psychologiquement nécessaire, de petits groupements: communes. Mais si petits que les conflits ne risquent pas de devenir ravageurs malgré lautorité mondiale.

Centralisation de toute linformation. Un gigantesque centre mondial de traitement de linformation, avec récepteur-émetteur individuel ultraminiaturisé pour chacun (bracelet-montre?). On demanderait tout, absolument tout ce qui peut être sujet de question, on aurait la réponse immédiatement, où quon se trouve. Quil sagisse de renseignements scientifiques, littéraires, de lheure quil est, etc. Mémoires saccroissant delles-mêmes. Audiovisuel (projetable). Également communications entre individus (téléphone, vidéo), le centre jouant le rôle de central universel. Information totale, pour tous, à tous moments. Également tous problèmes logiques, etc. Dialogue homme-machine en clair. Doù: inutilité des livres, journaux, bibliothèques, discothèques, radio, télévision, téléphone, courrier, pendules, factures, monnaie, chèques, papiers didentité, cartes, plans, manuels, modes demploi, etc. Tout serait mémorisé dans le centre mondial, absolument tout ce qui peut être mémorisable, depuis le nombre de poils dune patte de guêpe jusquà létat de votre crédit-dépenses, depuis toutes les œuvres littéraires jamais écrites jusquà votre formule sanguine lors de votre dernière visite à votre médecin… Bien sûr, objectivité absolue. La machine ne peut être quobjective. Elle ne sait pas tordre la logique, ni mentir par omission, ni exagérer, ni se passionner. À condition que lhomme ne la perturbe pas… Doù: enseignement prodigué à tous à tout moment, perpétuellement perfectible, perpétuellement remis à jour.

Confort maximum dans simplicité maxima. Bien-être, abondance, mais pas de luxe, pas de gaspillage, pas dapparat.

Recherche de sources dénergie «propres», non dévastatrices. Fin de lénergie chimique: bois, charbon, pétrole, etc., dévoratrice doxygène, pollutrice, dévastatrice de forêts et docéans. Lutilisation de lénergie nucléaire ou, mieux encore, de lannihilation de la matière, sans déchets radioactifs, devrait mobiliser toutes les ressources de la science appliquée. Énergie produite sur place, là où on en a besoin, voire portative. Plus de lignes électriques.

Biologie. Limmortalité.

Suppression du massacre des animaux. Culture en milieu nutritif artificiel dorganes animaux détachés: muscles ou autres, que la boucherie, la charcuterie et la cuisine traiteraient comme nimporte quelle viande, mais sans avoir à tuer. Doù: suppression des pâturages, des abattoirs, des prairies artificielles, etc. Système étendu à toutes les productions animales: peau, cuir, fourrure, laine, etc.

Remplacement de tous les textiles végétaux par des textiles synthétiques. Doù: suppression des champs de coton, chanvre, jute, sisal, etc.

La disparition des livres, journaux, prospectus, emballages, etc., entraînerait celle du papier. Doù: suppression de lexploitation forestière.

Etc.

Tout ça, vous le voyez, a un fil directeur: même droit au bonheur pour tous, à condition, bien sûr, de navoir pas des exigences incompatibles. On peut difficilement assurer à la fois le bonheur dun sadique et de ses voisins. Et un autre fil directeur: la discrétion. Lhomme doit se faire discret.

Les arbres, les bêtes, et même les cailloux, ont leur place, là-dedans. Un parc. Ben, oui. Oh, plein de ronces, de marécages et de choses inconfortables. Lhomme et son confort les moins envahissants possible. Concentrés. Oui. Cest deux mille pages quil me faudrait. Comme ça, à la six-quatre-deux, je maperçois que je vous ai juste donné de quoi vous faire vous frapper le front. Pourtant, je vous assure, cest moins puéril que ça en a lair. Si seulement javais pas si mal au crâne. Oh, et puis, engueulez-moi donc. Je vous répondrai. Et cest bien encore la meilleure manière de le faire, cet article.

Censure? Où ça?
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Il ny a pas de censure en France. La France est un grand pays, un pays civilisé, un pays démocratique. Chacun peut y publier ce quil veut sans avoir à soumettre ses écrits à lacceptation préalable dun fonctionnaire. Si lesdits écrits violent la loi, lauteur, son forfait dûment accompli et constaté, sera poursuivi, cest tout.

En France, il ny a pas de censure, il y a des petits enfants. La censure, cest vilain, cest tout noir, ça a les yeux sales et du poil aux pattes. Les petits enfants, cest rose, ça sent bon, ça donne du pain de son goûter aux petits canards. Les petits enfants ont une âme. Les adultes aussi. Lâme des petits enfants est transparente, avec de jolis reflets irisés quand on la regarde au soleil levant. Lâme des adultes est rugueuse, mal rasée, couverte de croisillons de sparadrap, culottée comme une vieille pipe. Cest une âme qui a vécu. Lâme des adultes a besoin de nourritures épaisses, qui tiennent bien au ventre. Ces nourritures-là ne conviennent pas pour lâme des petits enfants. Cela la ferait tousser, elle y perdrait de sa transparence, elle sy blesserait à tout jamais. Il ne faut donc pas  ô mon Dieu, surtout pas!  que les choses destinées à lâme des adultes risquent dêtre ingurgitées par des petits enfants. Imaginez un petit enfant apprenant brusquement que, sous son pantalon, son papa cache un derrière, ou encore quil existe des papas américains qui se font photographier fièrement avec, au bout du bras, une tête de Viêt fraîchement coupée… Imaginez un petit enfant découvrant quil existe au monde des choses aussi laides que la figure de Monsieur Debré, ou que les flics, ou que les pauvres, ou que la mort, ou que les gros mots, ou que lamour… Non, non, il ne faut pas! Nous sommes bien daccord.

Eh bien, voilà le problème parfaitement cerné. Il y a les choses pour les adultes, il y a les choses pour les petits enfants. Il faut simplement veiller à ce que les petits enfants ne se trompent pas. Leur défendre dy toucher? Vous les connaissez, les petits fripons, il suffit de leur défendre quelque chose pour quils sempressent de le faire, à peine a-t-on tourné le dos. Alors? Alors, il faut interdire aux choses pour adultes dêtre vues par les petits enfants. Ça oui, cest une bonne idée! Eh bien, voilà. Nous y sommes. Je dicte.

Article un. Dans le but doublement louable de, dune part, protéger les petits enfants de France contre la tentation de regarder des choses qui ne sont pas faites pour eux et, dautre part, de protéger les adultes qui font ces choses contre le risque de les voir achetées par des petits enfants, ce quils seraient les premiers, certes, à déplorer, nous, ministre de lintérieur, interdisons de montrer, exposer, faire voir, étaler ces choses, de les proposer, même aux adultes, den parler, de se promener avec une de ces choses sur soi…

Bon. Jarrête la musique. Ça va comme ça. Je voulais vous pondre un machin très serein, très au-dessus de la mêlée, une espèce de parabole, vous voyez, humour à froid, tout ça. Et puis, tiens, jen ai marre, moi. Trop énervé. Pas dormi depuis trois jours. Lironie de bon ton, faut avoir son compte de dodo derrière les oreilles. Les vaches! Comment quils nous ont eus! Bon. Par ordre chronologique:

Lundi. Journal Officiel de la République française. Page… Pas le temps de chercher. Dailleurs, vous vous en foutez. Arrêté du ministère de lintérieur interdisant la vente du journal LHebdo Hara-Kiri aux mineurs de moins de dix-huit ans, ainsi que laffichage dudit journal et toute publicité le concernant.

Comme jessayais de vous le dire au commencement, ceci nest pas officiellement une mesure vexatoire, une «punition». Cela prétend au contraire être une mesure de prévention à légard des jeunes qui pourraient risquer dacheter une marchandise destinée à des adultes. Ce serait, en somme, pour aider LHebdo Hara-Kiri à ne pas tomber dans le péché que Monsieur Marcellin, bon papa, la fait interdire à laffichage. Mesure bénigne, mesure amicale, mesure paternelle, puisque, à première vue, elle ninterdit pas à ce journal dêtre mis en vente. Voyons ça de plus près.

Interdite «à laffichage», une publication doit être cachée à la vue. Eh bien, pensez-vous, ceux qui veulent lacheter nont quà la demander au vendeur. Seulement, voilà. Un journal non exposé voit son chiffre de vente dégringoler immédiatement de 75%, au moins. Même un journal comme LHebdo Hara-Kiri, dont la clientèle était particulièrement fidèle et enthousiaste. Cest comme ça, têtes folles que vous êtes, si on vous le colle pas sous le nez, vous oubliez de lacheter. Oui, oui, je sais bien. Vous êtes pas comme ça, vous. Vous êtes un pur, un fervent, vous êtes formidable, cest pas pour vous que je disais ça. Vous êtes tous formidables, individuellement. Statistiquement, vous êtes des gobe-la-lune et des peigne-zizis. LHebdo Hara-Kiri, vous lavez peut-être remarqué, ne contenait aucun placard publicitaire. Un journal sans publicité nest jamais une bonne affaire. Dans le cas de LHebdo Hara-Kiri, il ne sagissait pas d«affaire», bonne ou mauvaise. On nen était pas là! On essayait de boucler, cétait ça le grand mirage. Boucler! Rien quavec le produit de la vente, cest coton. Demandez aux gars du métier. Dailleurs, je vous ai déjà expliqué ça, un jour. 10% de la vente en plus ou en moins, tu boucles ou tu boucles pas. Cest tendu. Alors, 75%! Et je tai rien dit encore de la méfiance du marchand de journaux. Une marchandise à histoires, il aime pas ça, le marchand. Déjà le curé qui lui faisait remarquer, en passant, que des saletés pareilles ça fait pleurer le petit Jésus, déjà le flic du coin qui fronçait un noir sourcil… maintenant voilà encore quil faut cacher ça sous le comptoir, demander les papiers du client, des fois quil aurait pas la taille réglementaire, et plier le journal sous le comptoir, à tâtons, pour que, lorsquon le ramène au jour, le titre nen soit pas visible, et veiller à ce que le client ne le déploie pas dans la boutique, ouille, ouille, ouille{1}!… Vous voyez le degré de collaboration quon peut attendre de lhonorable commerçant. Faudrait des kioskistes fanas. Des militants. Il y en a. Mais en général, ce nest pas pour se mettre les «honnêtes gens» à dos quon se fait marchand de journaux.

Vous avez compris. Cela est déjà très grave, beaucoup plus grave que ne le soupçonne le public. Cest quaussi tout est soigneusement calculé pour donner une impression anodine. «Interdit à laffichage», ça ne fait pas bien méchant. Ça nexcite pas limagination. En fait, comme je viens de vous le dire, cest la mort. Mais ce nest encore rien! Pour le cas où la bête aurait la vie dure, on va la tuer une deuxième fois. Et même une troisième. Suivez le guide.

Linterdiction dun journal aux mineurs et à laffichage entraîne automatiquement et obligatoirement  la loi est formelle  linterdiction pour toute entreprise de messageries de presse de distribuer ce journal aux dépositaires. Cest pas bien trouvé, ça? Il ne sagit plus de protection de lenfance! Voilà le journal devenu indigne, honteux, chassé de la profession. Eh bien, quil se distribue soi-même! Cest pas la mer à boire. Ah, oui? Vingt-cinq mille points de vente à ravitailler, dont la moitié au moins vous renverra vos journaux sans même les déballer, parce que, nest-ce pas, une interdiction est une interdiction, on va pas semmerder dans les subtilités, pas dhistoires, on refuse le tout et on est tranquilles. Et voilà un deuxième beau gros trou dans le cadavre. Vous sauvez pas, cest pas fini. Une vraie réaction en chaîne.

Les messageries de presse (qui sont, par la force des choses, les intermédiaires entre les journaux et le public, et aussi les débiteurs des journaux), apprenant linterdiction du titre, ne se contentent pas de refuser de le distribuer. Par voie de conséquence, elles bloquent aussi les comptes pour sept mois. Plus un rond de ce qui est dû sur les ventes faites. Je crois que, cette fois, cest bien tout. Marcellin peut aller se coucher. Il a pas volé son bœuf.

Pardonnez-moi si jai été un peu long. Cest que, voyez-vous, aujourdhui, je ne serais guère capable de vous parler dautre chose. Et puis, je me suis aperçu, à ma grande stupeur, que le mécanisme de linterdiction dite «à laffichage» est complètement inconnu du public, et très mal connu des journalistes eux-mêmes. Jen ai vu ne pas nous croire, ou du moins penser quon en rajoutait. Je ne crois pas inutile dinsister, pas pour LHebdo Hara-Kiri, qui est mort et bien mort, salauds, mais pour la liberté de la presse qui, si on laisse faire ça sans gueuler, est bien mal partie.

Le pouvoir a, avec ce machin, un instrument merveilleux. Vous rendez-vous compte? Supprimer les journaux quon naime pas par un simple décret, sans un bruit, sans un pli, sans quils puissent protester devant qui que ce soit, ni se défendre, ni même sexpliquer, sans quon ait même à leur donner le motif de cette condamnation à mort, quel progrès! Les confrères niront pas gueuler quon assassine la liberté de la presse: on na rien assassiné du tout. On na pas fait voter une loi de circonstance, on na violé aucune loi existante. On na fait quappliquer les textes. Et comme on a eu soin de les éparpiller, les textes, un peu partout dans le code, sans quils se trouvent nulle part rassemblés, on a habilement semé un brouillard dignorance et de confusion bien propice. Tiens, un peu dhistoire: Initialement, cette loi avait vraiment pour but de surveiller les publications «destinées à la jeunesse». Cétait en 1949. Elle fonctionna dans sa petite spécialité jusquen 1958, lannée où Charles le Sauveur, sétant laissé faire une douce violence, accepta de sacrifier sa paisible retraite pour la tâche que lon sait. Il avait besoin dune bonne muselière à journaux prête à servir pour le cas où. On nest jamais trop prudent. Mais quelque chose de discret, hein, pas de vagues. On chercha donc dans le bric-à-brac laissé par la vieille IVe, et un bricoleur de génie exhuma de là-dedans la loi sur les publications pour la jeunesse. Bien tripatouillée, elle devint linstrument de mort que nous avons eu lhonneur de vous présenter. Cétait en 1959. Cela passa inaperçu, et cétait bien ce que désiraient le Sauveur et sa Cour. Quelques vagues additifs à une loi sur les journaux denfants, qui sen fût soucié? Passez muscade.

Lisez le texte de cette loi. Cest un chef-dœuvre de concoction papelarde, un entrelacs dambiguïtés, la Neuvième Symphonie de lhypocrisie. Ah, les vaches, ah, les sournois! Vous rendez-vous compte, bonnes gens, et vous, journalistes superbes, que la presse française est sous le régime des journaux pour enfants? Les seuls journaux «normaux» sont Mickey, Spirou et Pif le Chien! Tout journal non spécialement conçu pour les enfants est suspect et tout juste toléré. Une simple décision du ministre de lintérieur (cest-à-dire du ministre de la Police), décision dont il na à rendre compte à personne, quil na pas à motiver, et contre laquelle il ny a aucun recours, peut, en un instant, faire cesser de vivre nimporte quel journal. La prétendue «logique» de cette loi puante de scélératesse conduit à ceci: tout journal qui nest pas un journal pour enfants risque de tomber sous les yeux dun enfant. Il devrait donc être interdit à laffichage. Journalistes, vous êtes tous des interdits en sursis!

Et puisquon tient tant à préserver nos chers petits, pourquoi ninterdit-on pas létalage des slips, soutiens-gorge et autres lingeries aux devantures? Pourquoi pas, aussi, les affiches vantant, en couleurs, ces mêmes produits? Interdisez, Marcellin, quoi, interdisez! Ohé, oh! Tu dors, Marcellin? Interdis, mon gars, interdis, vingt guieux! Tes vaillants petits boy-scouts brûleurs de journaux sur la place publique ne peuvent pas se taper tout le boulot. Donne-leur un coup de main, Marcellin. Sils se fatiguent trop, ils nauront plus de forces le jour où ce ne sera plus seulement sur les journaux, mais sur les gueules des journalistes, sur la gueule du peuple, quils devront cogner, les chers enfants.

Bon. Faut pas saffoler. Cest pas le fascisme. Pas encore. Cest le préfascisme. Ça veut dire que ces mecs quon a maintenant plantent autour de nous les barbelés que dautres utiliseront.

[image: img9.jpg]


1971

Tuyau de poêle

Tiens, on va causer chiffons. Cest bien notre tour. Les nanas causent politique, se racontent des histoires de cul. Chiffons, elles méprisent. Elles ont tort. Il y a à dire. Des tas.

Attention, ça commence. Première diapo. Un monsieur. Habillé. En dimanche, même. Complet, cravate, bada. Alors? Jattends. Rien qui vous gêne? Moi, si. Frottez-vous les yeux. Regardez, maintenant. Ah, cest une autre diapo. Le même monsieur. À poil. Et maintenant, revoilà la première. Alors? Allons, allons… Mais oui, dites-le! Il a lair comment? Il a lair en zinc. Eh bien, voilà. Vous voyez bien que vous pouvez voir clair, gros bêta. Suffit douvrir les yeux.

En zinc, hein? Hé, oui. Un siècle et demi que ça dure. Lhomme-momie dans un vêtement-sarcophage. Effacé, lhomme. Nié. Remplacé par une raide géométrie de dessin denfant. Ou de dessin didiot. Deux tuyaux de poêle pour les jambes, deux autres pour les bras, un trapèze renversé pour le buste, des articulations de robot strictement là où il faut, et à regret: lidéal, cest la rectitude, la jambe pliée aspire à la ligne droite, le genou est un trouble-fête, le coude aussi.

La consigne: faire oublier le corps, ce corps trop souple, trop fluide, trop viande, trop animal. Lenfouir, lensevelir, le désintégrer. Le remplacer par la fonction, par limportance sociale.

Importance bidon. Lhomme nest rien, ce quil croit représenter est tout. Un corps beau, ou moche, ou quelconque, un corps vivant, quoi, on sen fout, on veut pas le savoir. Caca. Le costume masculin «occidental» veut exprimer lhonorabilité, la gravité, limportance, le sérieux, la majesté, imposer une image digne, dominatrice. Masque en bois de sorcier nègre. Silhouette hautaine, figée, désincarnée. À peine un petit bout de peau nue, tout là-haut, autour des yeux et de la bouche, le strict minimum pour la respiration, la causette et la mimique.

Complet-veston, chemise, cravate. Cest la redingote du XIXesiècle, pièce pour pièce, à peine évoluée. Le sinistre uniforme de la bourgeoisie triomphante, respectable et bornée. Tout y est: épaules de carton, revers, veston ouvert pour montrer linge et cravate, boutonnage, taille cintrée, pantalon-tuyau de poêle. Cet attirail de croque-mort apparut au début du XIXesiècle. Là est la coupure. Lhabit, né sous LouisXIV, si je ne me trompe, en était la préfiguration pompeuse. Déjà raide aux épaules, cylindrique aux manches. LAngleterre conquérante daprès Waterloo le dépouilla de ses pans juponnants et de ses fanfreluches pour en faire le tube rigide de la respectabilité. Langlomanie des dandies sen délecta, la renforça dun col dur jaillissant tout là-haut comme une cheminée dune usine, les oreilles accoudées de part et dautre, une cravate énorme, vissée à triple tour pour interdire à la tête tout hochement, au cou toute rotation, voilà qui assurait cette raideur méprisante, cette hauteur souveraine des Britanniques dalors envers les petites humanités noiraudes et rigolardes qui grouillaient de lautre côté de la Manche. Snobés à mort, les noirauds rigolards singèrent éperdument les échalas prestigieux. Musset singea Byron, jusquà loutrance. Une génération plus tard, la redingote des exaltés du romantisme naissant était devenue le vêtement obligatoire des gens convenables. Musset avait pris du ventre et des bajoues, il sappelait maintenant Monsieur Prudhomme.

Nous en sommes toujours là. La redingote, puis le complet-veston, son fils, ont en deux siècles nivelé la planète. La race blanche conquérante a imposé son costume folklorique à elle comme le seul sérieux, éliminant les autres, les ravalant au rang dexcentricités exotiques, de reliques pour touristes.

Lhomme nexiste que vêtu, et pas nimporte comment. Cest le complet-veston, symbole compassé de la respectabilité morne, de la dignité boursouflée, qui lui confère lexistence. Posé sur lhomme comme un cache-pot, comme une housse, comme une cloche, il annihile ses véritables formes et lui en surplaque de fausses, flatteuses quant à la carrure, mais standards, anonymes. Tous les hommes se ressemblent, comme des meubles de série. Ce nest plus de lhabillement, cest de lébénisterie, et quelle ébénisterie! Nous ne nous déplaçons que dans un double sarcophage, le second étant la voiture.

Lidéal serait bien sûr de vivre à poil. Fait froid. Du moins tâchons de ne pas nier le corps, mais de vraiment le vêtir, de le laisser transparaître tel quil est. Dexister. Vive le flou! À bas le raide! Pull-overs, blousons, liquettes amples, à laise, à laise! Les malfoutus sont livrés tout crus? Tant pis pour eux. On est comme on est, et merde. Et les sales gueules? On est bien obligé de sy faire, aux sales gueules. À bas la cravate, à bas le col de chemise, à bas le superflu! Rien que du fonctionnel. Cest le fonctionnel le vrai beau. Parce quil ne le fait pas exprès.

Et ne me parlez pas justaucorps, ou toge, ou sari indien, ou djellaba! Comprenez-moi. Ce nest pas le bon vieux temps qui me fait baver, ni lexotisme. Tout ça à la poubelle! Si je vitupère le complet-veston, cest en tant que, justement, vieux fossile saugrenu, laid, triste, inadapté.

Les femmes avaient échappé à ça. Hélas, elles reviennent à léteignoir. Ont lair de vieilles photos 1900 toutes jaunies, toutes cafardeuses. Oh ben, on nen est que plus pressés de les foutre à poil! Cest vrai. Dailleurs, vous savez, ce que jen dis… Je sais bien que tout ça, cest entre les mains de gros mectons qui ont de létoffe à vendre, et qui donc sen foutent pas mal de la mode, pourvu quelle change, et souvent, et fissa, la salope.

Ça nous a toujours fait passer un moment. La politique, y a que ça, dans la vie.

Du calembour

Daccord. Je vais vous dire une bonne fois pourquoi je peux pas piffer les calembours. Te fatigue pas, Coco. On le sait, pourquoi. Cest parce que taimes pas rigoler, voilà pourquoi. Tes un sinistre, un jaunâtre, un saumâtre, un teigneux, un roquet, un pisse-vinaigre, un bave sur tout, un mange-crottes de nez, un chiale en baisant. Pas un marrant, oh non!

Tiens, donc! Comme vous me connaissez bien… Bien sûr, que je suis tout ça. Et même pis. Mais justement, eh, ballots. La seule chose qui me maintienne le nez hors de la merde, cest la rigolade. Lhumour, comme on dit du côté de chez les esthètes. Affamé, boulimique, je suis, de tout ce qui est rigolade, ou tentative de. Depuis toujours. Tout petit, dans les illustrés, cétait dabord sur les Popeye et les Pieds-Nickelés que je me jetais, et puis, raclée la dernière miette, je me résignais, fallait bien, à me farcir les bandes dites daventures, les épiques, les secouantes, les Luc Bradefer et les Red Rider, celles qui rigolaient pas, héros dacier, mâchoires de granit, chiants comme du Corneille et encore moins marrants.

Tiens, Corneille. On me la enfourné de force, comme à vous, avec Racine son compère, jamais lun sans lautre, la maison ne fait pas le détail, faut prendre la garniture de cheminée complète, avec Malherbe le cuistre au milieu qui fait la pendule, déguisé en roi des cons, découvrez-vous, gens de goût, cest le XVIIesiècle qui passe, quil y a jamais rien eu de si beau et quil y en aura jamais plus. «Percé jusques zau fond du cœur…» Quelle huile, beuark, et de quel foie de quelle saloperie de morue pourrie!

On ma voulu aussi enfourner Molière. Mais là, pas besoin de la mécanique à gaver les oies savantes. Javalais, javalais! Pas que les parcimonieux morceaux choisis du programme. Tout. Tout Molière à la file, dans mon lit, la nuit, en petits classiques Vaubourdolle à dix ronds, je les échangeais contre les «Robinson» que javais échangés contre des balles de tennis que mon papa trouvait coincées dans les gouttières dans lexercice de ses hautes fonctions. Vous mauriez vu rire! Je vous jure que je me tâtais pas pour savoir si cétait de lhumour ou pas, de bon goût ou pas. Je me marrais ou pas, un point cest tout. Là, je me marrais, oh la la!

On ma prêté Les Trois Mousquetaires, javais dix ans, jétais malade, les oreillons peut-être bien, je men souviens comme si jy étais, jai ri à en étouffer. Plus tard, on ma dit que cétait de laventure, et de la très dramatique, même. Moi il ne men est resté en tête quun paquet de cinq cents pages de rigolade. Du coup, jai dévoré tout Dumas, à la biblicipale. Pas toujours aussi marrant, sauf La Dame de Monsoreau et Les Quarante-Cinq. Ses fameux Mémoires mont franchement emmerdé. Il se gobe, le gros père, en oublie dêtre drôle. Et puis, à toutes les pages, la chasse, sa passion. Me dégoûte, ce gros con qui fait joujou à tuer de toutes les manières possibles. Tant pis pour sa gueule, avait quà pas se raconter. Après, Les Misérables, youpi! Vive le père Hugo! Je comprenais pas tout, javais dans les onze ans, mais quel pied! Voyez-vous, lhumour, ça fait toujours son trou. Hugo, rien à faire, même aux pires épisodes on voit le bout de son nez qui passe. Et si lhumour cétait tout simplement lintelligence? Hein? Qui ne rigole jamais  tiens, soyons pas chien: qui nest pas toujours en train de rigoler  est un con. Vous pouvez vérifier. Le con se prend au sérieux. Prend la vie au sérieux. Prend son œuvre au sérieux. Une règle: je ne lis que les pas cons. Non, pas une règle. Un instinct. De conservation. Les pas cons, cest-à-dire les marrants, et de préférence ceux qui ne le font pas exprès. Je veux dire ceux qui sont comme ça sans faire systématiquement dans lhumour. Humoriste! Quel mot con! La chose lest plus encore. Fernand Reynaud est un humoriste. Céline, non. Lequel des deux vous fait rire? Dis-moi qui te fait rire, je te pisse à la raie. Pirouette. Non sens. Grossièreté. Y avait longtemps. Trop facile. Et le message, où quil est, le message? Je vous emmerde. Jaime le scato, jaime le porno de salle de garde, je métais commencé une collection de graffiti de chiottes publiques à se rouler dans la pisse, je lai perdue, ou on me la fauchée, tant pis, jaurais aimé la montrer à votre cousine. Hum… Rabelaisien, en plus? Quas-tu dit là, stupide? Tu oses? Tripatouiller Rabelais? En faire un adjectif? Un adjectif gras comme un curé gras à lusage des bourgeois cul de poule? Bas les pattes, cochon. Pas touche.

Minute de silence. Il arrive. Le plus grand. Rabelais. Javais quatorze ans. Acheté sur le marché à un colporteur pour trois fois rien. «La Renaissance du Livre», une édition sur papier cul. Texte original. Cest encore mille fois plus marrant. Ça oblige à lire lentement, à regarder parfois les notes, en bas, les petites merdes tatillonnes quont cru devoir pondre des inspecteurs dacadémie pour justifier leurs droits dauteur. Je ne suis jamais plus sorti de lenchantement. Rabelais me fera encore rire quand le cancer me bouffera le fondement (je crèverai dun cancer au cul, bien fait pour ma gueule, javais quà me buter avant, je serai répugnant, et grotesque, et méchant, et je sentirai mauvais, il vous faudra beaucoup de courage pour maimer encore, et je surveillerai si cest sincère ou si vous vous forcez, bien fait pour vos gueules, fallait aimer Delfeil de Ton, lui il crèvera dune jaunisse, cest propre et bien convenable, ça donne une gueule toute bronzée, on croirait quil arrive de vacances). Merde, merde et merde, Cavanna, le calembour, nom de Dieu! Le calembour!

Oui. Vous y tenez vraiment, hé? Bon. Le calembour. Voilà. Juste le temps de vous dire, pour résumer ce préambule buissonnier, quun mauvais Laurel et Hardy me fera encore courir au cinoche après lavoir vu douze fois, alors que La Belle et la Bête, non, rien à faire, même avec une nana incroyable dans le fauteuil à côté, une autre (plutôt rousse, pour changer) à gauche et la maman de ces deux-là à genoux devant.

En un mot, jaime quon me fasse rire et vous êtes des menteurs.

Alors, Dupaf, pourquoi tu laimes pas, le calembour? Justement. Parce quil ne me fait pas rire. Je dis pas que japprécie pas le travail. Je ris pas, voilà. Et jai jamais vu que ça ait fait rire qui que ce soit. Attention, je dis «rire». Pas le murmure flatteur. Pas le «Hum!» dadmiration respectueuse. Le rire, le beau grand rire-orgasme qui se déclenche tout seul quand on chatouille la glande quil faut.

Le calembour, cest de lacrobatie. Jai rien contre les acrobates. Ils memmerdent, cest tout. Cest difficile ce quils font, ils risquent leur peau, oui, daccord. Que voulez-vous que jy fasse, je bâille, je trouve le temps long. Jaime mieux les clowns, sils sont bons. (Ils ne le sont jamais, mais cest une autre histoire. Et quand ils se veulent pensants et culturels à la mime Marceau ou à la Pierre Étaix, jai envie de tuer.) Parié, oui, ça va. Vite fait, sans appuyer, entre copains, comme en sexcusant. Dans le feu de laction, quand on est un peu bourré et quil y a des putes, vous savez ce que cest. Lesprit nest que de lesprit, cest-à-dire pas grand-chose. Cest pourtant ce qui sapprécie, en France, en fait dhumour. Ça vous classe un peuple. Parmi ce quon appelle «Jeux desprit», les jeux de mots sont les pires. Parmi les jeux de mots, le calembour est le pire de tous. Et le plus facile.

Parfaitement. Le calembour foisonne. Cest léviter qui est difficile. On marcherait dedans à chaque pas si on ne se surveillait pas. Si vous saviez tous ceux que je sarcle comme mauvaises herbes! Si vous nous entendiez, entre nous, rue Montholon, quand on se laisse aller! Lair en est plein, on peut difficilement mettre deux mots lun à côté de lautre sans que ça saccouple bâtard. Suffit dêtre branché dessus. De penser calembour. À partir de là, on nen revient pas de tout ce quon ramasse.

Lhumour, ça na rien à voir avec ces jeux de patience pour notaires en retraite. Lhumour va au-delà du langage, au-delà des mots et des bizarreries de surface. Lhumour a pour matériaux les faits, les situations, les idées. Il plonge au fond des choses, extirpe les monstres pleins de pattes de leurs sales trous noirs et les jette en plein soleil. Lhumour fait mal. Lhumour fait peur. Toujours. Parce que lhumour, cest le réel. Le réel débarbouillé du masque de lhabitude. La vérité, non seulement toute nue, mais son et lumière, mais éblouissante, mais insoutenable. Un coup de poing dans la gueule, cest ça, tas tout compris. Cest pourquoi lécole du Canard enchaîné, avec sa manie sénile de conchier le moindre texte satirique de calembours qui nont rien à voir, le casse, le tue, le désamorce, éparpille lattention, rend tout futile, niais, anodin, petit vieux. «Le calembour, cette fiente de lesprit qui vole», a dit grand-papa Victor, qui savait comme pas un se foutre de la gueule du monde. Qui vole bas.

Le calembour est, par nature et par obligation, chauvin. Que dis-je? Raciste. Puisque intraduisible. Condamné à lusage intra-muros. «How do you do, yau de poêle?» Vous voyez bien. Ce qui démontre péremptoirement quil na rien à dire.

Si le calembour est une merde, par contre là-peu-près peut être une perle. Le calembour est passif, là-peu-près est actif. Le calembour se contente de ramasser les épluchures de cacahouètes que le hasard a crachotées le long du chemin. Là-peu-près, lui, sait où il va. Il tord lépluchure, viole le hasard, donne le coup de pouce quil faut et, surtout, a une idée derrière la tête. Tenez, comme exemple, je vais vous dire celui-ci, qui est classique, que vous connaissez sûrement, mais dont vous navez peut-être jamais apprécié à quel point il est le carrefour dune extraordinaire série de coïncidences pleinement exploitées. Lauteur? Jai oublié. Ça vous donnera loccasion de me le rappeler. Voici Lenfant:

«Déjà caméléon perçait sous Malaparte.»

Mouais… Votre pouls bat toujours au même rythme pépère. Vous allez voir. Une extraordinaire série de coïncidences, jai dit. Peut-être la plus extraordinaire de tous les temps. Suivez le guide.

1°Un nommé Bonaparte, prénom Napoléon, fait dans lhistoire le tintamarre que lon sait. Notez la rareté, la bizarrerie, la cocasserie de ce prénom. Notez aussi le nom: Bonaparte.

2°Ce type, sétant déjà fait une place au soleil en tant que Bonaparte, se bombarde empereur, et cest alors son prénom seul, ce prénom à coucher dehors, qui devient à son tour célèbre.

3°Tout cela est dit un jour par M.Victor Hugo, poète professionnel, dans un vers dune belle concision: «Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte.»

4°Ce vers devient lui-même suffisamment célèbre, indépendamment dailleurs du poème doù il est extrait, pour faire partie du stock de références-bateaux commun à la quasi-totalité des Français.

5°Un écrivain italien mondialement connu du XXesiècle a pour nom Malaparte. Cest-à-dire, en italien, le contraire de Bonaparte («Mauvaise part» et «Bonne part»). Notez que, de plus, les deux vocables coïncident sauf pour la première syllabe. Assonance parfaite, rythme aussi.

6°Ce Malaparte connaît une carrière toute en volte-face (dabord antifasciste, puis rallié au fascisme, puis de nouveau antifasciste, suivant les circonstances).

7°Il existe un animal qui jouit de la propriété (ou de la réputation) de changer de couleur suivant le milieu où il se trouve. Cest devenu un lieu commun que de lui comparer les opportunistes de tout poil.

8°(Là, ça devient formidable!) Cet animal se nomme caméléon. Or, non seulement son nom est une des très rares rimes riches à Napoléon (il ny a dautres que Timoléon, Léon et Cléon), mais il comporte lui aussi trois syllabes, dont la première contient également le son «a». Assonance parfaite, rythme impeccable.

9°Il sest trouvé un type (qui?) pour:

a)savoir tout ça,

b)faire le rapprochement,

c)le faire avec brio.

Vous aurez noté aussi quil y a un message. Hein? Cest autre chose que Carpe entre as!

Heuheum… Et lactualité, feignant? Faites pas chier. Vous êtes en vacances. Moi pas. Pendant deux mois, je vous raconterai rien que des conneries qui me font plaisir. Et je vous tire la langue.
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Vin dhonneur

Un pépère attrape ses soixante-cinq ans. Les copains de latelier organisent un petit vin dhonneur, le directeur descend lui serrer la main, lui donne une médaille sil a été bien sage. On laccompagne jusquà la porte, les mouchoirs sagitent, cest fini. Il ne reviendra plus devant sa machine. Il ne sursautera plus dans son sommeil à la sonnerie hargneuse du réveille-matin. Il navalera plus son café en enfilant sa vareuse. Il ne pointera plus. Il nexécutera plus dix mille fois par jour les gestes précis et immuables au rythme harcelant de la machine. Il nira plus en griller une aux chiottes. Il ne prendra plus le métro aux sales heures. Il est libre, il est rentier, il fait ce quil veut. Il est à la retraite.

Voilà des années quil rêvait de ce beau jour, quil biffait des lignes sur le calendrier. Sil na pas eu trop de malheurs au long de sa vie de fourmi, il possède une petite maison dans une campagne pour y passer ses éternelles vacances. Le paradis.

Un an de paradis. Deux ans, trois ans. Et crac, il casse sa pipe. Juste quand il commençait à être un peu heureux. Il lavait pourtant pas volé. Il ny a décidément pas de justice.

Il est mort de quoi, au fait? Oh, ben, une pneumonie. Ou un ulcère. Ou son cholestérol. Ou autre chose. Enfin, il est mort. Sa retraite, il en a pas profité longtemps. Vous en faites pas, elle est pas perdue pour tout le monde.

La mort précoce des retraités nest pas un phénomène si fortuit que ça. Statistiquement, elle est même tout à fait prévisible, et prévue. Et calculée. Il y a des tables.

Voyez-vous, on ne change pas impunément, dun seul coup, les habitudes de toute une vie, à un âge où le corps nest plus guère adaptable et lesprit peut-être encore moins. Il ny a pas que les artères qui perdent leur souplesse au fil des ans. Il y a tout le bonhomme. Il a un but: tenir le coup jusquà la retraite, après ça ira tout seul. Ça le soutient tout au long du chemin. Il ne sait pas à quel point cette vie desclave quil supporte faute de mieux, quil déteste peut-être, il ne sait pas à quel point il la dans la peau, à quel point il sest moulé sur elle, sest adapté, conditionné jusquau plus intime de ses réflexes. Il ne sait pas quel choc profond, silencieux mais ravageur, ce sera de rompre brutalement tout ça. Il ne sait pas quil en sera perturbé au point de devenir vulnérable à une agression bénigne, à un âge où lespérance de vie est déjà bien amoindrie.

Il ne sait pas, mais dautres savent. Cest leur métier de savoir. Les caisses de retraite fonctionnent sur le même principe que les assurances vie. En prenant votre assurance, vous faites un pari. Vous pariez que vous vivrez assez longtemps pour y gagner. La compagnie dassurances parie le contraire. Elle ne risque pas de perdre, puisque ses tarifs sont calculés en fonction des statistiques, avec une large marge de sécurité. Statistiquement, le client est perdant. Statistiquement, le retraité ne vit pas suffisamment longtemps pour récupérer ses cotisations. Le retraité qui meurt dans les quelques années qui suivent immédiatement sa mise à la retraite est la règle. Le retraité qui en profite de longues années est lexception.

Huit heures par jour à attendre la sortie. Six jours par semaine à attendre le dimanche. Onze mois par an à attendre les vacances. Cinquante ans par vie à attendre la retraite. À attendre de vivre.

La vie, cest à chaque instant que ça se vit. Pas dans cinquante ans, pas demain, pas tout à lheure. Tout de suite. Toujours. Le travail doit être bandant. Pas subi. Même si lon réduit les horaires, les meilleures heures de la journée, celles où lon est frais, dispos, entreprenant, continueront à aller au travail.

Or, on considère comme tout à fait normal que, pour limmense majorité des hommes, le travail soit une chose morne, désespérément, quand encore elle nest pas dangereuse ou malsaine. Puisque, nest-ce pas, certaines tâches doivent être accomplies, il faut bien que les types pas doués pour dautres tâches moins chiantes les accomplissent. Et le «progrès» multiplie les tâches mornes et raréfie les autres: le paysan devient OS. Mais la Société ne tient que par ça! Alors, à bas cette société-là. La société est en principe faite pour lhomme, on perd trop ça de vue.

Les gars qui dirigent les sociétés, politiciens, hommes daffaires, chefs dindustrie, professions libérales, ne ressentent pas, ne peuvent pas ressentir, ce que cest quune vie bouffée par du travail con. Une vie où le travail nest que le gagne-pain. Eux ont des vies passionnantes. Même sils échouent. Ils se battent, ils tremblent, ils espèrent. Ils bandent. Ils vivent. Ils lont mérité? Pourquoi? Parce quils étaient plus doués en talents ou en capacité de travail? Ils ne lont pas fait exprès. Chacun, suivant ce quil est, doit trouver la place où il sera bien. À condition que cette place existe.

À bas le travail con, à bas le foisonnement des biens de consommation, à bas les bidules, à bas le standing, à bas le lapinisme. Diminuons les besoins. Vive la rusticité.

Nature = SS

Je voulais vous parler dune chose qui me frappe de plus en plus, à travers vos lettres, et aussi dans les discussions où il marrive de tomber. Je voulais vous parler de lespèce de mépris croissant, je dirais presque militant, chez les jeunes, surtout chez ceux qui se veulent révolutionnaires, envers la «science», lesprit logique et, de façon générale, envers la pensée cohérente. On se méfie de lintelligence, on la tient pour une espèce de privilège bourgeois, de coupeuse de cheveux en quatre devant une tasse de thé, dinfirmité paralysante pour lhomme daction, dempêcheuse de foncer bille en tête, de larbine des exploiteurs, de pourrisseuse des énergies…

La «spontanéité», si tant pourléchée depuis Mai 68, est un piège à cons. Et une solution de facilité. Esthétiquement, ça peut donner quelque chose. Un truc comme un autre pour passer le temps. Du point de vue efficacité, zéro.

Penser efficacement suppose trois choses, également indispensables:

Dabord, une machine à penser de qualité suffisante. Cest-à-dire un cerveau avec ses annexes, le tout non seulement en bon état de marche, mais capable dun minimum de performances. Soixante pour cent des humains naissent avec un équipement à penser nettement insuffisant (sans compter les débiles proprement dits). Cest facho? Alors, cest la «nature» qui est facho. Lantifacho, cest la justice. Vouloir la justice, cest ne pas se laisser baiser par la «nature». Et le fait que certains naissent grands ou petits, robustes ou maladifs, et certains autres myopes, becs-de-lièvre, culs-de-jatte ou mongoliens, cest pas facho, ça? Pourtant, on ne le conteste pas, parce que cest du visible, du «concret». Eh bien, plaise ou non, il y a, de naissance, des différences de degré entre les performances dont sont capables nos petits systèmes nerveux centraux, autrement dit entre les intelligences. Du crétin à Einstein, léventail est large. Mais la plus forte densité nest ni chez Einstein, ni chez les crétins. Ni dans le «Juste milieu». Elle est concentrée dans la moitié inférieure. Hélas. La moyenne en qualité ne coïncide pas avec la moyenne arithmétique.

Être intelligent ou pas, ce nest pas une question de milieu, de société, déducation. Cest une question de chromosomes, cest-à-dire de hasard, de coup de pot. Prétendre le contraire nest que pure démagogie.

Cette constatation sera jugée pessimiste. Donc réac. Vous occupez pas de ça. Contentez-vous de vous renseigner auprès de gens qualifiés pour vérifier si je déconne.

Deuxième condition: cette intelligence ne doit pas être occultée par une affectivité exagérément perturbante. Là encore, chromosomes. Mais dans la plupart des cas, on peut y remédier, tout au moins en tenir compte et effectuer les corrections.

Enfin, cette intelligence doit avoir été, en temps utile, entraînée à fonctionner au mieux de ses possibilités. Ce qui devrait être, au sens plein, se «cultiver». À lheure actuelle, le plus gros du travail serait plutôt de préserver la jeune intelligence des influences néfastes du milieu, la pire de toutes étant la «culture» esthético-spéculative, pseudo-philosophique, littéraire, tout ce que vous voudrez, où nous marinons. Penser juste sapprend. Penser de travers, non: y a quà se laisser aller au plus conforme, au plus séduisant, au plus consolant.

Lécole nous apprend à retenir par cœur et à penser joli. Elle devrait nous apprendre à penser juste. Ça viendra peut-être.

Lamalgame entre «technocrates» et scientifiques ménerve prodigieusement. Cest un des bateaux où lon enfourne les veaux déconcertés par une civilisation en plein délire et qui se jettent sur toute «explication» simple, surtout si, en prime, elle désigne un bouc émissaire, deux fois surtout si ce bouc émissaire équivaut à une fatalité: «Cest la faute à la société, à la civilisation, à la méchanceté des hommes, à la science, à la vie, au diable, à la nature…»

Autre «raisonnement» de crétin, hélas de plus en plus en vogue: la plupart des scientifiques sont vendus (aux fabricants darmes, aux usines à médicaments, aux exploiteurs…) DONC la science est une saleté.

La science est, par définition, la quête de la connaissance du réel. Rien de plus. Elle nest ni bonne, ni mauvaise, ni optimiste, ni pessimiste, ni de gauche, ni de droite. Elle ne peut être quobjective. Sinon, elle nest plus la science.

Oui, mais le mandarinat, la magouille pour les honneurs, la vanité de la découverte, lappât du fric… Daccord, daccord. Les savants sont des hommes. Les plombiers-zingueurs aussi. Cest dommage. Dêtre «homme» dans ce sens restrictif, je veux dire. Dommage surtout dans le cas des scientifiques, surtout si ça influe sur leur travail. Mais la science ny est pour rien! Un savant qui laisse perturber son esprit rationnel par sa subjectivité fait de la mauvaise science, ne fait même plus de science du tout. Voir Lyssenko en URSS.

Nous assistons en ce moment à une effroyable régression de lintelligence (de lesprit logique, «desséchant», «positiviste», «cartésien», disent les cons) au profit dun retour en masse de lirrationnel du subjectif, du passionnel (politique, mystique, social, «naturiste»…). Un abîme sélargit chaque jour entre les rares privilégiés qui, par profession ou par formation, pensent valablement, et la masse. Les politiciens nappartiennent pas à la première catégorie. (Sans quoi, ils ne pourraient pas séduire la masse, et ny songeraient dailleurs pas. Dominer les cons est une ambition de con.)

Remettre lart à sa place. La littérature, la poésie, la musique, la peinture, léloquence… tout ça, cest du camembert. Jaime beaucoup le camembert. Je ne prétends pas avoir pensé valablement parce que jai ressenti une sensation agréable en mangeant du camembert. Ce qui fait appel à nos sentiments, à nos instincts, à nos sensations nest que sensualité. Foutre ça dehors. Ce nest pas parce que La Marseillaise me prend à la gorge, ou parce que la messe en si me transporte, ou parce que de Gaulle avait un joli brin de plume, que je vais me laisser aller aux délires du nationalisme, ou de la foi, ou du pompido-chabanisme.

Je vibre: je suis une bête. Je mobserve vibrer: je suis un homme. Enfin, jessaie.

Le mythe de la «nature», déesse-mère dont on ne transgresse pas impunément les lois sacrées…

Laspiration à une vie «naturelle» (cest-à-dire dans la verdure, sans ville, sans pollution, en mangeant les produits sains du jardin vivifiés par la bonne sueur dhomme) est constante en nous. Regret du paradis perdu (du paradis perdu qui jamais nexista quen nos regrets!). Lennui, cest quentre ça et le mysticisme dévoyé du genre «la nature guérit tout», il ny a quun pas, vite franchi, et dabord par les charlatans style Kneipp (au début du siècle) et Mességué (davantage dans le vent).

Oui, cest vrai, la pollution tue. Oui, lair pur est plus sain et plus agréable à respirer que les gaz déchappement. Oui, les produits chimiques, employés sans discernement, sont nocifs. Oui, je souffre de vivre dans le bruit et la fureur, et la saleté, et lartificiel, et la laideur, et lanxiété du lendemain. Mais cest pas la faute à la science. La science, encore une fois, consiste à SAVOIR, ou du moins à essayer de. Dans ce cas précis, elle consisterait à savoir quelles sont les conditions de vie les meilleures pour lindividu humain. Si la vie «moderne» (adjectif con) est de plus en plus malsaine, ce nest pas la faute à la science, ni à la technique. Cest, tout au contraire, parce quon ne tient pas compte de la science, parce quon utilise la technique à tort et à travers. Concrétisons. Étant donné une découverte scientifico-technique, disons, par exemple, le moteur à explosion, on devrait poser ainsi le problème: «Peut-on tirer de là quelque chose de vraiment utile, cest-à-dire qui apporte davantage de bonheur (bonheur= moins de malheur) aux hommes?» Mais on pose le problème de cette façon: «Comment pourrai-je, MOI, tirer le maximum de pognon de ce truc-là?»

On ne fait appel à la science que pour produire des gadgets «rentables». On ne lui demande pas denvisager le problème de haut. La science est tolérée tant quelle ne pète pas plus haut que ses laboratoires.

La vie «naturelle» rêvée par beaucoup (par moi tout le premier) ne préserve pas du cancer. Ni de la lèpre, ni du choléra, ni de la grippe. Dans la nature, tout le monde vit, tout le monde bouffe. Le microbe aussi. Une vie préservée des traumatismes et des pollutions de la vie citadine actuelle (jy inclus, bien sûr, la nourriture, lair, leau, le bruit…) donnerait des statistiques un peu moins pessimistes en ce qui concerne certaines maladies spectaculaires (infarctus, névroses, cancer, tuberculose  encore nest-ce pas tellement certain pour ces deux dernières), mais en tout cas elle nen guérirait aucune. Admettons même quune existence modérément rustique, à la Tolstoï, à la Giono, (je ne dis pas «à la Fournier», je ne sais plus très bien où il en est), procure à chacun une longue vie en bonne santé, elle ne lempêchera pas pour autant de crever à son heure, qui est sensiblement la même pour le mécano surmené de Detroit (Michigan) et pour lagreste laboureur à la charrue de bois de la Puszta hongroise. Et, avant de crever, de se voir vieillir, cest-à-dire pourrir tout vivant.

Le positif: nous avons besoin dun air propre, suffisamment oxygéné, et dune nourriture complète, non toxique. Nous avons aussi, psychologiquement (et beaucoup par réaction contre notre vie idiote), une attirance très forte pour le vert, le sauvage, les vastes horizons, les fleurs, les bêtes, le vent, laventure… Tout cela est bien définissable et bien classable. Lennui, cest que de limpression de bien-être, de bonheur, de «retour au sein de la mère» que nous ressentons quand nous allons «à la campagne», nous en venons à désirer que ce soit là la clef de tous nos maux, puis à décider que ça lest, puis à le prouver aux autres surmenés qui ne demandent quà le croire.

Lair vicié, le tripatouillage industriel de nos aliments, la laideur agressive qui nous entoure et nous encafarde, limbécillité du travail dusine ou de bureau, la frénésie de la vie «promotionnelle», lentassement, le bruit, lartificiel nous font vivre mal, nous rendent malheureux. Par contraste, nous nous abandonnons à corps perdu au rêve de cette vie rustique où «tout allait mieux», où lon avait «la paix de lâme», la sérénité.

De là au dénigrement de la science, mère de lartificiel, de la ville et de sa merde… Cest tentant. Illogique, absurde, mais tellement facile. Lillogique est toujours facile. Cest le cohérent qui est rebutant, parce que toujours complexe. Le réel est complexe, tout au moins pour nos petits cerveaux. Y a quà se faire aider. On y vient, on y vient. Faut dabord fabriquer les super-cerveaux, et leur poser les bonnes questions  et dabord leur demander à eux quelles questions il faut poser  et, surtout, accepter les réponses, même si ce ne sont pas celles que nous attendions.

Les communautés rurales. Moi, je veux bien. Faut aimer. Cultiver la terre est, à mon sens, un des plus chiants métiers qui soient. Jen ai fait pas mal, des métiers, des chiants, des pas chiants, des fins, des épais, des sales, des bien convenables. La terre, cest bien le plus con. La paix de lâme? Tous les boulots de la terre sont machinaux. Tu parles si la gamberge pédale dans la métachoucroute quand, le cul en lair, tu repiques trois hectares de patates! Aussi chiant que la putain dusine où on mavait collé devant une presse à emboutir. Énorme. Dix mille pièces par jour, fallait sortir. Ça na pas traîné: jy ai laissé lindex.

Tiens, jaime mieux le bâtiment. Tas pas le temps de temmerder, chaque heure apporte son petit problème à résoudre, sa petite démerde en finesse, et puis y a les copains. Je veux dire chez les petits entrepreneurs de banlieue, vous maviez compris. Parce que, évidemment, le plâtrier qui bosse à la tâche au Maine-Montparnasse…

Jai un jardin, cest une jungle. (Oui, mes arbres vont un peu mieux, merci. Rien de sûr encore, mais ils se cramponnent. Ma maman aussi. Quest-ce que vous êtes gentils!) Bon. Faut en finir. Surtout que Delfeil est revenu de son duché de Ton et que de la place on en aura pas de rab… Je voulais vous dire que se faire chier le cul en lair sur la glèbe et, le soir, causer de choses chiantes avec des voisins chiants, tout ça pour bouffer ses petits pois sans chimie, son pain cuit au feu de bois et crever cinq ans plus tard (même pas prouvé!), ça me tente pas tellement, tellement…
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Pub comparative

Dans la foire dempoigne de la concurrence commerciale, tous les coups sont permis, sauf un: on ne dit pas  pas ouvertement  de mal du produit concurrent. Pourquoi? Parce que ça ne se fait pas? Parce que ce serait mesquin? Parce quon est entre gentlemen? Métonnerait que ça soit pour une de ces raisons-là. Parce que cest défendu? Concurrence déloyale, diffamation, entrave à la  pfui!  liberté du  yak! yak!  commerce, ou quelque chose comme ça? Plutôt dans ces eaux-là. En tout cas, dommage. Pour nous, couillon de public, je veux dire. Ça mettrait un peu danimation sur les murs, dans les journaux, à la télé. Au lieu dentendre sempiternellement gueuler «Tsoinc lave plus blanc!», on aurait des choses dans ce goût-là: «Tsoinc lave plus blanc que Atcha, et que Glouix, et que Flique, et que Juju!» et aussi: «Esso met un tigre dans votre moteur, achetez Esso. Nachetez surtout pas Total, qui bouffe vos soupapes, ni Elf, quest rien que de la cochonnerie et de la crapulerie, ni Shell quil ny a rien de plus dégueulasse! Maintenant, vous faites ce que vous voulez, nous, on vous a prévenus.» Ça serait pas plus gentil, si Tampax (je prends Tampax tout à fait au hasard, jaurais aussi bien dit Olida) si Tampax, donc, au lieu de nous dire que Tampax se met comme ceci, préserve de cela, parfume en samusant, fond dans la bouche, remplace le beurre, rehausse votre standing, va se cacher tout seul dans le fond quand un monsieur entre, enfin toutes ces évidences que Tampax nous révèle comme si on ne savait pas tout ça depuis la maternelle, alors si Tampax disait: «Nutilisez pas Camélia! Camélia vous ronge le vagin! Camélia est roulé à la main par des manœuvres arabes qui ne se les lavent jamais parce quil ny a pas leau courante dans le bidonville! Camélia est râpeux, Camélia vous fait des taches au cul, Camélia se décroche et pend entre vos jambes, Camélia est la honte de lindustrie française des garnitures pour machins, gardez-vous bien de vous introduire cette saleté! Achetez Tampax, ça cest du bon!» À quoi, naturellement, la publicité Camélia répondrait: «Plutôt que de Tampax, garnissez-vous dune serpillière! Tampax, la garniture des pouffiasses qui se respectent pas! Tampax pue, Tampax suinte, Tampax pourrit, Tampax grouille dasticots, Tampax fait rire de vous, Tampax vous désigne à la haine des honnêtes gens. Utilisez donc Camélia, et ça sera youpi tous les jours du mois!»

Ça aurait de la gueule, non? Et ça serait moins hypocrite. Hypocrite, parfaitement. Vous allez voir. Un produit qui se proclame le meilleur affirme implicitement que tous les autres sont moins bons que lui. Cest de la logique que ça sappelle, ça, madame. Et affirme aussi que, donc et par conséquent, tel produit identique mais de marque concurrente est moins bon que lui. Quand Postillon dit: «Postillon est le meilleur de tous», cela contient: «Nicolas est moins bon que Postillon.» Bien. Or, si Postillon affirmait effectivement et en propres mots: «Nicolas est moins bon que Postillon», ça chierait du papier timbré, cest moi qui vous le dis! (Encore une phrase quon me jettera à la tête le jour où lon cherchera un prétexte pour mempêcher dentrer à lAcadémie.) Alors, si jai bien compris, la loi ne punit pas la concurrence déloyale pourvu quelle soit bien hypocrite? Mais cest une loi scélérate, ça! Cest anticonstitutionnel! Anti-droits de lhomme! Anti-chrétien! Dénoncez, mes amis, dénoncez! Chaque fois quun produit quelconque se proclame «le meilleur», il affirme par là même que toutes les autres marques sont de la merde. Relevez les noms. Envoyez-les au commissaire de police de votre quartier. Il sera enchanté de votre collaboration et vous offrira un cigare. En tout cas, le mien est comme ça. Comme je nai pas que ça à foutre, il me fait porter le cigare à domicile par un brigadier cycliste en gants blancs, à chaque fois. Les bons jours, ça va chercher dans les cent cinquante cigares. Facile. Le brigadier souffle, surtout en fin de journée. Je tapote avec bienveillance sa joue virile et il note mon signalement sur le dos de son gant blanc pour le cas où il me rencontrerait dans la rue, moi en civil, lui en gourdin… Non. Pas comme ça. Je mégare. Cest pas très politique. Si on arrêtait? On arrête.

Non! Jai encore quelque chose à vous dire. Ça me revient. Pourquoi quon a pas le droit de dire du mal dune marque de camembert, ou de bagnole, ou de transports aériens (jai été condamné, moi qui vous cause, avec mes complices, pour avoir osé, dans Hara-Kiri  mensuel?  me payer la gueule dAir France) sous prétexte de protéger la liberté du commerce, le pain des travailleurs, tout ça, alors quon a parfaitement tous les droits du monde de démolir un film, un livre, une pièce de théâtre, un disque, au nom de la libre critique des choses de lesprit? Pourquoi, hein, hein? Un comédien qui risque de crever de faim, cest moins estimable quun, disons, employé du Crédit agricole placé dans les mêmes pénibles circonstances? Bon. Cétait juste une petite chose comme ça. Finalement, ça navait pas tellement dimportance.

Fausse sortie numéro deux. Attention, je suis pas en train de contester le droit à la critique. Au contraire. Je veux létendre (le droit à), luniversaliser. Si Messieurs Jean-Jacques Gauthier et Delfeil de Ton ont le droit de décréter que telle pièce est une insulte au bon goût et tel film une diarrhée liquide, pourquoi naurais-je pas le droit, moi, de gueuler que leau de Vittel ne guérit rien du tout, sales menteurs, cest de la flotte et cest marre, et même pas potable, dabord, et puis que la chicorée ne donne pas de forces aux enfants, cest encore un mensonge, et cest dégueulasse à boire, en plus, et puis que le Banania ne donne pas de ressort, pas plus que nimporte quelle eau chaude sucrée et vaguement parfumée au cacao, cest pas formidable, ça, tu te farcis quatre grosses tartines beurrées en buvant un peu deau chaude pour faire descendre, et voilà que le marchand de parfum pour leau chaude arrive à te persuader que cest son eau chaude qui te pèse sur lestomac et te fait roter gras jusquaux approches de la pause de midi! Ça, oui, cest de lefficacité publicitaire!

Mais gueulons donc un bon coup, nom de Dieu! Mais disons-le quon sen fout que le linge soit plus blanc, et plus doux, et pas calcaire, et aux enzymes, et lumineux, et chanteur, et que le contact de la liquette soit sur notre peau comme la caresse dune langue aimée, et que le fromage soit aux noix, et que le Crédit agricole soit comme un vieux pote de régiment, et que Liebig fasse des potages poireaux-pommes de terre un peu populaciers mais si tant vrais de vrais, et que les desserts Ducon soient comme si Maman les avait pétris de ses blanches mains pendant que papa, par-derrière… Mais on sen fout, papa! On sen fout, mon oncle! Parlez-nous dautre chose, pères Ducon, que de vos yaourts, de vos lessives, de vos slips, de vos essences et de vos charcutailles! Imaginez les archéologues de lan2000 et des, grattant le sol avec leurs petites pelles, exhumant avec leurs petits cris de joie studieuse nos villes oubliées, déchiffrant les inscriptions gigantesques des fresques murales et les somptueuses pages des magazines, écoutant les enregistrements des émissions de télé… Ces braves gens noteront immédiatement la place énorme que prenaient, dans nos préoccupations quotidiennes, la blancheur de notre linge, la propreté des sols de nos cuisines, lauthenticité charentaise de nos matières grasses et la solidité de nos slips qui ne devait pas exclure la transparence de leur matière ni lélégance de leur coupe. En ce qui concerne plus particulièrement la blancheur du linge, nous leur apparaîtrons comme de véritables obsédés. Ils nous classeront dans leurs manuels scolaires sous létiquette «Civilisation du Linge Blanc». Ils verront là leffet dun tabou redoutable, y chercheront une signification religieuse… Bon, ça va comme ça.
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1972

Papilles

Je vais vous avouer une chose. Une chose horrible. Impensable chez nous, en France. Je me fous complètement que le pinard soit exquis. Complètement. Tout ce que je demande, cest quil ne soit pas dégueulasse. Cest pareil, tu dis? Pas du tout. Sil est dégueulasse, et que jaie soif, jarriverai peut-être à le boire. Sil est juste acceptable ou exquis, je le boirai avec plaisir. Avec le même plaisir. Jai pas le palais fin, et jen suis fier. Le chablis ou le morgon, le beaujolais ou lalgérie, pour moi, cest pareil. Cest rouge et ça gratte. Cest toujours agréable, cest parfois juste le vrai pied, par exemple lété quand il fait très chaud ou lhiver quand il fait très froid. Sen jeter un au comptoir, en prenant le temps de bien le sentir descendre, ça peut être, ces jours-là, la consolation suprême. Pas besoin dun nectar pour ça. Dabord, les nectars, je vous ai dit, je fais pas la différence. La langue en cuir, jai. En semelle. Et je veux pas me léduquer, la langue. Mes papilles, je me les veux rustiques et pas fières. Je me fous de la nuance comme du bouquet, de lannée comme du château, et lart si tant chanté du gai vigneron je me le mets quelque part. Je ne serai jamais un chevalier du Taste-vin. Pas plus que je ne serai collectionneur de timbres-poste. Pas plus que supporter dune équipe de foot. Je refuse de marcher dans la mystique du divin jus de la vigne. De me gargariser avec leur vocabulaire-prestige à la con, vieil artisan en contreplaqué aussi bidon que les fausses vieilles poutres, dautant plus fausses quelles sont authentiques. Les fins connaisseurs memmerdent. Dabord parce que jen ai rien à foutre de ces raffinements pour vieux cons, ensuite parce que cest lastuce suprême du système. Derrière la quincaillerie dépoque et la noble tradition bien française se cache le margoulin au gros pif. Mais le patient artisan? Mais la vigne quon soigne avec amour?… Ça vaut pas la peine. Quil applique son goût du travail bien fait à autre chose. Du pinard, ça na pas besoin dêtre La Joconde. La Joconde non plus, dailleurs. On na pas besoin de chefs-dœuvre. On a besoin quil ny ait pas de laideur, ça, oui. Or les chefs-dœuvre sont noyés sous la laideur. Un cheval, une alouette. Que dis-je? Une horde de percherons, une alouette. Pour une Joconde  je dis Joconde comme ça, je men fous, de La Joconde, et dabord moi je la trouve plutôt quelconque, en tout cas chiante, et puis jaime pas les peintures au mur, toujours la même peinture au même endroit sur le même mur, quand je passe devant je finis par avoir envie de la crever, paf, lindex dans lœil  pour une, donc, Joconde, mille HLM, cent mille bagnoles, un million de France-Dimanche. Pas de chefs-dœuvre, mais pas dhorreurs. Pas de pommard, mais pas de Préfontaines. Pas de luxe, mais pas de misère.

Quand je bouffe un camembert, le cul dans lherbe, le nez dans la brise, peu mimporte quil vienne de chez Fauchon ou dune épicerie pour bicots. Limportant, cest quil soit bien fait, cest comme ça que je laime. Entre la haute qualité et le quelconque, la différence est si minime que je ne veux pas me compliquer la vie à ces fariboles. Il y a un plafond au plaisir, un plaisir maxi que jatteins du premier coup avec mon calendo industriel Prisunic bien coulant. On ne peut rien y ajouter. Le plein est fait.

Paraît quon fabrique, à partir du pétrole, des protéines qui remplacent la viande. Ça métonnerait que ça soit au point, mais supposons que ça le soit un jour. Supposons que ça apporte, artificiellement, tout ce quapporte la viande rouge, saveur, protéines animales, vitamines, tout le bazar. Même si cest pas tout à fait tout à fait le vrai bon bifteck de chez nous, même si cest pas très bon, eh bien, je dirai youpi! Et des deux mains. Parce que jaime bien la viande, mais jaime pas quon tue. Ben oui, je suis comme ça. Jaime pas quon tue, ni les hommes ni les bœufs. Tout petit, javais lu LHomme, cet inconnu, dAlexis Carrel, un truc plein de conneries, je men suis aperçu plus tard, mais où javais trouvé un détail qui avait alimenté mes enfantines rêveries utopistes davant mendormir. (Tout le monde peut pas compter des moutons, y a pas assez de moutons sur terre.) Jy avais lu que Carrel avait cultivé en bocal un fragment de cœur dembryon de poulet qui avait très bien vécu pendant des années, vingt ou trente ans, je me rappelle pas exactement. Le poulet, sil avait vécu sa vie de poulet, aurait lâché la rampe au bout dune douzaine dannées, cest le maximum pour un poulet qui vit de ses rentes. Le petit bout de viande, lui, vivrait encore aujourdhui, neût été un quelconque accident qui na rien à voir et que jai oublié. Et, notez cela, il narrêtait pas de croître et de sétendre, parce que non soumis aux mécanismes inhibiteurs de la croissance contenus dans le reste du poulet dont il était détaché! Il fallait périodiquement couper le surplus pour le maintenir à laise dans son bocal. Il baignait dans un liquide nourricier épuré et enrichi par un système de tuyauteries assez compliqué. Alors je me rêvais quon industrialisait le procédé. Que, dans des bacs, on cultivait du filet de bœuf, du ris de veau, de la côtelette dagneau, du homard, des œufs desturgeon. Détachés du contexte «animal vivant et souffrant». Tout ça tenait peu de place, dans des espèces dusines, on prélevait chaque jour des tranches bien tendres, bien juteuses, on nassassinait personne, on libérait dimmenses territoires précédemment voués à lélevage (il faut dix fois plus de surface de sol pour produire une certaine quantité de calories sous la forme de viande que pour produire la même quantité sous forme de céréales), on avait de quoi nourrir le tiers-monde à lui en faire péter le bide, et je mendormais, tout content. Cétait un chapitre inédit de mes Mémoires, tomeI: «Lenfance géniale».

La gastronomie. Sujet de conversation pour gens qui nont rien à dire. Futilité des futilités. Autrefois délectation de vieux cons riches, maintenant largement popularisée, par la grâce de la publicité, chez les jeunes cadres à qui aucune forme de connerie ne doit rester étrangère, y a pas de raison. Surtout si ça coûte cher. Le standing, merde. Quand je suis seul, je mange des choses dans du papier, ou alors je vais au snack. Jaime bien les snacks. On te fout la paix et y a pas de musique. Si je suis pas seul, je vais avec les copains manger une saucisse et une choucroute avec beaucoup de bière. Pas alsacienne, la choucroute. Boche. Les Alsaciens ne connaissent rien à la choucroute. Ils mijotent ça comme un cassoulet. Cest gras, cest architecturé, une vraie cathédrale avec un nid de cigogne sur le clocher. Oui. Jarrive pas à marracher à la bouffe, aujourdhui. Ça devait être un simple point de départ. De là, je voulais passer au luxe en général, et puis jai traîné en route, maintenant jai plus envie. Alors, bon, on saute aux conclusions. Tant pis pour lharmonie du discours.

La conclusion, cest: à bas le luxe, à bas le superflu, à bas les familles nombreuses, à bas linégalité des jouissances, à bas linégalité des peuples devant le progrès, à bas la surexploitation de la planète, à bas la consommation forcée, à bas tous les conditionnements psychologiques.

Bas de gamme

Ramdam à la télévision française. Paraît que notre télé serait pourrie. Des gars auraient touché du fric pour certaines complaisances publicitaires. Enquête. Sanctions. Le public est défendu. Pas trop méchantes, les sanctions, quand même, sauf pour deux ou trois lampistes. Parce que, au fond, le public sen fout, des combines malpropres. Le public, il veut que ça bouge sur son petit nécran. Ce qui se passe derrière, pas ses oignons. De toute façon, il sait que, dans les hautes sphères, on se sucre, cest normal, cest admis, cest pas avec ça que vous le ferez sursauter, on la bien vu récemment. Moi aussi, je men fous. Pour les mêmes raisons. Je vais pas reprocher à la télé dêtre vénale et dêtre corrompue dans un monde où tout, justement, nest que vénalité et corruption. La société est mal foutue, on le sait une fois pour toutes, on va pas sextasier et sindigner à chaque manifestation de détail. Si un type a la vérole, ses doigts de pied aussi ont la vérole.

Moi, ce qui memmerde bien davantage, cest la désespérante connerie des programmes. La télé est au niveau du plus con. «La télé doit offrir au travailleur harassé un délassement.» Mais justement! Quand je suis harassé, les jeux de Guy Lux et les «variétés» ne me délassent pas. Ça mennuie, ça mennuie douloureusement, ça me rend enragé. Eh bien, si taimes pas, tu regardes pas. Mais il ny a rien dautre! La télé, cest comme si toute la presse était réduite à un bâtard de Parisien libéré et dIci Paris. Si taimes pas la merde, tes exclu, tes dans un ghetto, et tu passes pour un prétentieux, en plus. Mais les émissions culturelles? Hélas! Aussi cons, aussi chiantes, mais dans un autre genre, simplement. Ces bavardages «littéraires», ces interviews de types qui ont fait quelque chose, ou qui ont connu quelquun qui a fait quelque chose… Pourquoi pas, tout simplement, la qualité? Les jeux memmerdent, pas parce quils sont populaires, mais parce quils sont emmerdants. Marre de la dictature des cons. Jaime bien rigoler, vous savez. Je vais pas voir un comique en décortiquant les ficelles et les prolongements philosophiques. Je ris, ou pas. «Au théâtre ce soir» est chiant neuf fois sur dix. Insupportablement… Bon, jarrête.

Cette société nest pas que pourrie, elle est surtout con. Délibérément con. Elle a choisi la connerie. Au lieu daider les gars à faire sépanouir ce quils ont de mieux dans la tête, elle les maintient dans linfantilisme, parce que cest le plus facile, parce que cest le plus rapidement payant. Les gars ne saperçoivent même plus quils semmerdent. Ils ne semmerdent même plus. «Qui a tenu le rôle de Tartempion dans le film de Ducon tourné en 1935?»… On arrive à passionner les masses avec ça. Les masses sen foutent, de Tartempion. Elles ne voient quune chose: les deux corniauds en train de suer dangoisse, un futur gagnant, un futur perdant. On pourrait aussi bien les faire jouer à pile ou face, les deux corniauds, le pourcentage découte ne baisserait pas. Elles nont que ça, les masses. Ça bouge, ça cause, ça fascine… Et pourquoi, dites-moi, je memballe comme ça? Je suis bien boy-scout, aujourdhui.
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Du martyr

Un gauchiste est assassiné. Deux cent mille cheveux longs descendent dans la rue, calmes, imposants. Dans lopinion publique, les actions du gauchisme remontent en flèche. Deux jours plus tard, un commando gauchiste enlève un petit chef. Lopinion publique, unanime, vomit le gauchisme et les gauchistes. Voilà donc à quoi tiennent les choses! Mais bon sang, un martyr na jamais rien prouvé pour ou contre la justesse dun courant de pensée! Une maladresse non plus. Les gauchistes, tout les premiers, donnent dans ce souci de l«image de marque» quand ils sobligent à des opérations publicitaires comme lenlèvement de Nogrette. Si jestimais la doctrine catholique fondée, si je parvenais à cette certitude par le jeu de ma raison, ce nest pas la Saint-Barthélemy qui men détournerait, pas plus que la cohorte des martyrs qui moururent pour leur foi en chantant des cantiques ne men a jamais rapproché. Ne pas se laisser avoir par le symbolisme des actes, ne pas se laisser embarquer dans limbroglio des sacrifices sublimes, des erreurs, des impulsions de têtes brûlées, des provocations. Tout cela existe, on nen a rien à foutre. Ce qui compte, cest les idées, et les hommes qui les proposent. Les idées plus que les hommes. Un salaud peut très bien proposer une idée valable. Quelles que soient ses arrière-pensées, si lidée est fructueuse et le système cohérent, ils lui échappent à peine émis, et vivent de leur vie propre.

Puisque cest du gauchisme quil sagit, du gauchisme en général, il a un mérite énorme, décisif: il est le premier à avoir remis en question la civilisation elle-même. Les marxistes «classiques» ne veulent au fond que garder le monde tel quil est, et en donner la gestion à la classe ouvrière. Pas dimagination. Pour eux, pauvres, le bonheur, cest davoir ce quont les riches. Quand le Parti sera au pouvoir, il y aura les mêmes tours Maine-Montparnasse, les mêmes HLM, les mêmes autoroutes, les mêmes Côte-dAzur vacançardes, la même télé inepte, les mêmes usines, les mêmes centrales nucléaires, les mêmes étrons dans les mêmes clairières. Mais tout cela sera au peuple, cest-à-dire à lÉtat. La différence, cest quau lieu dêtre écrasés sous la merde des riches, nous le serons sous notre propre merde. Apprendre à poser les bonnes questions. Je ne sais pas si les «gauchistes» mesurent la portée de ce quils ont soulevé. Je ne les connais que de lextérieur, comme tout le monde. Je me paume dans léparpillement des doctrines et des chapelles qui se bouffent le nez. Je ne dis pas que là est le salut. Je dis quil y a là un bouillonnement, un désir dy voir clair qui ne peuvent manquer dêtre féconds. Les gens aux solutions toutes prêtes une fois pour toutes me font peur. Les gauchismes, hérésies du socialisme. Pour une religion, amas de dogmes figés par nécessité, une hérésie est une menace de mort. Pour une doctrine sociale, une hérésie est une évolution naturelle, une maturité, un enrichissement, un facteur de vie. Ceci était un test. À vous de savoir si cest dune religion que vous avez besoin.

LEurope?

Vous avez déjà fait des concours? Vous savez, ceux quil y a dans les journaux? Il y a toujours une grosse terrible impressionnante question très difficile, par exemple: complétez ce mot pour trouver le nom dun empereur célèbre: NAPOLÉON. Et puis, quand vous vous êtes bien crevé à chercher, et que vous vous êtes enfin décidé, au pif, pour lun des cinq ou six noms qui restaient en piste, et que vous tendez déjà la langue pour lécher la colle de lenveloppe, voilà que vous apercevez une toute petite question de rien du tout, imprimée tout fin tout serré dans le coin en bas de la page, et qui sappelle la question subsidiaire. Subsidiaire, ça veut dire «de rien du tout». Par exemple: combien y aura-t-il de concurrents nés entre le 29février et le 1ermars qui auront donné la réponse exacte dans les premières quarante-huit heures? Vous voyez, cest vraiment tout à fait subsidiaire. Juste pour départager les «ex-aequo», quils disent. Menteurs! La vraie teigneuse question croche-patte, cest celle-là, oui. Et vous, pauvre grand dadais aux yeux pleins de ciel qui naviez pas vu le piège! Ah, la la, la perfidie du monde, cest pas rien. Bon. Je ne sais pas si vous vous en êtes rendu compte, mais je viens de trahir un secret. Je vais avoir des histoires avec les fabricants de concours. Enfin, lessentiel, cest que vous ayez bien tout compris. Enchaînons. Les référendums, cest comme les concours. Pareil. La vraie question, cest pas celle quon croit. Cest la subsidiaire. Sauf que, dans les référendums, la subsidiaire, elle est imprimée en lettres si petites si petites quon la voit même pas. Mais cest pas la peine, parce quelle est toujours la même. Là, je vais trahir un autre secret. DÉtat, celui-là. Écoutez voir. La question subsidiaire de tous les référendums depuis que le monde est monde, cest: «Peuple, ô mon peuple, me fais-tu toujours confiance, à moi, ton dirigeant bien-aimé?» Lautre question, celle qui est imprimée gros, cest, hé oui, du bidon. Tu crois voter pour ou contre lentrée de lAngleterre dans le Marché commun, en réalité tu votes pour ou contre Pompidou. Ton oui voudra dire: «Oui, mon Pompon, malgré tout le caca qui clapote autour de toi, autour de ton Premier ministre et de tous les autres Pieds-Nickelés tes petits copains, je me donne à toi, je ne veux que toi, je naurai quun mot pour toi: ne mabandonne pas! Jai si peur dans le noir!»

Tss, tss… Mon cher Cavanna, vous faites une confusion ridicule et simplette. Vous confondez référendum et plébiscite. Hi, hi! Ce nest pas votre faute, vous êtes victime de votre éducation bâclée, on ne saurait vous en vouloir, mais il est bon que nous rectifiions. Ah, bon? Parce que des référendums qui ne sont pas des plébiscites, ça existe? Autre part quen Suisse, je veux dire. Mais les Suisses, ça compte pas, vous voudriez vivre en Suisse, vous? Un référendum, cest justement fait pour ça: pour reprendre en main la majorité silencieuse quand on la sent branlant quelque peu dans le manche. On lui donne brutalement loccasion de dire oui ou non. Peu importe le prétexte, ce nest quun prétexte. Oui ou non, à propos de bottes, mais en pleine gueule. Sans nuances. On ne peut pas dire: «Cher et bien-aimé président naturellement toute ma confiance, que dis-je, toute ma foi vous est acquise, à la vie à la mort, mais jaimerais, en ce qui concerne le projet que vous me soumettez présentement, formuler quelques légères objections…» Taratata. Oui ou non? Évidemment, si vous le prenez comme ça:… oui. Je ne veux pas faire le jeu de vos ennemis, de nos ennemis communs, des ennemis de la vraie France.

Psychanalyse du référendum. Ou bien tes politiquement «engagé», et dans ce cas, pas de problème, tu votes selon tes opinions, ou celles de ton journal, ou celles de tes intérêts, ou celles de ta trouille. De toute façon, pour ou contre, ta religion est faite. Sans intérêt. Ou bien tu sais pas trop, tu tes jamais tellement posé la question, lEurope, lAngleterre, tout ça ça te dépasse un peu, taimes mieux le football, là, au moins, on comprend du premier coup. Tes juste le bon client. Allonge-toi sur le divan, laisse-toi aller, on va regarder remuer les bébêtes molles qui roupillent dun œil dans le derrière de ta tête, là où cest tout noir, bien tiède.

Je te dis: «Oui.» Tu mets des mots derrière. Cest parti. Oui= positif, optimiste, dynamique, constructif, aimable, souriant, blanc, lumineux, franc, bien, dieu, ciel, joie… Stop. Maintenant, je te dis: «Non.» Vas-y. Non= négatif, pessimiste, apathique, décourageant, hargneux, méchant, triste, noir, terne, agressif, mal, diable… Stop. Si un monsieur souriant et bien élevé te pose une question, une question sur un sujet qui ne touche pas directement à ta tartine, quest-ce que tu as envie de lui répondre, comme ça, spontanément? Tas envie de lui répondre «Oui!» et de lui rendre son sourire. Dire «Non» exige un effort. À moins dêtre dun naturel contrariant, mais cest pas la majorité des gens, ça. «Oui» est spontané. Pour «Non», faut se forcer. Les représentants de commerce connaissent bien le truc.

LAngleterre, hé? Te fais pas de mouron si tas pas tout compris. Tes pas le seul. En fait, personne nest très au courant. Cest compliqué. Entrer dans le Marché commun, cest-y du bon ou du mauvais? Nous, on aurait tendance à se dire que cest pas tellement du gâteau, vu que, depuis quon est dedans, on narrête pas de sengueuler avec nos partenaires, les paysans gueulent quon les assassine, rien que des trucs comme ça. On voit vraiment pas bien ce qui peut donner aux Anglais cette envie den faire partie. Et dabord, les Anglais, il y en a la moitié qui ne veut pas en entendre parler. Enfin, bon, cest leurs oignons, si lAngleterre demande à entrer dans la chose, cest que ça doit quand même avoir du bon. Pourquoi la brimer? Pourquoi garder tout le gâteau pour nous? Ce serait injuste. Dire non, ce serait faire de la peine aux Anglais, qui sont des gens si corrects si gentils, alors quun oui ça coûte pas cher. Vous voyez, la pente du oui est vraiment fleurie.

LEurope. Grande belle généreuse idée. LEurope, cest la France en plus grand. Plus la patrie est grande, plus on en a à aimer. LEurope est à la France ce que la France est à Paris: une banlieue. LEurope. Une grande belle femme de marbre blanc avec des seins comme des obus et une robe grecque qui tombe en plis bien droits. LEurope, notre mère. Coup de pot: cest au féminin. Tous les continents, dailleurs. À croire que cétait prévu pour. LAfrique est notre mère, lAmérique est notre mère… Les allégories et figures symboliques doivent toujours avoir des gros nichons et des robes grecques mouillées qui collent au nombril et moulent la chatte, sans ça ça fonctionne pas. Je me demande si des Portugais meurent pour le Portugal avec le même enthousiasme que nous pour la France. Cest quoi, la statue du Portugal? Un austère barbu? Il faudra que je leur demande. Les savants vous citeront maints cas damoureux de la patrie surpris nuitamment à se masturber devant la dame farouche des monuments aux morts qui brandit une épée et a un si beau cul. On en a même vu qui, ayant foré un trou dans ledit cul à laide dune chignole clandestine et dun foret de gros diamètre… Revenons à notre propos.

On essaie  mollement  de nous exciter sur une Europe dont on ne sait pas trop ce quon veut en faire, dont elle-même ne sait pas ce quelle sera, ni même si seulement elle veut être. Une seconde patrie? Une super-patrie? Au-dessus des patries? Une patrie des patries? On laisse ça dans le flou. Parce quau fond tout le monde sen fout. On veut nous persuader  sans conviction  que lEurope est un grand devenir qui se fait, létape prochaine de quelque chose dencore plus majestueux, quelque chose dinéluctable et doptimiste à quoi on sopposerait en vain parce que cest le progrès, le sens de lhistoire, la marche irrésistible vers la lumière… Mouais. Le même schéma que pour la formation de la patrie française. Lhistoire de France, roman à thèse. Dès la maternelle, on nous fait défiler limagerie dÉpinal, épinglée sur ce fil directeur: au long des siècles, la France était une potentialité éblouissante qui cherchait à se réaliser. Du coup, les rois sont classés en deux groupes: les bons et les mauvais. Les bons sont ceux qui agrandirent la France, les mauvais ceux qui sen laissèrent grignoter des morceaux. LouisXI, sinistre tyran cupide, fourbe et obsédé, fut cependant un bon roi, car il agrandit ses États. LouisXIV peut bien avoir saigné la France à blanc et lavoir fait haïr, il a raflé quelques bouts de province, cest tout ce quon lui demande. Et tant pis si ce con borné, en révoquant lÉdit de Nantes parce que lodeur de pisse sûrie et deau bénite des cuisses dévotes de la mère Maintenon réveillait son vieux machin, a saigné la France de la fleur de son artisanat pour en faire cadeau à la Prusse, créant ainsi littéralement ce qui devait devenir lAllemagne et tout ce qui sensuit. LouisXIV est un grand roi. Oui. Jai tendance à gambader aujourdhui. Cest le printemps.

Voilà leur histoire de France. Problème: conditionner le couillon au stimulus «patrie». Parce que nous, marchands de canons, marchands de pétrole, faiseurs de fric, on a besoin de ça pour nos petites affaires. Solution: montrer que la patrie était en gestation pendant tous ces siècles et quaujourdhui on a bien de la chance quelle se soit enfin rassemblée pour surgir, radieuse, dans toute sa beauté, et soffrir à notre amour, et nous permettre de mourir pour elle en chantant de bonheur. On ne nous dit pas que la formation de lentité France sest faite en écrasant des entités non moins respectables, non moins viables et, en tout cas, plus spontanées, comme la Bretagne, la Flandre, lAlsace, la Provence… Tiens, la Provence. Le plus important facteur de lunité de ce qui est aujourdhui la France, ce ne sont pas les efforts patients ou brutaux des cupides hobereaux du domaine royal, mais lignoble, lépouvantable croisade anti-albigeoise. Il y avait un Nord de la Loire et un Sud. Langue doïl, langue doc. Deux civilisations, ou plutôt une seule: celle du Sud. Au Nord, la barbarie, mais aussi la force. Sur un prétexte religieux, le Nord écrasa le Sud. Finis les troubadours. Finie la langue doc. Le nivellement. La centralisation.

Mon dieu, mon dieu, où en étais-je? Oui. On narrête pas le progrès. Les supermarchés remplacent les boutiques. Les superpuissances remplacent les petites patries. Dans les deux cas, question de gros sous. De toute façon, la mystique de lEurope nest pas au point. Ils  les gros sous  ne savent pas très bien ce quils veulent. Ça dépendra de la conjoncture. Pour linstant, une Europe très relativement européenne leur suffit: le Marché commun. Quand leurs valets, les hommes politiques, amusent leurs peuples en faisant semblant de leur demander leur avis sur des sujets dont tout le monde se contrefout, sauf eux, gros sous, si ça suffit à vous passionner, vous êtes vraiment une heureuse nature.
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Du haut de mon petit vélo

Jai pas vu Gébé, jai pas vu Delfeil, jai pas vu Cabu. Jai vu personne. Pourtant, ils étaient là. Tout le monde les avait vus. Tout le monde, sauf moi. Jétais sur mon petit vélo, je me dressais sur mes petites pédales pour voir plus loin, je voyais des tas dautres petits vélos, du haut en bas des Champs-Élysées, bien serrés sur toute la largeur de la chaussée et même sur les trottoirs, des têtes, des têtes, des têtes, un fleuve de têtes, hilares, chaque tête entre ses deux garde-boue, bien au milieu, ça dégoulinait depuis lÉtoile entre les pattes de la grosse bête carrée, écartées comme les cuisses dune dondon de campagne pissant debout, il y avait un soleil pâlot et un zéphyr en bras de chemise, juste ce quil fallait pour faire cligner les chromes et rebiquer les tignasses, cétait de toutes les couleurs, ça gueulait des trucs marrants, on était bien contents dêtre là. Jarrête la musiquette, vous allez me prendre pour Isabelle.

Ah, dis donc! Toute la rue aux vélos, rien quaux vélos! Non. Le lyrisme memporte. Pas quaux vélos. Aussi aux patinettes, aux patins à roulettes, aux tricycles, aux voitures de culs-de-jatte, aux brouettes, aux pousse-pousse… Et aux piétons, bien sûr. Le piéton est sacré, bien que suspect. Un cycliste est un cycliste, mais un piéton nest le plus souvent quun automobiliste descendu sacheter des cigarettes. Un œil averti reconnaît le vrai piéton du chauffard provisoirement démonté, à sa peau grise, à son œil inquiet, à son air frileux descargot arraché à sa coquille. Dix mille. Au moins. Même certainement plus. Jamais on naurait cru. Enfin, jamais ils nauraient cru. Cest bien pourquoi ils étaient si peu, au début, les tarzans à Marcellin. Nauraient jamais cru quil existât tant de vélos dans les interstices de la Nouvelle Société. Ni tant de gens pour savoir monter dessus sans se casser la gueule. Et les tandems? Doù pouvaient-ils bien sortir, tous ces tandems? Alors, devant cette marée, se sont abstenus. Prudemment. Quelques initiatives isolées, une tentative de cassage du cortège au rond-point des Champs-Élysées, un matraquage à la Bastille… Mais, à la Nation, la hiérarchie avait eu le temps de réagir. Les renforts étaient arrivés. Charge en règle, ratonnade et, comme dessert, écrasement à coups de talon ferré des délicats rayons des bicyclettes abandonnées sur le pavé par les fuyards.

On sest retrouvés au bois de Vincennes, sur un bout de pelouse devant la foire du Trône, mais beaucoup sétaient perdus autour de la Nation. Le Magic Circus a sorti ses zim-boum-boum, les farandoles ont farandolé, trois gars se sont mis à poil et ont traversé le lac à la nage, escortés par une flottille de canards un peu surpris mais approbateurs, ça faisait plein de petits sillages accompagnant leurs gros sillages, dans un coin un petit feu de camp boucanait les nostalgies daventures dans un crépuscule intime de trois mètres de rayon, cétait champêtre et père de famille, on en aurait pleuré dattendrissement, je suis sûr que les gros pères tape-dur en pleuraient dattendrissement dans leur hélicoptère qui tournait en rond en faisant flip-flap, des gens à cheveux décents risquaient le nez hors de la foire du Trône et se disaient merde, ce quils samusent bien, ceux-là, mieux que nous, merde, et à lœil, merde, et ils traversaient la rue, et ils plongeaient dans la farandole, merde. Oui, ben… Barrez-vous! Ils chargent!

Ils chargeaient, hé oui. On les avait oubliés, ceux-là. Eux, pas. Ils sétaient tapis à lorée des arbres, ils avaient attendu dêtre beaucoup, et hagne donc. Deux innocents ploucs en costard du dimanche qui sortaient de manger leur paye à la foire du Trône, le museau tout poisseux, tout rose de barbe-à-papa, se sont vus soudain coincés en voltige par deux motards virtuoses, et aplatis dans le caniveau, et bastonnés bien bien, et enfournés dans le car comme deux miches dans le four à pain, hop là, tout ça avant davoir eu le temps de dire «Mais…». Ça, cest du rodéo, madame. Je me demande si les deux pommes ont quand même fini par comprendre ce qui leur est arrivé. Si ça se trouve, ils ne savent même pas monter à vélo.

Jai eu lhonneur dassister à lexpérimentation de techniques nouvelles, nées, sur le terrain même, de la fertile coopération entre les circonstances et le cerveau humain. Jai vu un flic, un balèze, attraper un vélo par la selle et le guidon puis, tel le champion olympique du lancer du marteau, le faire tournoyer autour de soi pour, la vitesse optima acquise, le lâcher, puissamment propulsé par la force centriflique, en direction des gencives graciles dun petit blond tout mignon qui, se trouvant quand même un peu loin, ne la reçu que dans les tibias, mais ça doit quand même faire mal, les pédales, la sonnette et tous ces machins pointus tout durs qui dépassent. Le petit blond sest ramassé entre les bras de deux braves et solides garçons qui lont emporté tout pleurant vers le car grillagé le plus proche. Je suis sûr quils lauront bien soigné.

Que vous dire de plus? Grenades et bouteilles, pot de fer et peau danguille, routine.

Quelques fleurettes. Un type, dans sa bagnole, bloqué par le cortège, sénerve et, mâchoires serrées, klaxonne à tout-va. Un gars plante son vélo à côté et lui dit: «Ça va pas? Tu te crois au XIXesiècle?» On voudrait avoir trouvé ça. Quand un automobiliste devenait vraiment désagréable, une ronde se formait tout autour, et lui faisait les cornes, et chantait en chœur: «Il est ridicule! Il est ridicule!» Un ou deux fous furieux foncèrent dans le tas. Ils nauraient pas dû, oh la la, non.

Le slogan du jour: «Ça pue! Ça pollue! Et ça rend nerveux!» Variante: «Eux ils semmerdent, nous on samuse!»

Jai refait le même chemin en sens inverse, sur mon petit vélo. Les bagnoles étaient revenues, noires, lisses, hargneuses. Elles me crachaient leur venin dans les poumons. Mais cest quand même le petit vélo qui leur faisait la nique. Un vélo, ça passe toujours. Au feu rouge, toujours le nez sur les clous. Au démarrage, tu leur prends dix mètres, le temps quils crachent leur plus sale. Pont dAusterlitz, deux croquants se tenaient par la cravate pour un peu de tôle fripée. À la Concorde, embouteillage du samedi soir. Je serre les épaules, je serpente, jenfile lavenue Gabriel, me voilà dans la verdure, au revoir.

Si quelquun passe par le bois de Vincennes, ça serait gentil de sa part de prévenir les trois gars à poil, tout mouillés, sur la berge den face, quils peuvent revenir, les flics doivent être partis à lheure quil est.

Faudra quon remette ça.

La guerre syndiquée

À propos de la couverture C.-H. de la semaine dernière. Quelques-uns mont écrit: «Il ny a pas que les patrons qui tuent, au Viêt-nam. Et les ouvriers, ils ont les mains propres? Les patrons ne sont pas tout seuls pour bricoler leurs petites bombes. Démagogie, les mecs, démagogie!»

Et cest bien vrai. Une couverture, faut que ça claque, alors ça ne fait pas le détail, alors ça ment par omission. Les patrons américains (pas que les américains!) fabriquent des bombes, des bombardiers, dautres saletés. Les ouvriers sont trop contents davoir du boulot chez ces gars-là. Les ouvriers sont capables de grèves héroïques pour gagner quelques centimes de plus, pour être traités en hommes. Pas pour faire cesser des bombardements. À moins dobjectifs politiques précis et de circonstance. Pas simplement parce quils ne veulent pas tuer des gens, nimporte quelles gens, nimporte quand, nimporte où. Peut-être parce quon ne le leur a jamais demandé? Peut-être parce que les syndicats ne se risquent pas à lancer des grèves dont ils savent quelles nauraient aucune chance? Faire la grève pour que lusine cesse de fabriquer les bombes qui tuent les Vietnamiens? Tu vois le métallo annoncer ça à sa femme, le samedi soir, et lui expliquer quil ny aura pas de paye cette fois-ci? Dabord, le métallo, sil aime pas tuer les gens, il avait quà pas se faire embaucher dans une usine à bombes. En acceptant ça, il acceptait tout. Voilà ce quelle lui répondrait, sa femme. Et puisque cest comme ça, je te plaque pour Arthur, toi tas pas besoin de moi, tas ta conscience pour te tenir chaud aux pieds. Bye-bye, darling.

Maintenant, expliquez-moi pourquoi les syndicats acceptent dans leurs rangs des gars qui fignolent des bombes, ajustent des mitrailleuses, dosent des gaz de guerre, peignent des pin-up sur des bombesH ou mettent au point les petites merveilles assassines qui permettent à Monsieur Dassault de financer un des journaux les plus cons du monde grâce à largent gagné en trouant la peau des autres?

Lautogestion? Daccord, mais quand lusine à Mirage sera autogérée, ce seront les ouvriers eux-mêmes qui devront chercher des débouchés pour la production, cest-à-dire susciter des petites guéguerres par-ci, des climats dinstabilité par-là, consentir des facilités de paiement à des tyranneaux exotiques pour baiser la concurrence, etc. À moins que… Eh, oui, à moins que lautogestion ne soit universelle. Une société autogérée, oui. Sinon, ce ne serait que se mettre dans le froc du patron, coiffer le haut-de-forme du patron et reprendre les petits problèmes sordides du patron au point exact où il les aurait laissés.

Maintenant, vous me direz que les gars qui mettent les billes dans les bombes à billes avec un joli entonnoir à billes muni dun compteur à billes qui siffle Le Pont de la Rivière Kwaï quand il y a juste le nombre de billes, vous me direz que ces gars-là sont tombés là comme ça, sans chercher spécialement, parce que cest ce qui sest trouvé, que cest pas mal payé et que la cantine vous vend tout lélectroménager au prix de fabrique, cest la même firme mais une branche annexe. Ils sont pas spécialement féroces, les gars. Ils fabriqueraient tout aussi bien des pots de chambre à musique ou des appareils à faire les nœuds de cravate si seulement y avait de lembauche dans la branche et si cétait juste aussi bien payé, et la cantine et lélectroménager (ou peut-être le matériel photo-cinéma. En électroménager, je suis paré, maintenant). Justement. Cest ça quest triste.

LouixXIV en banlieue

Quand il pleut, la banlieue est triste. Quand il fait beau, la banlieue est épouvantable. Au premier rayon du soleil se déchaînent les pétarades des tondeuses. Partout. Tes cerné par les deux-temps en folie. Les Vingt-quatre Heures du Mans dans ton œuf à la coque. Quand il fait beau après la pluie, cest pire que tout. La pluie fait pousser lherbe.

Ils sont dingues. À lier. Enfin, faut pas être complètement ramolli pour traquer le moindre brin dherbe à coups dhorrible mécanique pétaradante puante? Quest-ce quils en ont à foutre que lherbe soit bien égale bien lisse comme un paillasson, comme une tête dadjudant taillée en brosse, comme un billard triste? Cest ça leur obsession? Leur idéal? Leur éthique et leur esthétique? Ô Le Nôtre, sinistre vieux con, inventeur des jardins «à la française», jardinier-géomètre du pompeux et gourmé Versailles cher à LouisXIV, ce pisse-froid couronné, que je ten veux! Les tortureurs dherbe banlieusards sont tes héritiers miteux. Dans leurs petites têtes bien lavées il y a un catalogue en couleurs avec des tondeuses rouges, des tronçonneuses bleues, des mini-motoculteurs verts. Lherbe doit être tondue, lif doit être taillé, le fraisier droit cracher de la fraise. Et ça croit aimer la nature! À leur botte, oui, quils laiment! À la règle et au compas, la nature! Faut les voir se jeter sauvagement sur le pissenlit sacrilège qui sest faufilé entre deux brins dherbe réglementaire signée Truffaut, garantie, avec pedigree et tout. Faut les voir, faut voir leurs horribles mômes, la gueule tordue de haine, arracher le chardon nouveau-né, assassiner le chiendent, insulter larmoise et le liseron! Mais, bon Dieu, pourquoi ne coulent-ils pas sur leurs tristes terres une dalle de béton bien lisse peinte en vert? Un coup de serpillière, hop. Pourquoi? Parce quils veulent se battre, monsieur. Se battre contre lherbe. Pour le sport. Comme à la chasse. La tondeuse est un autre fusil. Le brin dherbe a sa chance. Correct. Loyal.

Même entre les HLM se faufilent les pelouses soumises. Pas le droit dy marcher, sales mômes, le gardien vous fonce dessus. Mais tondues régulièrement. Les cloisons sont en papier, les chiottes sont bloquées, mais la pelouse est tondue à lordonnance. Gardes-chiourme! Châtreurs! Bureaucrates! Maniaques! Obsédés! Sadiques! Minables!

Le prisonnier, en taule, sait quil y a une pelouse dans la cour parce quil entend hargner la tondeuse.

Pas moyen de pas entendre. La tête pleine de teuf-teuf. Tu guettes le hurlement de lorteil fauché. Ça arrive. Une fois, jétais à lhôpital, il y avait deux cons qui sétaient fauché les doigts de pieds avec leur hachoir à pâquerettes. Nont jamais compris pourquoi je me marrais.

Va donc bosser, tiens, quand de tous les côtés bourdonnent les claque-merde! Va te faire foutre, oui. Lidée se cavale, la phrase semmêle les pieds, tu fais de la merde et tas envie de tuer. Bien fait! Un homme normal, ça bosse pas chez soi. Ça bosse dans des endroits prévus pour ça. Ça bosse pas le dimanche. Dabord, le dimanche, le bruit ne gêne pas, puisque tout le monde en fait. Mais lire? Mais réfléchir, rien foutre, goûter le silence?… Ça, cest grave, ça. Jaurais pas dû. Jai causé trop vite. Lire? Réfléchir? Aimer le silence? Symptômes. Schizo. Allô, docteur? Oui, cest un voisin. Oui, cest bien triste. Asile, camisole, piqûre, dodo. Il y a des pelouses dans les asiles?

Croissance ou vie?

Les patrons français aussi ont trouvé la bonne formule. Le CNPF (Comité National des Gros Pleins de Fric quont pas lintention de Lâcher leur Os, vérifiez, si les initiales ne collent pas au poil cest quils étaient encore bourrés comme des vaches de leur sale champagne qui fait roter sec et pisser dru quand ils les ont choisies), le CNPF, donc, va tenir ses assises solennelles, et il a, dès auparavant, annoncé la couleur. Quoi quil puisse sortir de ces assises-là, il y a en tout cas une chose dores et déjà certaine, ils lont même annoncée à la presse: lexpansion maxima sera limpératif numéro un, pas question den discuter le bien-fondé. Pas tourmentés, les patrons. Veulent bien se pencher avec bienveillance sur les problèmes de qualité de la vie, denvironnement et tout ça, puisque cest la mode, mais «pas question de laisser lindustrie française prendre du retard par rapport à ses concurrents étrangers en donnant la priorité aux problèmes de nuisances sur ceux du développement». Eh bien, au moins, on est fixés. Ce qui nempêche pas ces chers bouffis daffirmer avec beaucoup de conviction: «Lentreprise et la croissance nont de sens que si elles débouchent sur quelque chose de mieux pour lhomme.» Étant bien entendu que les grosses fumées sales, les décibels plein la chambre à coucher, locéan-poubelle et les cadences secoue-paletot nentreront pas dans léquation. Ce «quelque chose de mieux pour lhomme» signifie simplement davantage de bagnoles, de béton, de batteurs de merde en neige, de missiles à tête rêveuse et de radioactivité concentrée sucrée dans les silos top-secrets.

Plus de bile à nous faire, les enfants. Les patrons pensent pour nous. Ce qui est bon pour nous, ils le savent. Vous voulez moins de, disons, bagnoles? Eh bien, daccord. Le patron fabricant de bagnoles aborde ce problème. Lucidement. Vous vous dites: «Quest-ce quil va bien pouvoir fabriquer dautre?» Ça montre bien combien vous êtes bête. Vous ne savez même pas ce que vous désirez vraiment, tout au fond de votre petite tête. Le patron, lui, le sait. Cest dailleurs pourquoi il est le patron. La bonne question, la voilà: «Quest-ce que je vais bien inventer pour convaincre ces cons-là dacheter davantage dautos?» Tenez, allez vous recoucher, vous me faites pitié.

Un Monsieur Ambroise Roux, patron aux joues roses, a eu la santé de déclarer que lindustrie française, avant de soccuper de ses déchets, devait «sauvegarder sa compétitivité face à ses concurrentes». Ça veut dire que les concurrentes non plus nont pas lintention de se gêner. La merde va donc monter et monter. Ne vous attendrissez pas trop sur les poissons crevés, ce nest quun début. Gardez-vous de lattendrissement pour nos joyeux lendemains. Cest donc le pays qui pourra tenir le coup le plus longtemps, le nez dans la merde et les poumons bien collés, qui gagnera la grande guerre de la compétition  comme dit lautre goitreux  vite.

Lexpansion, cette fuite en avant. Cette monstruosité. Il faut sans cesse que croissent les besoins pour nourrir lindustrie, alors que lindustrie devrait nexister que pour satisfaire les besoins. On préfère créer des besoins futiles, mais «rentables», et ignorer les besoins essentiels, mais pas ou pas assez rentables. Quant aux non-solvables, quils crèvent. Oh, et puis, merde.

Hymne à la chasse

Si tu traverses la Sologne en voiture, tu te dis quel beau pays, un vrai paradis terrestre, toute cette nature sauvage, ça existe donc encore? Si cest à vélo que tu voyages, et si tu te dis chouette, je vais bivouaquer sous la ramée, les rossignols me berceront, les merles me réveilleront, les lézards viendront me lécher les oreilles et les rouges-gorges feront leurs crottes dans mon café au lait; alors tu desserres ton cale-pied, tu descends de vélo et tu enfiles, le cœur gazouillant, le joli petit chemin fleuri que tu vois senfoncer dans les fougères. Dzouinc! Ça, cest le fil de fer qui vient de te scier le nez. Barbelé, le fil de fer. Ta narine déchirée saigne sur la verte bruyère. À travers tes larmes, tu déchiffres: «Propriété privée. Défense dentrer.» Tu te dis merde, bien sûr, joublie toujours, suis-je sot, si je me surveille pas jai tendance à mimaginer que la terre est à tous les terrestres. Excusez-moi, monsieur lécriteau, ne men veuillez pas, monsieur le barbelé, jespère que je ne vous ai pas fait trop mal. Et tu ten vas un peu plus loin, tu te dépêches, déjà le rossignol prélude, il fait des gammes en tattendant, tiens, voilà un sentier de bon augure. Dzoinc! Voir plus haut. Cette fois, sur lécriteau, il y a: «Chasse gardée.» Ninsiste pas. Tu parcourras la Sologne en long, en large, en travers, partout dzouinc et la suite.

Enfin, quoi, pauvre petit con, pourquoi penses-tu donc quon la laisse sauvage, la Sologne? Eh bien, réponds-tu, parce que cest pas de la bonne terre crache-pognon, que cest marécages et compagnie, tu te souviens de tes leçons de géographie, cest bien, ça. Quoique, tu sais, à lheure actuelle, bonne terre, mauvaise terre, ça joue plus tellement, Rhône-Poulenc est là pour faire le nécessaire. Non. Si on ne la laboure ni ne la pastoure, la Sologne, cest parce quil y a mieux à en faire. Plus rentable. Il y a la chasse.

La chasse, au jour daujourdhui, rapporte plus, beaucoup plus que labourage et pastourage réunis. Un plouc, je dis un gros plouc, un qui possède quelques centaines dhectares solognots au soleil, se sentait jusquà ces derniers temps plutôt embarrassé de tout ça et passait pour une pauvre cloche auprès de ses gras collègues beaucerons ou champenois. Ses hectares, en fait décus, lui crachaient dans la main quelques méchantes brindilles qui ne rapportaient même pas le coût de les mettre en stères. Et par là-dessus, voilà le mazout qui samène. Coup de grâce.

Non! Renaissance. Non: fortune. Car voilà aussi que samène lélévation générale du standing, voilà les deux millions de permis de chasse français, voilà les P-DG gros et moyens, bardés de cuir et de buffleteries, qui viennent respirer le bon air en tuant tout ce qui bouge, car le bon air cest bon pour la santé, mais comme ça tout cru sans rien autour, cest pas marrant marrant, faut bien reconnaître. Alors, on tue les jolies petites bêtes. Plus elles sont jolies, plus cest chouette à tuer. Voici la Sologne divisée en territoires de chasse. Bien clos, bien pancartés. Chaque bout de terrain est loué par actions. Vous savez tout ça, mais au cas où vous ne le sauriez pas, vous et votre petit vélo, les réalités de la vie, de la vraie vie bardée de cuir et de buffleteries viriles, hérissée de cigares, de fusils et de billets de dix mille roulés en cornet pour les glisser dans la jarretelle des gentes dames expertes suceuses des rendez-vous de chasse à vieilles poutres en vrai vieux chêne, au cas où, pauvre merdeux aux yeux pleins de ciel pas cher, vous lignoreriez, sachez quune action de chasse cest le droit de chasser sur une certaine propriété pendant un jour par semaine, ou par mois, pour, disons, une année. Si vous êtes commerçant, naturellement vous choisissez le lundi, jour où vous ne rencontrerez que des commerçants. Vous parlerez, arpentant landes et guérets, affaires. On vend autant dactions que la chasse peut porter de chasseurs, tout ça a été très bien calculé, densité à lhectare, tout ça. Une chasse de quelques centaines dhectares peut porter simultanément pas mal de chasseurs, je sais pas au juste combien et je men fous, cest juste pour vous expliquer le fonctionnement de la chose. Disons, cent chasseurs par jour, sept jours par semaine. À quelques dizaines de mille francs par tête de pipe, ou quelques centaines, ça dépend si cest une chasse pour gros cons tout-venant ou pour gros cons aristocratiques. Vous voyez, ça rapporte, et sans risquer dattraper de hernie. Pour le gibier, pas de problème: on ensemence. On lélève en basse-cour, ou on lachète tout élevé, ça dépend comment on est organisé, et on fait régulièrement des lâchers, bien à portée de fusil. Les charmantes petites bêtes, habituées à venir manger le grain dans la main, ne se méfient pas de lhomme, et même laiment. En aperçoivent-elles un, elles accourent en gambadant pour lui dire bonjour. Pan, pan! Cest beau comme un dessin de Reiser.

Naturellement, il y a souvent de la casse. Un plouc rabatteur se fait arracher le pantalon à coups de chevrotines, parfois les couilles avec le pantalon. Parfois le plouc rabatteur nest pas plouc, ni rabatteur, cest un collègue sportsman, ou un chien primé au concours des chiens. De toute façon, pas de problème, on est assuré. Pour les chancres, syphilis et autres boutons de santé causés par lair trop vif quand il sort de la vulve dune dame à vieilles poutres plein chêne, pas de problème non plus, la Sécu est là pour ça. Vous voyez, tout est prévu, rien nest laissé au hasard.

Faut que la terre crache, vingt guieux! Pas pensable quil puisse exister des coins de nature qui ne servent à rien. À rien de comptabilisable en livres de caisse. Vient-on à parler nature, environnement, immédiatement on pose le problème en termes de rentabilité. Pourtant, elle lest, rentable, la terre, même la plus hirsute. Elle fait vivre des milliers dêtres qui sy cramponnent, la sucent, la régénèrent. Quand elle est «rentable» pour lhomme seul, elle cesse de lêtre pour les autres. La Beauce, quel désert! Quelle sinistre usine!

Bon. Vous ne croyez pas quon pourrait se permettre le luxe de coins «sauvages»? Pas du sauvage aménagé pique-nique ou zoo sans grilles, non, du vrai sauvage plein de ronces, du sauvage qui ne sert à rien, quà être là, quà nourrir son contingent de vie non humaine, quà accueillir ceux qui savent fermer leur gueule, retenir leur souffle, marcher sur la pointe des pieds, se vêtir de gris verdâtre pour ne pas faire tache et nêtre quune bête parmi les bêtes? Luxe suprême, hein? Délire antisocial? Les bois, on veut bien, mais à condition dy percer des allées carrossables, dy aménager des clairières pour familles à tables pliantes et parasols Trigano, voire dy lâcher  ça se fait, si, si!  des animaux exotiques aux dents limées pour amuser Monsieur Ducon et sa goitreuse petite tribu à qui le merle moqueur ne saurait suffire, comme attraction.

La terre nest pas à tout le monde. Elle est divisée en petits morceaux, et chaque petit morceau appartient à quelquun, et chaque quelquun veut que son petit morceau lui rapporte. Si cest pas du blé, ça sera de la douille de cartouche qui poussera. Et si la parcelle est trop petite, on sassociera en coopérative de chasse.
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Bucolique

Chronique parisienne. Lautre samedi, je suis passé par les Tuileries. Delfeil mavait mis les Tuileries en tête. Dabord il avait dit quon allait tout foutre en lair, alors je métais senti une envie daller y voir puis aussitôt une contre-envie de nen rien faire parce que je déteste au plus haut point la contemplation morbide des choses qui vont mourir, surtout si ces choses me tiennent à cœur. Les Tuileries, je connais pas tellement, je ny ai pas, enfant, poussé mon petit bateau sur les flots du grand bassin tandis que ma gouvernante anglaise tenait à la main mon chapeau de soleil à rubans flottants et que la lutinait discrètement un adjudant-chef à moustaches parfumées au Pernod Fils (au-dessous du grade dadjudant-chef, les militaires nont droit quaux appas épais des filles-mères des Buttes-Chaumont, extrait du Manuel du gradé dinfanterie). Cest beau, les Tuileries. Jétais tout ému, je me sentais incongru. Un peu, mais en moins fort, comme les premières fois où je suis allé traîner mes pieds adolescents dans le Quartier latin. Le Quartier latin, vous ne pouvez pas savoir. Je le connaissais à travers Villon, Victor Hugo, Murger, les étudiants si canailles et si intelligents, dans les romans ils ne disent que des choses vachement spirituelles, avec des calembours en latin, des citations, quel feu dartifice! Alors, moi, je my sentais tout perdu tout humble, je posais mes pieds avec respect, je me gargarisais de noms de rues prestigieux, le Luxembourg josais même pas y entrer, javais peur de pas savoir les rites, davoir lair dun pauvre con de maçon endimanché, que jétais, enfin vous voyez ce que la lecture solitaire peut faire dun garçon pas plus anormal quun autre au départ. Je ne men suis jamais tout à fait remis.

Les Tuileries. Cétait juste le bon jour pour les voir. Il ne faisait ni beau ni moche, pommelé avec gouttes de soleil faufilantes, juste le joli temps qui va bien à Paris. Les ardoises et les zincs étaient bleu-mauve, si doux si intense, les vieux murs étaient couleur de vieux murs, les carreaux des fenêtres clignaient de lœil, les feuilles des arbres étaient astiquées de la dernière pluie, ça vous mettait un petit sanglot de bonheur dans la gorge. Je crois que la campagne nest jamais aussi plaisante quau cœur de la ville. Enfin, je dis «campagne», mais je veux dire ville. Cest ça, la ville. Comme étaient la ville les quais de la Seine, il ny a pas si longtemps. Les camions, grondent, tout près, tes sur les vieux pavés, sous les platanes énormes, leau coule, ten reviens pas. Il faut de ces contrastes à une ville. Il faut de lardoise, de la vieille pierre et de la touffe dherbe obstinée… Les Tuileries. Les Tuileries sous un ciel mi-plomb mi-gorge de pigeon, si ça vous plonge pas immédiatement dans lhistoire de France, LouisXIV, le vicomte de Bragelonne, tout ça, alors vous pouvez pas comprendre et vous allez rigoler. Soyez chouette, laissez tomber, il y a encore quinze autres pages à lire, vraiment marrantes et dans le coup. Tiens, des flonflons. Dans un coin, une clique en uniforme jouait des choses cucul cousues ensemble: Domino-domino-dominique, Pigalle, cha-cha-cha, ils soufflaient ce sirop quadragénaire dans les entonnoirs de leurs vastes trombones et de leurs cors dharmonie, les gens accouraient, sasseyaient en rond, hochaient en mesure, tout contents, la tête. Il y avait beaucoup de flics. Jai demandé à lun deux: «Cest comme ça tous les jours?» Il a eu le rictus condescendant: «Oh, non! Cest juste des Hollandais quétaient venus avec la reine.» Sexcusait pour ces pedzouilles. Tant pis. Je commençais à me figurer que Paris recelait des trésors de gentillesse dans quelques coins discrets. Jen ai parlé à Delfeil-qui-sait-tout. Il ma dit que les kiosques à musique et jardins publics étaient ouverts aux musiciens, à tous les musiciens, amateurs ou pas. Suffit daviser qui-de-droit à temps. Eh bien, les gars, quest-ce que vous attendez? Paraît même quon vous paie un petit quelque chose pour la «participation à lanimation de la capitale». Une autre fois, on causera des passages. Il y en a plein, ils sont couverts, souvent très chouettes, dépoque, en bon état, ils meurent. Leurs boutiques se dessèchent, personne ny passe, à part, peut-être, le passage Jouffroy et celui des Panoramas. Un jour, des promoteurs vont sabattre là-dessus, et on les pleurera. Ça pourrait devenir des souks, bien vivants, bien grouillants. On en recausera. Et pendant ce temps-là, le Viêt-nam. Oui, pendant ce temps-là, le Viêt-nam…

Droit (point de)

Acte de guerre ou pas acte de guerre? Tu te rends compte? Cest là quils en sont! À peine connue leffarante nouvelle, pour amuser le tapis entre deux communiqués haletants, on est allé dare-dare exhumer quelque prestigieuse momie, on la collée devant un micro, et vas-y, grand-père, cause dans la TSF! «Eh bien, à mon avis, ceci ne peut pas être considéré comme un acte de guerre…» Cest bon, ça. Ça sportivise lévénement. Dans la foulée des Jeux. On en discute en famille, gravement, comme de la régularité dune prise de judo. Ya les pour et ya les contre. Si cest un acte de guerre en bonne et due forme, recevable comme tel, homologué, fair-play, alors ça va, cest, justement, de bonne guerre, ces Palestiniens sont des gentlemen et des sportifs, à eux la gloire du podium et lenvoi des couleurs. Si pas, cest très vilain et ce sont des voyous. Pas de pitié. Appelons la police.

Ce qui fait peur, cest cette avidité à se réfugier dans les querelles de points de droit, ce besoin de savoir qui a tort et qui a raison, de distribuer des bons points et des mauvaises notes. Ça évite de regarder la réalité en face et de chercher à sy adapter. La réalité, cest quil existe une masse de Palestiniens acculés au désespoir total, qui nont rien à perdre, et donc tout à gagner. Ils nont quune possibilité de choix: ou bien crever lentement, pourrir sur place dans lindifférence et lhypocrisie générales, ou bien se lancer dans des actions insensées impitoyables, injustes, monstrueuses, tout ce quon voudra. Que peuvent bien avoir à foutre de la justice ceux quon a relégués au-delà de toute justice? Quils kidnappent et tuent, on les traite dassassins. Quils se tiennent bien sages, on les laisse crever après leur avoir fauché leur malheureux bout de terre. Même leurs «frères» arabes, après avoir excité leur rage quand elle servait leurs politiques, les renfoncent dans leur merde depuis que le vent a tourné. Il ne suffit pas de condamner la violence, il faut faire en sorte que personne nen soit réduit à navoir que la violence comme moyen de se faire entendre. Quant au fair-play et aux «lois de la guerre», refusez toujours de vous laisser embarquer dans ce genre de subtilités. En droit, la Résistance française de 40-44 fut un acte de pur banditisme, puisque les sacro-saintes «lois de la guerre» (Convention de Genève, je crois?) interdisent toute action hostile de la part de francs-tireurs, de partisans et en général de la population dun pays ayant obtenu un armistice, contre les troupes doccupation. Et laction des Américains au Viêt-nam, acte de guerre ou banditisme de droit commun? La seule chose qui métonne, cest que les Vietnamiens naient pas encore eu lidée denvoyer un espion aux États-Unis semer des germes de peste ou de choléra dans les tuyauteries deau potable. Ils nen recevraient ni plus ni moins de bonnes bombes fair-play sur la gueule… Ils sont vraiment sport, ces Vietnamiens! Pas comme ces faux-jetons dArabes.

Mais les innocents massacrés! Nest-ce pas révoltant? Ça lest. Alors? Eh bien, ces Palestiniens sont des bandits et des assassins, non? Ils le sont. Après? Eh bien, il faut les punir! Ils sont morts. Ah, oui… Eh bien, il faut punir les autres! Tous les Palestiniens! Les écraser jusquau dernier! Car ils sont tous les mêmes, et tant quil en restera un, ça recommencera. Tiens, cest une bonne idée, ça. Jen ai une autre: leur donner satisfaction. Ah, non! Jamais! Céder un seul pouce de cette terre que nous avons fertilisée de nos sueurs? À ces feignants? Ce serait immoral. Vous avez raison. Quils crèvent, et vous tuent. Et peut-être fassent sentre-tuer, accessoirement, la planète entière, ce nest pas exclu. Lhistoire ne remonte pas vers sa source. Pleurons, pleurons nos morts, et gueulons, gueulons à lassassin, cest dans lordre des choses, nos consciences sont nettes et la Terre tourne rond.

Voilà Monsieur Brundage bien vexé. Tous ces gens grossiers qui sobstinent à mêler la politique au sport, fi! Bien fait. Si le sport nétait pas «national», ça narriverait pas. Imaginez que les athlètes israéliens naient été là quen tant que concurrents individuels, disséminés parmi les autres, au lieu dêtre serrés comme des poussins avec leurs soigneurs et leurs entraîneurs, eh bien, ils seraient encore en vie.

Aussitôt sue lannonce du rapt des Israéliens, on se souvint que le superchampion de natation américain, lhomme aux sept médailles dor, était un petit peu juif. Vite, on lemballa, on le mit en lieu sûr, la grande panique. Sils allaient nous labîmer, après tout ce quil nous a coûté! Alors quil va juste commencer à rapporter…

Jai écrit ce qui précède cette nuit. Depuis, il y a eu le grand massacre. Ce qui sest passé, vous le savez aussi bien que moi. Depuis ce matin, les radios, périphériques ou pas, parlent pour ne rien dire. À sept heures, RTL donnait encore des nouvelles assez précises: tandis que les Palestiniens du commando transvasaient les otages de lhélicoptère dans le Boeing qui devait les emporter en Égypte, la police, subitement, faisait éteindre les lumières de laéroport et des tireurs délite, postés un peu partout, ouvraient le feu. Se voyant perdu, un des fedayins dégoupillait une grenade et se faisait sauter avec les otages. Bilan: dix-huit morts.

De onze heures du soir à cinq heures du matin environ, intox à pleins tubes: les policiers auraient attaqué dans le louable dessein de sauver la vie des otages, et avec plein succès. Commando anéanti, otages libérés, les Jeux continuent, youpi. Puis, pressée par les journalistes qui sétonnaient quon ne leur présente pas sur un plateau dargent les heureux rescapés, la police munichoise finissait par reconnaître le bluff et se laissait arracher, bribe à bribe, une version plus conforme aux faits.

Donc, les flics ont attaqué, délibérément, au mépris de la parole donnée, balançant joyeusement la vie des neuf otages. Les flics, faut toujours que ça joue au shérif. Ça choisira toujours la solution tire dans le tas. Mais sils lont fait, cest quon les a laissés faire. Cest que, placée devant lobligation de choisir entre la libération de deux cents prisonniers palestiniens et la vie de neuf citoyens israéliens, Madame Golda Meir na pas hésité. Le prestige de lÉtat avant tout. Perdre la face, vous imaginez? Plutôt se fabriquer neuf martyrs, avec funérailles nationales et tout le capital de sympathie y attaché.

Les enfants, les temps sont de plus en plus durs. Il ne faut pas être otages. À tous les coups, on y a droit. Nest-ce pas, Monsieur Pleven? La dissuasion nest plus ce quelle était. Les gens ne respectent plus la vie des autres, ni même la leur propre. Où allons-nous, mon Dieu? Imaginez un peu que la grande dissuasion, celle de De Gaulle et de Debré, celle de Nixon et de Brejnev, ne fonctionne plus non plus. Que, malgré le risque de riposte immédiate, les petits shérifs appuient sur le petit bouton…

En attendant, les Jeux reprennent ce soir, cest le principal. On a eu peur. Vous savez ce que cest: par respect pour les morts, pour marquer notre profond chagrin et notre immense réprobation, tout ça, quoi, on aurait très bien pu décider darrêter. Madame Golda Meir aurait bien voulu. Cest parce quelle na que des athlètes de seconde zone. Si elle espérait une médaille, même de bronze, Madame Golda Meir, vous verriez si elle serait du même avis. Les gestes symboliques, ça va un peu, mais faut pas que ça gêne le business. Madame Golda Meir a de quoi gaver ses bonnes gens de gestes symboliques pour un bout de temps. Nous, on a du boulot.

Et rendons hommage, en passant, à la bonne éducation de ces terroristes palestiniens. Ils auraient très bien pu monter leur petite java dès louverture des Jeux, mais non. Ils ont attendu quaient eu lieu les épreuves qui les intéressaient avant de semer la merde parmi tous ces sportifs. Allons, tout nest pas noir dans la nature humaine.



PS  Cest triste à dire, mais, sans ce pénible incident, on naurait jamais su que les athlètes faisaient le mur pour aller retrouver les putains. Jespère que dorénavant ils seront mieux surveillés.

Saucisse

Ça va faire du bruit dans Châlons-sur-Marne. Quand on verra le fils Cabu traverser la ville entre deux gendarmes, les honnêtes gens diront: «Je lavais bien dit.» Sacré Cabu! À lheure quil est, peut-être quils le tabassent dans quelque cul-de-basse-fosse… Il la bien cherché.

Ça fait rien, jaurais pas cru Pompon aussi mesquin. À mon avis, ça doit être un coup de Bibiche. Ses copines ont dû lui faire honte, vous savez comment elles sont, tu vas pas encaisser ça comme ça, tes la première dame de France, merde, remue-toi, grande saucisse! Bien contentes, au fond, les petites jalouses. Mais pourquoi «offense au président de la République»? Cest pas Les Aventures du président Pompidou, le bouquin, cest Les Aventures de Madame Pompidou. Cest écrit sur la couverture. Avec du bleu-blanc-rouge autour, daccord, mais si Cabu aime le bleu-blanc-rouge, cest son droit. Le bleu-blanc-rouge est à tout le monde. Alors, je vais vous le dire, pourquoi. Cest parce que «offense à Madame Pompidou», ça nexiste pas. Pas plus quoffense à Madame, disons, Ducon. Concernant Madame Pompidou ou Madame Ducon, le délit doffense, ça peut pas marcher. Il ny a que linjure publique ou la diffamation qui puissent donner lieu à poursuites. Faut croire que, même en cherchant bien, même en se faisant aider par des gloires du barreau quelles empiffraient de gâteaux à la crème, les petites vipères nont pas trouvé linfime trace de diffamation, linsaisissable relent dinjure qui eussent donné prise. Alors, tu laisses ça là, Bibiche? Ben, faut bien, non?… Oh, mais, attends! Il y a des dessins où on voit ton Pompon. Dis voir, il est toujours chef de lÉtat, ton mari? Eh bien, mais voilà, ma louloute! Un chef de lÉtat ça soffense. Ça soutrage, même. Un chef de lÉtat, cest plus Tartemplin, Ducon ou Pompidou. Cest la France. En loffensant, on offense la France. Et paf! Ça, cest du solide. Surtout que lexistence de loutrage est laissée à lappréciation du Parquet, tu mas comprise, tu mas. Où commence loffense? Où il plaît à loffensé. Celui qui était à la place de Pompidou avant Pompidou, comment sappelait-il, déjà, eh bien, je sais pas si vous vous souvenez, il avait fait coffrer illico, et condamner, et bien salé encore, à de la taule ferme, parfaitement, un type qui esquissait son profil sur une nappe de restaurant. Pour un petit dessin, un seul, même pas méchant, et même pas ressemblant, je le parierais! Alors Cabu, pensez, il en est pas sorti. Des Pompidou, il y en plein son livre, très ressemblants, très laids. Cabu, quelle patte!

Enfin, tant pis pour Cabu. Il a fait le con, quil se démerde. Dabord, moi, jétais pas tellement daccord. Cest chansonnier que tu fais, je lui disais. Caveau de la République. Tu vas faire rire les gros cons, cest ça que tu veux? Enfin, bon, il était libre, hein. Il trouvait que la mère Pompon cest le symbole parfait de la société conne et bidon et irresponsable qui nous fait tant mal au ventre. Moi, je la trouve plutôt bonne fille, cette grande tringle. Pas bêcheuse, lair de semmerder aux enterrements, des abattis à angles vifs, sûr quelle doit casser tout ce quelle touche et laisser tomber les bébés quand elle visite les pouponnières, en sexcusant avec un sourire confus, tiens, je me la ferais bien. Est-ce outrager le président de la République que de rêver quon tringle sa dame?

Bien sûr, je serai un peu triste en pensant à Cabu, dans sa prison, et à son Isabelle à consoler, à ses chères têtes blondes à foutre à lAssistance, quel boulot! Mais dautre part je me dis que si Monsieur Pompidou a décidé den finir une bonne fois avec tous les salopards qui outragent la face sacrée de la Patrie en la personne de son plus auguste représentant, on va voir des choses. Sondage. Pensez-vous que lorsque des membres de la formation politique qui shonore de compter dans ses rangs le président de la République française se commettent avec des putes et des voyous, lesdits membres ninsultent pas, noffensent pas et noutragent pas ledit président et donc ladite République? Question subsidiaire: pensez-vous que le président de la République puisse, sans nuire au bon renom de la France, continuer à cotiser à une telle maffia?

Cabu, sacré gars, je viens de relire ton livre, très attentivement. Je ny ai pas trouvé trace de la pire injure qui puisse être faite à un être humain: membre de lUDR. Tout le reste est peccadilles. Tu nas rien à craindre. Place ton espoir en la justice de ton pays.

Paternelle (initiation)

Je ne mènerai pas mes fils par la main au bordel. Quand jétais petit, ma mère me mena un jour pour la première fois à lécole. La maternelle. Elle était très émue très fière. Je sentais bon, jétais peigné avec la raie, javais un tablier noir boutonné sur le côté et un cartable neuf, en vrai cuir. Le plastique nexistait pas, ou si peu, cétait pas une vie dêtre pauvre, les cartables pour pauvres coûtaient aussi cher que ceux pour riches. Ils étaient plus moches, simplement. Très émue très fière. Je devais être un très joli petit garçon que nimporte quelle maman eût été glorieuse de tenir par la main, je men rends bien compte maintenant, par recoupement. Si je men étais rendu compte à ce moment-là, ma vie en eût été transformée. Celle des autres aussi. Quest-ce que je leur en aurais fait chier, tiens. Au lieu que… Passons. La joie lémotion la fierté dun père, cest le jour où il mènera son fils pour la première fois au bordel. Le premier coup doit se tirer au bordel, y mené par son père en costume des dimanches. À quoi croyez-vous donc quils pensent, les pères, appuyés sur le manche de leur pelle  attention, je dis la ronde, pas la pelle carrée à vider les brouettes, plus légère, daccord, plus commode, daccord, mais pelle dérisoire, pelle dintellectuel à bras blancs fourvoyé dans le bâtiment pour payer ses études, pelle à faire des pâtés de sable, pelle à touiller le sucre, le petit doigt en lair, dans le café de la marquise, tiens, taisez-vous, vous ne connaissez rien aux pelles  à quoi croyez-vous quils pensent? Au joli dimanche de printemps où, par la main, ils mèneront leur grand fils à dépuceler, mais oui. Ça se fera en sortant des bains-douches municipaux, pour être bien propres bien changés de linge et pour que la mère à ses fourneaux ne remarque pas le petit retard, les bains-douches, vous savez ce que cest, y a plus ou moins de monde à faire la queue, on peut pas savoir davance, et pendant ce temps-là mon lapin qui attache au fond, allons, à table, eh ben, dites donc, ça creuse, la propreté, et moi qui comptais quil en resterait pour ce soir, avec des pâtes autour pour pas laisser perdre le jus! Père et fils, par-dessus la cocotte au lapin, échangent un clin dœil un peu cerné.

Alors je vous le demande, cest pas la vraie suprême grande joie, ça, pour un père, et qui en a dans la culotte? Joie dautant plus complète quils consomment aussi, les pères, et vivent simultanément les découvertes de leurs fils, réglant leur propre progression sur la leur suivie à travers la cloison légère  les sous-maques, femmes connaissant la vie, donnent toujours aux pères la chambre contiguë, quitte à en extraire un peu sèchement le ministre, larchevêque ou lArabe qui y crachait ses hebdomadaires trois petits soupirs, et avec grand respect et attendrissement, et leur font un prix pour les deux lune dans lautre, braves filles au fond sous leur fard sauvage  et appréciant, les pères, sans pour autant casser le rythme, les conseils de la putain à linfinie patience, à la voix enrouée démotion comme si ce fût son propre fils à elle quelle initiât, un des trois cent mille emportés aux flots impétueux. Et se félicitant, le père, de la lui avoir choisie pas trop jeune, franchement blette, même, cest ce quil faut pour une première fois, la chair fondante, le repli multiple, le tréfonds onctueux, la commissure un peu lasse, le ventre doux et chaud comme un nid de plume, bras et cuisses beurrés de maternité feignassonne et aussi de cellulite dune qualité très fine. Les fois daprès, le merdeux fera suivant son goût, cest ses oignons.

Hélas, hélas, ils ne sont plus, les gentils bordels dantan. Ou alors si bien cachés si hors de prix que moi, pauvre couillon, jen ai seulement pas vu la queue dun depuis le jour de fiente et de putréfaction où Madame Marthe Richard, douairière, qui se fit en sa jeunesse niquer par tous les orifices classiques ou inédits et écréma sans cracher par terre, et en temps de guerre, des quéquettes pourtant teutonnes et officières et exécrées, mais cétait pour la France, pour les mieux attirer sous le feu vengeur de nos petits poilus, le jour, donc, de diarrhée verte et de chancre au cul où cette bonne dame tard bardée de pudibonderie me fit clore au nez les chers bordels de mes quinze ans alors que je venais à peine den redécouvrir les délices.

Je nai pas emmené mes fils, par la main, un de chaque côté. Ne mavaient dailleurs pas attendu. À quinze ans, tu parles, une paie quils sétaient fait arracher ça, même pas dans une cave pleine daraignées et de trouille que la concierge samène, non, dans une chambre de petite fille modèle avec au mur le Che et son gros béret en poster géant, des slogans bombés sur des bandes de papier punaisées pour pas esquinter le gros œuvre et pouvoir changer de convictions sans avoir à refaire toute la tapisserie, les nounours de la fille quil a fallu foutre en bas du lit, et une négresse qui bramait la grande mise à lair des tripes des cochons blancs sur lélectrophone, et un copain qui branlait vaguement une guitare en regardant, poli, ailleurs. Pères et mères qui vous voulez libéraux et dans le vent et qui mijotez, grandes âmes, de faire cadeau à votre fifille pour ses quatorze ans de la liberté sexuelle totale, quelle audace quel modernisme, retournez coucouche panier devant votre télé, y a longtemps que cest fait. Vraiment on ne peut pas dire que les enfants daujourdhui nous ont laissé beaucoup de satisfactions à attendre deux. Saleté de Marthe Richard, va!

Dis donc, mec, cest 100% réac, ton truc. Tu ten mets plein les moustaches de la nostalgie larme à lœil, ah jeunesse cétait le bon temps hélas hélas. Le bordel, tu te rends compte? Lesclavage de la femme, la traite des blanches, ces dames au salon, les vieux dégueulasses à spécialités répugnantes, les tauliers vautours, les macs suce-sang, les vieilles putes collées dans les bordels dabattage, dix michetons à lheure, à la chaîne… Tiens, justement, un IFOP vient de publier triomphalement des chiffres: 63% de Français sont pour la réouverture. Je dis pas que les chiffres sont faux, je dis que sils avaient été en sens inverse ils nauraient pas été publiés, je dis que si ON navait pas besoin dun petit machin de ce genre ON naurait même pas demandé à lIFOP de faire une enquête sur un tel sujet. La réouverture des bordels, question dune actualité brûlante! Dès que tu lis ou entends une information, avant même de te demander si elle est vraie ou fausse, demande-toi pourquoi ON la publie, pourquoi ON lui donne du relief, et pourquoi juste à ce moment-là. En ce qui concerne notre petit IFOP-bordels, un nom alors te viendra à lesprit, le nom dune ville: Lyon. Tiens, pardi, cest vrai! Minimiser le scandale. En faire un truc bien bonhomme bien gentil. Finalement, les grosses ordures de Lyon, député UDR en tête, quest-ce quils ont fait de si vilain? Ils ont protégé des bordels? Mais 63% des Français sont avec eux! Et si tu retires les femmes, ça fait pas loin de 100%. Tu feras jamais croire aux Français, après ça, que les gangsters proxénètes milliardaires de Lyon et leurs puissants protecteurs politiques sont des voyous et des dangers publics. Ce sont des martyrs de la sainte cause de la liberté sexuelle, des progressistes, en somme, des révolutionnaires. La reconquête du bordel pour tous va de pair avec la lutte pour le droit à la pilule et à lavortement, voilà ce que pense Monsieur Ducon, et il faut reconnaître que cest pas par hasard, on sest donné assez du mal pour en arriver là.

Oui, bon. Embrouille pas tout. Le claque, tes pour ou tes contre? Pour, bien sûr. Mais pour un claque qui serait autre chose quun bagne à femmes et une usine à écrémer les complexes. Vendre de lamour, on peut pas lempêcher. Tu fermes le claque, souvre le clandé. Beaucoup plus cher et beaucoup moins contrôlé question petits boutons, gros chancres, et aussi beaucoup mieux dans la pogne de la police. Plus cest interdit, plus cest à la botte du flic. Et si lamour vénal devenait un métier comme les autres et les putes dhonorables artisanes? Si tout ça échappait au «milieu», qui ny règne en maître que parce que cest une activité réprouvée? Il y a eu en Amérique la prohibition. Tout ce qui était alcool, vin, bière, était interdit. La consommation dalcool ne diminua pas, au contraire. Boire un coup devenait dangereux, vicieux, excitant. Le commerce de lalcool tomba entièrement entre les pattes des professionnels du crime. Le gangstérisme ravagea les États. Guerres des gangs, corruption, tout le schéma. Fin de la prohibition, lalcool redevient une denrée dépicerie, les gangsters se reconvertissent. Interdisez la religion, elle tombera aux mains des voyous. Oh oui, oh oui! On voudrait voir! Vous mavez vu venir. Quand le bordel aura pignon sur rue comme nimporte quel Café du Commerce ou nimporte quelle église Sainte-Amibiase-de lEscarpolette, la pègre aura perdu sa plus belle vache à lait. Et la police sa plus belle source dindicateurs. Et lUJDR sa plus discrète source de revenus.

Oui, bon, ben, on a compris, cest pas demain la veille.
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Colombe

Les dessinateurs politiques sont tout contents. Ils tiennent leur thème pour plusieurs semaines: une colombe avec un rameau dolivier dans le bec. Plus quà mettre quelques petits trucs autour, cest du gâteau.

Monsieur Nixon va faire la paix au Viêt-nam. Monsieur Nixon sera, pour cela, probablement réélu. Il restera dans lhistoire comme le Président de la Paix. Monsieur Johnson na pas fait la paix au Viêt-nam. Monsieur Johnson na pas été réélu. Na pas pu la faire? Ou pas voulu? Lun et lautre. Na pas pu le vouloir. Parce que les Intérêts Supérieurs qui lavaient mis là (vous vous rappelez, jespère, de quelle façon? Pan, pan, a pus Kennedy) qui lavaient mis là navaient pas encore tiré de la guerre tout ce quelle pouvait donner. En ventes darmes, de pétrole, de rations et même de drogue. Ont préféré sacrifier Johnson (nen avaient rien à foutre, de Johnson, ni de qui que ce soit) et continuer la guerre. Monsieur Nixon a hérité de la guerre. A été élu pour la faire cesser. La fera cesser, effectivement. Mais au tout dernier moment, juste avant lélection. Sil avait fait ça trop tôt, çaurait été oublié depuis longtemps au moment du vote. Une campagne présidentielle, ça se fait sur de lactuel, sur du tout chaud, sur ce quil y a dans Time cette semaine. Sest donc gardé sa guéguerre à mijoter sur le coin du feu pour pouvoir léteindre, en un geste très beau, juste au vrai bon efficace moment. Elle aura quand même duré quatre ans de plus, et pas du tout à petit feu. Elle a consommé beaucoup plus de bon matériel et de bon pétrole pendant ces ultimes quatre années que pendant toutes celles davant. Elle a aussi un petit peu beaucoup plus tué, mais ça, cest le côté propagande démagogique. Les industriels de la guerre se sont maintenant assez empiffrés, les industriels de la paix disent: «Ça va comme ça. Pas toujours les mêmes. Ôtez vos gros culs de là quon y mette les nôtres.» Il va falloir reconstruire, au Nord comme au Sud. Russes et Chinois ny pourront suffire. Nous, on reconstruit plus vite encore quon ne bombarde. Cest la technique, vous comprenez. Chacun son boulot, mais coordination. Les militaires qui, au Pentagone, préparent soigneusement le bombardement dun hôpital, travaillent en liaison avec le bureau détude des architectes qui reconstruiront lhôpital, en plus grand, en plus beau, en américain. Pour le paiement, on sarrangera. On mettra ça sur la petite note où il y a déjà la fourniture des bombes et des bombardiers, ne vous en faites pas, Monsieur Thiêu.

Tout le monde sait ça. Que la paix nest quun argument électoral. Ça nindigne personne. Pourquoi voulez-vous? On apprécie en connaisseur. La paix est un atout. Il faudrait bien être con pour le gaspiller. La paix nest pas létat de non-guerre. La paix est le moment précis où finit la guerre. Moment unique, moment riche en puissance dimpact psychologique sur les masses votantes. Heureux lhomme dÉtat qui hérite dune guerre à terminer! Sauf sil est, disons, ingénu et sappelle, par exemple, Mendès France. Dans ce cas-là, il se scie. Et les petits copains qui se sont esbignés au moment crucial pour lui laisser la responsabilité de la corvée seront les premiers à lenfoncer en gueulant au bradeur, et les militaires qui se sont fait copieusement déculotter sur le terrain seront les premiers à gueuler à la trahison de larrière. Vieux scénario, toujours en bon état de marche. À lautomne 1918, la déroute savérant décidément inévitable et même bien amorcée, Hindenburg et Ludendorff, généralissimes et dictateurs, laissèrent le pouvoir aux civils afin quils endossent devant le pays la responsabilité du désastre et de la capitulation, révélés brutalement à un peuple allemand qui se croyait quasi vainqueur. Aussitôt larmistice signé, on entendit dune seule voix les deux culottes de peau gueuler comme des écorchés à la trahison des civils, et que lArmée rentrait vendue sur le papier mais invaincue. Mythe séduisant doù devait sortir tout droit ce charmant bambin: Hitler.

Les Américains  je veux dire les vrais Américains: General Motors  nayant pas besoin, dans limmédiat, dun Hitler, la paix de Nixon ne sera pas une trahison, mais un triomphe. LAmérique, magnanime, tend la main aux Rouges. Leur donne une chance de se racheter. Nixon nest pas un lâche bradeur, mais un bon grand-père blanc qui aime ses enfants, même les galopins. Les conversations vont être serrées. Le Viêt-công est en position de force grâce aux ultimes suprêmes héroïques offensives. LAmérique est en position de force parce quelle est lAmérique. La partie va valoir le coup dêtre vue. Un nouveau Reykjavík. Thiêu, le con, se cramponne à la guerre. Dame: plus de guerre, plus de Thiêu. Emmerdant, ce coco-là. Va falloir le passer à la trappe, dune manière ou dune autre. Sera-t-il le dernier mort de la guerre?

Et maintenant, il va falloir sadapter. La guerre du Viêt-nam, on sy était habitué, comme on shabitue à un clou dans la chaussure. Ça va nous manquer. Les Vietnamiens vont entrer dans laprès-guerre. Pour eux, pas de problème quant à ce quils vont faire pour passer le temps. Pour les Américains, par contre, problèmes, au pluriel, et gros. Au Viêt-nam, la guerre aura laissé des tas de gravats et des bouts de cadavres. Ça se relève, ça senterre, ça se nettoie. En Amérique, elle pourrait bien, la guerre, avoir tout foutu en lair, mine de rien. Les boys qui vont rentrer pourraient bien rapporter dans leurs musettes les termites qui boufferont le système.

Eh bien, voilà, voilà, voilà. Vous voyez que je peux vous raconter autre chose que des idées générales. Si vous avez acheté un quotidien, cette semaine, cest con: vous avez foutu votre fric en lair.
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Crosses en lair

Marre de lactualité. En faisant des rangements dans mon bordel, je tombe sur un très vieux Miroir de lHistoire. Vous connaissez ces revues dhistoire grand public. Dans chaque numéro, obligatoirement deux articles sur Napoléon et sa famille, un sur LouisXIV, un sur les horreurs de la Révolution, un sur les crimes de la Commune, un sur la guerre de 14 (il y a encore quelques survivants, pas beaucoup, mais cest justement les vieux qui lisent ces choses), deux sur la guerre de 39, un de loin en loin sur Jeanne dArc. Rien au-delà. Lhistoire de France commence à Jeanne dArc. Plus deux ou trois bricoles de petite histoire. Toute petite: le chevalier dÉon était-il homme ou femme, LouisXVII est-il vraiment mort au Temple, qui était le Masque de Fer, la malédiction de Toutankhamon, des choses comme ça, très excitantes très mystérieuses. Les historiens de charme sont tous fascisants, cest forcé, on ne peut quêtre ou devenir facho quand on a pour ambition de plaire aux petits vieux qui sentent lurine et aux grosses dames mangeuses de chocolats.

Je me retrouve à plat ventre dans la poussière, les poils de chats, les œufs de puces de chien et les brouillons chiffonnés. (Si vous saviez combien laborieuse est ma spontanéité! Genre iceberg: pour une page donnée à imprimer, dix foutues au panier et, comme je vise mal, à côté du panier, parmi les poils, les œufs de puces et la chaussette que jai tant cherchée lhiver dernier.) Miroir de lHistoire des années 1950. Un papier sur les mutineries de 1917. Par un lieutenant-colonel tout ce quil y a de bien dans la ligne. On croit navoir rien à apprendre, on en apprend tous les jours, et par les voies les plus inattendues. Saviez-vous que les mutineries de 1917, si soigneusement passées sous silence, à la rigueur évoquées comme un très minime incident de parcours, touchèrent la moitié de larmée française? Que si les régiments révoltés avaient eu des «meneurs»  comme, naturellement, on le prétendit pour expliquer la chose  ils auraient marché sur Paris, que rien naurait pu sy opposer sérieusement, que la révolution eût été faite sans coup férir? Quelle révolution? Voilà, justement, ils ne savaient pas. Navaient aucune révolution en tête, aucune pensée séditieuse, rien que: la paix. Marre de la guerre. De se faire tuer en masse par la connerie de chefs imbéciles. Étaient si peu subversifs, les pauvres gars, quils continuaient, révoltés, à monter la garde aux tranchées de première ligne, pour ne pas que les Boches prissent avantage de leur révolte. Combien savent ce que fut la «reprise en main pleine de clémence et de compréhension» de Pétain? En voilà un qui a su soigner son image de marque! Aux yeux de ses chefs, cétait une peau de vache implacable, un ambitieux prêt à tout. Pour la troupe, un brave papa ménager du sang du soldat, indulgent, bonasse. Avait su prendre spectaculairement le contre-pied, en quelques occasions habilement montées en épingle, des sanctions impitoyables des généraux hobereaux fous de rage pour avoir été ridiculisés par de la vulgaire chair à canon. Bien exploités par la presse lèche-bottes, ces gestes de «clémence» avaient accrédité la légende dun Pétain brave type, tout le contraire des peaux de vaches saint-cyriennes. Voilà ce que disait, au Conseil des ministres, ce brave type, alors que le danger était à peu près conjuré:

«Une première impression salutaire de terreur était indispensable, et cest aux exemples impitoyables déjà faits quest due la brusque amélioration constatée aujourdhui. Mais, pour quelle persiste, il importe de renoncer à lexercice du droit de grâce pour les autres condamnés à la peine capitale.»

Plus loin: «Jestime quune trop aveugle brutalité risquerait de provoquer un soulèvement général qui balaierait tout sur son passage.» Quelle clémence!

Lauteur, notez bien, écrivait ça alors que Pétain venait de mourir, et sous sa plume cest une couronne de louanges. Il cite, comme exemple de la fermeté de Pétain, lhistoire du caporal Lefebvre, un gosse de dix-huit ans dont la famille avait été fusillée par les Allemands et qui avait rejoint les lignes françaises au péril de sa vie pour sengager. Conduite très brillante au feu, qui lui valut ses premiers galons. Mais, écœuré, sétait mis en avant pendant la mutinerie, et les officiers exigeaient sa tête. Le moral de lofficier est plus important que celui du pauvre couillon. Lefebvre fut condamné à mort. Pétain ratifia. Touché par sa jeunesse et sa conduite au feu, le ministre de la Guerre, Painlevé, sollicita sa grâce. Avec chaleur, avec entêtement. Alla jusquà supplier Pétain. Qui fut inflexible. Lefebvre fut fusillé.

Directive de Pétain aux chefs de corps: «Les officiers de tous grades ont le devoir de se faire respecter en employant, sil le faut, les moyens extrêmes et le châtiment sur place des insulteurs. Le général en chef couvrira entièrement ceux qui auront montré de la vigueur dans la répression.»

Finalement, tout rentra dans lordre. Les arsenaux en grève reprirent le travail, les cortèges de mères, dépouses, de veuves de poilus, de grands blessés furent dispersés à coups de sabre, les pauvres cons du front retournèrent, dociles, à labattoir. La guerre continua. Grâce en partie à Pétain Pokine de fer et gueule de faux jeton, elle fut, comme on dit, gagnée. Doù: traité de Versailles, Allemagne écrasée, brimée, humiliée, carte de lEurope refaite en fonction, non pas de la justice, non pas de la paix future, mais dans le dessein de haute politique de tendre un «cordon sanitaire» autour de lURSS. On connaît la suite. La guerre de 40 était toute prête dans le traité de Versailles. Cétait ça, cette merveilleuse définitive universelle Paix quon avait fait, quatre ans durant, miroiter aux yeux du bétail humain pour lui faire endurer lenfer. Pauvres, pauvres cons qui croyaient faire la der des ders!

Si les mutins avaient réussi, sils avaient pris Paris, la révolution naurait sans doute pas éclaté pour autant, le peuple nétait pas prêt, eux-mêmes navaient aucun but politique défini. Mais la guerre aurait fini par lassitude mutuelle. Chacun attendait que lautre commence à dire pouce. (Les Allemands en avaient eux-mêmes tellement marre quils ne furent pas foutus dexploiter loccasion.) Il ny aurait pas eu de diktat, ni de Hitler, ni la suite. Ben, dis donc, et les militaires de carrière, faut que ça vive, non? Et les marchands de canons? Une guerre finie, le traité de paix prépare la suivante, cest très pensé, très organisé. Cétait, comme dirait Delfeil, notre rubrique: «Le présent est tellement laid, allons chercher dans le bon vieux temps des occasions de sourire.»
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Glacé (papier)

Recette de la vie pratique. Comment lire un hebdomadaire sans perdre de temps, sans piquer une crise de folie furieuse et sans avoir limpression dêtre un pauvre con. Prenez le journal à deux mains, sans louvrir. Regardez-le par la tranche, cest-à-dire dans le sens de lépaisseur. Vous repérez trois zones. Deux confortables zones de beau papier épais brillant glacé super-luxe et, entre les deux, en sandwich, une étroite zone de triste papier-cul grisâtre, tout maigre tout moche. Prenez les deux paquets de beau papier, écartez-les  dailleurs, en général, ils souvrent tout seuls et sécartent deux-mêmes, cest bien commode , arrachez le cahier central de papier-cul, tapissez le fond de votre poubelle avec le beau papier, il est extra pour ça, et allez vous installer dans la position que vous préférez pour lire le mince cahier de papier-cul, cest lui que vous avez acheté, cest lui lhebdomadaire, tout le reste nest que prospectus. Je vous ai bien rendu service, hein? Dites merci au monsieur.

Mais quel est ce pli soucieux sur votre front pensif? Pourquoi, dites-vous, vous infliger demporter  à lœil, daccord, cest un cadeau, mais cest lourd dans le sac, et pour un gourmand dinformation qui sachète ses trois, quatre hebdos ça fait quelques kilos à trimbaler  demporter ces prospectus dont vous navez rien à foutre, pourquoi pourquoi pourquoi? Allons, allons, la réponse, vous la connaissez. Un, deux, trois, tous ensemble: parce que, sans lapport de fric de la publicité, un journal devrait se vendre cinq fois plus cher et alors personne ne lachèterait. Bien. Mais la publicité, dites-vous, on saute par-dessus. Personne ne la regarde. Personne, ça veut dire 1%, 2%, 10%? Ça suffit. Cest calculé pour. 10% qui regardent, même de loin en loin, puis 10% de ces 10% qui achètent, ça fait la rue Michel. Ceux-là paient, en plus de la chaîne hi-fi, en plus de la moto, en plus des quinze jours aux Canaries, le papier glacé, les photos couleurs et la différence entre le prix que tu paies pour ton journal et son vrai prix.

Et remarque, en passant, que si tachètes pas au moins une fois un des bidules des pages de luxe, tas limpression pénible dêtre le pauvre con, le laissé-pour-compte de la civilisation.

Tout cet art, toute cette technique, toute cette science de la psychologie des profondeurs, toutes ces forêts passées à la moulinette, tout ça pour te vendre de la merde, de la merde la plupart du temps indestructible… Y a quéque chose qui tourne pas rond, non? Cest comme les emballages. Tas remarqué la grosseur, la robustesse, lingéniosité, la beauté des emballages? Bois, plastique, carton, métal, autour du moindre frigo, du moindre pot de yaourt, quelle débauche de protection! Un vrai bunker. Souvent des œuvres dart. Le vrai design, il est là. Parce que fonctionnel, étroitement, efficacement. Ne tes-tu jamais extasié sur ces structures en polymachin quon trouve autour des trucs quand on les déballe? On a envie de se les garder, den faire quelque chose, on a limpression que ça peut servir à des tas de trucs, cest tellement bien foutu tellement séduisant. Et non. On peut rien en foutre. Rien que les mettre autour de la pendulette pour lexpédier au client. Dès que déballée, la pendulette, à la poubelle les emballages si tant pensés. On a envie de les mettre sur les rayons de la bibliothèque, pour faire joli. Et puis, bof, y en a tellement… Une fois, je me baladais dans une banlieue, ils construisaient des pavillons en série, genre danois, biscornu, fausse campagne, faux moderne, fausse bonne franquette, faux tout, y avait des garnitures en bois pour faire chalet, des faux pans de mur, tu vois. Cétait de la volige, comme nous disons, nous autres du bâtiment, autrement dit de la planche de caisse, toute brute toute râpeuse, clouée à la diable, barbouillée dun jus de chique vaguement marron. Par terre, il y avait des bouts de caisses quon avait éventrées, elles avaient dû contenir des lavabos, ou des radiateurs, enfin des gadgets bon marché. Cétait le même bois: du peuplier brut de scierie, exactement le même, plutôt plus épais. Elles avaient servi une fois, on les avait arrachées à la pince-monseigneur, à la hache, cétait maintenant du petit bois pour allumer le feu. Marrant, non?

Oui. Pour lhebdomadaire, ils nous ont finalement baisés. Les belles pages de pub en couleurs, maintenant ils les mélangent avec les autres. Tes obligé de sauter par-dessus, une page de lecture, quatre pages de prospectus, un vrai cent dix mètres haies, tarrives au bout avec un point de côté. Et ces fumiers-là, tu sais pas? Ils te commencent un texte bandant sur deux pages, avec gros titre et tout, tu tournes, tu trouves la suite sur une colonne toute miteuse coincée entre des pavés mahousses bourrés de briquets, de fusils, de hi-fi, de Caraïbes et de lave-vaisselle. Et ça continue comme ça, même pas à la page suivante, non, faut que tu la cherches, ta suite, faut que tu te faufiles, un vrai rallye, qui te mènera par le bout du nez jusquaux dernières pages en te forçant à éplucher toute la pub pour retrouver ta maigre invisible colonne de texte imprimé tout petit. Même si tu la lis pas, la pub, tu la subis. Elle te saute à lœil, elle rampe dans ta tête, elle se loge dans un coin, tout au fond, tas rien vu rien sentu, mais elle est là, tapie, la salope, dans ton inconscient, enregistrée, coincée dans tes réflexes, avec au cul un ressort qui se détendra, dzouïnnc, te fera agir, bonne pomme qui croiras choisir en toute liberté, juste au bon moment. Bon moment pour le marchand de merde.

Maintenant, expliquez-moi comment on arrive, rue des Trois-Portes, à vendre des journaux à des prix somme toute pas trop en dehors du coup sans mettre de réclames dedans? Parce quon est pas beaucoup, parce quon se crève le cul, parce quon bricole ça artisanalement, parce quon se contente darriver à boucler, parce que personne na mis de fric dans laffaire et donc ne nous pousse au cul pour que son fric lui crache des petits dans le creux de la main, parce quon nest pas ambitieux, parce quon sait quon peut compter sur vous, oui, ça doit être ça.
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Cueille-melons

La Fédération syndicale unifiée des bourreaux et aides-bourreaux a décidé de mettre à profit le bienveillant intérêt que les récentes exécutions capitales de Buffet et Bontems ont suscité dans le public français en faveur de ces modestes mais utiles fonctionnaires pour porter à la connaissance de la population le sourd malaise qui depuis longtemps couve au sein de leur belle profession et, estiment-ils, a atteint maintenant un point de rupture.

Entre autres revendications, les bourreaux et aides-bourreaux exigent des autorités compétentes une modernisation de leurs conditions de travail, demeurées scandaleusement semblables à ce quelles étaient en 1792, date dapparition de la guillotine. Notamment, la lourde lame qui constitue la pièce essentielle (lâme, comme la dit le poète) de la machine doit encore être  on croit rêver  hissée à la main sur son bâti après chaque usage au moyen dune ficelle et dune poulie, comme au temps de Robespierre!

Tout en admettant, dans le principe, le bien-fondé de cette revendication, Monsieur René Pleven, garde des Sceaux, objecte que les crédits alloués au budget de la Justice dans le cadre du VIe Plan ne permettent pas dans limmédiat denvisager ladjonction du treuil actionné par un moteur à deux temps de faible puissance, du type tondeuse à gazon, qui soulagerait la peine de ces honnêtes travailleurs. «Même les manœuvres immigrés, nous confia le porte-parole, nacceptent plus de gâcher le béton à la pelle. Sommes-nous donc moins que des bougnoules?»

Un autre grave sujet de mécontentement porte sur la propreté. Les bourreaux et aides-bourreaux forment le souhait que les condamnés soient saignés à blanc par le médecin de la prison avant de leur être remis, afin de réduire au maximum les projections salissantes si caractéristiques de la profession. Ainsi que nous lapprit le délégué syndical dans son rude et franc langage: «Les frais de blanchissage sont pour nos pieds. Et quand on va au bal, les filles ne veulent pas danser avec nous. Forcément, on a beau frotter, cest comme les mineurs de fond qui ont toujours du noir dans les replis des oreilles, sauf que nous cest du rouge et que ça attire les mouches.»

Toujours selon ces contestataires, les condamnés devraient être soigneusement purgés trois jours au moins avant lexécution et maintenus ensuite à la diète la plus stricte car, nous dit le porte-parole, «sous lempire de la peur, deux fois sur trois ils défèquent, sauf votre respect, dans leur froc, et non seulement cela pollue lair sur nos lieux de travail mais la valeur marchande de cet accessoire vestimentaire sen trouve sensiblement diminuée ou, ce qui revient au même, grevée de frais de blanchissage. Or, si nous acceptons des traitements notoirement au-dessous de léchelon auquel nous avons théoriquement accès de par notre qualification technique  équivalant à celui dun professeur agrégé titulaire de chaire dans une université  cest précisément à cause de ces petits avantages en nature traditionnellement attachés à la profession. Si lon nous reprend dune main ce quon nous donne de lautre, ça ne peut plus marcher, mettez-vous à notre place».

Un aide-bourreau stagiaire prend alors la parole: «Il y a aussi la question des accidents du travail. Il est rare que les condamnés se laissent faire de bon cœur. Alors, on doit leur maintenir la tête et, vous savez ce que cest, il arrive que le couperet tombe plus vite quon ne retire la main, et naturellement cest le bout des doigts qui y passe. Mais dautre part, si lon retire la main trop vite, le type a le temps de relever la tête et la lame le coupe trop haut. Cest pas du travail. Au lieu de tomber bien sur le creux du cou, la lame tombe sur de los, et alors elle rebondit, elle nen finit plus de rebondir, et même des fois elle saute hors des glissières, et alors vous parlez dun boulot pour la remettre en place! Cest bien simple, il faut tout démonter. Il y a plein de petites vis, on sénerve, et ce type qui gueule tout ça quil sait pendant que vous vous échinez, je ne sais pas si vous vous rendez compte. Non, ce quil faudrait, cest une perche, une perche très longue, avec un machin articulé au bout, genre cueille-poires, vous voyez, mais en plus gros, naturellement, disons plutôt cueille-melons, enfin, je veux dire, si les melons poussaient sur les arbres, est-ce que vous me suivez bien?»

Les choses en sont là. Chacun restant sur ses positions, il faut nous attendre à un certain durcissement dans un avenir proche. Allons-nous vers une grève des bourreaux? Léventualité nest hélas pas à écarter a priori. Les bourreaux ont-ils moralement le droit de faire grève? Assureront-ils au moins une permanence pour les urgences? Autant de questions dont langoisse nous étreint. Lépreuve de force est engagée. Notre civilisation y survivra-t-elle?
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Perdu (paradis)

Ils sont nus, ils sont beaux, ils sont costauds, ils sont bien nourris, ils sont gais. Leurs seuls outils sont un bout de bois pointu pour labourer et une hache de pierre pour abattre les arbres, tuer le cochon et touiller la soupe. Ce sont les Papous dune vallée perdue dans les jungles de la Nouvelle-Guinée, aimables anthropophages que la télé ma apportés lautre jour pour mon dessert.

Attention, pas des sauvages. Si les procédés sont primitifs, lorganisation est très au point. Cultivateurs minutieux, ils ont la chance davoir un sol fertile et de leau en abondance. Ils ont mis au point tout un système dirrigation très efficace. Leurs champs sont bien tenus, leurs cases solides et confortables. Une chose qui frappe immédiatement, cest leur facilité à sourire. Le paradis terrestre? Lutopie communautaire réalisée? Il y a de ça.

Naturellement, puisquon nous les montre, cest quon les a trouvés. Naturellement, puisquon les a trouvés, cest foutu. Déjà, les missionnaires quadrillent le pays. Pleins de bonnes intentions, les missionnaires, mais foutent tout en lair, ingénument. Les autorités indonésiennes ont décidé quavant deux ans ces gens devront obligatoirement porter des vêtements décents et adopter une religion ayant pignon sur rue: islam ou christianisme, au choix. Jusquici, ils se contentaient de rendre un vague culte aux esprits des morts, plutôt pour quils leur foutent la paix que pour en tirer quelque chose. Indécent.

Il y avait aussi la guerre. La guerre sans politique. La guerre pour la guerre. Pour le sport, laventure, pour montrer quon en a, pour avoir des femmes sans payer le beau-père, pour bouffer de temps en temps autre chose que des protéines de cochon. Fini, la guerre. Défendu. Alors, ils semmerdent.

Lauteur du reportage, Michel Croce-Spinelli, déplore le saccage de ce coin jusquici préservé, lanéantissement de cette culture originale, la transformation de ces gens libres, heureux, ignorants des notions mêmes de pauvreté et de richesse, en bêtes curieuses, bientôt en guides pour safaris, puis en lave-chiottes pour clubs Méditerranée, puis en ouvriers agricoles, puis en manœuvres dusine.

Moi aussi, je déplore. Cœur serré. Et puis, réflexion faite, au nom de quoi? De l«authentique»? Du «naturel»? De la liberté? Du droit à la différence? Mais eux, y tiennent-ils à leur différence? Faut les voir échanger avec joie leur hache de pierre patiemment taillée contre une hache de bazar, mais en fer! Fallait pas leur montrer les haches de fer! Tiens, donc! Les traiter en enfants heureux, en somme, mais qui ne feraient pas exprès de lêtre et dont le bonheur doit être préservé par un matelas dignorance? Étant bien entendu que nous, qui prenons tant de soin de préserver leur félicité ingénue, nous néchangerions en aucun cas notre vie de con pour une vie heureuse mais qui ne saurait pas quelle lest…

Oui, ça me fait saigner, oui, ça me rend malade, de savoir que tout ça fout le camp, comme me rend malade la disparition des baleines, la transformation de la montagne en toboggan pour cons à skis, linvasion du béton, tout ça, tout ça, tout ça. Et alors? Si tes malade, dégueule. Si tes trop malade, crève. Cest comme ça. Des trucs qui rendent malade, on est plongés dedans jusquaux cheveux, on sy fait très bien. Tiens, moi: je peux pas supporter lidée quon doive tuer pour bouffer. Ces millions de bœufs, de veaux, de moutons, de cochons, égorgés chaque jour, gaiement, à la chaîne… Jy pense sans cesse. Parfois, cest intolérable. Enfin, presque, puisque, finalement, je tolère. Jen crève pas. Je suis même pas végétarien. Alors, tu vois.

Les paradis de feuillage sont des fossiles condamnés. Les Indiens sont condamnés. Les cultures autres que la nôtre sont condamnées. Et si on les préserve, cest encore pire. Elles seront là comme des pièces de musée, comme un pavillon de banlieue au fond dun puits de HLM.Poignant. Nous aimons, dans notre merde, savoir quil existe, quelque part, matérialisé, un rêve denfant que nous caressons le soir pour nous endormir. Sentimentalisme cucul, consolationnisme, esthétisme, littérature… Tiens, nous ne sommes que des touristes, des tristes cons de touristes.

Ne pas se cramponner au passé. Il crève, le passé. Il est crevé. Ça fait mal? Eh bien, ayons mal. Les cons façonnent notre vie, notre Terre, à leur façon de cons. Les cons auront toujours la loi, parce quils sont le nombre, parce quils ne peuvent pas imaginer quils aient tort. Un con aussi, cest la nature. Et trois milliards de cons, donc! Ah, non, là, je tarrête. Les cons qui façonnent le monde et le dégueulassent ne sont pas trois milliards. Juste une poignée de truands. Tu crois ça, toi? Alors ça va, cest bien ce que je disais.

Un con ne se pose pas de questions. Ou, sil sen pose, ce nest que pour amener la réponse qui lui fait du bien à ses états dâme. Allez, les mecs, faut en prendre notre parti, ny pensons plus.

Et je vais vous dire autre chose: tant mieux. La belle nature, le papillon, la brise parfumée, linstant qui coule entre les doigts, ça nous cachait lessentiel. Ça nous empêchait de penser au seul vrai truc. Maintenant, il ne nous reste rien dautre. Ah, si: la lutte pour la justice sociale, la lutte contre la pollution… Faut encore le temps de se dégoûter de ces essentiels-bidons-là. Merde, on nest pas au bout!

Et dautres essentiels-bidons surgiront. Sans compter les éculés: sauver son hâme héternelle, etc. Bon, ben, les petits, faites joujou.

Oui. Je cause dans le vide, je brame dans le désert. Coq-à-lâne et tête-à-queue. Cest que je jette ça comme ça vient, je devrais pas, mais aujourdhui ça craque, tant pis, merde, vaticine et postillonne.

Laissons les cons tout transformer en gadgets emmerdants, laissons-les faire de la Terre un bagne hideux tempéré dun luna-park encore pire. Chions sur leur béton, chions sur leur culture, et surtout chions sur notre chagrin.

Et ne venez pas me proposer une espèce de retour à la vie saine et sereine du gai laboureur qui récolte ses patates non chimiques dans un panier tressé le soir à la veillée! Vous déconnez, les gars. Vous vous branlez, vous vous planquez la tête dans votre cinéma. Merde à la vie rustique! Merde à la veillée, à ses tresseux de paniers et à ses grattouilleux de guitare autour des flammes dansantes. Ça aussi, cest du gadget. Du trompe-faim. Du leurre. Comme le reste. Comme la réussite sociale ou financière, comme le rendez-vous de chasse en Sologne, comme le Pouvoir, comme laltruisme, comme la religion, comme la philatélie, comme la pétanque. Des trompe-faim, des tue-temps. Te laisse pas perturber par tes élans, tout ça nest que subjectivité à fleur de peau, déguste-les comme tels, tes élans, torche tes moustaches et recrache la peau. Prends ta logique par le bon bout, et vas-y, suis le fil, jusquau bout, jusquà lautre bout… Bon. Jarrête. Jai que quelques colonnes dun canard, pas une encyclopédie. Faudra pourtant que je lécrive, ce bouquin, pas moyen dy couper. On sexpliquera une bonne fois, petit à petit, avec tout le temps devant soi, sans se laisser emporter par les idées qui se bousculent, sans causer grossier. Faudra. Premier pas. Après, laventure.

Oh, que je suis obscur! Je men sors pas. Pudeur. Honte. Les vieux lecteurs de Charlie Hebdo ont compris, bien sûr. Les autres, eh bien, quils leur demandent. Jy arriverai pas aujourdhui. Y a trop à dire.

En tout cas, vous qui êtes mes amis, ne hurlez pas à la faillite de la science. Ne pleurez pas après les paradis perdus. Ce nest pas de trop de science que nous crevons, cest de la confiscation de la science par des minus caractériels. Et si les scientifiques décidaient de ne plus se laisser baiser? Oui. On en recausera. Limprimerie attend et trépigne, cest pas le bon climat. Salut.


1973

Écologie contre science?

Écoutez. Je voulais vous faire un petit quelque chose très ambitieux très structuré. Et puis, jai calé en route. Maurait fallu la semaine rien que pour mettre ça au net. Je lai pas. Alors, tant pis, je vous le donne comme cest, tout pas beau. Vous allez renauder, mengueuler, vous allez voir pourquoi. Tant mieux, on en recausera. Après tout, fallait bien commencer par un bout.

Le mouvement écologique est bien parti. Pour beaucoup, en France du moins, grâce à Fournier, terrible secoueur de paletot. Profondément marqué par le «catastrophisme»  justifié  qui fut son fer de lance, il a quelque chose de prophétique: volontiers véhément, voire échevelé, empreint dun désespoir qui tombe facilement dans le romantisme wagnérien (thème de la fin du monde inéluctable), il est essentiellement un mouvement de foule, et se trouve par là même voué à servir aux foules, fussent-elles bourrées de bonnes intentions, ce quelles attendent: du sentiment.

Ordure merdeux salaud, tu craches sur Fournier maintenant quil ne peut plus se défendre! Si vraiment vous pensez ça, vous êtes des petits cons. Mais on peut toujours samender, tant quy a de la vie ya de lespoir. Bon. Bilan du mouvement écologique (à vue de nez) au moment où je cause:

Colonne crédit:

A éveillé les gens (appelez ça «prise de conscience», ça fait journal sérieux) sur le fait du saccage effroyable de notre milieu de vie, sur lénormité des dégâts, sur lirréversibilité de beaucoup dentre eux, sur limminence de la catastrophe et sur la nécessité dagir, dagir très vite, dagir partout. Ceci est primordial, jusque-là, on saccageait et conciliait en toute innocence, ceux qui entrevoyaient la vérité fermaient leur gueule, il fallait que les masses prennent les choses en main, et dabord soient averties. Cest fait.

A montré que le bonheur, but implicite, par définition, de toute tentative pour améliorer la vie, nest pas tout bêtement, comme on le croyait, comme on nous le donnait à croire, la conséquence dun accroissement du niveau de vie, de lhygiène, des loisirs, de ce quon appelle l«emprise de lhomme sur la nature», qui se traduit, «au niveau concret», comme on cause à la télé, par une plus grande qualité de produits fabriqués mis à la disposition dun plus grand nombre de gens, paramètre mesurable en chiffres précis, nets, imparables, et qui ne veulent strictement rien dire dans le cas qui nous occupe: sommes-nous plus ou moins heureux, et pour combien de temps?

A montré aussi que la Terre nest pas illimitée ni ses ressources inépuisables, que les déchets augmentent avec les produits, que léquilibre de la vie sur la Terre nest quun bien fragile château de cartes dinteractions extrêmement complexes, que lhomme ne peut plus se contenter de taper là-dedans anarchiquement au risque de tout foutre par terre.

A insisté enfin sur le fait que lhomme na pas seulement besoin de pain, de cul, de gadgets et de spectacles, mais quil a aussi des besoins psychologiques non moins impérieux, non moins vitaux, quoique considérés comme dérisoires (verdure, «nature», bêtes, vie sauvage, aventure, imprévu…).

Colonne débit:

Principal grief: le mouvement écologique a tendance à prendre systématiquement  et même quand il proclame le contraire  une position anti-science. Lui, il dit «anti-scientiste», les scientistes étant des scientifiques dévoyés, sclérosés ou vendus. Ces «scientistes» existent, nous sommes daccord. Ils sont probablement la grande majorité des scientifiques, le contraire serait étonnant. Carriérisme, fric, étroitesse de vue… Cest dommage, mais cest humain. Ce nest pas la science. Je lai dit maintes fois, trop de fois pour mon goût. Je déteste rabâcher. Jai tort. Il faut rabâcher et rabâcher. Ben, oui. Il y a là un énorme malentendu. Léquivoque vulgaire, si tentante, si rassurante, entre science et concours Lépine. Si les savants, tout savants quils sont, se laissent baiser par les puissants de ce monde comme nimporte quel ignare, ou se laissent séduire par le fric et les honneurs comme nimporte quel arriviste merdeux, alors la preuve est faite que la science ne vaut rien! Bel exemple de «pensée» incohérente! Continuons sur cette lancée: si un médecin se fait écraser en traversant, distrait, la rue, alors la preuve est faite que la médecine ne vaut rien… Non? Mon analogie nest pas recevable? Pourtant, jen étais très fier.

La science, encore une fois, consiste à essayer de savoir. Un point, cest tout. Cest tout mais ça en fait lactivité humaine numéro un, de même que la raison est la faculté humaine numéro un. Le rire est le propre de lhomme, a dit le cher Rabelais, un peu légèrement: mes chiens rigolent, mes chats ricanent, jai vu des singes se fendre la pipe. Le propre de lhomme, cest la pensée consciente. Un savant nest quun homme, qui a appris à se servir de sa machine, à penser suivant une méthode éprouvée, dont le principal souci est déliminer le subjectif. Hélas, trop souvent il napplique cette méthode quà sa spécialité, à son boulot, et en nie luniversalité dès quil a quitté sa blouse.

La conduite du monde se joue non entre intelligences et compétences animées dun seul désir: rendre plus vivable la vie (cest bien là, en dernière analyse, le problème), mais entre appétits. Non entre aptitudes à aider et, surtout, à comprendre les êtres et leurs besoins, mais entre aptitudes à jouer des coudes, ou à séduire, enfin, bref, à arriver au sommet, à sériger un socle immense pour sa propre statue dor. À ARRIVER, quoi. Verbe intransitif.

Trop commode de rejeter la cause de notre merde sur la science. Quça veut dire, ça? Oh dis, hé, ça se comprend tout seul. Te faut un dessin? La science, cest la bombeH, cest les boues rouges, cest Péchiney, cest la radiologie-cancer… Aïe, aïe, aïe, que cest dur daller à rebrousse-poil!

La science a été confisquée. Non. Je déconne. Enfin, cétait une image. Justement, attention aux images, littérateur de mon cul. Au temps. Les applications de la science sont confisquées. Par des merdeux caractériels à grosses mâchoires qui ne voient que le profit, la puissance, la gloire… Dépais cons puissamment doués pour la réussite sociale. Volontaires, acharnés, habiles, énergiques, travailleurs, exaltés, patients, tenaces, séduisants, sans scrupules, illuminés… Mettez «et» ou «ou» entre chaque adjectif. La liste nest pas exhaustive. En tout cas des «réalistes», des «pragmatiques». Des gros cons qui voient pas plus loin que le bout de leur nez. Ils ont mis les savants dans des boîtes, et ils leur ont dit: «Vous nous trouvez ça, et ça, et ça. Il y a un marché.» Quand un savant découvre un nouvel aspect de la façon dont la nature fonctionne, ils chargent vite des sous-savants dexaminer ça sous tous les angles pour voir si on peut en tirer quelque chose dutile: rayon de la mort ou bidule à faire les nœuds de cravate. Et le rayon de la mort tue, et lusine à nœuds de cravate pollue, et la foule gueule à la faillite de la science.

Ne pas laisser la science aux pattes des caractériels, quils exercent leurs méfaits dans laffairisme ou dans la politique.

Si le mouvement écologique ne se fonde pas sur la science, il est foutu. Dégénérera en refuge pour insatisfaits, en consolationnisme à rebours (délectation amère), en chapelles vouées au culte du germe de blé sur coton humide, avec pseudopodes vers le yoga, les sages du Tibet et tous les autres mysticismes exotiques peu contraignants à lusage des vieilles demoiselles un peu bizarres. Il peut aussi, habilement manipulé, devenir un gros mouvement de masses exigeant tout, tout de suite, à tout prix…

Il y a des polytechniciens, il y a des chimistes, il y a des biologistes, il y a des mathématiciens, il y a des logiciens… Il ny a pas de philosophes. Jappelle philosophie, non lart, tout littéraire, de discuter des fins dernières avec plus ou moins dingéniosité et délégance, mais bien la science des sciences. Sentend sans emphase: ça veut simplement dire «la science qui se propose de coiffer les autres sciences, de les organiser, den comparer les méthodes et les résultats, de méditer sur les données quelles lui apportent.» La synthèse du savoir, en somme.

Marre du méli-mélo ignoranto-démago, de la sempiternelle confusion entre science et gadget, entre progrès et ya plus de saisons. Le progrès, merde, par définition, ça veut dire «ce qui va de mieux en mieux», non? Ou alors je ne sais plus le français. Va mieux quoi? La vie des hommes, pardi. Donc, les villes gigantesques, les transports à la con, le travail abrutissant, la nourriture malsaine, langoisse du lendemain, le bruit, la pollution, ne sont pas le progrès, puisquils abîment notre vie. Lautomobile nest pas un progrès par rapport aux transports en commun, elle est une régression. À condition que les transports en commun, si bien partis au début du siècle, se soient perfectionnés sur leur lancée: trains silencieux, nombreux, roulant à six cents kilomètres à lheure, se faufilant, discrets, presque partout. Ben oui, mais le pétrole fut entre-temps découvert, et les énormes possibilités denrichissement quil offrait à quelques grosses mâchoires. Lesquelles dirigèrent non pas la science, mais la technique, là où elles voulaient. Cest donc pas de progrès quon crève, mais danti-progrès. Pas de science, mais de manque de science. De manque de science aux postes directeurs. Ne pas pendre les savants aux becs de gaz, les asseoir sur le trône.

Le progrès, ce nest pas le gadget. Ce nest pas non plus forcement lanti-gadget. Cest ce qui améliore. Suffit de sentendre. Donner à un mot un sens, un seul, et sy tenir. Le mouvement écologique, malgré toute sa bonne volonté, se laisse trop souvent abuser par des malentendus sémantiques, des quiproquos, des mots chargés de contenus contradictoires. Cest le danger des positions purement affectives: on tombe dans les pièges du langage.

Je me souviens, jexpliquais un jour à ma fille ce que cest que le bonheur. Je disais: Le bonheur cest être heureux. Elle pouffe: Si cest pour en arriver là, jy serais peut-être arrivée toute seule. Je continue: Cest-à-dire ne pas être malheureux ou du moins lêtre le moins possible. Là, elle lâche un petit pipi dans son jeans. Et me rétorque: Dabord, le bonheur, à la longue, cest monotone, on sennuie, on est malheureux. Donc il faut de temps en temps du malheur pour apprécier. Toute contente toute fiérote. Le littéraire est toujours séduit par le beau paradoxe: le bonheur, cest le malheur; la vie, cest la mort; le silence est dor; avant lheure, cest pas lheure; la vraie richesse, cest la pauvreté… Vous voyez ce que je veux dire. Tout paradoxe est un calembour, une galipette, un mot dauteur. De mauvais auteur. Si les conditions qui, à un certain moment, tont rendu heureux, à un autre moment te rendent malheureux, cest que tes besoins ont changé. Tu nes donc pas «malheureux dêtre heureux». Tu es malheureux, un point cest tout. Quand tu as faim, le bonheur, cest de manger. Lestomac plein, manger encore serait du malheur. Le bonheur, alors, cest de quitter la table et daller faire un tour. Ou daller tirer un coup, ça aide aussi. Enfin cest, à tout moment, de faire en sorte que les conditions soient telles quil en résulte pour toi la sensation maxima de bonheur (cest-à-dire de non-malheur, le malheur étant ressenti comme un manque, alors que le bonheur, état où tout va bien, nest ressenti comme tel que par comparaison plus ou moins consciente avec les sensations désagréables de létat de malheur).

Le danger du désir de simplifier. Lesprit répugne aux complications. Besoin impérieux de solutions, et de solutions simples. Si possible dune solution universelle. Doù les rêves de panacée, de pierre philosophale, de cause première. De Dieu. Or, il peut très bien se faire quun problème nait pas de solution. Je veux dire un problème correctement posé, logique et tout. Ou quil en ait plusieurs, contradictoires. En tout cas, sil a une solution simple, cest que cétait un problème simple, donc partiel. Le réel est complexe, excessivement complexe, on sen aperçoit un peu plus chaque jour. Sil y a quelque part simplicité, cest au niveau des grandes lois primordiales de la nature, là où, certainement, elles convergent, les unes nétant que les conséquences des autres tout comme, exemple grossier, le principe dArchimède nest quune conséquence de la loi de la gravitation, laquelle est (peut-être?) intrinsèquement liée à la nature de la matière, cest-à-dire à la texture géométrique de lunivers; tiens, faudra quon en recause, cest marrant comme tout, vous trouvez pas? En tout cas, à léchelle des phénomènes biologiques, psychologiques, sociologiques qui sont ceux quexplore lécologie humaine, la complexité est fantastique. Complexité faite, comme toutes les complexités, dune énorme quantité de phénomènes simples, étroitement imbriqués, agissant les uns sur les autres, en apparence un bric-à-brac délirant, en vrai une symphonie sans fausse note puisque les fausses notes séliminent delles-mêmes, supprimées à peine apparues. Oui. Attention, donc, à la tentation de la clef magique. La formule-slogan, cest tentant, mais cest le meilleur moyen de passer à côté.

Autre tentation, fille de la précédente: Si ça va mal, cest quon sest trompé quelque part. Cest que la règle na pas été respectée. Quelle règle? Il ny en a pas. Ou plutôt, il y en a bien une, mais tu ne peux pas la transgresser. Les lois de lunivers, tu les subis, ne me demande pas pourquoi, cest une question qui na pas de réponse. De réponse honnête. Ou va voir ton curé. Si lhomme se fait sauter la planète à la gueule, ou sil crève de faim, lunivers continuera, ten fais pas pour ça. La chose se réduit donc à un petit problème pratique: on voudrait bien que lhomme ne crève pas, et même quil vive pas trop mal. Là, cest mieux. On examine la situation, on réfléchit bien bien (et cest pas triste), et on trouve des tant bien que mal. Car tout nest que tant bien que mal. Faut faire avec ce quon a, hé oui. Se méfier des chercheurs dabsolu. Ce sont des paranos. La perfection est une abstraction commode en mathématiques. Rien de plus.

Lâge dor nest pas derrière nous. Il est devant nous. Si nous ly mettons. Il se peut que les cultivateurs dantan évitaient des erreurs graves en nutilisant que des engrais «biologiques». En tout cas, ils ne le faisaient pas exprès. Ne me parlez pas de leur «instinct sûr dhommes proches de la terre» et autres rigolades. Ils avaient découvert empiriquement que leur merde aidait les poireaux à pousser, ils tartinaient leurs lopins du contenu de leurs tinettes, et si ça ne leur foutait pas le cancer, cest bien par hasard. Par contre, les paysans chinois, quon cite si souvent pour leur «ancestrale sagesse», se tenaient chaud au bide, lhiver, par le moyen de petites chaufferettes de terre cuite quils sattachaient à même la peau du ventre, sous leurs vêtements. Résultat: la fréquence des cancers de la peau du ventre était vraiment remarquable chez ces braves gens. Bon. Nos engrais. Les engrais chimiques sont nocifs. On pouvait pas deviner. On aurait dû. Mais la science, il y a cent ans, nétait pas assez avancée! En tout cas, maintenant, on sait (grâce à la science, notez-le). Alors, il ne faut pas tolérer que lon continue à esquinter les sols, les eaux et toute lécologie du globe avec ces saletés. Mais on a besoin dengrais! Mettons donc au point des engrais qui tiennent compte de tout ce que nous savons aujourdhui. Et soyons prêts à recommencer dès que nous apprendrons du nouveau. Là, lécologiste militant répond: «Pourquoi semmerder avec toujours plus de chimie, toujours plus de merde, alors que la vraie parfaite solution notre mère la nature nous la donnée une fois pour toutes: la merde.» Je nexclus pas la merde. Mais, dabord, ce nest pas assez. Ensuite, la «nature» na pas «prévu» lagriculture, même très rudimentaire. Le Cro-Magnon qui cultiva le premier champ de blé commit un acte éminemment lèse-nature. La merde est un tant bien que mal. Il nest pas interdit de chercher mieux. À condition que la recherche soit strictement objective, ça va de soi. Soigner lappendicite avec des tisanes de plantes était aussi un tant bien que mal. Couper le petit bout de boyau pourri en est un autre. Plus efficace, simplement. Et voir aux rayonsX que le petit boyau est pourri, ça aide mieux que de foutre des coups de pied dans le ventre du type en lui demandant où ça lui fait le plus mal. Les rayonsX, fléau scientifique? Trop facile. Il se trouve que le rayonnement électromagnétique dune certaine fréquence nommé «rayonsX» sest avéré, par hasard, utile pour lexploration de certains organes profonds. Cétait un tant bien que mal, mais quel cadeau! Il se trouve aussi (2eétape) quon sest aperçu, plus tard, que les rayonsX causaient des dommages. Qui nous la appris? La science, hé oui. Dans les deux cas. Un peu de science: rayonsX à tout-va. Un peu plus de science: allons-y mollo avec les rayonsX, nen usons quen cas de nécessité et prenons des précautions. Position «anti-scientiste»: les rayonsX tuent, DONC la science est une saleté mortelle.

Vous savez, les tuiles romaines, oui, les demi-rondes, là, celles quil y a partout sur les vieux toits dans le Midi, eh bien, quand il y a du vent, elles glissent des toits. Chaque année, passé les grandes tempêtes, faut les remonter en place. Quand ten prends une sur la gueule, tes mort. Il ne viendrait à personne lidée den accuser la science. Et je vous vois rigoler dici. La bonne vieille tuile ronde, moussue, fleurie, tordue, rongée, avec des loirs qui roupillent dessous, la bonne vieille tuile de nos campagnes, quoi de moins artificiel, de moins «scientifique»? La science, cest des machins chromés, des cadrans, des tubes de verre tout tortillés, des éclairs bleuâtres, des chimies et des kilowatts. Pour un type dil y a cent cinquante ans, couvert en chaume de père en fils, sil se faisait couvrir, cédant aux ambitions de sa femme, une conasse pimbêche qui se donnait des airs parce quelle lui avait apporté du bien, en tuile et en prenait une sur le coin de la gueule, je vous jure quil accusait sans hésiter le nom de dieu de bon dieu de merde de progrès de mon cul et foutait aussitôt son pied dans celui de sa femme{2}. Un peu plus de science: il scella ses tuiles au ciment, ils vécurent heureux et eurent beaucoup denfants, mais tous se noyèrent dans la mare et ils furent encore plus heureux.

Cest long, cest mal peigné, cest ni fait ni à faire, mais de toute façon si vous êtes encore là cest que vous aimez ça et jaurais eu bien tort de me gêner.

Ananas

Rubrique: les petits massacres qui ne nous empêchent pas de dormir. Les Tutsis ont recommencé à massacrer très méthodiquement les Hutus. Qui cest, ces gens-là? Les habitants du Burundi. Cest quoi, le Burundi? Un petit État dAfrique noire collé au Congo ex-belge comme un papillon sur un pare-brise, sauf que là cest derrière, du côté de la queue. Autrefois, au temps du grand partage, le Burundi et son voisin le Rwanda avaient été attribués à lAllemagne aux fins de civilisation, culture, aspirine, pantalon, Goethe, Beethoven, notre père qui êtes aux cieux, nos ancêtres les Teutons, pas avec les doigts, Bamboula, avec la fourchette, sans quoi cinquante coups de trique, et quest-ce quon dit? Oui, Missié. Ah! Donnerwetter Zakrament, du bist kein franzosischer Negro, sondern ein deutscher Negro, du verstehe, Negro? Iche fechténe, Missié Boche! Padon: ya, mein He. Vint la guerre de 14-18 qui se termina comme on vous la peut-être raconté, après bien du suspense bien de la satisfaction pour le spectateur, jusquà la dernière minute personne naurait pu deviner qui allait gagner, ah, les scénarios de ce temps-là, cétait quelque chose, qui se termina par la victoire du Droit, de la Justice, de la Civilisation, de Dieu. Dieu, de toute façon, il monte sur le podium à tous les coups, mais il se vexe si on oublie de le mentionner. Et donc les colonies allemandes devinrent ex-allemandes, pas question de laisser ces cochons donner aux populations assoiffées de progrès, surtout moral, le triste spectacle de ces sacs à choucroute dégénérés, épais, pourris de vices, coupeurs de mains denfants et même pas foutus de gagner une guerre, quoique Blancs. Le Burundi, entre autres, fut confisqué à la brute teutonne et donné en récompense à la courageuse petite Belgique, elle avait bien mérité un sucre. La courageuse petite Belgique se laccrocha au cul, je veux dire au cul de son gros Congo, cétait bien pratique, ça se trouvait juste derrière. Naturellement, si la petite Belgique et ses grands loyaux amis avaient perdu la guerre du Droit, linfâme Allemagne se serait accroché lénorme Congo à son petit Burundi, et çaurait été le triomphe de limmonde, et quelle mentalité auraient acquises ces populations vierges à lâme denfant, mon Dieu, mon Dieu, on tremble rien que dy songer. Enfin, bon, il y a une justice, et nous voilà arrivés aux temps difficiles mais généreux de la décolonisation. À peine né à lindépendance que fait le Burundi? Il se déchire en luttes intestines, très bien, je vous mets cinq sur cinq. Naturellement. Ces gens, vous leur lâchez la bride, cest le règne de la Bête. Voilà les deux races du Burundi qui se jettent lune sur lautre comme des Irlandais en désaccord sur un point de théologie. Cest le massacre. Si je me rappelle bien  arrêtez-moi si je me trompe  il existe au Burundi deux communautés: les Dépendeurs dAndouilles et les Bas du Cul. Les Tutsis et les Hutus. Ne me demandez pas lesquels sont les grands et lesquels sont les petits, jai pas la mémoire des noms et quest-ce que ça peut foutre, on nest pas un journal dinformation mais un journal dhumeur, cest un mec qui a dit ça dans le poste donc cest vrai, je suis un journaliste dhumeur, jai une carte professionnelle où que cest écrit dessus, paf. De mauvaise humeur, ouaf, ouaf, vous vous croyez malin, hein? Laissez donc ça aux professionnels. Lhumour, cest un métier. Les Tutsis et les Hutus. Si mes souvenirs continuent à être exacts avec une marge derreur raisonnable, une de ces deux races était oppresseuse, lautre, comme de juste, opprimée. Homo homini lupus. Negro negrini… Pardonnez-moi, joubliais que vous avez tété la messe en français, ça creuse un abîme. En tout cas, je suis sûr davoir lu, à lépoque, que la race des seigneurs était celle des double-mètres, et que les rase-mottes, plus nombreux mais moins belliqueux, donc ploucs épais, grattaient la terre pour nourrir ces grands feignants, cest la situation quavaient trouvée les Blancs en débarquant. Ceux-ci sétaient, il va de soi, appuyés sur cette contestable mais bien pratique hiérarchie sociale pour assurer leur domination. Respect des traditions de lindigène, ça sappelle. Les tyrans étaient restés les tyrans, simplement ils léchaient le cul des Blancs à leurs moments de loisir et partageaient avec eux le fruit de la sueur des pedzouilles. Les Belges, sur ce point, ne crurent pas devoir sécarter de la ligne tracée par les Allemands, répugnantes ordures vomies par lenfer mais organisateurs de premier ordre sur qui nous devrions prendre exemple, on ne le répétera jamais assez. Les opprimés, cest méchant. Les nègres, cest des grands enfants. Des nègres opprimés, cest assez prometteur, comme mélange. Tu leur lâches la bride, quest-ce qui se passe? Il se passe que les opprimés, qui avaient supporté des siècles durant la tyrannie des oppresseurs tant quil ny avait pas le Blanc derrière, ne la supportèrent plus, le Blanc parti. Les oppresseurs nétaient plus des oppresseurs noirs, ils étaient les larbins des Blancs, des vendus, des matons, des collabos. On leur rentra dedans et, puisquils étaient grands avec arrogance, on les rapetissa. En leur sciant les jambes. (Si cest pas dans ce pays-là que ça sest passé, quest-ce que jai lair con!) Et puis, retour de bâton, les grands massacrèrent à leur tour les petits. Naturellement, il y aurait là-dedans des interventions de mercenaires, de la contrebande darmes et des richesses naturelles quon na pas le droit de laisser perdre au détriment de lhumanité tout entière que nous nen serions pas étonnés, mais ne négligeons pas lessentiel pour les détails. Lessentiel, cest quau Burundi on tue en masse, on torture, on fout le feu, et que personne ne fait rien, que personne ne peut rien faire. Officiellement. Naturellement, en sous-main, cest le Congo, cest le Nigeria, cest le Bangladesh. Ça ne trompe personne mais il faudrait être bien mal élevé pour accuser tel ou tel dattiser le feu pour je ne sais quels intérêts sordides. Et les bonnes âmes de gémir: «Voilà où mène la décolonisation! Ces peuples-enfants ne peuvent pas sadministrer eux-mêmes. Il leur faut des grands frères. Ah, on a agi bien légèrement!» Les bonnes âmes oublient que, pendant un siècle et plus, ce qui représente cinq ou six générations, les grandes nations blanches porteuses des lumières et de la douceur de vivre ont eu la possibilité de civiliser les sauvages. Cest-à-dire de les façonner à leur image, de les hisser à leur hauteur morale. Cétait même là la raison dêtre des expéditions coloniales: porter le flambeau jusquau plus profond des jungles où croupissaient nos misérables petits frères. À moins quon ne mait menti, à la communale et au caté. Et si vous arriviez à me prouver ça, je serais obligé de me demander si la grande croisade coloniale du XIXesiècle naurait pas été quune ruée vers les richesses, quune entreprise de brigandage, de pillage, dassassinat. Si les dispensaires, les écoles et les missions nauraient pas été que les pieux alibis du crime… Enfin, bon, constat: après cent ans de colonisation civilisatrice, bilan: zéro. Non, je suis trop amer. Sans le cuivre, le nickel, le cobalt, le manganèse, le caoutchouc, le coton, le café que la colonisation nous a fournis à des prix raisonnables, notre civilisation ne serait pas ce quelle est. Aurions-nous seulement des voitures, des frigidaires, des ananas en boîte à des prix accessibles à tous? Je réponds hardiment: non. Et finalement, ça leur profite comme à nous, aux exotiques. Lhabitant du Burundi est bien content bien aise douvrir une boîte dananas pour se rafraîchir. Les massacres, sous les tropiques, ça donne chaud, vous savez.
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Esthétique briquet

Avant, il y avait des briquets et il y avait des maisons. Maintenant, il y a des petits briquets et des gros briquets. Je veux dire le briquet sérieux, celui qui fait de la publicité sobre et austère dans les journaux pour hommes arrivés, pas le briquet à jeter quand il est vide. Le parallélépipède strict, très chic très de bon goût, la lumière file là-dessus comme un pet sur une tringle, reflet tiré à la règle, lœil glisse, dzouinn, jusquà lautre bout, et se casse la gueule, pas de parapet rien qui dépasse, cest tellement beau tellement bien fait que tu vois même pas la fente par où ça souvre, cest du métal tellement précieux que tu dirais du fer-blanc. Tout le XXesiècle et ses merveilles entre le pouce et lindex.

1925, an01 de lesthétique briquet. Dabord cantonnée chez les, justement, briquets. Puis elle sannexe les meubles, grâce au bon Monsieur Lévitan. Triomphe du vernis glacé. Puis les maisons. Maintenant, elle est en train de les bouffer toutes, les maisons. Les maisons sont devenues des objets pour étagères. Dénormes objets pour je ne sais quelles étagères à la mesure dune connerie cosmique.

Les gros objets deviennent bien laids. Aussi laids que les petits. La laideur a désormais les moyens de voir grand. Jusquà il ny a pas longtemps, les gros objets étaient couleur du temps. Bien obligés. Une rue de Paris (il faut maintenant dire «du Vieux Paris»): ardoise, zinc, vieille pierre, vieux plâtre, creux et bosses, rentrés et redans, créneaux, surplombs, guingois, ça saligne mais pas tout à fait, plutôt du garde-à-vous relâché, la fenêtre fait un trou, la corniche fait une bosse, lignes brisées, lignes qui voudraient bien être droites mais faut pas pousser, dents de scie, cheminées, balcons, relief. Un géranium chante sa chanson. Le relief, ça fait des ombres, ça joue avec la lumière, ça souligne, ça dessine, ça sculpte, ça bouge. Lœil aime les creux-refuges, les bosses-appuis, les alternances dombres mauves et de saillants luisant chaud comme un genou de femme. Lhomme est comme ça. Pourquoi? Pourquoi aime-t-il le sucré et pas lamer? Parce que, cest comme ça. Faut faire avec ce quon a. Si tu vas à lencontre, tes pas heureux. Pourquoi se rendre malheureux exprès?

Lhorreur fut longtemps grouillante à ras de terre, à ras dœil. Seules, les boutiques des rez-de-chaussée suivaient la mode, lagressive renfrognée mode Arts déco 1925, hélas même plus tempérée par son côté chatoyant Ballets russes. Il restait les étages. Quand on marchait beaucoup, le nez en lair, on échappait à la cacophonie. Maintenant, jusquau ciel, cest du verre, de lacier, de la céramique, de la ligne design, de la couleur «euphorisante». Euphorisante, les fumiers! Ils ont le culot… La tour jaillit et senfonce, paf monstrueux, dans le cul du ciel. Effacé le ciel. Couleur du temps… Mais justement! Ils veulent le nier, le temps. Surtout ne pas se fondre, ne pas sharmoniser. Écraser lambiance, crever la gueule à la nature, à coups de tatane, tonitruer la victoire de lHomme, nom de dieu, de lObjet, de lArtificiel, et pour ça exagérer, en rajouter, faire plus artificiel que, si jose dire, nature. Le temps égalise, quel que soit le style, la pierre devient vieille pierre, lardoise devient nuage, le zinc devient ciel, larête sadoucit, la surface séraille et se laisse caresser par le rayon de soleil au lieu de le réfléchir, bing, à coups de pied dans le cul. Pas de ça. De linaltérable, du toujours flambant neuf, flambant clinquant. À bas le ciel, à bas le nuage, à bas lheure exquise! Victoire totale de lhomme, de ce quil y a de moins humain en lhomme, de plus antihomme. Malheur aux vaincus! Faut que ça brille, faut que ça gueule. Du rouge, du bleu, du noir, du vert qui donne mal aux dents, du jaune qui fout la chiasse, de laluminium brossé, de lacier inox passé à la peau de chamois, de la céramique, du faux marbre, du vrai marbre, de la vitre à ras de façade, de la terrasse où que tas pas le droit de monter mais faut prévoir les hélicos, du béton laqué, du béton brut, du béton, du béton, du béton. Vertige de la ligne droite. Délire mégalo de la verticale. Cruauté sadique de langle vif. Ivresse hébétée de la surface-miroir. Fenêtres au pas de loie. Architecture nazie. Urbanisme concentrationnaire. Écrasement. Impuissance. Désespoir. Cafard, cafard, cafard…

Oui, bon, laissez-leur lîlot Saint-Séverin et un petit bout de Saint-Germain-des-Prés avec poutres apparentes pour quils se barbouillent de bon vieux temps le samedi soir. Entendu, monsieur le Président.

Et leurs bagnoles! Je leur pardonnerais de mécraser si elles étaient moins laides. Non, ce nest pas affaire de style. Cest la conception même de lobjet bagnole. Elles aussi, conçues comme des objets détagère. Gros joujoux. Une bagnole, cest fait pour être dehors, non? Par tous les temps, pour rouler, grimper, tanguer, cahoter, se cogner. Devraient être des espèces de petits camions marrants, rustiques, patauds, sans façons, couleur de poussière, couleur de route, couleur de terre, couleur dherbe. Couleur de charrue oubliée à la corne dun champ. Cest beau, un camion, surtout un camion militaire. Cest con à dire, mais oui, cest beau. Parce quils ne lont pas fait exprès. Nont pas cherché à faire beau. Impératifs: robustesse, camouflage, commodité. Pas de chichis, pas desthétisme. Résultat: cest beau. Ce qui est fonctionnel est beau. Quand lhomme se mêle dorner, de surplaquer du beau sur le fonctionnel, il fait le con. À tous les coups. Autre exemple militaire (le premier qui me traite de rempilé paye un litre): tout au long de lhistoire, les uniformes ont été un carnaval de couleurs vives, une chienlit de dorures, de galons, de brandebourgs, dépaulettes, de passepoils, de hausse-cols, de sabretaches, de dragonnes, de buffleteries, de gourmettes, de pendeloques, de cuivrailles, de plumets, de panaches… Il faut vraiment être solidement conditionné au prestige du héros pour ne pas se fendre la gueule devant un maréchal de lEmpire ou un spahi 1914. Luniforme a commencé à être moins ridicule quand il cessa de vouloir être rutilant, nécessité née avec lavion à lœil perçant, et même il sest mis à être beau depuis quil est réduit à une chemisette enfoncée dans un pantalon serré aux chevilles, le tout couleur terre-herbe-sable pêle-mêle. Demandez plutôt à vos petites amies.

Quoi de plus agressivement laid quun homme en complet-veston, avec cravate et accessoires? (Il est dailleurs tout aussi laid en bleus de chauffe à la Mao, mais différemment.) Lhomme est beau quand il est en négligé, en vrai négligé, cest-à-dire juste de quoi avoir chaud et pouvoir vaquer à ses bricoles, se vautrer, faire ses gestes danimal humain, quoi.

Tu dis? Les immeubles hideux dont je parlais tout à lheure le sont, hideux, parce que strictement fonctionnels? Oh, non! Leur gigantisme, leur nudité, leur sécheresse de lignes sont le produit dune esthétique. Une fenêtre à ras de façade, sans appui, donc sans larmier, nest pas fonctionnelle: elle dégueule. Cest-à-dire que la pluie, au lieu dêtre rejetée loin du mur, pisse le long de la fenêtre et laisse à la longue, en délayant la poussière, de hideuses traînées noirâtres. Et lorsque les vantaux ne joindront plus exactement, ce qui finit toujours par se produire, la pluie battante pénétrera par le haut, la fenêtre nétant plus protégée par lavancée en visière de casquette que forme lépaisseur du mur. Esthétique de cons, mais esthétique, avec en plus au cul les impératifs des grippe-sous promoteurs pour qui lesthétique rasibus est, comme par hasard, la plus économique à la construction. À lusage, cest autre chose, mais ça, ils sen foutent.

Oui. Les bagnoles. Cest peut-être pas beau, une Jeep? Cest fait pour rouler, ça ne déshonore pas une cour de ferme, une orée de forêt. Alors que toutes ces voitures en forme de suppositoires, luisantes, léchées, sucées, chromées (ah, les jolies «baguettes» pour faire riche!), laquées… Dès quelles ne sont plus agressivement neuves, elles sont décrépites. Pas de milieu. Objets pour étagères. Faut vraiment quon ait de la merde plein les yeux pour ne pas vomir en voyant une voiture dans un paysage. Quelle soit rouge, bleue, orange, noire ou blanche, de sport ou familiale, luxueuse ou populaire, quelle se prenne au sérieux ou quelle soit barbouillée de fleurs psychédélo et de slogans potaches, elle est aussi déplacée dans la verdure que le serait une pendulette de bureau géante. La présence dune seule bagnole me gâche le plus joli sous-bois. Et je ne parle pas des cons endimanchés quelle vomit. Cest pas par position idéologique anti-voiture{3}. Cest parce que cest laid, et que le laid mest insupportable, douloureusement. Laid de la pire laideur: lincongruité. Une espèce dobjet martien qui se serait trompé de film.

Laid comme un mec en costard et cravate, comme LouisXIV en manteau de cour, comme un grand sorcier zoulou avec masque sacré, peintures rituelles et plumes dapparat. Laid comme tout ce que les hommes inventent pour rehausser leur prestige et affirmer leur supériorité sur les autres hommes et sur la nature tout entière.

Sagesse populaire

Va savoir comment cest venu! On causait. Doignon cru, peut-être bien. Ou dhuile de foie de morue. Enfin, de trucs dégueulasses. Dégueulasse, loignon cru? Ah, ben, merde, alors! Moi, quand je croque dans un oignon, je mords dans la vie. Ça, cest Gébé qui a dit ça. Je vous jure! Depuis quil fait dans le cinéma, il cause comme au Fouquets. Quand jétais môme, papa croquait des oignons crus, et il disait: «Izougnons ifa du bien à lcorpe, itoue la vermine.» Ya rien de plus sain, disait maman, cest plein de vitamines, regarde ton père, comme il est fort. Et jamais malade! Dabord, on naurait pas les moyens. Moi, je trouvais ça dégueulasse, na! Ça memportait la gueule, ma pauvre petite gueule denfant pâlot aux grands yeux pensifs quon naurait jamais cru que je deviendrais bel homme comme me voilà maintenant. Et puis, les petites salopes du coin, pour nous laisser embrasser leur zizi dans la cave à Jean-Jean, si tempestais loignon elles te persiflaient, cruelles. Et rabattaient leur petit tablier. Enfin, bon, memmerdez pas, loignon cru, cest comme le pot-au-feu, jarrive pas à comprendre quon sen fasse une fête. Ou alors, les snobs. Le samedi, cétait le pot-au-feu. Tous les samedis, merde. Cette saleté qui pue la pisse, avec ses putains de carottes mollasses sucrées salées suintantes de jus gras, sa barbaque insipide en corde à nœuds qui se barre en fibres et se coince entre tes dents et, suprême horreur, les navets, louches méduses à goût de rave, à odeur décurie, à contact de noyé de six semaines… Le dimanche, hachis Parmentier avec les restes. Cest moi qui hachais. Au hachoir à manche, ploc ploc ploc, jen ai encore des crampes. Le lundi, bœuf en salade. Telle que vous la connaissez, vous pensez bien que maman navait pas fourré tous les restes dans le parmentier. Un vrai trésor, maman. Oh, ces petits cubes froids de morne barbaque grise, archi-bouillie, parsemée de rondelles dœuf dur caoutchouteux dont le jaune se délayait, triste dégueulis, dans la vinaigrette! Les mecs, si jamais on becquette ensemble, par pitié, pas dœufs durs dans la salade, ou je ne réponds plus de rien. Quest-ce que jai pu être content de ne plus être un môme! Dabord parce que les mômes me font profondément chier  demandez aux miens si cest pas vrai  et puis pour échapper à lincrevable pot-au-feu du samedi. Si maman lit ça  sûr quelle le lit!  elle pensera que cest encore une de ces conneries que je raconte pour faire rigoler le monde et elle se dira tendrement: «Quelle grande andouille! Mais où va-t-y donc chercher tout ça?»

Oui. Gébé a beau chanter sur la lyre sonore loignon et ses extases, je persiste à penser que si lon place un petit être innocent et nayant reçu en douce la promesse daucun pourboire devant un oignon cru et une poignée de cerises, ce nest pas vers loignon que se dirigera spontanément sa menotte potelée. Jai reçu quelques coups de fourche à marauder des cerises dans la plaine du côté de Fontenay et de Rosny  là où quils viennent de construire un Mammouth et un Béhachevé, cest ça , jamais à marauder des oignons. Mes petits potes, pareil. Pourtant cétait du Rital, race, comme on sait, plus friande doignon, dail et de vieux chapeaux de paille que de sucreries efféminées. De fil en aiguille, on sétait, avec Gébé et les autres, extasiés devant cet universel trait de la nature, si moral et si stimulant pour le philosophe, qui veut que tout ce qui est bon à longue échéance soit rebutant dans limmédiat. Notre conversation devint vraiment élevée. Vachement, tiens.

Quelle enfance, quelle vie, nont été bercées par les souriantes maximes de la  quils disent  sagesse populaire? «Les mains noires font le pain blanc», «Cest à coups de pied dans le cul quon forge des hommes», «Lhomme est un apprenti, la douleur est son maître», «Il faut souffrir pour être belle», «La vie naît de la mort», «Noël au balcon, Pâques aux tisons», «Plus lhuile de foie de morue te fait vomir, plus il y a de vitamines dedans», «Plus le cataplasme est brûlant, plus vite tu guériras»… La sagesse populaire a un humour bien à elle.

Cest parce que la sagesse populaire est avant tout, et le plus souvent à son insu, moralisante. Jappelle «moralisant» ce qui érige en principe transcendant, dallure vengeresse, rémunératrice, rééquilibrante, justificatrice, éducatrice ou je ne sais quoi encore de «voulu» par je ne sais quel «ordre des choses», divin ou pas, consciemment énoncé ou pas, et qui régirait les événements, spécialement ceux de la vie des hommes, leur donnant un «sens» conforme à nos secrètes aspirations quant à notre envie de la façon dont ce qui est devrait être. Cest pas de la tarte, une phrase comme celle-là, je vous laccorde, et je vous autorise à la relire à haute voix pendant que je descends boire un coup.

Tiens, assez de baratin. Des maths. Passe-moi le bout de craie. Formule:

GOÛT DU PARADOXE + SADOMASOCHISME + POIL AUX PATTES= MORALE.

Goût du paradoxe, ça veut dire quun concept quelconque vous séduit toujours quand il a lair daller à contre-courant de lévidence spontanée. Évidence spontanée: la Terre est plate. (Je la vois plate, elle est plate.) Paradoxe: la Terre nest pas plate. (Je la vois plate, elle est autre que je ne la vois.) Le paradoxe nexiste que dans notre tête, bien sûr. Cest une impression, née dune comparaison entre ce qui «devrait» être et ce qui est, impression que nous ressentons dabord comme une distorsion, une injustice, une mauvaise farce que nous jouent les choses. Et puis, deuxième étape, nous ressentons le plaisir davoir compris le paradoxe, davoir éventé la ruse, de contempler noir sur blanc cet itinéraire non plus en ligne droite mais en baïonnette, avec un double petit décrochement, tchic tchac, deux virages à négocier au mieux, et nous gardons, quelque part au fond de nous, le souvenir de ce furtif plaisir. Nous goûtons esthétiquement le paradoxe. Le nombre des constatations paradoxales est prodigieux. Parce que telle est notre structure mentale que nous ne nous contentons jamais de constater mais que nous portons simultanément un jugement de valeur (de valeur esthétique) sur notre constatation, et que non seulement nous constatons (prenons bonne note dun certain rapport entre données) mais que nous prenons du recul et, à travers notre face-à-main, examinons en critique dart notre constatation accrochée au mur. Je répète que tout ça se fait à notre insu, mais quon peut très bien voir la chose fonctionner à lintérieur de soi avec un peu dattention, spectacle émouvant.

En somme, le paradoxe, cest tout ce qui pourrait sénoncer en le faisant précéder de la mention: «Le croiriez-vous?» Piochons au hasard:

Le croiriez-vous? La vache mâche deux fois ses aliments.

Le croiriez-vous? Les icebergs sont neuf fois plus gros par ce quon ne voit pas que par ce quon voit.

Le croiriez-vous? Une seule piqûre de vipère, qui est si petite, peut tuer un homme, qui est si gros.

Le croiriez-vous? Le rapport dune circonférence à son diamètre est un nombre impossible à écrire.

Le croiriez-vous? La suite des nombres entiers est illimitée…

Nous nous délectons du paradoxe, car le paradoxe est stimulant. Il forme le matériau de base de toutes les maximes, de tous les proverbes, de tous les dictons. Pourquoi? Parce que nous aimons le jeu et que le paradoxe est une invite au jeu. Pourquoi sommes-nous comme ça? Quand les neurologues et les biochimistes auront trouvé ça, je te répondrai. De toute façon, pour ce qui nous occupe, le macroscopique est bien suffisant. Laissons le microscope électronique, quoique jaimerais bien un jour y jeter un coup dœil. Sil y a parmi vous des gars qui veulent et peuvent moffrir ce régal, ne soyez pas timides, les copains, invitez-moi!

Le goût du paradoxe est une conséquence de notre besoin de «piquant», cest-à-dire davoir les neurones du sens esthétique chatouillés. Car ils sont toujours en éveil, comme les papilles du dessus de la langue dès quon se met quelque chose dans la bouche: cest salé ou pas, sucré ou pas, amer ou pas, acide ou pas. Avec gradation dans chacun de ces quatre paramètres, appréciation séparée de chacune des quatre sensations, puis synthèse des quatre dans le coin du cerveau affecté à ça et production dans ta petite tête dune sensation globale de «saveur», que tu ressens (à tort) dans la bouche, et qui est encore compliquée par des sensations dodeurs. (Eh oui, le goût, pour au moins 50%, ça se passe dans le nez  Tu lavais vu arriver, ce paradoxe-là? Il est pas beau?)

La fameuse constatation éblouie de Baudelaire «le laid peut être beau», paradoxe qui na pas fini de faire se pâmer les amateurs, sénoncerait, sur un mode moins lyrique mais aussi moins badaud: des choses que nous avons lhabitude de considérer comme laides (surtout parce que notre sens esthétique «spontané» est perturbé par léducation, lhabitude, des facteurs moraux, sociaux, etc.) ces choses peuvent, regardées avec un certain état desprit, nous procurer ces sensations agréables que nous appelons «le beau». Naturellement, ce «le croiriez-vous» contenait en outre un défi, un épate-bourgeois chargé à grosse mitraille, bref, une contestation qui nétait pas pour déplaire à un Baudelaire. Ouf. Jai bien cru que jen sortirais jamais. Passons au terme suivant de léquation.

Sadomasochisme. La vie, cest pas des roses. Toute constatation objective sur la vie ne peut être que pessimiste puisque, dans le meilleur des cas, il y a toujours au bout la décrépitude et la mort. Loptimisme est fabriqué. Ceux qui vous disent: «Il FAUT être optimiste, cest bon pour la santé» ont raison. Sils voulaient être plus précis, remonter un peu plus loin dans la hiérarchie des causes, ils diraient: «Il faut vivre dans un univers créé pour le bonheur, cest bon pour la santé.» Autrement dit, ils feraient aussi bien de fermer leur gueule que de parler pour ne rien dire. Seulement, fermer leur gueule, ils ne peuvent pas. Cest leur bouée de sauvetage, à eux, dénoncer des aphorismes. Alors, ils disent: «Aussi noir que soit son destin, lhomme DOIT relever la tête, faire front et lancer son grand rire comme un défi à la face impassible de lunivers. Il y a de la grandeur à être optimiste QUAND MÊME.»

Grandeur, hé? Nous y voilà. On prend le départ pour formuler une recette de vie pratique, on bifurque en route vers la voie de garage des hauteurs morales. On fronce le sourcil, on se met au garde-à-vous, cameraman, en contre-plongée, sil vous plaît, voilà, un coup de projo pour faire saillir la mâchoire, cest bon, ça, Coco.

La vie, donc, cest pas de la tarte. On supporte plus ou moins bien. On se console comme on peut. On regarde les autres, on se dit quils sont logés à la même enseigne, quils nen crèvent pas, quon nen crèvera pas non plus, pas tout de suite. Comme on ne peut pas échapper à la merde, quon ne peut pas non plus ne pas y penser, on y pense tout haut. Pensées amères, du style «Mais pourquoi tout ça? Pourquoi existé-je, si cest pour mourir?» On sen barbouille, on sen délecte morose, et on saperçoit que le voisin le prend dans les gencives, le lamento, et ça cest bon. En voir baver aux autres, ça vous consolerait presque. Sous couleur dénoncer en sentences brèves et bien balancées des aide-mémoire charitables destinés  quils disent  à épargner au prochain des expériences douloureuses, on profère avec une joie féroce des trucs bâtis sur le modèle: «Plus tu en baves tout de suite, plus tu as de chances que ça aille mieux plus tard.» Et vas-y donc! Le pain DOIT être gagné à la sueur du front, les enfants doivent être mis au monde dans la douleur, le médicament doit être répugnant pour être salvateur, plaisir damour ne dure quun moment, si tu veux la paix prépare la guerre, il faut souffrir pour être belle, si on te châtre tu chanteras mieux, si on te crève les yeux ton ouïe se développera… Tout ça a tellement lair dêtre voulu par un super-fumier ricanant que les pauvres couillons furent tout naturellement conduits à lidée dun dieu, dun dieu féroce, tatillon, capricieux, imprévisible, et qui en plus naime pas quon lui dise ses quatre vérités, alors on le proclame bien haut doué des qualités exactement opposées.

Merde, pas moyen daborder en passant le moindre petit sujet sans refaire toute la cosmogonie… Enfin, bon, nous sommes imprégnés, par nature et par culture, de moralisme aussi obsédant quingénu. Comme si je ne sais quel œil nous regardait. Or la «nature» est indifférente. Puisque inexistante. Abstraction commode, catégorie facilitant la conversation, mais pas se laisser avoir au piège des mots: la nature nexiste pas en tant qu«objet» individualisé, en tant que volonté agissante. Il ny a que le hasard, cest-à-dire personne. Le hasard cest ce qui se passe quand aucune influence particulière ne vient imposer une direction. Sil se trouve que, presque à coup sûr, le médicament efficace est mauvais au goût, cest que le nombre de substances produisant sur nos papilles un effet non désagréable est extrêmement réduit par rapport au nombre des substances existantes ou possibles. La plupart des objets qui nous entourent ont donc un goût dégueulasse. Dautre part, le nombre des substances curatives est lui aussi extrêmement restreint. Ces deux improbabilités se multiplient, doù très haute improbabilité pour quune substance médicamenteuse quelconque soit à la fois efficace et agréable au goût.

En somme, «on na rien sans peine» nest quun bilan de hasard. Quand ce nest pas instrument de conditionnement pour pue-la-sueur. Et je vais vous dire une chose: la réalité est encore bien pis. Les biens les plus précieux, on les a effectivement sans peine, mais hélas on na pas le choix: santé, beauté, force, intelligence, volonté, aptitude au travail, aptitude au bonheur, naissance riche, tas pas à te décarcasser, cest la loterie. Et celui qui est né moche, pauvre, malade et con, si en plus il nest pas né optimiste à tout crin, les proverbes de réarmement moral ça doit le faire joliment ricaner.

Manger, boire, baiser, pisser, sendormir se réveiller, marcher, sarrêter, tout ça est délicieux quand tu le fais juste au moment où tu as besoin de le faire. Oui, mais il faut le gagner. Gagner le pain, gagner le temps. Pourquoi? Le lapin de garenne ne gagne pas son herbe à la sueur de ses grandes oreilles. Oui, mais faut quil fasse gaffe au lion, ça doit lui gâcher le moral. Bon. Tas encore raison. Alors, disons, léléphant. Celui-là, son herbe, il se la déguste peinard, non? Oui, mais il y a les safaris. Tiens, va te faire foutre, tu memmerdes.

Il nest pas faux que, très en gros, les maximes pessimistes musclées se vérifient, mais il y a une délectation morose (pour soi) et une satisfaction sadique (concernant les autres) à les assener. On pourrait proférer avec la même assurance et la même fréquence (si on était un peu plus équitables, ou un peu plus cyniques) des maximes du type: «La fortune vient en dormant.» Mais là, ça devient vraiment déconcertant pour les boyaux de la tête, cest un paradoxe au deuxième degré (paradoxe de paradoxe, ce qui présuppose quun premier paradoxe douloureux a été assimilé au point de devenir une seconde nature, et ce premier-là, cest notre vieux: «On na rien sans peine»), ce qui fait quil est amoral. Vous allez comprendre:

1.Proposition spontanée (non paradoxale): «Jai besoin. Je me sers.» Neutre.

2.Paradoxe au premier degré: «On na rien sans peine.» Apparition dun sens moral.

3.Paradoxe au second degré (par rapport à2): «La fortune vient en dormant.» Retour à la neutralité mais, dans la pratique, le vrai paradoxe bien en place dans nos cervelles étant le numéro2, celui-ci nest perçu quen le comparant à2, et donc nest pas amoral, mais antimoral, immoral, et même provocateur.

Je ne vois pour ma part nul inconvénient à ce que tout nous soit donné à lœil: nourriture, biens matériels, loisirs, intelligence, beauté, santé, aptitude au bonheur. Et immortalité, cest ça, mes petits amis, vous me faites bien plaisir. Seulement, pour linstant, cest pas possible. Faut faire avec ce quon a, supprimer linégalité partout où on peut déjà le faire et en tout cas sinterdire que les dons supérieurs, qui sont en eux-mêmes un drôle de coup de pot pour celui qui les trouve dans son berceau, ne donnent de surcroît une supériorité sociale. Et œuvrer de toutes nos forces pour supprimer dans lavenir les handicaps «naturels» au lieu de sy résigner, voire de les adorer, de sen délecter amèrement, de les ériger en Grandes Saintes Épreuves Trempeuses dÉnergies et Mériteuses de Strapontins au Paradis, voulues telles par je ne sais quel Ordre Souverain des Choses.

Attention à la tentation moralisante, cest une sale bête, elle a du poil aux pattes.

Commerce (petit et gros)

Le supermarché, eh? Moi, je suis daccord. Rien à foutre du petit commerçant. Son amabilité? Elle me donne des boutons. Son sourire à quatre quatre-vingt-quinze, son ardent intérêt pour ma petite santé, ma femme, mes gosses… Mes gosses! Il sait exactement combien jen ai. Moi pas. Et leurs prénoms, leurs âges, ousquils en sont de leurs études et votre petit dernier qui va quitter le tronc commun il prend quoi comme option? Option!… Jai lair con et mauvais père, que je suis mais ça regarde que nous, les gosses et moi, et quest-ce quil vient y fourrer son nez sale, le petit père Épicerie fine-vins du Postillon, hein? Peut pas me servir, prendre mon fric et fermer sa gueule? Jaime pas causer pour rien dire, jaime pas le contact humain, jaime pas, douloureusement pas, mennuyer. Tout seul, il marrive de cafarder, mais mennuyer, jamais. Avec les autres, souvent. Ce que ça peut être chiant, les autres, vous pouvez pas savoir. Alors jachète tout dans les Prisunic, même les godasses. Cest de la merde, mais quest-ce que ça peut, je vous le demande, bien faire? Merde ou pas merde, quand tes pompes sont crevées ten achètes dautres, et si tu sues des pieds elles crèveront pareil. Je ne sue pas des pieds. Le Prisunic, tu peux fouiner, fouiller, renifler, hésiter, ten aller, te raviser, personne temmerde, personne taide, cest chouette. Finalement tu te paies un Bic à vingt ronds pour te consoler davoir pas acheté le transistor, cest quand même la fête. Le petit commerçant, ça te harcèle poli aimable, ça te rond-de-jambe, ça te fait larticle, ça te conseille hypocrite, ça voltige, ça papillonne, ça courbette, ça se donne du mal, ça palpite despoir, ça te fout des remords, et merde, tu te laisses avoir, par gentillesse, par lassitude, en sachant que tu te laisses avoir, et tu ten veux, et tu te méprises, ça vaut rien pour. La santé, ça, je sais pas comment vous êtes programmés, moi la présence dun tiers perturbe ma volonté, mes envies, ma fantaisie. Surtout si le tiers fait du bruit avec sa bouche et du vent avec ses mains. Je suppose quon doit être quelques-uns comme ça, non? Alors, tu comprends, le grand énorme hangar tôle ondulée où tout est entassé à portée de vue à perte de main sans le moindre emmerdeur empressé à lhorizon, quel rêve! Cest lîle déserte à Robinson, avec les bananes et les ananas en boîte qui te tendent les bras, tas quà te servir. Tu causes à personne, la rougeole du petit tu te la gardes au chaud, si tes cocu tu seras pas à te demander si ça se voit tant que ça. Tu rencontres un copain, tu fais la causette si par hasard tes juste porté à ça et lui aussi, on se pousse un peu à lécart, y a de la place. Si pas, pas. Si tes sociable, tu fais des connaissances en te tâtant devant la pile de Nescafé. Communauté daffinités: puisque lui aussi soupèse le Nescafé, cest que cest un feignant, comme toi. Tu dragues dans lallée des soutiens-gorge et gaines invisibles quoique efficaces garanties six mois la femme au foyer encore comestible mais qui nose plus tellement en être sûre, tu la rends tout ensoleillée toute vingt-neuf ans, toute dandinante du panier de crotte, oubliées la cellulite et la ride véloce, pfuitt. Ah, les chers Printemps-Nation, les chers Béhachevé-Flandre, où les mémères proprettes, fraîches changées de slip, un pchitt-pchitt deau de Cologne sous les aisselles, les gosses à lécole, tranquilles jusquà quatre heures, viennent se faire flairer la plongée du corsage par les traîne-patins périphériques! Y convergent piaffant sage les petites voâtures des petites madames qui vont zacheter cinquante centimètres de gros-grain pendant que le mari petit chef fait suer le burnous chez Renault… Cest juste un tuyau pour ceux qui se les aiment un peu maternelles et quont des boulots à se trouver libres vers ces heures-là.

Et limmigré, dis donc, tu y as pensé, à limmigré? Il lui demande pas si son petit dernier prend latin-grec comme option, à limmigré, le petit commerçant sympa. Effacé, le sourire. Sa gueule soudain vire lof pour lof, pend vers le bas comme une vieille casquette accrochée à un clou. Il te le houspille faut voir, limmigré pas Français, lengueule parce quil comprend pas quil lengueule, lui jette comme à un chien ce pain quil a le culot de venir bouffer chez nous, sous notre nez, après lavoir ramassé dans notre merde… Dans le supermachin, Ahmed il a pas bisoin demandi rien à pirsonne, iprend ça quil a envie, pas bisoin save lire, lharicot il a son photo sir la boîte, ci pratique, mirde, alors.

Tu dis? Ça engraisse les gros salauds capitalistes bouffe-tout? Oh, ben, tu sais, de toute façon. Petit commerce ou grande surface, au bout de la chaîne tu trouves le gros salaud. Quest-ce quil veut, le petit commerce? Quau passage le gros salaud lui permette de ramasser ses petites miettes? Quils se démerdent entre eux.

Mais holà, hé, voilà quils me foutent tout par terre! Le grand hangar tôle ondulée, voilà quils lhabillent en arbre de Noël. Lumières. Guirlandes. Couleur. Clignotants tchic tchac. Stands. Démonstrateurs. Audiovisuel. Ahmed il en reste baba. Kif-kif la fête de lHuma. Et musique. Surtout musique, les vaches. Oh, la saleté! Ça te dégueule de partout dans les oreilles. Te traque. Paraît que ça stimule. Que ça excite le gogo à acheter. Scientifique. Merde, je dois être un martien, moi elle me rend malade, leur musique, me paralyse, me satane la cervelle en purée à coups de croquenots, méparpille la colonne, marteau-piqueur épileptique, langue baveuse, bruit, bruit, bruit. Hache mes velléités, sèche mes envies, je sais même plus ce que jétais venu pour acheter, ce que je fous là, je me sauve. Et leurs annonces darticles-réclames à voix tonitruantes de douceur suave! Le transistor que jai foutu par la fenêtre à cause des voix publiciteuses partout faufilées, il me tombe dessus quand je vais macheter des sardines… Et bon, je passe à fond de train devant la môme de la caisse qui nage son crawl dun bras sur son tapis roulant, et je cours encore.

Dans ce monde merveilleux, fête perpétuelle, lumière et chansons, amitié débordante, ny aura-t-il donc aucune place pour les solitaires, les silencieux, les pas causants, les quont pas besoin de luna-park pour trouver bonne la vie et exquise lheure qui coule?
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Eau (porteur d)

Il faudrait être dingue pour boire de leau du robinet! Là-dessus, au moins, tout le monde est daccord. Même les plus intransigeants contestataires du système, quand ils font la grève de la faim cest avec une bouteille dÉvian (en plastique) à portée de la main. Des tas de gens qui ne veulent pas de bagnole, pas de télé, pas de compte en banque, qui bouffent bio, shabillent aux puces et préféreraient se couper les joyeuses plutôt que de laisser vacciner le gosse, eh bien, ils ont la bouteille de minérale dans le frigo. Ils nont consenti au frigo que pour ça, dailleurs. Même les pas riches mais bien convenables quont tant de mal à joindre les deux bouts ils y passent. Tous. Sauf peut-être les Arabes et les Portugais. Ben oui, quoi, me dites-vous, tu vas quand même pas boire ÇA! Cest dégueulasse. ÇA, cest leau du robinet. Pourquoi, dégueulasse? Oh ben, merde, cest dégueulasse, quoi! Cest bien connu! Ça pue leau de Javel! Cest plein de microbes! Cest plein de calcaire! Cest chimie et compagnie! Tellement trafiqué que ça na plus rien dhumain…

Marrant. Car cette flotte dégueulasse, vous vous en enfilez quand même des litres, dans la soupe, dans le café, dans le thé, la tisane, le pot-au-feu, les légumes… À moins que vous ne fassiez mijoter votre pot-au-feu à la Contrexéville? Oui, mais, pardon, dans la soupe, elle a bouilli. Tous les microbes toutes les sales bêtes, couic. Mouais. Lennui, cest que sil y a une chose quon puisse reprocher à leau du robinet, cest sûrement pas les, comme vous dites, microbes. Les gars auraient même plutôt tendance à lexcès de zèle, sur ce point, surtout lété, doù le goût deau de Javel. Faut savoir: si elle sent leau de Javel, elle ne grouille pas de microbes. Lun exclut lautre. Justement, on veut pas boire de leau de Javel! Nos petits microbes amicaux de lintestin, la flore, oui, ça les rend tout débiles tout pâlots, je lai lu. Où ça? Oh, attends, dans une publicité pour une eau minérale, je me rappelle plus laquelle. Et du pinard, ten bois? Ah, oui, alors! Et pas du Postillon! Rien que du sain, rien que du pas trafiqué. Un petit vin de pays que mon cousin fait lui-même seulement pour la famille, pas sale du tout, tu sais. Ton petit vin de pays, il tape ses dix-onze degrés. Ça veut dire que tu tenvoies dans lestomac, chaque jour, le contenu dun de ces petits flacons dalcool à 90° quon vend chez le pharmacien pour désinfecter les blessures. Sans compter la goutte (45°) que tu refuses pas, à loccasion. Dis donc, ta flore intestinale, quest-ce quelle en pense de ces rasades dantiseptique que tu lui balances sur la figure? Autre chose que la goutte deau de Javel noyée dans dix litres deau du robinet, eh? Et à chaque grippe, à chaque pet de travers, les joyeux antibiotiques, les sulfamides pas fiers, et tous les braves antiseptiques généraux que tu tintroduis dans les tuyauteries, que crois-tu quils en pensent, tes petits microbes utiles? Oh ben, ils se démerdent, tant bien que mal. Pardi! Cest ce que je voulais te faire dire.

Quand jétais môme  eh oui, my revoilà  jai fait une fois un petit séjour à lhôpital, pour pas grand-chose, les amygdales, peut-être bien, on ma mis sur la table de nuit une bouteille deau minérale. Chez nous, on connaissait pas. Jen avais bu une fois chez une patronne à ma mère, ça picotait, plein de bulles, cétait chouette. Cest à des trucs comme ça que je comprenais ce que cétait quêtre riche. Alors, quand jai vu la bouteille sur la table de nuit, quest-ce que jétais content! Merde, cétait du Vittel, ou de lÉvian, enfin une de ces saletés qui sont juste comme de leau du robinet: sans bulles, sans picotis, toutes plates toutes cons. Jen aurais chialé. Sûr que jai chialé, même. Jen revenais pas quon soit assez vicieux pour mettre dans des bouteilles scellées comme des coffres-forts, avec des étiquettes comme des arbres de Noël, de leau quétait rien que de la flotte, et surtout quon soit assez con pour lacheter. Jen suis toujours pas revenu.

Oui. Bouillie. Justement, ça sert à rien, elle est, en principe, garantie sans germes pathogènes. Mais le calcaire? Ça, oui. Pas toujours, mais parfois vraiment beaucoup. Seulement, je vais vous dire, le calcaire na jamais fait de mal à personne. Leau est calcaire quand elle a dû traverser des couches calcaires tout en étant chargée dun peu de gaz carbonique, qui aide à dissoudre le calcaire. Vous la chauffez, le gaz carbonique senvole, le calcaire précipite, ça fait de la poudre de craie dans leau, ça se dépose dans les canalisations deau chaude, ça encrasse les chauffe-bains, ça empêche le savon de mousser, plus ou moins, ça jaunit le Nylon. Mais quel mal voulez-vous que ça fasse à vos petits boyaux? Les habitants de la Champagne, des Causses et de bien dautres coins crayeux ont toujours bu de leau terriblement calcaire, celle de leurs sources et de leurs puits, sans, apparemment, que la race en souffre. Si lalcoolisme nétait pas plus dangereux que le calcaire, on serait tous beaux comme des anges. Mais les calculs dans les reins, tout ça? Ten fais pas, les calculs nont rien à voir avec le calcaire. Ce sont des urates, des oxalates, les petites pierres précieuses. Cest ton corps qui les fabrique. Les marchands dadoucisseurs font à domicile une publicité tapageuse basée sur les horribles méfaits du calcaire. On te parle calculs, cholestérol, encrassement, infarctus… On ne te dit pas carrément que leau calcaire est la coupable, on te le suggère, mine de rien. On te montre des tuyauteries de chauffage central bouchées, photo saisissante, et tout de suite après on te parle de tes artères… Enfin, tu vois le travail. Ce sont de gros menteurs et de gros sournois. Le calcaire, ten as besoin pour tes os. Le calcaire en trop, tu le pisses. Tas pas à ten occuper, tout ça est automatique. Sois pas toujours comme ça à te faire du mouron pour ton intérieur, il se démerde très bien sans toi.

Il y a cent ans, on buvait encore leau de la Seine, puisée à même le fleuve par des Auvergnats qui vous la montaient dans les étages. Si lon navait pas de quoi se payer lAuvergnat, on descendait se la chercher soi-même. Il y avait des gros tonneaux montés sur roues qui la portaient, à heure fixe, dans les quartiers éloignés des berges et dépourvus de fontaines. Je veux bien croire quelle était moins polluée quaujourdhui, nempêche que les rats, les poissons et les noyés y crevaient tranquillement, que les égouts sy déversaient. Je ne prétends pas que cétait le paradis terrestre.

Et maintenant que leau est partout, sur tous les éviers, à flots, limpide, filtrée, contrôlée, garantie potable, un rêve, voilà quon la boude! Quon se laisse persuader quelle nest pas aussi potable quelle devrait, quelle a comme un petit arrière-goût… Tas vu ça, toi? La vérité, cest derrière ta tête quil faut la chercher, dans le coin noir où se mijotent les motivations inconscientes. Inconscientes pour toi, pas pour le marloupin qui les a mises là. La vérité, cest que leau du robinet ça ne soffre pas à un invité. Leau en bouteilles fait partie du standing minimum au-dessous duquel on est bougnoule. Peu importe la marque, pourvu quil y ait la capsule. Dailleurs, ça donne des sujets de conversation, moi jaime mieux Contrex, ça fait faire pipi je trouve. Jojo, lui, après lamour, il vide son quart Perrier, recta. Enfin, bon, cest moderne, quoi.

Dites-moi maintenant, quest-ce qui est le plus moderne: un système de canalisations souterraines, invisibles, qui vous amène leau à flots dans votre verre, juste à bonne hauteur, sous simple sollicitation du doigt, ou leffroyable trimbalage de bouteilles de six verres chacune, avec tout ce que ça sous-entend dusines, de va-et-vient de camions, de bouteilles non reprises et indestructibles, de forêts rasées pour faire des caisses, de publicité délirante, dessence brûlée, de stockage, dargent foutu en lair, tout ce bordel pour de la flotte, tu te rends compte? Comme si on était au fond du Sahara!

De la flotte, hum… Même pas. Savez-vous  oui, au fait, vous le savez, je vous lai déjà dit, tant pis, sur mon élan, je peux plus marrêter  savez-vous que la plupart des eaux minérales ne remplissent même pas les conditions répondant aux caractéristiques légales dune eau potable? Ce sont des eaux médicamenteuses, donc plus chargées en matières minérales quune eau potable normale, souvent même dangereusement trop. Parfois radioactives. Suffit pas que, sur lautobus, une réclame gueule «Un foie, deux reins = Vittel» ou lautre, je men fous. Dabord on ne devrait même pas avoir le droit de gueuler comme ça nimporte quoi qui ne prouve rien, qui souvent même ne signifie rien, mais qui suggère à des gens qui ny regardent pas de si près. Du viol! «Leau pure de vos cellules.» Quest-ce que ça veut dire, menteurs? Justement, cest calculé pour ne vouloir rien dire de précis. Inattaquable! Il est toujours possible, en y mettant le paquet, de vendre nimporte quoi à nimporte qui, et de surcharger encore linextricable sac de nœuds de nos besoins inutiles de tout le réseau dune industrie-bidon comme celle de la flotte en bouteilles.

Buvons leau du robinet. Elle est potable. Elle doit être bonne au goût. Si elle ne lest pas, gueulons. On paye pour ça, vous savez. Gueulons jusquà ce quelle soit délicieuse, non calcaire, tout ce que tu veux. Ça, oui, cest le progrès. Sous LouisXIV, peut-être que faire venir à grands frais des bouteilles deau dune source lointaine se justifiait quand on navait à boire que leau de Seine enrichie du purin de toutes les écuries de Paris. De nos jours, cest un gaspillage, une source de pollution, une régression, un antiprogrès. Comme lauto par rapport au train, comme le poids-lourds par rapport au train de marchandises…

Cétait notre rubrique: «Lécologie, coco, ça commence à la maison, tout de suite, sans attendre dêtre dans la verdure.»

Vlà de lamour

Tout le monde aime les bêtes. Tout le monde adore les chiens: ce sont des bêtes, et qui nous aiment. Des distributeurs automatiques damour dans lesquels il ny a même pas à introduire de pièce de monnaie, lamour en jaillit à gros bouillons, à jet continu. Même pas à leur donner à bouffer: ça crèvera de faim, mais en aimant. Ça aime plus que ça ne crève, plus que nimporte quoi que ça fasse. Priorité à lamour. Le dernier regard sera un lac damour intense, un océan damour où le bourreau bien-aimé fait la planche. Lhomme aime ça, quon laime comme ça.

Tout le monde aime les chiens. Avec des nuances. Le 1eraoût est létalon de lamour des chiens. Il y a ceux qui les aiment tant que, vienne laoût, plutôt que de leur infliger la fatigue dun long voyage, laffolement de lexil, lennui dun changement dhabitudes, ils leur rendent, comme ils disent, la liberté, de préférence le long dune route peu fréquentée, à la faveur dune halte-pipi fallacieuse. Puis il y a ceux qui les aiment tant quils ne peuvent sempêcher de recueillir ces enfants perdus, bien que souvent manquant de place et bien que payés de maintes morsures apeurées. Si les deux variétés damis des chiens séquilibraient en nombre, même approximativement, tout irait à peu près, du moins jusquau prochain août. Hélas, statistiquement la deuxième sorte est numériquement écrasée. Alors? Alors, allez donc faire un tour à Gennevilliers, au refuge de la SPA. Refuge est le nom que notre époque poétique a trouvé pour «fourrière». Cest plus fleuri, plus champêtre. Comme «gardien de la paix» au lieu de flic. À propos, les chiens abandonnés sont-ils une Grande Cause Nationale? (Typographe, noublie pas les majuscules.) LInstitut Pasteur ou quel que soit le machin qui fournit ça, fournit-il bénévolement et à titre gracieux la strychnine pour la petite piqûre?… Le refuge de Gennevilliers. Va voir ça et tauras un choc. Lépouvante. Et le pire ce nest pas lentassement, lodeur, les plaies, la peur, la faim, la saleté, la mort inéluctable. Le pire, cest leffroyable quantité damour perdu, damour concentré, à couper au couteau, qui rayonne comme mille soleils de cet agglomérat compact de machines à produire de lamour. Amour gaspillé, amour à torrents, amour suppliant, amour qui se cherche un objet à aimer, éperdument, désespérément. Tous ces yeux, tous ces yeux, qui hurlent, qui supplient, non pour de la nourriture, non pour la liberté, mais pour quelquun qui se laisse aimer. Va voir ça, va.

Javais un chien  on me la tué, celui-là , il avait un chat. Cétait le chat du chien, pas mon chat. Toujours dans ses pattes. Moi, ma femme, les gosses, il nous ignorait. Il sétait choisi le chien, sétait donné au chien. Lui se laissait adorer, le chien, je veux dire, un peu gêné sil se savait regardé. Empoignait le chat par la peau du cou, à pleine gueule, lemportait va savoir où. Parfois le secouait comme une laitue, en grondant féroce, le lançait en lair, le rattrapait, recommençait, encore et encore. Le chat miaulait, ahuri, bosselé, pelé par touffes, gluant de bave et de boue, heureux jusquà lextase. Je partais sur la route, le long des champs, le chien gambadant à vingt mètres devant moi  quelle est landouille qui a inventé lexpression «son chien sur les talons»? Tas déjà vu un chien «sur les talons» de son pote, toi? Toujours devant, le chien, fouinant et farfouillant, cest des bêtes quaiment sinstruire et comprendre les choses, mais derrière toi, jamais. Tu ralentis, il ralentit. Taccélères, il prend le petit trot. Mais toujours vingt mètres, recta, tu peux mesurer si tu me crois pas  à vingt mètres, donc, devant moi, et dans les blés, de lautre côté du fossé, qui? Le chat du chien, cest ça. Juste à hauteur du chien, la tête un peu de côté pour ne pas le perdre de lœil, à bout de souffle parce quun chat ça court pas, ça avance par bonds, et pas longtemps, cest pas le coureur de fond, admirant son grand fou, pâmé damour. Pourquoi je vous raconte ça? Oh ben, quoi, y a pas que Nixon, Marcellin et la pollution, dans la vie. Toutes mes années de gosse et la plus grande partie de mes années dadulte, jai rêvé au chien que jaurais, comme ça serait chouette et incroyable. Je lai eu. Enfin, il ma eu. Ils mont eu. Pas que les chiens. Les chats, les pintades, les orvets, les crapauds, les araignées, les merles… Jusquau trognon. Et cest encore plus chouette que ça. Formidablement plus chouette. Merde, privez-vous pas de ça. Mais attention au mois daoût, ou gare à vos miches si je vous vois faire, fumiers!

Tiens, tu veux gagner du fric sans te fatiguer, en rendant service et en vivant parmi les clebs? Si taimes les clebs, naturellement, mais naturellement que tu les aimes, sans ça on serait pas copains. Alors, voilà: monte un bordel pour chiens. Je rigole pas, attends la suite. Les chiens, si tu savais ce quils peuvent être privés, question bas-ventre! Les chiens de ville surtout, mais pas queux. Les gens tiennent leurs chiennes sous clef, ils sont cons, ils devraient leur donner la pilule. Enfin, bon, cest comme ça, les chiens, question bagatelle, tintin. Je dis pas question amour pour lamour ils tont, toi. Remarque, si tes pas trop con, tu te fends dune petite branlette, quand ça va vraiment mal. Ça calme mais ça remplace pas. Alors le type qui ouvrira un gentil boxon avec une demi-douzaine de louloutes bien mignonnes bien salopes  je dis une demi-douzaine mais peut-être plus, à cause des périodes: en faut toujours deux ou trois en chaleur, sans ça pas moyen. Enfin, bon, pour les détails, tu te démerdes, moi je te donne déjà lidée, crois pas que je vais me payer tout le boulot. Et au-dessus de la porte, tu écris fièrement «BORDEL POUR CHIENS». Je crois pas que Marthe Richard ait prévu le cas. Et moublie pas le jour du cocktail dinauguration. Je viendrai avec Nicolas et Mathieu, la vraie partouze.

Spectacle (société du)

Vous êtes partis, tant pis pour vous. Si vous saviez ce que Paris peut être Paris, au mois daoût! Oui, vous savez très bien, vous êtes partis quand même, tant pis pour vous, tant pis pour vous. Nous autres, moi et les trois pouilleux qui sont restés, on a Paris pour nous quatre, on sen met jusque-là, les trois pouilleux sagglutinent tassés serrés dans les souks bidon autour de Saint-Séverin sous lœil ombré de képi des trois flics, un par pouilleux, qui fondent sur lasphalte et changent de jambe une fois toutes les heures, ça doit être réglementaire, finalement ça devait être du pouilleux étranger gogo mes trois pouilleux, du coup jai le canal Saint-Martin pour moi tout seul, ses ombrages, ses passerelles dentelle, ses hôtels du Nord, ses tas de sable, ses étrons de chiens secs (les étrons) (les chiens aussi), et même le bassin de la Villette, et je me hume Paris jusquau fond des éponges en me disant  en narrivant pas à mempêcher de me dire  que cest peut-être une des dernières fois, peut-être la toute dernière, cest que ça va un peu vite, ces temps  oh que jaime pas les dernières fois, ô choses déjà plus là, ô aile de la mort, ô rose dautomne tant plus quune autre exquise avec de la merde sur tes pétales nacrés, pas beaucoup, un petit peu, juste au bord, ô mélancolie poisseuse, ô pourriture sucrée, dis maman, quest-ce quil a, le monsieur, pourquoi il dégueule dans le canal?  la dernière fois, gnagnagna, et vous laurez pas vu, et vous direz si jaurais su ben jaurais pas partu, gnugnugnu. Bien fait, mes salauds, bien fait. Vous retrouverez Paris en septembre, mais ce sera le Paris de septembre. Il aura remis sa gueule de raie, ses compagnies dassurances et ses Crédits lyonnais, et ses ronds-points de la Défense et ses tours Montparnasse et tous ses gros pifs dégueulasses qui cachent sa vraie gueule frimousse que tu verras jamais, gnaignaignais. Merde, vlà que je tourne Isabelle. Fin de la poésie-confitures.

Vacances. Bouffée dair pur au bout dune année-tunnel au goût de pet. Évasion. Revanche. Renouveau. Épanouissement. Corps redécouvert. Habitudes rompues. Monde parcouru. Soleil bu. Et la fête, la fête, la fête… La Fête.

Vacances. Proclamation que la vie de tous les jours est invivable, quil y faut une soupape de sûreté. Les vacances sont la soupape. Les vacances sont la résignation à la vie invivable de tous les jours pourvu quon ait la soupape un mois par an. Les vacances sont la démonstration que notre vie cest pas des vacances.

Pas de travail du tout pendant un mois pour pouvoir supporter un travail chiant pendant onze mois. Un mois de luna-park pour faire descendre onze mois de vie sinistre. Intervilles, concours de plage, bateau-voivoile, dada-cow-boy, car-organisé Venise-Leningrad-les mers du Sud, piste de danse au Club tous les soirs pour pouvoir avaler métro-boulot-dodo jusquaux pissenlits… En somme, on était là, sur la plage, on se faisait lapéro à la pétanque, on demandait rien à personne, et toi tu tamènes, et tu chies sur nos vacances? Tiens, oui. Finalement, tas pas lair tellement heureux de pas être parti. Vous croyez me moucher, hein? Eh bien, justement, cest pas vrai.

Voyez-vous, je suis gourmand. Vivre un mois par an, ça me suffit pas. Même un mois plus deux semaines à la neige, comme paraît-il il y a déjà des veinards qui. Je vais vous dire plus: ce mois-là, même paradisiaque  en admettant que  me gêne dans la mesure où cest pas un vrai mois, mais un mois hors du temps, un trou dans le calendrier, un trou dans la vie. Oh la la, çui-là, alors! On peut quand même pas passer douze mois de lannée à rien foutre! Et léconomie, comment quelle tournerait, léconomie? Non, on peut pas. Dabord, on semmerderait. La pétanque à perpète? Lanimation du Club tous les soirs? Rendez-moi mon métro!

Alors, quoi? Alors, la vie tellement chouette tous les jours quon naspirerait plus aux vacances comme laffamé au saucisson qui pend tout en haut du mât de cocagne. Je dis pas quon naurait pas envie de temps en temps de changer dair, de changer de gueules, de se tremper le cul dans une autre eau, de manger avec des baguettes, de suer dans des Sahara, de sébahir devant des Pyramides… Mais, bon dieu, pas sur commande, pas à heure fixe, pas tous ensemble, pas la ruée. Pas avec cette boulimie morbide de consommer du loisir, et du plus fabriqué!

La vie belle tous les jours. Du travail intéressant, passionnant pourquoi pas, bien à ta main, bien à ton cœur, et pas trop nen faut. Justement, on pourrait. La machine pourrait  devrait  nous arracher à la malédiction du pain à la sueur de nos fronts. Si ce nétait que la sueur! Mais lennui, mais la pendule, mais les allers-retours! Mais le boulot à la maison, en plus, pour les bonnes femmes… Tiens, une question: les gars qui vivent dans des communautés rurales partent-ils (ont-ils envie de partir) en vacances? Si oui, quel aveu!

Cest pendant les vacances que la société du  comme le dit, et si bien, lautre  spectacle lest, du spectacle, dans toute sa splendeur. Vacances, entonnoir gigantesque à enfourner pêle-mêle de la croisière et de la crème glacée, de la pellicule Kodachrome et des heures de pédalo, de la manille, découte de foc et de la poterie faite à la main par des vrais artisans comme au bon vieux temps où il ny avait pas de touristes pour acheter, on se demande ce quils pouvaient bien en foutre, les chers vieux artisans, de leurs chères vieilles poteries pas encore folkloriques…

Jaime bien grimper sur la montagne, mais à pied. Si pas capable, je reste en bas. Y grimper en bagnole, ou par le funiculaire, pas envie. Eh, grimpes-y à pied, ducon, qui tempêche? Vous. Vos gueules, vos panses, vos varices, vos Kodak, vos mômes à sucettes, qui me doubleront tout le long, et me tireront la langue, et mattendront là-haut, et me gâteront le panorama. Tu montes sur la montagne par le téléphérique, tu regardes en bas, quest-ce que tu vois? Le téléphérique. Ça te gêne pas, sans lui tu serais pas là, tu laimes, la montagne cest un accessoire de téléphérique, cest un petit quéque chose en prime. Même, tu trouves que, sans téléphérique, sans route, sans parking devant lhôtel-café-souvenirs, tout là-haut, elle serait sinistre, la montagne, inhumaine, voilà. Taimerais pas. Taurais comme une angoisse. Te faut ton luna-park autour de toi, ta bonne chienlit rassurante, pauv chou.

Cest pendant les mois de la «grande migration vers le soleil», comme disent les dépliants, que notre civilisation montre le mieux ce quelle est: un machin à changer tout en merde, un gros zinzin emballé. La «civilisation des loisirs» écrase tout, et ce quelle conserve elle le rend bidon, folklore, objet de musée, attrape-cons. Le plouc, dabord, ny voit pas malice. Les Parisiens louent des chambres, il en fourre dans lécurie, il rajoute des bungalows, ça lui rapporte plus que la pêche ou que la charrue. Premier temps. Et puis la pêche et la charrue, cest des grosses sociétés qui sen chargent, lui sen fout, il a les touristes, il sorganise camping et plante des fleurs devant le monument aux morts. Deuxième temps. Et puis samène le promoteur lanceur de littoral ou de pente neigeuse, le plouc est balancé avec une poignée de cerises, le béton jaillit, vertige, ascenseurs, chauffage, faut du courant, lEDF, boum voilà, et une centrale, une! Dun côté lusine (les champs sont désormais de lusine à bouffe), de lautre la plage. Aussi mignonnes lune que lautre.

Mais comment quon connaîtrait le monde, si cest pas pendant les vacances? Comment quon saurait comment sont nos frères de par-delà les frontières, comment ils vivent, tout ça? Les vacances, cest les échanges, la fraternisation, le grand brassage des peuples et des civilisations… Tu parles! Tu vas voir les gens chez eux pour les connaître, mais ils sont en vacances aussi, les gens, ils sont partis chez toi pour voir quelle gueule tu as, alors tu ne les vois pas, tu ne vois que des gens bidon, des suceurs de vacanciers, garçons dhôtel, gentils organisateurs, groupes folklos et marchands de frites, cest pas les gens, ça. Pas vrai: il y a les pays à indigènes. Les indigènes, cest là tout le temps, cest pittoresque et exotique, et si gentil, tarrêtes la bagnole, ils se laissent photographier avec le bourricot, ça te coûte un sourire, même ils toffrent des figues, quelle noblesse dans le geste, quelle grâce naturelle, drapé dans ses haillons comme un prince du désert, et les figues: un miel! Un parfum! Remarque, là-bas, ça pousse tout seul, personne nirait acheter des figues… Ah, dites-le bien à tous vos pessimistes, il y a encore des paradis, des endroits bénis où il fait bon vivre, loin de nos trépidations et de nos effluences!

Lexotisme. Mais où il est, lexotisme? Si encore les poupées russes ne se trouvaient quen Russie, les masques nègres quen Afrique noire, la cuisine chinoise quen Chine et les putes hollandaises quà Amsterdam, bon. Mais tu vas ramener  ne dis pas non, tu te laisseras baiser, cest forcé  des tas de gadgets pour étagères, et ten donneras à tes copains, qui te donneront des leurs, et chez toi ça sera comme chez tout le monde, plein de zinzins cuculs authentiques comme des fous quon ne trouve nulle part ailleurs sauf chez tout le monde et au Bazar de lHôtel de Ville, rayon «boutique»… Ben, merde, mec, tes pas marrant marrant. Taurais mieux fait de rester couché. Ça, cest bien vrai. Tiens, jy retourne.

Interview

Quelques questions qui vous tracassent dans le dedans de votre tête mais que vous nosez pas poser à voix haute de peur de passer pour un con, suivies de réponses qui ne manqueront pas de vous satisfaire pleinement ou alors vous êtes vraiment difficile:

QUESTION: Cavanna, blague à part, non mais là, sans déconner, un putsch militaire comme au Chili est-il possible en France?

RÉPONSE: Mais non, mais non. Les officiers français ne sont pas comme ça. Si vraiment ils devaient en arriver là, croyez bien que ce serait parce quils ne verraient pas dautre solution.

QUESTION: Un putsch militaire est-il aussi dangereux quon le dit?

RÉPONSE: On a beaucoup exagéré. À première vue, on a limpression quil y a une grande quantité de fusillés, mais si lon prend la peine dy regarder de plus près, on saperçoit que tous ces individus avaient quelque chose à se reprocher. Les honnêtes gens nont rien à craindre.

QUESTION: Sil y avait un putsch militaire en France, qui serait fusillé?

RÉPONSE: Oh, ben, les communistes, les socialistes, les gauchistes, les syndiqués, les généraux de Bollardière, les objecteurs, les cheveux longs, les barbus, les avortées, les divorcés, les concubins notoires, les intellectuels, les végétariens, les pornographes, les écologistes, les bicots, les étrangers, enfin tous ceux qui font de la politique, quoi, plus quelques Juifs pour la tradition.

QUESTION: Comment faire pour ne pas faire de politique et que ça se sache?

RÉPONSE: Lisez LÉquipe. Ayez toujours LÉquipe qui dépasse de votre poche. Ne vous déplacez dans les rues quen dribblant dans un ballon de foot. Gueulez à intervalles réguliers: «Allez, France!» Le sport est au-dessus de la mêlée. Tous les gens abonnés à dautres journaux que LÉquipe seront fusillés. Tous les abonnés à LÉquipe seront fusilleurs.

QUESTION: Le président Allende a-t-il réussi du premier coup à se suicider à coups de mitraillette dans le dos ou bien sétait-il longuement entraîné auparavant?

RÉPONSE: Très bonne question. Effectivement, se suicider de cette façon exigerait des qualités acrobatiques quun vulgaire civil comme le président Allende ne possédait vraisemblablement pas. Daprès le porte-parole officiel du nouveau gouvernement chilien, on serait actuellement plutôt incliné à penser, en haut lieu, que la mort du président Allende serait due à un accident. Alors quil se baissait, lâchement, pour éviter les balles purificatrices des officiers justiciers, ses bretelles se seraient prises dans la gâchette de la mitraillette (arme prohibée, veuillez le noter) qui pendait, accrochée au portemanteau, et ce fut laccident… Encore un drame de la négligence.

QUESTION: Les coups dÉtat dextrême droite se déroulent toujours de la même façon. Or, depuis lécrasement de la Commune de Paris, cest très mal vu dassassiner le peuple, et tout ça. LHistoire vous montre du doigt. Pourquoi les capitalistes, les bourgeois, les généraux, enfin, les vraies valeurs, quoi, ne se donnent-ils pas la peine de chercher des solutions plus originales, plus sympas? Ils ont toujours le mauvais rôle, et en plus ils sont ridicules, moi je trouve.

RÉPONSE: Cest dans les vieux pots quon fait la meilleure soupe. Le besoin dêtre original et la peur du ridicule sont des soucis dintellectuels esthètes. Lessentiel, cest de 1°prendre le pouvoir, 2°foutre à la canaille une trouille qui lui tienne chaud au cul pendant quelques dizaines dannées. Le bon vieux bain de sang est encore le moyen le plus efficace pour y parvenir. Et plus les poètes pleureront, mieux la terreur fonctionnera au fond des tripes.

QUESTION: Oui, mais une certaine presse, dans les pays dits démocratiques, est remplie de scènes dhorreur et de carnage. Cest mauvais pour limage de marque du Chili à létranger.

RÉPONSE: Pas daffolement. Cest laffaire de quelques jours. Le massacre, ça devient vite fastidieux. Le lecteur veut du nouveau. Vingt mille massacrés, cest marrant le premier jour. Vingt mille massacrés par jour, au bout de huit jours cest chiant. Parlez-nous dautre chose.

QUESTION: Les militaires sont en général de fervents chrétiens. Comment leur conscience peut-elle concilier la tuerie et la foi en lÉvangile sans leur faire pousser des boutons sur la figure?

RÉPONSE: Grâce aux aumôniers. Les aumôniers militaires sont là pour soutenir le militaire dans ses conflits intimes. Ils aident le deuxième classe défaillant à mourir de bon cœur fusillé par ses camarades et ils aident lofficier à fusiller en masse sans avoir de cauchemars, même les soirs où il a mangé du boudin.

QUESTION: Nempêche. Il existe des procédés moins salissants. Pourquoi larmée na-t-elle pas, par exemple, donné le cancer de la prostate à tous les voyous marxistes, comme à Pablo Neruda? Cest quand même plus convenable que tous ces morceaux de cervelle collés aux murs et ça fait que Le Figaro a pu parler de la mort de Pablo Neruda, et avec des phrases très jolies, même. Le Figaro aurait certainement parlé des autres morts sils étaient décédés dun cancer (pas obligatoirement de la prostate, le cancer, il y a des endroits plus nobles).

RÉPONSE: Secret militaire.

QUESTION: Le putsch militaire ne risque-t-il pas de faire naître dans la tête des gens lidée absurde et subversive que la démocratie nest tolérée par les grands de ce monde que lorsquelle constitue pour eux le moyen le plus commode et le plus économique de voler le travail des pauvres mais que si, par le jeu même de ses principes, la démocratie menace de les gêner, lesdits puissants de ce monde passent automatiquement à un mode plus direct dexploitation par mitrailleuses interposées?

RÉPONSE: La dictature militaire est effectivement plus coûteuse que la démocratie de papa, et elle entraîne linconvénient de devoir partager le pouvoir avec les militaires, gens assez remuants et capricieux et qui, une fois quils se sont installés, ne sen vont pas de bon gré, même lorsque leur présence nest plus strictement nécessaire. Que voulez-vous, on ne fait pas toujours ce quon veut, dans la vie! Quant à ce qui se passe dans la tête des gens, justement, ça a peut-être de limportance avant le putsch, mais après ils peuvent bien penser ce quils veulent… Comme le dit un célèbre proverbe chilien: «Cause à ma mitrailleuse, mon képi est malade.»

QUESTION: Les soldats qui, exécutant les ordres de leurs officiers, massacrent, incendient et torturent sont-ils des gars du contingent ou bien des mercenaires? Dans cette deuxième hypothèse, que faisaient pendant ce temps-là les gars du contingent? Ont-ils laissé tranquillement assassiner leurs pères et mères?

RÉPONSE: Secret militaire.

QUESTION: Pourquoi le président Allende na-t-il pas armé le peuple? Il ne se serait ainsi pas trouvé sans défense devant les militaires.

RÉPONSE: Armer le peuple, ça veut dire quoi? Lui donner la même puissance de feu que son agresseur éventuel, cest-à-dire larmée? Tanks, canons, avions, marine, encadrement professionnel, entraînement intensif permanent, champs de manœuvre… Ou alors distribuer quelques mitraillettes à des groupes de combat spécialistes de la guérilla qui ne pourraient guère quétablir des foyers de résistance dérisoires, prétextes à des massacres de population encore plus grandioses?

QUESTION: De toute façon, les militaires justifient leur coup dÉtat par la nécessité dagir préventivement contre un massacre mille fois plus terrible quaurait préparé Allende à laide de groupes armés. Allende a donc eu bien tort de se priver, non?

RÉPONSE: Peut-être Allende avait-il horreur de faire couler le sang. Nétant pas chrétien, il navait pas daumônier pour lui dorloter la conscience. Naturellement, ce nest quune hypothèse.

QUESTION: Mais si Allende na pas voulu armer le peuple, pourquoi au moins na-t-il pas désarmé larmée? Ça aurait égalisé les chances.

RÉPONSE: Excellente question. La réponse fait appel à la logique pure. Faites bien attention. Voilà. Étant donné, dune part un gouvernement, dautre part larmée de ce gouvernement, considérons leurs positions respectives. Larmée est armée. Le gouvernement aussi: son arme, cest larmée. Bon. Si le gouvernement nest pas daccord avec un autre gouvernement, il utilise son arme, larmée, pour faire entendre raison à ces sales étrangers. Correct. Si le gouvernement nest pas daccord avec son armée, il la désarme. Parfait. Par qui la fait-il désarmer? Par larmée, seule force armée quil ait à sa disposition. Jusquici, rien à dire. Mais voilà quil se produit quelque chose dinattendu. Larmée, chargée de se désarmer elle-même, fait un bras dhonneur au gouvernement, lui dit «Mon cul» et le fout en lair. Ah. Doù, axiome: On ne touche pas à larmée, puisquelle est larmée. Bon. Il reste au gouvernement une possibilité et une seule: être daccord avec son armée. Toujours.

QUESTION: Pourquoi faut-il une armée?

RÉPONSE: Pour défendre le sol sacré de la patrie contre la voracité des pays étrangers.

QUESTION: Comment faire pour que les militaires utilisent larmée uniquement contre les pays étrangers et jamais contre leurs propres concitoyens?

RÉPONSE: Eh bien, il faut équiper larmée dun matériel spécialement étudié. Par exemple, des canons qui ne peuvent se pointer que vers la frontière, des tanks qui ne peuvent pas faire demi-tour, des missiles à tête chercheuse xénophobe sélective, des grenades convertibles en feux de Bengale quand on les lance du mauvais côté, des baïonnettes se ramollissant au contact de la peau dun compatriote… On peut aussi essayer de persuader les peuples quils nont pas besoin darmée, que cest un luxe exorbitant quils paient de leur misère, que cest se priver pour nourrir la main qui les étranglera, que la menace étrangère nest quun prétexte pour justifier la présence du monstre… On peut essayer. Ça sera dur, mais on peut. Larmée est larmée, mais sans le peuple qui la nourrit de ses impôts et de ses jeunes gars, elle sécherait sur pied. Ça vaut le coup dy penser.

Et maintenant, assez avec le Chili! Vingt mille massacrés, cest marrant le premier jour. Vingt mille massacrés par jour, au bout de huit jours cest chiant. Quoi, merde, on bosse toute la journée, sil faut encore quon lise des choses tristes le soir… Heureusement quon a la télé à Monsieur Conte!
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De lhumanisme

Dieu ma parlé. Comme je vous cause. Cest beaucoup dhonneur. Pas à moi tout seul, à dire vrai. À vous aussi, à nous tous, tous les petits orbi qui grouillons autour de son saint urbi. Par la voix du pape. Quand le pape parle, cest Dieu qui parle. Le pape nest que la queue du ballon qui sort de la bouche de Dieu. Oh, bon, dites-vous, le pape, on a lhabitude, il cause pour ne rien dire. Il surgit à son balcon, plouf, guignol enfariné, il agite ses petits bras dorés, il balance sa grosse tête dorée avec une petite croix tout en haut, il dit que cest très triste la gouerra, que cest très vilain la révoloutsioné, que cest très émouvant la faminé, que cest très mouillé linondatsioné, quil faut soupporter avec patienza et prier pour que les disgraziati qui sont honorés de ces faveurs de Dieu ne se laissent pas aller à douter de la divine Providenza, car alors, en plus, leur âme éternelle serait en danzer, poveretti. Et puis il rentre dans sa petite trappe, plouf, et la caméra se promène un peu sur limmense tapis de bons cons de haute laine qui remplit la place Saint-Pierre et chante à pleins poumons «Je suis chrétien» en italien et on enchaîne sur la publicité pour les pruneaux dAgen. On supporte le pape comme on supporte les pruneaux, dabord on lentend mais, à cause du bruit des assiettes, cest le moment où on met le couvert, dare-dare, pour être juste fin prêts la première cuillerée de soupe dans le bec quand commencera le Vidocq. Du fond sonore, quoi!

Le pape, ça sert quand il y a la guerre, ou les inondations, ou Pâques, ou Noël. Cette fois cétait Noël. Surprise! La marionnette du balcon avait un petit air nouveau. On lui avait peint de gros sourcils, froncés, ça lui donnait lair sévère. Peiné. Grave. Et elle montrait les crocs. Et tout de suite, taïaut, taïaut, elle engueula les gens, nous. Ah, ah, mécréants, vous croyiez la religion déjà morte et presque enterrée, sans souffle, finie, vidée. Déchantez, engeance! Elle est là, bien vivante, et la preuve: moi. Et sil nen reste quun, je serai celui-là. Et pour vous montrer que nous reprenons du poil de la bête, lÉglise et moi, écoutez voir!

Là-dessus, quest-ce quil nous a passé, le pape, comme savon! Je veux dire aux chrétiens, parce que le pape, naturellement, il ignore ce qui nest pas chrétien, cest pas sa boutique. Il trouve que les chrétiens ne sont pas assez chrétiens, quils laissent leur théologie se faire grignoter par lanthropologie (cest lui qui dit ça, si si, en propres mots), que lhumanisme est une chose horrible et dangereuse,

«… non pas lhumanisme de nos souvenirs historiques ou celui de notre culture classique, mais celui de la culture et de la sociologie modernes, devenues, en certaines de leurs expressions caractéristiques, une utopie cosmique qui fait de lhomme le dieu de lhomme, un humanisme qui, dans un vertige de pensée durable et pseudo-logique, osera proclamer que lhomme est la cause absolue de lui-même. Lhomme, et cest assez.»

Mon Dieu, quil est con, ce pape! Mon Dieu quil est con, ce Dieu, aussi con que sa majuscule, si cest vraiment lui qui inspire de pareilles foutaises! Comme il manie bien le pathos gaucho-intellectuello-baragouin! On dirait du Sartre. «Lhomme, la cause absolue de lui-même»… Fais-moi un dessin, ô mon Dieu.

«Ensuite, cette prétention humaniste, ayant mesuré les limites de notre vie, dilatera outre mesure les dimensions de la stature humaine et nous assourdira par le cri de triomphe du surhomme…» Tiens, changement de registre. Cest du de Gaulle, ça. On ta reconnu, grande saucisse, tas le nez qui dépasse «… dilatera outre mesure les dimensions de la stature humaine…» Fallait sy attendre. À peine là-haut, il a foutu le patron à la porte pour prendre sa place. La pas fini de nous emmerder, ô bonne mère!

«Elle donnera au monde (cette prétention humaniste) lillusion de pouvoir le régénérer en le laissant conquérir et utiliser une puissance matérielle sans limite.» Mais où que tas vu ça? Quest-ce que lhumanisme (quest-ce que cest, dabord?) vient foutre là-dedans? Ceux qui «utilisent cette puissance matérielle sans limite», comme tu dis, nont rien d«humanistes», quoi que ce puisse être! Ce sont dépais cupides hommes daffaires qui ne pensent quà tout bouffer, un point cest tout. Tout le fric, tout le pouvoir. Le pouvoir par le fric, le pouvoir pour le fric. Un petit coin pour lâme et la vie éternelle, le dimanche. Les ambitieux conquérants technocratiques modernes nont rien d«humanistes» (lisez «athées», «matérialistes» ou «chrétiens-qui-se-posent-des-questions»), ils sont croyants sans problèmes puisque presque toujours anglo-saxons, et même souvent bigots (Rockefeller, Ford, etc.).

«… mais cet humanisme, désillusionné sur lui-même, se raccrochera à lanalyse scientifique et nous rappellera la consistance réelle de notre être animal, assimilant sans scrupule la complexe créature délection que nous sommes aux êtres inférieurs du règne [sic] biologique, merveilles de la nature, eux aussi, mais privés de conscience spirituelle et destinés à la dissolution soudaine et inexorable de la mort.» Ça, cest la grosse pommade. Dieu na pas la trouille. Il flatte le client comme un vendeur de voitures. Les autres sont peut-être des merveilles de la nature, mais à côté de toi, quelle purée! Et puis toi, tu ne te dissous pas dans la mort. Pas comme le voisin, toi. Allez résister à ça. Où est-ce que je dois signer, mon Dieu? Décidément, Dieu est raciste. Dieu est de droite.

Et pour finir, largument-massue: «Grandeur et misère qui font que lhomme est pour lui-même un besoin à la fois exaltant et tourmenté, portant au fond de son cœur un besoin énigmatique, devenu espérance en vertu de la divine miséricorde.» Oh, ce besoin qui porte au fond de son cœur un besoin… Si vous avez bien suivi, Dieu existe puisque lhomme a besoin quil existe. Cest pas nouveau, ça sappelle la «preuve» (ils osent dire «preuve»!) ontologique. Puisque le besoin de Dieu existe, cest que Dieu existe. Puisque tu as envie de ne pas mourir, tu ne mourras pas. Le mouton, au seuil de labattoir, bêle et saffole et veut échapper. Il a visiblement envie de ne pas mourir. Donc, il ne meurt pas. Donc, il a une âme… Oh, et puis, laisse tomber. On ne discute pas avec des curés. Les bras vous en tombent, cest tout. La religion peut se résumer comme ça: lexploitation du besoin des gens de se persuader que les choses sont telles quils voudraient quelles soient. Et dabord, que la mort nexiste pas. Que la douleur, la misère, le chagrin, toute la vacherie de la vie, sont comptabilisées quelque part, là-haut, et sont récompensées, un jour, et pour toujours… Religion, occultisme (tiens, lui aussi, reprend du poil!), toute la merde étouffe-cervelle…

Une fois de plus, je me suis excité, comme un con, et, dun petit machin qui devait couvrir dix lignes, je me suis laissé aller à faire une litanie de gueulements ni construits ni convaincants. Cest quaussi jenrage devant ce combat idiot sans cesse à recommencer, ce temps, cette énergie perdus à des conneries… La bête religieuse, nourrie du fumier de nos trouilles et de notre indigence mentale, exploitée par des dingues mystiques et des caractériels roublards, nen finit pas de crever, et même reprend force et vigueur, sinon dans la société, du moins dans les têtes. Il ny a plus de mécréants musclés. Où sont-ils, les grands athées dantan? Ils lui avaient bien rabattu la gueule, à la salope, elle était bien près den crever. En France, du moins, ne survivait plus guère que dans les noires campagnes, qui dailleurs se vidaient, et dans la bourgeoisie bien votante, celle dont les fils aînés héritaient de lusine, les cadets faisaient Saint-Cyr et les petits derniers allaient au séminaire. Les petits derniers font aujourdhui lENA ou Sciences-Po, cest pourquoi on manque dévêques, cest pourquoi les derniers curés sont les officiers, cest encore un fossé de plus entre lArmée et les vils pékins. Franco, Pinochet et leurs homologues grecs sont pieux comme de vieilles demoiselles, leur conscience est nette malgré les caillots noirâtres pendouillant de leurs doigts. Malgré? Non, parce que. Leur conscience chrétienne leur a dit que le chemin du ciel passe par les caillots.

Ils sont morts, les grands athées, ceux qui la connaissaient, la religion, pour avoir été élevés en son sein, ils sont morts, bien morts, et leurs pâles rejetons, élevés loin des églises et de leurs charmes morbides, sils échappèrent aux envoûtements de labandon religieux, en ignorent aussi la puissance. Ils ne les trouvent pas si affreux, ces corbeaux tant détestés par leurs papas. Ils les trouvent jeunes et bien plus à gauche que beaucoup… La religion? Ça gêne personne. On ignore, on côtoie, on coexiste, on bof si ça les amuse… Mais contre? Qui est contre? Enfin, voyons… Craignent plus que tout, les chers petits, ceux de ma génération qui pourtant tétèrent le dernier lait de la laïque, de la communale aux instituteurs formés dans des Écoles normales qui étaient des séminaires de pensée libre, et ceux de la génération de maintenant, complètement démobilisés, craignent plus que tout dêtre étiquetés «anticléricalistes désuets». Sont pas désuets, les autres cons de la place Saint-Pierre, bavant leur bave délus de la création dans lattente de lapparition du guignol doré qui leur fera guili-guili, urbi-orbi?

Cétait ma petite crise annuelle daprès-Noël. La prochaine fois, on causera de choses sérieuses.

De linstinct

Défendre l«environnement»! Quel aveu! Tout ce qui nest pas lhomme nest que de lenvironnement. Il y a lhomme, et il y a ce quil y a autour. Tout ce qui nest pas homme se définit en fonction de lhomme, pour causer culturel. Si tu veux arriver à intéresser lhomme à autre chose quà lui-même, tu dois dabord lui démontrer que ce quelque chose est indispensable à sa vie, à lui, homme, à son confort, à son plaisir. Il faut lui répéter que les forêts produisent loxygène nécessaire à ses petits poumons, que le sol le nourrit, que leau polluée lempoisonne, lui, homme, que la disparition des baleines serait la fin dune «source précieuse de matières grasses», que les vers de terre «fertilisent les cultures», que les petits oiseaux «détruisent les insectes nuisibles»… Animaux utiles, animaux nuisibles. Les belles planches en couleurs des premières années décole. Utiles pour qui? Nuisibles pour qui? Eh, oui… La vache nous donne son lait  après que nous lui ayons tué son veau , elle est bien brave. Le moustique nous pique et nous refile des sales maladies, quel fumier! Et lhomme, il est utile à qui? Nuisible à qui? Lhomme na pas à être utile ou nuisible, lhomme na pas à être jugé, lhomme est lobjet de lutilité ou de la nocivité des choses. De quel droit? Du droit quil est lhomme, quil est le plus fort, que donc lunivers lui appartient, par droit, tout simplement, de conquête. Cest lui qui décide qui a le droit de vivre et qui ne la pas. Le lion na pas le droit. Il ne sert à rien, il mange les moutons que seul lhomme a le droit de manger. Exterminons le lion. Quand il nen reste presque plus, gardons-en quelques-uns pour faire joli dans le paysage. À condition quon puisse aller sans danger les regarder sous le nez, les filmer, les voir faire lamour, se donner le petit frisson de les écouter rugir juste au moment où on a envie du petit frisson. Quel «écologue» (au sens gogo du terme, au sens dévoyé qui a fait son succès) oserait parler de l«environnement» autrement quen termes dutilité-nocivité pour lhomme, animal sacré, animal hors lenvironnement, animal hors lanimalité?

Replacer lhomme à sa juste place parmi tous les autres. Assez de la «mission» proclamée ou implicite, de lhomme. Pauwels, un de plus, vient de se découvrir une «âme», et la brandit{4}. La spiritualité se vend bien, cette année. Amadoueurs de grosses mâchoires, les chantres du quelque-chose-de-différent-de-la-vile-matière-et-au-dessus-delle fleurissent chaque fois quà lhorizon des civilisations se profile lombre des Pinochet. Aux grosses mâchoires, il faut parler âme et surhumanité. Si lon veut navoir du sang que sur ses godasses et pas sur la gueule.

«Si jai une âme, alors mes crapauds en ont une.» Cest Jean Rostand qui a dit ça, aux temps où il disait des choses. LAcadémie, quel bâillon!

Donner à lévolution un «sens», un sens différent des zigzags dus aux chiquenaudes du hasard, cest simplement hurler sa peur dêtre tout seul dans le noir, proclamer son propre besoin dun grand frère, dune organisation consciente, dune volonté suprême, quelque floue et imprécise quon la laisse afin de la rendre apte à accueillir tous les dogmes existants. Cest extrapoler vers les prolongements les plus séduisants, cest tordre le réel, cest se ruer dans le consolationnisme si lon est soi-même dupe, ou préparer sa plaplace peinarde au sein des réactions de fer si lon est plus «réaliste». Le renouveau des «spiritualismes» reflète le souci des gens «raisonnables» de se ranger du côté du manche, et donc la certitude (lespoir?) de ces mêmes judicieuses personnes quun manche est pour bientôt, avec une poigne autour.

Je me suis un peu égaré dans la politique (pas tant que ça)  fiction. Lenvironnement. Chaque fois quon tord le réel dans le sens où ça nous arrange (où ça arrange nos petits besoins métaphysiques ou «pratiques») ça nous retombe sur la gueule. Et cest bien normal, puisquon agit alors daprès des données fausses. Quand lhomme  ce fameux «homme» qui nest ni toi ni moi ni lautre mais un monstre qui serait notre commun dénominateur, qui est censé avoir tout fait et au nom de qui tout se fait  quand lhomme agit sur lenvironnement comme si ledit environnement nétait quun amas de matières premières disposées là à son exclusif usage à la seule condition quil fasse preuve dun minimum dingéniosité et dardeur au travail, il commet des bêtises aux conséquences néfastes non seulement pour lenvironnement  ce dont il se fout éperdument  mais pour lui, homme, puisquil fait partie de cet environnement, quil le veuille ou non. Or, généralement on ne peut pas dire davance quel sera leffet sur lhomme de telle ou telle agression contre lenvironnement. Ou, si cet effet est prévisible, ceux qui ne veulent en considérer que les conséquences immédiatement bénéfiques (bénéfiques dabord pour leurs petits intérêts personnels à courte vue, à eux qui vous causent) ergoteront, opposeront des arguments spécieux, et nous voilà en pleine bagarre dexperts, en pleine polémique, en plein brouillard. Voir la controverse autour des centrales nucléaires. Ce genre de bagarre se solde en fin de compte toujours par la victoire des «dynamiques».

Ce nest quaprès coup, quand, tout au bout de la chaîne, les conséquences répercutées sur lenvironnement viennent frapper lhomme, quil veut bien admettre quil manqua de jugeote. Pour cette seule et unique fois! Ça ne lempêche pas de recommencer ailleurs.

Nous sommes essentiellement égoïstes. Les plus lucides dentre nous parviennent tout au plus à promouvoir un altruisme dhomme à hommes, parce quils ont compris que nous sommes dépendants les uns des autres, parce que, aussi, les autres hommes sont à ce point notre propre image que lidentité se fait pour ainsi dire delle-même. Légoïsme de clan, légoïsme despèce, sont des extensions de légoïsme individuel, cest-à-dire de simples manifestations de linstinct de conservation.

Linstinct de conservation, tout animal la. Ce nest certes pas ça qui nous «élève au-dessus de la bête» comme disent les marchands dâme. Ce qui nous différencierait vraiment de la bête (je ne sais pas si ça nous placerait «au-dessus», «à côté» ou par trois quarts sud-sud-est, ils hiérarchisent tout, même les points cardinaux) dans le sens dune plus grande efficacité, ce serait de nous arracher aux contraintes impulsives de linstinct pour essayer de nous servir un peu de notre raison. Hélas, la raison, elle ne nous sert, jusquà présent, quà justifier les pulsions de nos instincts, à les habiller après coup des couleurs dune fallacieuse cohérence. Pour linstant, nous agissons en bêtes, en pauvres bêtes. Proclamer que lhomme est unique, supérieur et privilégié, cest se conduire comme se conduit dinstinct nimporte quelle bête. Et tout le reste nest que bla-bla justificatif. Lemmerdant, cest que si linstinct suffit à la rigueur aux gentilles petites bébêtes pour vaguement survivre dans la savane (à condition quil ny ait pas dhommes, dans cette savane!) il est facteur de mort quand il sagit de régenter une planète.
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La grenouille galactique

Ceci est une grenouille. Une belle grenouille. Ouvrons-la. Proprement, je vous prie. Que voyons-nous? Nous voyons des organes. Ici, le foie. Ici, les poumons. Ici, le cœur. Que fait le cœur? Il bat. Il bat très bien, même. Nous le voyons bondir à chaque pulsation comme sil voulait sarracher à ses vaisseaux et sauter hors de la grenouille. Cest un cœur vigoureux. Cette grenouille est une brave grenouille, jen suis contente. Celle de la dernière fois laissait vraiment à désirer, question vitalité. Bon. Il ne doit pas être loin de lheure. Jetez-moi ça au panier. Non, pas la planchette. Dépunaisez la grenouille, récupérez la planchette et les quatre punaises, proprement, je vous prie, cest du matériel scolaire. La prochaine fois, nous étudierons un animal à température constante: le hamster. Il vaudrait mieux un rat, je sais bien. Cest plus gros, on distingue mieux, et puis cest moins cher, mais moi jai peur des rats, cest physique, que voulez-vous, on ne se refait pas.

Quest-ce que tas fait de beau, aujourdhui? Bof, on a eu sciences-nat. La grenouille, tu sais, le vieux truc. Le cœur qui bat, tout ça. Une vraie grenouille? Ben oui, évidemment, quest-ce que tu crois? Ben, vous en avez du pot! De mon temps, on navait que les dessins du bouquin. Même pas en couleurs. Cest chouette, le progrès. Je me demande si je vais pas me monter un petit élevage de grenouilles, quand je serai à la retraite. Juste histoire de moccuper, quoi. Doit y avoir des débouchés, dis donc, avec tous ces lycées quon fait partout. Et mise de fonds pratiquement zéro, note ça. Sans compter le bon air. Je vais étudier ça noir sur blanc demain au bureau, ça fera toujours passer une heure ou deux.

Y en avait, ils pouvaient pas supporter. Ils regardaient pas. Tout blancs tout verdâtres, y en avait. Toi, ça te gênait pas? Ben non, quoi, enfin, si, un petit peu, mais faut pas sécouter, cétait assez dégueulasse à regarder, daccord, mais vachement intéressant, vachement marrant comment que cest en vrai, comment que ça fonctionne si tas pas vu dans la bestiole tu peux pas vraiment savoir comme cest.

Eh bien, voilà un Toto qui sera rudement armé, plus tard dans les assurances comme papa, vu que papa il a le piston pour le pied à létrier, rudement armé pour avoir, vers sa quinzième année, vu battre là comme je vous vois le cœur dune gentille grenouille écartelée entre quatre punaises rien que pour lui orner le dedans de la tête, à lui, Toto, futur jeune cadre dynamique dans les, comme je vous disais, assurances.

Vous avez entendu parler de lycéens (ou de collégiens CEG, eh là, pas de clivage social, sil te plaît!) qui se seraient opposés à la vivisection pédagogique du prof de sciences-nat, vous? Moi non plus. Sont pourtant prompts à senflammer, semballer, se brûler tout vifs à lessence, descendre se faire casser la gueule pour causes généreuses et sociales, les petits gars. Alors? Alors, peur de se singulariser. De se faire foutre de sa gueule. De passer pour une lavette. De voir le sourire de mépris retrousser le coin de la bouche du copain. La fifille, la mémère à chien-chien… Crever sur la barricade, ratatatata, dans les cris et les clameurs, bon. Mais le ridicule, lui, tue pour de vrai: tas tout le temps après pour déguster que tes mort.

Trouille de se singulariser? Pourtant ils se singularisent, et avec un sacré courage, quand font la grève de la faim ou mènent des actions en plein milieu violemment hostile. Précisons: de se singulariser TOUT SEUL. La révolte, la contestation, ça se fait en groupe. Groupe minoritaire, groupe infime, groupe de dix contre cent mille si ça se trouve, mais groupe… Groupe catalogué comme tel, cause «qui en vaut la peine». Cest-à-dire non ridicule. Gueuler contre de la souffrance non humaine est ridicule, puisque les cons le considèrent comme tel. Le ridicule, cest la loi des cons.

On justifie, classiquement, la vivisection par la nécessité scientifique. On en reparlera. En tout cas, au niveau lycées-zet-collèges, la pression de cette nécessité-là ne me paraît pas vitale. Les profs ont-il donc peur quon ne les croie pas sur parole quand ils disent que le cœur est à gauche et le foie à droite? Et la température interne du Soleil, quest-ce qui nous prouve quils ne déconnent pas quand ils nous la prétendent de 7000 degrés? On vous croit pas, menteurs! On veut voir! On veut toucher! Sur la table, le Soleil! Entre quatre punaises! Ouvrez-lui le bide! Proprement, je vous prie.

Ne vous faites pas plus bête que vous nêtes, jeune homme. Si nous tenons à montrer sur le vif…  Sur lencore vif, et plus pour longtemps, et dans quel état, fumier! … Si vous continuez à minterrompre avec vos grossièretés je préfère me taire, tenons à montrer sur le (donc et ne vous déplaise) vif, aux générations adolescentes, les phénomènes fascinants de la biologie animale, cest pour y faire mordre ces jeunes mais volontiers rétives intelligences, pour leur rendre plus vivants…  Tu peux employer de tels mots sans que la langue te pèle, jocrisse? … plus vivants des cours réputés arides et susciter des vocations. Cest ça: faut faire saigner des petites bêtes pour obtenir de jeunes cons quils veuillent bien sintéresser à la science, si tellement chiante sans grenouille ouverte à la clef. La grenouille, cest le cadeau dans le paquet de lessive, cest la confiture autour de la pilule science. Jespère quon le lui a dit, à la grenouille, avant, et quelle en a eu bien de la fierté, bien du plaisir.

Mon pauvre ami, vous êtes là que vous vous excitez… Votre grenouille, là, eh bien, elle était décérébrée. Ça veut dire: cerveau hors circuit. Coupées, les connexions avec le cerveau et les centres sensitifs! Couic. Avec mon petit bout de lame de rasoir, ah ah, vous voyez que vous avez hurlé trop vite, elle na rien senti, la grenouille, et qui cest qua lair fin? Décérébrée, hein… Et alors, agrégé, ça te semblerait satisfaisant, comme justification, si, me surprenant à dérouler les intestins de ta fillette, la deuxième, celle qui te ressemble, avec les lunettes et lappareil à redresser les dents, cest ça même, les intestins de ta, dis-je, fillette, sur la moquette du living, tu tentendais par moi expliquer gentiment que je lavais au préalable décérébrée? Avec mon petit couteau à décérébrer. Proprement, je vous prie.

Mais, dit le lycéen, il y a un ordre des urgences. On veut bien se faire tabasser, expulser, ficher RG, à la rigueur, voire ridiculiser, pour le Peuple, pour la Justice, pour la Retraite à soixante ans, mais la grenouille, tu te rends compte? Pas tout à la fois…

Eh, si, justement. Tout à la fois. Tout se tient, tout marche ensemble. LHomme (avec majuscule) et la grenouille (sans). Mais peut-être que la souffrance de la grenouille, tu ten fous? Cest, paraît-il, ton droit. Seulement ne viens pas me raconter que les souffrances des hommes te font mal, cest pas possible. À moins que chrétien. Ou marxiste. Cest la même chose, avec une casquette.

Oraison funèbre

Donc, ça y est. En avant pour la corvée. Oraison funèbre à lendroit, oraison funèbre à lenvers: oraison funèbre. Les confrères mettent leur haut-de-forme, moi je mets mon nez rouge, chacun son genre, chacun son public. LIci-Paris de lanticonformisme.

Con que je vous laie déjà sortie la semaine dernière, loraison. Si que jaurais su, je me laurais gardée au chaud huit jours de plus, aujourdhui je pourrais aller à la pêche, non cest pas vrai, jai horreur des merdeux qui arrachent la gueule aux petits poissons avec des hameçons étudiés pour, rien que pour passer le temps; jaurais été regarder fleurir les fleurettes et pissenler les pissenlits, entre deux cuisses blanches écartées juste à langle propice cest très émouvant, très poétique. Sans culotte, attention. La culotte, cest lartefact incongru, le prisunic dans le paradis terrestre, le rêve étranglé net comme loisillon par le piège à rats. Je dis bien: à rats. Il arrive, si si, que les pièges à rats prennent des oisillons, et vice, et versa, cest pas du travail, la Manufacture de Saint-Étienne nest plus ce quelle était, je suis bien de votre avis. Ah oui, Pompidou.

«Il est encore plus gros par-derrière que par-devant.» Jen étais très content, sur le moment. Nous autres comiques, nous avons tendance à nous gober. Aujourdhui, avec le recul… Mouais. Cabu aussi a été un poil trop pressé. «Comment vas-tu, Yau de Poêle?» cétait quelque chose. Je ne dis pas quil soit dégueulasse habituellement, mais là, ça vaudrait la peine de fonder un prix pour le lui donner. Cest fait. Je fonde le prix Cabu et je le décerne à Cabu pour son œuvre «Comment vas-tu, Yau de Poêle?» parue dans Charlie Hebdo n°176, daté du 1eravril 1974, page 16, si vous lavez encore relisez la page, pieusement, en tenant compte de lélément nouveau, si vous ne lavez plus elle est à votre disposition en nos bureaux pour la modique et non majorée, malgré quon pourrait profiter des événements pour en profiter, même quon en a vachement envie, alors magnez-vous le train avant quon change davis, modique, dis-je, et non majorée somme de deux francs cinquante centimes.

Tous les grrrands quotidiens zet-zebdomadaires vont enfin pouvoir utiliser la «une» sensationnelle quils tiennent toute prête, toute composée, toute clichée depuis deux ans en prévision de ce beau jour, juste quà épousseter la poussière pendant tout ce temps accumulée et zou, ça roule, Coco! Non, pas celle-là, cest celle pour la mort du pape. Celle-là, cest celle de lassassinat de la reine dAngleterre par un Irlandais. Celle-là, cest celle des bébés phoques, fais pas le con, si on la passe maintenant quest-ce quon leur filera au mois daoût, hein, tu y as pensé, à ça? Faut penser, mon gars, notre métier, cest tout dans la tête que ça se passe.

Et boum, revoilà Poher. Comme un diable de sa boîte, cest ça, tes doué, mais si tu me fauches les images sous le Bic, comment je vais bouffer, moi? Il a grossi, Poher. Aurait-il des hémorroïdes? Non, lui, cest de la bonne graisse. Du bon lard jaune entre tripes et peau, de la jolie couperose homard-pommard, il les enterrera tous, quelle santé quel gaillard! Un mois dintérim Poher, chouette, on va encore bien se marrer! Quest-ce quil va bien pouvoir inventer, ce coup-ci? La dernière fois, je sais pas si vous vous rappelez, il avait distribué les fonds secrets aux pauvres. Qui cest qui était bien content? Les pauvres! Si toutefois les fonds ne se sont pas perdus en route, qui dit distribution dit distributeurs, et les distributeurs, cest une curiosité de la nature bien connue des voyageurs, ont de la colle aux pattes. Qui cest qui faisait une drôle de gueule? Les espions, les tueurs, les provocateurs, les indicateurs, les dénonciateurs, les SAC, les CDR et autres émargeurs discrets au budget de la République, rubrique «fonds secrets dis-le à personne, tu le jures sur la tête de ta mère». Ces braves gens prévoient un mois davril difficile, quils ne se découvrent pas dun fil, ça serait con dattraper un rhume en plus, poil aux cils. Léon Zitrone est très bien dans le rôle du cousin de province qui se charge de tout et qui trouve encore le temps de venir de loin en loin tapoter la main de la veuve toute seule avec son mouchoir sur son bout de canapé. «Ni fleurs, ni Zitrone» avait balbutié le mourant, en un ultime effort. Vous savez ce que cest, ils disent tous ça, ça fait stoïque, modeste, simple et pas fier, mais si on les prenait au mot ils seraient les premiers vexés. Les farrons de Zitrone claquant au vent au-dessus de la fosse en contre-plongée pathétique, rien que ça, ça vaut le coup de conquérir le pouvoir suprême. Allez, cest dit, demain je pose ma candidature.

Tout ce quon voudra, il a su mourir, dit le Tout-Paris, et dabord ceux qui lui chièrent sur la tête tout au long. Bande desthètes! Vous faut de la performance, de la crânerie, du machin moral. «A su, jusquau bout, assumer sa tâche écrasante malgré les progrès inexorables du mal qui le rongeait…» Ça, cest Poher qua dit ça, ou à peu près, jai pas noté. Il aurait aussi pu dire: «Sest cramponné au pouvoir comme un morpion, à pleines mâchoires, nen voulant rien laisser, même incapable de lexercer, même mort plus quaux trois quarts, agrippé à la France comme un avare à son tas dor, jusquau dernier râle.» Mais sil avait dit ça, on laurait traité de malpoli. Les gens aiment bien quon leur dise ce qui doit être dit au moment où ça doit être dit.

Un qui doit trouver que Pompidou aurait pu attendre encore un peu ou alors se décider plus tôt, cest Sanguinetti. Deux jours avant, il disait, Sanguinetti: «On peut très bien gouverner en virtuose tout en étant malade. Richelieu a gouverné la France pendant quinze ans du fond de son lit.» Ses copains de lUDR avaient applaudi très fort. Cest quand même utile davoir un mec instruit dans la bande. Richelieu, peste! Lopposition lavait drôlement dans les gencives. Sanguinetti sest replongé dans ses dictionnaires. Si vous connaissez un chef dÉtat qui a gouverné du fond de sa tombe, téléphonez-lui vite son nom, vous vous ferez un ami. Finalement, de quoi est-il mort, Pompidou? La seule maladie quon ait bien voulu, officiellement, nous avouer, le concernant, est une crise dhémorroïdes. Jai interrogé des médecins. Des spécialistes, même. Ils sont formels: les hémorroïdes ne sont pas mortelles, sauf le cas relativement rare où elles pendent si bas que le malade se prend les pieds dedans et trébuche juste au moment où il passe devant la fenêtre ouverte et bascule par-dessus la balustrade du balcon du dix-huitième étage. Cas, je répète, relativement rare sous nos latitudes, les quelques exemples cités sétant, après examen serré, ramenés à des cas dindividus qui sétaient pris les pieds dans leurs bretelles alors quils shabillaient à la hâte, surpris par lirruption dun mari non attendu; les hémorroïdes, quand toutefois leur présence était confirmée, nayant joué que le rôle dun épiphénomène sans influence notable sur la marche des événements. Le président de la République française est-il tombé par la fenêtre? Et si oui, à la suite de quel trébuchage (trébuchement?)? Oui, bon, vous voyez, le cas nest pas simple. Le seul président de la République mort dune façon un peu libidineuse est Félix Faure, mais lui cétait net, pas de bretelles, pas de balcon, pas de mari, le Président expira dans la dame, au moment pointu, il cracha lâme en même temps que ses spermatozoïdes, il fallut lextraire de la ravissante avec un tire-bottes, ça faisait ventouse, quel organe, depuis ce jour les dames, épouses présidentes, évitent de passer par ce petit boudoir pourtant charmant de lÉlysée, ou alors seulement pour les besoins du service, quand les hommes sont au salon à mettre au point des guerres mondiales, ne pas déranger on a ce quil nous faut, en évitant, les dames, épouses premières de France, de lorgner le canapé fatal avec ses taches suspectes pour ne pas dire plus.

Mes amis et moi-même regrettons amèrement toutes les méchancetés que nous avons pu dire sur lui dans le dessein futile de nourrir nos familles. Notre seule excuse, cest notre irresponsabilité. Si nous avions su, on naurait pas été méchants comme ça. Enfin, grâce à nous, il est célèbre.

Je terminerai par ce trait qui, mieux que tout autre, illustre avec éclat le sens de la grandeur et de la dignité de ce digne successeur de celui qui le précéda: sentant venir linstant suprême, il lutta désespérément pour gagner quelques heures, heures décisives car, sil était mort un 1eravril, tout le monde aurait cru que cétait une blague.

Intérim

Si jétais Poher, je sais bien ce que je ferais, tiens. Si jétais Poher, je voudrais en profiter pour rigoler un bon coup. Maître suprême de la France par intérim, tous les droits tous les pouvoirs pendant un mois, ah, dis donc; touche-à-tout comme je me connais, je pourrais pas résister. Tous les trucs jy appuierais dessus, tous les boutons, surtout les rouges, rien que pour voir. Je déclarerais la guerre à tout le monde, jenverrais les paras reprendre Jersey, Guernesey et le Québec, je soutiendrais par les armes lindépendance de Monaco et je lui prêterais la main pour annexer lItalie, je chierais dans les vases de Sèvres, beaucoup et très mou, je mangerais rien que du dessert, je mettrais gaillardement et en public ma main intérimaire mais auguste au cul de madame la première dame de France par intérim, je réveillerais en pleine nuit Nixon et Brejnev à coups de téléphone rouge rien que pour les entendre jurer grossièrement; jorganiserais des partouzes effroyables avec la participation des petites filles premières de leur classe des grands lycées de Paris et des étalons les mieux cotés au tiercé, pêle-mêle, enfin, bon, on se sentirait un peu vivre, quoi, un mois dintérim cest un mois pour rien, cest un trou dans le temps, ça compte pour du beurre, à demain les choses sérieuses; les intérims ont été créés par Dieu pour la détente et la rigolade cest le petit Jésus qui la dit et sil ne la pas dit on se demande vraiment ce quil est venu foutre sur terre, il aura encore oublié le principal, quest-ce quil a dû se faire ramoner par son vieux quand il sest ramené là-haut, tout faraud, cloué par les mains par les pattes à son avion en bois, vroum, ça y est, ppa, mission accomplie, je peux retourner jouer? Mouais… Et lintérim? Tu leur as dit, pour lintérim? Merde, cest vrai, lintérim, putain de mes deux dintérim, oh ben cest si grave, lintérim, de pas leur-z-y en avoir causé? Tu parles, cétait rien que pour ça que tu y allais, le reste cétait juste pour faire joli autour. Pas de bon Dieu, fiston, ty retournes, quand on na pas de tête faut avoir des jambes, et le petit Jésus replongea, et cette fois il sappela le petit Mahomet, et bon, peu importe, cest de toute façon pas nous quon en profita, voilà pourquoi on a des intérims merdeux, cest bien triste. Poher nest décidément pas un marrant.

Du cannibalisme salvateur

Regardé dun œil les «Dossiers de lÉcran» en mangeant la soupe. Toujours super-con, mais cette fois, en plus, super-tartuffe. «Quauriez-vous fait à leur place?» Sagissait de bouffer du cadavre. En cas de besoin pressant. La fameuse histoire de lavion des Andes, toujours. La pas fini de servir. Sujet en or pour concierges à fibromes et autres lecteurs de France-Dimanche, la vraie France, celle qui vote Giscard et se préoccupe de lavenir des cadavres. Tout était prévisible davance, les questions, les réponses, tout. Tous les trouducutages moraux métaphyschtroumpfs à la graisse de confessionnal. Derrière tout ça, non dite, la vraie question, la grande trouille profonde: être obligés dadmettre que nous ne sommes que de la viande. De la barbaque, tendre ou coriace, avec des bouts de gras dedans et des saloperies de nerfs qui se coincent entre les dents. Panique.

Les deux rescapés cannibales sont bien convenables bien gras bien luisants. Quelle santé! La viande humaine, en tout cas, ça tient au ventre. Lun des deux porte lunettes. La viande humaine rend myope. Cest comme tout, quoi, faut pas abuser.

Ils EN ont mangé, grand-mère, ils en ont mangé! Ils ont pourtant lair tout à fait comme vous et moi. Pas lœil hagard, rien. Il y a là aussi les parents dun qui a été mangé. Mangé par les deux gros pépères, là, entre autres. Mais leur en veulent pas pour ça, vous savez, pas du tout, comme cest beau, moi je sais pas si je pourrais, y a quand même des choses, un type que je saurais quil a mangé mon fils, jaurais beau faire, je le verrais, crac, je dégueulerais, à tous les coups, ça serait plus fort que moi la délicatesse ça se commande pas. Enfin bon, ceux-là, copains comme cochons, ça les regarde, tas raison, nempêche, faut pas beaucoup se respecter, moi je trouve. Le fils le mangé, il était daccord, paraît. Il avait écrit une lettre, il disait si je meurs vous gênez pas, les gars, et après montrez cette lettre à papa-maman, comme ça ils pourront rien dire contre, permettez-leur seulement de venir déposer des fleurs sur vos estomacs tous les ans à la Toussaint. Cest dégueulasse de rigoler avec ça. Et sacrilège. Et de mauvais goût. Tas raison. Quest-ce que jai honte! Ça serait pas pour nourrir ma famille…

Il y avait aussi, naturellement, linévitable curé, pour ces douloureux problèmes moraux il ny a queux, tout ce quon voudra. Cette fois, le curé de service, cétait le rédacteur en chef de La Croix. Il y avait encore lindispensable savant, très beau très QI, un peu sucrant les fraises, comme il se doit, Trémollières est le nom, sociologue. Sociologue? Va savoir pourquoi. Jaurais plutôt vu un diététicien, moi. Gault et Millau, par contre, navaient pas été invités, et ça cest une lacune.

Tu parles dun cas de conscience! Tu crèves de faim, y a plein de cadavres bien gras tout autour, congelés par moins quarante, quest-ce que tu fais? Eh oui, pardi. Tu les bouffes. Un peu dégoûté au début, je dis pas, sûr même que tu dégueules une fois ou deux, mais puisque cest ça ou crever, hein, qui ne finirait par y planter sa fourchette? Dabord, vivre. Après, les affres du péché. Cest bon, les affres, cest la preuve que tes vivant. Merci, camarade cadavre, merci pour la vie, merci pour les affres, apanages de la vie. Burp! Oh, pardon. Où est, je vous le demande, le problème? Ils ont survécu, cest lessentiel, non?

Eh bien, les deux rescapés ont passé deux heures à se justifier. Doivent y passer la vie, à se justifier. Depuis cette histoire, sont une fois pour toutes les gars-quen-ont-réchappé-parce-quils-ont-bouffé-de-lhomme-mais-tout-le-monde-en-aurait-fait-autant-à-leur-place-faut-pas-leur-en-vouloir. Ne sont plus que ça. La preuve: en font un bouquin. Qui se vendra cest sûr, mon Dieu quelle horreur, ma chère, cet été sur les plages, frisson. Cannibale malgré soi, cest un métier. Narrêtent pas de sexpliquer: «Yé débais lo faire, por ma mère, por mon père, por mon péquito frère, por ma fiancée…» Pardon pour laccent espagnol bidon, cest plus fort que moi, que voulez-vous, on est un pitre ou on ne lest pas. Cest jamais pour soi, quon veut vivre, devant une caméra de télé. Allez, soyez francs, dites-le donc, gros gourmands, que cétait bon! Mais non, ils ne lavoueront jamais, la gourmandise est un vilain péché, capital, même.

Je ne sais pas si les questions posées par les téléspectateurs sont filtrées et choisies en raison de leur connerie ou si vraiment elles sont toutes comme ça, mais je vous jure quil y a eu celle-là: «Le fait dêtre catholiques na-t-il pas aidé les naufragés à franchir ce terrible pas?» Je me demandais bien où ce type voulait en venir. Le curé de La Croix, lui, a vu tout de suite. Il est monté en chaire, grave, illuminé par la Lumière: «Mes bien chers frères, soyons-en persuadés, des catholiques, familiarisés avec ces paroles éternelles du Christ: Mangez, ceci est mon corps, étaient mieux préparés que quiconque à envisager et à affronter cette solution suprême.» Jaurais pas pensé à ça! Ben, dis donc, heureusement quils étaient catholiques, les naufragés! Dans les mêmes circonstances, des protestants, des juifs, des musulmans ou nimporte quels autres non papistes seraient purement et simplement décrétés dégueulasses et anthropophages. (De toute façon, des juifs nauraient pas mangé leurs camarades, cest pas kascher.)

Autre question sent-la-pisse: «Quelle impression ça leur-z-y a fait, aux parents, de se retrouver face-à-face avec les gars qui avaient mangé leur fils?» Gros plan sur les parents. Mère douloureuse, très digne très baisable. Photo du jeune homme-casse-croûte. Très joli très major de sa promotion. On ne peut pas sempêcher de lui voir le portrait divisé par des pointillés, comme le bœuf, vous savez, chez le boucher, avec le nom des bons morceaux: macreuse, gîte à la noix, côtes premières, flanchet… Les parents: nous sommes fiers du sacrifice de notre fils qui a aidé à sauver des vies humaines. Mais, bon Dieu, puisquil était mort, votre fils, cétait plus votre fils, cétait rien, que de la, justement, barbaque, pardon si je vous fais de la peine, mais cest pas moi qui suis allé vous chercher pour venir étaler votre douleur altière et votre bon profil devant ma table ousque je mange ma soupe Knorr. Daccord, vos lardons cest de la viande premier choix, daccord, on tâchera den emporter un chaque fois quon prendra lavion, mais racontez-nous ça pendant les spots publicitaires, au tarif publicité, y a pas de raison, eh va donc, hé!

Il y avait, paraît-il, une femme, dans le tas. Elle a tenu plus longtemps que les autres, deux jours, avant de se risquer à grignoter un petit morceau de croquant doreille. Encore fallut-il la baratiner à mort. Elle sy résigna, à lhorrible profanation, oh pas pour elle, mais parce que ses enfants, restés à la maison, avaient besoin dune maman. Je défaille devant tant de sublime. Jespère quil ny avait aucun célibataire orphelin et non soutien de famille parmi tous ces pieux gastronomes, car celui-là naurait eu aucune autre excuse que le lâche désir de sauver sa triste peau. Fi, donc!

Sétait glissée parmi ces gros boy-scouts hypocrites une nana, une Française, qui nétait pas dans le coup, pas dans celui-là, et qui y alla un peu plus franco. Dailleurs snobée, ça se voyait, par les cannibales-pour-la-bonne-cause, parce que dune part se foutant des implications métaphysiques de la chose, et puis parce quétant finalement restée jusquau bout le ventre creux, en dépit de son appétit. Voici la chose: naufragée sur un petit bombard pneumatique avec un copain, était restée vingt jours, si je me rappelle bien, face à face, genoux à genoux, avec son coéquipier, sauf les fois où ils chaviraient, sans rien à boire ni à bouffer. Chacun nayant en tête que le moment où lautre clamserait pour se tailler des biftecks dedans, chacun guettant sur lautre les progrès de la mort, espérant que lautre crèvera le premier, ne pouvant en parler puisque le seul interlocuteur possible… Pensant  ça, elle ne la pas dit, mais ça en découle tout droit  à aider un peu la nature et pensant que lautre en pensait autant, nosant sendormir de crainte de se réveiller dans un tube digestif… Vous voyez la croisière. Question (qui ne pouvait manquer): «Avez-vous  très honnêtement (tu parles!)  souhaité sa mort?» Réponse  très honnêtement  pute quoique tortillant du cul: «Ben… euh…» Te fatigue pas, on a compris.

Le professeur Trémollières fait son numéro darabesques métaphysicucul-la-praline, plus jésuite cent fois que le curé de La Croix qui, lui, est pourtant catholique professionnel: «En expérimentation animale (Fumier! Vieille merde sanglante!), jai maintenu souvent des rats à moins quinze degrés centigrades, eh bien, certains se laissaient (!) mourir en deux ou trois heures à peine (!!) Dautres présentaient une telle volonté de vivre quils arrivaient à tenir beaucoup plus longtemps…» Braves petites bêtes! Prenez exemple sur elles, mes enfants. Il faut vouloir vivre. Dabord cest bien utile, et puis moralement cest beau.

Cependant, les questions fusent: «Avez-vous fait un choix parmi les corps que vous décidiez de manger?» «Mangiez-vous certains organes plutôt que dautres?» «Mangiez-vous cette… heu… viande… crue ou cuite?» Toute la connerie du monde, fièrement étalée, brandie, royale, toutes les saletés troubles, toutes les sexualités dévoyées, toute la merde, par SVP interposé, débordait de lécran, sépandait sur le plancher, noire, fétide, montait, montait… Et  enfin!  la grande, lunique question, celle que depuis le début tout le monde avait sur la langue et nosait poser:

«Quel goût ÇA a?»

Eh bien, il paraît que «ça» a un peu le goût du bœuf surgelé, mais avec un petit quelque chose de moral en plus, pas dégueulasse.

Jallais oublier celle-là: «Est-ce quon mange plus facilement un type si cest un bon copain?» Gentil, non?

Quand je pense que lorsquune vieille pauvresse solitaire, une de ces «mères aux chats», crève, soigneusement ignorée de tous, dans son taudis glacial, et que ses malheureuses bêtes, enfermées, affolées par la faim, finissent par dévorer le cadavre, ceux qui découvrent ça, quand enfin ils sinquiètent de la vieille, beaucoup plus tard, quand elle commence à puer  ce qui en reste , ces bonnes âmes commencent par massacrer à grand rage les chats profanateurs, quand je pense à ça, hein, je me dis quon fait bien des histoires…

Un des naufragés, le plus gras: «Yé préférérais morir por sauver autroui qué lé touer por vivre. Car céci est la différencé entre lhomme et lanimal.»

Lanimal, il te dit merde, petit con.

Lécologie sur orbite

Oui, finie lincertitude. Notre avenir est maintenant clair, et pour un bout de temps. La France des sept prochaines années se couvrira dautoroutes, de tours Montparnasse, de remonte-pentes, de ports de plaisance, de marinas folkloriques en béton, fer forgé et tuiles de pays, elle fabriquera des Concorde invendables, des abattoirs plus beaux que Versailles et tout aussi utiles, des chars AM-X, multipliera les flics en armes et les polices secrètes, fera exploser des bombes atomiques pour se reposer entre deux grands travaux et plantera des fleurs dans des vasques de ciment sur les trottoirs de ciment pour protéger lenvironnement. Tu crois que ça aurait été différent si la gauche avait passé? Euh… Sincèrement, non. Je pense seulement quil y aurait eu une chance, une toute petite toute vacillante chance, pour que dautres voix se fassent entendre, en haut lieu, là où sélaborent les «schémas directeurs», que celles des technocrates bornés et des ploutocrates en délire. Non que je ne redoute pas les bureaucrates bornés et les idéologues à catéchisme… Jai bien dit: une toute petite chance. Mais une chance. Mieux que rien. Un espoir… Eh bien, bon, faudra se réhabituer à vivre sans espoir.

Non, là, je déconne. Je cède au plaisir morbide du mot dauteur désabusé mais bien balancé. Le souci esthète est ce qui crève le plus tard en nous, putes de plume, cabotins de papier, ricaneurs à la face de la mort comme si ça avait de limportance, ricane ou chiale, spirituel ou gâteux, elle sen fout bien… Je, donc, déconne. Il y a eu un candidat écologique, et son score na pas été ridicule. Ça, ça existe, ça. Dans ma banlieue-dépotoir qui, aux temps encore tout récents où elle était charmant village rural, votait massivement UDR parce que le seigneur du coin sappelait dOrmesson, Dumont a «fait» 2,6% des voix, le double de son pourcentage national, ah. (Mitterrand, lui, a ramassé 55% des voix! Ils ont vidé Paris de son menu peuple. Paris purifié vote à droite, logique pour un amas de banques et de sièges sociaux à plantes vertes, mais du coup la ceinture rouge a pris de lampleur. Sétale en même temps que le HLM sur la verte campagne. Le plouc rugueux votait comme monsieur le curé, le petit cadre trou-du-cul astiqueur de petite voiture le dimanche matin vote râleur. Bien fait! Ils ont fait ça parce quils avaient peur des barricades. Sont toujours en retard dune révolution, comme leurs badernes galonnées toujours en retard dune guerre. Les révolutions ne se feront plus derrière des barricades, voilà tout. Elles se feront au bon air, tant mieux.) Bon. Cest pas de ça quon causait.

Dumont a parlé des vrais problèmes. Cest la première fois que quelquun en parlait à cinquante millions de Français. Sur le tas, il y en a bien quelques-uns à qui cela a ouvert des horizons jusquici insoupçonnés. Les voix recueillies par Dumont ne reflètent pas limportance de son impact. Le plus grand nombre de ceux quil a convaincus ou éveillés ont néanmoins voté «utile». Nempêche, sont réveillés. «Sensibilisés», si taimes mieux. Faut pas les laisser refroidir. Dumont vient de bâcler un petit bouquin, À vous de choisir: lécologie ou la mort, chez Jean-Jacques Pauvert, où il explique pourquoi il a accepté cette campagne (qui lui a été abondamment reprochée, même parmi les écologues), campagne de «promotion» de lécologie, mais aussi où il expose la gravité de la situation, limminence de la catastrophe et propose des solutions «encore» applicables et des moyens daction. De même que Dumont nétait que le porte-parole du mouvement écologique, ce livre est un livre collectif où sexpriment, sur des points précis, les membres de son comité de soutien: C.-M.Vadrot, Th.Monod, A.Hervé, P.Samuel, Danielle Fournier (cest elle!), L.Samuel, M.Brosselin et N.Desplats. Ce petit bouquin ne prétend pas être une somme écologique. Cest une introduction à une, comme il le dit lui-même, «politique du bonheur à base de recettes simples: réduction des gaspillages dénergie et de produits, protection de la nature et redistribution de ses ressources, en fin de compte et par voie de conséquence, réduction des injustices». Comme dit Dumont: «Lécologie politique est maintenant placée sur orbite.»
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Bucolique

Tu prends nimporte quoi. Tu prends, disons, le logement. Tu te dis: on va causer logement, chouette. On va se régaler. Pourquoi les tours, pourquoi les grands ensembles, pourquoi les pavillons industriels à la queue leu leu, pourquoi les pelouses-moquettes interdit de marcher dessus, pourquoi le béton, pourquoi plus les jolis toits de guingois, pourquoi les parois-fenêtres énormes bouffeuses de kilowatts de chauffage, pourquoi des ascenseurs, pourquoi pas la pierre de pays ousque la mousse saccroche et lhirondelle aussi… Tu causes, tu causes, tu questionnes tu réponds, tas fait venir des architectes parce que cest leur affaire cest leur élément, ils sont tout excités tout joisses, les archis, de causer structures, volumes, espace, contraintes, environnement, rapports sociaux, et laspect esthétique quil ne faut pas oublier, eh là, pour léquilibre psychique… Vous remodelez la vie, voilà ce qui devrait être fait, tchic tchac, épanouissement de lindividu dans le meilleur des cadres sociaux, vous vous engueulez un peu pour la piscine si on la fout sur le toit ou si dans lespace vert, oui mais alors les mômes, ils vont se noyer, les mômes, à tous les coups, cest con, un môme… Vous faites joujou dans le bac à sable, quoi. Gentiment. Avec ce quon vous permet… Faut pas déconner, les mecs! Lhabitat tel quil est, tel quil va, rien à voir avec le plaisir et lavantage de ceux quhabitent dedans. Si on fait des tours à parois de verre et à ascenseurs, des HLM en papier à gaufres et des lycées en amadou en plein au bord des autoroutes et sous les pistes denvol des Boeing, cest pas par hasard, ni par erreur. Cest pas des bavures. Cest parce que quelque part on en a décidé ainsi, et on a décidé ainsi parce que ça rapporte maxi aux promoteurs, aux archifesses, aux industriels, aux parlementaires véreux, aux fonctionnaires pourris, et, au-dessus de tous ces braves gens, aux groupes financiers qui se distillent dans leurs petits pots la quintessence de toute cette agitation: le fric. Le fric et la puissance que donne le fric. Ceux qui jouent au grand jeu de Monopoly planétaire ousquon peut gagner le monde, ousquon peut tout paumer, même la vie, mais dabord la vie des autres. Ctexcitant, vsavez. Les impératifs économiques, les poussées sociales, les fatalités et les aspirations, ils les font pas, ils vont pas contre: ils les utilisent, ils les canalisent, ils placent sur les grands irrésistibles courants leurs petits moulins et ça les fait tourner.

Tas besoin, physiologiquement, psychologiquement, culturellement ou nimporte comment, mais besoin, très fort besoin, ten baves ten rêves ten pisses, de nature, de verdure, de pureté, de fraîcheur, dinnocence, daventure, de vie sauvage, despace inviolé autour de toi, bref, tu chies la ville, tu veux vivre avec les fleurs et les petits oiseaux, libre et au large. Aspiration. Réalisation: tu te retrouves clés en main dans une bicoque de série «à la française», coincé sur cent vingt-cinq mètres carrés de pelouse tondue à lordonnance avec un sapin bleu, un bouleau pleureur ou un brin de muguet, au choix (fourni avec, ainsi que la cuisine intégrée, le barbecue et la tondeuse). Tu préfères le charme indéfinissable et prenant du Vieux Paris chargé dhistoire? Te voilà gerbé au quarante-troisième étage dun «Clos du Prieuré», treizième arrondissement, contemplant de ton balcon panoramique le quarante-troisième étage du «Olympic Heights», de lautre côté de la rue. Ton choix, cest ça ou ça. La merde ou la merde. Et attention, si tas du fric, un peu. Si tes solvable. Si on peut sans risque hors statistique compter sur la régularité de ta progression future dans la hiérarchie. Il y a les aspirations de lindividu, il y a les contraintes économico-sociales, et il y a les grosses ordures vicieuses (le jeu est un vice, on ma appris ça à lécole) qui jouent au poker avec tout ça. Oui, bon, si jai bien compris ton langage allusif et imaginé, le problème serait social et économique, mais confisqué par des Puissances Néfastes, il faut déjà le leur reprendre, et donc le voilà politique. Voilà. Tas mis le doigt dessus. Oui, ben, ça nous amuse pas. On était partis pour causer habitat, construction, tout ça, et toi, paf, tu nous dis quon se branle, que cest politique. Nous, on veut faire joujou avec des briques, des volumes, des Règles dOr et des maquettes. Mais cest mettre la charrue avant le tracteur! Oh, va te faire foutre! Cest de lidée fixe. Quon cause logement, médecine, travail, transport, banque, science, éducation, écologie, religion, avortement ou pots de yaourt, à tous les coups, crac, tu finis toujours par nous ramener à ta putain de politique de merde. Cest une idée fixe! Ben, voilà. Tas tout compris. Tas gueulé le bon gueulement. La politique. Tout ramène à ça, puisque cest au centre de tout. Cest là quest tapie la sale bête. Tu prends, comme je te disais au début, nimporte quoi, tu tires dessus, ça se démaille, ça file, ça vient, ça vient, et au bout: quoi? La sale bête, eh, oui. Cest pas marrant, cest monotone, on peut plus causer de rien, enfin, quoi, merde, faut poser des règles, défense de sortir du sujet, sans quoi y a plus de conversation possible. Si on cause yaourt, on cause yaourt, cest marre.

Tas raison, causons yaourt.

Jaime le français

On va jouer à un jeu. On va jouer à si.

Ça commence.

Si Simon de Montfort (1150-1218), sinistre bête de guerre, effroyable ruffian, brèche-dents, puant de la gueule, des caillots de sang pendouillant à la moustache, la fesse hérissée de furoncles, la verge dévorée de chancres  la selle et la pute , gueux comme un cadet de famille, méchant comme un âne rouge, con comme un militaire et pieux comme un qui sait où se trouve le côté du manche, si Simon de Montfort, avec ses hordes de voyous de sac et de corde, ses moines pouilleux, ses évêques enferraillés, ses nobliaux rapaces, ne sétait jeté, au nom du Christ recrucifié et du pape inquiet pour son argent de poche, sur les doux pays dau-delà de la Loire, ou bien si, sy étant jeté et tous ses sacripants avec lui, ils sy fussent fait proprement fesser, culbuter cul par-dessus tête et raccompagner dare-dare, la lance aux reins, jusquen leurs tristes marécages nordiques couleur de suie et de rave, si tout ça au lieu du contraire, alors, mes enfants, il en irait aujourdhui tout autrement quil nen va. Rêvons.

Les pays doc neussent pas défleuri, les peuples doc ne se fussent pas rabougris, les parlers doc eussent, bels et drus, bourgeonné et fructifié, peut-être même, pourquoi pas, loccitan roucouleur eût-il partout en terre de France supplanté les molles chuintantes picardes aux oïls beurrés comme suppositoires, et voilà, la francophonie serait partout doc, jusquaux confins brumeux où Flamands lourds du cul et Alsacos prussiens plus quà demi marquent les bornes extrêmes de la latinité, et alors, bon, nous parlerions doc, nous chanterions nos phrases sur des airs de Pagnol, nous dirions «Té, lou pitchoun!», ce serait lOccitanie de Dunkerque à Tamanrasset, que dis-je, à Mururoa, ça vaudrait le coup dêtre vu. Fermez les yeux. Trente secondes pour lévocation.

Rouvrez. Ô douleur! Hélas, hélas. Loïl vainquit. Le sacripant bardé dacier étripa le troubadour. Par le fer et par le feu, loc fut renfoncé dans les gosiers gascons ou provençaux, rétrogradé vil patois, jargon épais, baragouin de jocrisse, mugissement de vache espingouine, épice dambiance comique pour histoires marseillaises. «Alorsse, vé, Marillusseu dit à Oliveu: Peuchère, mon bon…» Folklore et troun de lair.

Purée. Loccitan est mort-né. Loccitan na pas eu loccasion de montrer ce dont il était capable. Cest bien triste. Alors, je vais vous dire: Je me fais une raison.

Écoutez voir. On joue toujours aux si, vous navez pas oublié, eh? Deuxième donne. Si Vercingétorix, à Alésia, avait cassé la gueule à Jules César, au lieu du contraire, le français, cette langue tant jolie tant unique que si elle existait pas on nose pas imaginer comme ça serait triste, eh bien, le français nexisterait pas. Naurait jamais existé. Je, tu, il, nous, vous, ils parlerions un machin celtique dans le genre bas breton  jai rien contre les Bretons, ni contre les bas , dont on a bien du mal à imaginer à quoi ça ressemblerait, vu quil nen est rien resté (le bas breton a été réintroduit bien plus tard sur le sol dArmor par des immigrants chassés de, justement, Bretagne  la vraie, lalors unique, la désormais Grande-Bretagne  par des envahisseurs, Vikings, Danois, Angles, Saxons…, réintroduit, disais-je, bien des siècles après que le dernier gosier gaulois eut oublié de moduler les syllabes celtiques au profit de la langue arrogante de lenvahisseur rital). Rivarol aurait, sans un pli, composé un immortel «Discours sur luniversalité de la langue gauloise», ravalant tous les autres parlers de la Terre au rang dinformes éructations de bouseux, et on ne pleurerait même pas le français puisquil naurait jamais eu loccasion de seulement commencer à exister.

Tout ça pour vous dire que je ne suis pas près de me jeter dans la grande bataille pour la renaissance de lOccitanie, ni des Bretagnes, des Pays Basques ou de tous ces charmants particularismes locaux que les vicissitudes de la politique, de la guerre, des hégémonies centralisatrices et des autres péripéties historiques ont empêché davoir la place qui leur est, culturellement, due.

On ma appris, quand jétais petit, une langue, le français. Elle me convient très bien. À un poil près, jaurais eu litalien pour langue maternelle, aurait suffi que mon papa, ce Rital aux yeux bleus qui na jamais été foutu dapprendre le français  litalien non plus, dailleurs, connaissait que le patois des paysans émiliens, celui dAmarcord, cest ça, faudra que je vous raconte un jour, cest marrant!, que mon, donc, papa, épouse une bonne ritale comme lui, geignarde et de noir vêtue. À un autre poil près, jaurais causé morvandiau, comme tous mes oncles, tantes et cousins du côté de ma mère, qui appellent un coq un «jau», une haie une «trace», et conjuguent comme ça: javons, tu avons, il avont, valable pour le singulier et le pluriel. (Javons, cest aussi bien «jai» que «nous avons».) Imparfait: javains, tavains, il avaint… «Veux-tu» se dit: «Te voulons-t-y donc ben?» et on ajoute toujours «vieux gârs», avec trois accents circonflexes, au fin bout de la phrase, histoire davoir quéque chose pour sappuyer dessus, le temps de souffler avant la suivante. Fin de la complaisance vautrée dans lévocation personnelle.

Enfin, bon, cest le français quon ma appris, français de Paris, français de banlieue triste, un tantinet voyoute. Jaime le français, il mest nourriture et gourmandise, jaurais sans doute aimé aussi passionnément quoi que ce soit qui meût échu, cest là que je suis tombé faut faire avec ce quon a. Non, pas nimporte quoi, quand même. Je suis gourmand de langues, cest comme ça, dès que jen frôle une je me la veux, comme on veut connaître pour de vrai la douceur de la peau entre les cuisses dune femme, tout en haut, daprès ce quen laisse soupçonner la fossette au coin de son œil. Une langue, cest pareil. Une vraie boulimie. Jai appris litalien à trente ans, parce que jen avais trop envie, trop frustré depuis quau monde, ni rital ni français, mal piffé des deux côtés, et vous savez, pas déçu, oh la la! Quel régal! Une langue de guignols. Un délice, un velours, une agilité, une ampleur! Ça se fait résonner dans toute la boîte, à bouche large ouverte… On ma jeté un jour dans la fosse aux ours, ours moi-même, il y avait dautres ours, russes, et des gardiens dours, allemands. Et que faire en une fosse à moins que sauver sa peau et ouvrir grands ses yeux, ses oreilles tout neufs? Du russe, de lallemand! Miam miam! À pleines mâchoires. Si vous êtes paralysé des jambes un jour, ou sil vous reste des mois dhôpital pendant que le cancer vous bouffe, apprenez le russe. Cest les Mille et Une Nuits, cest LA langue, la merveille des merveilles, lenchantement perpétuel, émeraudes et rubis, le LSD, les sanglots de haute joie, le spasme, lextase… Pauvre con de Rivarol! Si tu savais combien plus subtil, plus précis, plus fantastiquement riche, rutilant, câlin, énorme, analytique, synthétique, elliptique, symphonique est le russe, ton petit français pisse-à-regret te resterait dans la gorge… Jai le russe dans la peau, à en pleurer de bonheur devant une étiquette de bouteille de vodka, je sens litalien jusquau fond de ma moelle… Et lallemand! Et langlais! Et le morvandiau à maman!… Oui, mais ma langue, ma nourrice, mon réflexe conditionné, mon squelette, mon chez-moi, cest le français. Français je suis, jy peux rien, de toutes mes fibres, cest en français que je pense, que je doute, que je ris, que je memmerde, que je me tape sur les doigts, que je suis cocu, que je mexplique petita petitb. Le Bic qui me prolonge se tortille en français.

Et pourquoi pas? Moi, ça me va. La langue est un instrument, un instrument de communication, suffit de savoir sen servir, ça sapprend, ce que lon conçoit bien sénonce clairement. Conçois, mon gars, conçois, et vas-y, sers-toi de ta langue, celle quon ta injectée, toccupe si, historiquement, elle test langue usurpatrice, cque ten as à foutre! Ce qui compte, cest ce que tu as à dire. Lidée.

Moins il y aura de langues, mieux ça vaudra. Et je vous jure que, tout le premier, jai le cœur déchiré à lidée que pourrait ne plus exister cette magnifique multitude de parlers, tous si beaux, tous uniques, tous irremplaçables, avec leur génie, leur humeur, leur âme que je, tout le premier, pressens et saisis et pénètre si bien et avec quelle volupté intense! Mais la plupart des hommes, lécrasante majorité, ont une langue et une seule, encore la maîtrisent-ils bien mal, et chaque langue est un bocal hermétique où marinent les incompréhensions, les méfiances, les haines: les nationalismes.

Je ne me battrai pas pour loccitan, ni pour la résurrection des dialectes bretons. Combat futile desthètes (les écrits du «Félibrige», quels trouducutages de sous-préfecture! Si Mistral avait écrit en français, il aurait été Victor Hugo ou se serait cassé la gueule, du moins aurait-ce été net. Tandis que son œuvre provençale, tout le monde la salue avec respect, de loin, et se dépêche de changer de trottoir…). La prééminence du français, dialecte très local, très limité du nord de la province parisienne, fortement marqué de picard, ce qui ne la pas arrangé, nest que le résultat dune victoire politique. Les seigneurs dÎle-de-France ont annexé, par le fer ou par la ruse, tout lHexagone, y ont imposé leur parler, ont trouvé des gens de lettres lèche-cul pour en prôner la suprématie esthétique et intellectuelle, en faire un langage de cour. Tout ça est vrai. Et alors? Peu importent les comment et les pourquoi, on a une langue, et bien au point, et merde, que voulez-vous de plus? Cultivez les langues doc, les langues bretonnes, lalsacien, le flamand, le corse, le créole et tous les patois locaux, cest tout de même un sport moins con que les combats de coqs, ou que la collection de timbres, mais nen faites pas tout un plat.

Refuser lamalgame: Contre larmée au Larzac, DONC pour loccitan. Contre la stagnation économique de la Bretagne, DONC pour le breton obligatoire à lécole…

Tiens, je vais vous dire. Ça ira beaucoup mieux le jour où une langue universelle sera parlée dans le monde entier. Quelle soit artificielle comme lespéranto ou impérialiste comme le basic english, je men fous. Elle naurait dailleurs pas besoin dêtre parlée. Un ensemble de symboles dessinés transcrivant directement lIDÉE sur le papier, sans passer dabord par le langage parlé (cascades de symboles, doù altération de linformation), voilà lavenir. Utopie? Les Chinois font ça depuis des millénaires. Ce quils écrivent (dessinent) nest pas du chinois. Ce sont directement des idées, des concepts, qui peuvent être déchiffrés et compris par quiconque en a la clef, même si ce quiconque ne connaît pas le chinois. (Je simplifie, bien sûr. En fait, lalphabet chinois est, en plus, phonétique, mais cest secondaire.) Jean Effel, celui des petits dessins, oui, travaille depuis des années à une telle entreprise, furtivement parce que, nest-ce pas, un humoriste… Jaimerais bien savoir où il en est. Dis donc, Jean, taimerais pas nous exposer ton système?

Liberté (privation de)

Peut-on garder quelquun enfermé sans, en plus, le brimer? La loi dit que certains délits doivent être punis de la privation de liberté. Elle ne dit pas comment, démerde-toi. Pour priver un type de liberté, il faut lempêcher de se sauver. Pour lempêcher de se sauver, il faut le surveiller. Pour faciliter la surveillance, il faut lattacher. Ou lenfermer. Ah. Nous voilà en plein dans les implications techniques.

Un type enfermé, il ne reçoit plus le soleil. La loi ne la pas condamné à la privation de soleil. De liberté, pas de soleil. Mais lun ne va pas sans lautre, dit le geôlier. Comment voulez-vous priver un type de liberté si vous ne lenfermez pas bien épais bien opaque tout autour, dessus, dessous partout? Cest ton problème, dit le taulard.

Un type enfermé, il ne peut pas manger ce quil veut, ni à lheure quil veut. Pourtant la loi ne la pas condamné à manger ceci et cela et pas ceci pas cela, à telle heure et pas à telle autre. La loi ne la pas condamné à faire caca dans un seau devant tout le monde. La loi ne la pas condamné à une totale inactivité de ses glandes sexuelles sauf homosexualité, pas tellement bien vue dailleurs. Toutes ces petites punitions accessoires ne sont que les conséquences inévitables de lapplication pratique de la sentence. La privation de liberté comporte fatalement ces désagréments supplémentaires, que voulez-vous, cest comme ça.

Le jugement qui condamne un type à la prison ne dit pas quil le condamne du même coup au travail forcé. Le président du tribunal ne dit pas cela, le sournois. Pourtant, si le condamné avait dans lidée de se la couler douce à lombre, il aura une surprise. Cest quil existe un règlement des prisons qui prévoit que les détenus doivent travailler. Après tout, tout le monde travaille dehors ou dedans, ici ou là, bof, pas doccasions de dépenser, je vais faire des économies, quand jaurai tiré mes vingt ans je pourrai macheter le cabanon sur la Côte. Oh, que non! Le travailleur détenu nest pas un travailleur ordinaire. Il travaille à plein temps, dans des ateliers tout ce quil y a de bien organisés, mais il fait ça pour rien, ou presque. Or la loi ne la pas condamné au travail gratuit. Et je ne vois pas bien en quoi la gratuité de son travail est une conséquence pratique de sa privation de liberté. Expliquez-moi voir un peu ça.

La loi ne dit pas quun détenu doit être méprisé, insulté, brimé par ses gardiens. Tes marrant, toi! Faudrait peut-être leur dire «vous» et «monsieur» aussi? Parfaitement. Les gardiens exigent bien quon les appelle «chef». Ne parlons pas des coups sur la gueule, personne na jamais donné de coups sur la gueule à un détenu dans une prison française.

Enfin, tout ça va aller mieux, on se penche dessus. Déjà, on parle de supprimer les courtes peines de prison, à cause de leur «effet corrupteur»  cest comme ça que cest dit  sur les délinquants occasionnels. Tu entres en taule pour emprunt de mobylette, tu en sors truand chevronné intégré au mitan, pourri, irrécupérable. Cest pas moi qui le dis, pas cette fois, cest Monsieur Lecanuet. Mais alors… Mais dites voir, si on enferme les condamnés, lesprit de la loi, oui, cest ça, cest pas par mesquin désir de vengeance, mais bien pour quils samendent, réfléchissent, en sortent guéris de leur malhonnêteté? Dites-moi si je me trompe. Et voilà quen même temps on reconnaît que la prison a, au contraire, un «effet corrupteur»? Quel aveu, papa! Mais cest que ça fout tout en lair, ça! Ça revient à dire que la rédemption, lamendement, la rééducation et tout le bazar ne sont que prétextes, le vrai moteur étant la férocité de Monsieur Ducon qui na pas changé depuis les cavernes: œil pour œil et faites-leur-en bien baver, à ces malhonnêtes qui ne sont pas nous.

Du coup, voilà que les gardiens de prison veulent de laugmentation. Les taulards font la grève, les taulards se révoltent, les taulards se font tuer, que se disent les matons? Ils se disent profitons du chambard pour présenter nos petites revendications. Revendications légitimes, dailleurs, personne ne dit le contraire. On se doute bien quun gars ne se retrouve pas gardien de prison par vocation. On échoue là parce quon na vraiment rien pu faire de mieux. Pas une raison pour être mal payé, ni pour être accablé de tâches et de responsabilités parce quon est seul là où il faudrait être trois, que les locaux sont pourris, les cellules bondées, les détenus truqueurs et vicelards…

Mais si on fait des prisons des palaces et des geôliers des travailleurs comme les autres, dit Monsieur Ducon, ça va revenir cher! Merde, ny aurait-il pas dautres moyens de faire entrer lhonnêteté dans le crâne des crapules que de les enfermer? Des moyens tout à la fois éloquents et économiques? Je me suis laissé dire que dans certains pays exotiques, on coupe le poing gauche du voleur qui se fait prendre pour la première fois. Le droit, la deuxième fois. Il y a peut-être là quelque chose à creuser. Et pour lexemplarité, hein… On y vient, mon cher Ducon, on y vient! Il est sérieusement question de remplacer les petites peines de prison par certaines brimades «non carcérales»: suppression du permis de conduire, du permis de chasse, du carnet de chèques… Mais il faudrait que le type à qui on a supprimé ça le porte bien visible sur la figure, par exemple un grand coup de peinture jaune. Lexemplarité, nest-ce pas.

Le décor flambe

La Corse flambe. Le Midi flambe. Comme lan dernier. Comme il y a deux ans. Comme lan prochain. Comme chaque été. Cest vraiment pas de chance. Nos vacances gâchées. Quon avait payé si cher la location. Et les places davion, donc! À croire que cest fait exprès. Cest toujours lété, que ça arrive. Naturellement, lhiver, les pauvres gens du coin en seraient tout autant sinistrés, mais pas plus. Et ils se rattraperaient lété daprès avec les sous quils se font sur notre dos. Parce que vous savez, leurs combles aménagés  aménagés faut voir: un broc et une cuvette, tu vas remplir le broc à la pompe en revenant de faire tes petits besoins sur le fumier  eh bien, ils les donnent pas. Et les épiciers, tiens, ils nous voient arriver, les épiciers. Il y a les prix touristes et il y a les prix pour les gens du cru. Bon. Ça les rendrait pas plus malheureux de flamber en décembre plutôt quen août, lhiver, par là, on sait même pas ce que cest, et nous, au moins, on serait pas volés de nos vacances que cest absolument vital après une année harassante dans le mauvais air et les trépidations. Eh, oui, mais lété il y a le soleil, il y a le vent, il y a les résineux suintant leur bonne résine, il y a les broussailles bien sèches bien craquantes, il y a cinq millions de touristes avec cinq millions de mégots, cinq millions dallumettes, cinq millions de pots déchappement, cent millions de culs de bouteilles de Coca-Cola ou de petit vin de pays… Un mégot mal éteint qui fout le feu à des herbes sèches, cest la rarissime exception, ça nexiste pas, faut être con obsédé maniaque fou à lier pour se faire du mauvais sang pour ça. La rarissime exception, ça veut dire un sur cent? Un sur mille? Sur dix mille? Disons un sur dix mille. Cest vraiment pas beaucoup. Ah, tu vois! Ça fait dix pour cent mille vacanceux. Cent pour un million. Cinq cents pour cinq millions. Cinq cents mégots qui décrochent le gros lot, eh, eh… On peut recommencer le calcul pour les allumettes mal secouées, les pots déchappement cracheurs détincelles, les culs de bouteilles redécouvrant avec émotion le principe de la lentille convergente, les petits nenfants résistant juste une seconde de moins quil naurait fallu à la fascinante tentation de foutre le feu à la pampa comme dans Zorro quétait si beau à la télé en couleurs. Mais un petit enfant pyromane, cest un monstre! On ne va pas se mettre à tenir compte des monstres! Tout de suite les grands mots. Un môme qui fout le feu nest pas un monstre, rien quun môme qui fout le feu. Les conséquences sont grandioses, mais lui ne voit pas si loin. Un adulte qui fout le feu, oui, cest un monstre. Ou un dingue. Ou un demeuré. Les monstres, les dingues, les demeurés sont lexception. Les petits nenfants fouteurs de feu aussi. Lexception, ça veut dire un sur. Voir plus haut. Dans un paquet de cinq millions de croquants, il y a forcément quelques dizaines, quelques centaines dexceptions. Et voilà pourquoi nos belles forêts brûlent, et brûlent, et brûleront jusquà la dernière brindille. Dété en été. Je suis même épaté quil reste encore quelque chose à brûler, après près de quarante ans de congés payés, dont six de guerre, il est vrai.

Tourisme et forêts sont incompatibles. Tu peux pas coller un pompier au cul de chaque estivant, ni interdire de fumer dans les départements au sud de la Loire, ni attacher les mains dans le dos aux petits nenfants. Donc, les forêts méditerranéennes sont vouées à la disparition totale, cest comme ça, simple question de temps, regardons les choses en face, sert à rien de pleurer. Les journaux, en juillet-août, reprennent chaque année les mêmes titres que les années précédentes, en changeant  à peine  les noms de lieux. Monotone. Aussi sinistrement monotone que le chiffre des morts de la route du week-end.

Une forêt méditerranéenne brûlée, cest une forêt qui ne renaîtra pas. Le maquis, cette saloperie impénétrable, étape terminale dune dégradation irréversible, envahit laire sinistrée. À moins quon ne replante. Des résineux, naturellement. En quinconce, naturellement, cest plus commode pour la coupe future. Qui seront en taille dans cinquante ans. Sils nont pas flambé avant. Ils auront flambé avant. Et si, par un invraisemblable hasard, ils nont pas flambé avant, ils flamberont après, ça vaudra encore mieux le coup, question cœur brisé, si cest pas des malheurs, hélas hélas et gros titres dans France-Soir.

Mais, merde, quest-ce que tu voudrais? Quon ne fume plus? Alors, pour quelques rarissimes connards, faudrait quon soit punis, nous, les raisonnables, les quécrasent leur mégot sous le pied, les quont rien à se reprocher? Quon naille plus dans les forêts? Cest ça que tu voudrais? Eh, eh, ça serait pas si con, sais-tu? Mais si on ny va pas, quest-ce quon en a à foutre, des forêts? Des forêts quon nen profite pas, cest comme pas de forêt du tout! Autant quelles brûlent… Nous y voilà. Les forêts ne sont tolérées que comme buts de promenade et décors pour photos de famille, les montagnes que comme toboggans pour skieurs et rochers pour varappe sportive, le littoral comme bronzoir, la mer comme bassine pour tits bateaux à voivoile, la nature dans son ensemble comme accessoire agréable mais à la rigueur non indispensable pour faire joli autour de nos passe-temps. Sans les pins, la Provence, cest plus la Provence, moi je trouve. Mais quoi, faut vivre avec son temps, si y a plus de pins on se fera une raison. Dautre part, ça dégagera de la place pour construire. On naurait pas supprimé exprès la forêt pour mettre des grands ensembles, ça serait sacrilège, mais si elle se supprime elle-même, la forêt, autant en profiter, non? Et bon, continuons comme ça, de toute façon on ny peut rien, les loisirs sont en train de devenir la principale activité humaine, tout au moins dans les pays dits avancés, or pas de loisirs sans voyage, les hideuses caravanes à pétanqueurs avachis et à chasseurs sous-marins ultra-équipés se dandinent le long des autoroutes du soleil, le pastis coule, les forêts brûlent, les oiseaux rôtissent tout vivants, la vie sauvage meurt chaque année un peu plus. Le bon con civilisé balade ses varices entre lusine et le luna-park, faut en accepter les conséquences et ne pas sen étonner, cest comme ça, si taimes pas pense à autre chose. Mais Monsieur Ducon aime sétonner, et sursauter, et vilipender lirresponsabilité criminelle de certains, aux endroits prévus pour ça. La forêt brûle en août. Gros titres. Navrant et chiant archiprévisible. Pas pour Monsieur Ducon. Le sursaut archiprévisible lui convient. Il sursaute et sémeut et a de quoi nourrir ses conversations dapéro. Merde, quest-ce que taimes pas les gens, dis donc! Pas très.

Tous les malheurs de lhomme viennent de ce quil na pas su rester dans sa chambre. Cest Pascal qui la dit, à moins que ce ne soit Voltaire, ou Ramakrishna, ou Wolinski. Cest pas tout à fait ça. Ça ne le rend pas malheureux, lhomme. Ça rend malheureux Pascal (ou Voltaire, ou qui que ce soit…) de voir la terre entière envahie, défigurée, prostituée par et pour ces cons. Les voyages proclamés si tant éducatifs et formatifs pour lesprit ne peuvent éduquer ni former un con. Con il part, con il revient. Si pas deux fois plus con. Quant aux moins cons, ils auraient autant appris en restant chez eux. Pas besoin daller en Chine pour savoir que les Chinois ont les yeux bridés. Les pays sont de moins en moins des endroits où des gens vivent, de plus en plus des endroits où lon va regarder vivre les gens. Spectacle. Bidon. Folklore. Vie fardée. Monuments illuminés. Arbres verdis par en dessous par projecteurs verts. Bateaux-mouches. Cuisine française. Souvenirs… Chierie.

Ben, tes pas marrant, marrant. Et en plus tes méprisant. Et en plus tes facho. Et en plus tes chiant. Et en plus quest-ce que tu te crois pas. Et en plus nous on croit en lhomme, en la Fête, en la joie…

Grand bien vous fasse. Les forêts brûlent, et brûleront été après été, les oiseaux brûlent tout vivants, parce que vous y avez foutu le feu, vous, vos gros bides et vos pétanques, vos pastis et vos bateaux à voiles, vos guides Michelin et vos caméras, vos tables pliantes et vos festivals dAvignon… Votre connerie ingénue et superbe. Puisque crèvent les arbres et les oiseaux, crevez, cons.
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1975

De linégalité des chances

La réforme Haby, vous êtes contre? Vachement, tiens! Menteur, vous ne lavez même pas lue. Vous êtes comme moi. Vous navez lu que les tracts contre. Cest bien suffisant, non? Daccord. Cest donc à travers les tracts contre quon va en parler.

«Les prétendues réformes tendent bien plutôt à séparer vos enfants en deux catégories selon une véritable ségrégation sociale:

Pour les plus favorisés, entrée en cours préparatoire à cinq ans, en sixième à dix ans.

Pour les autres, entrée en CP à sept ans, en sixième à douze, voire treize ans.

Les élèves peuvent donc présenter des différences dâge de trois ans et plus à lentrée au collège. Là, ils trouvent un prétendu tronc commun, en réalité trois véritables groupes de niveau, un groupe pour les doués avec approfondissement des matières essentielles et options (latin, grec, deuxième langue…), un deuxième groupe moins chargé, et enfin un groupe pour ceux qui ont de graves difficultés.

Lenseignement des deux derniers groupes débouche sur le lycée denseignement professionnel qui, en un an, fournira des OS aux entreprises capitalistes, ou, en deux ans, leur fournira des OP…»

Cest donc une telle calamité dêtre OS ou OP quon nous présente cela comme lépouvantail des épouvantails? Est-ce quils se rendent compte, les gars qui ont écrit ça, que par là même ils entérinent et sanctifient le fait quil y a des métiers prestigieux et des métiers honteux? Est-il donc tellement plus honorable, tellement plus flatteur, à salaire égal, dêtre employé de banque, ou vendeur, ou agent de police, que manœuvre ou ouvrier spécialisé? Est-ce quils se privent dobjets fabriqués en grande série, ces méprisants? Ne faut-il pas des OS et des OP pour les produire?

En somme, pro-Haby et anti-Haby sont au moins daccord sur un point: linstruction, cest ce qui doit vous faire grimper le long de léchelle sociale. Sil y a bagarre, cest parce que la réforme favoriserait laccession de telle classe sociale (déjà amplement nantie) alors que telle autre serait encore plus durement handicapée quavant.

Je ne vois pas comment. Permettre aux plus doués daller de lavant au lieu de piétiner, ce nest pas brimer les autres, puisquils peuvent suivre à leur train. Je ne vois pas là-dedans de ségrégation sociale, mais une  si lon y tient  ségrégation par les capacités. Que veulent-ils donc? Sil y en a qui galopent plus vite, les brider? Les forcer à marcher au pas des médiocres? Pourquoi pas au pas des cancres, ou même des débiles? Parce que les médiocres sont la majorité?

Redouter les élites, cest admettre implicitement quêtre plus doué, plus qualifié quun autre se traduira toujours par davantage de pognon et de prestige. Cest sinstaller dans linjustice actuelle, cest faire son nid dans labsurdité de cette société scélérate que lon prétend combattre, cest se conduire en conservateur, en réactionnaire, puisque cest proclamer que lavenir sera aussi moche que le présent et quil faut sy adapter.

Dans la société telle quelle est, une «élite» est un exploiteur, ou un valet des exploiteurs, ou un bouffon des exploiteurs. Les élites, les vraies, ne gagnent pas gras, ne sont guère connues. Ceux quon appelle des «savants» gagnent, au mieux, des salaires de cadres supérieurs, et la plupart du temps beaucoup moins. Ceux qui brassent des fortunes, dirigent les grandes affaires et les autres sont des brutes médiocrement intelligentes, sommairement cultivées ou pas cultivées du tout, des dominateurs-nés taillés pour la réussite dite «sociale» sur le dos des autres.

Par générosité desprit (ou par démagogie), les gens de gauche et surtout dextrême gauche nient, contre toute évidence, les différences innées dintelligence entre individus, ou en minimisent limportance. Veulent les limiter à linfluence du milieu «socioculturel» de lenfant, et surtout familial. Sujet tabou. Oser avancer que les enfants ne naîtraient pas strictement égaux du point de vue des aptitudes intellectuelles vous ferait taxer d«élitisme», voire de racisme. Question: Est-ce du racisme que daffirmer que les nègres sont noirs? Je vous dispense de la réponse. Le racisme, je vais vous dire ce que cest. Cest prétendre que le noir est infamant, le blanc prestigieux. Cest, étape suivante, profiter de cette différence de «qualité» pour traiter les nègres (si on est plus forts queux) en inférieurs, en sous-hommes, les exploiter, les brimer.

Est-ce être raciste que constater que les enfants nont pas les mêmes capacités intellectuelles, la même puissance de concentration, la même mémoire, le même appétit pour le travail, le même goût pour labstraction, la même avidité pour la lecture, la même tendance à passer du cas particulier aux idées générales, la même aptitude à lapprentissage considéré comme un jeu nouveau? Personne ne songerait à décréter infamant dêtre moins musclé, moins grand, moins agile, moins rapide à la course, davoir la vue moins perçante… Parce que ce sont là différences évidentes, palpables, mesurables… Pour les boyaux de la tête, on peut ergoter.

Nous sommes les produits dun tas de hasards. Il ny a pas de quoi faire les fiers. On peut se réjouir dêtre réussi (beau, fort, intelligent, en bonne santé, actif et, surtout, apte à goûter tout ça) mais on ny est pour rien. Aucun mérite. Extirper la notion de mérite, le moralisme. Le premier de tous les hasards, de très loin le plus important, ce fut la rencontre de deux assortiments de gènes variés, au moment où un spermato salace senfonça dans un ovule dodu en criant «Maman!». Tout sest joué là. Presque tout. Lessentiel. Deuxième important hasard, les parents, enfin ce qui était là pendant les toutes premières années. Tant mieux sils ne nous ont pas trop esquintés. Même les mieux intentionnés font trop souvent du mal: religion, préjugés, tabous, ambition… Dire que les différences intellectuelles sont uniquement des différences de milieu nest que mythologie, consolationnisme et, tout à la fois, aigreur complaisamment entretenue.

Les découvreurs, ceux qui firent le monde tel quil est, ne sont pas la masse. Ils furent des cerveaux dexception. Il ny a pas à sébahir devant, à crier au prodige, à instaurer un culte des «grands hommes». La proportion de types supérieurement doués est à peu près statistiquement constante, tout là-bas à droite de la courbe de Gauss, ce nest pas un miracle sil y en a un de temps en temps, cest une probabilité à tant pour cent, et cest une autre probabilité que ça soit vous, votre gosse, celui de la voisine ou celui du terrassier kabyle. Ce que ces gens bâtirent est notre héritage. Mais de moins en moins ce monde fait par les «génies» peut être laissé entre les pattes des médiocres, même désireux de bien faire. Tout au long de lhistoire, des médiocres (intellectuellement) ont eu le pouvoir de décision. Parce que plus doués pour la bagarre, mieux fournis en ces qualités frustres nécessaires et suffisantes pour simposer aux autres, les vaincre, les dominer. Parce que aussi caractériels à volonté de jouissance exagérée, et excités suractifs congénitaux. Ce qui ninterdit pas la coexistence avec une intelligence de type extra-supérieur, mais multiplie limprobabilité dune telle rencontre de deux caractéristiques hautement exceptionnelles chez un même individu. Et même, cette rencontre viendrait-elle à se produire, il est probable que le schéma caractériel hypergoulu et excité ne laisserait pas lintelligence se tourner vers les méditations spéculatives… On voit ce que ça a donné jusquici. Lhistoire de lhumanité nest quun énorme gâchis de sang, de tripes, de larmes. Cahin-caha, elle y a survécu, lhumanité. Parce que jusquici les bonnes brutes caractérielles navaient pas les moyens matériels de tout foutre en lair. Imaginez Hitler acculé à la défaite et possédant larsenal de bombesH quont aujourdhui les Américains… Mais, justement, aujourdhui, elles les ont, les moyens, les bonnes brutes. Pas seulement sous forme de bombesH.

On en est encore à placer au-dessus de tout des qualités utiles pour survivre dans un monde préhumain, animal (courage, mépris de la douleur…) alors quelles ne devraient rien avoir à foutre ici. Mais, tout au fond de nous-mêmes, nous préférons avoir à affronter des situations de danger brutal, simple, où il faut faire preuve de courage, daudace, de force, de vitesse, à celles où il faut peser, réfléchir, opter, affiner, non en fonction de critères moraux (bien, mal, honneur, dignité…) mais en fonction de données objectives complexes.

La société où nous sommes est injuste. Injuste parce que anachronique. Irrationnelle. Nous ne devons pas former des jeunes en vue de leur survie  et même de leur réussite  dans une telle foire dempoigne, mais en vue dune société plus juste (parce que plus logique), une société où il ne sagira pas daller plus loin que tout le monde et darriver le premier, et décraser les autres, et de posséder plus, et de jouir plus, et dêtre plus puissant, plus admiré, plus honoré. Une société où tous auront même pouvoir dachat, même prestige, même droit au respect et au bonheur. Le chercheur scientifique y sera chercheur scientifique parce que ce sera le mieux quil puisse faire, si ses capacités le lui permettent et si ses goûts ly poussent. Le manœuvre sera manœuvre (si toutefois il en faut), le berger sera berger, si leurs capacités et leurs goûts les y vouent, et jamais contre leur gré. Ceux que rien nintéresse ne feront rien, cest aussi un droit. Ils ne seront pas moins honorés ni moins prospères que le prof, le directeur dusine, le ministre ou lacteur de cinéma. Je ne parle pas des capitalistes, il ny en aura évidemment plus.

Utopie, papa! Tu rêves tout debout! Utopie? Ben, merde, cest vous, gens de gauche, qui me dites ça? Mais, bon dieu, ce monde que je viens dévoquer, cest le monde du socialisme réalisé, ni plus ni moins. «De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins.» Quest-ce quun homme de gauche, sinon quelquun qui croit en lUtopie? Quest-ce quun révolutionnaire, sinon quelquun qui travaille à lavènement de lUtopie? La rend chaque jour plus proche, plus plausible? (Je me permets de vous rappeler qu«Utopie» ne veut pas dire «impossibilité» mais «pays idéal»).

En quoi, je vous le demande, le fait de permettre aux plus doués de donner leur maximum lèse-t-il les autres? Puisquils ont toujours la possibilité de suivre, à leur allure, et de rattraper, si léveil leur vient plus tard? Jentends: «Les prétendus doués sont en réalité des enfants de milieux socioculturels meilleurs. Ils ont déjà toutes les chances au départ, il ne faut pas en plus que ces facilités à la maison leur ouvrent des succès scolaires.» Le système du handicap, quoi. Tout le monde ou personne. Les doués semmerderont à rabâcher, bien fait pour leurs gueules… Tu sais, le papa ingénieur qui aide pour les devoirs, ça peut aider un médiocre à surnager, ça ne peut pas aller bien loin… Sur un tract: «On change tout ou on ne change rien.» Tout: la société. Cest rejeter du pied toutes les conquêtes du syndicalisme, pour ne parler que delles. Je suppose que les gars du tract refusent lavortement et la majorité à dix-huit ans octroyés par Giscard. Si les grands-pères avaient raisonné comme ça, on serait encore en 1870 et les enfants descendraient à la mine. Ou la révolution serait faite, diront les optimistes…
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Repli américain

On va jouer à un jeu. On va jouer à être lAmérique. Bon, daccord, on est lAmérique. Quest-ce quon fait? Lisons le journal, on le saura. Voyons voir. Voilà. On se replie. Cest ça quil y a dans le journal. Le repli américain. Donc, on se replie. Comme une chaise longue. En faisant claquer bien fort les jointures. Faut que ça se sache. On se replie pas pour se replier, pas seulement. On se replie pour que ça se sache quon se replie. Justement, loccasion nous est donnée de beaux replis à grands claquements. Au Viêt-nam, au Cambodge, si, en ce moment, on ny était plus, ça claquerait dur, ça laisserait de drôles de trous, visibles de loin. Ny soyons donc plus. Cest fait. Débâcle. Le monde entier titre: «LAmérique se replie. LAmérique sen fout. Cultive ses oignons. Abandonne son rôle de rempart, de gendarme du monde libre…» Méfiant, quand même, le monde. Peut-être que cest une feinte? Recule pour mieux sauter? Mais non, cest bien vrai. Laisse les communistes tout avaler, partout sans lever le petit doigt. Le Président rigole devant les caméras, sen tamponne le coquillard à deux mains dun geste large et fait des entrechats comme un quest rudement content davoir pris la décision de laisser les petits pays merdeux se péter la gueule dans leur coin bien à leur aise et de rester à tailler, lui, Président, ses rosiers.

Que se dit alors le monde? Il se dit: un, le Viêt-nam, et il trace un bâton sur le mur. Il se dit: deux, le Cambodge, et il trace un deuxième bâton. Il se dit encore trois… Au fait, quoi, trois? Vous avez une idée? Trois, la Palestine, criez-vous dune seule voix. Voilà. Trois, la Palestine. Mais vous ne tracez pas le bâton. Il faut attendre que ça soit fait pour avoir le droit de tracer un bâton. Oh, ben, cest comme si cétait fait. Quand on se replie, on se replie, quoi. Les Arabes, voyant les promenades de santé des Viets et des Khmers rouges, vont vouloir en faire autant, y a pas de raison, puisque cest le grand Repli.

Et alors, voilà, cest justement ça, le jeu. Écoutez bien. Vous êtes lAmérique, vous navez pas oublié? Bon. De deux choses lune. Ou les Arabes ne bougent pas, et vous avez perdu. Ou ils bougent, et vous avez gagné. Ils bougent, cest-à-dire ils sautent sur Israël en criant le grand cri de la guerre sainte. Vous, aussi sec, crac, un million de marines (je dis un million comme ça, vous pourrez peut-être faire avec moins, mais ça sera moins joli, enfin, cest à vous de voir), un million de marines au Koweït, au Bahreïn, au Qatar, en Irak, dans les Émirats et les Califats, enfin partout où il y a de lArabe sanguinaire. Entendez-vous la grande voix du Président soudain réveillé? «Il faut savoir arrêter un repli. Assez de démissions. Jusquici et pas plus loin. LAmérique doit montrer quelle est toujours là. Le monde libre… Notre mission…»

Enfin, bon, tu veux dire quoi? Que le repli si tant proclamé serait trop proclamé pour être honnête? Que le Viêt-nam et le Cambodge seraient des espèces dappâts? Des sacrifiés pour inciter le vrai gros gibier à faire le con là où cest vraiment intéressant quil fasse le con? Un peu machiavélique, non? Ça doit être drôlement tordu plein de nœuds, les tuyauteries, dans ta tête… Écoute. Les Indochines, ils les ont lâchées bradées sacrifiées il y a longtemps. Ont fait une croix dessus. Savaient bien que, eux partis, ce nétait plus quune question de mois. Ce qui arrive aujourdhui était prévu, accepté, réglé, on pense à autre chose. Proclamer à propos de ce qui se passe aujourdhui le grand repli général américain, cest se foutre du monde. Ils ne se replient pas, il y a longtemps que cest fait. Là, en Indochine. Extrapoler de lIndochine au Proche-Orient, cest tentant, intellectuellement. Surtout quand on te le suggère en gueulant dans un haut-parleur. Surtout quand tu as tellement envie que ce soit. Ten arrives à oublier quen Indochine, il ny a pas de pétrole. Au Proche-Orient, si. Cest même là que sont concentrés tous ces foutus salopards démirs gourmands qui nous ont mis dans la merde où on est, nous, Américains, tout les premiers. On se disait, il y a quelques années: «La fatalité nous a joué le sale tour de situer le pétrole chez les ennemis dIsraël, si bien que ces sanguinaires-là ont contre nous un terrible moyen de pression.» On se dirait plutôt aujourdhui: «La Providence a placé Israël entre les pattes de ceux qui détiennent le pétrole. Quils lèvent la main sur Israël, crac, nous volons à son secours et, au passage, libérons le pétrole.»

On ne sait pas encore si lassassinat de Fayçal joue un rôle précis dans un scénario ou si ça sest fait à tout hasard parce que ça peut servir. Vous savez ce que cest, dans quelques années, un hebdomadaire nous révélera que cétait lœuvre de la CIA, leusses-tu cru, et on texpliquera pourquoi, et ça sera soudain lumineux. Fayçal, grande gueule antisémite, lhomme de lAmérique, prodigue de discours et de fric contre Israël mais ne se mouillant pas et retenant de lautre main par les bretelles les troufions par son fric équipés…

Machiavélique, tu dis? Oui, mais pas plus que dhabitude. Cest toujours comme ça. Si cest pas CE machiavélisme-là, cest que cen est un autre, tout aussi tordu, tout aussi pourri. Simple question de schéma.

Eh, dis, eh, dernière minute: seraient sur le point dintervenir au Viêt-nam, les Ricains. Hum? Sont encore plus machiavéliques que je pensais. Ah, ils sont forts, les bougres!

Manif douce

Je suis arrivé en retard à la manif. Alors, il y a peut-être des choses que jai pas vues. Quand je me suis amené, un peu en sueur, à la République, il y avait de la fumée et des flics partout, et rien. Moi, malin, plutôt que de courir au cul de la manif pour la rattraper, jai pris des rues détournées et je suis allé la précéder rue Sorbier, hop là, me disant je vais remonter le courant, prendre le cortège à rebrousse-poil, cest dailleurs comme ça quune manif doit être vue, de face, et la preuve: les calicots sont conçus et exécutés pour être vus de face, pas de dos, ou alors par transparence si tas le soleil pour toi, mais arrivé là tu taperçois que cest écrit à lenvers, et bon, cest bien ce que je me tue à essayer de vous faire comprendre depuis tout à lheure: de face. Ça a été moins rapide que dans mon élan. Tout Belleville était investi, et Ménilmontant avec. Méchants comme pas depuis longtemps. Remontaient la rue des Pyrénées, fusil au poing, Plexiglas baissé, bien serrés au carré, deux civils en tête, lair compétent, à la main un plan déployé que je suppose être de Paris, de lautre côté de la crête il y avait les mêmes, ils grimpaient du même pas, précédés des mêmes stratèges armés du même plan, suivis de la même caravane de camions gris à fenêtres façon poulailler, bourrés, les camions, de terreur casquées, bottées, tassées façon cageot de cerises, tellement quà travers la tôle se moulaient les rondeurs viriles. De lEst et de lOuest, ils avançaient, les implacables, en tenaille ça sappelle, tactique savante, coinçant entre mâchoires dacier la rue de Belleville, qui attendait le choc en serrant les épaules. Ça, cétait pour vous montrer que je connais mon boulot.

La rue de Belleville était pleine de cheveux, un fleuve de cheveux, sous les cheveux des bouilles hilares, la manif douce douçait à tout-va, mais la tête? Où est la tête? Loin devant, oh la la. Une manif, cest comme le ver solitaire, y a que la tête qui compte. Je cavale vers Gambetta. Ça grimpe. Jarrive place Sorbier. Que cest joli! jai habité huit ans porte des Lilas, je connaissais pas la rue Sorbier, quel con! Ou alors jaurai oublié. On change de quartier, on change de peau. Un grand triangle en creux avec autour des talus verts et des arbres, et rien au milieu. Tu peux marcher tu peux courir técrases pas de fleurs, le rêve. Bourré. Bourré bourré bourré. La tête était arrivée avant moi. Jai quand même fait mon petit rebrousse-poil, histoire de soupeser la densité de la chose. Du compact. Je dirais trente mille. (Il paraît que je ne suis pas tombé loin.) Je me suis faufilé, jai fouiné, jai tâté. Jai reniflé. Bonne humeur et canular. Ça sentait les premiers bourgeons. Bugey et manif à vélo, pour vous faire une idée, si vous êtes un ancien combattant de ces combats-là. Fanfare. Bretons à flûtes de bois (on ma dit que cétaient des Bretons, moi je veux bien, mais des Bretons avec des binious sans sac sous le bras, ça me déconcerte) et tout le folklore habituel qui saccroche aux manifs comme la queue au cerf-volant. Une belle fête, une très belle fête.

Maintenant, écoutez voir. Peut-être que je déconne, jai pas tout vu. Peut-être quils sont partis tout de suite, quils ont pas fait la grimpette jusquau bout, ou quils sont morts en route, enfin, bon, jai vu pour ainsi dire AUCUN vieillard de plus de trente ans, sauf Mouna, mais si on se met à compter Mouna cest de la triche. Des jeunes, des jeunes, des jeunes. Cest sympa, les jeunes. Cest frais, cest marrant, ça a les yeux propres, les joues rondes, et des cheveux. Pas seulement longs: des cheveux. Sans les jeunes, une manif serait un enterrement. Sans les jeunes, de manif y en aurait même pas. Oui, mais.

Oui, mais, une manif, cest pas que la fête. Cest dabord la fête, tant que tu veux, la fête à fond. Pas que la fête. Une manif, on la fait pour faire savoir quelque chose à quelquun. Ce quelquun, cest le pépère sur le trottoir, la mémère à sa fenêtre. Ce quelquun, cest celui qui ne la fait pas, la manif, eh, oui. Celui qui la fait, qui se traîne sur la chaussée avec sa pancarte, qui sarrache la gorge et, si ça se trouve, se fait cabosser la cafetière, celui-là nest pas à convaincre, puisquil est là. Une manif est un spectacle, avec des acteurs, dans la rue, et des spectateurs, aux fenêtres. Comme tout spectacle, elle veut faire passer un message des acteurs aux spectateurs. En loccurrence, ce message, cétait quoi? Cétait faire comprendre aux gens aux fenêtres, aux bons pépères qui ne lisent et nécoutent, concernant les centrales nucléaires, que ce quen disent le pouvoir et la presse à sa botte, leur faire comprendre que la chose comporte des aspects épouvantables pour eux, pour leurs gosses, et quil serait temps quils regardent ça dun peu plus près. Pépère et mémère, si tu veux quils técoutent, faut les impressionner. Faire sérieux. Ils mettent le nez dehors voir ce que cest que ce boucan, ils voient des jeunes et des fanfares, des clowns et des confettis, ils sont contents, cest joli cest vivant, ils voient des pancartes et des banderoles, «Des bourgeons, pas de neutrons», ils se marrent sils ont le cœur à ça, ils râlent sils avaient plutôt envie de faire la sieste, et bon, quest-ce que tas prouvé? La fenêtre refermée, ils retournent à leurs télés ousque ces messieurs les ingénieurs de lEDF qui font pas les clowns mais qui savent de quoi ils causent leur disent juste le contraire: «Les neutrons, cest rien que du bon.»

Tu vois, ce que jaurais voulu voir à la manif, cest, déjà, des moins jeunes. Pas «à la place de». En plus. Bras dessus, bras dessous. Quoi, ils ne sont plus concernés, les trentenaires et au-delà? Revenu du service, fini les conneries? Merde, dis donc, cest grave, ça. On a procréé, on a les traites à payer, la situation à se faire, la pollution, la grande merde, la terre dévastée cest plus nos oignons? On est entré dans le domaine adulte, le domaine des Choses Sérieuses: vacances, caravane, week-end, carrière…? Ou peut-être quon na pas été mis dans le coup? Peut-être quon y serait allés si la propagande nous avait touchés, cest-à-dire si elle avait été proprement faite? Hum, hum?

Cest ça qui aurait impressionné les messieurs et les madames si, sur la chaussée, il y avait eu dautres messieurs et dautres madames comme eux. Tu vas pas me dire que, parmi ces trente mille jeunots, il ny en avait pas deux ou trois mille qui auraient été capables de convaincre papa et maman de venir faire un peu de footing sils avaient seulement essayé?

Je nai pas vu, non plus  sils y étaient quils me pardonnent , ceux que jaurais tant voulu y voir: des gens qui savent. Les fameux quinze cents (qui étaient dabord quatre cents, qui sont peut-être bien six mille à lheure quil est…), par exemple. Ce sont des chercheurs, des scientifiques. Ils sont contre les centrales nucléaires. Ils savent de quoi ils parlent. Ils ont signé le manifeste. Ils nont donc pas la trouille de se mouiller. Tu vois ça dici? Un groupe avec un calicot: «Les physiciens de Jussieu disent non», un autre: «Normale sup»… Enfin, je sais pas, moi, des trucs qui claquent, qui montrent aux gens quil ny a pas, dun côté les «savants» à cravate, de lautre les petits rigolos à fanfare. Le syndicat CFDT de lÉlectricité de France sest prononcé contre les centrales nucléaires. Cest pas du tout bon, ça? Alors, pourquoi nétaient-ils pas là, les pépères syndicalistes, avec un gros calicot disant qui ils sont et pourquoi ils sont là? (Sils y étaient effectivement, alors je suis un con et je ne saurais vous en vouloir si vous déchirez la présente page de cet hebdomadaire pour me la renvoyer après lavoir vouée à des usages infâmes et symboliques.)

Ça fait ringard et Front popu? Ben, dis donc, une manif, si tu la fais, cest pas seulement pour te faire plaisir, non? Cest, jespère, pour faire un boulot, un bon boulot, et tant mieux si ça se passe dans la bonne humeur. Les journaux nen ont pratiquement pas parlé. Cest quun certain boulot navait pas été fait, qui consiste à les travailler au corps.

Trente mille types dans la rue, pour une manif pas politique, pas soutenue par les grands partis (le PSU ne se formalisera pas si je ne le range pas parmi les «grands» partis), cest beau. Trente mille types dans la rue et cinq cent mille sur les trottoirs et aux fenêtres, ça, oui, çaurait été du travail. Ou alors, jai rien compris aux manifs. Je pensais que cétait un moyen daction, il paraît que ça serait plutôt de lespèce de procession, sans bon dieu mais avec cantiques.

Cétait notre rubrique: «Il y a sûrement des trucs plus fumants dans lactualité mais moi cest de ça que javais envie quon cause.»

Nucléaire (énergie)

Lavortement, cest important. Et la pilule, donc! Et le divorce! Et le Larzac… Il y a pourtant quelque chose de plus important que tout ça, plus important parce que beaucoup plus gravement et plus immédiatement menaçant: les centrales nucléaires.

Or, il faut bien le reconnaître, la lutte contre le nucléaire nexcite pas les masses comme le firent la pilule, lavortement, la libéralisation du divorce ou même lextension du camp militaire du Larzac. Pourtant, elle est animée par des gens dynamiques, décidés, je pense, à aller jusquau bout. Mais ils restent une minorité, et bien infime.

Cest parce que le nucléaire, voyez-vous, cest plus compliqué. Ces histoires de neutrons, quand on nest pas du métier, ça senfile mal dans les labyrinthes des boyaux de la tête. Ça se cogne partout. On naime pas. Nous, ce quon est conditionnés pour, ça serait plutôt les schémas tout simples tout lisses, en ligne droite, fchiaf: lavortement, tu veux le gosse ou ten veux pas et si ten veux pas tes prêt à faire ce quil faut ou tu sursautes dhorreur et tu changes de petite amie vite fait, en tout cas tu situes clairement le problème, pas de machins scientifiques à la con, pas de migraine. Il y a bien des pignoufs qui essaient de tentraîner sur les froids carrelages dun laboratoire pour te prouver quun embryon de trois semaines fait déjà des mots croisés et même quun spermatozoïde, pauvre petit être, au moment du grand saut, récite avec ferveur la Prière du Para, fait le signe de la croix et senfonce dans lovule en criant Jésus-Marie-Joseph, ce qui prouve bien que. Mais tu ne te laisses pas avoir, ten as rien à foutre, si tes déjà contre tas pas besoin darguments scientifiques, si tes pour ça te fera rigoler, le monde est égoïste, cest pas croyable.

Lavortement, la pilule, légalité de la femme, toutes ces choses, ça se survole dun coup dœil, ça tient en un slogan, tout le monde comprend, y a plus quà choisir son camp. Cest bien pourquoi elles ont déclenché de tels mouvements dopinion, suscité de tels apostolats jusque chez les gens les moins contestataires du monde, surtout que le fruit était mûr, lopinion toute préparée et même exigeante. Lavortement, la contraception, le divorce, bref, le plein droit aux choses du sexe, sont «dans le sens de lhistoire». Seuls des arriérés cramponnés aux vieilles religions pharisiennes se mettent en travers. Les religions, ça évolue, mais cest raide, le virage sera pour la génération prochaine, on lui inventera une foi mieux adaptée, elle marchera vibrera se fera baiser, tant pis pour elle, nous on est en période transitoire, les concepteurs publicitaires des curetons nont pas encore mis le truc au point, tant mieux pour nous, profitons-en, ça ne durera pas.

Mais cest pas ça le plus dur. Lavortement et tout ce qui touche aux mœurs, à la famille, ça ne lèse que de vieilles habitudes, des tabous intimes, des choses comme ça. De la morale, quoi. De labstrait. Lantinucléaire, ça lèse du palpable: le gros fric. Ah. Vous pouvez trouver des journaux très bien léchés très convenables très bourgeois pour défendre vigoureusement le droit à disposer de son cœur, de son corps et de son cul (les troisC), ça ne lèse pas de gros intérêts, cest libéral en diable et ça vous donne une auréole progressiste fort seyante, surtout quand on ne lest que là, progressiste. Mais le nucléaire…

Le nucléaire, cest lEmploi, cest lExpansion, cest lindépendance… (jétais content, jallais mettre dans ces parenthèses «les troisE», et merde, le dernier cest unI. Bon, les parenthèses sont là, faut bien y mettre quéque chose dedans). Le gros fric. Ah, ah. Tu mas compris tu mas. On nest plus dans les histoires de cul. On touche aux choses sérieuses. Une centrale nucléaire à construire, quel flot de fric! Quelques centaines de centrales, bonne mère! Et tous les trucs autour! Si cest dangereux si cest mortel si cest mathématiquement la catastrophe au bout (par nimporte quel bout quon la prenne, cest pas les bouts qui manquent: déchets incassables, plutonium fantastiquement nocif, fuites de matières radioactives, accidents, sabotages, guerres, saccage de lécologie…) si cest con, criminel et suicidaire, rien de tout ça ne tient devant cet argument (cette pulsion préhumaine): il y a du fric à ramasser. Rien jamais na prévalu contre ça. Aucune invention scélérate na jamais été mise sous le boisseau parce que scélérate, pour peu quil y ait eu un peu de fric à se faire pour lhumble artisan. Derrière le «formidable et magnifique effort de tout un peuple tendu dans la lutte pour la Liberté et la Démocratie» qui aboutit à la bombe de Hiroshima et de Nagasaki, je suppose quil y avait, accessoirement, quelque fric à ramasser pour quelques honnêtes industriels américains tendus dans la lutte pour la Liberté et la Démocratie. Dites-vous bien que ceux qui plaident pour lénergie nucléaire (lEDF et le gouvernement à sa botte) plaideraient avec la même chaleur et la même conviction sils se foutaient complètement des conséquences. Ils ONT ENVIE de se lancer dans laventure nucléaire. Formidablement envie. Irrépressiblement envie. Autant envie quun potentat a envie de se jeter dans une guerre de conquête quand il se croit quelque chance de vaincre. Il prend le risque, le potentat, et persuade ses peuples de labsolue impossibilité pour ses troupes dêtre battues, ou même pour quun seul de ses braves soldats ne soit blessé fût-ce par une écharde. Il dit nimporte quoi il sen fout, il veut la guerre, il en a tellement, tellement envie! Nos gros pépères en font autant. Ils ont tellement envie dessayer! De ramasser tout ce bon fric!

Harcelés par les scientifiques contestataires, les porte-parole dEDF sen tirent par des arguments du genre «Certes, tout nest pas absolument au point, mais on sen occupe, on trouvera, on ne sait pas quoi mais faites-nous confiance, on trouvera, on est là pour ça.» Comme le public na pas bien compris en quoi consiste exactement le danger, il ne demande quà être rassuré. Et puis, il naime pas, le public, faire machine arrière, régresser. Il a dans la tête, le public, ce tableau très beau où il y a, tout là-bas à gauche, dans le coin en bas, un singe qui commence à se dresser sur ses pattes de derrière et à grimper le long dune espèce de graphique en forme de montagne de plus en plus raide et qui fonce, la montagne, dans le coin en haut à droite, vers les hauteurs infinies, et se cogne au cadre du tableau parce que forcément on na pas pu fabriquer un tableau assez grand pour y mettre linfini. LHumanité va vers quelque chose dimmense, cest pour ça quelle est là, chaque pas quelle fait doit être un pas en avant, toutes ses activités doivent, dannée en année, se chiffrer par «plus». Plus de tonnes dacier que lannée précédente, plus dautomobiles en circulation, plus de poulets sauce paprika, plus de balles de golf, plus de médicaments pour maigrir, plus de tonnage de papier glacé pour prospectus publicitaires, plus de baleines dépecées, plus de tanks, plus de fric en circulation circulant de plus en plus vite… Ralentir la croissance? Ce serait un aveu déchec. Ce serait battre en retraite. On ne recule pas. Et puisquon vous dit que le maintien du taux de croissance passe par le nucléaire, va pour le nucléaire! Il y a des problèmes? Chaque progrès en a apporté. Et les a résolus. De toute façon, on ne va pas contre le progrès, alors, hein, si on doit en crever, on crèvera en regardant dans le bon sens, face à lennemi, en Hommes, cré vingt guieux!

Bon, cest pas une raison pour se laisser refroidir. Expliquons, expliquons encore. La Gueule Ouverte ne ferait-elle que cela de bien (effectivement, le reste…) que cela justifierait son existence. Si le public narrive pas à se passionner pour la question comme il le fit pour dautres, plus simplettes, tant pis pour sa gueule, tant pis pour les nôtres: la décision se prendra loin de nous, entre «spécialistes», cest-à-dire entre spécialistes porte-parole dociles de leurs patrons les gros pépéres et spécialistes «anti» porte-parole de rien du tout puisque le public les aura laissé tomber. Devinez qui gagnera.

Une petite giclée damertume, pour finir dans les tons gais. Quand les centrales nucléaires, sur la carte de France, se presseront en gros points noirs si serrés quon ne verra rien dautre, alors on nous dira: «Les dangers fantastiques que ferait courir à la population le moindre attentat criminel dirigé contre une centrale nucléaire nécessitent une surveillance permanente et extrêmement poussée de ces centrales et des sites annexes. Cest pourquoi nous, ministre de lintérieur, demandons que soient créés plusieurs milliers demplois de policiers, etc.» Vous voyez, on aura bonne mine, nous qui dénonçons lénormité du risque! Non seulement nous les aurons quand même, les neutrons, mais en plus nous aurons les flics pour nous les faire bouffer à la cuillère!
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La grande ponte

Fin de la grande trouille de lan2000. Le monde ne risque plus dêtre surpeuplé. Ouf. On respire. Attends. Fin de cette grande trouille-là, mais naissance dune autre, bien plus grosse, bien plus terrible, et bien plus neuve:

«LA POPULATION BLANCHE SEFFONDRE», couverture du Point. Cest la trouvaille de la semaine. Elle est signée Georges Suffert. Le vrai bon thème de cauchemar pour angoisser Ducon-Race blanche. Et lui faire oublier certains autres problèmes, plus urgents mais moins excitants.

Rendez-vous compte! Tous les pays blancs sans exception, riches ou pauvres, démocratiques ou pas, sont en régression démographique par rapport aux pays colorés qui, eux, les vaches, galopent tagada vers les glorieux dix milliards de lan2000. Les Blancs vont être submergés sous le flot multicolore. Les Blancs et, naturellement, la Civilisation. LHéritage du Passé. Une certaine conception des Valeurs…

Que faire, mon Dieu, que faire? Cest simple, dit Georges Suffert, sinspirant du maître Alfred Sauvy: pondre. Pondre aussi vite que les Jaunes, que les Noirs, que les Bistres.

Il est vrai, dit Suffert, que la population globale de la planète croît de façon explosive, mais dabord il nest pas sûr que cette explosion soit une éventualité aussi catastrophique quon le dit, le métro aux heures de pointe est somme toute très supportable, surtout si lon a lespoir davoir un petit coin à soi moins surchargé, et ensuite il y a beaucoup plus grave que de voir lespèce humaine crever dentassement avec tous les plaisirs préalables que cela comporte: famines, guerres, épidémies, psychoses collectives…, il y a beaucoup plus grave que ça: ce serait de se résigner à ce que la race blanche ne soit pas représentée dans le peloton de tête sur la ligne darrivée de la course au Plus Grand Nombre. Honte et calamité!

Georges Suffert se place dans une optique résolument sportive. Il sagit de compétition, façon de voir éminemment virile, et de compétition dans lactivité réputée virile par excellence: léjaculation abondante et fréquente sanctionnée par le nombre de lardons éjectés au kilomètre carré, dûment homologués selon le règlement olympique.

Nous sommes déjà trop sur terre, nous allons très bientôt être démentiellement trop, et nous, les Blancs, les têtes, les pionniers, les flambeaux, nous nous résignerions à nêtre pas démentiellement trop de Blancs parmi ces démentiellement trop de Noirs, de Rouges, de Jaunes et de Marrons? Ça, jamais. Nous relèverons le gant. Comme à Verdun.

Mais ils vont nous submerger, on vous dit. Non, Suffert. Ils nous submergent DÉJÀ. Ils nous ont TOUJOURS submergés. Par le nombre. Puisque cest de nombre, et seulement de nombre, quil sagit ici. Les Blancs ont toujours été une minorité, sur cette Terre. Une petite minorité. Sur lactuel total mondial de quatre milliards de gougnafiers, les populations blanches natteignent guère que neuf cents petits millions, en y incluant Arabes et Berbères, variétés qui, dans lesprit de Suffert, ne constituent certainement pas les prototypes rêvés de lHomo occidentalis. Les populations non blanches dAsie totalisent à elles seules plus de deux milliards dindividus. Vous le voyez, les Blancs ne sont même pas à un contre trois. Dix pour cent de Blancs en plus ou en moins ne changeraient pas grand-chose au rapport des masses.

Les non-Blancs, il est vrai, nont pas encore atteint le stade euphorique où lon fait lamour pour tirer un coup et non pour mettre un petit Chinois de plus au monde. Ils y vont à couilles rabattues (lexpression nest pas dans larticle de Georges Suffert, mais le cœur y est) et comme, dautre part, grâce aux saloperies de vaccins des Blancs si inférieurs à la bonne médecine traditionnelle chinoise yin-yang et petites aiguilles, lesdits petits Chinois ne crèvent plus comme des mouches, la proportion des basanés ne cesse daugmenter. Oui. Mais là ne réside pas la nouveauté, là nest pas lessentiel de la révolution.

Hier aussi, les non-Blancs étaient les plus nombreux, et de très loin. Hier. Seulement, hier, ils avaient une caractéristique bien agréable: ils nexistaient pas, il y avait les Blancs, et rien. Il y avait lEurope, lAmérique, et tout autour limmensité informe, la forêt vierge, le désert, je ne sais quelle vague cochonnerie. Une morne grisaille hors les murs, où grouillaient des ombres, où dormaient des richesses. On y plongeait la main, on la ramenait pleine dor, ou de plomb, ou de café, ou de cacao, ou de caoutchouc, ou de tirailleurs sénégalais. Que ces ombres confuses aient été dix mille ou dix milliards, on nen avait rien à foutre. Nexistaient pas. La race blanche ne risquait pas dêtre submergée, ce genre de problème était impensable. Et boum, soudain, ils sont là. Opaques, purs, massifs, chair et os. Trois milliards dhommes. Qui respirent, mangent (quand ils peuvent), gueulent, brandissent des fusils, rotent, chient, consomment, produisent, militarisent, politiquent, déconnent, exigent, votent à lONU, et dans quel sens, mon Dieu, jouent des coudes, nous pompent lair, et baisent, baisent, baisent…

Hier, ils nétaient pas là. Aujourdhui, ils sont trois fois plus que nous. Hier, Georges Suffert ne les eût pas vus, et il aurait dû chercher autre chose pour nous faire peur. Aujourdhui, il ne peut pas ne pas les voir. Ils sont là, et un peu là. Georges Suffert les compte sur ses doigts. Nous compte. Panique. Ils sont plus que nous! Au secours! Un seul remède: pondons, mes frères! Tombons la culotte, et hagne donc, jusquau museau de tanche. Multiplions les allocations. Limitons lavortement (ah, ben tiens, cest marrant, cest pas du tout de ça quon était partis pour causer, quelle coïncidence!), déconseillons la pilule, exaltons la Famille… Au nom de la Pyramide des âges qui prend une sale gueule, niquons, niquons, niquons, mes frères, et de grâce, mes sœurs, ne courez plus vous laver le cul avec cette hâte qui rend si suspecte lauthenticité de vos pâmoisons! Gardez, gardez en vos flancs ce fruit rare de la race élue, et le mûrissez à point. Que ce quart dhumanité supérieure que nous sommes ne samenuise pas jusquà un cinquième, puis un dixième, puis rien du tout!

Si vous avez tout bien suivi, vous avez remarqué que ceci implique que, hors la race blanche, il nest point de salut pour lhumanité (car, bien entendu, seul nous meut le salut de lhumanité, autrement ce ne serait que du sale racisme pourri, ouh la sale bête, Dieu nous en garde!). La race blanche disparue (ou trop réduite en nombre), lhumanité basanée ira à vau-leau, cela va de soi. Complètement paumée. Incapable dassimiler, elle est, le rationalisme et la pensée cohérente. Incapable de recueillir lHéritage, de le faire fructifier. Gris-gris, cannibalisme et supplices chinois, voilà lavenir. Horreur! Réagissons.

Mais tu causes, tu causes, et eux, pendant ce temps-là, ils PONDENT. Au lieu de técouter, on aurait mieux fait de mettre quelques lardons au four. Tiens, regarde Suffert, il a pas arrêté.

Toccupe. Laisse Suffert tromper son angoisse à coups de queue. Stimuler la ponte des Blancs, connerie dérisoire. En admettant que ça marche. Les Blancs ont compris les premiers que, puisquil nest plus nécessaire de mettre douze enfants au monde pour avoir une vague chance den élever un jusquà lâge dhomme, autant prendre le bon de lamour sexuel, lécher la confiture et laisser le pain sec, la corvée de lélevage des mômes. Continuer à pondre par douzaines, se défoncer le ventre et se gâcher la vie, alors que les ressources ne peuvent croître assez vite (et sont dailleurs limitées), alors que cest si bon davoir de lespace et du temps, serait stupide et criminel. Vive Malthus! Lhomme est un animal (relativement) social, pas une sardine à lhuile.

Ce quil faut, et impérativement, cest que le tiers-monde comprenne, lui aussi, et cesse de pondre à cette cadence frénétique. Cest ça ou crever. Pour lui comme pour nous. Avant de crever, il nous submergera, nous, les Blancs, cest vrai. Mais ça ne retardera pas la catastrophe finale. Alors, quon ait pris part à la course à la ponte ou pas… Lhumanité doit contrôler son expansion, vite. Très vite. Les pays nantis ont commencé. Très bien. Un bravo pour eux. Le fait dêtre nantis les y a bien aidés, cest une loi biologique, la morale et la tradition nont rien à foutre ici, et la preuve: ça sest fait en dépit de leur nez. Il faut maintenant persuader le tiers-monde den faire autant. Mais au fait, sils étaient un tout petit peu nantis, eux aussi, peut-être quils pondraient automatiquement moins? Ou bien est-ce que les lois biologiques ne fonctionnent que pour les Blancs de culture judéo-chrétienne occidentale exclusivement?

Voulez-vous que les gens pondent moins? Donnez-leur à bouffer, plein, avec des protéines dedans, donnez-leur un cigare au dessert, donnez-leur des maisons, et des loisirs, et de la sécurité, et de linstruction, et de la joie de vivre, et du temps pour goûter à tout ça… Partagez, messieurs les Blancs, puisque vous, vous êtes loin en avant sur le chemin du bien-être. Tendez la main aux petits frères à la traîne. Oh, mais, dites donc, le progrès, ça se mérite! Deux mille ans defforts, et eux, crac, ils nauraient quà ouvrir le bec? Zavaient quà travailler comme nos papas. Et être intelligents comme nos tontons. Vous avez raison. Ce ne serait pas moral. Eh bien, bon, crevez, Blancs. Oui, mais on crèvera la tête haute. En attendant, ouvre les cuisses, Germaine, faut mettre le suivant en train. Tu me caresses pas un peu avant? Ah non, on est là pour sauver lOccident, pas pour la rigolade.
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Étalement

Lactualité vole bas. Vous vous en foutez, vous êtes en vacances, ou sur le point de. Cette année, létalement est encore plus raté que les fois davant. Létalement des vacances le plus raté depuis 1875. En 1875, Monsieur Schneider, P-DG du Creusot, et Monsieur Rothschild, P-DG de Rothschild, seuls salariés de France à bénéficier des congés payés (cétait un début, il faut bien quil y en ait pour essuyer les plâtres, des cobayes, ça sappelle), messieurs, donc, Schneider et Rothschild prirent tous deux leurs vacances en août. Cest-à-dire quen 1875, 100% des bénéficiaires de congés payés les prirent en août. Ruée. Cauchemar. En 1975, ça va quand même mieux. 95% seulement des salariés français partent en août.

Les vacances, cest août. Des vacances en juillet, en juin, en septembre, il y a des tas davantages, je sais bien, mais ça na pas le même goût, moi je trouve. Août égale vacances, vacances égalent août, et merde.

Le gouvernement est déçu. Il se disait, le gouvernement, tous ces chômeurs quon a vont partir hors daoût. Forcé. Pour une fois quils ont le choix! Vont en profiter, les sacrés veinards. Huit cent mille familles de moins sur les routes! Un million, peut-être… Et non. Voyez comme cest contrariant, ces petites bêtes. Les chômeurs aussi attendent laoût. Faut les comprendre. Veulent pas se retrouver rien quentre paumés de chômeurs à gueules de chômeurs. Un chômeur, ça paie pas la tournée. Ça boit même pas lapéro, ça serait vachement immoral, merde. Ou alors, en cachette. Mais un apéro sifflé en cachette, en se torchant la moustache vite fait dun revers de coude, cest pas la peine daller se faire chier en vacances, la caravane à traîner et tout, pour en arriver là. Les 5% de juillet, qui sont-ils? Des enseignants. Cest-à-dire des gens qui partent AUSSI en août. Ou qui restent partis. Ah, ah. Que font-ils, en juillet, seuls sur les plages immenses, un enseignant tous les cent mètres, ses lunettes miroitant au soleil? Ils semmerdent. En juillet, en vacances, on semmerde. En août aussi, mais en août on semmerde ensemble. Les enseignants, cest du monde qui se mélange pas. Ils semmerdent, et alors quest-ce quils font? Ils dégueulassent les plages, voilà ce quils font. Vous comprenez, ça les fait salement bisquer, tous ces camionneurs, tous ces joyeux drilles avec plein de poils sous les bras qui, dans un mois, vont, les doigts encore pleins de cambouis, se rôtir la panse en rigolant gras. Alors, les enseignants, ils salissent. Et voilà pourquoi, quand, le 1eraoût tapant, vous débarquez, vous trouvez la plage, un vrai tas de merde. Les étrons denseignants, cest petit et sec, plein de noyaux de cerises, ça te fait mal quand tes couché là-dessus, ils mangent les cerises avec les noyaux, cest les cerises confisquées aux cancres, ils se les mangent en cachette tout en dictant, ils nont pas le droit, pièces à conviction, alors ils avalent, gloups, sans mâcher, le noyau avec, furtifs et sournois, et voilà, vienne laoût, cest pour ton cul. Et tu te laisses faire? Et tu tolères? Pauvre France…

Et puis dabord, les vacances scolaires, cest pour la santé des enfants quon les a inventées, et dune. Pas pour la feignasserie et la goberge des enseignants. Alors, pourquoi deux mois et demi aux enseignants AUSSI? Sans compter lhiver. Ni Pâques. Ni le reste… Allez, au boulot, les enseignants! Congés payés: un mois, comme le camionneur. Mais sil ny a pas délèves dans létablissement? Et alors? Les troufions, sil ny a pas la guerre, on les envoie en vacances? Ah, tu vois bien. Resteront à la caserne, les enseignants, je veux dire à lécole, à se faire bien chier, y a pas de raison. Tiens, ça ma fait du bien. Je me sens plein dune joie mauvaise, cest bon. Jespère que Monsieur Haby, ministre de la chose enseignante, lira ce papier, aux chiottes, peut-être, et sursautera, et se dira «Mais voyons mais cest bien sûr!» et dictera sur-le-champ à travers la porte à sa secrétaire, pas la gironde, lautre, la vieille toute sèche, celle qui prend en sténo et ne soigne pas spécialement ses dessous, ça serait de largent perdu, dictera un décret décrétant, article un, que tous les enseignants auront strictement un mois de vacances, comme tout le monde, et, article deux, seront proclamés feignants et parasites sils protestent, puis livrés à la juste colère des parents délèves. Ça leur apprendra à être contre la réforme Haby.

Remarquez, Haby, cest pas un aigle. Il leur aurait glissé quelque part une semaine de vacances en plus, aux enseignants, il se les mettait dans la poche. Cest le conseil que je lui aurais donné sil était venu me trouver. Il a voulu tout faire tout seul, quil se démerde. Moi, hein, ce que jen dis…

Merveilleuse Guyane

Grand démarrage de la Guyane française. Un de plus. Non, non, cette fois, cest le bon. Comme les autres fois, quoi. Mais non, vous dis-je! Même les séparatistes guyanais sont alléchés. Alors, vous voyez bien. Soixante-dix milliards déversés sur la Guyane avant lannée prochaine. Ah. Un plan miracle: mise en valeur de lagriculture, création dune industrie de la pêche, développement de lexploitation des ressources forestières, encouragement actif au peuplement. Eh, oui, quest-ce que je disais? Comme les autres fois, exactement comme. Depuis Colbert, chaque nouveau ministre des Colonies ou des Départements doutre-mer Dom-Tom la balayette réaffirme les mêmes énergiques résolutions. La Guyane nen crève pas moins immuablement dans la torpeur, la crasse, la sueur rance et le Pernod. Elle ne nourrit guère que léternelle poignée de menus fonctionnaires corses qui attendent, dans laccablement tropical et la sieste permanente, séventant dune main et se tapant sur les moustiques de lautre, lheure bénie de la retraite pour pouvoir retourner au pays bien-aimé soigner, dans le petit héritage familial, leur foie colonial et leur chiasse amibienne par les vertus de la sieste thérapeutique et du Pernod quil y a rien de meilleur pour les boyaux du ventre, pas besoin de médecin avec toutes leurs conneries, crois-en un vieux colonial, petit gars. Fin du tableau guyanais brossé dune main preste. Vous ne mavez pas vu, juste entendu, un journal cest la radio, pas la télé, dommage, je faisais les gestes en même temps, vous êtes passés à côté de quelque chose. Tas fini tes conneries? Jai. Je peux continuer? Tu peux. Voilà. L«exploitation des ressources forestières», cette fois, ça veut dire la forêt vierge guyanaise enfournée toute vivante dans la broyeuse à pâte à papier. L«encouragement au peuplement», dans le, comme on dit, contexte actuel, ça veut dire cinquante mille Vietnamiens ex-du Sud transplantés en Guyane, avec distribution gratuite de terres et toutes facilités du gouvernement pour démarrer. Et quest-ce tu dis de ça?

Jen dis queffectivement… Et attends, écoute voir: les grandes firmes papetières sont déjà sur le coup. Des françaises, des américaines. Tu vois, cest du sérieux je vois. 20% de la superficie de la forêt guyanaise seront «mis en exploitation» dans les dix prochaines années, fournissant ainsi, précise Monsieur Stirn, secrétaire dÉtat ayant rang de ministre aux MLIAMRFL (Miettes et Lambeaux invisibles sur lAtlas à Moins de Regarder avec une Forte Loupe), fournissant ainsi 40% des besoins français en pâte à papier pendant la même période. Et vas-y donc!

Comme ça, oui, je commence à y croire. Exploitation forestière mon cul. Pillage crapuleux, daccord. Ça devait évidemment intéresser les hommes dits «daffaires». Il ne sagit pas dinvestir dans une entreprise qui, bien conduite, sera peut-être à peu près rentable dans plusieurs années, mais bien de tout raser à blanc, vite fait, de ramasser dun coup un énorme paquet de fric et de sen aller, le dernier arbre digéré, en laissant un pays nu comme la main… Pirates, va! Mais non, mais pas du tout. Le sol ainsi défriché sera aussitôt mis en culture. Par les petits Vietnamiens en détresse pas feignants trop contents, merde, au point où ils en sont!

Menteurs! Le sol, sous la forêt tropicale, cest rien du tout. Une pellicule, un saupoudrage. Ôte les arbres, leurs feuilles et leurs racines, le premier orage venu emporte tout dans le fleuve et du fleuve dans la mer. Cest comme ça que Madagascar est devenue l«île rouge»: parce que les défrichages sauvages ont décapé toute la bonne terre rouge et lont drainée dans la flotte. Locéan Indien est, tout autour de Madagascar, dun beau rouge vif, régal des touristes. Quelles diapos, au soleil couchant! Fernande, passe-moi le filtre numéro trois.

La mise en valeur agricole, ils sen foutent bien! Vont raser la Guyane comme un pubis pute arabe (jen ai jamais vu mais on ma raconté), et après nous le désert! Cette forêt où abondent les bois précieux quon na jamais été foutu dexploiter méthodiquement, intelligemment, dès quil sagit de la supprimer dun coup parce que, brusquement, le papier est devenu denrée hautement spéculative, elle nest soudain plus «hostile» ni «impénétrable». Elle nest plus non plus le «grand réservoir doxygène, véritable poumon de la Terre»… Elle nabrite plus non plus «une flore et une faune uniques au monde quil faut coûte que coûte préserver de lextinction»… Elle ne recèle plus, dans ses profondeurs maternelles, des «ethnies indiennes autochtones à la culture hautement originale dont la survie est étroitement dépendante de celle de la grande forêt, ethnies éminemment intéressantes et respectables quun brusque changement de genre de vie condamnerait à mort». Non, rien de tout ça. La forêt équatoriale guyanaise nest quun énorme réservoir de pâte à papier, cest tout ce quon lui demande. Le monde civilisé peut se passer dindiens, de tamanoirs, de papillons et même doxygène. Il ne peut pas se passer dIci-Paris ni des fascinants dépliants en couleurs de la Redoute.

En ce qui concerne limmigration massive de Vietnamiens, Monsieur Stirn dément. Mollement. Il parle de «priorité aux Français», à ceux, surtout, de la Réunion, de la Martinique, de la Guadeloupe… De ces Français quon ne maintient français que pour avoir des circonscriptions électorales où faire «élire» sans douleur les suppôts du pouvoir infourgables à des électeurs métropolitains.

La Guyane, pendant un siècle pourrie par le bagne et par la relégation des ex-forçats, après avoir été envahie par les esclaves noirs évadés et regroupés dans la forêt, le long des cours deau doù ils avaient chassé les Indiens Maronis et Roucouyennes, la Guyane est à tout le monde, sauf aux véritables Guyanais: les Indiens. Les Blancs sy étiolent, y crèvent, sont incapables dy subsister par eux-mêmes sans un cordon ombilical relié à la métropole. Les Indiens, eux, y vivent très bien, à leur manière: chasse, pêche, cueillette. Ça y est, te revoilà avec ton bon sauvage et ta vie «selon la nature»! Pas tout à fait. Je voudrais quon aide les Indiens à ne pas crever comme des mouches, de maladie, de misère et dignorance, mais je voudrais aussi quon leur laisse le soin de choisir ce quils veulent bien prendre et ce quils veulent laisser. Un pays qui pourrait produire du blé, du pétrole, de luranium, de la pâte à papier… et qui ne le fait pas est décrété mal géré et ses légitimes possesseurs accusés dincapacité, de feignantise, de trahison de la cause de lhumanité, cest-à-dire de la cause du Plus Grand Profit… Oui, bon, la mirifique Guyane à Stirn, je suis pas daccord, quoi.
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La gloire du taureau

Le Parisien a le Tour de France. Le Monde a la corrida. Cest pas le même public.

Une fois ou deux dans lannée, Jean Lacouture  qui ne fait pas que ça mais fait aussi ça, et avec quelle passion!  Jean Lacouture se paie dans Le Monde son encadré vedette sur lart sublime et cruel de la tauromachie. Avec le lyrisme sobre et le vocabulaire choisi quimpose le genre. Comme les choses de cheval et de voile, la course de taureaux se veut une connivence, un ésotérisme, cest pas tout le monde qui peut en parler de but en blanc, faut une initiation, cest justement ça qui plaît tant aux gros cons. Lacouture, qui dhabitude écrit plutôt proprement, perd ici les pédales et trouducute aficionado avec des fulgurances qui se veulent hautaines et ne sont que du Montherlant au rabais. Aussi con que Montherlant, plus cest pas possible, mais du Montherlant crotte de bique, si vous voyez…

Vendredi dernier, Lacouture nous apprit que, par la vertu de certain «nouveau règlement», «le temps des veaux est passé». Chic! On ne verra plus «combattre» (tu parles!) dans larène que des vrais mâles de quatre ans, avec du poil au cœur et du piquant aux cornes, au lieu de ces lamentables «adolescents sans malice» qui, depuis trente ans, nous apprend Lacouture, «bêtes immobiles de stupeur infantile», ont rabaissé la tauromachie à nêtre plus quune simple branche du ballet. Honte.

Au passage nous apprenons que les prestigieux Manolete et el Cordobès, dont Lacouture ou dautres Lacouture ont tant exalté la folle audace, nétaient que des truqueurs, des trouillards, des faiseurs, des danseurs… Le public nen était pas moins enthousiaste, les littérateurs spécialisés «sang et lumière» pas moins délirants, les «veaux immobiles de stupeur infantile» pas moins mis à mort après savantes tortures aux banderilles sous les hurlements dune foule de pauvres cons sadiques qui nont que ça le dimanche, après la messe et avant le coït… Mais Jacques Brel a déjà gueulé tout ça, et tellement bien!

Ceci à loccasion dune «féria» donnée à Mont-de-Marsan. (À propos, savez-vous que la corrida avec mise à mort est en train de salement gagner du terrain en France? Toute une clique de faiseurs de pognon sen occupe activement, bien secondée par quelques gens de plume inspirés… Les études de marché lont prouvé: il y a un public. Voilà un résultat positif des vacances en Espagne. Si nous ne leur avons pas apporté la démocratie, du moins nous ont-ils donné leur merde.)

Je hais la corrida. Parce que je hais la mort. La mort nest pas un spectacle. La mort nest pas un jeu. Surtout la mort des autres. Les autres: les taureaux, je veux dire. Quant aux petits connards déguisés pleins de paillettes qui gambadent et font les beaux devant les cornes, quils crèvent, ils lont bien cherché. Et que crèvent les grasses merdes qui vont se chatouiller les glandes génitales à applaudir ça.

Impayables, les mépris de Lacouture pour certains toreros quil estime «vulgaires»! Comme si la corrida tout entière nétait pas, dans son principe et dans son cérémonial, la vulgarité même, la vulgarité au front bas, arrogante, épaisse, souveraine, barbouillée, caricature outrée de ce que les imbéciles croient être la noblesse, grand dEspagne singé par un gugusse qui ne rigole pas…

Et cette affectation à «estimer» le «noble adversaire» quand le taureau, pauvre con, sest «bien battu»! Un torero indigne «bafoue» le «noble animal»… Qui, nempêche, oppose une «aveugle fureur à lart subtil de lhomme-dieu»… On affecte de lui rendre les honneurs, au toro, comme le chasseur au cerf qui sest bien défendu, cest-à-dire lui a procuré une chasse un peu intéressante, mais bien vite on insulte, puisque après tout il nest là que comme repoussoir, la grosse brute. Et quand par hasard il refuse le jeu, nest pas combatif, alors, là, pardon, quel torrent dinjures! Quel égout! A pourtant pas demandé à être là, le taureau. Vos jeux de cons, vous lui avez pas proposé gentiment si ça lui disait ou pas. Si jétais taureau, je me coucherais par terre et jattendrais légorgeur. Pas compter sur moi pour participer, merde.

Jamais la moindre pitié. Ça ne leur vient même pas à lidée, aux délicats amateurs. Quand Lacouture déplore certaines pratiques destinées à amoindrir la bête: «… Si un certain régime alimentaire ou on ne sait quelle drogue ou châtiment préalable lui donne des pattes de flanelle, si limage de ses cornes et les brutalités qui laccompagnent lui infligent un choc psychique irrémédiable, il redevient ce veau insipide, cet infirme dont on prétend guérir la tauromachie…», cest uniquement au nom du noble art dégradé, du spectacle raté. Et dexalter par contraste la «dignité» des taureaux sauvages!

Je sais, la réplique est au point  depuis le temps!  et bien rodée: nous autres qui naimons pas ça sommes des sensiblards, des dégénérés, et en plus des grossiers incapables de transcender lanecdote de la bébête assassinée pour nêtre plus que poésie sauvage et atroce beauté, flamber corps et âme dans ce brasier de sang et dor où lhomme, seul face à lui-même, minute de vérité, ô sommets, ô pourpre, ô sauvage grandeur, gningningnin… Allez vous faire foutre, merdeux sanglants, chercheurs dinouï à deux ronds, pisse-copie vautrés dans les caillots, les tripes et la merde, sourds aux meuglements dagonie, attachés, branleurs esthètes, à apprécier le fini dune «véronique» ciselée par une petite frappe à lœil sec dont cétait la seule chance déchapper à lusine… Tiens, Lacouture, tu me fais dégueuler.

La tauromachie, spectacle pour SS. On aurait envie de croire que ces cochonneries ne sexpliquent que dans un pays abruti par un Franco… Mais le Mexique? Mais le Portugal? Mais Mont-de-Marsan, Arles, Nîmes?…

Une question (ridicule): quelle formation politique du Portugal actuel a-t-elle inscrit à son programme la suppression des courses de taureaux? Quelle formation politique de lEspagne future? Quelle formation politique de la gauche française progressiste et généreuse?

Chroniques corses

Les Corses sont des cons. Quiconque prend le fusil est un con. Les Corses boycottent Charlie Hebdo, parlent de nous faire la peau. Ils nauront alors fait que la preuve de leur connerie. Un con, cest comme ça. Tu lui dis: «Tu es un con, et la preuve: tu vas me foutre une bombe parce que je tai dit ça», que fait le con? il fout la bombe, eh, oui. Mais alors, bien plus con encore est celui qui, sachant tout ça, dit aux cons quils le sont! Ce qui lui arrive, il la bien cherché, non? Fallait pas passer le bras dans la cage aux cons. On nexorcise pas la connerie en lui présentant un miroir. La sagesse, dans ce monde de cons, consiste à fermer sa gueule, à hurler avec les loups, à déconner avec les cons, à les caresser dans le sens du poil. Oh, dis donc, tu te prends pas pour de la crotte de bique, toi, en tout cas pas pour un con! Le seul pas con au monde, cest ça?

Con, je le suis autant que quiconque. Plus, même, souvent, en bien des domaines. Ça nempêche pas. Tout le monde est con mais voit la connerie des autres. La paille et la poutre. La poutre que jai dans lœil ne minterdit pas de voir la paille quil y a dans le tien, et de ten avertir. Cest des services qui se rendent. Je ne serai jamais du côté des types qui tiennent le fusil, fût-il de chasse (surtout de chasse, bon Dieu de gros cons de chasseurs, Corses et chasseurs, merde!). Jessaierai aussi de ne pas être du mauvais côté du fusil. Et sil y a fusils des deux côtés, vous ne me verrez pas dans le coin, ou alors ce ne sera vraiment pas de ma faute.

En tout cas, tu pourras pas dire que les Corses nont rien obtenu par leurs fusillades! Sils navaient pas fait tout ce foin et descendu les trois gendarmes, ils nauraient rien eu. Pas si cons, finalement, hé, hé… Oui, mais il y a eu les trois mecs tués. Pas des mecs, hé: des gendarmes! Un gendarme est un pauvre con de plouc qui sest mis là-dedans parce que la vie ne lui offrait pas mieux. Un gendarme, une fois sur deux, est un Corse. Je suppose quon nenvoie en Corse que des gendarmes pas corses pour éviter aux Corses en colère tout déchirement intime au moment de presser la gâchette. Un gendarme, un flic, nest pas automatiquement un ennemi. Il peut vouloir faire son boulot proprement. Il peut décider de ne pas obéir à un ordre scélérat, en tout cas se figurer quil peut. Le moment venu, il pourra toujours, à lextrême rigueur, démissionner. Un travailleur dans une usine darmement est une crapule beaucoup moins floue. Sait ce quil fabrique, lui. La accepté, en est fier… On revient en Corse? Cest ça revenons-y. Tout ce que tu voudras, une chose a été démontrée, cest que, pour obtenir quelque chose, il faut tuer quelquun. Le poids des gendarmes assassinés a-t-il forcé la main au Pouvoir, ou bien le Pouvoir a-t-il jeté ces trois types en holocauste pour avoir la main forcée? Cest secondaire. Ce qui reste dans la tête, après décantation, cest: trois gendarmes descendus= le Pouvoir donne du mou.

Le PC gueule à la provoc. Le PC gueule automatiquement à la provoc dès que ce nest pas le PC qui organise le chambard. Il se trouve que, dans le cas présent, ça pourrait très bien en être, de la provoc, justement, au moins au départ. Dommage que le PC lait dit, ça retire toute crédibilité à la chose. En tout cas, ça pue. La conduite des gendarmes à Aléria, les bizarres fréquentations de lARC… Oh, et puis, après tout, y a-t-il, au jour daujourdhui, des actions pures? Eh oui, mâme Blaisoir, tout est trafiqué, tout est chimique, men parlez pas! Notre feignantise mentale, même lorsquelle arrive à démêler le mécanisme somme toute pas tellement compliqué des provocs, contre-provocs, anti-contre-provocs, intox et contre-intox (cest jamais que des rétroactions très simples, ça ne va guère plus loin que le deuxième ou troisième degré), en oublie vite les subtilités et pièges à cons pour nen garder en mémoire quun schéma écrêté, bien gros bien plat, doù némerge que lessentiel: lévénement, lanecdote, le sensass. Société du spectacle, eh, oui, cest pas moi qui lai dit.

Anecdote. Le centralisme excessif dont souffre toute la France et, en premier lieu les Corses, est surtout lœuvre dun Corse, de celui dont ils sont si fiers: Bonaparte. Il avait hérité ça de la Convention, comme pas mal dautres choses, mais ça, il lavait gardé, renforcé, systématisé. La Corse, il sen foutait bien! Engraissait DES Corses, les couvrait de prébendes, mais LA Corse, pfui.

La France a toujours semblé plutôt emmerdée de cette Corse quelle trimballe au bout dune ficelle, quelle a achetée à Gênes elle ne sait plus trop pourquoi, peut-être parce que Gênes en avait marre de la traîner elle-même et que, si la France nachetait pas, elle la vendait au plus offrant, à lEspagne, par exemple, et vous voyez ça dici, sous LouisXV, un roi dEspagne installé à quelques encablures de la côte française, ses armadas prêtes à foncer sur Marseille et Toulon…! Bon, on la achetée pour que lautre ne lait pas, quoi. Cest souvent comme ça.

Supposons une Corse indépendante et souveraine. Donc privée des subsides français: Quest-ce quelle fait? Elle cherche autour delle ce quelle a à vendre. Elle na à vendre quelle-même. Ses maquis, ses rochers. Sa position stratégique. Ah, ah. Quelle base, papa! À qui? Au plus offrant. Au plus malin. Oh, et puis, vous navez quà regarder comment ça se pratique. La seule question: la Corse, Cuba de lEurope ou Okinawa de la Méditerranée? La France ferait là un beau cadeau à quelquun, et peut-être quelle na justement pas envie de faire des cadeaux, la France.

Mais il ne sagit pas dindépendance, gros bête, juste dautonomie. La Corse, État fédéré dans une fédération française. Pourquoi pas? jai rien contre. Mais il faudrait dabord créer la fédération française. Sans quoi on aurait une fédération France-Corse, cheval-alouette.

La France est un vieux machin ultra-centralisé, pendant mille ans elle na fait que ça, se centraliser. La France nest pas lAllemagne, qui, elle, a passé son temps à faire le contraire. Une France fédérative pourrait bien avoir toutes les chances de péter comme une châtaigne sur la braise, de séparpiller à hue et à dia, de ne plus exister en tant que France. Ce qui ne serait pas une perte, à condition que les morceaux soient viables, et même quon y vive mieux quavant, sans quoi à quoi bon tout ce ramdam? Or, ce nest pas prouvé du tout.

Paris crève de trop de graisse et les provinces pâtissent, surtout les plus pauvres. Cest vrai. Lautonomie régionale apportera-t-elle plus déquité, déquilibre? Ça ne paraît pas automatique. Les thèses des autonomistes sont trop facilement inspirées par un patriotisme de clocher plus sentimental que lucide. Le régionalisme nest souvent quun nouvel avatar du nationalisme, vieux brigand qui nous a fait tant de mal, et qui na pas fini. Le nationalisme ancien style (la grande Patrie) nest plus guère permis quaux citoyens des véritables grands machins (USA, URSS, Chine…) dont la grandeur en kilomètres carrés et le poids sur les affaires du monde ne doivent rien à lemphase poétique. On peut toujours bourrer le mou aux Français en leur répétant que la France nest peut-être pas grande sur la mappemonde mais quelle lest par ses grands hommes, son rayonnement, gningningnin. Ça leur cale pas les joues. Le nationalisme exigeant qui est au cœur de lhomme, déçu sur ce terrain, refuse le combat et se rabat sur les petites patries, caressant lespoir confus quun jour le monde entier sémiettera en patries de même calibre et que chacun pourra y proclamer sans trop dinvraisemblance que cest la sienne la plus belle, la plus forte, la plus fière, enfin ce genre de choses qui sont lessence même du nationalisme. Lessentiel, cest de pouvoir ergoter, pas vrai?

Et le socialisme? Cest vrai. Le nationalisme, aujourdhui, sappelle plutôt socialisme. On a longtemps cru que socialisme et internationale étaient deux mots synonymes. Une chanson célèbre y avait bien aidé! Maintenant, toute prise du pouvoir par une clique de galonnés à grosses casquettes ultra-réactionnaires et hystéro-nationalistes se fait au nom du socialisme. Hitler avait inventé le truc. Hitler est crevé mais son idée fleurit. Les dictateurs militaires socialistes du Pérou viennent dêtre foutus en lair par dautres militaires encore plus socialistes. Tout coup dÉtat se proclame révolution et saffirme socialiste. Les mouvements autonomistes se réclament tous du socialisme. Il est évidemment difficile de rallier des partisans pouilleux en leur promettant une vie desclavage au profit de quelques seigneurs… Nempêche que ces mouvements autonomistes mêlent en un joyeux galimatias les appels à la fierté de clocher, le folklore en sabots à la Pétain et de généreuses aspirations plus ou moins marxistes, les contradictions on sen fout, bagarrons-nous, on verra clair après.

Les Pieds-Noirs. Bel exemple de la politique du coup par coup, ou du trou quon bouche en creusant un autre trou. La République française incite des tas de gens (en particulier des Alsaciens-Lorrains exilés qui la faisaient beaucoup pleurer mais lemmerdaient davantage encore) à simplanter en Algérie, terre française. Elle leur donne des terres prises aux Arabes (ou achetées à vil prix), et allez-y, hardi les gars, défrichez. Ils défrichent, traitent lArabe en cochons quils sont, mais on ne se refait pas, ça marche. Deux, trois, quatre générations. LArabe se réveille. Dehors, les Pieds-Noirs. Ils sont un million. Quen faire? Les indemniser, les implanter. Ici et là. Où il y a de la place. En Corse. Achètent des terres à vil prix. Avec largent du gouvernement. Les Corses voient largent. Les yeux leur sortent de la tête. Vendent. Les Pieds-Noirs défrichent. Vignes et courgettes. Les Corses, plus daccord. Nous nous sommes fait avoir… Dis donc, tu causes comme LHuma. Tu crois?
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Limposture du travail

Létat habituel et normal de lhomme du XXIesiècle sera le chômage. En fait, ça pourrait lêtre déjà maintenant. En fait, ça lest certainement. Quiconque travaille est en porte à faux. À vous, ça vous a lair dun paradoxe à deux ronds, dun mot dauteur. Dauteur fatigué. Les gens renseignés, eux, savent que cest vrai. On ne nous le dit pas parce que ça nous donnerait un choc que nous ne pourrions pas supporter. Nous sommes des gens du passé. Si tu veux manger, faut dabord le gagner, toute peine mérite salaire mais surtout tout salaire mérite peine, ce genre de choses… Conditionnés, nous sommes. Inadaptables, alors, nous vivons ce quil est convenu dappeler une période de transition. Pour ménager nos fragiles petits systèmes nerveux. On est des chômeurs, ça, on ne peut pas nous le cacher, on sait très bien si on se lève avec les poules pour plonger dans le métro ou si on reste au lit jusquà lheure de lapéro chez Dédé, on est, donc, des chômeurs soit, mais, attention, provisoirement. Quon croit. La crise, ça va ça vient. Des fois, ça reste, mais même là, cest pas normal. La crise, cest pas normal. Quon nous dit, alors, on touche nos allocations chômage avec, luxe, une petite honte fugitive, et puis on se dit que ça durera pas toujours, le travail reviendra, et avec lui la dignité, olé. Comme ça, ça va mieux. On est bien des bons cons.

Si un de ceux qui savent décidait de nous dire la vérité, comme à des grands, il nous dirait ceci:

Les temps où les richesses, pour pousser, devaient être arrosées à la sueur de lhomme ne sont plus. La production ne se mesure plus à la quantité de calories humaines brûlées dans les biceps prolétariens. La machine sociale fonctionne avec peu de monde. Si peu que rien. Bientôt, tout à fait rien. La quasi-totalité des gens sont des parasites. Mais, eh là, eh, ils travaillent! Bien sûr. Mais à des tâches non nécessaires. Lécureuil dans sa cage tournante travaille, lui aussi, et même se crève le tempérament, pauvre petite bête. Travail superflu. Sauf pour lécureuil, naturellement, à qui il donne de lappétit pour bouffer ses noisettes et de la bonne conscience pour bouffer ses noisettes en ayant limpression de les avoir méritées, GAGNÉES. Lécureuil est une petite bête morale. Saluons.

«Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front.» Du granit. Du mythe garanti éternel. Allant de soi. Logique de fer. Tu veux bouffer, tu dois larracher avec tes ongles. Tellement simple tellement direct que personne ne le conteste. Ça ne vient pas à lidée. Ceux qui le transgressent le font en le transgressant, justement. Honteux ou flambards, mais insoumis, violateurs de loi naturelle et conscients de lêtre. Or, sil existe une évidence bidon, cest bien celle-là. Il y a longtemps quelle nest plus vraie. La-t-elle seulement été? Combien de temps sest-il écoulé avant quun homme saperçoive quil était moins fatigant dobliger les autres à travailler pour lui que de travailler lui-même? Et que pour obliger les autres à travailler il lui fallait se faire seconder par des costauds quil fallait à leur tour nourrir sans quils produisent? Donc, même réduit à ses seuls bras, sans laide dun cheval ou dun bœuf, un bonhomme en nourrissait déjà une flopée. Alors pensez, aujourdhui, avec toutes ces grues, ces pelleteuses, ces égreneuses à petits pois à ordinateur incorporé!

La société de demain, capitaliste ou autre, cest un détail, naura plus besoin de sueur dhomme comme combustible. Plus la moindre goutte. Alors, comment ils gagneront leur vie, les hommes? Ah, voilà. La bouffe et le reste, tout ce que produira  que produit déjà  à gogo cette société-robot, comment gagnerons-nous les sous pour nous le payer? Eh, pardi, nous ferons comme lécureuil: nous ferons tourner nos petites roues dans nos petites cages. Bien fatigués, la conscience en paix, nous mangerons nos noisettes arrosées de la sueur qui de notre front coulera. Cest bien ce que nous faisons déjà, non? Toi qui sèmes du gazon entre les HLM, toi qui polis des skis super tsoin-tsoin, toi qui photographies des minettes pour faire vendre des briquets, toi qui fais dans le cinéma, porno ou pas, et moi qui écris ces conneries… Et toi, là-bas, qui fignoles des mécanismes de mitrailleuses, tu as limpression dêtre vraiment nécessaire, de GAGNER le pain de tes gosses et lessence de tes week-ends? La société nous paie à faire des pets dans leau, elle pourrait aussi bien nous payer à ne rien foutre, elle nose pas, pas encore, parce quelle est une vieille vache morale vêtue de noir qui préférerait crever quadmettre une chose pareille, elle ladmettra et elle nen crèvera pas, elle est beaucoup moins à principe quelle ne le croit, et tant mieux pour tout le monde, en attendant elle piétine, elle se dandine, elle moralise dune main et donne du mou de lautre, les époques de transition cest pas le super pied.

Oh, mais dis donc, non, ça marche pas, ton histoire. Et les Différences, quest-ce quelles deviennent, les Différences, là-dedans? Le Profit, la Hiérarchie du Parti, où quils vont hein? Pfuit? Cest ça? Personne ne foutant rien, tout le monde payé autant? Pas possible. Tout se bloquerait. Le chercheur et le feignant payés pareil? Le héros de la révolution tué sur la barricade et celui qui a attendu la victoire caché sous son lit honorés pareil? Non. Non et non. Lesprit vacille et recule, frappé dhorreur. Le mérite, ça existe. Les lois de la nature sont des lois morales. Lunivers est moral! Lunivers est moral!

Mais enfin, ouvre les yeux. Des tas de gens vivent sans travailler, des riches, des pauvres. Des tas dautres  en fait, à peu près tout le monde  vivent en travaillant à des conneries inutiles quand elles ne sont pas tout simplement criminelles. La machine nen tourne pas moins. Le soleil se lève et se couche… Je sais, je sais. Mais ils violent la loi. Ils sont des exceptions. En tant quexceptions, ayant un statut dexceptions, ça va. Même sils sont la majorité, même sils sont tout le monde. La Loi est là. Violée mais là. Lunivers est moral. On nest pas des bêtes, quoi, merde.

Histoire dO

Je ne peux plus faire mes courses au Continent, le supermarché de ma banlieue, le samedi soir, sans me demander si toutes les mémères que je vois, dandinant leur gros cul derrière leur caddie débordant, ont ou nont pas un anneau de cuivre doré passé dans les petites lèvres ou un godemiché planté en «permanence» dans le troufignon. Histoire dO fait des ravages. Le film, LExpress la exorcisé, on peut aller le voir avec Germaine, cest culturel, cest de létude psychologique, les ménagères y apprennent ce quest la libération de la femme, la vraie, pas celle des gouines pétroleuses châtreuses de mâles, et après, naturellement, on passe aux exercices pratiques. Histoire dO, le film, naurait été quun film porno parmi tant dautres, LExpress la sanctifié. Cest de la littérature, pas de la partouze où lon patauge dans le foutre et la merde. Ne pas confondre lAcadémie française avec un boxon.

Le film fait vendre LExpress, LExpress fait vendre le film, lun et lautre font vendre le bouquin. Tant mieux pour Jean-Jacques Pauvert, qui a eu le courage déditer Histoire dO à une époque où il fallait du courage pour léditer. Il va y trouver un nouveau souffle, jespère. Ça va lui permettre déditer des choses quil faut avoir aujourdhui du courage pour éditer. Quelles choses? Vous le saurez en lisant LExpress dans vingt ans.

Jai pas vu le film. Jai lu le bouquin. En son temps. Quest-ce que vous croyez? Jaime bien quon me chatouille la glande à bander. Pas vous, peut-être? Jai été déçu. Je me suis même emmerdé. Jai pas souvent bandouillé. De bon ton ou crapuleux, le porno est morne. Cette opinion nengage que moi. Pas voyeur pour deux ronds. Pas sadique non plus, mais alors, là, violemment. Jaime pas quon torture, jaime pas quon humilie. La méchanceté froide me révulse, me fait, littéralement, physiquement, mal. Une onde de douleur qui me cisaille le bout du gland, me crispe le trou du cul et me remonte le long de la colonne jusquaux ongles. La chair de poule. Je deviens blême. Je pourrais tuer. Petite nature, va! Ben, oui. Et alors? Lamour, me le faut tout doux tout onctueux, maternel, patient, petit lapin, «monceau dentrailles pitié douce», si vous voyez.

O, cétait le porno de bon ton, au temps où le porno, pour être à la rigueur toléré sous le manteau, devait se montrer de bon ton. (Nempêche que Pauvert et Deforges en ont vu de dures.) En ce temps-là, on discutait, chez la sous-préfète, du distinguo entre «érotisme» et «pornographie», attention, eh là, polope, pas confondre. Riche sujet de débat. Où sarrête lérotisme vivifiant, où commence lordurier porno? Ça a fait couler de lencre. On a fait du chemin, depuis. Tu te rends compte: avec poils, cétait porno. Sans poils, cétait érotique, nu artiste, statue des Tuileries. Aujourdhui, on en est à bite ou pas bite, bite au repos ou bite en lair, fente close ou fente bâillante, bite dans la fente ou bite ailleurs… Quest-ce que ça change? Je veux dire autre part que dans le crâne du flic des mœurs qui évalue, loupe en main, sil y a sperme dans lœil ou crème Chantilly, hard-core ou seulement soft un peu poussé, afin de mettre ça dans un rapport qui, il ne se fait pas dillusion, ira au panier…

LExpress sest cru obligé à un baratin préliminaire pour ménager le cœur et les vaisseaux de ses vieux et fidèles lecteurs, lesquels allaient recevoir un sacré choc. Baratin de justification à base culturelle, sociale et libératrice. Tu parles! Opération de redorage de blason, oui. LExpress, comme tous les hebdos, comme toute la presse, perd des lecteurs. Cest la conjoncture quest pas ce quelle devrait être, voyez-vous. Pour LExpress, cest grave, la publicité risque de foutre le camp. Quà cela ne tienne, faisons donner la garde. La garde, cest le cul. Le bon vieux cul qui fait vendre. Pas de miracle. Donc, du cul. Seulement, quand on est LExpress, le virage est un peu sec. Faut du cul emballé Cardin, du cul intellectuel, du cul revendiquant social, du cul sophistiqué, du cul à limparfait du subjonctif, du cul de cinq-à-sept. O est à peu près tout ça. Le bouquin, je veux dire.

Jai pas vu le film. Jirai dautant moins que jai vu les photos du film dans LExpress. Je suppose quelles étaient choisies parmi les meilleures de la bande. Ben, mon ieux! Lespèce de dilettantisme aristocratique, de dandysme exténué, dans les tons grisaille et pastel, très fin de siècle, qui imprègne le livre et le rend supportable par le style sinon par linspiration, est ici raboté, écrasé, remplacé par loutrance pompière, conasse et grosse pute des photos couleurs pour magazines genre Playboy… Poses niaises, éclairages fondus studio Harcourt, mecs à gueules de gouapes, musclés en lutteurs de foire… Il y faudrait du Crepax, on a de lHollywood. Le porno littéraire sadressait à des notaires cochons, mais raffinés et lettrés. Le porno cinoche vise à la braguette les gros cons qui veulent, le vendredi soir sur les Boulevards, bander un coup et être indignés dans leur vertu foncière. Cest de la dialectique, ça: plus ça me révolte, plus je bande, vite, amène-toi, Fernande! Quitte à revenir foutre le feu au ciné après.

Le cul, cest comme tout. Ça existe. Alors pourquoi lignorer? Pourquoi le cacher? Pourquoi faire comme sil nexistait pas? À bas les tabous, je suis bien daccord. La pudeur, cette morale des bas-morceaux, nous a fait bien assez de mal comme ça. Mais, dautre part, pourquoi le brandir, le cul? Père la Pudeur ou obsédé sexuel, pas de milieu? Eh, parce quon nest pas dans un contexte normal, justement! On vit dans une société pourrie de tabous sexuels, faut bien, avant tout, sen sortir, la révolution sexuelle est commencée, on se bat, on est bien forcés dexagérer. Le cul, il ne suffit pas de le montrer, à la sauvette, quand la société pisse-vinaigre est occupée ailleurs. Il faut se bagarrer pour quil ne soit plus objet de scandale, dhorreur, de dégoût. Daccord, daccord… Mais alors, pourquoi le cul sophistiqué à la Histoire dO? Le cul bidon, le cul blasé, le cul pour milliardaires qui ne savent plus quoi inventer? Et pourquoi dans les pages spéciales réservées à Histoire dO et seulement dans celles-là? Jaurais mieux compris si LExpress sétait mis à donner au cul la place qui lui revient, partout et toujours. Si lon sétait mis à parler de cul dans tous les articles du journal, quand matière à cul il y a, bien sûr, mais tout naturellement, sans appuyer, comme ça vient. Comme dans la vie, quoi. Plutôt que denfermer à grand tapage le cul dans un ghetto de quelques pages luxueuses, en prenant de telles précautions oratoires que le lecteur est vraiment persuadé quon lui sert un festin diabolique! Des fantaisies outrées couvertes par un «chapeau» «progressiste», alors que le reste de lhebdomadaire continue à afficher un puritanisme de sacristain… Tel que ça sest fait, lHistoire dO nest dans LExpress quun gadget, comme les petites tortues vivantes de Pif le chien.

On na pas tous les jours une guerre dAlgérie à se mettre sous la dent. (Si une guerre dAlgérie éclatait aujourdhui, quelle serait la position de LExpress daujourdhui? Hein? Hein?) Le porno distingué sauvera-t-il LExpress? Cest que la clientèle va changer! Les jeunes cadres dans le vent resteront. Trop contents davoir la politique et le cul dans la même culotte. Mais les enseignants oseront-ils laisser dépasser Histoire dO de leur poche? Les potaches boutonneux, trop timides pour oser demander du vrai porno à la marchande, prendront-ils suffisamment vite le relais pour assurer la soudure?

Latin (salaud)

Les grands exploits sportifs ont quelque chose dexaltant qui monte à la tête du poète, être sensible, et le fait délirer dextase. Le championnat du monde dagonie toutes catégories quest en train de remporter, avec un brio à vous couper le souffle, le petit père Franco, bourreau des Espagnes et exécration du monde, fait perdre les pédales  pas quà lui mais à lui plus quà tout autre  à Jean-Paul Sartre, cerveau. Cest dans Libération que ça se passe. Lis-nous ça, dis, lis-nous ça! Voilà.

«Je trouve que la meilleure façon de donner envie aux Français que Franco meure, cest de publier son portrait. Il a une gueule qui appelle exactement un coup de couteau ou de guillotine. Sa tête porte les presque quarante ans dassassinats auxquels il sest livré. Mussolini était un salaud, Hitler avait une gueule antipathique, mais ils navaient pas cette gueule abominable de salaud latin.»

Si mon papa avait eu une gueule de salaud, çaurait été une gueule de salaud latin. Heureusement, il nétait que latin. Sur sa gueule. Il aurait pu nêtre que salaud, cétait bon aussi. Ou pas salaud, ou pas latin, ça va. Cest salaud ET latin, labomination.

Bon. Franco est salaud et latin. Pardon: a une gueule de salaud latin. Donc abominable. Mussolini, vous avez remarqué, était salaud, mais pas latin. Enfin, pas sur sa gueule. Hitler avait seulement une gueule antipathique, cest rien du tout dans la hiérarchie. On lui pardonne.

Jean-Paul Sartre pouvait se contenter de dire: «Je souhaite la mort de Franco et men réjouis parce que cest la seule chance pour les Espagnols de sen sortir, parce que tant quil vivra il tuera et opprimera, ou dautres tueront et opprimeront en son nom. Voilà pourquoi je serai soulagé lorsquil sera mort.» Çaurait été, faut croire, trop intellectuel. Le lecteur prolétaire naurait pas suivi. Sartre veut se mettre à la portée du peuple. De ce quil suppose être le peuple. Alors, en avant, de la grosse haine bien con bien haineuse, à la louche. Au faciès. On croirait lire Minute parlant dun immigré.

«Avec ces poches, ces rides mauvaises, méchantes…» Heureux Sartre qui, lui, a la ride amène, la poche remplie de bonbons, lœil droit et franc, à la Saint-Ex, le fanon qui flotte et claque au vent, comme un drapeau sur son mât! Tel voit la ride sur la gueule du voisin et ne voit pas lornière de camion sur la sienne…

On continue?

«Beaucoup de gens pensent que les salauds nexistent pas, quil ny a que des situations quon fait aux hommes et quils sont ce que la situation a fait deux. Ce nest pas le cas de Franco. Il est véritablement un salaud.» Autrement dit: «Je veux quil existe des salauds pour pouvoir chier dessus et me donner bonne conscience.» Cest ça, la pensée sartrienne? Elle ressemble salement à celle du lyncheur dArabes, du traqueur de cheveux longs. À celle de Franco. Il y a les bons, il y a les salauds, je suis dans les bons, ousquils sont les salauds que je me régale le fusil? Et venez pas me chier dans les oreilles vos entourloupettes dintellectuels sensiblards à la con, antécédents, éducation, chromosomes, circonstances… Un salaud est un salaud, bon dieu de merde, je sors pas de là, il est salaud parce quil a choisi dêtre salaud, et venez pas me gâcher ma colère. De la graine de bagne sera toujours de la graine de bagne. Cest comme ça quon envoie des petits Bruno de dix-sept ans à la guillotine… Non. Là, je tarrête. Tas pas le droit. Pas le droit de comparer Sartre à un salaud de merdeux de juré de droite… Hum… Je commence à me demander sil ny aurait pas des Sartre de droite…

Sartre termine en évoquant ceux de ses amis partis, jadis, se battre en Espagne. «À ce moment-là, je nétais pas prêt.» Question: «Tu te battrais, aujourdhui?» Réponse: «Je pense que je mengagerais. Cest même une certitude. Mais il me faudrait vingt ans de moins…» Ah, oh… Ces vieux crocodiles qui ne peuvent plus y aller, hélas, hélas, mais poussent les jeunes vers le casse-pipe…

La politique devient de plus en plus passionnelle, ces temps-ci. Les littérateurs se font aussi cons que des militaires, cest mauvais signe, passe-moi la bêche, Suzanne, je crois que je vais creuser un peu plus profond.

Moralité: Journalistes pétant le feu, braves petits gars engagés comme des fous, foutez donc la paix aux pauvres vieux quont bien gagné un peu de repos. Cessez daller les faire chier dans leur paisible retraite pour leur faire cracher nimporte quoi à propos de nimporte quoi. Lautre jour, cétait lautre ganache de Dalí, mais dans lautre sens. Il est vrai que, lui, il avait fait spontanément. Aujourdhui, Sartre. Cest bien triste tout ça.

Et si on laissait tomber lhistoire Franco? Elle nincite à dire que des conneries. Ce que Franco a fait, ce quil continue de faire, on le sait, on ne le sait que trop. On na rien pu faire pour lempêcher. Quil crève maintenant ou plus tard, ça na dimportance, à part lui, que pour les gars quon tuera ou ne tuera pas pour une question de quelques jours en plus ou en moins. Mais enfin merde, tas pas dentrailles, quoi? On peut bien un peu se laisser aller à danser sur le cadavre, ça nous fait plaisir et ça fait de tort à personne! Écoute. Ça a trop traîné. Il nous a eus, vieille vache. À lusure. Ça na plus le même goût. Nous a volé notre joie. Maintenant, de toute façon, ça ne pourra plus être la grosse énorme ravageuse explosion de rigolade. Douze jours que ça dure. Un pas en avant, deux en arrière, eh, dis, eh, combien de cardiaques de gauche ont claboté de fausse joie à chaque hoquet du vieux trompe-la-mort? À mon avis, il se fout de notre gueule. Sétait entraîné depuis longtemps en vue de son marathon dadieu. Alors, tiens, on va le baiser. On va regarder de lautre côté. Comme si cétait nimporte quel vieux sans importance qui crevait, comme il en crève des milliers chaque seconde. Et il aura beau râler de toutes ses forces et sarracher le gosier, nous autres, que dalle. Il en crèvera ni plus ni moins, mais de rage pas de grippe. Cest un petit plaisir pas méchant quon peut se donner.
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1976

Dictature (bonne)

1976 démarre sur les chapeaux de roue. Tout de suite, pan, une question inouïe passionne lopinion: y a-t-il des camps de travaux forcés en URSS? À vous couper le souffle. Depuis soixante ans, cest bien la première fois quon aborde ce sujet. Vous aviez entendu parler de léventualité de camp de travaux forcés en URSS, vous? Quelle révélation, dis donc! Quel chambard! Le ministre soviétique chargé des camps de travaux forcés affirme  un ministre, si, si, et soviétique, parfaitement, et qui condescend à affirmer, vous avez bien lu  affirme solennellement quil ny en a pas, de ces camps-là, pas la queue dun, et que deuxièmement ils sont nécessaires, sans quoi vous avez vu ce qui est arrivé au Chili. Les déclarations de ministres, soviétiques ou pas soviétiques mais surtout soviétiques, sont destinées soit à la consommation intérieure, soit à la consommation extérieure. Lattachée de presse remet aux journalistes leur exemplaire à eux respectivement destiné, elle ne peut pas se tromper, ils sont ronéotypés sur des papiers de couleur différente. Roses pour la presse soviétique, verts caca doie pour la presse  ptui!  bourgeoise.

La gauche intellectuelle de France et dailleurs a donc de quoi nourrir ses conversations daprès-ski, en ce radieux début dannée. Y a-t-il ny a-t-il pas de camps en URSS, et puis dabord la question nest pas là, il y a camp et camp, et puis dabord la liberté daccord mais pas aux ennemis de la liberté, et paf, et puis dabord vaut mieux les rééduquer, en faire des citoyens heureux et utiles dans un camp que de les torturer les égorger les violer leur couper les couilles et les leur faire bouffer  mais, tente de dire Monsieur Fluet, lun nempêche pas lautre, personne nentend Monsieur Fluet à la voix ténue et bien élevée , et puis dabord que messieurs les saboteurs contre-révolutionnaires espions vendus pourris commencent, et puis dabord, merde, vous ne vous rendez pas compte que vous faites objectivement le jeu de la réaction, merde, il y a le camp socialiste à défendre, merde, jaime mieux discuter avec un facho délirant quavec un gaucho irresponsable, cest plus franc, quoi, merde, si on mettait la télé, dit la maîtresse de maison, il y a Bourvil et de Funès, ça peut valoir le coup, du point de vue étude socio-psycho, je veux dire, ce qui fait rire les bons cons, tout ça, ta gueule, Ghislaine, gueule le maître de maison, on est en pleine analyse, tu vois pas, non, et puis il ny a pas de bons cons, il ny a que des aliénés par le système capitaliste élitiste discriminateur.

Cest chouette, de pouvoir se passionner, comme ça, sur des points de détail. Enfin, bon Dieu, lURSS est une dictature, ne sest jamais cachée den être une, dictature du prolétariat, dictature pour le bon motif, dictature pour le bien de tous, dictature provisoire, dictature jusquà ce que lHomme Nouveau, tout le mauvais enlevé rien que du bon, soit assez grand assez raisonnable pour marcher tout seul sans dictature au cul sans roulettes pour lempêcher de tomber, dictature transition historique, bon, mais dictature. Avouée. Revendiquée. Proclamée. Fièrement. Et bon.

Deuxième tableau. Voici deux dictatures. Lune est une dictature scélérate, lautre une dictature pour le progrès. Désignez la bonne. Comment faire? Eh, pardi, demandez-leur. Surprise. Chacune se proclame la bonne. Contrariant, ça. Sérum de vérité, tendez votre bras, pschitt, pschitt. Je recommence: quelle est la bonne? «Moi!», «Moi!» Persistent. Merde. Notons: les dictatures ont bonne conscience. Nous naurons pas entièrement perdu notre temps. Un dictateur nagit pas par pure méchanceté, par avarice ou parce quil aime torturer les gens. Un dictateur agit pour sauver la Patrie. Ou le Peuple. Ou lHumanité. Ou le Christ-Roi. Ou tout ça à la fois. Pas parce quil aime le pouvoir? Pas parce quil aime la griserie de laction, le danger? Si, en plus, dans tous les cas. Mais ça, il ne le sait pas.

Un dictateur croit que la dictature nest quun instrument. Un dictateur-homme ou un dictateur-parti. Les Saint-Just sont sur ce point aussi ingénus que les Pinochet. Mais la dictature nest pas un moyen. Ne le reste pas longtemps, en tout cas. La dictature est un de ces moyens qui bouffent les fins. La dictature bouffe tout. À commencer par le dictateur. Même si le dictateur est le peuple?… Le peuple, dictateur? Tas vu ça, toi? La dictature, voie étroite mais nécessaire vers un idéal généreux… La dictature préparant à la non-dictature… Phraséologie. Schéma séduisant, parce que paradoxal-moraliste, sur le modèle: «Les mains noires font le pain blanc», si tu vois. Lexpérience hélas nous enseigne que la dictature est comme lenfer: pavée de bonnes intentions. Les camps de travaux forcés, les rééducations par la joie de se traîner soi-même dans la merde, la suspicion, la peur, la servilité, la police, les polices, secrètes ou chamarrées… Dénominateur commun à toutes les dictatures. Sétonner quil y ait des camps en URSS, et des sévices, cest être bien naïf, ou faire semblant. Mettre en doute les bonnes intentions, la foi révolutionnaire des dirigeants de lURSS, cest être aveuglé par la passion. LURSS ne pouvait pas se passer de flics, de camps, de tout lattirail de la contrainte de masse. Seulement, elle, cest pour ton bien. Ben, voilà.

Alors, quoi? La merde partout? Le bien se servant du mal, le mal bouffe le bien, donc dans tous les cas, tout là-bas au bout du tunnel, il y a le même lendemain: barbelés, trique et catéchisme? Cest tout ce que tas à nous proposer, comme avenir, au bout de nos luttes et de nos espoirs: la merde, quelle que soit sa couleur, et comme seule échappatoire: se trouver du côté du manche? Cest ça, hein?

Écoute voir. Il y a une chose, on appelle ça démocratie, on met ça à toutes les sauces, faut croire que ça produit quand même son petit effet, il ny a que les fachos avérés qui pissent du sang à ce seul mot. Alors, écoute voir encore. Mieux vaut la plus pourrie des démocraties que la mieux intentionnée des dictatures.

Lennui, cest quune démocratie pourrie tombe fatalement dans la dictature. Et même si pas trop pourrie, elle doit faire drôlement gaffe. Si elle tombe, comme tu dis, dans la dictature, objecte le partisan de lordre préventif à béret basque, là-bas au fond, cest pour lui éviter de tomber dans lanarchie. Non, réponds-je, aussi sec. Lanarchie est encore moins spontanée que la démocratie, moins probable. Quand disparaît la démocratie, il y a: ou tout de suite grosse immédiate dictature centralisée (modèle Mussolini, Hitler, Franco, Pinochet…) ou éclatement en petites dictatures éparpillées (Grandes Compagnies, Seigneurs de la Guerre…) qui se boufferont le nez jusquà triomphe de la plus douée, et nous voilà revenu au cas précédent, ou coexisteront sur le dos des croquants, et voilà le début dune féodalité, qui se hiérarchisera par la suite et finira tôt ou tard par revenir au cas numéro un: la féodalité est un état instable, un féodal aux dents longues cherche à établir son hégémonie, devient suzerain des suzerains, roi de France, LouisXIV.

La démocratie est encore plus fragile. La démocratie est un état antinaturel. Comme la justice, comme léquité, comme le droit des faibles à survivre. Comme la civilisation même. Comme la santé. La nature, cest les microbes qui te bouffent sils sont les plus forts. La civilisation, cest trouver le moyen dêtre plus fort que la maladie. La civilisation, état précaire, état déquilibre ô combien instable, sur le tranchant dune lame, sans cesse basculant, sans cesse remise daplomb… État idéal, cap impossible à tenir, mais quil faut avoir sans cesse dans lœil pour corriger aussitôt les écarts. Ce nest jamais gagné. Vigilance. Éducation civique et politique. Scepticisme. Réexamen permanent. Refus de tout catéchisme, de tout patronage prestigieux, de tout dogme, même sil est donné pour scientifique. Le scientifique évolue. Ne se contredit pas, mais se précise, et en même temps suniversalise. Le dogme est immuable. Cest même à cela quon le reconnaît.

Dictature égale étouffoir, égale anticivilisation, égale mort. Les dictateurs, même bien intentionnés, même purs, même ascètes, même martyrs, sont au mieux des mégalos illuminés. Au pis, des fripouilles. Les plus dangereux ne sont pas les plus fripouilles.

On se plaît à citer Hitler persécutant la science non nazie, Einstein exilé… On oublie Robespierre guillotinant Lavoisier et Condorcet. «La République na pas besoin de savants» proclama fièrement à cette occasion je ne sais plus quel roi des cons-sans-culottes. Couper les têtes qui dépassent. Le médiocre hait le doué. Proclame quil ny a pas de doués, rien que des favorisés par la naissance et des brimés par lenvironnement. Cest avec des illusions démagos de ce genre quon prépare les crématoires. Une démocratie, aussi con, aussi véreuse soit-elle, est le seul espoir pour que progresse la pensée. Parce quune démocratie ne prétend pas régir la pensée. Ou, si la prétention lui en vient, elle na pas lassise «idéologique» pour le faire efficacement. Une dictature ne peut que figer la pensée. Cest la politique qui régit tout, et dabord le scientifique. La politique dit à la science où elle doit chercher, ce quelle doit chercher, ce quelle doit trouver. La politique, en dictature, est bien autre chose que lart de gouverner. Elle est la science du bien et du mal, du beau et du laid, de lutile et de linutile, de lhonorable et du méprisable, de la vie et de la mort. Une démocratie, disais-je, est en équilibre sur une lame de couteau. Une dictature est stable comme une pyramide de granit. Parce que la dictature est NATURELLE. Elle na pas à lutter contre la plus grande pente: elle se laisse porter. Elle ne sembarrasse pas de principes à contre-courant: elle suit le courant. La force prime tout. Le plus fort, ou le plus habile, vainc, cest dans lordre des choses. Vouloir quun faible, un moins doué, un minoritaire, ait même droit à la vie, au bonheur, alors quabandonné à ses seules forces il crèverait, cest antinaturel, cest «juste», cest démocratique.

Oui, mais, pratiquement? Le pouvoir est au bout du fusil.

Oui. Mais cest toujours le même type quil y a au bon bout du fusil: lHomo militaris{5}. Le fusil donne le pouvoir, mais le pouvoir ne lâche plus le fusil. Qui oserait, ayant conquis le pouvoir par le fusil, jeter le fusil aux orties? Eh là, eh! Pas fou, non? Vous voyez bien.

De la démocratie

Les créateurs, on nest pas protégés. Vous avez vu? La semaine dernière, je vous jette un papier tout droit jailli de la tripe, fouaff, un morceau danthologie, un pur diamant, sur la démocratie, la liberté, tout ça, et quest-ce qui arrive? Il arrive que le Parti communiste français me fauche lidée toute chaude sortie du four et, dès le surlendemain, proclame solennellement son abandon du dogme sacré de la phase jusquici nécessaire de la dictature du prolétariat.

Cest pas des voleurs et des plagiaires, ça? Cest pas des peigne-cul, ça? jaurais dû déposer mon idée là où se dépose ce genre de trucs, tas raison, bien fait pour ma gueule, mais vous savez ce que cest, bouclé le numéro de LHebdo, on est tellement soulagés tellement crevés tellement éblouis que ça soit si beau quon se vautre aussitôt dans une noce crapuleuse et salissante pour les devants de plastrons dont nous némergeons, avec peine, que pour attaquer le numéro suivant. Forcément, il y a des détails pratiques qui restent en carafe. Georges Marchais, on le connaît bien, quoiquil croie quil passe inaperçu: cest le mec déguisé en vieille clocharde puant lurine pas fraîche qui rôde dans la rue des Trois-Portes tous les mardis soir jusquà laube blêmissante, loreille rasant le mur sale dans lespoir de savoir avant tout le monde ce quil y aura dans le prochain Hebdo afin de vite courir le porter à LHuma comme si cétait lui qui avait trouvé ça tout seul. Espoir rarement déçu car, à partir dune certaine heure, la fatigue et lascèse nous font gueuler pour nous faire entendre, et alors les voisins cognent au plafond, et alors on sentend encore moins bien, et alors on gueule encore plus fort.

La semaine dernière, ils étaient deux. Marchais et un autre. Lautre, cétait Revel, Jean-François, de LExpress. Cest pas le même monde, ils faisaient semblant de ne pas se connaître, Revel était déguisé en chien errant, en lévrier afghan pour être précis, lévrier parce que, même errant, ça reste un chien chic, afghan parce que cest encore plus chic à cause duH quil y a entre leG et leA, je ne sais pas si vous aviez remarqué. Un chien errant, même lévrier, même afghan, ça a les oreilles situées plus bas quun homme, même marxiste, même Marchais. Cest parce que ça marche à quatre pattes, je vous dis ça pour vous éviter de chercher. Ça fait quils pouvaient traîner leurs oreilles le long du mur sans risquer de se les télescoper, les oreilles, on voit très bien les deux traces de traînées doreilles, blanches sur le noir du mur, cest désormais un mur historique. Et voilà comment, en même temps que LHuma, LExpress vous sortait, bing, un numéro spécial sur la démocratie, entièrement calqué sur mon article «Dictature (bonne)», intitulé dans LExpress «Le suicide socialiste» mais ça ne trompe personne, avec une jolie photo en couleurs de Revel sur la couverture. Il avait enlevé sa peau de chien avant de passer dans le Photomaton, ça fait quon le reconnaît très bien, surtout si on le connaissait déjà avant.

Les gens qui achètent LExpress et Charlie Hebdo sont déçus. Les gens qui achètent LExpress, LHumanité et Charlie Hebdo sont à lheure actuelle en train de tout casser chez nos peu scrupuleux confrères. Au nom de la solidarité de la grande famille de la presse, jémets ici une solennelle clameur de désapprobation. Au nom de la justice immanente je reconnais quils ne lont pas volé. Dix minutes dentracte. Esquimaux.

Le monde sera communiste, pas un pli. Marchais et Revel sont daccord là-dessus. Lun dit alléluia, lautre dit hélas. Moi je dis faut voir. Y a peut-être une petite lueur. Un petit trou…

La Tentation totalitaire, titre du livre de Revel dont LExpress publie de larges extraits. Si jai bien compris, Revel affirme la fatalité et lirrévocabilité de la mainmise du totalitarisme stalinien sur le monde entier dans les décennies qui viennent, tout en nous montrant que le capitalisme actuel, même féroce pourri délirant, lui est encore infiniment préférable, mais, hein, puisque cest comme ça, quy pouvons-nous? Je le trouve bien pessimiste, Revel, même un rien masochiste. Pessimiste, je le suis presque autant que lui, juste un tout petit peu moins. Je pense quil y a le petit trou.

La moitié du monde est dores et déjà communiste, ou «populaire», ou «socialiste», cest-à-dire totalitaire. Le mot «démocratie» ny a pas le même sens, ne désigne pas la même chose, que là où il fut inventé. La démocratie, luxe de pays nantis (de même que la justice est un luxe pour individus non talonnés par la lutte pour la vie), la démocratie se cantonne de plus en plus aux vieux pays nantis. Lîlot des démocraties est celui des pays riches. Des pays encore riches, qui le devinrent par leur industrie, par leur commerce, par lexploitation féroce des richesses et des hommes des pays nés plus tard à la civilisation technicienne. La démocratie est un luxe, comme la justice est un luxe. Je vous lai dit lautre jour, la démocratie est un état instable, non spontané, non naturel, en équilibre sur le tranchant dune lame de couteau. La démocratie est un effort et une vigilance.

Il est exact que la civilisation dite «occidentale» actuelle, sortie au XVIesiècle des ténèbres irrationnelles du Moyen Âge, aspire à y rentrer. De même que la civilisation gréco-romaine, il y a deux mille ans, se laissa glisser dans la torpeur délicieuse de labandon au christianisme, la nôtre semble bien près de succomber à la tentation de baisser les bras. Les chrétiens aussi croyaient changer le monde, militaient pour lavènement dun lendemain âge dor. Reniaient la raison, fatigante pour la tête, décevante pour les imaginations débiles, et la remplaçaient par la foi, si merveilleusement facile. Leurs lendemains de délices se situaient dans lau-delà, lieu difficilement contrôlable. Les communistes ne remplacent pas la raison par la foi. Ils proclament raison ce qui est foi. Des deux côtés, consolationnisme: demain, on rase gratis. Dailleurs, les premiers chrétiens (et cest même ce qui fit le succès foudroyant de ce mysticisme exotique, on loublie trop) étaient persuadés que le Christ allait revenir incessamment sur terre, en chair et en os, de leur vivant même, que les «Temps» étaient imminents (la fin du monde, le Jugement dernier) et quil importait de se dépêcher si lon voulait être du bon côté de la distribution. Ce nest quaprès les premières déceptions que lon reporta la distribution des récompenses dans un au-delà plus prudent. (Évolution du dogme que vivent, de nos jours, les Témoins de Jéhovah et les autres sectes «millénaristes».) Les communistes font jouer les mêmes ressorts intimes. Foi politique au lieu de foi religieuse, âge dor sur terre au lieu de dans lau-delà, mais toujours demain.

Le capitalisme nest pas une doctrine. Pas même une stratégie globalement concertée. Cest la jungle, la loi «naturelle» de la victoire du plus fort, en quoi que puisse consister sa force. Le capitalisme, si rien ne le bridait, ferait des non-possédants des esclaves à qui on donnerait juste de quoi ne pas crever tant quon aurait besoin deux, quon exterminerait comme vermine inutile dès quil y aurait avantage à les remplacer par des machines. (Cest même pas vrai, eh: le profit a besoin de clients, et le capitalisme en serait venu tôt au tard à considérer les esclaves comme des consommateurs, et il leur aurait donné des sous, assez pour acheter, pas assez pour devenir possédants, et cest bien ce qui sest produit.) Le capitalisme, qui nest pas une doctrine mais un état de fait, est fondé sur le profit, notion «saine» tant quil sagit de satisfaire les besoins immédiats, vitaux, dun individu (je plante une patate, je travaille dur, je récolte trois kilos de patates, ce profit va me nourrir), délire passionnel aux conséquences antisociales lorsquil conduit à senrichir par le travail des autres, à posséder la terre arable, les instruments de travail, les logements, cest-à-dire les moyens de survivre des autres, cest-à-dire la vie même des autres. Le capitalisme, cest la non-organisation, ça tient debout comme un tas de bûches jetées en vrac. Le socialisme, cest un essai dorganisation. Organisation en vue de quoi? En vue dun maximum de bonheur pour tous. Tous étant la réunion de tous les chacun. Le bonheur nest pas collectif, mais strictement individuel. Danger de tomber dans la tentation des monstres abstraits: le Peuple, la Communauté, la Classe ouvrière… Le peuple, cest un et un et un et un. Ce nest pas la somme de tous ceux-là. Lêtre collectif nexiste pas. Cest pourtant lui qui justifie les totalitarismes. Le Peuple, être imaginaire aussi inexistant que Dieu… Le socialisme peut se tromper quant aux méthodes. Il a le mérite davoir compris quil faut organiser. La démocratie dite «libérale» aussi prétendait le faire. Mais elle se bornait à tout subordonner à une catégorie dhommes, les plus travailleurs, les plus intelligents, les plus acharnés, bref, les plus «méritants». Comment prouvent-ils leur mérite? En réussissant. On prouve quon est le plus fort en battant tous les autres. Le libéralisme sanctifie la victoire. Codifie la foire dempoigne. Moralise. Il est louable, il est respectable dêtre vainqueur. Et en plus on est vainqueur. Le socialisme prétend que tous ont même droit au bonheur. Le socialisme exclut la réussite sociale. (Ou alors jai mal compris.) À chacun selon ses besoins. Il veut favoriser lépanouissement optimum de chacun. Il est évident que le socialisme est la seule forme de société souhaitable. À condition quil soit ouvert, adaptable, souple, prêt à évoluer. À ce socialisme-là, le capitalisme y mène, ne peut quy mener. En dépit de son nez. Les accidents comme les fascismes, les trusts multinationaux, les guerres de reprise en main, etc., ne sont que des sursauts des grands profiteurs du capitalisme pour le maintenir tel quil est: «libéral» en matière de concurrence commerciale, féodal, impérialiste et foire dempoigne. (Les pays capitalistes démocratiques ont besoin de pauvres à lintérieur, de nations pauvres et non démocratiques à lextérieur.)

Les conquêtes sociales ont été arrachées une à une au patronat (ou à lÉtat), en régime capitaliste de type libéral. Tout cela sest fait en moins dun siècle, sous linfluence des idées socialistes, par les ouvriers eux-mêmes, groupés en syndicats. Au point que même les plus éhontés des aspirants dictateurs modernes se sont toujours avant tout proclamés «socialistes» et commençaient par assurer au peuple pain, travail, sécurité. («Hitler, tout ce quon voudra, il a fait cesser le chômage.») Un NapoléonIII, cest pas loin, navait, lui, nul souci des pauvres. Seuls comptaient les possédants. Si la plus grande prospérité des riches exigeait une plus grande misère de leurs ouvriers, faites donc, Messieurs, nos canons sont là pour faire entendre raison à la canaille.

Je souhaite de toutes mes forces lavènement du socialisme, dun socialisme, mais pas au prix dune révolution sanglante, ni dun régime de police, de terreur, de catéchisme (qui ne serait dailleurs plus le socialisme!). Je suis persuadé quil demeure possible dy parvenir par les moyens qui ont réussi jusquici: pressions syndicales, actions non violentes de masse… Évidemment, cest moins excitant que le Grand Soir en Technicolor.

La tyrannie policière, la gabegie bureaucratique, la mise au pas des cerveaux, la monstrueuse pléthore militaire ne sont pas des épiphénomènes, des petites imperfections des totalitarismes nés des prises de pouvoir communistes. Ce sont les accessoires obligatoires de tous les régimes autoritaires, quelque excellentes que soient leurs intentions. La force au service du droit finit toujours par bouffer le droit. La force bouffe tout.

Je hais la violence, doù quelle vienne, quel que soit son but. On peut toujours régler les problèmes autrement.

Si louvrier français, vivant dans un régime incohérent et sans pitié, est cependant matériellement mieux nanti que louvrier soviétique, sil est infiniment plus libre (de parler, de lire, de se déplacer, de sassocier, de changer de métier…), ce nest pas à une révolution violente quil le doit, mais à une lente, obstinée, obscure lutte de tous les jours. Le droit de grève, la sécu, les vacances, les quarante heures, les salaires décents: conquêtes disputées pied à pied, et finalement arrachées. Jaimerais bien quon continue à arracher comme ça, car il y a drôlement à arracher, ce nest quun début: armée, énergie nucléaire, travail chiant, surconsommation délirante, pollution, gaspillage, lapinisme{6}… Merde, la moindre de ces choses est infiniment plus importante que de savoir si demain mon patron sera un gros con de capitaliste goulu psychopathe ou lÉtat (petit groupe de fonctionnaires  militants de la première heure  héros de la Révolution excités psychopathes).

Oui, oui, on a compris. Mais nous, on veut du concret. Si demain les cocos sont au pouvoir, quest-ce que je fais? Ferme ta gueule, apprends le catéchisme et attend la Renaissance. Avec un peu de chance, ça durera peut-être pas tout à fait mille cinq cents ans, cette fois!

Électriques (chats)

Des chats. Des chats de gouttière. Sur chaque tête de chat, un chapeau de plastique, doù émergent deux bornes électriques prêtes à être branchées sur ce quon voudra: gégène, réseau220 ou instruments de mesure. Dessous, des électrodes, plongeant, par des trous forés dans la boîte crânienne, directement dans le cerveau, dans certains sites choisis du cerveau. Tout autour du «chapeau», ça suinte. La peau est à vif, lorganisme essaie de se débarrasser de tout ce bazar introduit par effraction. Les chats sont tranquilles, un peu trop pour des chats. Essaient, de temps à autre, sans conviction, darracher leur instrument de torture.

Des visiteurs, beaucoup. Trois types de réactions:

A.Indignation spontanée, viscérale, qui ne fait pas le détail: «Cest dégueulasse! Les fumiers!»

B.Nuancée: «À première vue, comme ça, cest dégueulasse. Mais souffrent-ils vraiment? Et de toute façon, si cest nécessaire… On est parfois obligé de faire taire son cœur…»

C.Militant de gauche: «Sensiblerie de mémère à chienchien. On torture au Chili, on crève de faim aux Indes, en France, il y a le chômage… Il y a des problèmes plus urgents à régler.»

Répondons tout de suite àC, le militant de gauche. Sil milite à gauche, cest, je suppose, pour quadvienne une société plus juste, où les hommes ne seront plus brimés, exploités, humiliés, affamés, torturés. Au nom de quoi fait-il cela? Quel sentiment le pousse à sintéresser au sort des autres, sinon cette compassion quil appelle «sensiblerie»? Serait-ce que, sadressant à des êtres non humains, la compassion devient sensiblerie? Cette compassion-là ressemble fort au racisme. Un racisme reporté de la race à lespèce. Linsupportable, cest la souffrance, sous quelque forme quelle se cache, à quelque être quelle sattaque. Souffrance physique, psychique ou collective (sociale), souffrance de la bête ou souffrance de lhomme, cest tout un. Partout où il a système nerveux susceptible de souffrir, et souffrant effectivement, il y a à faire. Jindigne et je scandalise quand jaffirme que la souffrance dun lapin mémeut autant que celle dun bébé. Ça ne retire pourtant rien à ma révolte devant la souffrance du bébé. Oui, mais les hommes veulent accaparer toute la compassion pour eux tout seuls. Pas une goutte pour les petits cousins de province.

RéactionA: «Plus jamais ça!» Sans concession. Cest la mienne, de premier jet. De premier jet, dis-tu? Que devons-nous comprendre?

Quand il sagit de foie gras, de pâté de merle, de manteau de fourrure, de chaussures en serpent, de chasse, de tir aux pigeons, de pêche à la ligne ou de truc en plumes, la voie est nette, droite, lumineuse: non.

Quand il sagit de viande de boucherie, si je suis mon élan: non. Mais les protéines animales sont nécessaires! Cest peut-être vrai. Controversé, mais, admettons, vrai. Il se trouve que, ces protéines que notre corps ne peut élaborer à partir de protéines végétales comme le font les herbivores purs, nous pouvons, depuis peu, les synthétiser industriellement. Combien dhommes sont-ils prêts à accepter, uniquement motivés par le désir de supprimer les abattoirs, de remplacer dans leur assiette la viande par des protéines de synthèse? Je vais vous dire une chose: moi, oui. Et tant pis si cest moins bon. (Pourquoi le serait-ce, au fait? Le saucisson ou le pâté que nous achetons au supermag ne doit sa saveur quau parfum artificiel de saucisson ou de pâté quon lui a incorporé, et nous nen faisons pas tout un plat…) Je suis prêt, je le répète, à remplacer ma part de viande par de lersatz de viande extrait du pétrole, de la naphtaline ou de vieux chapeaux de paille. Mais là, je ne serais pas suivi. La technique, ou la science, appelez ça comme vous voudrez, permettrait dès maintenant à lhomme de saffranchir de lobligation du meurtre. Seulement, lhomme na pas du tout envie de saffranchir. Parce quil a peur que ça ne soit pas vraiment aussi nourrissant, aussi complet? Parce que ça ne serait pas «naturel»? Même pas. Parce quil a peur que ça ne soit tout à fait aussi bon, voilà la vérité. Veut pas changer ses habitudes. Prêt à continuer à assassiner joyeusement pour que ses petites papilles ne risquent pas dêtre, si peu que ce soit, déçues! Et vous voudriez que ce gars-là refuse quon sacrifie des petites bêtes quand ce sacrifice va, peut-être, contribuer à guérir son cancer? Vous rigolez!

Parenthèse. De toute façon, lélevage des animaux de boucherie est devenu une branche de la vivisection. Bêtes en batterie, transports sans précautions autres que le souci de ne pas esquinter les morceaux chers, brutalités, abattage en série, souci de rentabilité, indifférence «virile»… Encore le grand public ignore-t-il tout cela. Veut lignorer. Au fond, il sen fout. Le veau, cest le truc carré dans le papier. Mais les gens «bien», les gens cultivés, ceux qui mangent du foie gras, ils savent, eux, comment on lobtient, au prix de quel épouvantable, interminable martyre…

Oui. La vivisection. Nous y voilà enfin. Oui ou merde, est-elle, nest-elle pas nécessaire? Aussi nécessaire, disons, que labattoir?

«Oui!» disent les expérimentateurs. Sans travail sur lanimal, pas de progrès de la connaissance, donc de la médecine.

«Non!» disent les antivivisecteurs. Lanimal nest de toute façon pas lhomme, donc conclusions non valables. Ensuite, la plus grande partie des expériences est faite dans un but pédagogique (laiguille plantée dans le cœur de la grenouille, vivante et ouverte, avec un petit truc rouge à lautre bout pour bien vous prouver, Mesdemoiselles, Messieurs, que le cœur bat. Leussiez-vous cru?) ou futile. (Pour mettre au point un rouge à lèvres, il faut sacrifier quelques milliers de lapins, les conclusions étant toujours dordre statistique.)

Oui, mais il y a le cancer. Mais il y a la rage. La tuberculose, la sclérose en plaques… Tant dhorreurs! Les hommes sont bien excusables de préférer sacrifier des étrangers pour préserver leur petite peau à eux… Essayez donc de les en empêcher! Je ne parle même pas de la simple curiosité scientifique.

Alors, écoutez voir. Il y a deux choses. Il y a la mort. Il y a la souffrance.

La mort. Lidéal: navoir jamais à la donner. Mais je nespère pas convertir le lecteur au végétarisme intégral, ni à la passivité sereine devant la maladie. Alors, quau moins lon acquiesce à ces trois principes (Et qui ny acquiescerait?):

1°On ne tue pas pour des bêtises.

2°On ne tue pas pour faire joujou.

3°On ne fait en tout cas JAMAIS souffrir.

On ne tue pas pour des bêtises, cela signifie que non seulement on sinterdit les expériences scientifiques purement pédagogiques ou didactiques, ainsi que les essais de médicaments superflus ou soignant des maux bénins, de fards, de cigarettes, de colorants alimentaires, etc., mais aussi que lon sinterdit le foie gras, le manteau de vison et tout sacrifice de vie animale non absolument nécessaire pour la survie de lhumanité. Quon tue pour vivre, hélas, mais soit. Quon tue pour le confort, ou pour la gourmandise, non, non et non.

On ne tue pas pour faire joujou. À bas la chasse, la pêche «sportive» (sportive mon cul, grosses merdes poussahs de pêcheurs avec votre pliant et votre moulinet), le tir aux pigeons, la corrida au front bas… Complétez la liste.

On ne fait en tout cas jamais souffrir. La mort à labattoir doit être prompte, indolore, inattendue. Les conditions délevage et de transport doivent être… ce quil est prévu quelles doivent être par les règlements officiels. Lexpérimentation sur les animaux sera toujours faite après anesthésie et ne portera JAMAIS sur létude de la douleur. Facile à dire, je sais. Dans la pratique? Dans la pratique, libre accès aux abattoirs, aux étables, aux laboratoires, aux chenils assuré à tout moment aux représentants accrédités des sociétés de défense des animaux. Y a plus moyen de bosser? Mais si, mais si, petit père, tu ty feras. Tes prêt à risquer ta peau, à tuer des milliers de types, pour la Patrie, ou pour le Bonheur de lHumanité, alors tu supporteras bien quelques petites contraintes pour étendre un peu le champ daction de ton idéal.

On a suggéré de se contenter dexpérimenter «in vitro», cest-à-dire sur des tissus vivants cultivés hors de lorganisme. Cest utile, et dailleurs ça se fait, et même énormément. Ça ne suffit pas. On a suggéré aussi de remplacer lexpérimentation sur vivant par lanalyse sur ordinateur. Cest prendre lordinateur pour un bon Dieu chromé. La simulation programmée est toujours fractionnaire, et ne peut pas tenir compte des données quon naura pas introduites dans lordinateur, or cest le plus souvent cette ignorance qui justifie lexpérimentation.

Il y a par contre une possibilité qui na été effleurée que pour être aussitôt repoussée avec horreur. Vous lavez deviné, cest lexpérimentation sur lhomme.

Tollé. Nazi! Auschwitz! Lhomme est sacré pour lhomme! Serment dHippocrate! Nen jetez plus.

Je dis, moi, que si jétais condamné à perpète et quon moffre de réduire ma peine à, disons, cinq ans, à condition que jaccepte pendant ces cinq ans de me soumettre à des expériences physiologiques dont on mexpliquerait lutilité et le processus, dont on ne me cèlerait pas le danger ni les suites, je dis que je ne dirais peut-être pas non. Cause toujours, eh, tes pas taulard, eh, ça te coûte rien! Cest vrai. Cest pourquoi je dis que le taulard devrait être volontaire et y trouver un avantage, un avantage énorme. Mais cest du chantage! Ah, oui? Et exiger dun homme quarante heures dun travail chiant pour lui donner de quoi ne pas crever de faim, quest-ce que cest? Tiens, sans aller chercher un taulard, je suis sûr quil se présenterait une flopée de gus à la petite annonce qui proposerait un salaire décent à des gens qui nauraient rien à faire quà se laisser injecter des choses, et être malades, et se faire soigner, et prendre le risque dy laisser la santé, voire la peau. Mais ça serait immoral! Morale mon cul. Si ça leur convient, à eux? Sil y a un contrat, avec jusquoù ils ont le droit daller, et un médecin-conseil surveillant et défendant les patients (mandaté par le syndicat des cobayes)? Mais ça serait des feignants! Et alors? Feignants pour feignants, du moins serviraient-ils à quelque chose. Oui, mais, tas pensé à ça: même payé au SMIG, ça reviendrait cher, le cobaye humain. Le cobaye cobaye, cest à lœil. Et pas de syndicat, sauf Paule et ses copines les emmerdeuses. Bien sûr… Mais si cest ça ou rien? Les médicaments coûteraient un peu plus cher, au prix où ils sont déjà ça se sentirait même pas. Et, dis donc, en ces temps de chômage: création demplois!

Bon, tu hausses les épaules, tu te frappes le front, tu ten vas sans écouter la fin. Mais je sais que, tout à lheure, tu y repenseras, et tu te diras que lhomme, faut reconnaître, quel cobaye! Ça te dit à tout moment ce que ça ressent, où et avec quelle force. Ça collabore, quoi. Moyennant une prime de douleur (voir barème), ça pourrait même accepter quon lui fasse mal. Quelle horreur, te révulses-tu! Pas plus horreur que le chauffeur poids lourd qui roule au-delà de sa fatigue pour arrondir la paie, et fracasse lautocar plein de gosses, et… Bon. Je te laisse avec ta conscience.

Ah, oui. Jallais oublier. Il y a aussi largument fameux: la vivisection est lantichambre de la torture. Ce quon fait aux bêtes, on le fera un jour aux hommes. Non. Men fous. Argument de mauvaise conscience. Ceux qui lemploient ny croient pas vraiment. Font semblant, pour être écoutés. Osons être ridicules, merde! Combattons la souffrance pour la souffrance, là où elle est, la sale bête. Animal ou homme, encore une fois, cest tout un: ça a mal, ça a peur. Je nattends pas quun salaud creveur dyeux doisillons soit devenu SS pour quil me dégoûte et menrage.

Je suppose que je nai plus quà attendre vos engueulades. Tout ça, cest la faute à la mère Paule. Si elle navait pas amené ici ses chats volés, je vous aurais pas ouvert le fond de mon cœur et on serait toujours bons copains, moi-z-et-vous. Et je vous aurais sorti mon petit dossier sur le cancer et le petit père Gernez{7}, alors que vlà maintenant que jai plus la place et que donc on se remet ça à la semaine prochaine. Si toutefois on vous revoit par ici. Salut.

Surrégénérateurs

Cest une nouvelle que jai lue dans Le Monde de vendredi dernier (daté du samedi), que je nai plus retrouvée ensuite, ni dans Le Monde ni ailleurs, et qui pourtant eût dû faire de sacrés remous. Nous sommes, au moment où jécris, mardi, la presse est pleine à ras bord dun tas de choses, mais pas de celle-là. Cest quoi? Cest quoi?

Cest ceci: «Le gouvernement parie sur les surrégénérateurs.» Il y a un sous-titre: «Une aventure.» Cest signé Dominique Verguèse. Dans le ton mesuré qui convient à ce journal pas spécialement échevelé, cest en fait un réquisitoire. Jattendais une suite à ce roman daventures. Des gueulements pour-contre, des empoignades. Rien. Pire que tout.

Peut-être Arthur en parlera-t-il dans sa page. Arthur, il est dans la nature, cest Pâques, cest le premier printemps, pas moyen de le joindre, tant pis, mieux vaut risquer que deux brament que pas un seul. Bramons.

Les surrégénérateurs, vous avez entendu causer? Mouais. Faisons comme si pas. Si oui, sautez le passage. En deux mots: des supercentrales nucléaires qui fonctionnent à luranium naturel et au plutonium. Luranium naturel (non enrichi) est relativement bon marché. Le plutonium est un résidu. Ce nest pas tout. À lautre bout du surrégénérateur, quest-ce qui sort? Du courant électrique. Un bon point. Et quoi dautre? Des résidus. Deux bons points. Mais ces résidus, savez-vous quoi? Eh bien, ces résidus, cest du plutonium. Du plutonium tout bon, piaffant, prêt à resservir. Voilà un zinzin qui vous donne de lénergie et vous double votre mise de combustible! Cest magique! Dieu est avec nous! Un cheval qui tire la charrue et qui chie de lavoine pour se nourrir et nourrir un deuxième cheval! Refuser un cadeau pareil serait insulter la Providence.

Oui, mais… Ah, je me doutais bien quil y avait un oui mais. Cétait trop beau… Oui, mais tout ça est dangereux. Excessivement dangereux. Tellement dangereux que la plupart des nations dites «nucléaires» ont préféré tracer un cercle autour à la craie rouge et passer au large.

Dabord, il y a le plutonium. Le plutonium, cest la merde. Dune toxicité telle quon naurait jamais cru ça possible avant de le connaître. Je ne sais plus si cest un millionième ou un milliardième de gramme de cette saleté qui représente la dose à coup sûr mortelle pour lhomme, mais cest en tout cas très petit. Or la poussière de plutonium abondera dans les tuyauteries des centrales et, légère et volage quelle est, cherchera à se répandre dans latmosphère. Mais, dit lEDF, suffit de prendre ses précautions. Elle a raison, dites-vous, suffit de prendre ses précautions. Tout ça doit être bien au point, maintenant, depuis le temps quon est sur le coup. Tout ça est bien au point, théoriquement. Dans la pratique, imaginez cette matière hautement radioactive, hautement toxique, hautement difficile à contenir dans les limites des récipients les plus sophistiques, cette matière quil faudra transbahuter des lieux de production (les centrales nucléaires «classiques») aux lieux où fonctionneront les surrégénérateurs, par trains, par camions, par péniches, par ce que vous voudrez, charger et décharger je ne sais combien de fois, tout cela dans un cérémonial minutieux qui, forcément, sombrera vite dans la routine. Laccident sera lexception, soit. Mais lexception est, exactement comme la règle, prévisible. Question de probabilités. De probabilités qui se multiplient sur le mol oreiller de lhabitude. Accidents, pertes, fuites… Il y en aura. Soyez certain que le gouvernement, avant de prendre sa décision, a eu en main les chiffres. Les probabilités. Il sait quil y aura tel pourcentage d«imprévu» prévisible. Daccidents. Avec les effroyables conséquences à la clef. Il a, compte tenu, non pas de ce risque, mais de cette certitude, choisi laventure. Les cobayes, cest nous. Merci bien. On ne nous a pas demandé notre avis.

Il ny a pas que laccident «fortuit», la faute à pas de chance. Il y a la tentation du plutonium. Posséder du plutonium, quel argument de chantage! Imaginez un commando prêt à tout, gangsters ou fanatiques politiques. Vous voyez ce que je vois? Faites ce quon vous demande où nous bousillons tant de milliers de vies humaines. Ça vaut le coup, non? Il y a dix ans, vous auriez souri supérieur et mauriez dit que je lisais trop de séries noires. Quen diriez-vous aujourdhui?

Ce nest pas tout. Le plutonium, quel cadeau! Cest avec le plutonium quon fait des bombes atomiques simples, efficaces et pas chères. La multiplication du plutonium, cest la prolifération des mégatonnes. Les petits pays hargneux vont se jeter là-dessus. Les services secrets vont acheter du pluto comme les camés de lhéroïne. Ça sera interdit? Ça veut dire que la marchandise sera plus chère, voilà tout. La plus rigide des comptabilités présente des zones élastiques. Les États-Unis ont, malgré toutes leurs précautions, des trous de plusieurs tonnes dans linventaire de leurs matières radioactives. Voyez lInde: le Canada lui équipe une centrale nucléaire «pacifique» et lui livre du combustible. Six mois plus tard, à la surprise générale, lInde fait exploser fièrement sa première bombe. Le Canada, penaud, ferme dabord sa gueule, puis finit par reconnaître quil a été pigeonné. La nouvelle na pas fait grand bruit…

Une des raisons qui auraient incité le gouvernement à foncer tête baissée dans laventure des surrégénérateurs serait lavance technique prise par la France. Avance technique qui lui permettrait de mettre sur le marché avant tout le monde des centrales nucléaires à surrégénérateurs «clefs en main»… Sans concurrence! Et de fourguer ensuite aux heureux acheteurs le plutonium dont elle va déborder. Tout au moins jusquà ce que les acheteurs produisent eux-mêmes du plutonium à pleins paniers. Ce quon omet de nous dire, cest que cette avance technique est due à ce que les autres sinterdisaient de prospecter la voie maudite des surrégénérateurs. «LAllemagne fédérale senlise dans des questions de sécurité», écrit Dominique Verguèse. Que ce «senlise» est bien trouvé!

La France, elle, ne senlise pas. La sécurité? Pfû! Elle fonce, la France. Crânement.

Le gouvernement sattend à du tirage du côté de la population (certaines couches excitées, mal informées, manipulées on sait par qui, et, heureusement, minoritaires), du côté de «certains» scientifiques et même du côté de la CFDT. Le gouvernement range ces dissonances parmi les difficultés techniques mineures et ne sen inquiète pas outre mesure.

Aventure jusquau bout. Le programme ne peut fonctionner que sil sautofinance. Cest-à-dire si la France vend suffisamment de surrégénérateurs et de plutonium pour payer ses propres surrégénérateurs. Est-ce se montrer ridiculement pessimiste que de prévoir que ceux qui auront refusé de sengager dans cette voie suicidaire feront tout pour lempêcher dessaimer ainsi? Lui barreront les marchés pour éviter quun accident nempoisonne cette biosphère qui, après tout, est à tout le monde, et aussi pour éviter la prolifération des mégatonnes belliqueuses? Prétextes, gueulera la France! Comme pour mon Concorde et ses prétendus décibels. Voilà le mot: un autre Concorde. La France aime laventure, ces temps-ci. La France na pas la trouille. De plus en plus fort. Le Concorde volant est une connerie grandiose, mais il lui manque quelque chose: il ne sème pas le plutonium à tous vents.

Dites voir un peu. Et pourquoi «par décision du gouvernement»? Pourquoi pas un vote? On a des députés pour ça, non? On a peur du débat public? On nest pas très sûr de soi? Et, tiens, pourquoi pas un référendum? En voilà un, au moins, qui vaudrait le coup! Ça existe, le référendum. On ne nous le sort que pour des conneries. Là, on est tous concernés. Vachement. On est trop cons? Pas assez cultivés scientifiquement? Ben, et les gros pépères politiciens qui lont prise, la décision, Chirac-Giscard en tête, ils sont tellement fortiches? Se sont fait aider, non? Nous aussi, on se ferait aider. Pas par des gens de lEDF. Par des experts neutres, comme cest la règle en démocratie.

Tiens, et ça. La seule source officielle dinformation sur lénergie nucléaire est la propagande de lEDF. Cest-à-dire la pub du principal intéressé! Apparemment, ça ne choque personne. LEDF se livre à un énorme martelage dans les écoles publiques: visites de centrales bien astiquées, projection de diapos plus belles que celles des vacances, «cours» tout préparés (et obligatoires) sur lénergie nucléaire, rassurants et enthousiastes, surveillés par les inspecteurs dAcadémie… LEDF écrit aux médecins: «Si vos clients vous questionnent sur les dangers éventuels liés à lénergie nucléaire, peut-être ne savez-vous pas très bien quoi leur répondre. Voici de quoi les rassurer.»

Au fait, cette décision du gouvernement a été prise juste avant le grand week-end de Pâques… Qui laura remarquée? Le week-end passé, on pense à autchose. Cest humain. Lhumain est le meilleur atout des joueurs qui nous gouvernent.

Sport et spectacle

Pas sportifs, les Français? Vingt mille, ils seront, vingt mille, à se propulser vers Glasgow (Angleterre), avec crécelles, clairons et étendards, pour encourager jusquà extinction de voix totale onze petits gars bien de chez nous et humer leur sueur vaillante… Mais, bon dieu, le voilà, le moyen de remplir le Concorde! Puisquil vole entre Paris et lAmérique du Sud, seul point datterrissage qui ne lui soit point interdit dans ce monde de crapules rétrogrades francophobes, démerdez-vous, organisez des matchs entre les gars de par là-bas et ceux dici. Avec revanche et belle à la clé. Vingt mille beaufs à chaque fois, dans les deux sens dis donc! Lemmerdant, cest que les ploucs de ces coins-là jouent au foot tellement divinement que les équipes de par ici ne tiennent pas tellement à aller sy frotter. Quand nos petits gars se seraient fait mettre la déculottée deux ou trois fois de suite, lenthousiasme du supporter patriote suivrait une courbe implacablement plongeante. Oui. Faudrait que les moricauds y mettent un peu du leur, quoi. Après tout, ces gens-là ont des gouvernements forts, autant que ça serve à quelque chose dutile. Cest leur intérêt aussi bien que le nôtre, merde.

La France saconifie. Pas que la France. Mais bon, on est en France, parlons de la France et extrapolons hardiment. Cest à propos du football que tu dis ça? À propos de ça et de tout le reste. Du football, il y en a toujours eu, et du Tour de France aussi, et de la boxe aussi, et des cons pour se passionner pour ces conneries aussi, mais le phénomène saccélère salement, ces dernières années. Le racket juteux, cest le journal de foot, de tiercé ou de petites annonces pour baiser en groupe. Pour nous en tenir au sport, quand le petit père de Coubertin, à la fin de lautre siècle, ressuscita les Jeux olympiques, il voulait réhabiliter le goût du jeu et de leffort physique en plein air, y amener surtout les masses populaires, les arracher au cabaret, en faire de beaux petits futurs soldats, aussi, je ne sais pas sil la dit mais on peut sur ce point faire confiance à lépoque… Ce brave homme ne comprenait pas quavec ses Jeux olympiques il donnait le branle à deux mouvements: le premier, que nous appellerons magistralement «mouvement centripète», se concentrait sur la pelouse, au milieu du stade. Cétait lagitation ordonnée des athlètes. Cétait le mouvement dûment voulu par Coubertin. Il en était tout content, le cher marquis. Un bon sourire étirait ses moustaches bien cirées. Le second mouvement, que nous désignerons sans vaine modestie comme «mouvement centrifuge», prenait naissance à la périphérie du stade, sur les, cest ça même, gradins, comme vous dites. Coubertin navait dyeux que pour le mouvement centripète, il ne voyait que ces jeunes hommes beaux comme ceux des vases grecs, il se disait pas de doute, cest gagné, ils sont si beaux si forts, ils samusent si bien, tout le monde voudra en faire autant, surtout ceux qui les regardent en ce moment même et les applaudissent si haut, cest la régénération par le sport et la joie, cest la grande réconciliation, la paix universelle! Et le marquis (ou bien était-il comte?) esquissa un pas de gigue, cétait toujours un pas de gigue que lon esquissait lorsquon était content, en cette naïve époque, du moins dans les romans convenables. Il aurait mieux fait délever les yeux et de regarder un peu ce qui se passait tout autour, sur les, comment dites-vous? gradins.

Il aurait vu quelque chose qui lui aurait donné à penser sous son beau chapeau haut de forme (déjà, rien que ça: un chapeau haut de forme pour inaugurer des galipettes, cest pas le ver dans le fruit, ça?). Il aurait vu les spectateurs, excités comme des fous, hurlant pour encourager leurs athlètes à eux à crever le bide à ceux den face, et il aurait compris que la grande fraternité dans la lutte loyale et rafraîchissante nétait pas aussi assurée que ça. Il aurait vu certains cassant la gueule à certains autres qui soutenaient de leurs cris un champion qui nétait pas le leur. Il aurait vu les paris flamber et la cupidité tordre, féroce, les visages. Il aurait vu les ventres mous sétaler sur les cuisses flasques et tressauter aux exploits dautrui. Il aurait  peut-être  entrevu que son beau rêve était pourri dans lœuf. Et il aurait maudit lhumaine nature. Alors quil aurait mieux fait de se donner des gifles et dessayer dextirper, pendant quil était encore temps, le vice originel du sport «rénové des Grecs». Ce vice était  mais vous laviez reconnu  le spectacle.

Je vous vois surpris. Vous attendiez plutôt «le fric». Le fric aussi, mais après. En conséquence. La confusion entre sport et spectacle est à lorigine de toute la merde ultérieure, fric compris.

Un stade naurait jamais dû comporter demplacement pour les spectateurs. Jaurais peut-être dû écrire cette phrase en majuscules{8}. Cest une phrase qui va loin. Salement loin, bon dieu. Enfin, quoi, tu fais du sport pour tamuser. Ou pour lhygiène. Ou pour devenir fort. Pas pour amuser la galerie. Est-ce que ta salle de bains comporte une tribune pour le public? Et ta salle à manger? Et ton lit conjugal? Pourtant, je suis sûr quune fois ou lautre il test arrivé de tirer de sacrés jolis bons coups qui teussent valu un murmure flatteur{9}.

Vingt-deux paires de gambettes cavaleuses, cent mille gros bides à grandes gueules tout autour, dès le début cétait cuit. Les gros bides avaient compris que regarder les autres samuser est presque aussi amusant que samuser soi-même, et bien moins fatigant. Dès ce moment, le sport était affaire de spécialistes. Professionnels ou amateurs, ça ny change pas grand-chose. Les uns comme les autres sont des monstres, des phénomènes hors du commun, sélectionnés avec soin pour leurs aptitudes spéciales, entraînés, tordus, forcés pour exagérer jusquà lextrême hypertrophie leurs «dons» naturels, dorlotés, surveillés, stimulés à coups de fric, de sinécures et dhonneurs nationaux, imposés sur le marché comme des lessives et cons comme des jambons, ça flatte le peuple qui aime se reconnaître dans ces grosses gueules au regard bovin… Le sport spectacle ne pouvait pas ne pas devenir ça. Le «sportif» est une vedette, comme lacteur de ciné. Comme lui, il est la projection du spectateur, qui sidentifie à lui aussi facilement quil change de pantalon. Le sport spectacle ne pouvait pas ne pas devenir le sport chauvin, cest-à-dire un attiseur, un multiplicateur de haines nationales et raciales. Les beaufs, avec les jambes des autres, conquièrent les dixièmes de seconde comme on enlève la tranchée des baïonnettes: en lisant le communiqué.

Coubertin croyait attirer les gens au sport en le leur montrant en action. Cétait lépoque où, rêvant de la grande Revanche, la France faisait défiler chaque semaine les troupes en grande tenue dans les villes de garnison, musique en tête, afin dattirer la jeunesse vers larmée. Cétait aussi lépoque des processions dans les rues. Coubertin na pas su voir que la recette ne sappliquait pas au sport. (Ça na pas tellement bien marché non plus pour la religion.)

Tout ça cétait juste un exemple pour vous dire… Pour vous dire quoi, au fait? Ah, oui. La France saconifie. Tout retombe au niveau le plus con. Ce que je vous ai dit du sport, je pourrais le dire dun tas de trucs, mais jen ai un peu marre. Disons que si, du point de vue du confort, des conditions de travail, de ce quon appelle plus généralement le niveau de vie, nous sommes aujourdhui des riches par rapport à grand-père, nous sommes hélas des nouveaux riches. De vrais cochons. Tous les pièges contre lesquels on nous mettait en garde à lécole, nous tombons joyeusement dedans. Nous fonçons sur le facile, sur le clinquant, sur ce qui sachète et ne fatigue pas. Les pires pollueurs sont les braves paysans, qui découvrent avec enthousiasme les lessives qui lavent toutes seules et, pour être bien sûrs, en mettent quatre fois plus quil nen faut.

Je nai pas le culte de leffort pour leffort. Ce nest pas de ma faute si notre goût immédiat, non affiné, nous porte dinstinct vers la merde. Sil faut se faire violence pour franchir la barre merdeuse et accéder aux satisfactions plus solides… Merde, je parle comme Royer! Mais non, mes enfants! Ce que ce genre de coco vous présente comme «idéal», cest une merde tout aussi facile, tout aussi flatte-con, mais une merde morale. Dis donc, faut drôlement faire gaffe, dans ton système, pour pas mettre le pied dedans. À gauche, à droite, au milieu, partout la merde. On est cernés! Tu las dit, faut drôlement faire gaffe, fiston.
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Religion (guerre de)

Vas-y Lefebvre! Tu tiens le bon bout! Tas Dieu pour toi! Te dégonfle pas, tarrête pas en route, vas-y, déclare la guerre, la grande Guerre de Religion. Cette guerre-là, tu la gagneras, puisque cest toi le catholique. Dans une guerre de religion, il y a les catholiques et il y a les protestants, cest ce quon ma appris à lécole. Enfin, chez nous, cest comme ça. Ailleurs, je men fous. Dabord, rien que ce mot: «ailleurs», ça dit bien ce que ça veut dire. Ailleurs, cest pas ici. Cest les ténèbres extérieures. Cest du pas vrai. Bon. Catholique ou protestant. Le catholique, cest toi, Monseigneur Lefebvre. Le protestant, cest lautre, PaulVI. Le  quil dit  pape. Aujourdhui, le pape est le chef des protestants. Petit paradoxe historique amusant. Tous ceux qui lui obéissent sont des protestants, des parpaillots, des huguenots, des hérétiques. Quils soient les plus nombreux ny change rien, ce nest pas une question de nombre, cest une question de tradition. Les protestants du XVIesiècle rejetaient le latin, la messe, les curés et prônaient la libre lecture des Écritures, lesprit, selon eux, devant passer avant la lettre, la ferveur avant la liturgie. Les catholiques se cramponnaient aux rites. On sest, tout au long dun long siècle, joyeusement massacré pour ou contre le latin. Là où les cathos étaient plus nombreux, ou bien si les intérêts du prince local passaient par la messe, le pays restait catholique. Ailleurs, linverse, pardi.

Nempêche. Il ny a quune seule foi, et elle est catholique. Elle psalmodie en latin. En latin de sacristie. Il y a des pays catholiques et des pays hérétiques, des pays voués au ciel et dautres à lenfer. Cest bien triste. Non, pas «il y a». Il y avait.

Car voilà la terre entière vouée au feu éternel. Ce putain de concile a fait basculer toute la chrétienté dans le protestantisme, dans lhérésie impie! Heureusement, Monseigneur, tu es là. Tu surgis.

Le mal est profond. Il sappelle feignasserie. Cest par feignasserie, par feignasserie pure, que le pape et les dignitaires, épouvantés devant le désintérêt des masses pour la religion, ont balancé par-dessus bord les complications et les chichis. Quils ont introduit le cantique-chansonnette et la messe en rock. Au lieu dexcommunier en masse tous ces bâtards, tous ces je-men-foutistes qui faisaient la grasse matinée plutôt que daller à la messe et restaient devant la télé au lieu de dire leurs prières du soir. Enfin, quoi, Dieu est Dieu, bordel de Clavel de mes deux, et la religion est la religion! Total, les concessions ny ont rien fait, la religiosité dégringole vertigineusement mais, en plus, les vrais chrétiens, ceux que ne rebutent pas les orémus ni les génuflexions et que même ça excite, ceux-là, écœurés, ne se dérangent plus non plus, préfèrent rester à la maison à se faire passer du chant grégorien sur lélectrophone. Si cest pas des malheurs!

Eh bien, bon, tu es le catholique, tu gagneras. Ce quil leur faut, cest une bonne Saint-Barthélemy. Tu sais, on marque dune grosse croix blanche, à la nuit, les portes des conciliaires, ça fait beaucoup de portes, je sais, et beaucoup de boulot, et vous nêtes pas très nombreux, mais quand Dieu appelle, on ne mesure pas sa peine, pense à Jeanne dArc, et au matin, tous ensemble, on y va.

Vous nêtes pas très nombreux, mais vous êtes musclés. Votre appel a été entendu par qui vous vouliez quil le fût. «Tradition», ça fait vibrer un nerf spécial au creux de certaines oreilles. Quand vous ajoutez «ordre» et «discipline», quand vous évoquez lArgentine miraculeusement arrachée au chaos et à la grève par de vaillants chevaliers qui, châtiant les «brigands» rouges, lont remise sur la voie radieuse de lobéissance et de la prospérité (vous avez dit «Argentine» mais vous aviez «Chili» sur la langue, «Chili» aurait eu du mal à passer, les mauvais journaux lui ont fait une réputation un peu excessive dans le public français), quand, donc, vous faites ça, les oreilles poilues nhésitent plus, elles ont compris le message cinq sur cinq, elles se mettent au garde-à-vous, bien collées aux crânes pointus, et elles crient: «Présent!»

Le fascisme profite de toutes les brèches. Vous me direz que lépoque, ici, nest pas aux fascismes. Le capital tient décidément à prouver quil est capable de sen sortir tout seul, sans avoir recours à la mâchoire dun dictateur. Oui, mais les fascistes sont là, le fascisme est un tempérament, et pas un tempérament résigné. Ils sont là, et ils piaffent, et se rongent. Rôdent, cherchent le trou. Vous leur faites une brèche. Vont sy engouffrer. Ou peut-être est-ce déjà eux qui vous manipulent? Peu importe. Voilà une brèche. Voilà un thème. «Sauvons, sauvons la France, au nom du Sacré-Cœur!», chant pour pogrom.

Il y a donc désormais un radicalisme outrancier de la tradition religieuse, de même quil y a un radicalisme outrancier de la tradition militaire (voir le sergent Dupuy). Deux foyers dattrait pour les insatisfaits, les aigris, les cocus, les mégalos de ces intéressantes spécialités. Larmée, lÉglise, éternelles mamelles des tyrannies, foyers de purs et durs, dexcessifs, moines fanatiques ou généraux sauveurs…

Tu seras pape, monseigneur. À Écône. Le pape dÉcône, le vrai. Lautre sera lAntéchrist. Tu seras adulé par une armée de vieilles et quelques gros bras, de ceux qui étaient lautre dimanche devant Douaumont.

Moon aussi fait dans lanti-«rouge». Les déviations mystiques ont toutes un petit air de famille, ces temps-ci. Un petit air CIA.
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Linvasion

Un motif qui revient de temps en temps dans vos lettres: «Au secours! Les Hollandais, les Belges, les Suisses, les Allemands achètent en masse lArdèche, la Lozère, la Corrèze, le Cantal, le Lot… Les voilà maintenant qui obliquent vers le Périgord et le Limousin… Tout ce quil y a dencore pas trop abîmé en France, ils se jettent dessus! Par villages entiers. Retapent les vieilles maisons, pas trop mal, dailleurs, faut reconnaître, viennent y passer les vacances… Il y a comme ça des colonies hollandaises, belges, allemandes plein le centre de la France, des coins où personne ne parle français, à part le facteur. LOccitanie est en train de se faire bouffer, sournoisement, implacablement. Cest pas des malheurs, ça?»

Ben, oui. Le franc plonge. Les étrangers sont tous des riches, chez nous. Le paysan vend à qui a des sous. Plus tas de sous, plus cest cher. Ces villages sont abandonnés, les maisons appartiennent à de vagues héritiers qui habitent en ville ou se sont fait construire un coquet pavillon moderne et attendent que les prix montent pour vendre, rien ne presse, les vieilleries disséminées un peu partout que les morts leur ont léguées à ces bons cons de la ville pleins de fric qui préfèrent la tuile canal encrassée de mousse à une terrasse moderne comme à Joinville-le-Pont.

Que voulez-vous, le Français est pauvre, le Français ne peut pas lutter. Le Français acheteur éventuel, veux-je dire. Et comme lautre Français, le vendeur, est rapace, il préfère vendre aux, comme je vous disais, messieurs à monnaie forte et pas chipoteurs sur le prix. Schéma déculpabilisant. Cest la faute à pas de chance. Mouais…

Pendant ce temps, le Français si pauvre, il sachète un appartement à La Grande-Motte. Ou ailleurs. Cest pas les Grande-Motte qui manquent, le long du littoral et sur les cimes. Cest pas donné, les appartements, à La Grande-Motte. Cest plus cher quune maison rurale à retaper dans un coin perdu des Cévennes. Les Allemands nachètent pas à La Grande-Motte. Les Hollandais non plus. Les Allemands achètent du rêve, les Français achètent du luna-park.

Je vous vois venir, les Occitans. Vous allez encore foutre ça sur le bon dos de la «colonisation» par le Nord, par Paris. Cest quand même bien vous qui vendez, non? Et cest vous aussi qui nachetez pas. Cest trop cher? Pas vrai. Moins cher en tout cas que les hideuses cochonneries que vous achetez sur la côte ou dans la montagne.

La vérité, cest que vous avez beau vous pâmer devant les vieilles pierres, prôner lharmonie douce des maisons du pays, pleurer devant la vigne vierge et prôner la sainte rusticité, en fait vous voulez du bronzage garanti, du volley-ball, du bateau-zà-voile, du joujou plaplage ski-ski, de lapéro, du concours de pétanque et du cinoche avec changement de programme trois fois par semaine pendant le mois daoût. Cest votre droit le plus sacré. Vous êtes harassés par une longue année de labeur forcené et de soucis verdâtres. Bon. Mais alors, ne venez pas nous faire chier avec vos aspirations bucoliques et vos pleurs de crocodile. Ce que vous voudriez, ce sont de charmants vieux villages dautrefois, avec hirondelles et géraniums, au bord de lautoroute, pour vous rafraîchir lœil quand vous foncez, le bateau sur le toit, le vélo dans le coffre et la télé dans la caravane, vers vos parcs à sable pour éternels sales mômes. Ce que vous voudriez, cest une vue plongeante sur un pittoresque vieux quartier avec linge multicolore aux fenêtres, savoureux indigènes dans les rues, marchandes des quatre-saisons, fruits, fleurs, couleurs, chocs, éclatances, ô Van Gogh, lorsque vous prenez le scotch davant-bouffe sur les deux mètres carrés de terrasse panoramique de votre trois pièces tout confort de la Résidence Miramar.

Pour cela, évidemment, il faut que quelques bonnes pommes aient acheté les ruines, les aient retapées, fardées, revieillies dans le bon sens, le sens décorateur, aient taillé la vigne vierge et peigné la glycine. Ces bonnes pommes, ça sera pas les indigènes. À pus dindigènes. Ça sera pas des Français, Occitans ou Parisiens.

Pas fous, les Français! Ce sera donc des grosses vaches de Boches, de Belges, de Godferdom. Eh bien, bon. Vous avez ce que vous vouliez: lautoroute ET le décor mignon, La Grande-Motte ET le village de pêcheurs. Alors, venez pas chialer.

Oui, mais nous, on aime chialer. Si on chiale pas sur ça, sur quoi on chialera? Cest dur de trouver des sujets.

Aimer papy

Noël des vieux. Pardon, des Anciens. Petit goûter. Petit spectacle. Petit colis. Photos pour la presse locale. «Au traditionnel Noël de nos chers Anciens, monsieur le Maire a ouvert le bal avec madame veuve Harpion, notre centenaire, toujours bon pied bon œil, à qui nous souhaitons encore de longues et vertes années.» Cest pas grand-chose, mais ce qui compte, cest le geste. Bon.

Le geste. Il y a des gestes qui coûtent encore moins cher. Et qui font drôlement plaisir. Seulement, voilà, il faut les faire. Cest quoi, cest quoi? Allons, un petit effort. La bouffe, le mousseux, le spectacle, la chaleur humaine, cest pas mal. Quest-ce qui est encore meilleur que tout ça? Quelle est la chose auprès de laquelle tout ça nest que hors-dœuvre et amuse-gueule? Pardon? Vous dites? Le cul? Mais oui, cest bien lui. Dites-le bien haut. Le cul, madame, le cul.

Enfin, quoi, jeunes gens au cœur grand comme ça et aux yeux bleu lavande qui sacrifiez joyeusement de précieux instants de loisir pour aller dans les étages des banlieues mornes porter des friandises et un sourire à ceux sans qui nous ne serions pas là, jeunes gens aux cuisses nerveuses, ne vous arrêtez pas aux premiers pas sur la route du sacrifice. Vous avez su vous priver de cinéma pour acheter des petits-beurre et de la limonade, vous nallez pas caner devant un sacrifice infiniment moindre, et qui fera tant plaisir? Ou alors vous nêtes que des enfants de curetons qui se donnent bonne conscience à peu de frais. Ôtez-vous de là.

Enfin, quoi, vous êtes libérés, oui? Le sexe nest plus pour vous cette grosse bête noire pleine de poils, excitante et satanique, excitante parce que satanique, quon pratique en cachette et dont on ne parle pas? Vous savez que cest une fonction naturelle, très bien, mais plus encore un formidable paquet de fantasmes et de délices, une stimulation mentale inouïe, le paradis des paradis?

Mais les vieux, ça pense plus à ces choses! Tiens, donc… Ça baise pas! Ça peut plus. Et alors? Dabord, cest pas sûr. Il y en a qui peuvent très longtemps, suffit de les aider un peu. Et quand bien même? Il ny a pas que la baise, dans lamour. La baise arrive au bout du truc, ou narrive pas, quand tu te mets en route cest pas à elle que tu penses. Si? Tu passes à côté de quelque chose… Oui. Tu crois avoir surmonté tous les préjugés, et regarde-toi: voilà que tu sursautes dhorreur si je te parle sexualité des vieux. Cest ça, va dégueuler derrière larbre et reviens. Soyons abrupt. La petite branlette tant chantée par Reiser, quel Noël pour un grand-père! Et pour une mémé, donc!

Mais cest répugnant, un vieux, une vieille. Faudrait savoir. Tu offres quelque chose ou tu noffres pas? Offrir suppose privation, effort. Sinon, cest rien que la distribution de surplus, belle générosité! Ensuite, cest même pas vrai. Ce qui ne se voit pas est moins défraîchi que ce quon montre à létalage. La gueule se ravine, lœil pleure, le nez cultive le poireau et le cou pend comme du linge à la fenêtre mais sous la jupe, bien au frais, la cuisse reste ronde et lisse, et si la peau du ventre saccordéonise, tire-la bien à plat, cest comme du neuf. Il y a des seins de septuagénaires, une vraie surprise… Jessaie pas de ten donner le goût, je veux seulement dire que cest pas lhorreur horrible. Après tout, je suis bien bon, cest ta BA, pas la mienne.

Mais les vieux ne voudront jamais! Ça, oui, cest un problème. Pudiques comme tout, ces petites bêtes. Faut pas croire que tu tamènes, la pogne en avant, comme pour arracher les betteraves. Le sexe, ça passe dabord par la tête. Par le cœur, si cest comme ça que tu causes. Fais ta cour, mon gars. Papillote des faux cils, ma petite fille. Quils y croient. Cinq minutes. Les cuisses, ça sécarte pas au démonte-pneu. Quand on veut vraiment faire plaisir, je veux dire. Dis, eh, faut peut-être les embrasser sur la bouche, aussi? Cest ça, retourne derrière larbre. Ça va mieux? Bien sûr, sur la bouche. Cest la moindre des choses. Roule, mon gars, roule. Dis-toi que le père Noël, lui, il senfile dans je ne sais combien de cheminées dégueulasses pour des merdeux qui nauront pas la gratitude émue de ta petite grand-mère. Allons, ma fille, ne recule pas. Laisse les mains remonter sous ton pull. Mais il a les doigts pleins de nœuds! Ça sappelle des rhumatismes, ça sappelle. Ça nempêche pas la jeunesse du cœur.

Regarde Victor Hugo. À quatre-vingt-trois ans. Il fallait toujours quil ait les pognes bien au chaud dans du poil frisé. Et pas du poil de vieille vache, attention. De la jeunesse tendre et dodue, lui fallait. Si pas dadmiratrices en vue, alors la petite bonne, la cuisinière, nimporte quel souillon fendu. Elles fermaient leur gueule. Faisaient les chatouillées. Tendaient la main au pourliche. Parce quil était Victor Hugo. Çaurait été le bougnat du coin  il avait juste quatre-vingt-trois ans aussi, pouvez aller vérifier , elles appelaient les flics. Alors, bon, le bougnat restait tranquille, louait les petits vieux innocents dans le soleil. Mais si tavais pu voir dans sa tête! Et CatherineII de Russie, tu las connue, CatherineII, celle quon avait surnommée la mère Volga parce quelle se tapait cinq bateliers à lheure? Vieille à clouer sur une porte de grange, elle était, et soûlarde, et malpolie, et rugueuse de peau, et puant de la gueule, et prisant par le nez, et prolapsée de la matrice, et vérolée, et amoureuse transie de Voltaire qui était encore plus vieux quelle mais qui la trouvait trop moche et préférait rester à Ferney, sur la frontière, pour se branler en France et asperger la Suisse; eh bien, cette grande vieille sale de Catherine, tu sais quoi? Elle se tapait rien que des officiers jeunes et beaux, plein, et pour la peine elle les faisait comtes, mais ils devenaient pédérastes et elle les faisait knouter, cest bandant aussi, quest-ce quelle aimait la vie! Tout ça pour te dire, Victor et Catherine, que quand les vieux ont les moyens, ça y va, la balayette infernale. Et si les vieux pauvres font semblant de penser à autre chose, cest pas parce quils sont vieux, mais parce quils sont pauvres, et exploités, et opprimés, et habitués à se ravaler le rut et à se brandir la bonne éducation hypocrite. Un papy, une mamie, ça aime rien tant que garder les petits-nenfants quand cest que les parents vont-z-au cinéma. Ou en partouze chez la préfète, cinéma mon œil. Déboutonnez-lui délicatement la braguette, au papy, vous le verrez rire aux anges. Ben, tiens.

Petits-nenfants qui lisez dans les chiottes ceci que vous avez fauché dans le cartable du grand frère ou dans lattaché-case à papa, soyez bons pour votre papy, faites un grand plaisir à votre mamie, branlez-les, nom de Dieu, cest le mal que je me souhaite pour mes vieux jours.

Jarrête, sinon je vais finir par dire des cochonneries.
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À bas la nostalgie

Il faut regarder les choses en face. Notre vie sera demain béton, alu, verre, plastique, uniformité, camelote et gigantisme. Demain? Ce soir, oui. Tout de suite, oui. On ferait mieux de ladmettre une bonne fois. Il aurait pu en être autrement? On est tombés dans le piège de la facilité, du profit maxi vite bâclé aux moindres frais, du clinquant, du tapageur, du vulgaire, du flatte-con? Si on y est tombés, cest quon ne pouvait pas ne pas y tomber, ou alors çaurait été au prix dun effort contre nature. La nature a horreur du contre-nature. La loi de la plus grande pente, tu vois? Si on y est tombés, là-dedans, cest par leffet dune loi psycho-socio-économico tout ce que tu voudras, loi qui, pour être tapie au tréfonds des glandes du bonhomme et (apparemment) contradictoire avec ses zaspirations (apparemment) spontanées, nobles et avouables, nen est pas moins aussi naturelle, implacable et universelle que la loi de la pesanteur, et la preuve.

Notre vie sera béton, clinquant, provisoire, passant de mode au gré de la pub manipulée par les margoulins, cest comme ça, secoue-toi, ouvre les yeux, cesse de considérer chaque tour Montparnasse comme une bavure, chaque pétrolier géant comme une monstruosité, chaque centrale nucléaire comme un défi, chaque petite horreur de plastique comme une plaisanterie, chaque guerre mondiale comme une erreur de parcours. La bavure, lanormal, la monstruosité, ce sont les émergences du passé, les tristes fossiles de granit pieusement préservés, les belles vieilles choses dautrefois amoureusement conçues pour défier les siècles et qui, en effet, les défient.

Il faut foutre tout ça par terre.

Je ne rigole pas. On en crève, de ces saletés. On en est schizo-dingues dans nos têtes. Quest-ce quon fait? On se pâme sur le bon vieux temps où lon «savait travailler», où un objet était un objet, quelque chose de solide dans la main, quelque chose à quoi sancrer, où une maison était une excroissance de lambiance, un navire de roc navigant dans locéan des siècles, où les œuvres de la main de lhomme senracinaient à la nature et sy fondaient, couleur décorce, couleur de temps… On se branle avec des mots-images, des mots-caresses de lâme: solide, massif, beau travail, finition, patine, proportions, harmonie, accord avec paysage, dimension humaine, beauté amie… On admire, on regrette, on déplore, on achète et on retape si lon peut, on y laisse la peau des fesses et on y bloque des hernies comme des melons, on visite pieusement les châteaux, les musées, on court les Puces, on éjacule devant la moindre cuivraille du temps où lhomme avait des mains avec des doigts au bout, on prend des photos de vieux sublimes villages savoyards, on filme le berger à chapeau de paille au milieu de son troupeau, on pleure à la télé devant «Chefs-dœuvre en eau de boudin»… Et, de lautre main, on appuie sur le bouton de la chaîne qui pond les tours verre-alu-béton, on pleure pour des autoroutes, pour des remonte-pente, pour des cuisines tout électrique et des défenses tous azimuts. Les mêmes, parfaitement. Si ce nest toi, cest donc ton frère. Et si ton frère est con, cest ta faute.

La France se couvre dicebergs dalu et de pavillons en roufipan en rêvant aux donjons de jadis. Cest malsain. Cest le déchirement. Cest la névrose.

On ne retournera pas en arrière. Tort ou raison, je vous dirai pas mon avis, de toute façon ça change rien. Cest comme ça. On fait, et on fera de plus en plus, et on fera uniquement, du «moderne», du clinquant triste et ultra-périssable. MAIS ON LE FAIT AVEC MAUVAISE CONSCIENCE. On narrête pas de penser au grand-père, de comparer ce quon fait à ce que faisait le grand-père, et davoir honte. Dêtre intimement persuadés, plus ou moins consciemment, que le VRAI, cest la voûte épaisse, la pierre sagacement entassée sur la pierre, la porte de chêne massif aux sculptures pleine pâte, la ferrure énorme aux clous forgés sur lenclume. Le béton, lalu, le verre, le formica, le soudé par points, le collé Néoprène, lagrafé express, nous le produisons avec comme un malaise, une espèce de culpabilité. Cest du pas vrai. Du malingre. Du on peut pas faire autrement. De la bibine. Pourquoi? Parce quil y a toujours, partout, ces bons dieux de témoins du passé qui se dressent là, plantés devant nos yeux, comme des chicots noircis dans une mâchoire repavée en or.

Il faut foutre par terre ces saloperies de beaux vieux chefs-dœuvre générateurs de honte, de rongeuses nostalgies petites-bourgeoises, de désespoir, de, je répète, névrose.

À bas les témoins des âges de perfection! Aux chiottes la maison de grand-père, son authentique énorme cheminée à rôtir un bœuf, ses poutres sinueuses et ses meubles plein cœur de chêne sculpté à lherminette! À la casse, tout ça, nom de dieu! Au feu! Quil nen reste rien, pas une cheville! Que brûlent aussi les tableaux, les dessins, les livres, les photos, les films, tout ce qui porte une image, une trace, de ces putains darracheurs dâmes! Quon expurge les dictionnaires! Quon supprime les mots branle-cervelle: queue daronde, clef de voûte, arc plein cintre, colombage, rabot, hache, ciseau, pignon, bois, pierre, escalier, tuile, paysage, beau, laid… Épouillons-nous, décrassons-nous, faisons peau neuve. Un peu de courage, que diable!

En ce moment, nous avons le cul entre deux chaises. Très mauvais. Très, très. Un œil sur le bon vieux cher passé trapu, doux à la main, tiède à la joue, ventre maternel, lautre sur létincelant avenir en feuille daluminium. Ça conduit à ça: cheminée rustique dans duplex à la Défense, vieilles faïences sur meubles design, appartement tout acier et polystyrène mais résidence de week-end chez les ploucs avec fausses vieilles poutres sil ny en avait pas de vraies. Schizo à mort.

Il faut opérer. Durgence. À la casse! À la casse!

De toute façon, ça se fera. On y trouvera un prétexte idéologique, ou économique, ou  si, si!  culturel. Cest pas les prétextes qui manquent. En Chine, cest idéologique bien que se proclamant culturel, quil a été. Ils ont commencé à tout casser, mais se sont arrêtés en route, une fois lobjectif politique  merdeusement politique  atteint. Parce que là-bas, le décalage avec le futur nest pas assez massivement présent pour quil y ait cruel déchirement avec le passé. Phrase dauteur.

Et si ça se fait pas de bon cœur, ça se fera à la dure. La (les) prochaine(s) guerre(s) va (vont) te vous envoyer en lair les chouettes vieilles briques et les anges de Reims que cette fois pas question de recoller les morceaux en pleurant! Vous voyez bien quil vaut mieux faire nous-mêmes la part du feu. Quest-ce quon en a à foutre, je vous le demande, de voir séparpiller dans les espaces les buildings tout acier et les églises tout fibre de verre! On reconstruira aussi sec, cest pas de la relique chargée dhistoire et de, comme ils causent, spiritualité! On en crèvera de chagrin? Mais non, mais non… Tiens, vise les Allemands (jallais écrire «les Chleuhs» merde, ça vous date un mec!). Leur Berlin exprès pas exprès, ils lont un beau matin retrouvé tout cassé. Belle ville, chargée dhistoire, beau travail fignolé, tradition, compagnons à boucle doreille, tout le bric-à-brac… Pfuit, a pus. Ils en sont pas morts. Enfin, pas de ça. Ils sen reconstruisent une autre, verre-acier-béton, sans nostalgies sans complexes, et bon, les voilà repartis, tout légers, sans sac sur le dos chargé de souvenirs et de vieilles pendules. Toutes leurs autres villes, pareil.

Oui mais, nous autres Français, ça marcherait pas. Sentimentaux, nous autres. Latins comme des fous, nous autres. Mon cul. Tiens, les Chleuhs vont encore me servir pour un coup. On serait bien démunis, question exemples, sans ces braves gens. Dans les années quarante, ayant besoin de cuivre pour envoyer des bouts de fer pointus dans le ventre des Russes, ils avaient décidé que la plupart des statues de Paris étaient dhorribles navets qui déshonoraient une ville par ailleurs assez agréable à lœil, ils les avaient donc déboulonnées et puis fondues dans leurs petits moules à cartouches. Les statues de bronze étaient particulièrement laides. Celles en pierre, ils les ont laissées, la pierre, cest comme la peinture à lhuile, cest plus difficile mais cest bien plus beau. Bon. Les statues, on ne les a jamais remplacées. Les socles sont toujours là, vides et cons, des centaines de socles, si vous me croyez pas vous navez quà venir voir. Et alors? Et alors, les Parisiens, vous vous imaginez que ça les empêche de dormir? Ils ne se sont même jamais demandé pourquoi ces socles, et dabord quest-ce que cest que ça, un socle? Vous voyez un socle, vous? Donc, conclusion, les belles vieilles choses du passé, si on les voit pas on ny pense pas, et paf.

Pensez un peu à tout ça, les gars. Ça pourrait être une espèce de message de Noël.


1977

Comiques

Mes enfants, cette semaine, le temps sest arrêté! Bloqué au fond dune chambre dhôpital par une opération bénigne, comme dit le chirurgien en me tapant cordialement sur le ventre, mais qui fait mal, la vache, vue de mon côté à moi, lui réponds-je en tournant de lœil, bloqué, donc, en un cul de basse-fosse hors du temps et de lespace, cest pas moi qui vais vous raconter le vaste monde, le poireau qui se sent plus grimper, la carotte qui lui court au cul, le café qui profite de la sécheresse quil y a eu là où il ne pousse pas pour en faire autant et le plan Barre qui se, par conséquent, barre en couille comme une maille qui file, cest humain, jai appris tout ça par la télé; jai la télé, parfaitement, juste devant moi bien dans laxe, tu mets cent balles dans la tirelire tas vingt minutes de De Funès, joie, en noir et blanc, faut quand même quon sente quon nest pas en bonne santé, les taulards, est-ce quils lont en couleurs, eux, dans leurs oubliettes quatre étoiles, hein, faudra que je demande à Amaury, ah, cest vrai, Amaury, il est mort, ce fut une lutte titanesque entre lHomme et la Brute, lequel monterait sur lautre, angoisse, ce fut la Brute qui gagna, je veux dire le cheval, quand il y a une majuscule, la Brute cest toujours le cheval, tiens, dites donc, au fait.

Dites donc, au fait, le cheval dAmaury, quest-ce quon va lui faire? Quest-ce quon lui a, peut-être, déjà fait? Du mal, jen ai bien peur. Métonnerait quils lui laissent emporter ça en paradis de cheval. Renseignez-vous, moi je sais rien, je me fais du mouron, quest-ce que tu fous, Paule? Des nouvelles du cheval! Je veux des nouvelles du cheval!

Cette semaine, donc, jai rien à vous dire. Alors, quest-ce que tu fous là? Oh, ben, je suis venu vous faire un petit bonjour. Je memmerde, dans mon placard, moi. Je me disais, je vais me filer une ventrée de télé, une orgie, rattraper les années perdues, la vache, men faire péter les nerfs optiques. Et bon: grève des comédiens. Ah, ben, dis… Cest pas juste. Jai beaucoup pleuré. Hier dimanche, javais vu sur le programme: «Cest pas sérieux.» Je connais léquipe. Des bons petits cons. Chansonnier Montmartre et almanach Vermot. Mais, que voulez-vous, cest plus fort que moi, même quand je sais que je vais me faire chier, je peux pas résister à un machin qui se veut, qui se prétend, «drôle». Ce que jai pu me faire avoir de fois! Quand jétais môme, entre un Fernandel con à pleurer et Les Trois Lanciers du Bengale, jhésitais pas, je cavalais filer les quarante ronds de mon jeudi à Fernandel. Et jétais, naturellement, bien déçu. Et je me refaisais baiser la fois daprès. Que voulez-vous, jai toujours été gourmand de rigolade. Pas de ma faute si elle est si rarement bonne.

Oui. Hier. Grève. Au lieu de la susdite morne pantalonnade bien française mornement attendue, voilà la divine, comme dirait Maurras, surprise: LÉmigrant. Charlot, oui! (Mande pardon, quand jétais petit, on disait pas «Charlie Chaplin», on disait «Charlot». Je vais pas me chambouler les réflexes conditionnés pour vous faire plaisir, comptez pas là-dessus.) Charlot, dis donc! Et dans LÉmigrant, un de ses rares que jaie jamais vus, que je brûle denvie de voir! Ça, cest un dimanche!

Une heure dextase. Dès la première image, en plein ravissement: un cul par-dessus un bastingage, deux pieds qui gigotent, tu sais pas ce quil fait: il vomit? Il pêche? Peu importe, tu y vas, ta bouche sétire vers tes oreilles, tu sais que ça va marcher. Il a la grâce, voilà. Et il le sait, le coquet. Rien que son fond de culotte et ses deux tatanes qui rament, cest tellement marrant, tellement, aie pas la trouille de le dire, tellement joli, que tu fonds. Rien ne te décevra. Pas de «rythme endiablé» cher aux connards qui confondent humour et danse de Saint-Guy, mais pas une seconde de relâchement, de remplissage. Bien meilleur, même, que La Ruée vers lor où les gags mécaniques laborieux obligeaient à faire sattarder un peu longtemps la caméra sur des machineries coûteuses (la cabane à bascule, par exemple). Là, tout est mimique, prestesse, psychologie, précision, grâce. Cest le maître mot, sappliquant à Chaplin jeune: la grâce. Tout va vite, il nappuie pas, nuse pas une trouvaille jusquà la trame… Oui, bon. Je vous vois dici rigoler de ma pauvre gueule de plouc. LÉmigrant, vous avez vu ça vingt-trois fois rien que lannée dernière, heureux de la Terre que vous êtes.

Puisque vous êtes si malins, dites-moi alors pourquoi il ny a plus de grands grands comiques, purement comiques, honnêtement, simplement, intelligemment et à fond comiques comme Charlot, Laurel et Hardy, Keaton et dautres du temps du muet dont les noms ne vous diraient rien et dont labbé avait racheté trois tonnes de bobines pour trois hosties moisies et quil nous projetait, le jeudi, au patro? Pourquoi, hein, pourquoi? Pourquoi lacteur «comique», aujourdhui, est-il obligatoirement un ahuri qui sème les catastrophes à un «rythme endiablé» dans un univers obligatoire dagents secrets, de gangsters et de putes au grand cœur? Pourquoi obligatoirement ces poursuites en bagnoles, ces mitraillades et ces hélicoptères qui font de tout film un James Bond de Prisunic, et si cest un film «comique» («Venez mourir de rire!») on le reconnaît à ce que le héros a des chaussettes de couleurs différentes?… Pourquoi ces chieries de chansons, de danses et autres numéros de music-hall? Rire, nom de Dieu, on est venus pour rire! Virez vos mémères, leurs plumes et leurs popotins, virez vos claquettes et vos musicos, on veut rire! Quand, dans un Marx Brothers, je voyais le frisé sapprocher dun piano, ça y est, je me disais, fini la rigolade, il va démolir lébénisterie et nous faire le coup du musico acrobatique. Et ça loupait jamais. Et merde… Quand je voudrai de la musique, je te le dirai, et pas la peine de démolir le piano et de jouer la Cinquième pendu par un doigt de pied au grand lustre.

Lhumour frénétique, lhumour tonitruant est tout simplement un aveu dimpuissance… Là, vous avez deviné que jai essayé le de Funès. Cest vrai. Pauvre de Funès! Cétait un tempérament, vous savez. Un mime étonnant. Aurait pu devenir le grand comique quon attend depuis que Jésus-Christ nous a quittés. Et voilà. Le mime prometteur est devenu un grimacier hystérique. Ça sappelait Le Grand Restaurant. Il a vraiment joué dans des trucs encore pires que celui-là? Cest impossible. Une fosse daisances de connerie, de platitude, de vulgarité. Mais surtout: dincapacité. Je men fous que ce soit vulgaire, si ON ME FAIT RIRE. Ceux qui font ces merdes sont des incapables, des bousilleurs, des gens qui ne connaissent pas leur métier. Ceux qui ont fait ÇA dun de Funès sont des maquereaux mongoliens, tout ce quon voudra, mais pas des cinéastes. Nimporte quel taré fait dans lhumour, genre mineur, genre facile, genre gras. Mais qui rit à ça? Qui? Un mec qui rit à ça est forcément un chasseur, un joueur de tiercé, un partisan de la peine de mort, un lecteur du Parisien. Tout va ensemble.

Jai fui de Funès, me suis risqué sur la troisième. Il y avait Marcel Jouhandeau entouré dune demi-douzaine de gens de littérature qui le découpaient en petits morceaux pour voir ce quil y a à lintérieur. Très méchants. Eh bien, deuxième divine surprise de la journée, je me suis régalé! Jouhandeau, je connaissais pas plus que vous. Et voilà ce joli pépère de près de quatre-vingt-dix berges, malicieux comme un singe, truqueur, coquin, ingénu vrai et faux, frais comme la rosée et beau comme une pomme en la saison (eh oui, que voulez-vous, jai les yeux gourmets), tout content dêtre au bout de la table et quon lengueule, pourvu quon parle de lui… On sest bien marrés, ensemble.

Eh bien, voilà. Cette page ne vous aura guère meublé lesprit, et si vous descendez dans la rue châtrer les CRS, ce ne sera pas non plus à cause de moi. Je viens de passer un bon petit moment, maintenant je suis fatigué, salut bonsoir.

Dernière minute. On me dit que Giscard a gracié les deux Gitans. Vous allez voir quon va encore le lui reprocher. Pas quà droite, je veux dire. Du moment que cest Giscard qui le fait, cest caca. Camarade, il faut avoir le regard fixé sur la Longue Échéance, et pas se laisser baiser au sentimentalisme contingent. Cest ça, cest ça… Et moi, si jai tellement envie que ça aille mieux pour tout le monde, cest parce que jai besoin que ça aille mieux pour chacun. Voilà deux gars qui ont eu des étrennes qui comptent. Et qui nont rien coûté à lÉtat. Si le plan Barre se casse la gueule, ça sera pas de leur faute. En tout cas Amaury est bien mort, on dirait…
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Horoscope

Lhomme fout Dieu à la porte, le diable accourt. Antithèse riche. Juteux thème de sermon pour le révérend père Frossard. En fait, lhomme na pas vraiment foutu le grand dabe à la porte. Simplement, Dieu ne lamuse plus. Le vieux cabot ringard et fatigué a eu beau moderniser ses oripeaux et donner du mou à sa morale de peau de vache, son one-man-show en trois personnes plus une déesse pin-up qui nose pas dire son nom ne fait plus un rond au hit-parade, sauf chez quelques vieux cons aigris nostalgiques des férocités et des hiérarchies dantan auxquels le guignol sur son bout de bois tient lieu de signe de ralliement pour des desseins politico-sociaux plus vastes que ses liturgies désuètes, desseins dont lui et ses curés ne constituent quun point de détail. Mince de phrase. Prenez un peigne.

Dieu, donc, fout le camp, le diable rapplique. Car lHomme (majuscule) a besoin dAutre Chose (majuscule, oui, oui, à la louche, nayez pas la trouille den mettre). Cest parce quil a une Hâme, lHomme.

Dautre chose que le quotidien, le palpable, le grisâtre, la mort au bout de la route. Autant que de pain, lhomme a besoin de rêve, a dit je ne sais quel con qui savait caresser les marquises dans le sens du poil, non, ne me rappelez pas son nom, on nen a rien à foutre. Bref, lésotérisme, comme disent les marchands de gaufres, effectue en ce moment une remontée que je qualifierai hardiment de spectaculaire, cliché déposé à la Société des gens de lettres et interdit aux non-professionnels. Ménie Grégoire, la mère fouille-bidet des postes péri, se recycle dans le mystère, cest un signe: plus que de jouvence de labbé Machin, la ménopause dans le vent a besoin de frissons métaphysiques (ménopause à mon cul, ma tête est malade, cest juste pour faire rire Cabu, jadore faire rire Cabu, si vous saviez quel enfant!). Le vieux fourgueur de pseudo-science qui fait pas mal à la tête mais qui chatouille agréablement le périnée, jai nommé Louis Pauwels, reprend du service. Lastrologue de charme de la télé, virée une fois parce que quand même çavait été un peu brutal, défie, toutes cuisses écartelées (on y passerait volontiers ses vacances, soyons honnête, si seulement on pouvait les séparer du contexte), un brave homme de science tellement sidéré par tant de connerie tranquille et dignorance triomphale quil en reste baba. Un commandant de gendarmerie régale la France entière dun récital de coups mystérieux frappés dans son mur par des esprits bavards mais hermétiques, dommage. Mességué, le guérisseur miracle prudemment mué en marchand de tisanes, sentraîne pour faire sa prochaine rentrée dans son fameux numéro dimposition des mains (sauf aux cancéreux, car je ne suis pas un malhonnête)… Les enfants, ça va mal. La connerie reprend du poil, la connerie nous cerne, pétante de santé, cétait à prévoir, bien fait pour nos gueules.

Cest la faute à lépoque, disent en levant les bras au ciel ceux qui lèvent les bras au ciel en parlant de choses navrantes. Les temps troublés… Le marasme… Le chômage… Lincertitude du lendemain… Doù angoisse, doù négation du réel, doù fuite dans «autre chose», autre chose de consolant. Ou dangoissant, pourquoi pas, mais dune autre angoisse, dune angoisse excitante… Mouais, y a de ça. Un peu. Les voyantes et les marchands de gris-gris font de meilleures affaires quand les gogos ont davantage besoin dêtre consolés-rassurés, ça cest sûr, mais le reste du temps ça ne marche pas mal non plus. Il y a autre chose.

Le grand mouvement de contestation des institutions né de Mai68, ayant avorté dans les pittoresques circonstances que lon connaît, sest éparpillé en contestes de détail (on dit «ponctuelles», eh, illettré!) qui ont parfois perdu de vue lessentiel pour se paumer dans des directions vicelardes mais séduisantes pour les intelligences handicapées. Cest ainsi que la remise en cause des structures de la hiérarchie de la recherche et de lenseignement des sciences sest tout connement laissé détourner vers la pure et simple mise en accusation de la science, cest-à-dire de la connaissance elle-même. Piège prévisible, piège grossier, contre lequel on aurait pu croire que des cerveaux habitués à raisonner se trouvaient vaccinés. Eh, non. On nest jamais trop vigilant. Et comme la vigilance, cest pas marrant, on glisse au facile, cest-à-dire au quiproquo, cest-à-dire au camp ennemi. Pour le «grand» public, critiquer le mandarinat de certains patrons de science, ça se traduit lapidairement par: «La science, cest de la merde.»

Là-dessus, voilà lécologie qui vient aggraver le quiproquo, et à fond la caisse.

Non, pas lécologie. Les écologistes. À peu près tous. Ne sembarrassent pas de nuances. Plus cest gros, plus cest con, plus ça frappe. La bombe atomique, cest la science. Les centrales nucléaires, cest la science. La pollution, cest la science. Même si  rarement  ils ont fait la distinction entre le type qui explore les règles du jeu de la matière et celui qui, dans tout ça, ne voit que de nouvelles possibilités de destruction massive ou de profit vertigineux et se fout des conséquences. Ils nont guère insisté, et dailleurs sont, pour la quasi-totalité dentre eux, mystiquement convaincus que la science est le diable. Pour le public, en tout cas, leur propagande a abouti à cela: il y a dun côté la «nature», la verdure, les petits oiseaux, la santé, le bonheur par la limitation des appétits, de lautre les usines, le béton, la marée noire, lexploitation, la vie de dingue, bref: la science. Japplaudirais des deux mains à cette aspiration de plus en plus unanime à une vie plus simple, plus rustique, plus «naturelle», qui répond tellement à mes propres rêves, si elle ne saccompagnait dun formidable renouveau de lobscurantisme. Monsieur Ducon a aujourdhui les cheveux longs et la barbe prophétique. Il professe doctement que lagriculture bio est le produit de linstinct naturel et infaillible de lhomme des champs alors que la foire dempoigne margoulino-industrielle est le fruit pourri et fatal de la science. Dans les esprits non cultivés, cest-à-dire imprégnés de «culture» esthético-littéraire, cest-à-dire qui ont de grandes gueules et narrêtent pas de sen servir, il est de bon ton de proclamer que la raison nest pas tout, quil y a des choses «qui nous échappent et nous échapperont toujours», gningningnin.

Les débats, télévisés ou non, entre scientifiques rationalistes et professionnels des «sciences» dites zoccultes ou, plus dans le vent, «parapsy», sont des attrape-nigauds. Devant ces crapules rusées ou  plus rarement  ces illuminés à crâne de piaf, lhomme de science a perdu davance. Quel est lenjeu? Plaire au public. Je dis bien «plaire», pas «convaincre». Le public est con et fier de lêtre. Il voit ça comme un combat de catch. Il lui faut un vainqueur et un vaincu. Le vainqueur sera celui qui aura le plus de culot, qui saura le faire rire aux dépens de lautre par les moyens les plus gras, qui parlera le plus, le plus vite et le plus fort, qui coupera la parole, qui évitera de se «faire coincer» par des pirouettes, qui baisera ladversaire par des questions sur sa vie intime, bref, le baratineur, le faux cul, le camelot, la pute. Les scientifiques sont désarmés devant de pareils marchands desbroufe. Pour un scientifique, un mot a un sens et un seul, précis, dûment défini. Pour un parapsy quel quil soit, un même mot peut vouloir dire nimporte quoi. Cest le flou qui permet lergotage. Les sciences dites «humaines», avec leur pléthore de néologismes prétentieux, presque toujours inutiles, fournissent aux marchands de vent un vocabulaire dont ils se gargarisent et subjuguent leur clientèle.

Un scientifique est habitué à ne pas tricher. On ne triche pas avec le réel. Il est désemparé devant la déloyauté des roublards de l«ésotérisme». Il ne sagit plus, en effet, dune controverse avec un collègue sur la valeur dune théorie, avec arguments logiques, preuves expérimentales, observations rigoureuses, mais bien dun combat de chiens contre un escroc qui défend son bifteck, qui le défend par tous les moyens, loyaux ou non (il ny a pas de moyens loyaux pour défendre une cause pourrie). Lhomme de science nest pas marrant. Pas émouvant. Pas homme de tréteaux. Ses arguments passent au-dessus des têtes du public. Il emmerde.

Ce fameux «besoin dautre chose», la connaissance du réel le satisfait au-delà des plus délirantes aspirations de limagination, du moins pour qui a de limagination et de la curiosité. Le moindre magazine de vulgarisation scientifique (de vulgarisation honnête) vous transporte dans des régions éblouissantes. Lisez un article traitant des «trous noirs» de lUnivers, cest juste un exemple, vous serez sidéré, plongé dans un monde fantastique qui vous fera paraître lourd et débile le laborieux «fantastique» des horoscopes.

Oui, mais lhoroscope me concerne, moi. Me parle, à moi. Me parle de moi. De mon avenir. Même sans y croire tellement, cest frétillant. Ça me chatouille la glande. «On sait jamais…» Ben, oui. Être le centre du monde et, en même temps, se blottir dans le ventre de la mère… Orgueil et trouille. Imaginations infirmes, intelligences incultes ou bourrées de fausse culture (esthétisme-morale-érudition) se satisfont parfaitement des consolations épaisses des charlatans de l«ésotérisme»: astrologie, divination par tarots, lignes de la main ou fiente de limace rouge, radiesthésie, télépathie, télékinésie, lévitation et tout le bataclan «psy». Pas de besoin de se creuser la tête pour inventer du nouveau, ça napporte rien de plus. Rajeunir un peu le vocabulaire pour faire mode, à la rigueur.

Lécole et le lycée nous préparent en ce moment des couches de futurs gogos, jen frémis davance. Des spécialistes sans culture générale, sans esprit critique dûment nourri de scepticisme objectif («cartésien» est devenu une injure!), qui feront confiance, hors de leur domaine strict, à ce quils croiront être dautres spécialistes dans des domaines pas plus bidon que le leur… Maman, jai peur!

Le sérieux dun journal se juge à la présence ou à labsence dun horoscope. Pas quà ça, bien sûr, mais si lhoroscope y est, la suspicion est sur tout le reste. Pourquoi un rédacteur en chef assez con, ou assez pute, pour publier cette saleté le serait-il moins dans les autres pages? Pour la plupart des gens, grâce à ces fausses-couches du journalisme à la pisse, le «signe» du Zodiaque «sous lequel» on est né a une importance quils ne songent pas plus à discuter que la hauteur de la taille ou la couleur des yeux. Parions que figurera bientôt sur notre carte didentité si nous sommes «Verseau» ou «Sagittaire». Cest pas à pleurer?

LÉtat-sangsue, lÉtat-maquereau, lÉtat-pousse-au-crime qui est le nôtre, en attirant à grands coups de pub la population vers les jeux de hasard (tiercé, loterie, loto…) exacerbe cette tendance à placer au-dessus de nous je ne sais quelle puissance plus ou moins vague mais capricieuse, quon appelle chance, fatalité, destin, pot, bol, cerise… et, conséquemment, le besoin de croire quon peut se les rendre propices par des rites magiques. «Vendredi 13, votre jour de chance!» Ny a-t-il vraiment pas une loi qui interdise ce genre de publicité mensongère? Nest-ce pas là de lescroquerie caractérisée? Ça ne semble choquer personne. Alors, bon.

Les curés sécrasent. On les comprend. Croire au diable ou à nimporte quoi de surnaturel, cest déjà mieux, pour eux, que ne croire à rien. Le trou fait, peuvent toujours espérer y glisser leur bon dieu. Au point où ils en sont…

Mais que font les libres-penseurs, les athées, les rationalistes? Combatifs quand la religion triomphait, lindifférence générale les fait roupiller. Pourquoi nont-ils pas un temps de passage à la télé, le dimanche matin, entre deux singeries des curés de tous poils?

Ils avaient bien de la chance, Voltaire et Diderot, davoir en face deux des croyants fanatiques et des jésuites de combat. Ça, cétait excitant! Ça rendait coup pour coup, ça argumentait, et comme leur cause (aux curetons) était pourrie, ils lavaient dans le cul à tous les coups. Les philosophes navaient pas prévu que le pire ennemi des «Lumières» serait lindifférence. Les têtes pleines de Dieu sont devenues des têtes pleines de merde. La religion consiste à effleurer du bout des doigts le saint Christophe du tableau de bord avant de doubler en haut dune côte. Hé là, eh, tu confonds religion et superstition! Cest vrai. Mande bien pardon.

Concorde: la guerre

Mardi, dans la nuit. À lheure quil est, personne ne sait ce que décideront les bons ploucs de New York après-demain jeudi: Concorde ou pas Concorde? Les tout derniers courants dair laisseraient plutôt entendre «pas de Concorde». La consternation, peu à peu, prend du tour de taille et de la consistance, de ce côté-ci de leau.

Naturellement, si les New-Yorkais ne veulent pas chez eux de notre mastodonte bouffeur doxygène et cracheur de merde, cest pour de tout autres raisons que lamour de loxygène et lhorreur de la merde, bien quils proclament le contraire. Les Américains sont des menteurs. Écologie mon cul. Ils veulent faire chier les Français, voilà ce quils veulent. Nous avoir à leur botte. Ces gens-là, cest des mégalomanes. Peuvent pas supporter quun autre peuple, comme voilà nous, soit capable de faire aussi fort queux. Parce que Concorde, jaime mieux vous dire que cest quelque chose. Personne na jamais fait mieux. Même pas aussi bien. Les Russes nous ont copiés daccord, et même ils nous lavaient déjà copié avant quon lait fait, le Concorde, daccord, daccord. Et alors? Vous lavez regardé, leur Tupolev? Oh, cest gros, on peut pas dire. Ça vole. Lourdement, mais ça vole, discutons pas. Seulement, vous avez vu cette allure? Une machine à laver. Une vieille, dil y a au moins trois Salons. Des rivets alignés tristement. Des ailes sans âme. Des roues rondes, je veux bien, mais dune rondeur vulgaire. Cest plouc, quoi. Et puis, voulez-vous que je vous dise? Il a lair con, leur machin, voilà. Cest à cause du socialisme, le nivellement par le bas, cétait fatal. Tandis que notre Concorde, là… Tout le chic et lesprit de Paris! Zizi Jeanmaire et Madame Pompidou. Ça pétille, quoi.

Et alors, bon, il va nous rester sur les bras? Cette merveille? Personne ne la verra? Sauf trois pouilleux dans des pays de pouilleux qui lont payée avec des sous quon leur avait donnés nous-mêmes de lautre main… Tristesse.

Je suis allé interroger les passagers dun vol du Concorde. Lun ma dit «Je voyage pour affaires.» Quelles affaires? Geste vague. «Jachète des licences dexploitation de brevets. Électronique. Informatique…» Un autre ma dit «Cest la boîte qui paie. On est un groupe dingénieurs chimistes. Un séminaire à Princeton.» Un autre «Je fais dans le showbiz. Je représente une grande marque de disques.» Un autre «On a voulu se payer ça pour notre voyage de noces: lAmérique et le Concorde.» Un autre «Je ne tiens pas spécialement au Concorde pour le Concorde. Jai lhabitude de prendre ce quil y a de mieux. Il ny aurait pas le Concorde, je men passerais. Il y a Concorde, je prends le Concorde.» Un autre «Mon aide de camp et moi voyageons dans le cadre de nos activités au sein de lOTAN Secret militaire»…

Bon. Maintenant, à quoi sert Concorde, à part donner de lemploi aux travailleurs français du Sud-Ouest? Nous avons la réponse. Il sert à transporter un peu plus vite à New York des bonshommes qui ont tout leur temps, qui vont y régler des affaires dune importance pas spécialement vitale pour lhumanité, pour léconomie ou pour la défense de lOccident. Pour les cas vraiment brûlants, le téléphone existe, le câble aussi. Concorde, le fabuleux Concorde, le joyau, la merveille technique, lexploit inouï, la vertigineuse somme dheures de travail, le gouffre budgétaire, Concorde lincroyable sert à faire gagner trois heures davion à des gars qui vont se promener ou traiter des affaires merdeuses (achat de licences de brevets de mixers à mayonnaise, vente de feuilletons télé), ou propulser leurs fesses vers des séminaires et des colloques au niveau cadres responsables destinés à leur donner, aux cadres responsables, une occasion louable daller se saouler la gueule entre hommes en service commandé et de se vider les burnes loin de bobonne, ça lui entretient le moral et lui maintient le nez dans la mangeoire, au cadre du niveau responsable, et ça éponge les bénéfices trop voyants…

Concorde est lillustration parfaite de cette civilisation dahuris: une technique prodigieuse au service de rien. Au service de futilités-prétextes. Les techniciens veulent techniciser, cest si amusant, le meccano, créer des tours de force dastuce et de beauté (si, si), mais les objets nés de ces tours de force nont pas tellement de raison dêtre. Faut leur en inventer une. Cest comme la télé. Le plus beau de la télé, cest que ça fonctionne. Projeter nimporte où, aussi loin quon veut, une image parfaite, animée, en couleurs, et le son en prime… Jen suis pas encore revenu! Oui, ben, dépêche-toi dadmirer, parce que cest tout ce quil y a à admirer au menu. Les images projetées: le match France-Galles, linauguration du Salon du machin, le débat «Tricot ou Crochet?», un feuilleton en décors contreplaqué… Mettez la Science et la Technique au service de lidiot du village, il leur demandera de lui donner le pouvoir de voir le concours de pétanque du village voisin sans bouger de son lit. Donnez-lui Concorde, il lui demandera de lemmener en Amérique voir le concours de pétanque quil y a là-bas.

Pourquoi fabrique-t-on des Concorde? Pour que les créateurs de Concorde puissent sexciter limagination. Pour que les industriels, les banquiers et les politiciens puissent gagner beaucoup dargent ou dinfluence. Pour que les ouvriers aient du travail, et donc un salaire, et donc vivent.

Halte là! Cette dernière raison, a elle seule, justifie tout. Elle permet même de glisser sur les deux premières raisons, raisons scélérates, je te laccorde. Cette dernière raison est une raison sainte. Concorde donne au peuple du travail et du pain, vive Concorde! Cest dailleurs pourquoi toute la gauche unie, avec en tête le parti communiste, défenseur naturel du peuple travailleur, se bat pour Concorde. Pour imposer Concorde envers et contre tout à ces saletés de Ricains qui nen veulent pas.

Mais pourquoi, puisque le salaire doit obligatoirement être au bout de la sueur (Maman me disait: «Quand je serai vieille, tu me donneras du pain au bout dune fourche.» Ça na rien à voir, mais cest parce que ça my fait penser. Et dabord, si, ça a à voir, au fait!), pourquoi, donc, puisque le salaire est au bout de la sueur et de lennui, occuper les gens à des trucs polluants, bruyants, encombrants, qui défigurent notre planète jolie, détruisent jusquà lair respirable et rendent chiantes les quelques heures où nous ne sommes pas enfermés dans lusine ou écrasés à roupiller? On pourrait faire autre chose, non? Concorde bouffe de largent. Même si on vend tous les exemplaires prévus au meilleur prix, on perd dessus. Même si Air France fait le plein à chaque voyage, Air France perd dessus. Dans les deux cas, lÉtat paie la différence. LÉtat, cest-à-dire toi-z-et-moi. On ferait percer des trous dans des planches aux ouvriers de Concorde pour les leur faire reboucher ensuite avec du mastic, en les payant ce quon les paye maintenant, ça nous reviendrait, à nous, collectivité, moins cher, puisquon naurait plus le déficit dexploitation à éponger de surcroît, et la morale chrétienne serait sauve, ainsi que léquilibre psychique des travailleurs: il y aurait eu salaire, et il y aurait eu sueur. Et on ne brûlerait pas loxygène précieux, et on nachèverait pas les cardiaques à coups de décibels, et bon, quoi, je vois pas ce que vous pourriez rétorquer à ça.

À chaque voyage, Concorde bouffe la quantité doxygène que respire en un an la population pourtant pas spécialement goinfre en oxygène dune ville comme Romorantin, comparaison classique mais trop peu méditée. Cet oxygène, Concorde le recrache sous forme de poisons dégueulasses. Les habitants de Romorantin se contentent de recracher du gaz carbonique, de la vapeur deau, de la fumée de gauloise bleue et une pointe dail, le dimanche, jour du gigot. Concorde condense la vapeur deau de la haute atmosphère et par là perturbe le régime des pluies. Concorde fait un boucan épouvantable au décollage et à latterrissage, cest surtout ce point qui excite contre lui lopinion publique américaine.

Honnêtement, les yeux dans les yeux: si les Américains prétendaient nous obliger, nous autres Français, à accueillir chez nous une pareille saleté sous prétexte quil faut bien que louvrier américain trouve quelque chose dans sa gamelle, nous descendrions dans la rue, nous gueulerions, nous irions casser les vitres de lambassade. Et nous aurions bien raison.

Les États-Unis se sont interdit à eux-mêmes la mise en chantier de leur propre supermastodonte supersonique, et ce pour des raisons écologiques, en tout cas cest ce quils disent et tes bien obligé de ten contenter, et voilà maintenant quils devraient subir le mastodonte broute-cervelle et conchie-nature des Franco-Anglais! Eh bien, ils ne veulent pas, na! Merde, cest bien leur droit, non?

Oh, mais, ça se passera pas comme ça! Oh, mais, la France se vengera. Pour commencer on va boycotter les produits US. Et paf. Tu rigoles? Quest-ce que tu boycotteras? Le Coca-Cola? Il est fabriqué en France, seule la licence pour la formule est américaine. Tu baiseras des zouvriers français. Ta prochaine voiture, ça sera pas une Cadillac? Tiras plus au ciné voir les films ricains? Tu tourneras le bouton de la télé à lheure de Mannix? Ça va leur faire du mal, aux Ricains, sûr… Mais le gros éleveur de bœufs de boucherie continuera à faire venir son soja des États-Unis par milliers de tonnes. Mais le fabricant de matériel électronique continuera à verser des milliards pour lutilisation des brevets américains… Ou bien si tu crois sérieusement que ces gars-là vont ruiner leur petite affaire ou simplement perdre de largent pour soutenir la cause des ouvriers de Sud-Aviation?

Ricane toujours, on a de quoi leur clouer le bec. Rien que pour les emmerder, on continuera à vendre du plutonium et des usines de retraitement aux petits pays irresponsables, et même on leur en vendra de plus en plus, et même des bombes atomiques toutes prêtes à péter, on leur vendra, aux roitelets, si ça se trouve. Et quest-ce quils auront à répondre à ça, les Ricains, eux qui se répandent dans leur culotte au seul mot de plutonium?

En France, on na pas de pétrole, mais on a des idées: pour obliger les fines bouches à avaler nos pollutions, on répand la guerre nucléaire. Cest pas beau, ça?

Petite remarque. La presse française signale que Concorde est «à peine plus bruyant que le Boeing727». Trois ou quatre décibels en plus. Une misère… Sacrés menteurs! Menteurs par omission, la façon la plus efficace de mentir. Ce quils omettent de préciser, cest que léchelle adoptée pour mesurer les intensités sonores nest pas simplement arithmétique, mais bien logarithmique. Soixante-seize décibels ne signifie pas une unité de plus que soixante-quinze, mais plusieurs fois plus (je nai plus les chiffres en tête et pas le temps de chercher. Mais je suis sûr que vous allez me le dire).

Dernière minute: la décision des autorités de New York est suspendue jusquà ce que le constructeur du Concorde ait trouvé le moyen de réduire le bruit. On ne heurte pas de front lopinion publique, mais on entrebâille tout doucement lentrée de service. Sont bien gentils, ces New-Yorkais, de ne sattacher quà laspect «bruit» des nuisances concordaises!

Dialogue

Jai pas lu Pour un dialogue des civilisations, de Roger Garaudy (Denoël). Jai lu larticle que Poirot-Delpech lui a consacré dans Le Monde du 11mars: «LOccident nest-il quun accident?» je suis curieux, réaction stimulante, et découragé, réaction accablante. Pour linstant, la colère lemporte, de peu, sur le découragement, limpulsion motrice sur laccablement. Profitons-en.

La pensée «moderne» «de gauche» na pas manqué de tomber dans les ornières de toute pensée pas spécialement moderne ni de gauche. Cest dommage. Car, du coup, elle na plus rien de moderne. Ni de gauche. Cest pourquoi je lui colle des guillemets. Les guillemets sont les bonnets dâne de lécriture. Une de ces ornières, de ces balançoires automatiques qui dispensent de, justement, penser, cest ce truisme désormais bien rodé dont le succès est assuré pour longtemps au hit-parade des idées reçues: «La civilisation occidentale actuellement triomphante nest que le mode de penser et de ressentir dune infime minorité qui ne la imposée au reste du monde que par la conquête militaire, lexaction et loppression, ignorant, méprisant, assassinant ou, au mieux, traitant en objets de folklore pittoresques ou en sujets détudes anthropologiques les civilisations vaincues, qui étaient souvent beaucoup plus vénérables quelle. Ceci est un crime contre lhumanité et contre la pensée. Toutes les cultures ont droit aux mêmes égards, au même respect, à la même possibilité de sexprimer.»

Qui ne souscrirait à un si généreux propos? Il faut être bien méchant pour empêcher une culture de sexprimer! En fait, il y a là-dessous un énorme quiproquo, soigneusement entretenu. Essayons de lui ôter son faux nez.

Le mot «culture» (comme le mot «civilisation», dailleurs, mais disons «culture», cest plus dans le vent) recouvre deux choses tout à fait différentes, mais que lon confond avec un empressement suspect. La culture est, dune part, lensemble des usages, traditions, manières dêtre et de faire, productions artisanales, industrielles, artistiques, littéraires… dune communauté humaine donnée à un moment historique donné. Dautre part, elle est ce que lon est convenu dappeler la «pensée». Ce nest pas aussi tranché dans les faits, lune est, dans une certaine mesure, le reflet de lautre, dépend de lautre, et lune comme lautre sont le produit de faits sociaux prépondérants: habitat, climat, organisation sociale, guerres, migrations, religion, vitalité démographique…

Quune culture (la culture dite «occidentale» en loccurrence) ignore et supprime les autres cultures de par le droit du plus fort, voilà qui est déplorable. Pas seulement parce que cela détruit des sources originales démotions esthétiques et restreint lhorizon des sensations à quelques formes trop connues, mais surtout parce que des communautés humaines sont, presque toujours violemment, arrachées à un mode de vie qui leur était adapté au moindre mal pour être précipitées dans un autre, complètement étranger, ou même, cas le plus fréquent, pour être privées de tout soutien culturel et devenir du sous-prolétariat de bidonville. Ce crime, des hommes se réclamant de lOccident lont commis massivement, le commettent toujours. Au nom du Christ, au nom du progrès, ou plutôt au nom des deux, cest-à-dire dun troisième: le profit, qui sappelle aussi puissance. LOccident a commis et commet cela, il nest pas le seul, toutes les civilisations lont fait avant lui, écraser lautre et le faire disparaître en tant quautre, toutes lont fait, mais ingénument. LOccident (pour autant quil existe un «Occident»!) est le premier à se regarder agissant, à se poser la question du bien-fondé de son action et à conclure par un blâme. Cest un progrès. Par cela même, lOccident (sil existe) montre quil est différent des conquérants qui le précédèrent. Il nen est pas moins un conquérant. Ce nest dailleurs pas ce quon lui reproche: si un conquérant de style classique (non autoculpabilisant) avait réussi à sa place à imposer son hégémonie sur la planète, les cultures locales auraient été tout aussi radicalement effacées, mais sans tant dhistoires. Et si aucun conquérant navait atteint lampleur planétaire, les cultures locales, cest-à-dire les petits conquérants, se seraient entredétruites comme par le passé et personne naurait versé un pleur puisque nulle culture naurait atteint le stade où lon pleure sur ce genre de choses.

Mais ce quon reproche à ce quon appelle lOccident, à travers ces accusations parfaitement légitimes, cest en fait tout autre chose. On lui reproche de faire fi de tout mode de penser qui nest pas le mode «occidental», hérité des Grecs, perdu sous les Barbares, retrouvé à la Renaissance, formulé par Descartes, jalonné par les penseurs de toutes disciplines sur la voie triomphale (pourquoi tu mets pas de guillemets à «triomphale»?) ainsi déblayée. On lui reproche de nadmettre la pensée que pliée aux règles du jeu par elle-même, pensée «occidentale», énoncées. On lui reproche dériger en critère suprême lobjectivité, la clarté, la rigueur, la cohérence, la non-contradiction, en un mot: la logique. On lui reproche décarter sans pitié les pensées «autres» parce que subjectives, fumeuses, changeantes, incohérentes, contradictoires, entachées de mentalité magique, mystique ou caractérielle, en un mot: prélogiques.

Voilà donc la pensée rationnelle réputée insuffisante pour la connaissance du réel («il y a du réel inconnaissable par les sens et la raison, il y faut le contact direct avec le Grand Tout…») et criminelle, puisque émanant de la bourgeoisie occidentale exploiteuse de pauvre monde et impérialiste. On lui oppose les pensées «autres», spécialement «orientales», tellement plus riches, plus exaltantes, plus satisfaisantes pour lâme avide tout à la fois de mystère et de raccourcis.

Il ny a pas cinquante manières de se servir correctement de loutil quest notre raison. Outil imparfait, mais on na que celui-là, faut faire avec. On en tire dintéressantes performances, et la preuve, à condition de respecter le mode demploi. La méthode. La fameuse méthode du discours à Descartes. Cette méthode nest pas spécialement «occidentale». Je vais bien vous épater: elle ne doit rien à lOccident, ou presque. Elle est tout ce quon veut, sauf occidentale. La Grèce lavait parfaitement mise au point alors que nous étions en plein âge de pierre. La Grèce navait fait que recueillir et mettre ensemble ce que lui avaient légué lÉgypte, la Mésopotamie, la Perse, lInde, la Chine… (La Chine aussi, oui.) Où tu vois de lOccident, là-dedans? LOccident, cest-à-dire les hordes celtiques, germaniques, slaves, ibères et italiques qui hantaient limmense forêt, na rien apporté à la pensée, rien de rien. Et pour cause: il ne pensait pas. Trop occupé à ne pas crever, à traquer laurochs ou la racine, à prier, à faire chier les dieux par la magie pour quils donnent de quoi bouffer… Les Romains nont commencé à penser valablement quaprès avoir été initiés au mode demploi par les Grecs vaincus. Ça marchait pas trop mal.

Là-dessus, deux événements catastrophiques: la survenue du christianisme (cadeau, lui aussi, de lOrient, mais cadeau empoisonné) et la ruée barbare. Le christianisme, religion de mystère, de trouble de lâme et de sensualité, a stoppé net la pensée rationnelle. Les nouveaux maîtres germaniques lont avalé sans hoquet, le besoin de clarté et de cohérence ne les étouffait pas. Nuit sur lOccident. Douze siècles de nuit. Réinjection timide de la pensée grecque après les contacts avec les Arabes, héritiers et continuateurs dans une certaine mesure de lAntiquité gréco-romaine. Et cest la Renaissance et ses suites…

La pensée dite «occidentale» na pas à se poser en antagoniste dune pensée «orientale» basée sur des principes différents. Il ny a quune pensée, elle est orientale (si vous tenez absolument au classement historico-géographique). LOccident la retrouvée, précisée, continuée. Elle est à tout le monde.

Mais ce que lon désigne par pensée «orientale» ou, plus généralement, «autre» (aussi bien africaine, précolombienne, polynésienne, chinoise, nippone, chamaniste…) cest essentiellement ce qui prend le contre-pied de la démarche rationnelle («cartésienne» disent les petits cons avantageux qui ne se sont jamais souciés de Descartes). Cest le flou, lexcitant, lexotique, lévasion du réel, limprouvable, lintuition (ce quils appellent «intuition»!), la logorrhée, lempirisme érigé en système dexplication, surtout lorsquil donne des résultats pratiques, même si on ne comprend pas comment (acupuncture, par exemple!). Ceci nest pas spécialement oriental, ni non occidental, mais bien une tendance universelle: lattitude prélogique. LOccident préchrétien et chrétien na même connu que ça. Tendance spontanée, «humaine»: expliquer tout, tout de suite, agir sur lenvironnement (magie), sassurer la puissance et la suprématie par le pseudo-savoir ésotérique (acoquinage chef-sorcier, roi-prêtre). Là, le discours est tout. On affirme, on ne prouve pas, on ne raisonne pas. La vérité est révélée, la discuter est sacrilège. Toutes les cultures sont parties de là. La plupart y pataugèrent sans espoir et y pataugent toujours.

Il se trouve que cest en Orient quon a commencé à pressentir comment éliminer le fatras inutile (et même pathologique) pour dégager une démarche fructueuse, donnant du réel limage la plus fidèle possible et permettant den dégager des lois générales, et aussi, accessoirement, dagir sur la nature, mais cest précisément cette efficacité quon reproche à la pensée rationnelle dite «occidentale»!

On ne veut retenir des pensées «autres» que leurs déchets, leurs pauvres balbutiements mystiques, évasifs ou charlatanesques. Nostalgie de vieilles demoiselles tourneuses de guéridons. On mélange à tout-va esthétique et procédés du savoir. Les cultures «autres» ont le «droit» dêtre considérées autant que la nôtre. Désir de justice. Cest traiter les civilisations comme des individus… Mais, bon, tant quil sagit dart, de lettres, de goût, de subjectivité, entièrement daccord. Toutes les formes de se faire plaisir sont valables. Le Pygmée qui fait bolom-bolom-bolom pendant des heures sur son tam-tam peut être comparé à Mozart, lui être préféré… Lart est effet, pas moyens. Un seul juge: lœuvre réussie, cest-à-dire faisant du bien à qui la reçoit. Lart ne se hiérarchise pas, peut sauter du premier coup aux sommets, par les moyens les plus simples.

Par contre, il nexiste quun chemin vers la connaissance. Les «approches» autres ne sont que balivernes. La science mystérieuse des chamans! Le bouddhisme zen! La méditation transcendantale! Les secrets des sorciers africains! La Kabbale!… Revaloriser ça? Et pourquoi pas les jeteux de sorts de cheux nous? Eh, mais, cest que, justement…

Remarque. Comme je viens de vous dire, tout est «autre». LOccident, puisque Occident il y a, na rien inventé, le pauvre. Tout lui est venu dOrient, le bon comme la merde.

La merde, il était capable de la produire tout seul. Il ne produisait même que ça. Pas quil ait été moins doué, mais il a eu moins de chance. Sédentarisé plus tard. Climat plus vachard. Et puis, lurbanisation, lorganisation sociale ont bien aidé lOrient. Les esclaves, tiens, cest triste à dire, mais ce sont les esclaves, ces machines qui travaillaient pour rien, qui ont permis aux penseurs antiques de penser. Eh, oui, pour penser, il faut avoir les mains libres et le ventre plein. Pas de Platon sans esclaves. Merci à Platon, mais aussi merci aux esclaves.

LOccident produisait la merde de la pensée, lOrient produisait la merde et le bon. Très peu de bon. Mais quand même. Et la merde toujours, toujours, menace de submerger le bon. Lobscurantisme chatoyant de submerger la (quils disent, les cons!) «froide» raison. Les barbares blonds venus du Nord (la «bête blonde» de Nietzsche), cons comme des balais, se rallient en masse à la croix venue dOrient et assurent son détestable triomphe jusquau XVesiècle. Réinjection de «bon» Orient grâce aux Arabes et aux Juifs que la bigoterie de Mahomet et des rabbins navait du moins pas encombrés de dogmes imbéciles et contradictoires comme létaient les inepties chrétiennes (Un seul dieu en trois qui nest quand même quun mais quand même trois… Un dieu-homme mais restant dieu tout en étant pleinement homme… Une vierge engrossée dun dieu tout en restant vierge… Un dieu mangé chaque jour, pas symboliquement mais «pour de vrai»…), inepties contradictoires qui ne pouvaient que conduire fatalement le clergé chrétien à se méfier de lintelligence, à exalter la bêtise, mère de la foi aveugle, à écraser dans lœuf toute tentative de pensée cohérente, même dans des domaines étrangers à la foi. Plus encore que toute autre religion, le christianisme a besoin dimbécillité. Les Arabes et les Juifs pouvaient étudier les sciences, les maths, la logique, la philosophie, prendre la relève des Grecs (ils navaient pas, eux, brûlé tous les livres, comme les chrétiens) et, voyageant, assimiler, au contact des Hindous, des Persans, des Chinois, ce quil y avait de bon chez eux.

Personne na éliminé les pensées dorigine exotique. Ce quon appelle la pensée «occidentale» moderne est la synthèse de ces pensées ou plutôt de leurs communs efforts vers la Pensée majuscule. Certaines pensées collectives nont jamais accédé à cette pensée efficace, à la fameuse «méthode». Pas pu sarracher au magique, à lempirisme, au mysticisme, bref, au prélogique.

Alors, dis donc, si jai bien compris, tout est dialogue (dialectique! miam miam!) entre deux Orients, un blanc et un noir, un sage et un con (manichéisme! miam-miam!), técries-tu, tout joice davoir trouvé un taxi qui te ramène vers chez toi! LOccident nest quun terrain, le champ de bataille où, de toute éternité, saffrontent les deux Orients! Mais cest grandiose! Mais cest les extraterrestres, les Grands Initiateurs! Merci, Cavanna! Tu es des nôtres!

Et merde, jy renonce.

Noire (marée)

Jour après jour, jour après jour, quatre mille tonnes de saloperie goudronneuse indestructible bavent et sétalent sur la mer du Nord. Sétalent. Et sétalent. Lhorreur dégueulasse. Toutes les bonnes pommes pleurent dans leurs médias, gueules de circonstance. Écologistes de sindigner. Public de gronder, vaguement (la mer du Nord, cest pas chez nous, cest pas là quon va en vacances, des dunes, des dunes, un soleil pâle quil lui faut trois fois plus de temps à égalité de bronzage final, du vent, du vent, des gens pas folklo comme les noirauds rigolos du Sud…), de gronder contre les pouvoirs publics, contre le bougnoule qua mal serré le boulon (tout ce que tu paries que cest un bougnoule, dabord y a queux pour accepter ces travaux de bougnoules). Journaux de titrer monstre, du gâteau.

À chaque derrick qui pète, à chaque pétrolier géant qui éclate en deux, le grand ramdam. Comme si cétait linvraisemblable catastrophe, le coup du sort inouï, lévénement du siècle. Comme si cétait le tremblement de terre de Pékin. Non, je déconne, le tremblement de terre na pas fait tant de schproum. Et vous trouvez pas ça chiant? Chiant. Archichiant.

Mais, pauvres cons, il était prévisible, votre boulon pété, là, ou votre vanne coincée, ou votre technicien délite bourré, ou cocu, ou curieux de voir une fois la belle grosse merde avant de crever de son cancer, les dernières radios sont formelles. Les statistiques, vzavez entendu causer? Sur des centaines de puits aux tuyauteries compliquées et fragiles, même archiprotégés, bardés de sécurités, sophistiqués à mort, il y en aura UN, mathématiquement, un de loin en loin qui pétera QUAND MÊME. «Accident imprévisible, il y a toujours une marge dinsécurité. Après CET accident ça ne se reproduira plus. Pas si cons! Plus de CETTE façon-là.» Quand il y aura des milliers de plates-formes flottantes de par le monde, la fréquence des malheureux hélas hélas imprévisibles zazards sera multipliée. Quand les pétroliers supergéants se multiplieront, le nombre dentre eux qui sépanouira la panse sur les cailloux pointus se multipliera. La marée noire fait partie de notre quotidien. La marée noire nest pas un accident, elle est prévisible, elle est prévue, chiffrée, acceptée. Comme les accidents davion. Comme la guerre. Les hurlements, pleurs, plans ORSEC, commissions denquêtes et belles photos dappareils mirifiques à racler la merde sur locéan sans déranger le plancton et à transformer sur place cette merde en supervitamines pour faire grossir plus vite les merlans, tout ça: cinéma, amuse-tapis, lecture, spectacle pour te faire bandouiller la glande dans tes pantoufles.

Lautre con de patron de choc moderne et tout, lautre jour, au débat télé sur Seveso (Et ils nont pas cassé leur poste! Et ils nont pas foutu le feu aux studios!), disait: «On a choisi le progrès, on a accepté le risque.» «On»? Qui ça, menteur? Le progrès qui consiste à empoisonner la terre pour faire des porte-clefs, à tuer la Méditerranée pour faire de la peinture pour joujoux et carrosseries de bagnoles, à semer des centrales nucléaires partout pour que Ducon offre un coupe-gigot électrique à sa truie? Quand est-ce que tu mas demandé mon avis? Jai rien choisi, moi! Et toi, beau con cravaté, tas choisi, oui, ça cest vrai, tas choisi, tes juste dans les quelques mecs qui choisissent. Mais cest pas le progrès que tas choisi. Tu ten fous, du progrès. Tas choisi une combine qui rapporte du fric, parce quil y a un créneau, parce que taimes te battre, organiser, manipuler la nature et les hommes. Parce que tas des grosses mâchoires et le goût du jeu.

«On», cest toi. Toi, le gros con à gros appétit et courte vue. Et si la terre crève, et si la vie est chiante, et si langoisse enfle et enfle, cest parce que cest toi, pauvre gros con sûr de toi, toi et les comme toi, qui décidez de la terre et de nos vies. Je ne parle pas que des gros cons industriels. Tout ce qui détient le pouvoir, tout ce qui en approche, est gros con borné. Ou impuissant. Sans quoi, il ne ferait pas de la réussite le but suprême de sa présence sur terre. Il naurait pas ce feu au cul qui laveugle, le fait nêtre quaction, lui fait croire quil a un but, une mission, une raison dêtre. Oui. Cest la marée noire que vous voulez quon cause de.

On va vers la pollution totale, inutile de nous leurrer. «Ils» sen foutent, ou plutôt, «ils» sont prêts à prendre tous les risques. Cest excitant, le risque. Leur vie est une aventure. Qui ne comprend pas ça ne comprend rien. Oui, il y a les grands impératifs économiques, les rivalités entre puissances, tout ça. Mais les décisions sont entre les mains de mecs, industriels, hommes daffaires, politiciens, militaires, révolutionnaires, qui jouent. Ne le savent la plupart du temps pas. Se paient de mots nobles. On va vers la terre invivable. Invivable et chiante. Sans compter les guerres. Les guerres précipitent linvivabilité, mais suppriment provisoirement lennui, le remplacent par langoisse, état nocif mais dynamique. Les bavures sont la norme. La pollution, terme minimisant, miniaturisant, nest «vécue» que comme un ennui marginal, dont on saccommodera tant bien que mal, faut ce quil faut, on a choisi comme dit lautre, et les avantages sont quand même tellement disproportionnés: tu tournes le bouton, tas de la lumière. Et tas le match. Et tas les toasts. Et tu grimpes la piste à skis le cul assis. Merde, faut pas voir que le mauvais côté, soyez objectifs. On va vers la merde, lennui, la famine, la guerre permanente née de la famine, la dictature née de la guerre, la nuit, 1984. Ce nest pas des craintes que jexprime là, une espèce de tableau de ce qui nous attend si nous ne faisons pas quelque chose. Cest une extrapolation rigoureuse. IL NY A RIEN À FAIRE. Demain sera ça. Si, il y a une autre possibilité: la guerre nucléaire.

Le programme commun ny peut rien. Ny songe dailleurs pas. Ses préoccupations sont autres. Le social. Ce genre de social qui se règle par: davantage de consommation, davantage de boulot, davantage de loisirs préfabriqués. On na pas peur du progrès, nous! Cest les petits-bourgeois torturés et trouillards qui ont peur. Ne pas avoir peur, la peur est honteuse, la peur nest pas virile, le peuple est viril. Donc, nier le danger. Il ne sagit même plus de danger, mais dinéluctable. Ignorer linéluctable. Fleurir lusine. Aménager les détails. Construire un avenir radieux pour nos fils… Il ny a pas davenir. Cette civilisation est foutue. «Cette» civilisation, cest toute la civilisation, quelle soit gérée par les goulus de droite, les robots de gauche ou les illuminés des extrémités extrêmes. Dis donc, tes chiant. Tas des problèmes, ou quoi? Va te flinguer et laisse-nous manger nos œufs durs sur lherbe. Je temmerde. Jai une place pour gueuler, je gueule. Si tes pas content, il y a dautres pages.

Toute vie qui doit finir est une agonie, ai-je dit. Cest très beau, et cest très vrai si tu le regardes juste de la bonne façon, en clignant un œil. Nous sommes là par hasard. Nous navons aucune raison dy être, aucune mission. Même pas celle de «transmettre le flambeau». Y a pas de flambeau que dans ta tête. On pouvait, autrefois, se bercer dillusion. Croire (ou croire quon croyait) à une mission de lHomme. À un sens de lévolution avec lHomme à la pointe, raison dêtre et chef souverain de tout le fourbi. Les siècles aboutissant à lHomme. On pouvait se bourrer le mou et faire des mômes, et apporter sa pierre à lharmonieux édifice du Progrès, matériel et social et moral, lun tirant lautre, fatal et lumineux. On ne peut plus. À moins davoir de la merde plein les yeux. Ce sont les pulsions profondes, primitives, instinctives, qui mènent les affaires humaines, chez les meneurs, chez les foules. Si lhomme au sommet (faiseur de fric ou politicien) montre quelque astuce, cest finalement pour la mettre au service de pulsions aussi peu élaborées, aussi peu humaines, que celles du con de la masse. Le cerveau reptilien règne et tranche en dernier ressort. Cest pourquoi le «progrès» technique fonce alors que la mentalité stagne. Il faudrait des surhommes pour manipuler le savoir qui est nôtre (ou plutôt la puissance que le savoir de quelques-uns a mis à la disposition des veaux que nous sommes). La merde est normale. La catastrophe est fatale. Je nai rien à vous proposer. Je ne suis pas une espèce de Témoin de Jéhocon. Je ne me délecte pas de cette horreur. Jaime la vie, jaime en jouir, je voudrais quelle dure toujours, belle et insolente. Je ne suis pas spécialement pessimiste, ou alors il faut sentendre sur les mots: le type qui, début septembre 39, prédisait la guerre était-il pessimiste?

Il ny a pas davenir. Il y a maintenant. Ceux qui font des gosses sont des cons. Faire lamour est fait pour faire lamour, pas pour perpétuer la race. Rien nest fait POUR rien. Ou alors le ver à soie nexiste que POUR quexiste lécharpe Cardin. Si tu ponds des gosses, cest que tu jouis dun cinéma intime qui sappelle élever des gosses. Pourquoi pas. Chacun bande comme il peut. Se faire chier sur la gueule ou cultiver les têtes blondes, même combat. Mais quils ne viennent pas me magnifier ça, me la faire au but sublime, à la transcendante raison. Se font plaisir, cest marre. Si en bavent, cest quaiment ça. Soyons franc: ce sont des cons et des criminels. Vivons. Au jour le jour. Rien na dimportance. Après nous le déluge? Eh, ducon, il est commencé, le déluge. Vis, et merde. Ou crève, mais merde quand même.

Dis donc, cest un suicide, ton article, là.

Compte plus sur moi pour lire des saletés pareilles. Moi, jai besoin despoir, moi. Jai besoin de croire en quéque chose, moi. Je veux lutter pour un monde meilleur, moi. Tas de la veine de passer ce que tu veux à Charlie Hebdo, parce que jaime autant te dire quaucun canard naccepterait de passer des conneries pareilles. Tauras beau faire, nous on veut que le monde soit pas foutu, tralala. Nous, on veut lutter, et on temmerde. Daccord, mes petits. Ça occupe.

Charlie Hebdo, le journal du désespoir total. Et cest pas triste!
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Folklore beurk!

Quest-ce quils étaient venus chercher, les trois potiers, jai pas bien compris. En tout cas, ils nétaient pas contents. Il était question de politique hypocrite du gouvernement à légard de lartisanat, politique prônant et subventionnant les métiers réputés «dart», tout en écrasant lhumble artisan en objets de tous les jours, question aussi du bluff de lexposition Artiste/Artisan? au musée des Arts déco, de la misère et du désespoir des artisans un peu partout en France… On a longtemps discuté. On sest un peu engueulés. Jétais pas tellement convaincu de la nécessité sociale dun artisanat, dart ou pas dart. Gébé non plus. Choron non plus. Un des gars sétant amèrement plaint de ce que les initiatives gouvernementales reflétaient une conception pétainiste de lartisanat, Choron ouvrit sa bouche auguste. Il dit ceci: «Travail, famille, poterie.» Et puis se tut. Il ne devait plus rien dire de toute la soirée. Les trois potiers sont repartis un peu plus enragés quils nétaient en arrivant. Nous sommes assez déprimants, au premier abord, mais plutôt toniques à long terme et réflexion faite. Si on ne sest pas suicidé sur le coup.

La façon «normale» de produire des objets, en cette glorieuse fin dun siècle qui shonore dêtre le vingtième, est lindustrie. Lartisanat, le «fait main», est un luxe, une anomalie. De même que serait une anomalie le transport des marchandises par cargos à rames, ou à voiles, alors quexistent des cargos à moteur fantastiquement plus rapides, plus sûrs, moins chers. Lartisanat est donc un luxe. Faire à la main est plus cher, pas meilleur, pas plus beau (Attendez, bon dieu, avant de gueuler! Vous allez voir…). Pourquoi voudriez-vous que le client aille payer plus cher?

Eh, pardi, parce que lartisanat fait ce que ne peut pas faire lindustrie! Lobjet de série, sortant dune chaîne automatique, ne peut être comparé à lobjet conçu dans un coup de génie, modelé avec amour, patience et habileté. Lartisan œuvre de toute son âme, quil communique à lobjet. Il na jamais deux fois exactement le même geste, nest jamais deux fois exactement dans la même disposition desprit… La machine est bête, la machine est sèche, la machine est machinale. Jamais la machine ne remplacera lhomme.

Faux. La machine peut faire tout ce que fait lhomme, si elle le veut. Si on veut quelle le veuille. Même limagination, la fantaisie, limprévu, la hardiesse, même les coups de hasard, même les ratés bien venus, la machine en est capable. Si elle le veut. Si on veut quelle le veuille. Mais pourquoi le ferait-elle? Le voudrait-elle? Voudrait-on quelle le veuille?

Lobjet industriel est laid, stéréotypé, pauvre daspect, de mauvaise qualité, fragile, usable… Cest vrai. Mais ce nest pas inhérent à lindustrie. Ce nest pas parce quindustriel quil est mal foutu, lobjet. Il est mal foutu parce quon la voulu tel. Puisquon pourrait faire mieux, et quon ne le fait pas, cest donc bien quon a décidé de mal faire.

Lindustrie, la «machine», cest personne. Les industriels et leurs ingénieurs, cest quelquun. «On», cest eux. Lindustrie pourrait, si ces «on» le voulaient, dès aujourdhui, et dans presque tous les domaines, faire mieux, beaucoup mieux, que la main. Beaucoup plus beau, plus solide, plus durable, mieux fini. Plus «pensé». Plus «fait main». Si cependant elle ne le fait pas et nous submerge de camelote triste et mort-née, cest voulu. Cest une politique. Pourquoi faire mieux puisque faire médiocre assure déjà le plein profit? En rognant sur la qualité, on augmente encore le profit. En faisant de léphémère, on accélère la rotation des stocks.

Si la machine ne fait pas mieux que la main, cest parce quon la freine, quon la sabote. Répondre à la tristesse et à la mauvaise qualité de lobjet industriel par le recours à lartisanat est fuir le problème. Lattitude raisonnable serait dexiger que lindustrie fasse son boulot, nous donne la qualité maxi, la beauté maxi, la variété maxi. Elle le peut.

Ceci, évidemment, est le point de vue de lutilisateur dobjets, du consommateur. Cest le seul point de vue sain. Après tout, cest pour le consommateur de pots quon fait les pots.

Mais le point de vue du potier? Il aime faire des pots, le potier. Pétrir la glaise, imaginer des formes, les projeter dans le réel au bout de ses doigts, créer, quoi. Comme je le comprends! Le potier veut se faire plaisir, et se faire plaisir en nourrissant sa famille, nous en sommes tous là. Oui, mais, si la société où nous sommes, avec toutes ses possibilités, était bien faite, le potier serait superflu. La machine ferait aussi bien, pour infiniment moins cher. Elle imaginerait ce que jamais le potier naurait imaginé, et des millions de fois plus vite, et des milliards de formes, et les trierait, et les moulerait. Dès maintenant? Dès maintenant. Mais à quoi bon? À qui cela rapporterait-il?

En tout cas, dès maintenant, tu peux te passer du potier. Il suffit pour cela que la fréquentation quotidienne dun pot de grande série acheté au Prisunic ne te fasse pas tomber en syncope. Alors, il faut acheter les pots du potier pourquoi? Pour offrir à ta tante pour son anniversaire. Surtout: pour donner du boulot au potier. Lui permettre de mener la vie quil aime. Autrement dit, le jardin denfants. On donne de quoi vivre au potier et il joue dans son coin avec sa glaise. Pourquoi pas? La société peut se payer ce luxe, elle sen paye bien dautres, et du moins celui-ci nest-il pas destructeur, ni polluant.

Vous aurez remarqué  je vous connais, allez  que cest ce qui se passe actuellement, en fait: lindustrie faisant volontairement du médiocre et du laid, ça laisse un créneau. Les gens de goût et de tradition qui veulent du solide, du fait main, du surpiqué sellier, du pleine pâte avec les grumeaux, du rugueux qui sent la sueur de pauvre homme et les secrets transmis de père en fils sur le lit de mort, bref, «de lauthentique», ces gens de goût-là se multiplient à la même cadence que sortent les montres dune chaîne Kelton{10}. On leur préfabrique leurs petits désirs, Maison et Jardin, Elle ou nimporte quoi dimprimé sy emploie. Lhomme ou la femme de goût veut de la forme «belle» (cest quoi, la beauté?) mais surtout «originale»: faut pas que les voisins aient le même pot. Eh bien, bon. Lindustrie pourrait leur donner tout ça, et même en mieux que le potier. Je vous lai dit, ça ne lintéresse pas, elle gagne son fric sans tant dhistoires, pourquoi irait-elle semmerder? Cette carence de lindustrie, carence voulue, cest le créneau du potier. Créneau bidon, fondé sur le snobisme (et aussi sur un intérêt exagéré, presque pathologique, pour les objets) beaucoup plus que sur le besoin du beau. Le potier a choisi un mode de vie qui lui convient, et il a bien raison. Cest mieux que de se faire militaire. Mais ce mode de vie est à la remorque de la société industrielle, lartisan nest plus le rouage nécessaire dautrefois, il est un chanteur des rues qui fait la manche le long de la queue devant le cinéma. Ben, et vous autres, de Charlie Hebdo, là, quest-ce que vous faites? La même chose, eh, oui, attends, ça va venir.

Les pots nont pas assez dimportance dans ma vie pour que jaille memmerder à choisir du fait main. Même chose pour les vêtements. Jeans et pulls industriels me conviennent parfaitement, je suis pas foutu de reconnaître un vison de dix briques dun lapin de quarante sous, tous deux me donnent la même envie de fesser la salope, une femme na pas besoin dêtre sapée Dior pour être belle, jachète mes pompes chez Raoul à cinq mille balles, cest pas que je sois spécialement pingre, jai mille façons de foutre le pognon en lair, mais ces chichis, merde, quelle initiation! Jamais été foutu de choisir un cadeau, au point que ça mangoisse quand je dois en faire un, et que finalement je le fais pas.

Cette exaltation de lartisanat, qui va de pair avec le culte de la nature et la lutte contre la pollution et la technocratie galopante  comme si cela allait de soi!  est un consolationnisme. Un passéisme, si vous voulez. En tout cas, un refus du réel. Cest dangereux, ça. Je nai rien contre lartisanat pour meubler les loisirs. Quon fasse joujou à tourner des pots, à tisser la laine, à cultiver ses légumes, bon. À condition que ça reste la délectation des loisirs de lamateur. Mais la tradition, les beaux magnifiques nobles gestes dantan! Eh bien, ils iront où sen sont allés le noble geste du semeur et celui du tailleur de silex. Il y a des gars qui redécouvrent avec émotion les beaux gestes rituels-rationnels des métiers dautrefois, font du bateau à voile ou de léquitation, apprennent les nœuds et les allures, se gargarisent de tradition, de déguisements, de langage ésotérique, mais il ne leur viendrait pas à lidée de fonder une compagnie de diligences ou de transatlantiques à voile… Lartisanat «rénové» ne concerne que des petits objets, essentiellement des objets détagère.

Le tour de main «irremplaçable» du fait main, lœil humain qui te regarde du fond du pot, on sen fout. Lavez-vous le dedans de la tête de toute cette littérature. La main calleuse nest pas sacrée, ni lampoule dans la paume. Cessons de diviniser les vieux symboles. On NE PEUT PAS FAIRE MACHINE ARRIÈRE. On ne peut pas ignorer ce quon sait, faire comme si on ne savait pas. On ne peut pas se crever les yeux, seffacer la mémoire. On peut faire vite, bien, pas cher et beau (dans le pire des cas supportablement laid) pour peu de travail. Cessons de faire comme si on ne pouvait pas.

La machine fait de la merde? Cest que la machine trahit. Plutôt, cest que ceux qui la commandent trahissent. Cest là quil faut agir. Exiger que la machine remplisse ses possibilités. Pas de solutions-refuges, de solutions-autruche.

Derrière tout ça, comme partout, la sale bête du sado-moralisme, tapie dans nos secrets replis: il serait IMMORAL que la beauté, la qualité, loriginalité, etc., ne soient pas les fruits de la sueur, de langoisse, de la longue patience, du savoir chèrement acquis, du risque, de la douleur enrichissante et de la misère sanctifiante. La réussite (lœuvre réussie) SE MÉRITE.

On retrouve là le même vieux schéma moral (il ny en a quun) que pour le simple droit à la survie: «Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front», ou à la joie suprême de perpétuer la race: «Tu enfanteras dans la douleur» (assez mal partagée: lune a la douleur, lautre la gloire). Retournez le schéma: si tu as mal aux dents, cest PARCE QUE tu ne te les laves pas régulièrement (sales menteurs!). Quand dira-t-on merde une fois pour toutes à la morale, qui nest que lémergence avouable de nos tendances les plus destructrices envers lautre (lautre pouvant très bien être nous-mêmes)? Quand saurons-nous, voudrons-nous, dépister le mufle cannibale du moralisme partout où il se cache, et souvent en des lieux qui nous étonneraient beaucoup…

Si on revenait à nos potiers? La société pourra, grâce à «la machine», nous nourrir tous à ne rien faire dobligatoire, ou presque. Si elle ne le fait pas, cest parce quon la freinera artificiellement. Elle pourrait même le faire sans abandonner les structures capitalistes: gaver EN PLUS quelques goulus parasites (un peu plus parasites que le commun des mortels, puisque tous nous serons des parasites, parasites de la «machine»). Hélas, elle ne le fera pas, parce que lesdits goulus ne sont pas assez intelligents (cest pas exactement le mot, mais faisons avec). Ils sont doués pour la foire dempoigne de la réussite sociale, ce qui ne fait appel quà une partie limitée, trop spécialisée, des facultés mentales, associée à des tendances caractérielles favorables (ténacité, volonté…) plus une grosse belle santé. Vieux problème: ceux qui dirigent, les affaires aussi bien que la politique, ne sont pas forcément les plus qualifiés pour diriger, mais les plus doués pour gagner la bagarre donnant accès aux leviers de commande.

Et puis, ce sont des joueurs. Le profit, la puissance, ce nest pas pour eux plus de jouissance, ou la puissance pour la puissance. Cest lENJEU. Ce qui rend la partie excitante. La puissance nest quun marchepied vers plus de puissance.

Surtout, ils sont, comme nous autres pauvres types, empêtrés dans une mentalité prélogique, bourrée de tabous et de magie: religion, idéologies, justice immanente, sens de la vie, ou de lhistoire, mission de lhomme…, transcendances quelles quelles soient. Doù attitudes morales. Doù sont tout naturellement persuadés que tout se gagne, que la réussite récompense le mérite et que si eux ont réussi, ce nest que justice. Interprètent leurs dons comme une récompense ou une prédestination venues de quelque principe supérieur, et non comme des faits de pur hasard.

Lartisan se démerde. Se faufile. Lartisan est un marginal. Comme nous-mêmes, à Charlie Hebdo. Il se voudrait un statut, mais ce ne pourrait être quun statut de non-conformité, un statut de fossile vivant, préservé, un statut danimal de zoo. Il vend, comme nous, son imagination et son savoir-faire qui nest autre que la technique pour faire passer limaginé dans le réel. Son habileté manuelle, qui est le plus «visible» de lobjet «fait main», elle nest déjà plus vraiment nécessaire, la machine est là pour ça, encore une fois attendez quon sy mette et vous allez voir. Cette phase manuelle, on la maintient par carence, quiproquo, mensonge. Simplifions: lartisan idéal créerait des formes que la machine matérialiserait. Lécrivain est peut-être ce quil y a de plus proche de cet artisanat-là. Surtout sil dicte: il na même pas besoin dapprendre à tenir un Bic. Ah, ah, tu vois bien quil y a un domaine réservé, un ultime îlot de création interdit à la machine… Hélas, non. On ne peut même pas sancrer là. Sables mouvants. La machine créera, quand on le voudra. Mieux, plus vite, infiniment mieux et plus vite que lhomme. Infiniment plus humainement que lhomme. Suffira dintroduire en elle toutes les données mémorisées par un homme, par tous les hommes, par toutes les mémoires artificielles créées par les hommes, de lui donner toutes les règles du plaisir esthétique de lhomme avec toutes ses composantes, toutes les possibilités de modulation suivant tous les types dhommes, non seulement existants, mais possibles suivant toutes les combinaisons moléculaires génétiques possibles et tous les états dâme possibles, bref, tout ce qui concerne les interactions entre stimuli psychiques et neurones supérieurs, et la «machine», à une vitesse stupéfiante, explorera limmense mais non infinie étendue des possibilités, et te sortira, non pas une trouvaille de génie comme un homme doué livré à son intuition en sort de temps en temps, mais des millions, hiérarchisées selon efficacité, distribuées selon réceptivité différente des individus, suffit davoir introduit les paramètres. Cest lhumour maximum à coup sûr, et même personnalisé. Plus besoin de nous, pauvres grossières machines de sang et de merde.

Plus besoin de créateurs, décrivains, de poètes. Alors, quest-ce quon devient, en dehors de spectateurs, de consommateurs, payants ou gratuits? Ben, voilà. Tas mis le doigt dessus. Faudrait peut-être y penser DÈS MAINTENANT, car tout peut changer très vite. Dès maintenant nous vivons une vie artificielle, une vie de mensonge, puisque nous faisons comme si ces possibilités nexistaient pas, puisque nous nous forçons à ne demander à la technique que du dérisoire, à la réduire à un moignon prolongeant nos moignons mentaux. Nous avons peur de notre propre création. Nous vivons en pleine névrose, en pleine schizo.

Encore une fois, nous ne pouvons pas retourner en arrière. Constatation objective. On ne séclairera plus à la chandelle, sauf par intermittence, quand les guerres auront cassé les centrales. Ne pas regarder en arrière. Contrôler la formidable puissance qui est la nôtre. Vivre heureux. Le bonheur nest pas un état, cest un réajustement constant, un cap à maintenir par corrections successives, dautant plus difficile à maintenir quon est moins doué pour le bonheur, plus angoissé, plus intellectualisé bref, quon a un système nerveux tout à la fois fragile et exigeant (mais qui, compensation, sil tombe souvent dans des paroxysmes de désespoir, donne des paroxysmes de félicité).

Si lagriculture industrielle faisait son boulot, les légumes du supermarché seraient infiniment meilleurs, plus beaux, plus sains, moins «trafiqués» que ceux de notre jardin. Si lindustrie faisait son boulot, etc. La technique nest pas plus responsable des autoroutes, de la pollution et de la laideur que le tracteur ne lest des carottes bourrées de nitrates. Cest là quil faut agir: pour un bon usage du progrès. Pas pour un antiprogrès.

Dis voir. Oui? Et lartisan, là-dedans? Devine.

Scientifique (sport)

Daccord, causons Tour de France. Daccord, vous avez bien raison, ces emmanchés-là se défoncent guère le popotin, cette année. Si jaurais su, je maurais pas dérangé. Roulent comme des facteurs ruraux, les feignants. Si cest ça que vous êtes venu voir, vous, des pépères qui se traînent, mains en haut du guidon, en se repérant un coin frais pour déballer le pique-nique, alors, bon, daccord, rien à dire, vous voilà content, votre insolation, votre pied écrasé par la moto du gars de la presse, votre poche revolver découpée au rasoir, votre portefeuille envolé-cest-pas-tellement-pour-le-fric-mais-y-avait-tous-mes-papiers-dedans, votre froc foutu, votre cul à lair, tout ça, bon, vous regrettez rien, ça valait la peine, bon, bon. Pourquoi pas? Len faut des comme ça. Mais le véritable amateur, Monsieur, lhomme, je dis, qui admire et respecte la petite reine, le vrai sportif, en quelque sorte, eh bien, non, il peut pas laisser passer ça, Monsieur, il est sur sa faim, Monsieur, il gueule, Monsieur. Je gueule.

Le cyclisme sur route est en train de devenir du fonctionnariat, voilà la vérité. Ce quon est venu pour voir, nous autres, je dis les connaisseurs, les esthètes, cest de la défonce à mort, du rictus féroce, de la canine mordeuse, de lempoignade dingue. Des bêtes. Si ça noutrepasse pas les forces humaines, si ça sarrache pas le cœur de la poitrine, si ça se jette pas sur la ligne darrivée dans un hurlement de tout à la fois haine et agonie pour, plaf, tomber comme une masse, mort mais vainqueur, juste de lautre côté, alors, je vous le dis tout net, cest pas la peine.

Et vous savez pourquoi le cyclisme savachit? Parce que les coureurs ont peur, Monsieur. Peur, parfaitement. Ah, bon? Ils ont peur de tomber? Ils savent pas très bien monter à vélo? Ils ont peur du flic, Monsieur. Du flic en blouse blanche. Du médecin, si vous appelez ça comme ça.

Enfin, quoi, un médecin, ça devrait être là pour soigner, pour aider le monde, pour soulager la peine des hommes, pour servir le Sport, Monsieur, noble cause, pas pour faire le flic! Pas pour espionner lâchement lurine du champion! Pas pour ravaler le Sport, cause sublime, Monsieur, à nêtre quune pâle culture physique matinale pour colonie de vacances!

Mais si on les laisse faire, ils se dopent à mort, non? La dynamite, à la louche, fouaff! Cest pas sain, vous savez. Et puis, ça fait un peu tricheur, moi je trouve.

Mais, Monsieur, le Sport, Monsieur! Le Sport! Il faudrait savoir une bonne fois si les gens comme voilà moi qui viennent de loin se farcir des demi-journées de poireau sous le soleil sous lorage font ça pour voir des gars pédaler dans le bon air afin de se muscler la cuisse et davoir la joue vermeille, il faudrait savoir. Ah.

Le professionnel, il fait pas du sport pour samuser, ni pour se redresser sa scoliose, quest-ce que vous croyez? Le professionnel fait du sport pour gagner son fric, pour ça faut quil me donne du spectacle, de lémotion, de la trouille, de linouï, du surhumain que cest pas possible faut le voir pour le croire, faut quil men foute plein la vue plein la gueule, quil me fasse trépigner hurler chier dans mon froc, quil soit, comme je vous le disais au début, fou dingue écumant projeté hors de lui-même à coups de pied dans le cul, et pour ça, évidemment, Monsieur, croyez-moi, le doping, y a que ça de vrai.

Remarquez, je dis «le professionnel», mais ça vaut pour les sports pas pros. Du moment que le bonhomme est là pour mintéresser, me donner du suspense, comment il nourrit ses gosses jen ai rien à foutre.

Enfin, cest-à-dire, me faites pas dire ce que je dis pas, je dis doping comme ça, comme je dirais autre chose, mais quelque chose de scientifique, vous voyez. Un champion, faut que ça soit un surhomme, quoi, cest pour ça quon le paie, alors sélection, entraînement, nourriture, fortifiant, tout ça faut que ça soit scientifique, faut être de son temps, quoi. Aujourdhui, on peut plus se contenter des exploits des moustachus 1900, ça serait pas possible, ça, personne ne se dérangerait, personne nachèterait LÉquipe, les pubs sur les maillots, tiens, tintin… Il faut que chaque année soit plus terrible que lannée davant, que les temps soient plus bas, les records battus. Sans ça, le sport, quel intérêt?

Et les hormones, Monsieur! Vous avez vu, ce quils arrivent à faire, les Est-Allemands, avec les hormones? Des phénomènes, des supermen, des superfemelles, waou!

Et on irait se priver de ça? Au nom de quoi, Monsieur? De quelle morale de pignoufs? Ou tu fais du sport sur ton balcon pour tentretenir beau-z-et en forme, ou tu le fais sur un stade avec cent mille pépères autour venus pour se faire péter la glande, et alors tu te défonces, tu leur en files pour leur fric, et par tous les moyens, merde, je sors pas de là. Interdire la chimie dans le sport, Monsieur, cest comme obliger louvrier à piocher le béton à la pioche en voulant ignorer quil existe des machines modernes pour laider à aller plus vite, voilà ce que je dis, moi.

Tenez, à propos de records… Vous avez vu, en athlétisme, si ça dégringole? Voilà un sport qui devenait un peu chiant, les records étaient à des niveaux tellement vertigineux quon se disait quil y en avait pour un bout de temps avant que des téméraires sy frottent, pas avant les prochains Jeuzo en tout cas, et hop, dun seul coup, vas-y donc, comme à Gravelotte! Je sens que je vais my réintéresser, à lathlétisme, moi. Du moment quon me fait bander la tête, jai la tête qui bande.

Et vous savez pourquoi cest reparti comme ça, comme des sauvages? Parce quon sy est mis vraiment scientifiquement. Il y a pas le champion tout seul sur la pelouse ou sur la cendrée, il y le champion et le médecin. Et lentraîneur, et le soigneur, et… Tout est fait comme ça doit être fait pour avoir le résultat maximum. Attention: maximum pour un certain moment. Le Russe qui vient de passer les 2,33mètres en hauteur, cest formidable, cest ahurissant, cest pas possible… Pour cette année. Sil avait sauté, disons, 2,60mètres, ça nous aurait laissé tout cons. Froids. Arracher un centimètre de mieux, au prix dune vie consacrée uniquement, dans tous ses instants, à préparer ce centimètre suprême, là, oui, on suit. Dans dix ans, on les passera, les 2,60mètres, si pas dans dix ans, dans vingt. Mais on les aura grignotés centimètre par centimètre, à chaque fois à lextrême limite de lincroyable, on aura eu plein de doses démotions et dextase, quest-ce quon aura bandé, merde! Alors, timagines, lautre con que je disais, sil allait samener et, plof, tout de suite, en1977, la barre à 2,60mètres, sil vous plaît, et comme une fleur… Heureusement que la nature est bien faite, que tout se mérite et quon a la glande à enthousiasme toujours prête à péter le feu!

En attendant, à cause quon est des passéistes et des vieux machins, vous avez vu le Tour de France quon a? Non seulement, sans doping, les gars sont de simples gars comme vous et moi, cest-à-dire pas spécialement des battants, mais en plus ils en rajoutent, ils font exprès de lambiner, pour protester contre les contrôles antidoping. Ah, on est pas gâtés!

Dis donc, quest-ce qui te prend avec ton sport, ton Tour de France et tout ce bazar? Tes gâteux, ou quoi? Ce quon en a à foutre, de ces conneries! Oh, ben, je me suis dit comme ça que cest les vacances et quun peu dexercice vous ferait du bien. Salut.

Sociale (sécurité)

La France va mieux. Enfin, les Français. Puisquils dépensent moins pour se soigner. Quand je vais chez le médecin, cest que je ne me sens pas bien. Quand je ny vais plus, cest que ça va mieux. Ric et rac. Lan dernier, la Sécurité sociale était déficitaire. De douze milliards (lourds), lis-je dans La Vie mutualiste. La voilà aujourdhui excédentaire de deux milliards et demi. Le Français va donc mieux, beaucoup mieux, ça nous fait bien plaisir. Inutile daller lui porter des oranges, il a repris le boulot. Ou bien il est allé regarder tomber les feuilles, sil est chômeur.

Mais, dites-vous, ne pas aller chez le docteur, ça ne veut pas forcément dire quon nest pas malade. Ça peut vouloir dire que le docteur habite au troisième étage et quen bas de lescalier il y a un flic, un gros, qui vous empêche de monter. Un flic qui sappelle Madame Simone Veil, ministre de la Santé au Bout dun Élastique. Ah, ah. Cest grave, ce que vous insinuez là.

Madame Simone Veil sest fixé la tâche de réduire le déficit de la Sécu, et même de rendre la Sécu rentable. Pour cela, tous les spécialistes vous le diront, une seule chose est nécessaire: une gestion saine. Madame Veil a doté la Sécu dune gestion saine. Et paf.

Quest-ce qui distingue une gestion saine dune gestion pas saine? Eh bien, une gestion saine produit des bénéfices, que lon nomme plutôt «excédents» lorsquil sagit dune association à buts non lucratifs. Une gestion pas saine produit des déficits.

Comment fait-on pour éviter les déficits et produire des bénéfices? On diminue les dépenses, dune part. On augmente les recettes, dautre part. Nous avançons.

En matière de Sécurité sociale, les dépenses, ce sont les remboursements des frais médicaux aux malades. Les recettes, ce sont les cotisations ouvrières et patronales. Bon. Augmentons donc, premier point, les cotisations. Voilà. Cest fait. Mouais. Ça donne pas ce quon aurait cru. Regardons voir de plus près. Que voyons-nous? Nous voyons un million deux cent mille chômeurs qui ne versent plus de cotisation depuis quils sont au chômage, et dont le nombre croît plus vite que les recettes dues à laugmentation des cotisations. Eh, oui, cest la vie. Ah, attendez. Que voyons-nous, dans ce coin, là-bas? Nous voyons un gros tuyau branché en douce sur le coffre-fort des Allocations familiales quil ponctionne pour en détourner le contenu vers la Sécu. Ingénieuse initiative. Ça rend les choses un peu moins déprimantes, mais cest pas encore lAmérique. Voyons un peu maintenant du côté compression des dépenses.

Là, les résultats vous sautent au visage. Sept cents (700) médicaments remboursés seulement à 40% au lieu de 80%. Remarquez, on ne la pas fait pour des raisons sordides, mais pour éviter aux malades plus ou moins imaginaires de se rendre vraiment malades en se gorgeant de saletés pour un oui pour un non. Il se trouve que cette mesure purement philanthropique va  voyez quel heureux hasard!  dans le même sens quune gestion saine. Félicitons-nous. Sils veulent sempiffrer de laxatifs, quils paient. En plus, cest moral: ceux qui prennent des laxatifs sont des paresseux qui ne veulent pas pousser, si peu que ce soit, il faut que ça sorte tout seul. Travaillez un peu, mes gaillards. La même observation vaut pour les transports en ambulance. Seuls les douillets et les feignants persistent à se faire dorloter en ambulance jusquà lhôpital. Il est juste quils paient pour leur paresse. Les malades ayant du poil au cœur vont à pied jusquà la salle dopération et grimacent sur la table tout seuls. Même chose pour les massages, quon peut très bien pratiquer soi-même, avec un peu de souplesse et de bonne volonté…

Enfin, bon, le résultat, vous le connaissez.

Cest un premier pas. Ce nest pas assez. Il faut toujours viser lidéal. Lidéal, ce serait quil ny ait plus un seul travailleur malade et que tous les travailleurs cotisent au maximum. Madame Veil a bon espoir dy arriver, par généralisation de la méthode de la pénalisation déjà appliquée, nous lavons vu, à certains médicaments. Reprenons, par exemple, le cas des laxatifs, déjà examiné par nous. Les laxatifs ne sont plus remboursés, avons-nous dit. Or, qui prend des laxatifs? Les constipés. La constipation nest donc pas une maladie sérieuse, puisque le médicament qui la soigne nest pas jugé digne du remboursement Sécu. Si lon ne rembourse pas au constipé son médicament, je ne vois pas pourquoi on continuerait à lui rembourser la consultation du médecin qui lui a prescrit ce médicament. Exécution. Et comme, vous laurez remarqué, la constipation est, non seulement une maladie pas sérieuse, mais encore une maladie ridicule qui fait rire la famille et les voisins, cela prouve bien quil y a une justice et cela nous fournit un critère infaillible pour déceler les maladies indignes du remboursement Sécu.

Les maladies risibles ne seront désormais plus prises en charge: hémorroïdes, fistules, bouteilles dans le cul, prépuce trop long, descente de matrice, grosse couille, crête-de-coq, tout ce qui se passe du côté du cul, et aussi bégaiement, bec-de-lièvre, poils disgracieux, hoquet, danse de Saint-Guy… Également les maladies honteuses, les maladies salissantes, les maladies quon attrape parce quon na pas fait attention où on mettait le pied et celles quon attrape parce quon a oublié de mettre son cache-nez. Il faut aider lassuré social à retrouver le sens de la morale et de la dignité. Cest lui rendre service.

Lun des grands postes déficitaires de la Sécurité sociale est la rubrique des accidents du travail. Cela provient, nous disent les syndicats, dune coupable carence de la part du patronat: protection insuffisante, cadences infernales, travail aux pièces… Cela provient, nous disent les patrons, de la feignantise des ouvriers. Dans un cas comme dans lautre, cela pourrait être évité. Il suffirait que patrons et ouvriers se mettent daccord. La Sécurité sociale na pas à sen mêler. Laissons patrons et ouvriers régler entre eux ce problème qui est beaucoup plus du ressort des relations humaines que de celui de la médecine, et supprimons la Sécu aux accidentés du travail, ça stimulera leur zèle à trouver un terrain dentente.

Il est en haut lieu fortement question de faire prendre conscience de ses responsabilités à lassuré social lui-même. La responsabilisation. Que lassuré sache combien sa maladie coûte à la communauté, combien elle fait perdre à lÉtat. Excellente initiative. À condition de ne pas se contenter de demi-mesures. Il faut rendre lassuré honteux dêtre malade. Il faut faire participer le médecin à cette croisade dintérêt national. Par exemple, les ordonnances seront rédigées de façon méprisante, voire insultante: «Trente gouttes matin et soir dans votre sale nez de naufrageur des finances publiques.» «Deux suppositoires par jour dans votre anus de parasite, sans vaseline, et je suis trop bon.» Le pharmacien aussi participera. Il criera, à tue-tête, dans sa boutique: «Un tube de pommade pour une chaude-pisse qui vaut à ce salaud huit jours darrêt de travail aux frais de la princesse!» Sur les boîtes de médicaments seront imprimés en grosses lettres des modes demploi insultants. Le malade devra porter bien en vue un insigne spécial, énorme, avec le nom de sa maladie très lisible ainsi que la description des symptômes en termes soigneusement humiliants. Une bonne chose de faite.

Et lalcool? Quoi, lalcool? Vous savez bien, certains vont répétant que lalcoolisme est la plus grande cause de maladies en France, que quarante pour cent des accidents du travail, soixante pour cent des accidents de la route et limmense majorité des cas dhospitalisation en psychiatrie lui sont dus, sans compter les cirrhoses du foie, les ulcères destomac et quelques autres dérangements intimes. Bref selon ces bonnes âmes, si les boissons alcooliques venaient à être interdites en France, la Sécurité sociale serait dun seul coup massivement excédentaire.

Oui. Alors, écoutez, et après vous parlerez, si vous en avez encore envie. Les taxes payées à lÉtat, donc à la communauté nationale, par les buveurs de boissons alcoolisées atteignent une masse tellement formidable quelle excède cent fois ce que coûtent à la même communauté les menus bobos individuels que provoque labsorption de ces liquides fortifiants par les petits buveurs qui ne tiennent pas le litre. Mais ce nest pas moral! Gagner de largent en exploitant le vice! Attention à ce que vous dites. Le vice, ce nest pas lÉtat qui la créé. Puisquil existe, hélas, autant lexploiter pour le bien de tous. LÉtat agit fort sagement en ne luttant que modérément et par des campagnes volontairement ridicules contre lalcoolisme, en laissant les empoisonneurs tourner la loi par des ruses épaisses dailleurs permises par cette même loi (la publicité pour les «anisettes»!) et en poussant les journalistes à exalter, par de la publicité camouflée en innocents reportages, locéan inutile de gros rouge dégueulasse déversé chaque année par les vignobles du Languedoc et dailleurs, à en parler comme du «jus divin de la treille, enfant du terroir, du soleil, de la tradition et de lamour des maîtres vignerons, gningningnin», horrible décapant dont lÉtat achètera lénorme surplus dune production davance invendable pour le détruire ou en faire de lalcool à brûler (strictement inutile, sauf en temps de guerre, car lessence dalcool revient beaucoup plus cher que lessence de pétrole arabe, même réajustée!). Lun dans lautre, lÉtat sy retrouve. La preuve: la France est un des rares pays à avoir la Bombe.

Dites voir. Oui? Si jai bien compris, la Bombe nous est offerte par la Sécu. Exactement. Alors, vous nêtes pas fier, maintenant?

Et ça ne fait que commencer. Un magnifique avenir se déploie devant nos yeux éblouis. Lalcoolisme français est en pleine, en conquérante progression. Il touche maintenant la jeunesse, la jeunesse propre, à cheveux courts, la jeunesse sportive, celle qui ne se drogue pas, celle qui roule les mécaniques, casse tout sur les gradins des stades et naime pas les bicots.

Ce raisonnement vaut pour le tabac, que lon donne, et cest sans doute vrai, pour le grand responsable de la flambée des maladies cardiovasculaires et dautres chatouillis, sans parler du spectaculaire cancer du poumon, grande vedette au hit-parade ces dernières années. Le tabac, après avoir conquis les jeunes, annexe massivement les bonnes femmes. Ici, ce ne sont plus seulement, comme avec lalcool, les taxes qui vont à lÉtat, mais la totalité du prix de vente du produit, puisque lÉtat sest octroyé le monopole de la fabrication. Si la Bombe nous est offerte par la Sécu et lalcool, main dans la main, les Pluton sont un cadeau du tabac et de la Sécu. Merci à eux.

Et la santé de la population, là-dedans? Eh, la population, elle na quà être assez grande personne pour savoir ce qui lui fait du mal, et pour léviter. Qui loblige à céder à la tentation de lalcool, du tabac (du tiercé, du loto…), même si cest lÉtat, son papa, qui la tente? LÉtat mercanti fait son boulot en poussant les citoyens à acheter sa merde. LÉtat-hôpital fait son boulot en refusant de soigner à lœil des ivrognes, des vicieux et des jobards qui croient tout ce quon leur raconte.

Du bon usage de la terreur

LAllemagne respire. LAllemagne triomphe. La peur est morte avec Baader. Avec Schleyer aussi, pas domelette sans casser des œufs. Cest même mieux quil en soit mort, Schleyer, le magnat kidnappé. Ça coupe les ponts derrière lhomme de la rue. Quest-ce quil est dur, lhomme de la rue! Implacable. Sétonne lui-même. Se fait un peu peur. Cest ça quil faut. Quil se sente féroce, lhomme de la rue, aussi féroce que les terroristes. Acier contre acier. Merde.

Lhomme de la rue a assassiné les bandits. Froidement. Lassaut donné, et pleinement réussi, «grâce aux fameuses nouvelles grenades paralysantes», les otages évacués de lavion, lhomme de la rue a refermé la porte de lavion et a exécuté les terroristes, bien à son aise, ils étaient paralysés par cet excellent nouveau gaz. Les flics de lhomme de la rue ont fait ça, lhomme de la rue a applaudi, a hurlé de joie et de soulagement, la bière a coulé à flots dans les modernes artères de la prospère Allemagne. Lhomme de la rue réclamait à cor et à cri le rétablissement de la peine de mort en Allemagne, peut-être pas pour les assassins de petites vieilles, lhomme de la rue ne se voit jamais en petite vieille, mais pour les délits de terrorisme, lhomme de la rue prend lavion, a des gosses kidnappables, une boutique plasticable, un appartement pas fini de payer… Les superflics de lhomme de la rue lui ont épargné le déchirement de voter une loi somme toute assez féroce et qui ne devait servir quune fois: une bonne charretée de terroristes à léchafaud devait régler la chose définitivement.

À peine le temps de savourer sa joie, voilà une deuxième fournée de joie, énorme: Baader, sa poule et son copain se suicident dans leurs cellules! Cest beaucoup de grosse joie dun seul coup. Il faut un estomac allemand pour avaler tout ça. LAllemagne pète de jubilation. LAllemagne est fière davoir les flics les plus forts du monde, les plus implacables du monde, les plus salauds du monde. Davoir le plus de flics du monde. Cest très bien. Cest exactement ça quon attendait delle. Elle a marché comme un seul homme. Vive lAllemagne, vivent les Allemands, vivent les terroristes, vivent tous les bons cons!

Baader et ses potes suicidés? Mon œil! On les a tués, oui. Les flics. Gros comme une maison. Isolement «physique» spécial, secret, tout le bazar, et ils auraient pu posséder des revolvers? Et sen servir? Ça, cest pour les amateurs de polars, ça. Ça les occupe. Lhomme de la rue, lui, sen fout bien. Il est même persuadé, lhomme de la rue, quon les a suicidés, vous le feriez rigoler en suggérant la possibilité dun vrai suicide, et il trouve ça très bien, lhomme de la rue, tout à fait daccord, il est. Les honnêtes gens sont du côté du cynisme, faut ce quil faut. Naturellement, on appelle ça «suicide» pour la décence, y a des choses qui se disent pas, par exemple on dit pas «mort», on dit «décédé» cest la politesse. Mais sil apprenait, preuves à lappui, que Baader et les autres arsouilles se sont vraiment suicidés, il serait bien déçu, lhomme de la rue. Il se dirait ben, merde (ach, Scheisse!) si ces merdeux-là ne lavaient pas fait eux-mêmes, ils seraient encore vivants à nous emmerder? Bon dieu de merde (Teufel), que fait donc la police (gue vait tonk die Polizei)? Jai pas de conseil à donner au gouvernement de la République fédérale allemande, mais moi, à sa place, je sais bien ce que je ferais: même si cétait pas mes flics, sur mon ordre, qui eussent assassinassé Baader et ses gougnafiers, je laisserais courir le bruit contraire, en protestant mollement, très mollement.

Depuis des années, depuis, soyons précis, 68, on dénonce partout la société du spectacle. Les foules sont lentes à profiter des leçons. Les foules ne lisent pas. Regardent Sheila, et Allez les Verts. LÉtat, lui, lit. Et profite. La société du spectacle, il a vite compris. A sauté là-dessus. Idée géniale. A systématisé ça, lÉtat. LÉtat allemand plus que tout autre. Quel État plus État que lÉtat allemand? LÉtat allemand sest fait le grand maître de la mise en scène à grand spectacle, du suspense à rendre malade jusquau prochain épisode. Réussite exceptionnelle. LAllemagne entière vibre et trépigne, a peur quand le scénario est prévu pour ça, veut du sang quand cest du sang quon veut quelle veuille. Chie dans son froc ou tue les jeunes à cheveux longs, suffit que la musique du film soit étudiée pour. Un public en or.

LÉtat monte son spectacle avec ce quil trouve sous la main. Il trouve Baader et sa bande, petits cons mégalos qui croient changer le monde avec trois bombes. LÉtat devient flic, sétait dit Baader, de plus en plus flic, sournoisement, implacablement. On va tout droit vers un État-flic totalitaire à alibi démocratique. Forçons-le à accélérer le mouvement, harcelons-le, les honnêtes gens, terrorisés, appelleront lhomme à poigne, lÉtat «démocratique» sera déculotté, deviendra État fasciste, pleinement, ouvertement, insolemment fasciste, et là nous aurons en face de nous un adversaire en bonne et due forme, qui ne se dissimulera plus derrière la fiction ambiguë de la démocratie et des libertés, contre lequel donc on pourra mobiliser les masses. Schéma aussi tordu que simpliste, mais le besoin daction coûte que coûte se satisfait dune logique bâclée à la six-quatre-deux.

La bande à Baader lance le terrorisme politique. LÉtat allemand saisit la balle au bond. En rajoute. Fait un foin du diable. Monte à Baader une publicité fantastique. Le public engrène, réclame des flics, des flics tueurs, des juges bourreaux, des prisons sophistiquées, des salles de torture modernes, des lois scélérates. Dit bravo à tout, pourvu que ça aille dans le sens de la férocité.

Les «terroristes» ont choisi de frapper les imaginations? Sur ce terrain, lÉtat les bat. De limagination, il en a à revendre, il peut se payer les meilleurs cerveaux. Il peut la mettre en pratique. Voilà lÉtat complice et commanditaire du terrorisme, car le terrorisme sert magnifiquement ses desseins. Pari prévisible, accepté davance par les «terroristes», perdu davance. Le terrorisme, cest quitte ou double. Si tu échoues, ce nest pas le retour au statu quo, cest un cran de plus vers le triomphe de lÉtat-flic.

Baader et ses copains se sont-ils suicidés? Le commando du Boeing a-t-il été exécuté alors quils étaient paralysés et inoffensifs? Questions passionnantes, qui vont alimenter les conversations de bistrot toute cette semaine. Questions oiseuses.

Question pertinente: Qui a intérêt à ce que, dans une Europe idéologiquement branlante et économiquement exsangue, se dresse un bastion trapu, à la bonne conscience sans pli, qui sait ce qui est bien et ce qui est mal et qui naura pas la trouille de faire ce qui doit être fait, le moment venu? Qui, hein, qui? Eh, oui, bien sûr.

LAllemagne est repue, lAllemagne rote, lAllemagne est fière de sa prospérité et en même temps a peur quon ne la lui fauche. LAllemagne méprise les pays merdeux qui lentourent. LAllemagne na dégale que lAmérique, voudrait être par lAmérique promue flic et bastion de lEurope américaine. LAllemagne doit donner des gages de son unanimité bien-pensante, de sa vigilance contre lennemi de lintérieur. Pas de communisme en Allemagne fédérale, mais pas non plus de conteste, doù quelle vienne. La conteste écologique, si puissante outre-Rhin, est canalisée, neutralisée, on y met le paquet de flics quil faut, ça leur donne loccasion dun excellent exercice pratique sur le terrain.

Le commando de ravisseurs exterminé, Baader et ses copains, prétextes aux attentats, morts, on devrait pouvoir desserrer le garrot. Cette armée de flics embauchés pour cette exceptionnelle chasse à lhomme, on va pouvoir la licencier. Compte là-dessus! La police, cest comme les impôts: une crémaillère. Ça navance que dans un sens, le sens de toujours plus. Un impôt est exceptionnel la première année. Après, il sinstalle. Les flics, pareil. On embauche en masse parce que «les circonstances lexigent». On ne débauche jamais. Je ne sais quelle huile allemande a dit tout à lheure à la télé: «Baader est mort, le terrorisme est démantelé, daccord. Mais nous ne devons pas pour autant relâcher notre vigilance. Le coup terrible que nous venons de leur porter va inciter les extrémistes à se venger par des actions désespérées. Plus que jamais, soyons prêts, soyons durs!» Quest-ce que je vous disais?

Démocratie ou fascisme, faux dilemme. LAllemagne nest pas en train de glisser vers le fascisme, pas du tout. Ses nazis, vieux ou néos, elle les utilise exactement de la même façon quelle utilise ses gauchistes: comme épouvantails, pour susciter chez les honnêtes gens lappel spontané à la pléthore policière, aux lois dexception. LAllemagne évolue rapidement vers ce que les États-Unis veulent quelle soit, cest-à-dire, encore une fois, pas un nazisme, mais bien une démocratie musclée. Un État oppresseur, non par la mainmise dun petit groupe daventuriers de la politique sétant emparé des leviers, mais par le consentement massif de toute la nation.

Maintenant, si ça vous amuse, vous pouvez toujours participer au grand jeu international: «Comment Baader et lautre ont-ils pu se suicider, dans un local hermétiquement clos, en utilisant des pistolets quon a retrouvés auprès deux bien quils naient pas pu y pénétrer, et des balles qui, elles, ne se sont à aucun moment trouvées là?» Premier prix: un voyage organisé au fond de la Seine avec cent kilos de béton autour des pieds.

Chroniques de Noël

Jaime pas la dinde

Tiens, je vais vous gâcher votre Noël. Ça part dun sentiment bas, je vous laccorde. Et même parfaitement ignoble. Cest parce que je suis un être répugnant, dans lensemble. Ça sexplique. Une parfaite ordure, si vous voulez tout savoir. Je nai quune qualité: je suis modeste. Heureusement. Si javais un tant soit peu dorgueil, on ne me supporterait pas. Ma modestie fait passer bien des choses.

Assez parlé de moi, même si le sujet est passionnant. Universalisons, cest pour ça quon est payé, ici. Bon. Noël. Vous allez bouffer de la dinde. Ou de loie. Enfin, du poulet, quoi, mais la taille au-dessus. À Noël, celle qui servirait du simple poulet taille dimanche tout-venant à ses enfants chéris prendrait le risque de ronger ses vieux jours dans la solitude affreuse, cette terreur du troisième âge, leffroyable risque de nêtre pas, dans sa maison de retraite, un dimanche sur quatre, le but de la virée week-end autoroutière de ses chers petits, pas même du léger détour qui ne rallonge presque pas et qui même fait éviter deux bouchons. Cest comme ça, et cest juste. Le monde évolue vers plus de justice. Pourquoi les parents se crèveraient-ils le trou du cul, se flétriraient-ils la mamelle, sôteraient-ils los à moelle de la bouche pour des merdeux qui ne leur sont biologiquement liés que par le jeu du hasard et de linadvertance? On baise pour faire lamour, pas pour faire des gosses. Osez me dire le contraire, les yeux dans les yeux. Ou alors on baise-fait des gosses pour davance flinguer, exorciser lentre-aperçue solitude du bout de la route, solitude parfaitement, notez ça, normale et naturelle: quand on est vieux, on est moche, on est con, on pue le vieux pas propre ou on pue le vieux trop lavé, on raconte sa prostate son cancer ses rhumatismes, on a une conversation chiante à crever, on a envie de fourrer son nez dans des choses sexuelles dodues, et douces, et amies, mais on na à offrir en échange que des replis intimes accueillants comme des catastrophes ferroviaires. Et donc, donnant donnant, si tu veux que, vieux, on taime ou que, disons, on fasse raisonnablement semblant, paie davance. Et sans garantie.

Jaime pas loie

Par exemple pour Noël farcis-toi le sapin, les guirlandes, les cadeaux, les petites lumières, les coups de daraque{11} sur les doigts, les courts-jus dans les roubignoles. Et la dinde. Ou loie. Je vois pas la, comme je vous disais, différence. Cest tout de la volaille, et la volaille, jaime pas. Et plus cest de la grosse volaille, plus jaime pas. Na. Cest gras, ça a la chair de poule, à part les pattes cest rien que du blanc, autant dire du buvard sec râpe-langue sèche-gosier, autant mâcher un rouleau de papier cul, et des marrons par là-dessus dans le ventre quil y a rien de plus dégueulasse, tout petit enfant sans défense je redoutais de loin les Noël à cause de ma mère qui faisait rôtir la dinde-oie avec des marrons dedans, cest papa qui se les épluchait, les marrons, des marrons tout farineux tout sucrés, lépouvante, jaime bien les marrons et même jadore, mais grillés fendus avec la cosse autour, dans un cornet de journal au coin de la rue, pas dans mon manger, merde, jhorreure quon me foute du sucré dans du salé. Mœurs de cochons. Décadence funeste. Mort dune civilisation. La choucroute aux pruneaux, les groseilles dans le maquereau, les raisins secs dans le couscous, au secours, passez-moi la cuvette! Faites jamais ça si vous minvitez, vous prendriez le risque que je vous dégueule sur les pieds. (Monsieur Jean Dutourd va encore me confondre avec je ne sais quel mal embouché. Jaurais dû dire «gerber»).

Expliquez-moi un peu pourquoi ils ne font jamais linverse, ne farcissent pas de merguez la mousse au chocolat ni ne garnissent la crème caramel de sardines grillées? Vous voyez bien que vous êtes des bons cons. Vous carburez à la recette traditionnelle, on vous ferait bouffer de la merde du moment que cest sur une fiche cuisine de Elle. Bon. La cause est entendue. Le manger sérieux doit être salé. Rappelez-vous bien ça. Et épicé vas-y que je tépice. Pas au poivre, attention! Le poivre pique peu, chauffe mollement, a une odeur à lui, le prétentieux. Je dis au piment de Cayenne, exclusivement. Ça, oui, ça chauffe, cest mâle, on sent le poil qui vous pousse sur les nichons. Et ça na ni odeur ni goût. Ça fait son boulot, qui est de brûler la gueule, un point cest tout. Le sucré, donc, au dessert seulement, pour faciliter le rot. Quand vous minviterez, noubliez pas, je ne répéterai pas.

Jaime pas les marrons dans la dinde

Enfin, bon, la tradition est la tradition. À Noël, on bouffe la dinde (ou loie, si vous voyez une différence entre ces deux pauvres bêtes si sympas quand elles sont vivantes, si lourdasses bourratives suintant le gras quand le chrétien fervent les a rôties) aggravée de marrons. On étouffe, on dégobille (variante des faubourgs sud-est), on en, ça arrive, crève. Bien fait. Pas assez, hélas, pour infléchir les statistiques de la galopante démographie, hélas hélas. Tant pis.

Pendant que, gavés à péter de petit Jésus, doie-dinde, de marrons et de mouton-rothschild cest létiquette qui le dit, vous avancez héroïquement de cinq ans léchéance de votre premier infarctus, dautres, de par le vaste monde, dautres, cest triste à dire mais il faut le dire, dautres se brossent le ventre et se mangent le poing. Jai nommé  Tambour sil vous plaît. Merci.  Jai nommé le tiers-monde. 

Pendant que, donc, vous vous étouffez consciencieusement avec votre saloperie de volaille, dans la rue des gars et des filles courageux quêtent pour lUNICEF. Cest très bien de leur part. Très beau. Non, non, jironise pas. Enfin, si, un peu, mais cest mon mauvais fond. Cest pas là-dessus quil faut se baser. Je ricane pas de toute la figure, quand même, regardez bien: juste le coin de la lèvre, à gauche. Bon. Ce quils font, cest beau. Pourraient se contenter de se remplir de saletés sapides et ivrognantes, comme vous-même, et de chanter des cochonneries salingues, et se foutre du reste. Eux soccupent dabord du reste. Iront se remplir la panse bourrer la gueule ouverte après. Sil en reste. Et de toute façon ça sera froid. Nessayez pas de diminuer la portée de leur geste. Quêtent pour les petits enfants qui, partout dans le monde, surtout dans le tiers, crèvent de faim. Profitent lâchement des fumées du chambertin sous votre casquette fourrée, des coups de queue du homard derrière votre nombril, de Petit papa Noël au mégaphone sur la ville, des renvois de première communion qui vous remontent à tous les coups après la messe de minuit. Cest vrai. Mais cest pour la bonne cause.

Ni dans loie

Les petits enfants du tiers-monde crèvent de faim. Leurs parents aussi, et même davantage, puisque, conditionnés parents, ils sôtent le rogaton de la bouche pour le petit, mais les enfants cest plus attendrissant. Cest pourquoi, à Noël, fête des enfants, on peut espérer attendrir sur les enfants affamés. Essayez den faire autant, à la fête des Mères ou des Pères, pour quêter au profit des parents affamés du tiers-monde, vous verrez le bide. Les gens sont comme ça, eh, oui. Un enfant, ça ne souffre pas plus quun adulte, mais ça souffre photogénique. Vous ne donneriez pas pour les parents, vous donnez pour les tits nenfants. Bien fait pour vos gueules. Vous creusez votre tombe avec votre obole. Et quand je dis votre «tombe»… Une fosse, oui, mais où vous serez jeté tout vivant, avec des pieux affûtés dressés dedans et de la moutarde extraforte au bout des pieux. Car lhistoire est en train de rebrousser chemin vers les âges féroces à la vitesse dun cheval au galop qui aurait une gousse dail dans le cul. Image: dune trivialité difficilement défendable. Je suis en pleine forme.

Ces enfants que vous contribuez à sauver  et qui ny contribuerait?  vont grandir, atteindre les âges pubères, et crac. Pondre. Et pondre. Et pondre. Vous navez pas fini de lagiter, votre pieuse tirelire, ô âmes délite qui ne pouvez bouffer de la dinde quaprès une bonne action…

Oui, bon, on a compris. Quoi, alors? Les laisser crever? Mais on peut pas! On est conditionnés braves mecs. Linjustice, la souffrance, on peut pas supporter. Fallait nous robotiser SS, là, daccord, on sen tamponnerait, ou même on sen pourlécherait sadique… Ténerve pas. Je suis comme ça aussi, on ma couvé dans la même couveuse, eh, oui.

Je veux dire  enfin, jessaie  que «secourir» le tiers-monde, le secourir avec les miettes de nos brioches, cest se faire plaisir à la glande vibreuse. Faut le faire  et comment, non?  mais ça ne résout rien.

Le poulet non plus, jaime pas

Écoute voir.

Dans pas longtemps, dans, disons, vingt ans, cest un maximum, le problème qui se posera, énorme, vital, numéro un comme ma cuisse, ce sera: comment tuer, en un temps limité, un nombre important dêtres humains (plusieurs centaines de millions) avec le minimum de désordre, le minimum de dépenses, le minimum de dégâts pour les installations urbaines, industrielles, culturelles et agricoles. Premier problème.

Le deuxième problème sera: comment se débarrasser de la masse de cadavres résultant de la mise en application de la solution (supposée trouvée) du problème numéro un? Ce second problème présente, technologiquement, des difficultés dapplication pratiquement insurmontables dans létat actuel des techniques (sans compter les obstacles psychologiques provenant des mentalités collectives). Or de sa solution dépend celle du problème numéro un, car, bien que chronologiquement postérieur, il constitue un goulot détranglement dont le blocage entraîne le blocage consécutif de lopération située en amont dans le flux du temps.

Enterrer, brûler, dissoudre à la chaux vive, au vitriol ou au détachant pour cravates, ridicule. Le petit père Himmler narrivait même pas à absorber quelques milliers de cadavres par jour, en mettant la gomme, en forçant les feux et en surmenant ses SS… Alors imaginez, quand il nous faut penser planétaire!

Alors, bouffe de la merde!

Dans vingt ans, dix milliards. Dont huit affamés. Les deux milliards de convenablement nourris narriveront jamais à liquider ça par les moyens industriels classiques, même en supposant découvertes dici là des techniques de pointe révolutionnaires. Il ne restera quun moyen: les faire sentre-détruire massivement, vite et bien. Ça, on peut. Suffit de leur fournir deux sortes darticles: des armes, de lidéologie. Dieu merci, dans ces deux tranches nous ne craignons personne. Fournissons, fournissons. En plus, ça rapporte. Limitons les conflits à la zone dite «tiers-monde». Nos diplomates savent faire. Regardons-les se détruire mutuellement. Ne reculons pas devant le nucléaire. Faut ce quil faut. Les retombées, on sen démerdera après. Le tiers-monde: un tas de cadavres. Qui puent, charognassent et empoisonnent les par hasard pas tués sur le coup. Un cadavre, ça pourrit pas éternellement. Suffit dattendre. Quand il ne reste que les os bien propres sur la terre bien fumée, on peut samener. Les os on fait des tas de choses avec. De lengrais, du ciment, des flûtes, du calcium pour fortifier les os. On monte des usines pour exploiter sur place. Le Tiers-monde, y en a plus. Que du civilisé occidental libéral avancé ou marxiste planifié, mais de toute façon à taux de reproduction autocontrôlé.

Eh bien, vous voyez quon aurait tort de sen faire. Le spectre de la démographie galopante se dévorera tout seul, de toute façon, à la douce ou à la dure. Et moi qui étais parti pour vous saboter votre Noël! Lintelligence, cest comme ça: on sait où on veut aller, on sait jamais où on arrive.


1978

Lâcheté (éloge de la)

Ne pas se laisser baiser par le discours.

Le discours commence toujours par: «Lhomme…» Tu entends le mot, tu visualises la bête. Et quest-ce que tu vois? Tu vois une silhouette, debout, masculine si tu es un mec, masculine aussi si tu es une nana (tes conditionnée comme une vache, ma pauvre choute), en tout cas: SOLITAIRE. Un individu. Un quidam. Un homme, quoi. Tout seul. «L» homme. Toi, donc. Lhomme, cest toi. Toi à qui lon parle, à qui le discours sadresse. Tu tidentifies au sujet du discours aussi facilement quon glisse ses pieds las dans une paire de vieilles savates tendrement chéries.

Voilà comment on tappâte. Et maintenant que tu tes bien installé dans le discours, identifié apprivoisé acquiescé davance à tout, bien enfoncé dans les coussins les pieds sur le petit banc, maintenant tu vas voir du pays, mon cochon.

Attention, tout ce que je vais texpliquer là, cest des choses qui se passent au fond de toi, tout au fond, tu ten rends pas compte, cest dans linconscient, quoi. Ou dans le subconscient. Ou dans la vésicule, je men fous, en tout cas, quelque part où tu ne peux pas contempler tes lumineuses pensées, vêtues de gazes légères, danser laérien ballet des causes et des effets. Là, plus de pensées, mais des réflexes, des sujétions, des suggestions, des automatismes, des fondus-enchaînés tu sais pas comment ça sest fait. Et, tiens, la preuve: lhomme de tout à lheure, cest-à-dire toi, toi tout seul, superbe et arrogant, voilà quil est devenu quatre milliards! Sans quon ait eu besoin de changer de vocabulaire. Ça, alors!

Ça démarre sur «lhomme» qui veut dire lhomme, ça débouche sur «lhomme» qui veut dire lhumanité. Tas rien vu rien senti, lamalgame sest fait en loucedoc, le petit pas glissé sur le côté, hop, tes toujours, bonne pomme, en train de défendre lhomme, mais cest plus le même. Plus du tout. Cest même tous les autres sauf lui.

Lhomme que tétais parti pour défendre, cétait le non-troupeau, lhomme en tant que tout seul, toi, quoi. Et si tu avais dû en arriver à conclure, tout au bout de la route, que le mieux, pour cet homme-là, était de se grouper en troupeau, taurais conclu ça en vue de son bien à lui, pas de celui du troupeau… Et voilà que le même mot, «lhomme», signifie maintenant le troupeau! On ta eu. Vachement, tiens.

Défendre le troupeau baptisé «homme», cest pas seulement le défendre. Il veut plus que ça. Il veut tout, corps et âme, tripes et boyaux. Il veut être défendu, non pas au nom de lutilité, mais parce quil est la chose la plus suprême inouïe merveilleuse quil y ait au monde, quil y ait jamais eue et quil ny aura jamais. Il veut être adoré. Quon lui sacrifie tout, pensées, agrément, bien-être et, cest la moindre des choses, peau.

Dailleurs, à ce point du discours, il a jeté le masque, il ne sappelle plus «lhomme», cétait juste pour appâter. Il sappelle «lhumanité», ce qui veut dire la même chose que «lhomme», pris dans un certain sens (vous navez quà regarder dans le dictionnaire), certain sens qui permet les quiproquos les plus vicieux, et justement. On aurait bien tort de ne pas se servir du dictionnaire à son profit, faudrait être barjot, comme un promoteur pétant le feu qui nutiliserait pas le Code civil pour foutre légalement des vieux cons sans le sou à la rue, et avec laide de la force publique, encore.

Dire «lhomme» ou «lhumanité», cest, donc, la même chose. Bien. Et cest aussi exactement linverse. Ça dépend de langle. Ça dépend de lendroit du discours: amorce ou péroraison. Ça dépend de ce que tas dans lidée de leur faire faire, à ces gros culs. En tout cas, bon, partis de lexaltation de lhomme, on en est à lui chier dessus, à lhomme, cest ça limportant à bien retenir.

Car on nexalte lhomme-humanité quen traînant dans la boue lhomme-individu. Ce que tu fais pour lhumanité (suivant les directives de tes camarades plus avancés dans la connaissance de ce qui est bon, eh, là, cours pas comme ça, pas dinitiative spontanéiste, attends le signal), ce que tu fais pour lhumanité, donc, est beau, héroïque, sublime, en un mot, cest le BIEN. Ce que tu fais pour toi est égoïste, petit-bourgeois, merdeux, contre-révolutionnaire, en un mot, cest le MAL. Dans labsolu. Pas à sexpliquer là-dessus. Cest comme ça. Ça va de soi. Ça se sent, ces choses-là. Ça transcende toute logique comme tout pragmatisme (oh pardon!). Nous venons, Mesdames et Messieurs, dassister à la naissance dune…? Allons, jattends: dune…? dune MORALE, mais oui cest bien ça, bravo. Hou, la sale bête quelle est donc vilaine!

Dès que tu découvres quune règle ressortit dune morale, sauve-toi. Si tu peux. Sinon, fais semblant. Mais gaffe à lhabitude: on finit par y croire, et alors on est aussi con que les autres. Aussi méchant. Qui dit morale dit parano. Gaffe aux paranos moraux, cest les pires.

Si tu as bien compris ce qui précède, tu vas pouvoir me réciter par cœur le paragraphe suivant avant même que je lécrive:

La vie en société constitue pour lindividu humain une façon commode, sans doute même nécessaire, de survivre, dabord, de vivre mieux, ensuite. Il y a là une espèce de contrat (salut, Rousseau!) de fait.

Doù: si la société te fait courir plus de risques de mort que pas de société, fuis la société. (Je ne dis pas: «Combats la société.» Je ne combats pas, si je peux faire autrement. Ou alors pour le plaisir, ou alors en colère, mais ceci est une autre histoire.) Si la société te dit: «Mourir pour (au choix: la patrie, lhumanité, le peuple, les travailleurs, les ancêtres, les successeurs, les principes, lhonneur, les petits lapins…)», dis-lui merde.

Dis-le-lui dans ta tête, car en fait elle ne te laissera pas le choix, et elle est méchante, la salope, elle aime tuer. Mais garde ton quant-à-soi et agis en conséquence. Guette le trou. Noublie jamais: lhomme se réunit en société dabord pour survivre. Si la société lui demande, lui ordonne de mourir, le contrat est rompu. Le seul devoir (non, pas «devoir», on na de devoirs envers personne), alors, bon, reprenons: le seul comportement de survie en milieu hostile et con est lhypocrisie. Sois hypocrite.

Deuxième point. La survie supposée assurée, la société doit (sa raison dêtre est de) assurer à ses membres une vie la moins moche possible. Mais nen demandons pas tant, nous nous estimerons satisfaits si elle se contente de ne pas rendre la vie de lindividu désagréable jusquà linsupportable. Si elle nen est pas capable, le contrat est rompu.

Résumons. On peut accepter de se faire chier, de se crever le cul pour la communauté tant que les avantages de la vie en société en valent la peine. Si le bilan avantages/inconvénients devient négatif, je vois pas très bien pourquoi, sauf masochisme galopant, tu continues à te donner des coups de marteau sur la tête. Mais ils me forcent! Alors, sois hypocrite.

«Linsurrection est le droit imprescriptible et sacré du citoyen quand le pouvoir perd les pédales et devient franchement tyrannique.» Ainsi grandiloque, ou à peu près, croyez pas que je vais aller vérifier dans le Mallet et Isaac, et dabord je sais même pas sous quelles chaussettes il est, ainsi grandiloque la Déclaration des Droits de lHomme et du Citoyen.

À mon tour:

«Lhypocrisie est la seule attitude de survie possible de lindividu quand la société (quel que soit son déguisement politique) lemmerde. Ceci na rien dimprescriptible ni de sacré. Cest juste un conseil, chacun reste libre de préférer crever la gueule ouverte, ou de devenir dingue névrosé amer chiant.»

Si on rédige un jour une Déclaration des Droits de lindividu, jaimerais bien que ce paragraphe y figure. Je sais pas, je le trouve joli, hum?

Tu dis? Cest lâche? Jespère bien! Je préconise et revendique la lâcheté comme la première des qualités de survie. (Jentends, vous maviez compris, le mot «qualité» comme dépourvu de toute allusion morale, dans le sens d«attribut» et non de «vertu». Merci de votre attention.)

Réhabilitation de la lâcheté. La lâcheté nest pas le contraire du courage. Cest autre chose. Quelque chose de tout à fait différent. Lâcheté et courage, ces deux qualités sont bien utiles, souvent vitales, employées à bon escient. Attention, ne pas se tromper: surtout ne pas employer lune là où il faudrait lautre, ceci serait excessivement néfaste. Explicitons.

Étant donné une réaction spontanée violente instinctive, purement réflexe, devant un danger, la peur, puisquil faut lappeler par son nom, sensuit lun ou lautre de ces deux comportements possibles: la fuite ou laffrontement. Lun comme lautre peut être salvateur, ça dépend des circonstances, à toi de voir, cest ta peau, après tout.

Lexpérience nous apprend que la fuite est beaucoup plus, infiniment plus souvent salvatrice que laffrontement. Ça tombe bien, cest justement le comportement le plus spontané des deux.

Parfois  rarement  il est au contraire préférable, toujours du strict point de vue de la survie de lindividu en cause, daffronter le danger. Cest-à-dire de faire violence à ton impulsion spontanée de fuite. On appelle ça déployer du «courage» (voir ce mot). Cest beaucoup plus difficile à mettre en branle que la lâcheté et les résultats en sont beaucoup plus rarement utiles. Ceux qui vous disent le contraire sont des menteurs et il ne faut pas gratter beaucoup pour découvrir quel intérêt ils ont à vous faire croire ça.

On a remarqué, incidemment, que le courage était, en plus, dangereux. Doù la longue survie des lâches et la disparition prématurée des braves. Disons pieusement «Tant pis pour eux» et espérons quils ont eu du moins un bref mais intense moment de plaisir dû à lexaltation que procure le sacrifice suprême chez des sujets puissamment conditionnés.

Je crois avoir démontré définitivement, et non sans quelque brio, que lâcheté et courage ne sopposent nullement, mais se complètent et se relaient à condition quon veuille bien ne pas perdre de vue leur objectif essentiel, celui pour lequel non seulement ces deux facultés, mais toutes les facultés dun individu en bonne santé sont bandées: la survie dudit individu et son adaptation au milieu aux moindres frais.

Tout le reste nest que conditionnement et robotisation. La mise en condition par le truchement de la morale. (Toute conduite qui na pas pour dessein la survie du sujet, son refus du malheur et sa quête du bonheur est une conduite morale, même si elle a pour «but» la survie de lespèce: il ne suffit pas dêtre «instinctif» pour ne pas être moral. Tiens, y a quelque chose, là, faudra quon en recause.)

La société na pour raison dêtre que notre survie individuelle et notre bonheur (notre, disons, moindre malheur) individuel. Or, on nous conditionne le moral pour être utiles à la société, placer sa survie à elle, sa prospérité, ses progrès, au-dessus des nôtres. On nous conditionne même à nous sacrifier à une société future, dont nous ne serons pas, mais qui, cest la règle du jeu, du jeu moral, doit être plus belle que celle où nous sommes, et dont les membres  nos chers petits  doivent être heureux pour nous, à notre place. Ceci est plus délirant encore quune morale. Ceci est une mystique.

Oser faire chanter à des enfants: «Mourir pour la patrie, cest le sort le plus beau, le plus digne denvie!» est aussi menteur et sadique que: «Tremper sa main dans la flamme dune lampe à souder cest tellement meilleur que manger un gâteau à la crème!»

On parle beaucoup de mourir pour la patrie (ou pour le peuple, version modernisée). Jamais la patrie ne ma proposé de mourir pour moi. Ou alors, cest que je suis empereur:

«Mourir pour toi, que cest bon!

Ô grand Napoléon!»

Ne pas se laisser gonfler la tête. Rien nest sacré. Dépister le sacré comme on dépiste le moral. Frères jumeaux. Puces et poux. Virer du vocabulaire les adjectifs qui jugent: «Lignoble agression dont a lâchement été victime le noble et vaillant peuple du XXe.» «Cest avec une ferveur magnifique que nos camarades unanimes ont exprimé lindéfectible et fraternelle amitié quils portent à notre vaillant peuple frère et lui ont apporté leur soutien dans la lutte héroïque quil mène contre linqualifiable agresseur impérialiste…» Les pays et les partis socialistes sont les plus gourmands de ce galimatias niais et véhément, machinal comme une litanie rituelle.

Il ny a pas de «bien» ni de «mal». Il y a ce qui est bon ou mauvais, utile ou nuisible. Encore cela dépend-il des circonstances. Le bien suppose une transcendance, une super-conscience jugeante. Un matérialiste ne juge pas. Nemploie pas de mots péjoratifs ou laudatifs. Sauf en colère, bien sûr. Enfin, bon, il essaie.

Ne jamais laisser déraper lutile vers le bien.

Le «but» de lhumanité: le progrès! Je ne nie pas la notion de progrès, daugmentation de notre acquis en connaissances et, de là, en mieux vivre. (Stop-Crève porte entièrement là-dessus.) Je gueule contre ce Progrès majuscule (sacré!), espèce de point oméga fixé à lHomme (majuscule) par son créateur ou par sa conscience, sa dignité, son goût de la compétition, je ne sais quoi, vers lequel il faut faire cap contre vents et marées, pourquoi? PARCE QUE.

Parce que la grandeur du destin de lhomme (cest comme ça que cause) réside justement dans cet effort pathétique pour sarracher à lui-même et, transcendant la médiocrité de sa condition, projeter dans lavenir et à la face de lUnivers gningningnin… Poètes de mon cul! Margoulins puants (adjectifs péjoratifs: la main dans le sac!).

Dès lécole, et ensuite dans les jeux télévisés, ce glorieux prolongement du lycée, on apprend aux merdeux que les amibes, puis les cœlacanthes, puis les brontosaures, puis les grands singes, puis les Neandertal, ont été des «précurseurs» de lhomme. Nont existé que pour lui frayer la route. Lhomme, glorieux aboutissement, apothéose… Mais provisoire! Doit aller plus loin, vers mieux! Cest son DEVOIR. A été mis au monde pour ça. Ça serait trop triste dêtre né pour rien. Pour, juste, bouffer, chier, baiser, crever.

Tu nes pas un maillon de la chaîne. «Jemmerde lespèce.» Dabord, elle nexiste pas: cest juste une entité abstraite pour la commodité de la classification. Ah.

Merde aux maillons, merde à la chaîne. Tu es toi, toi tout seul. Tu es unique et tu es seul. Quand tu crèveras, lunivers crèvera. Non, najoute pas «pour moi seulement». Hors de ta conscience dêtre et de sentir, il ny a rien, rien qui puisse têtre connu autrement que par ta conscience, donc rien. Tu meurs, tout meurt. Sans toi, les autres ne sont pas. Penses-y un instant, tu verras, cest vrai. Cest même la seule chose quon puisse affirmer: «Je suis.»

Non, je ne suis pas anar. Enfin, je crois pas. Les anars sont des curés, comme tous les rêveurs de société harmonieuse. Ont leur schéma folklo à eux, avec leurs nuances à eux, cest tout. Croient au grand chambard, au redémarrage à zéro, à lhomme foncièrement bon perverti par lexploitation, à la bonne volonté, à un système imbaisable, genre martingale à la roulette. Des curés, comme les autres. Ont besoin de foi. Me font chier, comme les autres. Exaltent, comme les autres, les «vertus» cons: courage, ténacité, abnégation, fidélité… Et merde! Savent mourir avec panache, quest-ce que jen ai à foutre? Il y a parmi eux une proportion un peu plus grande de mégalos-masos quailleurs, cest-à-dire de doux martyrs à grand spectacle.

Vis, Ducon.

Ou crève, si taimes pas vivre.

Mais fais pas tant de boucan. Va crever dans ta cour.

De lhypocrisie

1°Il est à peu près certain que lhomme ne peut survivre quen société.

2°Il nest pas certain du tout que lhomme soit capable de vivre en société sans être malheureux et (ou) sans rendre les autres malheureux.

3°Même si la société idéale (celle où chacun serait heureux) est théoriquement possible, il est en tout cas certain que létat dimmaturité individuelle des hommes actuels ne la rend pas possible dans un avenir proche.

4°Tout se passe donc pratiquement comme si limperfection des sociétés actuelles, quel que soit leur type (tribal, féodal, capitaliste, socialiste, ou compromis entre plusieurs types), imperfection qui résulte, non de «bavures», mais bien, même quand leurs promoteurs sont remplis dexcellentes intentions, des composantes caractérielles des hommes dont elles sont faites et surtout de ceux qui les dirigent, tout se passe donc comme si cette «imperfection» et les contradictions quelle entraîne étaient irrémédiables à longue échéance.

5°Il y a entre lhomme et la société un contrat non formulé: la société doit assurer la survie de lindividu et son droit au bonheur, à lépanouissement ou appelez ça comme vous voudrez, PUISQUE cest justement pour ça que lindividu sest rassemblé en sociétés. Si la société nassure plus ces fonctions, si même elle constitue pour lindividu, en tant que société, risque de mort ou source de malheur, cest un comble! Dans ce cas, le contrat de fait est rompu.

6°Les sociétés tendent TOUJOURS à saffranchir de leur rôle utilitaire et subalterne pour «vivre leur propre vie», au profit de ceux de leurs membres qui sont tout à la fois les plus avides de dominer les autres et les plus doués pour y parvenir. Ceci est vrai dans labsolu, quelle que soit la forme de la société, quelles quaient pu être les intentions de ses fondateurs et les précautions quils avaient prises contre ce danger, car

7°La force a toujours le dernier mot. Et donc celui qui la détient.

8°Tout le reste est bavardage.

La société devrait être lamie, la mère, la protectrice de lindividu. Cest même sa seule raison dêtre.

En fait, la société est le plus implacable ennemi de lindividu. Elle ne peut pas ne pas lêtre.

Cela a toujours été. La société hait lindividu. Comme un homme qui haïrait ses propres cellules. (Analogie poétique qui, comme toute analogie, ne prouve rien: la société, être pensant, ressentant, décidant, nexiste pas. Elle nest quun outil agissant, manipulé par un groupe toujours restreint, groupe lui-même ondoyant, déchiré, versatile, mais poussé par une impulsion toujours tournée vers la même direction: la réussite. Peu importe le dessein apparent (pieux, égoïste, altruiste, idéaliste, cupide, guerrier, révolutionnaire, prosélyte,…), le dessein apparent nest que la carotte, le vrai moteur cest: réussir.

Et alors? Cest pas blâmable! Je ne dis pas que ce le soit. Rien nest blâmable. Ni louable. Les choses sont. Ce qui est réussite pour le «vaste dessein» (cest comme ça quon cause) de la société (ou plutôt de loligarchie qui la manipule) nest pas forcément réussite pour lindividu. Cest même toujours en écrasant les individus que procèdent les sociétés.

Les deux derniers siècles ont vu naître les mystiques de la collectivité. La notion de «patrie» a été vulgarisée en même temps que la notion de «peuple». Elles furent même longtemps synonymes. Cest la Révolution française qui avait trouvé ça. Les deux cultes se développèrent prodigieusement mais, assez vite, se séparèrent, et même sopposèrent. À lheure actuelle, les mots de «patrie» et de «peuple» sont utilisés lun contre lautre. Sauf dans la terminologie des pays socialistes et, plus récemment, dans celle du Parti communiste français.

Patrie, peuple, puis prolétariat (pour éliminer les bourgeois, qui sont aussi du «peuple»), puis humanité, puis race (collectivité restreinte et dautant plus sacrée, opposée à «lhumanité», collectivité floue et mal fréquentée), parti… Autant dentités sublimes, nées de bons sentiments ou de nobles aspirations, en fait monstres dévorants à qui tout doit être sacrifié, et avec enthousiasme, nom de Dieu! Et avec fierté! Et avec le sourire!

Lérection de la collectivité en personne sacrée, que lon doit aimer plus que tout, à qui on doit être prêt à tout sacrifier, même (surtout!) la vie, cette mystique du collectif divinisé opposé à lindividu méprisable est la plus éclatante démonstration de ce que je vous disais tout à lheure: la société nest plus une abstraction, un raccourci, un mot commode pour dire «moi et toi et lui et lautre et tout le monde», elle sest évadée du mot, elle nous a boulottés tout vivants, nous nen sommes pas encore revenus.

Noublie jamais:

Quoi quelle puisse prétendre la société est ton ennemie, tu ny peux rien, elle non plus: elle ne peut pas ne pas lêtre, cest comme ça. Ne reste pas deux plombes planté là comme un con à contempler le paradoxe, il ny a paradoxe que si lon sarrête aux apparentes contradictions. Lhomme est ce quil est ni bon ni mauvais (et par rapport à quel critère le serait-il, sil te plaît?). Découvrir avec une surprise consternée et des petits cris et des jurons quil nest pas tel que tu te le rêves, ça va un temps, mais faut pas tendormir là-dessus. Bon.

La société est et sera toujours une jungle. Dans une jungle, on est quoi? On est vigilant. Ben, oui. Se tenir prêt à tout, à tout moment. Ne sétonner de rien. Ne pas perdre son temps et son émotion à juger moral: «Qui leût cru!» «Cest-y Dieu possible!» «Quel salaud!», etc. Sauf dans la mesure où, sur le moment, ça aide à canaliser le flux dadrénaline perturbatrice. Mais gaffe à linfarctus.

Prêt à tout, patient, rusé (si tes doué), lâche, hypocrite (ça, tout le monde peut).

Attention, je ne dis pas «Sois lâche, patient, rusé, hypo, etc., pour RÉUSSIR et devenir quelquun dans la société.» Je parle de survie, uniquement de survie, et aux moindres dégâts. Je nai pas de conseils à donner aux mégalos-excités-bouffe-tout, ceux-là nont pas besoin de conseils, ceux-là, on peut rien contre ils ont toujours joué et joueront toujours puisque le but de leur vie cest la réussite ou crever. Laisse-les, toccupe. Je te parle de survie CONTRE eux, ou plutôt MALGRÉ eux.

Les grands chambouleurs, les faiseurs de bonheur des peuples par le fer et par le feu AIMENT LA MORT. Ce nest pas ce quil y a au-delà du grand chambard qui les excite et les fait bander. Cest le chambard lui-même, le grand bain de trouille et de sang. Ils aiment la mort, comme laiment les conquérants. De Staline militant et martyr à Staline tyran, il ny a pas eu évolution. Tout au plus épanouissement. Cest le même homme.

Ils aiment la mort. Les hécatombes. Les penseurs qui conçurent les idées dont ils se barbouillent aimaient (ou croyaient aimer) la vie. Eux aussi le croient. La censure intime fonctionne. En vrai, ils aiment la mort. Quel est leur discours?

«Mourons jusquau dernier!… Versons sans compter notre sang!… Plutôt mourir que… Aucune torture ne nous fera lâcher dun pouce…»

La mort! Toujours la mort! Évoquée, exaltée, adorée. Sen pourlèchent, sen régalent, se vautrent dedans. Puisque eux acceptent joyeusement de mourir, les autres doivent donc aussi, cest bien le moins! Se rendent pas compte à quel point leur discours les trahit. Le même discours, exactement le même, que celui de ceux quils combattent, que celui de tous les meneurs dhommes, de tous les remueurs de mondes avant eux dans lhistoire.

Alors, merde, faut pas battre? Faut rien faire, alors, merde?

Si taimes te battre, si ça te démange, si tu aimes la mort, vas-y, tue. Et crève. Tue et crève, Ducon, taimes ça. Tu mexcuseras, moi, je me planque.

On saura bien te forcer! Qui nest pas avec nous est contre nous!

Très bien. Je serai hypocrite. Devant la force, il reste lhypocrisie. Et là, je te baise. Enfin, jespère.

Mais notre cause est sainte!

Tu connais des causes qui ne le sont pas? Tu connais une cause qui sest proclamée scélérate?

Mais notre cause est LA cause!

Tu connais une cause qui nest pas LA cause?

Écoute, jai quune vie, moi. Elle sera, selon toute vraisemblance, courte. En tout cas dans sa portion intéressante. Toi, ten as sans doute de rechange, des vies. Ou alors, tu te représentes pas vraiment la chose. Ou alors, tes fils, ceux qui seront si heureux grâce à ton sacrifice et à tes hécatombes, tu revivras en eux, toi, pas vrai? Cest ça quil y a dans ta petite tête de gourmand de martyre, hein? Moi, vois-tu, des fils jen ai. Leur peau est leur peau, pas la mienne. Quand je mange des prunes vertes, cest pas eux qui ont la chiasse. Cette observation triviale mais pleine denseignements mincite à, extrapolant hardiment, me dire que, quand je serai mort, les femmes quils niqueront dans les pâquerettes des lendemains qui chantent, cest pas à moi quelles feront bramer le grand bramement. Toi, veinard, tu revivras en eux, tu jouiras par eux, te dire quils penseront à toi avec reconnaissance et émotion te gonfle la tête, tant mieux si ça fonctionne, tant mieux si ça te suffit. Si ça suffit je veux dire, à te cacher la vérité, la vérité qui est: tu aimes la mort. Tu aimes tuer, tu aimes te figurer que tu aimes mourir, tu aimes jouer avec lidée de la mort, évoquer la mort, parler de la mort, taquiner la mort.

Crève.

Moi, la mort, jirai pas de bon cœur. Faudra quelle mabatte, la salope. Faudra quelle me rattrape, je courrai vite.

Mais non, je ne suis pas amer! Mais non, je ne suis pas pessimiste! Nul plus que moi naime la vie, la vie telle quelle est, même avec vous dedans et vos conneries, et votre amour de la mort et de la merde. À tel point que je voudrais quelle dure toujours, la vie!

Cest vous les pessimistes, vous qui ne pouvez aimer la vie quà condition de la remplir de gadgets excitants. Quà condition de limaginer autre. Jaime la vie comme mon père laimait (quest-ce quil laimait!): telle quelle est. Prends le bon, laisse le reste.

Quoi que vous fassiez  et vous allez en faire, des conneries!  faudra survivre, le moins mal possible. Pour ça, comptez sur moi.

À propos, jentendais avant-hier sur je ne sais quel poste (dans une voiture où jétais passager) Roger Peyrefitte exalter à voix pâmée ce triste con dAlexandre dit (par lui-même) «le grand», massacreur dhommes et brûleur de villes, simplement parce que ce «héros» était une pédale! Les tantouzes sont aussi cons que nous, mais ça se voit encore plus.
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Publique, laïque, obligatoire

Lécole publique a été étranglée en 1940 par Pétain, militaire, élève des curés. Elle ne sen est jamais remise. Elle est en train de finir de crever.

Tout corps plongé

Il est de bon ton, il est de gauche, de vitupérer lécole à Jules Ferry, de rigoler des barbichus fin de siècle, binoclards et bouffeurs de curé, qui se battirent pour limposer et limposèrent, cette école «de caste». Limposèrent de justesse.

Sans les barbichus, on naurait eu, comme la eue lItalie jusquà il ny a pas tellement longtemps, quune école livrée aux curés et à leurs bonnes sœurs, avec un pourcentage danalphabétisme quon ne trouve plus que dans le fin fond du Tiers-monde, là où curés et marabouts sont les seuls dépositaires du savoir.

Un des arguments à effet des gros malins qui savent tout: La France analphabète avant Jules Ferry? Mais cest un mythe, voyons! Beaucoup de gens du bas peuple savaient lire, et même dans les villages! Et grâce à qui? Au curé, oui, madame, au bon curé de la paroisse. Ah, mais, non! Quil y en ait eu qui savaient leurs lettres, enfin, relativement, cest vrai, mais il faut en rendre grâces aux associations philanthropiques dalphabétisation, sociétés, bénévoles, presque toutes dopinions avancées, cest-à-dire (on était sous lEmpire, le Second) républicaines ou socialistes et qui, alimentées par les cotisations de leurs membres, payaient des maîtres décole, à poste fixe ou itinérants, pour enseigner les rudiments à la jeunesse et lui décrasser un peu lespace entre les oreilles. Associations assez mal vues du cornichon au pouvoir (Napoléon, troisième du nom, faut le faire exprès) et ce, à juste titre. Le neveu du célèbre mégalo corsico nestimait pas spécialement utile à la stabilité politique de lEmpire français et de ses institutions laccession du menu peuple aux prestiges de linstruction et, de là, à la prise de conscience de ce quil était, puis à la comparaison avec ce quil aurait dû être.

dans un liquide

Bon. Les Poléons passent. La République, votée de justesse, assise sur une fesse, plus royaliste que le roi, plus chauvine que le chauve, nétait tout dabord pas pressée de faire pleuvoir la divine manne de la connaissance sur les bâtards des communards arrachés tout noirs tout brûlés à la farouche mamelle de leurs pétroleuses de mères fusillées sur place… Elle finit quand même par établir son assiette sur deux fesses larges et amples (cétaient celles de Gambetta) et devint enfin une république républicaine. Tout arrive.

Les barbichus des Associations pour linstruction publique se trouvaient du coup du côté du manche, Jules Ferry et consorts firent voter linstruction primaire «publique, laïque et obligatoire», formule qui devint aussi célèbre que le «Liberté-Égalité-Fraternité» quon gravait dans le même temps au fronton des mairies.

Chaque commune eut son école, parfois réduite à une seule pièce prélevée sur la mairie. Bientôt jaillirent du sol les impérissables monuments darchitecture dits à juste titre «de style Jules Ferry», murs de meulière aux joints capricieux avec entourage de brique ou de pierre de taille aux portes et aux fenêtres suivant les ressources minérales de la région, ouvrages dun caractère visant ouvertement au noble et au majestueux ainsi quil convient lorsquon veut honorer les travaux de lesprit, cela ressort nettement lorsquon les compare, par exemple, aux mesquines maisonnettes de garde-barrière, écloses sensiblement à la même époque mais à vocation bassement utilitaire.

Jailliront du sol les écoles communales, «garçons», «filles» «maternelle», les lycées, les collèges. Cest pas pour lélite, ça. Rien que de la belle qualité, pas du Formica collé sur polyuréthanne. Ça a résisté à deux guerres. Et les bancs de chêne, et les encriers de porcelaine qui senfilaient dans le trou, et les mappemondes, et les gros poêles noirs avec leurs tuyaux… On se foutait pas du monde.

Une école normale par département pour former des instituteurs. Plus nombreuses que les séminaires! Ils y sont allés à fond, les barbichus.

reçoit de la part

Cétait la grande époque du radicalisme bouffeur de curés, qui eut son apogée sous le petit père Combes. Oui, cétaient des politicards. Oui, ils étaient tripoteurs, ils étaient beaux parleurs, ils avaient du bide et des graines de caviar dans la barbe. Comme tous. Comme nimporte qui. Si on attend les purs, les sans-tache, les Saint-Just pour que le boulot se fasse, on aura peut-être le boulot fait, mais aussi les guillotines dressées, et peut-être même avant. Et donc tout de suite après le reflux en force de la vague noire, curetons, galonnés, tortionnaires…

Oui, Jules Ferry, lhomme de linstruction publique, fut AUSSI lhomme du Tonkin, le supercolonialiste qui ne voulait pas que les banquiers français restent en arrière dans la course aux fabuleux trésors. Il était pour le progrès, à lépoque le progrès cétait AUSSI ça. Relisez le Jules Verne de vos douze ans: rien que des vaillants petits Français traitant les «indigènes» avec bonté et condescendance, trouvant tout naturel dêtre adorés à genoux et de se voir offrir des monceaux de richesses en échange de verroteries et dune bonne parole. Après tout, faites-en ce que vous voulez, du Jules Ferry, pendez-le, dessinez-lui une bite au-dessus de ses belles moustaches, je vous labandonne. Cest de lécole quon était partis pour causer.

Gloire, gloire aux barbichus fin de siècle! Gloire aux Taine, aux Littré, aux Renan, aux Hugo, aux Larousse (celui du Grand Dictionnaire encyclopédique du XIXesiècle, je veux dire, pas ses héritiers, hélas)! Gloire au petit père Combes! Ces types se sont décarcassés pour mettre sur pied lécole gratuite, laïque et obligatoire et aussi républicaine, civique, décrassante, formatrice, ouverte sur lunivers, fraternelle… Patriote, aussi, et même salement cocardière, surtout après 1870 et 1918. Ben, oui. Personne nest parfait.

de ce liquide

Jétais môme, je me rappelle, on nous avait filé comme dictée (une dictée par jour, quatre points en bas par faute, un point par virgule, questions sur le texte à la fin), on nous avait filé un petit apologue intitulé «À quoi cela sert-il?». Cétait un morveux qui se promenait dans la campagne avec son père. Le père expliquait la nature à son fils, les nuages, le vent, la Terre est ronde, labeille qui butine, les ronds dans leau, la pesanteur, tout, quoi. Cétait un père consciencieux. À chaque explication, le môme répondait: «Mais, père  il disait père, je me rappelle , à quoi cela sert-il?» Et le père alors lui répondait: «Cela ne sert à rien, mon enfant  il avait bien de la patience, je lui aurais dit petit con, moi, et une baffe dans la gueule  cela ne, donc, sert à rien, sinon à susciter ton admiration, à éveiller ta curiosité, à exercer ton raisonnement, à meubler ta mémoire, à développer ton intelligence. Certes tu as raison, cela ne sert à rien, puisque cela ne rapporte point dargent.» Quelles réflexions éveille en vous ce morceau? Qui vous paraît avoir raison, du père ou du fils? Répondez en dix lignes au maximum. Mettez tous les verbes au futur, puis à limparfait du subjonctif.

Ce «À quoi cela sert-il?» me fut un, dirais-je si jétais Jules Verne, trait de lumière.

une poussée verticale

Les écoles normales ont donné le ton à la France pendant soixante ans et plus. Elles ont formé des générations dinstituteurs délite, et de combat, pénétrés de leur mission de forceurs dhommes et de citoyens, déveilleurs de vocations, de décrasseurs de préjugés et de superstitions. De détecteurs de talents, aussi. Il ne fallait pas seulement «savoir par cœur», mais avoir compris. Véritables moniteurs de culture physique du cerveau, ils initiaient, prudemment, au doute fécond, à la méthode expérimentale, à la discussion dirigée.

LÉglise naime pas quon comprenne. Larmée naime pas quon doute, encore moins quon discute. Lexploiteur naime pas quon remette en cause le bien-fondé de sa mainmise sur le travail de ceux quil exploite.

Les écoles Normales étaient des pépinières de gens de gauche.

LÉglise, larmée et lexploiteur reprirent du poil de la bête en 1940, à loccasion de la «bienheureuse surprise» du père Maurras. Pétain a étranglé lécole du peuple. Cétait juste le vrai sale moment pour lui faire ça. Juste le moment où, la civilisation prenant un brusque virage, lécole des barbichus aurait dû le prendre avec elle, le voir venir, le précéder, même. Or, frappée à mort, elle languissait. Pétain et ses curés lavaient eue, la salope. Pétain parti, les curés restèrent. Ce que Pétain leur avait donné, ils le gardèrent. Ils furent les seuls vrais gagnants de cette guerre.

dirigée de bas en haut

Ce quon appelait lesprit normalien a foutu le camp. Il était souvent naïf, moraliste, caporaliste. Daccord. Cest quil restait marqué par sa position de combat des débuts et par son porte-à-faux sur des populations durement travaillées au corps par la curaille locale. Les instituteurs sortaient très souvent de la classe des petits paysans pauvres, lenseignement quils dispensaient devait être dabord pratique (lire, écrire, les quatre opérations), destiné à des gars qui ne feraient, en principe, pas «détudes» (quoiquil fût relativement facile de passer, au niveau du brevet supérieur du «primaire» au «secondaire», BS et baccalauréat étant de niveau sensiblement égal mais ne couvrant pas le même éventail de matières, il «suffisait» à lélève doué de senfiler, pendant ses vacances, les matières spécifiquement «secondaires»).

égale au poids

Il ne sagit pas de pleurer sur lécole de grand-père et de regretter le bon vieux temps, mais bien de déplorer que lécole nait pas évolué dans la direction qui lui avait été tracée par ses fondateurs: au fur et à mesure que la population sinstruisait, passer du stade du défrichage à celui de lélévation progressive du niveau général. Hélas, il y a eu 40, le naufrage de la République et de lesprit républicain, et la confusion qui a suivi.

Dabord, au lendemain de la guerre, le terrible manque dinstituteurs. Mal payé, méprisé, le métier nattirait plus les jeunes. Les ruraux préféraient aller à lusine, où lon gagne gros. On dut embaucher en masse des auxiliaires sans aucune formation pédagogique, épaves échouées là après avoir «fait un peu de tout» et ayant tout oublié de leurs lointaines études. Lamentable période dont profita lécole curetonne, bien remise en selle dans les circonstances que nous avons vues et cramponnée au bifteck de toutes ses mâchoires (gaullistes, MRP, vieux réacs…). Prétextant la carence de lécole «dite» publique, elle arracha subventions sur subventions et égalité des droits.

Où en est-il, aujourdhui, le «À quoi sert-il?» de la dictée? Cette question que posait stupidement lenfant maussade, tous les parents la posent sans cesse à linstit, au prof, avec mépris: «Ça lui servira à quoi, dans son boulot?» Pourquoi des maths pour devenir médecin? Pourquoi Molière pour tracer des plans? Pourquoi Jules César pour conduire un camion?

Si lélève est doué, aidé, et «en veut», il vise très tôt très haut, et est décidé à ne pas perdre son temps à des conneries. Sil se sait voué aux métiers sans prestige, il se fout de lécole, se résigne mal à attendre lâge légal et fait chier les autres, les empêche de bosser. Le cancre est sacré, tout le monde a le droit de sexprimer, et merde. Celui qui aime létude est un fayot et un sale con. Le sacro-saint silence où il fallait «entendre voler une mouche» était une torture un rien sadique pour des mômes pétant de vie, mais le bruit de fond de conversations particulières qui est de règle aujourdhui ne doit certainement pas favoriser la concentration.

Il semble que le grand souci des enseignants et des programmes soit de se torturer limagination pour trouver des moyens ingénieux de dorer la pilule aux mômes afin de leur faire avaler lhorrible purée du savoir. Jai rien contre laudiovisuel, au contraire, mais seulement quand il apporte réellement un progrès pédago. Trop souvent ce nest quun gadget excitant pour obtenir des élèves quils daignent délaisser un instant leurs conversations intimes et jeter un œil sur la belle image.

du liquide déplacé

La terreur des parents délèves. Autrefois, on ne les voyait jamais, ce qui était bien dommage. Aujourdhui, on ne voit queux. Exigeants, organisés, râleurs. Leur enfant DOIT réussir, ou cest le prof qui ne vaut pas un clou. Plus enragés que leur gosse même pour larracher au manuel. Voient lécole comme le préapprentissage des métiers chics. Étudier, oui, mais strictement ce qui sera utile pour la promotion-vente du gosse, et vite!

Les cours de «morale et instruction civique» semblent avoir à tout jamais disparu. Cest un signe, et grave. La morale était souvent cucul, formaliste, morale, quoi. Cest vrai. Les laïques avaient une telle trouille de passer pour des débauchés quils en remettaient. Jai quand même connu des instits qui laissaient de côté le bien et le mal et montraient les limitations pragmatiques nécessitées par la vie en société. Quant à linstruction civique, alors, là, je comprends pas. Combien savent ce quest un Conseil général? Comment constituer une association-loi de 1901? Pourquoi lassiette et la recette de limpôt ne sont pas établies par la même administration?… Qui a linitiative de proposer les lois?… Et ça vote!

Le quotidien national le plus vendu en France est Le Parisien libéré. Le mensuel: Le Chasseur Français. Vous ne voyez pas le rapport? Ah, bon.
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Chasseurs = gros cons

Monsieur Jean-Pierre Soisson, secrétaire général du Parti républicain, déchire solennellement son permis de chasser en disant non moins solennellement pourquoi: les arguments de la Société protectrice des animaux lont convaincu de la barbarie et des abus de la chasse. «Jai été un grand chasseur, je ne chasserai plus.»

Rien ne nous permet de supposer que Monsieur Soisson na pas effectivement agi sous limpulsion dune soudaine mais profonde conviction, née darguments efficaces et efficacement exposés.

Rien ne nous interdit, dautre part, de penser que Monsieur Soisson, impressionné par le bruit intense produit tout au long de lannée dernière autour de la chasse par les associations hostiles à la chasse, sest exagéré limpact populaire de la campagne antichasse sur les populations hexagonales et en a, peut-être un peu témérairement, déduit quune prise de position publique contre la chasse constituerait une excellente plate-forme électorale ou, à tout le moins, compenserait le désastreux effet produit par les carnages giscardiens sur les électeurs attirés par le Parti républicain mais néanmoins amis des bêtes, ça arrive.

Supposez ce que vous voulez, Soisson sincère ou Soisson roublard mais mal informé, peu importe, ça ne change rien à notre affaire, qui est telle:

Sidérées, bouleversées, scandalisées, horrifiées par le geste sacrilège, les diverses associations françaises vouées à la noble cause du sport cyné-  cest comme ça que ça se parle  gétique, unies en un sursaut commun, dune violence inouïe et dune exécution impeccable, sommèrent avec arrogance tous les partis politiques et les candidats individuels davoir à sexpliquer sur-le-champ, clairement, distinctement, à voix haute, en articulant bien les syllabes et en faisant sonner les consonnes doubles, au sujet de leur position par rapport à la grave question de la chasse. Suivant les réponses, lesdites associations décideraient des conseils de vote à donner à leurs membres. Cest-à-dire que les candidats ou partis jugés par elles pas assez enthousiastes dans leurs affirmations quant au soutien quils comptaient apporter à la chasse seraient par elles boycottés. Les antichasses, nen parlons même pas!

Les chasseurs, cest, tout le monde connaît le chiffre par cœur, deux millions et demi de gros pères. Si on ajoute les femelles et les merdeux, ça fait vraiment beaucoup de monde. Disons cinq millions de votants, disons. Ça donne à penser, ça, madame.

Que firent les partis? Je vous le donne en mille.

Non, ne cherchez pas. Les partis OBTEMPÉRÈRENT. Parfaitement. Tous. Absolument tous. (Sauf les écolos, peut-être bien, croyez pas que je vais aller vérifier, ils nont quà me passer un mot et je rectifie, hop là!).

Les partis obtempérèrent.

Ceci appelle deux réflexions.

La première, cest que, pour un chasseur, ce qui passe par-dessus tout, cest la chasse. Ils lont dit: ils donneront leur voix au candidat, au parti, qui prendra le plus énergiquement position en faveur du plus grand développement de la chasse. Ils lont dit: nous ne donnerons pas notre voix à quelquun qui est contre la chasse. Bien.

Donc, un chasseur est chasseur AVANT TOUT. Quand on est chasseur, on ne lest pas accessoirement, comme on est joueur de pétanque ou collectionneur de timbres. Non. Le chasseur est chasseur avant dêtre citoyen, charcutier, contribuable, père de famille, ancien combattant ou opéré de la prostate. Je nexagère pas. Cest lui-même qui laffirme, qui le proclame. Si un candidat se présente avec un programme correspondant parfaitement à ses convictions politiques, économiques, philosophiques et tout et tout mais quil saffirme antichasse, notre chasseur votera contre ce candidat.

Il y a là un phénomène intéressant de physique amusante. En effet, la chasse savère être le SEUL passe-temps quon puisse oser ouvertement, et même fièrement, faire passer avant le sort de la patrie, le chômage, la guerre et la paix, le progrès, le niveau de vie, laménagement de la cité, léducation nationale, la santé publique, la criminalité galopante, le fascisme à nos portes, le bolchevisme à nos fenêtres, les chances égales pour tous et la retraite à soixante ans. Vous pouvez vérifier.

Seuls, jinsiste, les chasseurs apportent un tel acharnement, une telle passion, à défendre leur joujou. Les joueurs de golf ny mettent pas tant de feu. Ils noseraient pas. Imaginez les fédérations de joueurs de golf sommant les partis de prendre publiquement position sur leurs intentions concernant le noble jeu du golf. Quelle rigolade! Eh, oui. Tas tout compris, tas.

Je dis les joueurs de golf, mais je dirais aussi bien les joueurs de tennis, cest pareil. Et aussi les joueurs de pétanque. Et aussi les champions de la dégustation de boudin sans boire… Je pourrais vous en citer plein, comme ça, des gens qui pensent que lavenir de la France et de ses institutions est plus important que leur passe-temps du dimanche.

Doù découle nécessairement cette constatation:

Constatation. La chasse nest pas un passe-temps comme les autres.

Ah.

Passe-temps, passe-temps… Ça vous écorcherait la gueule de dire «un sport»? Daccord, daccord. Reprenons. La, donc, chasse nest pas un  heurk!  sport comme les autres. Na. Ce  splatch!  sport (décidément!) rend lindividu qui sy livre complètement enrayé, aveugle et dingue pour tout ce qui touche à son dada. Cest donc une PASSION. Comme le jeu.

Une passion est une chose terrible.

Si maintenant nous mettons la chasse sur la table, bien à plat, et si nous lexaminons bien bien, que voyons-nous? Nous voyons que cette passion est, de tous les passe-temps  de tous les sports, daccord , élevés à la dignité de passions celui qui est le plus chargé en motivations obscures, troubles, lourdes de significations inquiétantes quant à ce qui grouille dans les profondeurs ténébreuses de la psychologie du bonhomme.

La chasse, cest le meurtre. Tout le reste est papillotes pour faire joli autour. Le chasseur aura beau vous parler grand air, saine fatigue, mon amie la nature, ma commère la verdure, communion avec la Vie et la Beauté, protection de la faune  si, si!  et autres nobles motivations élévatoires pour lâme et bien utiles à la littérature, il ne pourra pas celer quau bout de tout cela, le but, le vrai, le seul but, cest tuer.

Ce quil y a dans limagination du chasseur, cest peut-être aussi la perle de rosée sur le trèfle à quatre feuilles, mais ce qui lexcite et le fait trépigner dimpatiente joie, cest du sang, cest des chairs en bouillie, cest de la vie arrêtée net, en plein bond, cest du cadavre tout chaud, cest de la victoire facile sur un ennemi sans défense, cest la fascination des armes. Le meurtre, quoi. Lassassinat.

La chasse est peut-être un «sport». La pétanque en est bien un! La chasse est en tout cas le seul sport qui tue. Non, ne me ramenez pas la boxe, lalpinisme… Sil leur arrive de tuer, à ces sports-là, cest sans le vouloir. Et ils ne tuent que ceux qui sy livrent. La chasse a pour but de tuer.

Gros cons curés?

Il est révélateur que le seul sport auquel ses adeptes soient attachés aussi passionnément, aussi viscéralement, soit aussi le seul sport dont la règle du jeu consiste à tuer. On patauge là dans un grouillement de choses qui font peur. Sadismes frustes, sexualités dévoyées, besoin de détruire…

Un chasseur aime peut-être sincèrement la nature, les pâquerettes et la virile camaraderie dhommes. Peut-être quil aime ça AUSSI, pourquoi pas? Mais, encore une fois, ce quil aime AVANT TOUT, PAR-DESSUS TOUT, cest tuer. Proposez à un chasseur darpenter les guérets et de patauger dans les labours sans emporter son fusil, vous comprendrez ce que je veux dire.

Gros cons bouffe-curés?

Mais laissons de côté, pour linstant, la cruauté.

Oser mettre en balance un choix politique dont dépend lavenir du pays et un passe-temps puéril, cest énorme, cest indécent, cest se foutre du monde!

Il ny avait quune réponse qui neût pas été honteuse. Devant cet ultimatum, les partis politiques auraient dû se concerter et décider, tous, unanimement, de refuser de répondre, publier un communiqué commun dénonçant limpudence de ce groupe de pression et la futilité de ses prétentions. Cétait la seule chose digne queussent pu faire ces gens qui discourent si abondamment de dignité.

Mais non. Vite, vite, se bousculant pour être le premier, les partis ont, comme je vous disais, obtempéré. Ces péteux, ces merdeux, TOUS ont baissé leur froc devant les gros cons et ont vite vite fait connaître leur position en ce qui concerne le grave problème de la chasse.

Gros cons à clochettes?

Et savez-vous quoi encore?

Mais oui, bien sûr, vous savez. Facile à deviner. Tous, sans exception, ont proclamé leur indéfectible amour de la chasse, noble sport, conquête de la Révolution, symbole de la démocratie, et leur volonté farouche de la défendre envers et contre tous. Tous! Tous à quatre pattes, culotte baissée, cul offert.

À peine si certains nuancent leur adhésion de quelques timides allusions aux «abus» des «mauvais chasseurs».

Ben, mon ieux…

Si je comprends bien, le plus fervent communiste sil est chasseur, dit: «Plutôt Chirac avec la chasse que le socialisme sans la chasse!» Ou alors expliquez-moi pourquoi le Parti communiste a cru nécessaire de proclamer, parmi les autres guignols alignés avec lui et montrant leur cul comme au jeu de massacre: «La chasse est un sport, un loisir qui devrait être à la disposition du maximum de Français et de Françaises.»

Mais non, tu déconnes, tu exagères, tu sais bien que cest les tièdes quon a peur quils basculent. À trois voix près, on est marrons, alors perdre les élections pour une question de chasse, merde, ça serait trop con! Jaime bien les petits lapins, mais polope, faut pas pousser. Le pouvoir vaut bien un civet (mot dauteur).

Bon, allez, marre de la réflexion numéro un. Passons à la numéro deux.

Gros cons à grelots?

Réflexion numéro deux: lhomme est féroce.

Cest pas une révélation, mais ça lillustre. À vous faire froid dans le dos. Voyons les choses en face.

Nous qui détestons tuer, moi, vous, là.  Oui, vous. Si vous aimez la chasse, il y a erreur, je vous interdis de lire ce journal, vos sous on nen veut pas, ils puent le sang et la merde, ôtez vos sales pattes de là!  nous qui détestons tuer, nous qui en aucun cas ne pourrions tuer pour faire joujou, nous sommes des monstres.

Je rigole pas. Jironise pas. Des monstres au plein sens du terme: des individus complètement anormaux par rapport à limmense majorité, à la quasi-totalité des individus de même espèce.

Deux millions et demi! Vous imaginez? Et tous les autres, qui ne chassent pas mais sont tout à fait consentants, compréhensifs. Non révoltés, en tout cas. Nous sommes des monstres, des étrangers, des Martiens tombés de là-haut sur cette planète peuplée de tueurs tranquilles.

Pas à se leurrer. Lhomme «normal» aime la chasse. Comme il aime la guerre. Comme il aime la mort. Ça le fascine, la mort. Un geste, et cette chose incroyable quest un être vivant, ce chef-dœuvre, cette merveille, couic, un petit tas de viande avec un trou dégueulasse. Qui donne la mort est dieu.

Qui vole un œuf vole un bœuf. Qui tue un lapin tue un homme. En est capable. Sil est sûr quon le voit pas.

Sils norganisent pas des lâchers denfants à tuer à laffût, comme des pigeons, cest parce que cest défendu. On a enfoncé dans leurs grosses têtes la notion: tuer un être humain= danger pour ta pomme. Lâchez-leur seulement un bougnoule et désignez-le en gueulant «Au voleur!», vous verrez sils hésitent. Nous qui naimons pas tuer, ni faire souffrir, nous sommes des monstres. Cest pas marrant, dêtre un monstre, ça complique la vie. On narrête pas den prendre plein sa gueule. Ils le savent bien, les autres, les normaux, Monsieur Tout-le-Monde. Malgré leurs lois proclamées fondées sur lhorreur du sang répandu, sur le respect de la vie, ils savent bien que ce monde est un monde de sadiques. Pas de grands sadiques mégalos, ceux-là sont rares. De petits sadiques merdeux. De tueurs de lapins. Dassassins de palombes. De pêcheurs à la ligne. De gros cons pantouflards merdeux qui sennuient sils ne tuent pas, pauv chéris. De Tarzans à tripaille de barrique. De grosses bouses rasées, manucurées, parfumées, se faisant tirer le portrait devant le «tableau» avec leurs salopes jouant les Diane chasseresse, lair vache, la mèche implacable, la veste Cacharel.

Le monde est à eux. La Terre a été donnée à lHomme (majuscule) avec tout ce qui vit dessus. Cest son joujou à lui, il en fait ce quil veut. Lui seul est sacré, lui seul a le droit imprescriptible de vivre, lui seul nest pas un objet.

Les religions, les philosophies, les humanismes, les utopies, les systèmes politiques ne sintéressent quaux relations dhomme à homme. Tous tiennent, implicitement, ingénument, ce qui nest pas humain comme étant gibier et propriété de lHomme… Oui. On en a déjà causé. On en recausera. Pour aujourdhui, ça commence à bien faire.

Pour terminer sur une note optimiste. Constatation:

Cest la première fois depuis 1789 quon voit la chasse intervenir dans les jeux politiques des Français. Faut-y quelles leur aient donné chaud aux plumes, aux gros cons, les campagnes antichasse! Hardi, les gars, continuons!



P-S: Faut pas être antichasseur notoire et habiter la campagne, ce qui est mon cas. Cerné par les fusils. Le samedi-dimanche, ça tire de partout, on croirait la guerre. Mais la chasse est fermée! Oui, mais il y a les battues aux «nuisibles», autorisées et même encouragées, et va vérifier ce quil y a dans le carnier! Ils cassent les clôtures et viennent massacrer chez toi. (Jen ai piqué.) Un de ces jours, ils auront ma peau, par inadvertance (cest couvert par lassurance).
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Euthanasie

Prépare le polaroïd

Ce que jai dit une fois ou lautre sur leuthanasie, ça vous a pas plu. Vous naimez pas quon vous rappelle que nous sommes tous de bons salauds. Ce que jai fait là, ça sappelle du cynisme. Le cynisme est un vilain défaut.

Alors, bon, daccord. Je mefface. Jobjective la question. À partir de maintenant, vous navez plus affaire à moi, crapule cynique, mais à un ordinateur, machine impartiale. Cest lui qui a mis au point la batterie de questions que vous trouverez ci-après. Vous y répondez ou vous ny répondez pas, personne ne vous y oblige. Simplement, si vous ny répondez pas, vous faites par là même la preuve que vous nosez pas regarder en face vos petits intérieurs, et lhomme de science est bien obligé den déduire que ça doit grouiller de vilaines choses toutes noires avec du poil aux pattes, là-dedans. Enfin, bon, vous faites comme vous voulez, mais, je ne sais si vous lavez compris, du seul fait davoir acheté ce journal vous voilà embarqué dans un truc. Surtout, ne cherchez pas à comprendre, cest pas votre boulot. Répondez seulement.

Inscrivez vos réponses où vous pourrez, lordinateur se démerdera, cest vraiment du bon matériel.

Cest parti.

et dis à grand-mère de sourire

1.Au restaurant, si vous avez le choix entre deux places libres, vous asseyez-vous auprès de la belle jeune femme brune ou auprès du vieux qui tremblote et qui bave sur lui?

2.Si votre femme met au monde un enfant mongolien, lui dites-vous avec conviction: «Ça ne fait rien, ma chérie. Nous laimerons dautant plus tendrement, nous lui consacrerons nos deux existences et nous ferons en sorte quil ait une vie harmonieuse et riche»?

3.Et si elle met au monde un deuxième enfant mongolien?

4.Un troisième enfant mongolien?

5.Un dix-huitième enfant mongolien?

6.Combien devra-t-elle mettre au monde denfants mongoliens pour que vous cessiez de vous saouler la gueule et de dire nimporte quoi?

7.Si vous courez pour attraper lautobus, et que vous le ratez, et que vous voyez lautobus sarrêter cent mètres plus loin pour faire monter un cul-de-jatte, sentez-vous un violent sentiment dinjustice semparer de vous?

8.Pourriez-vous avoir du respect et de lobéissance pour un officier bègue?

9.Si lon vous propose daller passer vos vacances à Berck, protestez-vous aussitôt: «Ça va pas, non? Cest plein dinfirmes!»

10.Estimez-vous que la loi devrait vous permettre dobtenir automatiquement le divorce si votre femme perdait une jambe dans un accident de voiture?

11.Quand vous apprenez que telle personne de votre connaissance porte un anus artificiel, pensez-vous: «Quel dégueulasse! Comment que je me flinguerais, moi, si ça marrivait!»

12.Dans la fable fameuse «Laveugle et le paralytique», êtes-vous capable de dire, en moins de trois secondes, lequel est dessus et lequel est dessous?

13.Pensez-vous que tuer les aveugles serait leur rendre service?

14.Et les myopes?

15.Quand vous allez à lenterrement, avez-vous toujours un revolver chargé à portée de la main afin dêtre prêt à donner un coup de main à tous ceux qui diront: «Le plus dur, cest pour ceux qui restent»?

16.Quand on vous parle dune vieille demoiselle qui fut dune grande beauté mais qui ne sest néanmoins pas mariée parce quelle préféra consacrer sa vie à soigner sa maman impotente et qui maintenant est solitaire et flétrie, admirez-vous avec émotion son sacrifice tout en pensant en vous-même: «Quelle conne!»?

Linfirmière va arrêter

17.Cachez-vous le grand-père dans le placard aux balais quand vous avez des invités?

18.Pensez-vous quau lieu de nourrir à la cuillère les enfants qui naissent sans bras, et donc de les rendre dépendants dautrui, on ferait beaucoup mieux de leur apprendre à laper directement dans lécuelle, comme les chiens, leur donnant ainsi un sentiment dautonomie et de fierté?

19.À quel signe reconnaissez-vous quun malade souffre tellement que lhumanité la plus élémentaire commande dabréger son calvaire? Lorsquil crie trop fort? Lorsquil ne crie pas du tout afin quon ne saperçoive pas quil crie trop fort?

20.Pensez-vous quon devrait abréger par la mort les souffrances morales des condamnés à mort?

21.Estimez-vous quil est tout à fait normal quune femme (un homme) de quatre-vingts ans ait des désirs sexuels, et les satisfasse, et même tombe amoureuse(x)?

22.Et si cest de vous?

23.Ôteriez-vous un vieux polio dun poumon dacier pour donner sa place à un jeune polio?

24.Vous êtes-vous déjà demandé si cest au docteur quil faut donner le pourboire ou bien à linfirmière qui a oublié de remplir le goutte-à-goutte?

25.Quand on vous dit dune femme très belle quelle a été opérée dun cancer du sein, vous arrive-t-il de penser à elle sans penser au cancer du sein?

26.Si le petit garçon de la dame chez qui vous êtes en visite fait pipi sur vos genoux, lexcusez-vous avec un bon sourire? Et si cest son vieux papa?

27.Pensez-vous que lacharnement thérapeutique est la mère de tous les vices?

28.Avez-vous déjà dit, devant témoins: «Moi, courte et belle! Avant de devenir trop vieux et de dégoûter les autres, je me flinguerai!»? Si oui, combien estimez-vous avoir encore de temps devant vous? Combien dindividus connaissez-vous qui devraient être morts?

29.Si votre père se trouvait en état de coma prolongé, cest-à-dire que son cerveau serait définitivement inerte, insisteriez-vous pour quon prolonge quand même les soins, espérant contre tout espoir quil recouvrera la conscience, ne serait-ce quun bref instant, le temps de vous donner la combinaison de son coffre?

30.Avez-vous déjà dit: «Si jétais aussi con que ça, je me tuerais!»?

31.Lavez-vous fait?

Le goutte-à-goutte

Voilà. Vous avez répondu à toutes les questions. Lordinateur a tout enregistré, ne me demandez pas comment il a fait, cest un secret, vachement à lavant-garde, on est, et maintenant il a digéré tout ça, et il sait ce qui est bon pour vous. Ne vous cassez pas la tête, lheure venue, vous aurez exactement ce quil vous faut. Allez, salut.
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Pardon, Buk

Pardon, Buk. Je tai coupé la parole, comme un con. Je suis tombé dans le piège, comme, par contre, aucun con ne laurait fait. Les cons ne mont pas loupé. Les braves petits cons de la conteste sur mesure.

Cétait à «Apostrophes», lautre soir. Tu tétais bourré la gueule, calmement, méthodiquement, tout au long de lémission, débouchant, imperturbablement, les bouteilles de blanc, à la droite de Bernard Pivot, bien dans laxe du cameraman qui zoomait là-dessus à tout-va, régal. Numéro bien rodé, jappréciais, je me marrais, je métais attendu à quelque chose dans le genre, jétais pas déçu. La provoque à la poivrade, cest pas con: au début tu contrôles, à un moment donné tu bascules, et là les choses cavalent toutes seules, fallait y penser. Le poète génial archi-bourré devant la France assoiffée de culture, cest  jironise pas  grandiose. Les profs de lettres et les tout-un-chacun admettent avec grande largesse desprit que le poète se saoule la gueule. Se pique, se schnouffe, dégueule, se chie dessus, se coupe loreille, encule, se fasse enculer… Comprend, Monsieur Tout-un-Chacun, vachement. Encourage. Pas de poésie sans excès, cest bien connu, pas dart sans turpitude, la sublime beauté pousse sur le fumier, le génie cest lanormal, tout ça tout ça tout ça, bon, si on veut de lart, et de la belle, faut que lartiste se vautre dans la merde, faut ce qui faut, on mégote pas, Baudelaire se saoulait au gros rouge (lopium le rendait malade, le vantard), Flaubert était épileptique, Maupassant érotomane et vérolé, Artaud grimpait aux murs, Verlaine suçait des queues de rimbaud trempées dans labsinthe, moyennant quoi ces spécialistes sécrétaient de la culture pour lycées et collèges, la beauté leur jaillissait comme dun tube de dentifrice, ça fait que nous les normaux les pas névrosés les pas vicelards les ceux qui savent goûter sans abuser on se déguste les sublimes beautés écloses sur la turpitude, le cul calé dans les coussins, le verre de chartreuse au creux de la paume. Les pages de lédition de «la Pléiade» ne suintent pas le dégueulis divrogne sur le rayon dhonneur de la bibliothèque, les poèmes sont essuyés avant reliure.

Mais notre époque aime les genèses, les souks. Lartisan qui œuvre sous le Leica du touriste. Un poète alcoolo, ça poétise parce que alcoolo. Ça aurait peut-être pu sans, mais bon, il est comme ça, plus le moment de démêler les effets les causes, si tu lui coupes le tutu il poétise plus. Poétise, poète, ô, poétise! Ravis-nous, transporte-nous, nous pauvres ordinaires aptes à jouir mais pas à créer, crée, ô toi, crée et, tiens, bourre-toi la gueule, tiens, enfile ma petite fille, puisque cest comme ça que tu fonctionnes!

Ouais.

Il le fait. Bukowski, poète ivrogne  jai jamais, jamais encore pu citer son nom sans que le bon con de service ne ramène aussi sec: «Cest vrai quil picole comme il dit, ou bien il en remet?…»  poète, donc, ivrogne à statut officiel de poète ivrogne, œuvre devant vous. Mise en train de lartiste. Au troisième kil, on a le clodo tonitruant du samedi soir, station Châtelet. Chiant. Plus moyen den placer une. Or jen avais une à placer.

Jexplique. Jétais venu là, comme Bukowski, comme les autres, pour parler de mon bouquin. Javais appris quentre autres se trouverait là le docteur Ferdière, de moi inconnu (ce qui mest inconnu remplirait beaucoup de brouettes). On mavait dit: «Mais si, tu sais bien, Antonin Artaud, les surréalistes, tout ça.» Ma culture littéraire sétant arrêtée à Alexandre Dumas, tout ça est un peu trop design pour moi. Javais justement reçu un bouquin, il traînait depuis pas mal de temps dans un coin, Lettres dAntonin Artaud, coïncidence, voyons voir. Presque rien que des lettres sur le docteur Ferdière. Ah, dis donc! Je lis. Et jai peur. Chair de poule. Un pauvre dingue enfermé écrit au directeur de lasile. Chaque jour. Lui dit mon cher ami mon bon docteur. Jai encore un coup été pas sage je vous demande pardon je le ferai plus je le jure mais je vous en supplie mon bon ami mon cher docteur, plus délectrochocs, des trucs comme ça. Plein. Jétais pas venu pour semer la merde. Je ne suis va-de-la-gueule que sur papier, quand je parle je suis gentil-convenable pas provo pour deux ronds sauf si brusquement ému, alors la colère me bouffe, je perds les pédales, je lâche tout et même je cogne, demandez plutôt aux autres. Bon. Jétais pas là pour engueuler Ferdière ni un autre. Je voulais marquer le coup, dire à Buk tes le plus grand, je suis un de tes premiers fans ici, vas-y Buk! jen ai eu à peine loccasion, faut être vif, faut être malin, je suis juste le contraire, et vous qui mengueulez parce que jai donné un spectacle décevant, je vous emmerde. Cest déjà assez dur décrire, pour moi en tout cas, sil faut en plus être un champion du showbiz, barca.

Voilà donc ce petit père Ferdière qui parle de ses amitiés littéraires, celle dArtaud entre autres. Lair de se justifier de quelque chose. Les lettres dArtaud me remontent à la gorge. Soudain jai besoin de le dire. Très ému. Je guette le trou. Ferdière, qui la connaît, enfile les phrases, pas de trou. Quand il respire, je me jette. Merde, Buk plus rapide. Déjà bourré jusquaux oreilles. Gueule son rêve intime. À tous les coups. Je lui dis: «Ta gueule, Bukowski!» et je réussis quand même à dire à Ferdière ce que javais sur le cœur.

Jai dit, au début: Pardon, Buk. Je le redis.

Au fond, tu ten fous. Tu es passé, bulldozer, yeux baissés, enfermé en toi-même, te suffisant à toi-même, lisse, sans fissure, inabordable. Jai essayé, à ton arrivée sur le plateau. Je my serai mal pris, jai, de façon générale, pas le contact, ours, timide, tout ça. Là, pis. Tu mimpressionnes, merde.

Et puis, lhomme que tu es, au fond, je men fous. Tu es ce que tu fais. Je ne veux connaître dun auteur que son œuvre. Ta vie est à toi, tes écrits sont à moi tu les as faits pour moi. Lexégèse memmerde. Je te lis, je ris de plaisir, je tremble, je cherche quelquun à qui lire ça à haute voix… Tu es ça, Buk. Tu es un gars quon RELIT, tu te rends compte! Parle de tes cuites, de tes dégueulis, de tes doigts de pied ou des deux petites vieilles putes, tu me possèdes à tous les coups. Ceci est une déclaration damour.

Jaurais voulu dire merde et crevez aux gueules pincées qui te reconnaissaient «un certain talent, mais surtout beaucoup de complaisance dans lordure»… Le procès de Baudelaire éternellement recommencé! Les cons sont éternels, et éternellement remettent leurs pieds de cons dans leurs empreintes de cons. Jaurais voulu… Jai pas trouvé louverture. Fallait casser la baraque, me reprochent les bons cons-qui-veulent-du-spectacle. Désolé, je suis pas un provo, du moins tant que la colère rouge me mord pas au cul.

Tu étais là pour faire un numéro. Tu las exécuté, impeccable. Du showbiz. Tu es un grand écrivain, tu as besoin, pour vendre ton truc, de faire la parade. Destinée aux bons cons. Aux bons cons amateurs de marginalité, puisque cest comme ça quon tétiquette. Tu te bourres la gueule, on va donc te faire te bourrer la gueule rituellement. Tu débites, yeux baissés, des mots dauteur, peut-être spontanés, pourquoi pas. Tu vends ta salade. Ce nest pas lécrivain bouleversant quon exalte, cest le monstre. Cette «marginalité» dont se gargarisent les petits cons, ce nest pas ton prodigieux talent, ce sont tes rots, tes déconnages, tes chiasses. Comme si Verlaine nétait Verlaine que parce quil se saoulait la gueule et aimait les garçons. Les petits cons hargneux exigeraient que Verlaine et Rimbaud senculent à la télé et nen retiendraient que ça, que cette «valeur contestataire» de leur «action». Contestation mon cul. Je ne sais pas si Buk est contestataire, sil est punk, freak ou ce que tu voudras, les classifications memmerdent, jai jamais été foutu de lire un punk, jai découvert Bukowski comme, autrefois, javais découvert Rabelais, Giraudoux, Hugo ou Prévert: dans un coup de bonheur.

Quil se saoule la gueule et chie partout, que lui ou dautres utilisent cet aspect de lui pour la promotion de son œuvre, jen ai rien à foutre, ça ne retire ni najoute rien à mon plaisir, à mon, oui, bonheur. Petits cons qui brandissez les chiasses de Bukowski comme des symboles, allez vous cacher. Pas touche. Les chiasses de Bukowski ne sont belles que dites par Bukowski. Vous, vous vous en barbouillez la gueule, et ce nest que de la merde, odeur comprise.

La Chine souvre

La Chine souvre. La Chine se libéralise. La Chine remet en cause tous les dogmes, à commencer par celui de Mao linfaillible. La Chine remet en cause le principe même du dogme. La Chine est en train de balancer le communisme aux orties.

Voilà ce dont est bien convaincu lOccidental moyen. LOccidental moyen connaît du monde les images quon lui en projette, ou plutôt les commentaires quil y a sous les images. On lui dit «Huit cent millions de Chinois font volte-face et sengagent en chantant sur la route fleurie des douceurs bourgeoises», ça ne le surprend pas, ou plutôt ça le surprend juste exactement de la façon dont il aime être surpris. LOccidental moyen aime les coups de théâtre, a besoin de coups de théâtre. Et de paradoxes. On la habitué comme ça. Le monde est un théâtre sur son petit écran, sur son petit journal, faut du suspense, faut de linattendu, mais attention, de linattendu contenu dans les limites dinattendu que peut supporter la capacité détonnement confortable de lOccidental moyen. Au-delà, les plombs sautent, il ny a plus de réponse, plus détonnement. Le spectateur semmerde, son œil devient de bœuf, sa main tourne le bouton, cherche le football, là au moins les coups de théâtre sont juste dosés à la bonne dose.

Mao était gâteux, cétait facile à voir, à prévoir. Il fallait être aveugle comme un enfant de Mao pour nier lévidence. Bien avant dêtre gâteux, disons dix ou quinze ans avant, Mao était cuit. Par le pouvoir. Le pouvoir, surtout absolu, narrange personne. Quand sy ajoute la sénilité commençante, les effets sont prévisibles, aussi prévisibles que linfarctus quand les artères se bouchent. Mao gouvernait à coups de caprices, de suspicions, de favoritisme… La vieillesse est une loupe qui grossit les aspects déplorables dune personnalité. Lambitieux devient mégalo, il se méfie maladivement et se fie maladivement, au gré de ses trouilles, de ses bouffées délirantes. Il croit décider souverainement et est le jouet des chouchous du jour… Bon. Depuis les «Cent Fleurs», Mao déconnait, la Révolution culturelle navait été quune reprise en main du pouvoir aux dépens de ceux qui, voyant le désastre, essayaient de lendiguer, Mao meurt, les réalistes reprennent les choses en main. Rien de plus.

Prendre les choses en main, en Chine, dans la Chine de maintenant, cest vite vite séquiper. Pour nourrir les huit cents millions, dabord. Pour devenir aussi puissants que lon peut prétendre lêtre quand on est la nation la plus peuplée du monde et la plus riche en possibilités inexploitées. Cest-à-dire pour devenir la plus puissante nation du monde. Socialiste ou pas, communiste orthodoxe ou déviationniste, peu importe. La plus puissante, celle qui gagne, celle qui dicte. Cest la voie normale du pouvoir. Déterminisme implacable, tout le reste nest que blabla et circonstances, la sincérité des convictions des meneurs de jeu na que peu dimportance. Staline était-il ou non un vrai communiste sincère désireux de bien faire ou un tyran roublard et cynique? Aucune importance. Bonaparte ou Saint-Just, le résultat est le même: le pouvoir pousse à davantage de pouvoir, les convictions du tout-puissant ne sont là que pour son confort intime.

En ce qui concerne lépisode «libéral» de la Chine actuelle, disons quil me rappelle lexpérience de la NEP en URSS. La NEP? Cest quoi? Ce fut, au début des années vingt, devant laccumulation des ruines laissées par la guerre civile et leffroyable marasme économique qui menaçait dengloutir la révolution, la décision soudaine de Lénine et de léquipe dirigeante de mettre provisoirement en veilleuse les principes révolutionnaires socialistes et de promouvoir une économie basée sur le profit capitaliste, en stimulant tout particulièrement les investissements du grand capital étranger. Naturellement, à la clef, pour rassurer ledit grand capital étranger, libéralisation spectaculaire de la politique étrangère et intérieure soviétique, ouverture des frontières aux cultures bourgeoises, aux intellectuels bourgeois…

Aussitôt lOccident de crier à la faillite de la révolution! LURSS, découvrait-on, se proclamait toujours socialiste, mais en fait elle avait viré de bord et faisait désormais cap vers la bonne petite démocratie bourgeoise, en ménageant les transitions, bien sûr, suffisait dattendre!

Largent occidental afflua, américain surtout. Une nouvelle bourgeoisie dhommes daffaires surgit, les «népistes» (du nom de la NEP, «nouvelle économie politique», donné par Lénine à cette tentative de survie), qui senrichirent, spéculèrent, corrompirent, bref, se conduisirent en hommes daffaires tout à fait classiques.

Comment se termina la NEP? Eh bien, en fait, il ne fut jamais annoncé officiellement que la NEP était terminée. Simplement, un jour, Staline (Lénine était mort entre-temps) décréta hors la loi les nouveaux enrichis, les spéculateurs, les détenteurs davoirs à létranger. De même pour les koulaks, acteurs de la version paysanne de la NEP. Tout ça fut liquidé vite fait, la grande ère des purges commençait. Quelques millions (peut-être quelques dizaines de millions) de paysans et douvriers que le retour à lorthodoxie socialiste pure et dure nenthousiasmait pas suffisamment allèrent semer leurs os en Sibérie, et voilà pour eux.

Tout ça pour vous amener à constater quune NEP ne fait pas le printemps et que ce que Lénine a fait, Deng Xiaoping est bien capable de le refaire. Et cest bien ce qui se passe… Vous me direz que la NEP aurait très bien pu, sur sa lancée, échapper au contrôle de ses promoteurs, bousculer Lénine et ses copains et galoper toute seule vers les délices bourgeoises, et la face du monde en eût été changée… Elle aurait pu, bien sûr, elle aurait pu… Bonaparte aurait pu tomber à leau au pont dArcole et crever la gueule dans la vase, Hitler aurait pu marcher sur une crotte de chien et dévaler le grand escalier de la chancellerie sur le cul jusquà ce que mort sensuive… Nempêche que ni lun ni lautre ne lont fait et que la NEP a jusquau bout été contrôlée par lappareil dÉtat, cest-à-dire par le Parti, cest-à-dire par Lénine, puis par Staline. Et lURSS, que je sache, est restée lURSS, et est même devenue lURSS: la première puissance militaire de ce temps, et peu importe si le Moscovite fait trois heures de queue pour trois patates.

Voici lOccident pâmé, les yeux sur Deng Xiaoping, guettant les prochaines étapes de lembourgeoisement programmé de la Chine… Sacrés Chinois! Zont pas fini de nous faire vibrer! Vous vous souvenez, il y a dix ans? La Gauche prolétarienne, les «maos»? La Chine était lexemple matérialisé que la Révolution, la seule, la vraie était à portée de la main… Malheur si vous essayiez de leur dire que ce culte délirant de Mao puait une sale odeur, une odeur hélas trop connue, trop banale, de tyran tout-puissant entouré de flagorneurs serviles… Ce que jai pu me faire engueuler, à lépoque! Pouvez-vous, à lheure présente, croire que, sans les «maos», sans Geismar, sans Cohn-Bendit, sans Sauvageot, il ny aurait pas eu de Mai 68? Quels que soient les mots dordre souvent excellents véhiculés par Mai, cest un coup de colère maoïste qui a donné le départ. Derrière la révolte étudiante, il y avait la Révolution culturelle chinoise et ses formidables répercussions sur les imaginations occidentales juvéniles… Assez marrant quand on apprend ce quil en fut: une manipulation des masses adolescentes par la coterie au pouvoir.

Attendez-vous à voir peu à peu démythifier tout ce qui vient de Chine et que la grande lumière magique enveloppait de son prestige. La fameuse médecine chinoise, par exemple, tellement vantée parce que plus «naturelle», plus «humaine», moins «traumatisante» que la sèche médecine occidentale bêtement scientifique. On osera sapercevoir que si les Chinois boivent des tisanes et se plantent des aiguilles sous la peau, cest parce quils nont pas les moyens de se payer de vraies études médicales, ni des médicaments, ni des hôpitaux… Que sils gratouillent leurs champs à quatre pattes, ce nest pas pour «ménager leur mère la terre nourricière», mais parce quils nont pas les moyens de se payer tracteurs et engrais… La NEP a permis aux Russes dacheter à crédit des tracteurs, puis de construire des usines de tracteurs (et aussi de chars dassaut). La Chine daujourdhui, cest lURSS de 1921.

Quels bouleversements politiques connaîtra la Chine, y aura-t-il même des bouleversements, je nen sais rien, et peu importe. Ce que je sais, cest quau bout, il y a la puissance. Peut-être la plus formidable puissance qui ait jamais existé.

Oh, dis, grand-père, cest le péril jaune que tu nous racontes là! Tas des digestions laborieuses, ou quoi?

Péril? Oh, non. Moi, jaime bien les Chinois. Les Russes aussi, dailleurs. Et tous les autres. En fait, jaime tout le monde. Tant quils ne se tapent pas sur la gueule. Tant que les Chinois se vanteront de tant de millions de tonnes de riz récolté au lieu de millions de kilotonnes de TNT… Oui. Mais si, sur la place Rouge, à Moscou, chaque 1erMai, on faisait défiler des moissonneuses-batteuses au lieu des fusées nucléaires intercontinentales, croyez-vous que les Russes accepteraient joyeusement de faire la queue pour trois patates?

Oui. Lhomme, cest pas de la tarte.

Ben, voilà.
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1979

Le pape à quatre pattes

On va pas faire de lanticléricalisme primaire. Ça ferait ricaner. Seul, le cléricalisme a le droit dêtre primaire. Et ne sen prive pas. Bien forcé: sil nétait pas primaire, il ne serait pas. Mais, dites voir, étant donné le cléricalisme, chose primaire, lanticléricalisme vient après, forcément: une antichose ne peut exister quà condition que la chose soit déjà là. Donc lanticléricalisme est secondaire. Un anti-quoi que ce soit ne peut pas être primaire. Ça démarre sec, je suis content. Vous vous faites peut-être chier, mais moi je mamuse. Et puis dabord, cest pas «primaire», quon dit. Lanticommunisme est primaire. Lanticléricalisme est désuet. Pas mélanger les spécialités. Désuet, cest ça, vous avez tout à fait raison, où donc avais-je la tête? Bon, alors, on recommence. Seul, le cléricalisme a le droit dêtre désuet. Et même de sen faire gloire. Primaire et désuet. Avec fierté. Avec arrogance. Proclame que seule la foi compte, que la raison na rien à voir, quheureux les pauvres desprit et vive les crétins baveux, et traite ceux qui essaient de se conduire dans la vie en utilisant les boyaux quils ont dans la tête et que Dieu y a donc mis (par inadvertance, sans doute), les traite de désuets, de barbichus et de dépassés.

On va pas faire de lanticléricalisme, donc, désuet, mais faut drôlement se cramponner, avec ce pape provocateur qui baise la terre à quatre pattes comme layatollah Machin dans son pavillon de banlieue. Il la vu à la télé, le pape, layatollah, il a trouvé le geste gracieux, il sest dit pourquoi pas moi, un pape vaut bien un ayatsointsoin, et vas-y, Jean-Paul, pique du nez, pointe tes grosses fesses, plie les genoux, aïe, ça craque, ouf, ça y est, maintenant cest pas tout ça, va falloir se relever, devant toutes ces télés, avec grâce cest beaucoup demander, du moins sans se faire aider trop ostensiblement.

Pourquoi il a fait ça, le pape? Oh, parce que cest symbolique, mon enfant. Ah, ouais? Cest quoi, comme symbole, se mettre à quatre pattes et rouler un patin à la terre-notre-mère? Non, pas la terre-notre-mère, tu te trompes de religion. Cest la Vierge Marie, notre mère, enfin, notre belle-mère, disons, puisque notre vraie mère cest Ève, celle qua marié lAdam, une vraie salope, celle-là, même que cest à cause delle et de sa rage de cul quon na pas fini den baver encore nous autres aujourdhui dans cette vallée de larmes, enfin, bon, on lui a retiré les gosses et on les a confiés à Madame Sainte-Vierge, une fille tout à fait convenable, pas du tout le même genre, sa petite culotte elle ne se la laisse glisser que pour le père Bon Dieu en personne, enfin, vous voyez, pas la Marie-couche-toi-là-cest-le-facteur-ça-me-fera-mes-étrennes, cest pas comme ça que tobtiendras laccès, mais plutôt comme ça: «Je vous salue, Marie, pleine de grâces, le Seigneur est avec vous, même quil menvoie vous demander de le rejoindre dans les waters, côté messieurs, et discrètement, hein, il est honorablement connu dans le quartier, il a la Légion dhonneur, ça lui ferait du tort, quoique, à bien réfléchir, il pourrait toujours dire que vous avez essayé de le violer, et dabord quest-ce que tu fabriquais dans les ouatères des hommes, petite vicieuse, petite putain, petite ordure, et quest-ce que vous pourriez répondre à ça, je vous le demande?»

Un pape qui baise la terre, ça symbolise quoi? Oh, ben, nimporte quoi, ce que tu veux, lessentiel cest que les gens soient contents et se disent que cest un geste plein de signification et qui va loin, vachement loin. Tu fais le geste, un geste symbolique, te casse pas le cul pour le symbole, les spécialistes de la chose accrocheront le symbole quil faut.

Un pape qui baise la terre, on peut déjà y accrocher le symbole «humilité», ya pas grand risque, les gens aiment bien que les grands de ce monde soient symboliquement humbles, le chah sinclinait avec humilité devant la statue de son père quavait été chah avant lui en égorgeant le chah dencore avant quétait pas de la famille… Cest juste un exemple… Humilité devant Dieu, mais aussi ça peut être un symbole de pauvreté: le pape est si pauvre quil broute symboliquement lherbe, ça veut dire que Dieu aime les pauvres et blâme les riches, je voudrais pas être riche, tiens. Ça peut être un symbole douverture de la religion à lesprit scientifique: supposons que le pape se soit prosterné exactement dans laxe du champ magnétique terrestre, comme laiguille dune boussole, cest ça, le nez tourné vers le nord, le trou de balle ouvert droit au sud. Ça peut être une condamnation symbolique des mœurs sexuelles occidentales dépravées: la position dite «du missionnaire», face à face, la femelle couchée sur le dos, devrait alors être répudiée au profit dun retour aux sources spontanées de laccouplement tel que le pratiquent les primitifs aimés de Dieu, cest-à-dire la femelle à quatre pattes, soumise, offerte et ignorant ce qui se passe dans son dos, position, dautre part, nettement plus favorable à la fécondation, le mâle contrôlant moins facilement son réflexe éjaculatoire et la semence étant projetée directionnellement contre le museau de tanche de la façon optimale, consultez votre gynécologue vous verrez si je suis un menteur.

Pendant ce temps-là, on torture à tour de bras, partout dans le monde, vous me direz que vous ne voyez pas le rapport mais moi je le vois très bien: je viens douvrir mon courrier, dedans il y a le résumé du rapport annuel dAmnesty International, de quoi sasseoir sur le cul et hurler à la mort, hurler, hurler, à sen sortir la tripaille du ventre, pour ne plus entendre hurler les torturés. «Crise de civilisation», dit le pape. Deux mille ans quils lui donnent le la, à la civilisation, les papes… Tu parles dun résultat! Oui, mais chez les Rouges, les sans-dieu, on torture aussi. Chez les musulmans, on y va dare-dare. Eh, oui. Ce ne sont ni vos bons dieux, ni vos idéologies (religions sans dieux, du moins sans dieux avoués) qui y peuvent quelque chose. Religions, idéologies et philosophies (philosophies telles que pratiquées jusquici, cest-à-dire châteaux de nuées) nont aucune prise sur lévénement, ne font que lui donner des prétextes avouables. Le plus terrible, cest que tortureurs et torturés sont persuadés dagir ou de subir au nom dune de ces «grandes» choses. Alors quils ne sont mus que par le jus de leurs glandes, leurs instincts, la pression du nombre (pondez, pondez, dit le pape, Dieu aime), le goût du risque et le furieux besoin de ne pas être un simple tube à changer la boustifaille en merde, comme mon frère le crapaud ou ma sœur la mésange. Pardon, pardon! La mésange est UTILE: elle détruit les vilains insectes qui saccagent les récoltes. Tu vois bien que tout est fait pour lHomme, ducon!

Bon, bon. Ça va. Vous avez toujours raison. Ce monde a un sens, daccord. Je suis bien content. Ça me tiendra chaud quand le temps des coups de trique sur la gueule sera venu. Car il vient, il arrive. La seule chose qui mexcite un peu limagination, cest de deviner si ce seront des coups de trique de droite ou de gauche. Et toi, tes capable de le dire?

On vit une époque formidable.
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Bilan

Bon. Nous revoilà donc en 1938. Peut-être même en 1939. Peut-être même fin août 1939. Daccord. On le saura. On nous le répète assez. La Grande Troisième mondiale est commencée. Ou sur le point de commencer. Trente ans quon nous lannonce, et que nous, bon public, on lattend. En gémissant, en pleurant hélas hélas, en battant notre coulpe, en plaignant nos pauvres enfants davoir des pères si cons, aussi cons que nos propres pères et même bien plus car, nous, nous connaissons la musique, nous savons comment ça senclenche, nous savons déceler les symptômes qui ne trompent pas, et nous allons à labattoir, comme des bœufs, comme les Juifs du ghetto de Varsovie quHolocauste engueule tant pour ça.

Et voilà. Depuis plus de trente ans nous savons que nous vivons un entre-deux-guerres, nous lacceptons, nous en rigolons. Nous rigolons de notre trouille, labri atomique au fond du jardin est un thème de plaisanterie pour chansonnier de sous-préfecture, et alors? Ricaner de sa peur nexorcise pas la peur. On nose plus avoir peur en public, cest tout. Avoir peur de la Troisième fraîche et joyeuse  et nucléaire  cest avoir un trou au cul et le pan de chemise qui passe. Nous navons, donc, pas peur. En tout cas, ça se voit pas.

Cacher sa peur, ça occupe. Ça empêche dœuvrer à autre chose. À empêcher que cette fatalité soit une fatalité, par exemple. Si bien que nous navons rien fait, et quelle est là. Sinon la guerre, du moins limminence de la guerre. Plus de trente ans quon vit avec, quon la laisse grossir, quon la nourrit, la salope. Même si elle néclate pas, nous aurons passé notre vie dans son imminence.

Depuis 1933  pour ceux qui étaient déjà là  on lattend. En vain. Elle néclate jamais. Et, de temps en temps, elle éclate pourtant. Tiens, donc! Ça ne nous surprend pas, nous ne pensions quà ça. Nos journaux ne cessent den être pleins. En 1939, elle navait pas plus de raisons de nous péter au nez quen 1938. Ou quen 1935. Ou quen 1933. Elle péta cependant. En 1979, elle na pas plus de raisons quen 1962 (Cuba), quen 1950 (Corée), quen 1956 (Suez), quen 1967 (Israël)… Pas plus, mais autant. Et donc ceux qui vont clamant ou ricanant quelle est là, derrière la porte, que dans la seconde qui suit nous serons peut-être volatilisés en poussière datomes radioactifs, ont tout à fait le droit de clamer ça, ou den ricaner. Question de tempérament, question de public. Jécrirais dans France-Soir, je clamerais. Jécris dans Charlie Hebdo, je ricane.

Nempêche que, même si, comme je vous disais, elle néclate pas, nous aurons, je le répète, je ne le répéterai jamais assez, vécu notre courte et unique vie dans limminence de la chose, dans la trouille toujours présente, périodiquement réactivée, que cette fois-là ne soit la bonne.

Vous ne trouvez pas que ça va comme ça?

Jai jeté un œil à Holocauste, fallait bien que jaie une idée de quoi il retournait, je suis confirmé dans ce que je craignais, et jai piqué la ravageuse colère que je craignais aussi. Ce film est une saleté. Oh, tout est vrai, en gros. Les massacres, les camps, les magouilles, les SS. Mais avec des faits historiquement vrais on peut fabriquer une grosse merde (du point de vue cinéma) et une efficace machine à fabriquer la haine (du point de vue action psychologique). Cest du western sur fond de guerre mondiale, avec une épaisse moralité à la western. Une moralité John Wayne, si vous voyez ce que je veux dire. Pas un Allemand (non Juif) qui ne soit un pur, un répugnant salaud. Tu sauves la vie à un Boche, aussitôt il te trahit, recta.

Personne na le droit de faire un sale boulot sur le dos des morts. Pas plus les Juifs sur les martyrs juifs que nimporte qui sur le dos de nimporte quels morts. Les morts, on en fait ce quon veut, on leur fait dire ce quon veut. Cest en faisant parler les morts à la guerre quon appelle à la guerre. Merde à la guerre! Merde à ceux qui appellent la guerre! Merde à ceux qui manipulent les cadavres comme des marionnettes!

La moralité dHolocauste, cest celle-ci:

«Mieux vaut mourir debout, en se battant, que mourir en se résignant.» John Wayne, je vous dis.

Données du problème: un ghetto, clos, dont la population va être exterminée. Aucune chance déchapper à la mort. Aucune chance de vaincre par les armes. Doù, dilemme: se battre sans espoir ou se laisser massacrer sans bouger. Moralité western: crever pour crever, quon me donne un fusil, je leur-z-y ferai voir, crénom, jen descendrai bien un ou deux avant quils ne me descendent!

Cest pas nouveau. Cest léternel ressort dramatique de tous les machins virils, de toutes les proclamations aux troupes avant lassaut. Entre parenthèses, cest exactement ce quont fait Hitler et ses troupes: crever sur place, jusquau dernier mètre carré, en tuant jusquà la dernière cartouche. Ça sappelle lhéroïsme. Lhéroïsme est une vertu. Lhéroïsme fait vendre. Lhéroïsme fait courir les foules au-devant des mitrailleuses.

Mourir comme des lions ou mourir comme des moutons… Grave sujet. Ils en discutent, longuement. Les moutons ont des pauvres gueules, ils sont tremblants, ils bêlent. Les lions sont photographiés en contre-plongée. Naturellement, les lions gagnent. Sans quoi, le film ferait un bide. Le spectateur veut de lhéroïsme. Le spectateur sidentifie toujours au héros, jamais au lâche.

Toujours ce dilemme de merde, ce piège à cons, ce romantisme du désespoir à panache. Eh, quen ai-je à foutre, sil faut mourir, de mourir debout, couché, vautré, pleurant, dégueulant, appelant ma mère ou gueulant «Vive la France!». Au moment de crever, navoir en tête que lidée de «bien» crever, de faire une belle mort, doffrir au spectateur une attitude héroïque qui fera se pourlécher les générations et frétiller les ciseaux des sculpteurs de monuments aux morts, quelle connerie! Je vais vous dire: cest parce que vous narrivez pas à vous imaginer mort. Vraiment mort. Vous croyez le faire, mais au fond vous vous voyez tombant, criblé de balles, face à lennemi, faisant avec élégance la galipette suprême. Vous voyez lennemi en ayant plein la vue. Vous voyez vos chers parents, écrasés de chagrin mais fiers de vous… Ducon! La mort, cest la mort. Quand on est mort, on nexiste plus, on na jamais existé.

Si vous me dites: «Se battre, préparer le combat, tout ça occupe, passionnément, et fait oublier la mort certaine», si vous me dites ça, alors, là, oui, je suis daccord. Lhéroïsme, cest lillustré quon lit chez le dentiste en attendant son tour: ça fait penser à autre chose.

Mais cette réduction des grands problèmes à ce choix merdeux: préfères-tu mourir en mouton ou en lion, cest de lendort-con. On se fout de nous. On nous propose ce choix quand il ny a plus rien dautre à faire, et donc plus de choix. Car choisir entre deux façons de crever nest pas un choix. Le choix, cest AVANT quil faut le faire. Lorsquil est possible. Laisser un Hitler et sa bande dabrutis foutre le feu au monde tranquillement, en violant un par un les traités sacrés, en annonçant clairement la couleur et puis, quand il en vient à massacrer les gens, engueuler ces gens pour nêtre pas capables de mourir avec panache, merde, faut être gonflé! Vous avez laissé les assassins semparer de moi, et maintenant, le cul dans vos fauteuils, vous vous préparez à déguster ma mort, à apprécier si je meurs en lion ou en rat, comme à la corrida. Vous permettez de mépriser ceux qui meurent résignés, ceux qui se laissent abattre, ceux qui chient dans leur froc! Pauvres cons! Tristes salauds! Spectateurs!

Une seule chose vaut dêtre considérée: vivre, et comment vivre. Sil faut absolument mourir, alors peu importe comment, je men fous.

Ce que ce film veut faire entrer dans les crânes, en dehors du fait que tous les Allemands sont des lâches, des sadiques et des salauds, cest que les Juifs ne sont pas des rats dégout, mais quils peuvent parfaitement se servir dune mitraillette et se battre, et mourir debout, comme des vrais hommes, si, si!

Vous avez vraiment besoin quon vous martèle ça: que les Juifs sont des hommes comme les autres, capables dhéroïsme comme les autres? Vous vous posiez vraiment la question?… Seuls, les auteurs du film se la posent. Ce sont eux, les mal convaincus, les antisémites. Au fond, ils ny croient pas eux-mêmes, cest pourquoi ils le gueulent si fort.
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À lenvers (révolution)

Braves Iraniens! Sils nexistaient pas, faudrait les, comme dit Dugenou, zinventer. Grâce à eux, le phallocrate moyen français vous a des airs de féministe suicidaire. À peine la révolution a-t-elle vaincu, révolution à laquelle les femmes dIran ont contribué dans lenthousiasme et la frénésie, aussitôt les maris les réentortillent dans le voile quelles avaient quitté depuis cinquante ans, leur interdisent dêtre médecins, avocates, dactylos, ouvrières ou femmes de ménage, les enchaînent au fourneau avec un cadenas gros comme ça, leur plantent des flopées de gosses dans le ventre, brûlent les pilules, les stérilets et les pharmaciens qui osent en vendre, divorcent sous le régime du coup de savate dans le cul, proclament la femme objet strict et même pas sexuel, trou à mômes, bête de somme, pute gratuite, caricature dêtre humain, grimace de Satan, paillasson.

Cest à cause des curés, dit Duflan. Les curés arabes, y a pas plus curé. Ont fait laggiornamento à lenvers. Rêvent de Moyen Âge noir et plein dépines. Alors, pourquoi être allé les chercher? Parce que, sans eux, on naurait rien pu faire. Faire quoi donc? La révolution, pardi! Virer le chah!

Attends voir. Révolution, ça ne veut pas dire simplement foutre en lair ce quil y a en place pour y mettre nimporte quoi dautre. Révolution, ça contient la notion de progrès. De pas en avant. Ça soppose à «rétrograde». Une révolution qui retourne en arrière, cest pas une révolution. Appelle ça comme tu voudras, restauration, croisade, je men fous, mais pas révolution. Ou alors Hitler avait raison dappeler «révolution» son délire hyperféodal avec mise en scène à la Wagner, Pétain avait raison dappeler «révolution nationale» son refuge éperdu dans les jupons rances du bon vieux temps des sanctifiantes injustices et des humilités collectives, Pinochet a raison dappeler «révolution» son retour à la sainte loi du sabre au service des riches et à lassassinat en masse considéré comme méthode déducation populaire.

Le régime du chah était un progrès par rapport au régime davant, où les ayatollahs étaient tout-puissants. Le régime du chah était une caricature de régime «moderne», un accouplement de libéralisme affairiste à loccidentale et de dictature militaire, le tout greffé sur des structures féodales où les curés musulmans étaient bien utiles pour maintenir le fellah dans la résignation aux décrets du destin.

Le chah était un con. Il avait le pétrole, il avait la main-dœuvre, il avait lOccident à ses genoux, lOrient le ménageait. Il avait tout pour faire de lIran un pays heureux. Il a voulu en faire un pays moderne. Ce quun con appelle «moderne». Cest-à-dire le couvrir dusines toutes neuves, daérodromes, de tours de verre, de Hilton, de machins les plus hauts du monde, y faire défiler les tanks et les avions les plus sophistiqués du monde, y posséder larme nucléaire… Le chah rêvait de modernisme tel que peut le rêver un comptable banlieusard qui a vu des cartes postales de New York. Cet Iran suréquipé cracherait des dollars, toujours plus de dollars, et de la puissance, toujours plus de puissance. Le chah avait voué sa vie à la passionnante tâche qui consistait à ériger un piédestal en or massif pour la statue en or massif du chah. Le chah était un con, mais quil se console, Napoléon aussi était comme ça, Staline aussi, et Mao, donc! Et tant dautres…

Le chah aurait-il été légèrement différent, il aurait pris conscience de lexistence dun peuple iranien et en aurait tenu compte, ne serait-ce que par intérêt bien compris. Il aurait ménagé les curés, au lieu de les braquer sans les mater. Oui, bon, récrire lhistoire ou faire des mots croisés… Le chah sest fait avoir comme un con, et par les curés.

Le peuple en avait marre du chah. Le peuple en a toujours marre du pouvoir, surtout lorsquil crève de faim et que le pouvoir est spécialement tyrannique. Il nen avait pas marre au point de tout foutre en lair. Les peuples ne foutent tout en lair que si des gars décidés les poussent à agir. Les seuls gars vraiment décidés étaient les curés. Les curés voulaient retrouver la plénitude de leurs privilèges et de leurs pouvoirs dautrefois, dans un pays bigot à religion dÉtat. Les curés se foutaient pas mal du peuple. Si le chah sétait montré lenfant soumis dAllah et de ses ayatollahs, il ny aurait pas eu de «révolution».

Aussi pourri quil ait pu être, le régime du chah était pour lIran un progrès sur létouffoir religieux. Le chah viré, un vieillard obsédé mystique à gueule de prophète fou prend sa place. Avec à la clef tous les excès des fanatiques. On fusille à tour de bras, sans jugement  la légalité est décrétée ordure occidentale pourrie, seule la Loi de Dieu compte , au nom de la pureté révolutionnaire, et aussi de la vengeance, baptisée «justice». Les bons cons qui applaudirent aux exécutions sommaires des bourreaux de la police secrète du chah creusaient leur propre tombe. En premier lieu les femmes.

On pouvait rêver dun régime du chah qui eût évolué. Surtout si les États-Unis, intéressés au premier chef à la solidité de lÉtat iranien, avaient aidé discrètement le chah à ouvrir les yeux. Il faut croire que les États-Unis sont aussi cons que le chah, puisque les voilà pratiquement virés dIran. Avec tout ce que ça comporte pour leurs stratégies. On peut toujours rêver de voir évoluer un régime individuel pourri, ne serait-ce quau moment dune succession. Exemples: les Salazar, les Franco… On ne fait pas évoluer la dictature dune caste solidement structurée. Après Staline, après Mao, il ny a pas eu bouleversement, simplement reprise en main par lappareil collectif du pouvoir provisoirement confisqué par un individualiste roublard.

La caste religieuse iranienne est en place pour longtemps, sauf intervention extérieure brutale. Les femmes iraniennes ont porté le voile, exceptionnellement, dans les journées démeute comme symbole de protestation contre le chah qui les en avait libérées. Aujourdhui on leur dit: «Puisque vous aimez ce voile, gardez-le.» Bien baisées. Le voile était peut-être, occasionnellement, un symbole dopposition au tyran. Cétait oublier quil est, de tout temps, symbole de soumission à lislam, au bon vieux temps, à la loi de fer du mâle, puisque cette loi est voulue par Dieu.

Après avoir pendant si longtemps gueulé contre le chah et ses sbires, nous voilà voués à gueuler contre layatollah et ses inquisiteurs. Certains veulent se persuader que Khomeiny, lun dans lautre, représente quand même un léger mieux, et quaprès tout cest le peuple qui la mis là… Dautres  je lai entendu  voient en Khomeiny le Kerenski préalable à je ne sais quel Octobre, oubliant quOctobre a déjà eu lieu et que les Kerenski daujourdhui ont tiré les leçons de lhistoire.

Je vais vous dire. Si les féministes dici continuent à me traiter de phallocrate et dexploite-nanas, je file à Téhéran et je me fais naturaliser iranien. Jaurai plein de femmes légitimes, je leur botterai le cul, jexciserai moi-même mes filles, je leur couperai le clitoris avec les dents, je sèmerai du gros sel sur la plaie et je les obligerai pendant ce temps-là à chanter À la claire fontaine au lieu de pleurnicher, ça me fera venir une larme de douce nostalgie. Parce quau fond jaime la France.

Du gaspi

SALAUDS! Cest votre faute si lOccident claque des dents et crève à petit feu! Le gaspi, le monstre égoïste dévoreur de calories, cest vous! Enfin, cest moi aussi, cest nous, quoi. Les consommateurs. Les salauds de consommateurs.

Ça vous secoue peut-être de découvrir brusquement que, dans cette société de consommation et fière de lêtre, lennemi numéro un est le consommateur? Cest comme ça. Puisque le gouvernement vous le dit… Mais alors, on va se sentir fautifs, répugnants, parasites! On va raser les murs. On nosera plus mettre le chauffage, ni allumer la lampe, ni prendre la voiture… Enfin, on le fera quand même, mais on aura honte. Les voisins vont nous montrer du doigt. Très bon, ça. Très, très bon. Cest exactement le but recherché.

Culpabiliser le croquant. Tout homme est double: producteur (on dit plutôt «travailleur» quand on veut le flatter dans le sens du poil) et consommateur. Producteur huit heures par jour et cinq jours par semaine (en moyenne). Consommateur le reste du temps. Voyons voir.

Producteur, il lest fièrement, arrogamment. Lorsquil est en train de produire, il ne gaspille pas son temps à des conneries, ni le matériel mis à sa disposition, ni lénergie pour animer tout ça.

Il, en un mot  mot sacré, ôtez votre chapeau , il TRAVAILLE. Peu importe ce quil fait, il le fait pour la communauté, il contribue à faire tourner la grande machine sociale. Il a bonne conscience. Lhomme ne vit pas seulement de pain de mie et daspic de foie gras, il vit aussi de bonne conscience. Si la bonne conscience manque, le foie gras passe mal, cest dommage.

Lorsquil nest pas en train de produire, cest-à-dire lorsquil consomme, lhomme détruit les richesses quil créa lorsquil produisait, tout à lheure. Détruire est vilain. Consommer est un acte sans noblesse, un acte égoïste, veule, gourmand, douillet, feignant. Lhomme consommateur a mauvaise conscience. Ça va de soi. On parle toujours de son travail, de sa fatigue, ça rappelle aux autres quon est un combattant du front de la production. On ne parle pas de son sommeil, de ses loisirs. Observez autour de vous, vous verrez si cest pas vrai.

Lhomme, consommateur les trois quarts du temps, est par conséquent fragile du côté de la mauvaise conscience. Il faut peu de choses pour aviver cet état dâme inconfortable, le gratter jusquau sang, faire de lhomme un pauvre être hagard, prêt à tout endosser. Maso comme une bête, lhomme.

Vous dites au petit homme frileux: «Le thermomètre de votre chambre marque vingt degrés. VOUS êtes un suceur de sang! Vous assassinez léconomie française!» Il éclate en sanglots et court se pendre au machin de la chasse deau.

Vous dites à ce même petit homme, le frileux de tout à lheure, oui, cest ça, vous lui dites: «Votre machine, là, quest-ce quelle fabrique? Des petites bouteilles en verre pour mettre de la limonade? Vous vous rendez compte? Le verre, cest une des matières dont la fabrication exige le plus dénergie: faire fondre du silex, cest pas tout à fait comme mettre une tarte aux pommes au four. Votre machine sort deux cent mille petites bouteilles par jour. Pour transporter trois gorgées deau sucrée chacune! Vous navez pas honte? Vous gaspillez chaque jour en conneries de quoi chauffer généreusement dix mille vieillards frileux pendant un an!» Le petit homme vous toise de bas en haut, fait monter du fond de sa gorge un gros paquet de mucus et vous le crache au visage. Et il vous dit: «Moi, je bosse, moi, mon pote. Pas confondre.» Et il vous plante son pied là où ça se plante, à moins que, prévoyant le coup, vous navez déjà enfourché votre mobylette.

Donc: le gaspillage, cest hors du boulot. Jamais au boulot.

Doù: un type qui se brosse les dents à laide dune brosse à dents mue par le courant électrique est un feignant et un gaspilleur dénergie.

Doù encore: les ouvriers de lusine où se fabriquent les brosses à dents électriques ne gaspillent pas.

Doù toujours: un camionneur qui conduit un camion de trente tonnes, brûle cent litres de fuel aux cent kilomètres, démolit à grande allure la chaussée publique et transforme des millions de mètres cubes dexcellent oxygène en un horrible mélange ultrapolluant de gaz carbonique, doxyde de carbone et de divers composés à base de plomb, de soufre et de goudrons cancérigènes, tout ça pour transporter des brosses à dents électriques, ce camionneur ne gaspille pas.

Voilà. Tas tout compris, tas.

Létape suivante est la découverte du paradoxe vicieux. Il est comme ça:

Fabriquer et distribuer des objets nécessite la mise en œuvre de gigantesques quantités dénergie, sans aucun gaspillage, répétons-le, puisquil sagit dactivité industrielle. Or, utiliser ces objets entraîne du gaspillage dénergie. Il faut donc fabriquer ces objets et ne pas les utiliser. Cest très simple. Mais qui, técries-tu, sera assez secoué pour acheter des trucs dont il na pas lintention de se servir? Acheter une voiture pour la laisser au garage? Ça va pas, non? Ben, voilà. Cest ça, un paradoxe.

Il faut que lindustrie tourne, pour lemploi, pour la France, pour des tas de raisons très belles, très nobles. Il ne faut pas que tu mettes dessence dans ton briquet, ce serait du gaspillage. Maintenant, démerde-toi.

On peut essayer de poser le problème autrement, histoire de voir si ça débloquerait le bouchon. On peut dire, par exemple: quels sont les besoins ESSENTIELS du bonhomme, ceux quil lui faut absolument satisfaire sous peine de mort ou de toux opiniâtre? Eh bien, je dirai: manger, dormir, avoir chaud. La satisfaction de ces besoins élémentaires nécessite: de la nourriture, un abri, des vêtements, une source de chaleur. Bien.

Ces besoins ayant été définis comme essentiels, ils doivent par là même être satisfaits en priorité. Cela entraîne quon ne soccupera à satisfaire des besoins moins immédiats que lorsque ceux-ci auront été satisfaits. Et aussi quen aucun cas on ne restreindra la satisfaction dun besoin essentiel au profit dun besoin moins essentiel. Attendez, attendez, on y arrive. Vous allez voir comme cest beau.

Application du paragraphe précédent: il est criminel de restreindre le chauffage des locaux dhabitation alors quon fabrique des petites bouteilles pour mettre de leau gazeuse dedans. Des millions de petites bouteilles. Et même pas gazeuse, leau, des fois. Ah, vous voyez? Je vous lavais bien dit quon arriverait quelque part!

Tant quon trouvera du carburant pour fabriquer des petites bouteilles (et aussi des chaînes hi-fi, des chars AM-X, des fusils à canons superposés, des centres Georges-Pompidou, des Merlin-plage, des chaussures de ski, des machines haute couture, des remonte-pente, des…, des…), quon ne vienne pas nous faire chier à compter les gouttes de fuel dans nos chaudières.

80% des objets produits sont inutiles, et souvent nuisibles. Et presque toujours très laids. Fabriquez moins de futilités, faites des autos qui durent longtemps, voyagez moins pour des conneries, et donnez-nous de quoi bouffer, de quoi nous vêtir, de quoi nous chauffer. Cest pour ça quon sest mis en société. Sil ny a pas de travail, eh bien, on vivra à ne rien foutre. La société peut se permettre ça, puisquelle nous paie à faire des conneries. Dans quatre-vingt-quinze pour cent des cas.

Nous sommes tous des chômeurs déguisés. Nous sommes tous des inutiles. Nous nous crevons à des conneries. Et maintenant, on veut nous culpabiliser?

Quiconque arborera, sur sa bagnole ou ailleurs, un autocollant «Chasse au gaspi» aura droit à une carte de con.

Le premier petit vieux mort dune pneumonie à cause des restrictions de chauffage sera solennellement promu Con Inconnu et sa tombe pieusement vénérée par nos soins.
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De la lucidité

ÉCOUTEZ, on est mardi, je me suis payé une gâterie: jai passé le bac. Ça me manquait! Depuis le temps que je voulais savoir ce que cest, la solitude du potache le matin du bac… Voilà, je sais. Du coup, jai rien fait pour vous. Alors, tant pis, je vous recopie le brouillon de mon bac. Cest ni fait ni à faire, je me suis un peu emmêlé les pieds, et jai pas eu le temps de conclure, alors ça se termine en queue de poisson… Oui, bon. Toutes les sensations, toutes les ivresses, il me les faut toutes! Vous savez, jen ai bavé. Et cest plein de fautes. Comme je vous plains, mes pauvres petits!

La lucidité conduit-elle nécessairement au pessimisme?

Cette question nest pas innocente. Elle suggère sa réponse: le pessimisme est «mauvais», loptimisme est «bon». Lun peut sexprimer graphiquement par une grimace, lautre par un sourire. Le sourire suscite notre sympathie, la grimace notre aversion. Posée telle quelle lest ici la question ressortit de la morale bien plutôt que de la philosophie. La morale est une hygiène. Son dessein est purement pragmatique, même quand elle se veut transcendante: elle vise à donner un certain tonus psychique. Du point de vue dune morale humaniste, ce qui aide à vivre est BON, ce qui engendre le malaise est MAUVAIS. Elle ne fait que systématiser limpulsion instinctive spontanée qui refuse la représentation du malheur, ou même quon puisse lenvisager (on tue les porteurs de mauvaises nouvelles), ou, si lon est forcé daccepter lévidence du malheur, il faut quen même temps soit proposé lespoir: le remède.

Les termes «lucidité» et «pessimisme» sopposent ici en un paradoxe esthétiquement séduisant. La lucidité, cest-à-dire la connaissance absolument objective, ne conduit quà la lucidité. Le chemin du pessimisme, pas plus que celui de loptimisme, ne passe pas par elle. Optimisme et pessimisme sont deux attitudes subjectives, deux façons denvisager les données de lexpérience ou de la réflexion dans un dessein précis (conscient ou non): y puiser des raisons despérer ou de désespérer.

La lucidité nest pas spontanée. Elle nécessite un double effort. Dabord un effort dobservation et détablissement de déductions à partir de lobservé ou du vécu. Ensuite un effort de lutte contre linstinct qui refuse la vérité désagréable.

Loptimisme, lui, est affaire de tempérament: euphorique légèrement excité ou cyclothymique en période dexcitation. Il peut aussi être une attitude délibérément décidée parce quon lestime plus agréable, ou plus fructueuse, ou plus morale. Il sagit dailleurs le plus souvent dune combinaison de ces deux facteurs, loptimisme de choix étant bien sûr favorisé par un tempérament prédisposant ou servant de justificatif à une tendance naturelle à «voir tout en rose». Il est certain que, du point de vue de lhygiène, il est plus agréable dêtre euphorique que dépressif, gai que triste, optimiste que pessimiste. Du point de vue de la connaissance, cest-à-dire de lappréhension la plus correcte possible du réel, loptimisme systématique ne peut être quun facteur perturbant, puisquil fait voir les choses à travers la loupe agréablement déformante dun heureux caractère décidé à ne pas se laisser abattre. Il donne des choses une vision faussée, ou établit des interprétations fausses, et conduit à lerreur… Mais le but de la vie est-il la connaissance ou le bonheur (le bien-être au sens absolu)?… De toute façon, une conception erronée du réel conduit à une démarche aberrante, et donc aux déboires: une appréciation délibérément optimiste des forces ennemies peut, à la guerre, entraîner le désastre.

Le pessimisme est lui aussi affaire de tempérament (bilan psycho-caractériel dépressif, tendances masochistes, etc.). Il tend à interpréter le réel et à extrapoler vers lavenir en infléchissant «du côté de tant pis». Est-il donc lantithèse de loptimisme, son symétrique calamiteux, tout autant facteur derreur que lui, mais en sens inverse? On est tenté de le voir ainsi. Méfions-nous des schémas simplistes.

Optimisme et pessimisme, attitudes délibérément subjectives, ont choisi leur angle de visée. Cest le regard de lhomme. Points de vue strictement humains, et même strictement individuels. Dire que le Soleil séteindra un jour et qualors toute vie disparaîtra de la surface de la Terre constitue une prédiction objective. Elle ne devient pessimiste que du point de vue humain. Chaque homme souffre à cet énoncé comme si lui, individu, allait subir dans sa chair la catastrophe.

Lunivers ne se soucie pas de lhumain (ni dailleurs de quoi que ce soit: ce que nous appelons «univers», cest-à-dire lensemble de lexistant, objets, forces et phénomènes, ne présente nulle part  en tout cas «tout se passe comme si»  de système nerveux, fût-il «pur esprit», porteur dune Conscience ou dune Volonté majuscules transcendant lexistant et «se souciant» de tel ou tel objet, de telle ou telle «créature»). Les arrangements du cosmos sont de pur hasard, les chances pour quun de ces arrangements soit favorable à lhomme (ou, pis, à un individu donné) sont infimes. Les chances contre représentent lécrasante probabilité. Si nous nous plaçons du point de vue humain, un univers aveugle et neutre, cest-à-dire non prédisposé en faveur de lhomme, est un univers pessimiste.

Que peut-il arriver de pire à un être vivant? La mort. Or  jusquici! , toute vie consciente mène à la mort. Toute vie consciente contient donc la plus pessimiste des composantes. Toute façon lucide denvisager la vie humaine est donc pessimiste. Mais encore faut-il être lucide?

La lucidité conduisant au pessimisme, le pessimisme conduisant à lanxiété, lhomme a toujours fait tout ce quil a pu pour tromper sa lucidité. Il truque les prémisses, ou le résultat, ou le raisonnement. Il interprète. Il introduit des facteurs rassurants invérifiables. Par exemple, il nie lévidence: la mort nexiste pas (pas pour lhomme cest-à-dire pas pour moi). Il y a en nous une partie invisible, immatérielle (mais essentielle!) qui ne meurt pas. Autre exemple: il se persuade quil revivra dans ses enfants, dans ses œuvres, dans ses biens… Autant de trompe-anxiété.

Loptimisme «objectif» supposerait un certain ordre des choses, «le meilleur possible» comme disait le DrPangloss de Voltaire. Cest effectivement le cas, dun point de vue extrahumain: les choses sont telles quelles sont parce que cest pour elles la façon la plus probable, la plus fatale dêtre, comme une poignée de jonchets quon laisse tomber et qui senchevêtrent en un arrangement de pur hasard tel que le tas tient debout. Sil ne tient pas debout, il sécroule sur lui-même jusquà ce quenfin il tienne debout, et donc larrangement final, stable, sera le plus probable de tous les possibles compte tenu de tous les paramètres. Lexistant actuel (lunivers) est le résultat dun tel déterminisme de la plus grande pente. Il nest ni optimiste ni pessimiste, puisque non combiné en fonction de qui que ce soit. Encore une fois, il est pessimiste du point de vue de lhomme, puisque indifférent à ses incidences sur lhomme.

Il nous faut maintenant distinguer deux démarches: la connaissance «pure» et le comportement «pratique». Même convaincu que les choses ne sauraient être que «pessimistes», il sera décidé que, le pessimisme étant insupportable, on lignore et, contre lévidence, on sera optimiste. Quil faut lêtre. Sabandonner au pessimisme est décrété lâche. Cette attitude «crâne» de «créature infime lançant son défi au ciel» lui apporte en outre des satisfactions dordre esthétique, le paradoxe du «maudit» ayant toutes les faveurs romantiques.

Il me semble pourtant autrement fructueux (je ne dis pas «courageux», ces appréciations de spectateur nayant rien à faire ici) de regarder les choses en face, de les accepter, de faire avec. Les choses étant ce quelles sont, le bonheur (cest-à-dire le non-malaise absolu, ou le bien-être absolu) est un idéal, dans le sens dun cap dont on tend à se rapprocher le plus possible, de même que la ligne droite est ce quon a en tête lorsque lon trace un trait à la règle. Le malheur arrivera quand même, ne serait-ce quen fin de parcours. Admettre cela, cest être pessimiste. Ce nest pas forcement triste. On vit très bien avec, on pense très bien à autre chose. Mais nous pénétrons là dans le domaine de lhygiène psychique, de nouveau.

Si nous nous tenons aux affaires dimportance limitée, à échéance rapprochée, où nous pouvons agir avec précision sur la marche des événements, notre attitude optimiste ou pessimiste peut influer sur le résultat. Il se produit là une rétroaction positive (feed-back) où leffet vient renforcer la cause et réciproquement. Nous revoilà en plein manuel pratique. Mais nest-ce pas précisément le terrain sur lequel fatalement devait nous entraîner une telle question?

Gauche et droite

Un jour, ou peut-être bien lautre, jai lu quelque part, à moins que ce soit ailleurs, la relation de la circonstance historique qui serait à lorigine des expressions «droite» et «gauche» dans leur sens politique désormais universellement accepté.

Cétait sous la Révolution, crois-je me rappeler dans une brume, ou bien sous la Restauration, cest pas impossible non plus, enfin, bon, vous devinez la suite, les hasards des affinités et des sièges libres firent quà droite de l, comme on dit, hémicycle, se regroupa ce que par la suite on devait conséquemment appeler «la droite», tandis que de lautre côté, eh, oui… Cest de la petite histoire, vraiment toute petite, de celle quon se dépêche doublier à peine lue parce quon sait quon va la relire ou la réentendre dix mille fois encore au cours dune vie de longueur moyenne, dans les magazines spécialisés, sur les pages des agendas ou dans la bouche de Monsieur Alain Decaux, et alors si on se la rappelle trop précisément on sait davance quon va se faire chier très vilainement pendant les cinq minutes qui vont suivre, or la vie est courte, le nombre de minutes quelle contient strictement limité, cinq minutes à se faire chier sont cinq minutes qui ne reviendront plus, on na pas le droit de rejouer, ça sappelle la condition humaine, ça fait de très beaux poèmes, très poignants, pour ceux dont cest le métier den faire. Va donc à la ligne. Tas raison.

Mais la gauche nest pas née ce jour-là. Ni dailleurs la droite. Les idées de gauche, je veux dire. Plutôt, létat desprit de gauche, dirai-je encore mieux. À vrai dire, lesprit de gauche, il est de tout temps. Lesprit de droite aussi. Ah, ah. Paradoxe. Bel esprit. On fait le malin, hmm? Ouais. Là, il faut des définitions, autrement on ne fait que de la littérature.

Définitions. Quest-ce quun état desprit de gauche? Létat desprit de qui estime que les choses ne vont pas pour le mieux dans une société humaine donnée et voudrait œuvrer pour quelles aillent mieux. Quest-ce quun état desprit de droite? Linverse, pardi! Précisez. Eh bien, létat desprit de quiconque estime que tout est au mieux tel que cest, et quen tout cas on sest habitués comme ça, et que tout changement ne peut être que catastrophique. Ce sont en général, curieusement, les gens qui nont pas trop dampoules aux mains qui professent des idées de droite. Ex.: «La grande révolte des esclaves, à Rome, ne fut pas le fait dhommes de droite.»

Eh bien, voilà une base solide. Est de gauche tout ce qui, dans lhistoire, na pas accepté létat de choses existant simplement parce quil était létat de choses, quil avait toujours été tel et, de ce fait, revêtait un caractère sacré. En un mot la gauche, cest la révolution. Pas forcément violente: la violence concerne le passage à la pratique, elle nest que la conséquence de la résistance des gens qui ne veulent pas que ça bouge, cest-à-dire de la droite. Sil est arrivé à la gauche de prôner laction violente, cest en tant que moyen hélas nécessaire de semparer des leviers, jamais en tant que but à atteindre, quétat permanent et souhaitable de la société rêvée. À la droite, par contre, il est arrivé de rêver dun état de lutte incessante, afin que les «meilleurs» triomphent et que la race sépure des inaptes à vivre dangereusement pour évoluer peu à peu vers le surhomme, vision dun romantisme échevelé. La droite a toujours été attirée par le romantisme échevelé. La droite est essentiellement affaire de sentiment. Ne vous récriez pas.

La gauche, ai-je dit, est ce qui remet en cause. La droite est ce qui renâcle. Ou, quand la droite est dynamique, cest parce que la gauche a marqué des points et quil sagit de retourner en arrière. La droite a la dynamique de lélastique. Hitler (comme exemple de comportement de droite, Hitler, ça vous convient?) se donnait pour homme de révolution et de progrès. Sa révolution consistait à supprimer la démocratie, son progrès à supprimer les conquêtes sociales. Je ne parle pas dautres aspects spectaculaires de son action… On peut difficilement accuser Hitler dimmobilisme. La droite peut donc être active, et même frénétique, quand il sagit de marcher à reculons. Voir Amérique latine et autres.

Remettre en cause suppose deux démarches préalables. Dabord, une insatisfaction. Ensuite, un examen méthodique des causes de ce sentiment dinsatisfaction. Cet examen conduit à lanalyse du fonctionnement des institutions, à la découverte des causes danomalies, à lélaboration de propositions tendant à leur apporter remède, voire à repartir de zéro. Lattitude de gauche suppose donc logique et cohérence. Tout au moins désir dagir suivant la logique et la cohérence.

La droite, tout le contraire. Lattitude de droite proclame avant tout lincompétence de la logique, de la cohérence, en un mot: de la raison, dans les affaires de société. Elle les proclame transcendant nos faibles moyens, ressortant strictement de la Tradition  «Nos pères ont toujours fait comme ça»  ou, mieux, du Surhumain  «Dieu la voulu cest écrit dans le Livre». Arc-boutée sur lirrationnel, la droite dresse un univers abstrait irrationnel, un univers de défenses, paradoxal, masochiste, exaltant pour limagination avide dinouï et dexploits, où les valeurs sont morales: courage, sacrifice, héroïsme, stoïcisme, parole donnée, fidélité, injustice du sort dautant plus admirable quelle est injuste… La droite use beaucoup de ces adjectifs et adverbes: grandiose, surhumain, au-delà, pathétique… Plus cest absurde, plus cest cruel, plus cest désespéré, plus cest beau. La droite répond à la «sécheresse» de la «froide» raison par lexaltation à grand spectacle de labsurde de la condition humaine.

Lattitude de droite, conservatrice (immobilisme) ou réactionnaire (marche à rebrousse-poil), sétendait à tous les domaines de lactivité, avant tout à celui de la pensée. La pensée, connais pas. La connaissance? Elle est acquise une fois pour toutes, tout ce qui est inconnu est inconnaissable, la puissance suprême la voulu ainsi, et cest justement ça qui est beau. Le Mystère, ça chatouille lâme et permet le rêve. Le rêve, pas la pensée. Doù la position systématique de la droite, de toutes les droites, partout, toujours, sans avoir à se concerter, contre les novateurs. Pas forcément les novateurs scientifiques, dailleurs. Aussi contre les prophètes et les aventuriers, même si ce quils proposaient était un renforcement outré dans le sens réactionnaire-régressif.

Toute pensée qui cherchait à comprendre, fût-ce partiellement, le monde, se trouvait à tous les coups rejetée à gauche. Galilée nétait sans doute pas un réformateur social, il nempêche que sa théorie de la Terre non centrale sest retrouvée théorie de gauche, et sa lutte a été une lutte de gauche. Lhumanisme a été un mouvement de gauche, et aussi la Réforme, à ses débuts, quelle lait voulu ou non. Descartes et Newton se trouvèrent bien malgré eux mener un combat de gauche, et aussi Montesquieu, et aussi Rousseau, Voltaire, Diderot… Le siècle des Lumières vit sorganiser les idées de gauche, même si elles ne sappelaient pas encore comme ça. Le XIXesiècle fut le siècle de lirrésistible montée de la pensée rationaliste, pensée «de gauche» par excellence, face aux traditionalistes cramponnés pied à pied aux schémas indémontrables, Darwin et le transformisme, cest la gauche, des preuves et des raisonnements plein les mains, en face de la droite brandissant ses crucifix et son horreur du singe!

En somme, la gauche était «pour le peuple», non par sentimentalisme, mais parce quil lui semblait illogique, absurde, contraire à la bonne organisation sociale, et donc générateur de malheur et de mort, quil y ait des pauvres et des riches, des esclaves et des maîtres, des exploités et des privilégiés. Le Code civil, la démocratie, puis le socialisme lui paraissaient aussi lumineusement nécessaires que les théorèmes des mathématiques ou les lois de la physique. Le combat pour la primauté absolue de la raison et de la méthode scientifique se confondait avec le combat pour la liberté, légalité et le progrès social. Symétriquement, obscurantisme et réaction étaient tout un.

Tout est changé. Dois-je dire depuis Mai 68? Ça a commencé bien avant, mais Mai marque bien, symboliquement, le basculement des positions.

Si la gauche, aujourdhui, est toujours, socialement, «pour» le pauvre et «contre» le riche, cest à peu près tout ce qui lui reste, et encore ne lest-elle que sentimentalement. Partout ailleurs, la gauche, surtout la gauche jeune, a des positions qui étaient naguère les positions traditionnelles de la «pensée» de droite.

Dabord, le refus de la «froide» raison. La gauche, surtout lextrême, est devenue romantique, coup de cœur, spontanéiste  ah, la spontanéité! , cela-va-sans-dire, viscérale, dogmatiste. Prône la primauté du non-élaboré sur la morne et chiante raison. Du facile sur le fatigant (mais ça, elle ne le sait pas). On aime le Che ou Trotski non pour la cohérence de leur doctrine, mais pour leur côté anges maudits, héros désespérés, etc.

La gauche se méfie de la science. Elle confond dailleurs science (connaissance) et choix technologique (magouilles). Le nucléaire est mauvais, or le nucléaire cest de la science (!), donc la science cest de la merde. Les découvertes sont détournées par larmée, donc la science cest de la merde. Les savants ont des faiblesses humaines, pratiquent le carriérisme et le mandarinat, donc la science cest de la merde…

La gauche fonctionne sur des a priori, des tabous quil est aussi interdit de remettre en cause quautrefois les «vérités» de lÉvangile. Je nen citerai quun: linégalité des capacités intellectuelles à la naissance. Lidée socialiste est: quelles que soient les différences naturelles entre les hommes (de taille, de force, dhabileté, dintelligence, de savoir…) elles ne doivent pas se traduire par des différences sociales, et même on doit sattacher à compenser les inconvénients qui en découlent. Cest devenu ceci: oser évoquer de possibles différences intellectuelles congénitales entre les hommes est fasciste et fumier. Le premier salaud qui ouvre la bouche là-dessus sera proclamé anathème. Je ne sais pas ce qui en est, je sais seulement quil est hautement improbable que les aptitudes intellectuelles ne soient pas aussi diverses que les aptitudes musculaires, nerveuses ou de santé. Je suis en tout cas certain que planter un mur infranchissable autour de quelque sujet que ce soit est antiscientifique, rétrograde, malsain. Ce nest pas en fermant les yeux à la vérité quon bâtira du solide. Ceci nest quun exemple. Jen ai cent autres.

La gauche, sans sen rendre compte, abandonne ses positions de gauche. La droite les occupe. Une partie de la droite. Celle qui servira de fer de lance pour le reste. Et qui séduira les esprits épris de clarté, de liberté de pensée, de logique, de cohérence.

Il existe depuis quelques années une droite (et même une extrême droite) athée, ou tout au moins agnostique, militant pour une pensée claire et efficace, se recommandant de la Grèce antique (et y rattachant subrepticement lOccident blond, suivez mon regard), qui se garde bien de «raisonner» par accumulation de citations dogmatiques comme font les marxistes, qui manifeste depuis peu une vitalité conquérante, et qui, jen suis persuadé, ne manque pas dexercer un attrait certain sur les esprits avides de cartésianisme (ce mot est devenu une injure dans la bouche des petits cons malins dans le vent!), rebutés par la logomachie sensiblouille et bravache de lextrême-gauche, par lirrationalisme chialard et le bricolage rousseauiste où sest enlisé le mouvement écologique, par le carcan politique et les dogmes ouvriéristes du Parti, par lopportunisme des socialistes, leurs «raisonnements» de littéraires esthètes…

Quon y prenne garde! La droite, comme lÉglise, laisse la bride sur le cou à des non-conformes parce quil y a un «créneau» à saisir, mais ses positions fondamentales nont rien à voir: inchangées. Les plus aptes ont fait la preuve de leur supériorité en conquérant les places de direction, la race blanche est supérieure, lhomme a sur terre un but qui le dépasse, etc. Je ne parle pas des visées plus terre à terre et plus immédiates.

L«esprit scientifique» de cette nouvelle droite nest, bien sûr, quun masque. Le danger cest quelle est seule à le brandir. Les déconnages en tous sens des «nouveaux philosophes» mettent en évidence le malaise de la pensée actuelle, incapable de se libérer de la pression politicosociale et exercée par des littéraires pénétrés jusquà la moelle du vice esthète: confondent élégance de forme avec rigueur démonstrative.

Bon. Il faut que jarrête. Il sen trouvera parmi vous pour voir dans tout ça une propagande prodroite, puisquelle est antigauche. Cest justement là un indice de plus dindigence de pensée: si on critique, cest quon est contre.

Allez salut.

Du catastrophisme pépère

Cette fois, cest du sérieux, se dit Monsieur Ducon. Cest des gens sérieux qui le disent, pas des Charlie Hebdo, des Hara-Kiri ou des Gueule Ouverte spécialisés dans la prédiction lugubre. Après Giscard, voilà McNamara, voilà Fidel Castro qui sy mettent. Solennellement. Le monde est foutu. Nous sommes foutus. Ils lont dit. Et redit.

Eux, les Officiels responsables, ils ajoutent «si…», «Nous sommes foutus si…». Par exemple: «Nous sommes foutus si nous ne parvenons pas à diminuer très rapidement les taux actuels de la natalité dans le monde, et en particulier dans les pays en voie de développement.» Ce «si» est mis là pour navoir pas lair trop pessimiste. Un homme dÉtat ne doit jamais avoir lair trop pessimiste, les gens naiment pas. Toujours introduire un «si» porteur despoir, si merdeux soit-il. Le «si» de notre exemple équivaut à une certitude négative: il nexiste et ne peut exister aucun moyen dempêcher les pays miséreux  qui sont aussi ceux où les vieilles vaches de religions exaltant le mâle dans le nombre de ses enfants brillent de tout leur prestige  de galoper vers les fantastiques grouillements. McNamara précise bien lalternative:

«Nous disposons de deux moyens seulement […]: Ou bien les taux actuels de la natalité doivent diminuer plus rapidement, ou bien les taux de mortalité doivent augmenter.»

McNamara sait très bien que, quelques tortillements moraux quon y mette, ce sera, comme toujours, la seconde solution qui sera mise en œuvre. Il est infiniment plus facile de tuer que dempêcher de naître. Les hommes trouvent honneur et fierté à tuer, à mourir en tuant, et à y voir mourir leurs fils. Mais essayez de les convaincre de limiter le nombre de fils quils sont susceptibles de procréer, vous insultez mortellement leur honneur, dès les premiers mots les coupe-coupe jaillissent.

Il y a vingt ans, lorsque furent lancés les premiers cris dalarme  nous eûmes lhonneur dêtre de ces premiers crieurs, relisez votre collection H.-K. , il était peut-être encore temps dagir (à condition de trouver le moyen dagir). Aujourdhui, trouve-t-on même ce moyen magique, il nest plus temps. Irrémédiable. Donc, solution numéro deux. Quelles en seront les circonstances, procédés et anecdotes? Oh, laissez donc! Le moment venu, létincelle qui allumera lenchaînement des massacres et des famines régulateurs jaillira pour ainsi dire toute seule. Question de maturité.

Bon. Résumons. Monsieur Ducon aime bien résumer. Demain, cest lhorreur. Quelle horreur? Peu importe. Lhorreur. Communisme niveleur et goulagueur, ou fascismes bariolés et tortureurs, ou terre brûlée radioactive où rôderont les bandes de voyous, ou déferlement massif des peuplades afro-asiates folles de faim… Ou tout simplement pénurie et misère généralisées… De toute façon, bouleversement de nos vies. Dans le sens de tant pire.

Mais ça, on se le dit depuis longtemps. Même Monsieur Ducon se le dit. Le sent, obscurément. Surtout quand il a mangé du boudin avec de la mayonnaise, ou chaque fois que lessence augmente. Mais il ny croyait pas vraiment. Voilà maintenant que les Responsables le disent. Dans le poste. À lONU. À la Banque mondiale. Lambiance est de plus en plus 1938.

En pis. En 1938, on attendait la guerre. Une de ces guerres. En 1980, on attend la fin. La fin du monde. La Fin des Temps. LApocalypse.

Que fait une multitude humaine qui est absolument persuadée que, demain, cest lApocalypse? Peut-être même ce soir?

Elle vaque à ses petites affaires. Elle pense aux vacances. Elle choisit la nouvelle bagnole. Elle achète de lor. Elle arrose les bégonias. Et que voulez-vous quelle fasse dautre? Elle ne sait rien faire dautre.

Tout le monde na pas la notion intense et précise de linéluctable dans toute son horreur. Heureusement. Il faut être névrosé comme un lapin pour lavoir. Seul un névrosé peut concevoir pleinement labominable réalité. Il ne peut dailleurs la supporter et perd les pédales, cest fini pour lui, bonjour chez toi, névrosé. Les normaux, les équilibrés, ne conçoivent pas lhorreur. Surtout lhorreur à venir. Ils ont un filtre. Les Juifs, en 1942, savaient quils allaient vers lhorreur, vers on ne sait quelle vague, indicible horreur, mais bon: lhorreur. Ils se sont laissé embarquer bien gentiment (le leur a-t-on assez reproché, depuis!). Cest que la capacité à imaginer lhorrible a un plafond. Comme la douleur. On ne peut pas souffrir au-delà dun certain maximum. On ne peut entendre au-delà dun certain aigu. On ne peut pas shorrifier au-delà dun certain plafond dhorreur. Limagination y est impuissante.

Et puis, au fond, tout au fond, on ny croit pas. On ne veut pas y croire. On ne peut pas y croire. Pas plus quon ne peut croire à sa propre mort. Même au pied de la guillotine, le cou dans le machin, on ny croit pas, jen suis certain. Une espèce dinstinct. Qui aurait pour mission de nous préserver de tout ferment morbide. Langoisse en est un. Cet «instinct» escamote langoisse de la mort de demain, angoisse qui était peut-être une mise en alerte salvatrice devant le danger imminent. Tout se passe comme si cet «instinct», ce mécanisme de futilisation, sauvait le confort intime de maintenant, fût-ce au prix de la vie de demain. Linstinct ne travaille pas dans lavenir. «Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin.» Racine, Andromaque, jai appris ça à lécole quand jétais môme, paraît quon ne leur apprend plus, maintenant.

Donc tout le monde aujourdhui est plus ou moins pénétré de lapocalypse à venir. Tout le monde dit: «Quel malheur! Bof, ça tiendra bien aussi longtemps que moi. Une fois mort, je men fous. Après moi le Déluge!» Ce qui est effectivement la seule position non absurde, pas seulement à cause de la présente conjoncture, mais pour tout être doué de conscience et se sachant mortel, je vous ai déjà expliqué ça très bien mais vous oubliez tout. Si lon est vraiment hypocrite, on ajoute: «Mes pauvres enfants! Cest pour vous que jai de la peine! Dans quelle merde nous vous laissons! Ah, nous sommes bien coupables!» Et lon retourne biner ses tomates, ou intriguer pour sa Légion dhonneur, ou revendre sa vieille bagnole en essayant destamper le croquant… Comme si demain aucun sabot du cheval daucun Hun ne devait pas saccager les tomates cul par-dessus tête! Cest comme ça que nous sommes, eh oui.

Si bien que, dune part, tout le monde est résigné au pire, et donc ne voit pas lutilité de se crever le tempérament pour améliorer lambiance, et ne sindigne plus, et baisse les bras, et shabitue à latrocité et à linjustice vu que demain ce sera encore bien pis, et, dautre part, ne prend pas les choses trop au tragique et continue son petit truc comme si de rien, et ceux dont le petit truc consiste à baiser les autres, en gros et en détail, en font autant, et même, puisque les autres désormais sen foutent, ceux-là en profitent et mettent les bouchées doubles. Ils peuvent implanter des centrales nucléaires (ce nest quun exemple) partout, elles peuvent même se fissurer avant livraison, on va pas se tourner les sangs pour ça, à peine quelques ricanements goguenards, après nous le Déluge, et les Cambodgiens coincés entre Khmers rouges et Vietnamiens vermillon peuvent bien crever par millions… Oui. Je métais juré de ne plus faire de politique.
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Rouvrez Auschwitz

Les affaires de la France ne sont pas très brillantes. Elles vont aller encore bien pis. Cest une certitude. Née de lobservation attentive des signes. Quand les hirondelles se rassemblent sur les fils du téléphone, cest un signe. Il signifie que lhiver nest pas loin. On peut sy fier avec certitude. Quand le gouvernement dun pays réveille et attise sournoisement le racisme latent des citoyens, cest un signe. Quand ce gouvernement donne lexemple en prenant lui-même parti, quand il prépare ouvertement des lois discriminatoires envers une catégorie de résidents chargés davance de tous les péchés  en loccurrence, dêtre la cause principale du chômage, du déficit de la Sécurité sociale et… des flambées de violence raciste!  le pessimisme quant à notre proche avenir économique et social devient une certitude absolue. Cela sappelle la tactique du bouc émissaire. Cest une très vieille tactique. Le mot vient de la Bible, et ce ne sont certainement pas les Hébreux qui ont inventé la chose, elle a dû exister dès quexista une société humaine avec un chef pour la mener.

Par les projets de loi dits «Stoléru-Barre-Bonnet», le pouvoir vise, tout autant quà se débarrasser de travailleurs naguère importés massivement et devenus aujourdhui indésirables, à préparer lopinion à tourner en bloc sa fureur contre les immigrés lorsque seront venus les temps calamiteux quil prévoit et contre lesquels il est incapable dagir, contre lesquels il nest peut-être pas tellement désireux dagir, une période de purgatoire pouvant être estimée propice à une bonne reprise en main… Cest Pétain asseyant son ordre moral sur les propices décombres  quelle aubaine, les décombres, pour les ordres moraux!  tout en rejetant la responsabilité des décombres sur des minorités commodes à souhait: les Juifs, les francs-maçons, les communistes, la gauche…

La politique, cest-à-dire lart de manipuler les masses, ne sembarrasse pas dinnovation, ne se targue pas doriginalité. Les hommes ne changent pas, les vieux trucs sont les meilleurs. Khomeiny, incapable doffrir aux Iraniens autre chose que la terreur, la misère et lennui, attise une bonne petite opportune rébellion kurde. Le racisme antikurde se réveille, voilà les Iraniens occupés dautre chose que de critiquer layatollah. Il faut toujours avoir un petit Kurde chez soi. Cest bien pour cela que le pays kurde a été partagé entre les puissances du coin: lIran, lIrak, la Turquie, la Syrie. Chacune en possède un petit bout, cest très bien calculé. Quelle idée, aussi, dêtre kurde! Les tsars, eux, organisaient des pogroms de Juifs quand les moujiks avaient vraiment trop faim. Les moujiks tuaient les Juifs, après ils étaient fatigués, leur grosse colère était tombée. Ne parlons même pas dHitler. Bon, on a compris, fermez la parenthèse.

Si le pouvoir appuie aussi facilement sur le bouton du racisme, cest bien parce que le courant passe. Soyons un grand garçon, regardons-nous devant la glace, les yeux dans les yeux. Eh, eh. Oui, hein? Le raciste, cest lautre, daccord, mais cest bien aussi toi, un peu.

On ne naît peut-être pas raciste, mais on naît avec tout ce quil faut pour le devenir. Le racisme est naturel. Cest lanti-racisme qui ne lest pas. La nature est injuste. Plutôt, la nature nest ni juste ni injuste, la nature sen fout, la nature cest lhypoténuse du triangle rectangle et le principe dArchimède. La notion de justice est humaine, purement humaine, il ny a rien de plus artificiel. Or, la nature cherche toujours à reprendre le dessus. Elle guette le trou, la défaillance.

Il faudrait en finir avec les notions pleurnichardes et moralisantes qui ont conduit la gauche là où elle est: dans une sacristie. Il ny a ni bien ni mal, ou alors il y a un bon Dieu, et nous voilà en train de brûler des cierges, et si cest comme ça, moi je men vais. Il est «normal», il est «naturel», il est «spontané» dêtre injuste, ou plutôt indifférent à tout ce qui nest pas soi, et merde à Rousseau. Nous naissons bardés dinstincts, de tropismes, de pulsions qui tous tendent dabord à nous conserver en vie, ensuite à nous éviter souffrance et malaise. Pulsions centripètes: égocentrisme  «égoïsme» disent les curés, curés croyants ou se croyant incroyants.

Si tu as besoin ou envie de quelque chose, ton mouvement spontané est de tendre la main et de te lapproprier. Si ce quelque chose na pas de propriétaire, si cest par exemple un caillou du chemin, un fruit sur un arbre sauvage, aucun problème. Si ce quelque chose appartient à quelquun, ton mouvement naturel et spontané est de le lui prendre, au besoin en faisant violence à ce quelquun si tu es sûr dêtre le plus fort, en le tuant, même, pourquoi pas. Voilà la nature. Sauf complications sentimentales, mais, si le degré démotivité est chose innée et variable, ses objectifs sont bel et bien acquis (on dit «culturels», Machin).

Deuxième mouvement: on nest pas seul. Si lon survit, cest quon fait partie dun groupe. Ça, cest moins «naturel», du moins chez lanimal humain. La vie en groupe entraîne des contraintes. Même si je suis plus fort quaucun des individus du groupe, le groupe tout entier est plus fort que moi. Poids du social. Et bon, jétouffe mon premier élan, je jugule ma spontanéité, je ne casse pas la gueule au type qui possède la belle grosse bonne femme au cul comme de la crème et qui se lemmène au bout dune corde passée dans lanneau quelle a dans les trous de nez pour se la goinfrer dans toutes les variétés de la goinfrerie, et qui se, davance, pourlèche les babines, linfâme cochon, mon Dieu que je bande… Je, donc, jugule. Mais quel effort!

Juguler son spontané pour adopter un comportement plus compatible avec la vie en société bien que non immédiatement évident, cest lessence même de la démocratie.

La démocratie (comme la tolérance, comme la justice, comme lentraide comme nimporte quel comportement discipliné) sacquiert. Sapprend. Nest jamais acquise une fois pour toutes. Nécessite un effort constant. Une vigilance incessante. Une information tenue à jour. Les comportements antidémocratiques (antisociaux, si tu veux), eux, sont des éruptions du bon vieux féroce naturel, des hoquets du sacré vieux «cerveau reptilien» tellement plus profondément ancré en nous.

Il est plus facile, si lon veut se servir des foules, de faire appel à leurs spontanéités reptiliennes. Elles sont toujours prêtes à bondir à la surface, bousculant tout le social péniblement surplaqué. Surtout si, habileté, le manipulateur de foule les habille des couleurs de la véritable vraie conduite évoluée. Cest-à-dire leur donne des motivations morales, humanitaires, patriotes ou sagement économiques, comme cest le cas aujourdhui. Faites appel à la férocité des masses, avec ou sans petit prétexte noble pour la bonne conscience, vous ne serez jamais déçu et vous ferez plaisir. Sauf au bouc émissaire, mais celui-là, hein, bon.

Ça serait peut-être pas mal, pour une fois, de ne pas laisser faire, hm? Les lois Stoléru-Machin-Chose vont être discutées devant une Assemblée dont la moitié seulement est acquise au pouvoir. Encore cette moitié est-elle bien divisée, et bien souvent seule la solidarité contre la gauche motivera des votes pas du tout convaincus. La gauche, elle, du moins, na pas à se poser la question de principe. Si elle fait bloc, elle gagne. Il faudra le lui rappeler. Les occasions ne manqueront pas.

En somme, le racisme, tes plutôt contre? Ben voilà.
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1980

Jeu de cons

La mode est aux jeux de stratégie. Si vous voulez faire plaisir, offrez des champs de bataille de poche, si possible avec adversaire électronique incorporé, ça permet de jouer même quand on est seul, par exemple aux chiottes, ou en baisant, contre un mini-ordinateur, et si tu perds tas pas à avoir honte, quest-ce que tu veux faire contre une intelligence inhumaine?

Les, comme ils se laissent à dire, grands de ce monde, puent eux aussi, cette semaine, avec leurs petits Noëls. Ils samusent comme des fous. Leur modèle de poche est la planète Terre. Ils ont de grandes poches. Le thème du jeu, cest: «Comment sataner la gueule à ces enfoirés dArabes et leur faucher le pétrole tout en ayant lair dêtre occupés à autre chose et principalement à nous bouffer le nez entre nous.» Vous voyez, cest un jeu subtil. Les échecs et le go, à côté, jeu de loie et loto des familles.

Alors, voilà. Pendant que tout le monde avait un œil fixé sur lIran, ses otages, ses ayatollahs, et lautre sur les États-Unis, leurs tâtonnements de marchands de cacahouètes, les évolutions en arabesques de leur flotte sur locéan Indien, pendant ce temps-là les Soviétiques, plop, faisaient dun seul coup, flac, en Afghanistan, ce que les Américains hésitent tant à faire depuis deux mois en Iran. Sans un pli, sans une bulle, mais avec un pendu. Je suppose quils lont pendu, à lheure quil est je nai pas de détails. On ne voit dailleurs pas pourquoi ils lont pendu, ce nétait pas absolument nécessaire, à moins que ce ne soit pour montrer au monde en général, arabe en particulier, quils ne sont pas, eux, des couilles molles de Yankees ergoteurs et que sil faut pendre, ou fusiller, même si cest seulement un peu utile, éventuellement, eh bien, on pend ou on fusille, à bon entendeur tiens fume.

Javançais lautre jour, prudemment, modestement, vous savez combien je suis fourbe dans le doute et tonitruant dans la certitude, lidée de monnaie déchange. Quelle pouvait bien être la monnaie déchange tacitement ou téléphonerougement, en tout cas crapuleusement, convenue entre Brejnev et Carter pour que le premier laisse le second poser le pied sur le sol iranien… Cette monnaie ne serait-elle pas lAfghanistan? Oui, cest de la politique-fiction, oui, je fais joujou, et alors? Pourquoi pas moi? Noël brille pour tout le monde, non? Les Ricains en Iran, les Russkoffs en Afghanistan, chacun sa partie du boulot, tout en protestant bien haut contre la crapulerie de lautre, les peuples ça marche à lidéal. Cest vraiment si con à imaginer? Celui qui, août 1939, aurait prédit quavant quinze jours Hitler et Staline signeraient un pacte de non-agression et se partageraient lEurope se serait fait crier dessus à la chie-en-lit.

Prends ça par le bout que tu voudras, au bout du compte les Russes écrasent la gueule aux Arabes, je veux dire à lislam, tout en installant leurs blindés, leurs missiles, leurs bombardiers tout le long de la frontière du pétrole. Les Amerloques sont engagés jusquau cou dans une affaire dhonneur, de prestige, dhumanité et de tout un tas de choses très morales contre un pays suintant le pétrole et clef de toutes les autres éponges à pétrole. Tout à fait par hasard. Le temps que lopinion soit bien à point, on passe aux actes. Le coup de Kaboul, entre autres avantages, contribue à faire mûrir le melon qui sert de tête au bon con yankee. (Ce nest pas exclusif, mais ici cest de la variété yankee de bon con quil est question).

Les Russes auront donc été les premiers à oser botter le cul à lislam. Les autres vont se précipiter. La grande croisade des temps modernes est commencée, tout le reste est poudre aux yeux et rideau de fumée. Capitalistes et communistes peuvent bien se dévorer le nez quand tout va bien, cest-à-dire quand les peuplades périphériques se laissent tondre sans trop rechigner, dès quest menacée la source vive de leur vitalité, aux uns comme aux autres, les deux variétés du christianisme, la libérale et la marxiste, nont pas à se faire un trop gros clin dœil pour retrouver le sens des réalités et des intérêts communs.

Tous ces épisodes ne sont quanecdotes et péripéties. Prends du recul, vois global: la reconquête du pétrole est en route, et aussi la mise au pas des pouilleux. Et sais-tu ce quon en fera, du pétrole, une fois cette question locale réglée? On lentonnera dans les réservoirs des gros tanks et des gros bombardiers et on se tapera sur la gueule, enfin sérieusement. Et merde, tiens! Tu veux que je mintéresse à ces jeux de cons?

Vivez, les mecs! Marrez-vous, les nanas! Dites-vous que les journalistes de demain, ou plutôt daprès-demain, évoqueront avec nostalgie ces fabuleuses années davant la Troisième mondiale, ces années incroyables où tout était possible, tout était permis, où les femmes étaient belles et les mœurs légères, où lon dégueulait de la dinde, de la truffe, du caviar et du champagne (ça fait mousser le vomi, très chic), etc., etc., voyez ce que disent des autres avant-guerre les journalistes daujourdhui. Mettez-vous jusque-là de cet avant-guerre qui nen finit pas (comme tous les avant-guerre) et qui finira dun seul coup, crac (comme tous, eh, oui), dans le sang, la sueur et les larmes, comme disait lautre, et dans la merde, ajouterai-je, il faut bien que je mette ma touche personnelle.

Maman

Corse

Maman, elle était déjà bien vieille, je lui avais acheté une télévision. Longtemps que je voulais le faire, mais elle: «Jen veux pas, de ta saloperie! Tous ces guignols, toutes ces singeries, cest bon pour ceux quont que ça à faire. Et puis dabord je suis bien trop vieille, jamais je saurai faire marcher cte denrée-là, jaurais bien trop peur de la casser, quelle me saute à la figure et de foutre le feu à toute la maison! Non, non je veux pas de ça chez moi, je suis contente avec ma petite téhéssef, garde donc tes sous pour aller chez le coiffeur, que ten as rudement besoin!» Sa téhéssef, je la lui avais offerte bien des années avant, papa était encore là, elle avait fait les mêmes simagrées véhémentes. Javais quand même fini par la lui apporter, la télé, je la lui avais installée dans le couloir, cest là quelle la voulait et pas ailleurs, inutile dessayer de lui faire comprendre, si bien quon ne pouvait regarder lécran que de la cuisine, à condition de laisser la porte ouverte et de sasseoir juste en face. Maman sasseyait sur la chaise de la cuisine, la vieille chaise faux HenriII à cannelures et zinzins quelle avait un jour barbouillée à la laque blanche en bavant partout  elle ny voyait plus très bien, de près, mais de loin, ah, de loin, là, pardon… , elle sasseyait, toute raide, le dos appuyé bien droit au dossier, les mains à plat sur les cuisses, le chignon bien tiré, un rien de poudre de riz sur le nez, et elle regardait la télévision, solennelle, émue comme dans une loge dopéra. Elle regardait tout, tout ce qui défilait, le bouton bloqué une fois pour toutes sur la première chaîne. Pas question dy toucher, aux boutons. Si je prétendais laider: «Mais voyons, change de chaîne, maman, tu ne vas pas regarder pendant des heures ce tournoi de tennis alors que tu as un très beau film sur la deuxième! Regarde, il suffit dappuyer là, tu vois?» Mais maman: «Touche pas à ça, que tu vas me le casser! Est-ce que je touche à tes affaires, moi? Remets-le-moi comme il était, et tout de suite! Évidemment, vous autres, à toujours tourner les boutons, vas-y que je te tourne, vous cassez les choses, vous abîmez tout, des vrais brise-ménage! Moi, pas de danger que jy touche, cest pour ça que les choses me durent! Ma télévision, elle fera aussi longtemps que moi, et tu seras encore bien content de la trouver quand je serai dans le trou!» Et maman avait bloqué toutes les commandes de la télévision avec du sparadrap, des emplâtres énormes, des kilos de sparadrap, qui avait séché en bloc et quil aurait fallu attaquer à la hache. On ne pouvait quenfoncer ou ôter la prise murale, cest ainsi que maman allumait et éteignait sa télévision. Elle était branchée une fois pour toutes sur la première chaîne, le volume sonore poussé une fois pour toutes au maximum, car louïe de maman nétait plus ce quelle avait été. Quant à la brillance de limage, au réglage des graves et des aigus, je ne me serais même pas risqué à essayer de lui expliquer de quoi il sagissait. Je savais que la télé de maman était branchée dès que javais poussé la porte dentrée de limmeuble: ça gueulait à tout-va dans la cage descalier, un boucan denfer qui se cognait aux murs, une épouvante. Les voisins supportaient: quelques vieux couples ritals à loreille bétonnée, des Portugais aux nerfs rustiques.

Afghanistan

Maman croyait que les gens quelle voyait «dans le poste» la voyaient aussi, de lautre côté de lécran. Cest pourquoi elle se tenait toujours bien droite bien pomponnée devant sa télévision. Jamais elle naurait mis le courant avant davoir fait le ménage. Même, elle posait une fleur sur la table de la cuisine, derrière elle. «Je veux pas que les gens de la télévision aillent penser que je suis une feignante qui se laisse aller. Jai bien trop de fierté pour ça, dame!»

Je suis moins ingénu que maman, un peu, pas des masses. La télé, je nen ai pas le même respect terrifié, jose tourner les boutons, je sais que les gens «dans le poste» ne me voient pas à travers lécran. Je ne suis quand même pas de plain-pied avec ce truc. Un bouquin me tente davantage. Il marrive rarement de minstaller là-devant comme au spectacle. Mais il marrive dêtre happé. Vous savez ce que cest: tu passes devant, elle est en marche, tes yeux, sans y penser, traînent dessus, hap, tu es happé. Tes rayons visuels sont devenus deux gros bouts de bois très durs très raides enracinés par un bout dans le machin cathodique et par lautre dans ta tête, ils entrent dans ta tête par les trous de tes yeux, te voilà fixé comme un scarabée sur un bouchon avec une épingle à travers le bide, il y a des mecs capables de faire ça aux scarabées. Cest pourquoi, quand je vois une télé, je fais un détour ou je passe derrière. Derrière, cest rien que du carton noirâtre avec des petits trous, ça ne happe pas. Là, jai été pris par surprise, javais la tête ailleurs, mes yeux batifolaient en roue libre, hagne, happés. Et bon.

Marchais

Voilà. Cest une vieille dame. Très vieille. Quatre-vingt-dix ans. À Lyon, je crois. Elle se traîne sur une canne, elle zigzague par tout le quartier, un gros cabas à la main. Elle va nourrir les chats errants. Elle leur achète de la viande, la moins chère, des abats, elle fait cuire ça avec des restes de pain, des brisures de riz, pour allonger la sauce, et puis elle claudique de terrain vague en espace vert HLM, les chats la connaissent, surgissent de partout, ne se montrent que pour elle, les traqués, les maudits, gueules béantes de faim, yeux fous despoir. Elle y éparpille son peu de forces, sa retraite chétive. Elle rogne sur ses besoins. Elle ny prend aucun plaisir. Elle le fait parce que, elle le dit, elle ne peut pas supporter ça. Ces êtres qui crèvent, enragés de faim. Quon pourchasse, quon tue, quon torture. Au nom de lhygiène. Pour rigoler.

«Jai horreur de la souffrance.» Elle a dit ça. Jai horreur de la souffrance. La souffrance. Elle a compris ça. Que la souffrance est la souffrance, peu importe qui souffre, homme ou bête. Sil te faut un visage dhomme à la souffrance pour quelle témeuve, tu es drôlement tordu. Tu crois peut-être avoir pitié, être miséricordieux, tu nas pitié que de toi-même. Tu nas que la trouille pour toi-même. Ce visage dhomme, cest celui de ton semblable, cest le tien, ce quon lui fait on pourrait te le faire à toi, tu «tidentifies», comme disent les critiques de cinéma, ta compassion exorcise ce qui pourrait tarriver, à toi, à toi. Cette femme naime pas spécialement les chats, ce nest pas une mémère à chats, simplement «elle a horreur de la souffrance». Elle dit: «Que voulez-vous, on ne peut pas les laisser comme ça.»

Il y en a dautres, il y en a plein, des femmes aux chats, dans les quartiers. Pourquoi toujours des femmes, presque toujours des vieilles? On les rencontre à la nuit tombante, autour du Luxembourg, des jardins de lObservatoire, au fond des impasses, dans la boue des chantiers. Elles sont harassées, elles trimbalent des cabas où sentrechoquent des ferblanteries débordantes de pâtée, elles sont pauvrement vêtues. Pourquoi toujours des pauvres? Pourquoi jamais de dames en vison hérissées de gamelles et de boîtes de Ronron? Là, tu rigoles. Ben, oui.

Les gens sensés ricanent, les gens sensés à gueules de beaufs. Les agressent: «Ça ferait mieux de soccuper des gosses abandonnés, si ça a de la pitié à perdre!» Quest-ce quils font, eux, pour les gosses abandonnés? Dabord, un gosse nest jamais abandonné, un gosse dhomme. Tout est prévu, même labandon. LAssistance publique nest pas le paradis, mais ce nest pas labandon pur et simple dans le terrain vague. Cest au moins la gamelle. Et, sachant quil y a une vieille conne pour les nourrir, les beaufs choisissent cet endroit-là pour y larguer le chaton si mignon quon avait offert à Noël au petit dernier quen avait si tant envie et qui est devenu, en dix mois, le traître, un gros matou à problèmes.

Lacan

Lhomme, animal hanté par sa propre image. Amoureux de lui-même. Narcissique comme un fou, cest comme ça quon dit, en termes techniques. Télé, ciné, journaux, bouquins: gueules dhumains, problèmes dhumains, ragots dhumains, toujours, toujours, que ça, que ça, jusquà lobsession, jusquà la nausée. Seul, lhomme intéresse lhomme. Gros plans. Gueules, gueules, gueules. Ski. Tennis. Tiercé. Ayatollah. Armée rouge. Carter. Marchais. Mitterrand. Giscard. Aiguilleurs du ciel. Verglas sur la R4. Bouchons sur lA6. Klaxon lave mieux parce que Klaxon lave plus blanc et que la blancheur cest la propreté, voilà ce que je dis, moi. Bon. Oui. Il y a, paraît-il, des émissions où lon nous parle des bêtes, nous montre des bêtes. «50millions damis» ou quelque chose comme ça. Rien que ça: «damis»! Pour faire passer, faut quon les situe par rapport à lhomme, et rapport sympa: «amis»… Tu regardes. Toujours lhomme sy étale, ne serait-ce que pour te le montrer en train de manipuler la caméra, comme il a été ingénieux, et patient, tout ça. Cousteau: pendant les trois quarts dun film sur les baleines tu vois léquipe Cousteau, des vrais chouettes copains, quel beau matériel, quelles astuces, comme ils aiment bien les bêtes et la nature, et puis la gueule de Cousteau expliquant. Merde, un film sur les bêtes, montrez-nous des bêtes, dans leur habitat, faites-vous oublier, cachez-vous, fermez vos gueules, vos techniques vos prouesses on nen a rien à foutre, vous les raconterez dans un bouquin, et surtout, surtout, pas de musique! Votre musique de merde qui prétend rythmer les gestes, souligner les émotions, qui surplaque des expressions humaines sur les museaux… Tas déjà vu des émissions dites «documentaires» ou «scientifiques» à la télé, toi? Ça nintéresserait pas… À la rigueur, de la médecine, voir comme on soccupe bien deux, la science cest ce qui guérit le cholestérol. À la rigueur de lhistoire, ou ce quils croient: «Alain Decaux raconte»… Parle-leur des étoiles, des atomes, des particules, de la photosynthèse, tu verras le bide… Tu as dit? La photosynthèse? Cest pas ce truc des plantes qui peut remplacer le pétrole? Intéressant, ça, tu peux nous raconter, en trente secondes, avec un dessin animé?

Dis donc, je te signale que cette semaine on attendait la Corse, lAfghanistan, Marchais et Lacan. Cétait au menu.

Ben, oui.

Corvée de Sartre

Tous les intellectuels de ce pays ont été de corvée de Sartre, cette semaine. Tous les intellectuels, les pour, les contre. Pour les pour, cétait facile, fallait juste trouver des mots un peu différents, des angles, pas avoir lair de recopier le voisin. Pour les contre, cétait assez tordu: dire du bien du bout des lèvres (trouver quoi, déjà) tout en laissant filtrer le venin juste assez pas trop, décence devant la mort, tout ça. Mais les intellectuels savent faire, cest leur boulot.

Je ne suis pas un intellectuel. On ne ma donc rien demandé. Ça tombe bien, jaurais pas su quoi dire. Ou alors, rien que des conneries.

Quand je suis rentré, en 1945, un peu hagard, arrivant dEurope-sur-Décombres, jai voulu savoir qui étaient ces noms qui éclataient dans les journaux nouveau-nés: Sartre, Camus, Malraux… Jai lu La peste. Jai trouvé que cétait un bon bouquin, attachant, pas Stendhal pas Balzac mais ça se lisait, avec dedans des trouvailles, des types bien campés. Jai pas compris en quoi cétait un livre sur la liberté, la destinée de lhomme, toutes ces choses. On ma dit: «Tu prends tout trop au pied de la lettre. Il faut comprendre. Il y a un message. Évident, le message. Éblouissant! Ça crève les yeux.» Ah, bon. Pas vu de message, moi. Javais lu ça comme jaurais lu Les Trois Mousquetaires. À lécole, jétais le type qui lisait Le Cid comme un western. Bon, jai relu. Je suis consciencieux. Mon côté bon élève. Désireux de marracher à la gangue. Évidemment, on pouvait interpréter ça en message. Estimer que ça posait des questions, des questions essentielles, du genre: lHomme, la Liberté, les Autres, la Vie, la Mort, On est Bien Peu de Chose, Pourquoi les Étoiles sont-elles si Grosses et les Petits Pois si Petits… Ou juste le contraire. Il maurait fallu le prof de philo à mon côté pour mexpliquer, ou au moins des notes en bas de page, jaime bien les notes en bas de page. Or, ni lun ni lautre.

Jai lu La Condition humaine. Un livre sur la Chine, la guerre civile, la révolution. Plutôt pas mal. Assez chiant. Laction engluée dans la disserte. De la phrase balancée fallait voir. Sécoutait écrire, le gars. Sécoutait penser. Je me souviens, le type avec le revolver, caché derrière je ne sais plus quoi, un rideau, peut-être bien, qui devait tuer lautre, il lattendait, dix pages pour nous exposer bien à plat ce qui se passait en lui, son doigt sur la gâchette, tout ça, finalement je sais plus sil la tué ou pas, je sais seulement que, tout le temps, je me disais ça va, on a compris, te fatigue pas, mais lui, rien à faire, comme un discours devant une tombe, tu sais davance ce quil va dire, il le dit quand même, mais là cest normal, à lenterrement tes là pour te faire chier, les morts aiment ça, si le discours se mettait à être intéressant tu serais le premier à virer le malpropre. Javais lu La mère de Pearl Buck et tous ses trucs chinois, je les avais trouvés vachement mieux, oh la la. Je métais même pas rendu compte que Malraux était, dans ce bouquin-là, prococo et la mère Buck féroce anti. Vous dire quelle pomme jétais.

Tiens, pour vous faire voir comme je comprends les messages: javais lu le Voyage au bout de la nuit à dix-sept ans, pendant lOccupation. Javais cru que Céline était un rouge, un anar, un fouteur de merde, je métais dit quel culot, publier un livre pareil, quand les Chleuhs vont lire ça sûr quils vont fusiller le gars sur place!

Jai lu Les Chemins de la liberté. Jai tout compris. Des fois, je memmerdais un peu. Sartre, cest pas toujours Victor Hugo. Mais bon, compris. Jai lu Le Mur, La Nausée. Ce garçon me bottait bien. Je venais juste de prendre sur la gueule de quoi hausser mon scepticisme natal à la hauteur dun nihilisme absolu. Jétais réconforté dapprendre que je nétais pas seul, et même que jétais dans le vent. Enfin, croyais-je.

On ma dit: «Sartre, cest lexistentialisme.» À lépoque, il ny avait que ça, lexistentialisme. Ça et le be-bop. Aussi ignorant de lun que de lautre, le plouc total. Le be-bop, jétais bien trop timide pour my risquer, mais lexistentialisme… Suffisait dacheter le bouquin et de sy mettre, le soir sous la lampe. Si cest écrit en français, je dois comprendre, jy mettrai le temps quil faudra. Jai acheté Lexistentialisme est un humanisme. Un humanisme, bon, je savais ce que cétait, javais appris à lécole, Rabelais, Montaigne, Érasme, daccord. Jadorais Rabelais, humaniste notoire, je me sentais déjà chez moi. Jai rien compris. Rien du tout. Mystifié. Les mots étaient dans le dictionnaire, les verbes avaient des sujets et des compléments, au pluriel il y avait dess sauf à pou, hibou, chou, genou, caillou, joujou, tout était en place, et moi, rien. Comme si javais regardé danser des papillons. Je me suis senti indigne, con, moins que rien. Persuadé que tout le monde en France, sauf les maçons ritals, comprenait à fond lexistentialisme, savait pourquoi cétait sublime ou pourquoi cétait abject, savait à quoi ça servait et savait sen servir… Tous normaux, quoi. Sauf moi et les maçons ritals. Je ne fréquentais que des maçons ritals. Et encore me disais-je que les maçons ritals cest parce quils nen avaient rien à secouer, et que sils sy étaient intéressés ils auraient compris. Je me suis rarement senti aussi seul.

Il y avait des collections existentialistes à bon marché. Même des «digest», pour les gens pressés. Jai essayé Kierkegaard, Gabriel Marcel. Beaucoup trop abrupt pour moi.

Désespéré de me voir aussi con, je me suis jeté sur la lecture de délassement comme dautres sur lalcool. Cest lépoque où jai découvert Steinbeck, Caldwell, ce vieux con dHemingway qui a de bons moments (jétais juste tombé sur ses moments comme ça) et la Série Noire. Ça me faisait râler que les Amerlocks aient des mecs pareils, jétais assez stalinien, à lépoque.

Par la suite, jai lu les Réflexions sur la question juive, je me suis un peu rassuré, quoique jeusse limpression quil se mettait à portée, et aussi je trouvais ses arguments parfois un peu tirés par les tifs, paradoxe littéraire, si vous voyez: «Cest lantisémite qui fait le Juif», jaimais bien, ça claquait comme un slogan, mais il valait mieux ne pas approfondir.

Enfin, bon, on naît intelligent, on devient intellectuel, ou linverse, ou sans les mains, ou en javanais. Ne pas péter plus haut que son cul et les vaches seront bien gardées.

Javais quand même cru démêler que Sartre était foncièrement désespéré, au sens où je létais moi-même, cest-à-dire le monde est absurde et sans but, notre vie na aucune importance, tout nest que hasard, et si ce nest pas comme ça en tout cas nous navons aucun moyen de le savoir, rien que des consolationnismes et des billevesées, et donc à quoi bon nous soucier des causes et des buts, nous navons aucun moyen de les connaître qui ne soit illusoire. Et puis voilà que Sartre prônait laction, la révolte, la solidarité, la juste lutte… Voilà quil avait des bons et des mauvais. Voilà que lHomme avait une mission et une majuscule. Ça me déroutait et me séduisait. Jétais moi-même très dichotomique. Qui ne le serait, à vingt ans, quand le jus des glandes pousse à laction et donc veut des causes, nen fût-il plus au monde! Par la suite, ça ma gêné, de plus en plus, dautant que cest cet aspect de Sartre qui le fit connaître et aimer: le généreux fouteur de merde, le frère du genre humain, lengagé… Mais, encore une fois, je ne suis pas un intellectuel, surtout pas un philosophe. Ce qui me paraît contradictoire ne lest pas forcément. Sûrement pas, même.

Enfin, bon, tous ceux qui lont connu sont venus vous dire combien il était bon, et gentil, et bien serviable, et pas fier. Tous ceux qui lont détesté ont dit combien ils sont fiers de lavoir détesté, détester un homme pareil cest pas à la portée de tout le monde. Les présidents de républiques et autres ont dit que cétait un grand ami de lHomme, tout ce quon voudra, et de la Liberté, et un phare de la Pensée française dans le monde, et que maintenant quil est mort et ne nous fera plus chier, on peut bien avouer quau fond, à sa place, on en aurait fait tout autant, surtout avec une gueule comme la sienne, non ça, je me trompe, cest Barjavel qui a dit ça. Barjavel est très beau, de race blanche.

Ils étaient cinquante mille à lui filer le train, samedi. Cinquante mille! Il était roi et il ne le savait pas. (Il sen foutait dailleurs royalement.) Pourquoi avoir attendu quil soit mort? Il fallait le lui dire quand il était là pour lentendre. Quand ça lui aurait fait un peu de bien. Les crocodiles au pouvoir le tenaient à lécart. Le réputaient fossile, vieux machin touchant, signature à pétitions, enterré avec les derniers hoquets de Mai 68. Et voilà: chacun le portait en soi, et chacun croyait être seul. Nosait le dire. Et merde, tiens…

Jour de pape

Jusquà environ quinze jours avant le grand jour, on lattendait, certes, on savait quil allait venir, on savait quil y aurait du décorum, du bain de foule, du discours officiel, du média et, naturellement, du flic. Comme pour nimporte quelle visite de nimporte quel chef de nimporte quel gros État. Le Vatican est petit mais son chef règne sur tous les États où abonde le chrétien de la variété catholique romaine, discrètement, à la droite du chef dÉtat officiel, ou carrément assis à sa place, lofficiel se tenant modestement debout derrière le fauteuil. Un chef dÉtat, donc, important. On connaît. On nous fait le coup de temps en temps, un Brejnev, un Carter, une reine dAngleterre, un émir… Ça sannonçait devoir être la même routine.

Et voilà que, à deux semaines du truc, il leur a soudain passé par la tête de mettre le paquet. Mais alors, là, le tout gros paquet. Voilà que télés, radios, journaux, magazines se déchaînent à fond la caisse. Du jour au lendemain. Voilà quon ne nous laisse plus penser à autre chose, voilà quon nous persuade, quon nous affirme, quon nous hurle, que nous palpitons, que nous trépignons, que nous vivons suspendus à lattente de ce plus beau jour de notre vie, que nous allons déferler, océan humain, sur le passage de lenvoyé de Dieu, que probablement il y aura des écrasés et des étouffés, mais justement, ils mesureront la température de notre ferveur. On nous «chauffait». Terme de métier. Cf.: «Chauffe, Marcel!», LHuma au premier rang ô Jaurès! Quand Wolinski sétait converti, javais dit: «Manquerait plus que Caster se fasse bonne sœur, pour la symétrie!» Eh bien, aujourdhui, on peut être communiste ET bonne sœur. On narrête pas le progrès.

La rue des Trois-Portes est blottie dans lombre de Notre-Dame comme un poussin sous le ventre de sa mère. Enfin, presque: il y a le petit bras de la Seine entre nous. En tout cas, aux premières loges.

Ça a commencé la veille. Des flics en uniforme de flic en civil montaient dans les étages, rampaient sur les toits, discutaient gravement si telle fenêtre offrait un angle de tir possible pour un mécréant mal intentionné. Le jourJ, ils grouillaient sur leurs petites pattes, lair surmené, traînant des pompiers quils envoyaient faire les acrobates sur les antennes de télé, voir si ce ne seraient pas des fusils à lunette camouflés par dhabiles papicides. Tout un commando foisonnant de gradés tournailla longtemps, nez en lair, devant limmeuble du coin de la rue du Fouarre: au premier étage, sur quatre fenêtres, les plus belles pages papiphobes de Charlie Hebdo et de Hara-Kiri, journaux bêtes et méchants, étalaient la rutilance de leurs couleurs et la virulence de leurs blasphèmes. Un camion passe, rempli de ces barrières bien étudiées dont on fait les paniers à secouer la salade dont les laitues sont les badauds. Un ouvrier spécialisé saisit habilement un élément de barrière et le pose à terre, debout sur ses petits pieds faits exprès pour quil tienne debout. Un deuxième spécialiste enfile les petits bouts de fer dans les petits trous prévus pour les recevoir, ça fait que les éléments restent accrochés lun à lautre et quà la fin tu as une barrière aussi longue que tu veux, cest très bien conçu.

Voilà que de la rue Monge descendent des cohortes de bonnes gens. Jean Carmet, passé boire un coup, me fait remarquer leurs sacs en plastique. Ils ont tous à la main un sac en plastique. «La soutane! me dit Carmet. La tenue de bonne sœur!» Ah, ouais, tiens, il a raison: en voilà un qui senfile une robe de moine par-dessus son petit costard. Ça me rappelle que ce pape-là naime pas beaucoup les curés furtifs, les déguisés en marchands de gaufres. Jy pense: le pape va peut-être bien samener lui aussi en civil, son petit sac en plastique au bout du bras, on saura pas que cest lui, et tout à coup, plof, il shabille en pape, ouah, cest lui! Vive le pape! Je rêve…

Voilà un vendeur de drapeaux. Jaune et blanc, moitié-moitié, cest les couleurs du pape. Combien? Quinze cent balles. La vache! Et il y a même pas le machin dessiné dessus, le blason, rien, juste le jaune et le blanc. Ça marche, le commerce? Bof…

Des drapeaux, pas des masses aux fenêtres… Même sur le quai, face à Notre-Dame, tout juste deux ou trois timides fanions panachés vanille-citron, plus un drap de lit (de lit denfant) avec deux roses cousues dessus, fanées, les roses, pas plus contentes que ça de crever la gueule ouverte pour le chef du personnel de la maison Dieu, Fils et Saint-Esprit. En dehors des pompes officielles, la seule vraie décoration de Paris, son parterre de fleurs vivantes, sa jeunesse et son sourire, ce sont les flics, les flics, les flics, rutilants de leurs fourragères rouges toutes neuves sur le bleu profond de leurs vareuses. Paris est rouge et bleu, rouge sur bleu, rouge flic sur bleu flic, tout le reste nest que grisaille et badauderie. Certains flics sont en casquette plate à galon gris-bleu, très chic, on dirait des officiers de marine. «Des CRS», me dit-on. Ah, bon. Ont-ils le casque, le bouclier et la trique dans le camion? Je voudrais les voir charger les bonnes brebis, comme ça, curiosité malsaine…

Affluence clairsemée. Ce nest pas le raz de marée annoncé. Je veux aller sur le parvis. Refoulé. Carte de presse mon cul. Invitation ou rien à faire. Men fous, moi, mon sujet détude cest pas le pape, cest le gros bestiau venu voir le pape. Plongeons donc dans la matière première.

Des batteries de haut-parleurs, groupées comme des mortiers, bombardent la ville. Beuglements, mugissements.

Une voix de Jugement dernier nous tombe dessus, nous tonitrue ce qui se déroule. «Et maintenant, nous passons aux acclamations carolingiennes, page4 du livre.» Autour de moi, des profils de moutons cherchent la page4. Les acclamations carolingiennes déferlent comme à Roncevaux. Je suppose que les Carolingiens sont ce groupe de pépères en aubes blanches que je vois au loin sur lestrade. Tiens, voilà les gardes républicains en grande tenue. En grande tenue mais sans chevaux. Sans chevaux, donc sans bottes, et sans casques à queue de cheval. En pantalon, comme ça, marquant le pas, ils font pauvre. Paris vaut bien une messe, mais un pape ne vaut pas un cheval. Quest-ce quil faut donc faire pour y avoir droit, au cheval?

Les Carolingiens mugissent des choses en latin. Je reconnais des cantiques de quand jétais un pauvre petit enfant livré tout rose tout mignon à la concupiscence des prêtres. Beuglé comme ça, on se croirait dans un supermarché de la Rome impériale, un samedi après-midi avec vente-réclame.

Rue Dante. Les gens sappuient aux barrières à gens, sans se bousculer. Il y a de lespace entre les culs offerts et le mur. Familles. Bons yeux de moutons. Profils de moutons. Un aveugle sur un pliant. On la assis le dos au spectacle, laveugle, pour quil sappuie à la barrière. Après tout, cest vrai, pour ce quil verrait… Lui, sourire dextase. Se croit tourné dans le bon sens. Cest le principal.

Les Carolingiens braillent à se péter les testicules. Frémissement sur la foule. «Il approche!» Non. On apprend, par un flic, quil a pété une roue au décollage et aura une heure de retard.

Boulevards Saint-Germain et Saint-Michel, il y a du monde, mais moins que dans le métro. Il y en a davantage sur les toits, mais ils ont des casques et des képis. Odéon. Ah… Ah, ah… Une longue noire voiture passe, pleine de képis à feuilles de chêne. Faisons-nous attentif… Une autre voiture, deux, trois, quatre… Dix voitures pleines de têtes de flics, de CRS, de gendarmes, de SDEC, de Deuxième Bureau, de tireurs délite, dœils-de-lynx et de chasseurs de primes, toutes braquées en lair, scrutant lazur, le doigt sur la gâchette, le tromblon à demi sorti du holster… Il ne devrait plus tarder… Le voilà! Une soutane noire et rouge, une soutane blanche, deux bras en lair, hoche la tête à droite, hoche la tête à gauche, sourire, quel séducteur, ça y est, il est passé. Quelques applaudissements. Maigres, maigres. Les gens, déconcertés. Cest vrai que cest trop vite passé. Il faudrait au moins deux papes, même la demi-douzaine, quon ait le temps de bien se régaler. Une dame, aux anges, crie, trop tard mais quand même: «Viva il papa!» «Vous fatiguez pas, madame, celui-là, il est polonais.» Pourquoi je lui ai dit ça? De quoi je me mêle…

Bon. Je retourne vers Notre-Dame, cest là quil va, je crois. Rue Danton, un jeune mongolien donne des coups de tête sur le capot dune voiture. Enthousiasme? Et Cabu nest pas là!

Les Carolingiens en pleine vape écrasent le quartier dun Tantum Ergo colossal comme un tapis de bombes. Square Saint-Julien-le-Pauvre. Concentré de bigotes avancées persillées de boy-scouts hébétés. Personne na lair didentifier le Tantum, je me paie donc la joie perverse et riche en harmoniques dissonantes de lentonner à pleine gorge. Vous êtes déçus, vous eussiez préféré que jentonne LInternationale ou la chanson de Ravachol, mais mes plaisirs sont dun ordre plus raffiné, et puis jaime pas me faire casser la gueule à coups de parapluie. Les yeux des chères brebis mapprouvent, embués de douces larmes. Je pense à Wolinski.

Ça y est: il cause. Je reconnais laccent exotique. Il me faut un bon bout de temps pour mapercevoir de mon erreur: cest MgrMarty et son accent occitan. Applaudissements amplifiés. Les Carolingiens de blanc vêtu balancent un Magnificat à la benne basculante. Les pavés me sursautent sous les pieds. Des centaines de papes blancs sortent de léglise et se disposent sur les marches de lestrade. Lequel est le bon? Le gagnant va au Paradis.

Ce coup-ci, cest lui. Cest laccent polonais, pas de doute. Tout de suite, il attaque sur la Vierrge Marrie. Il sait par où nous prendre, cochons de Français que nous sommes: toujours le sexe. Interlude carolingien. Après, jai un peu perdu le fil. Jai enjambé la barrière, tenté desquiver le flic, puis de lattendrir, que dalle. Jai resté avec les bons cons. Oh, ben, si cest comme ça, je men vais. Et justement, les huiles aussi sen vont. Astrakan et cordons rouges, ça se défile, gourmé sous le déluge dorgue.

Un Italien, amer: «Beh… Ounpapa, devesser italiano, no? Sinon, e ounpapa per niente!»

Le lendemain, jeté un œil sur les délires zitroniens du Bourget. 500000 personnes. Ils en attendaient un ou deux millions. Encore faut-il, contrairement à lhabitude, rabattre le chiffre officiel… Jeunes cathos très Taizé, regard bleu, menton droit, âme sans plis. Réception à lHôtel de Ville. Chirac parle par lentremise dune ficelle qui fait bouger sa mâchoire inférieure. Il est plus en bois que nature. À ce moment-là, on ne peut pas y croire, ce nest pas une vraie marionnette, cest un mec déguisé en marionnette, et qui en fait trop. Parterre de mémères. Mer de permanentes. Bouclettes, bouclettes, bouclettes. Pape visiblement fatigué, écrasé dans le fauteuil. Échange de discours à la con, la routine. Tu dis aux gens: «Votre ville est une des capitales du monde», ils applaudissent. Pas démago, tiens.

Japprends  la télé, quel outil pédagogique!  que Paris est jumelé avec Rome. Faisons un échange culturel: ils nous envoient le pape, envoyons-leur Marchais.

Séduisant comme tout quand il lève le doigt pour un post-scriptum et sourit, malicieux: «Jai allé à Rrome par Parris.» Sacré charme slave!

Question. Que sest-il passé, il y a environ trois semaines, qui a déclenché en haut lieu un tel besoin de détourner de toute urgence lattention des Français en grossissant jusquà la démesure cet événement plutôt minime? Serait-ce la baffe de Varsovie sur la joue de Giscard et ses conséquences internationales (soigneusement minimisées par nos médias)?

Et pourquoi toute la gauche  et pas seulement les cocos, de qui rien ne peut surprendre , partis et syndicats, est-elle allée baiser lorteil à Jean-Paul? Peur daller à contre-courant de la connerie collective? Mais alors, ça veut dire que lopposition elle-même sest laissée intoxiquer massivement par les grosses caisses gouvernementales! Ben, mon ieux!

Et pourquoi, au fait, le pape est-il venu? Ah, ça, si, on sait: il prépare son coup dÉtat. Il a dit: «Ni progressiste, ni intégriste», mais il a dit aussi: «Apprenez le latin!» Ça veut dire que sil ne peut pas foutre laggiornamento à la poubelle dun seul coup dun seul, il fera ça par petits bouts. Mais sachez que, à la dure ou à la douce, il la reconquerra, la liturgie. Le concile du gros père Jean, len faut plus. Œcuménisme, libéralisme, socialisme, vdoupié! (Demandez à un Polonais.) Avez-vous remarqué comme MgrLefebvre se tient tranquille, depuis le nouveau règne?

Reconquête de la liturgie, de la sévérité, de la «tenue»… Cest lémergence dans lÉglise dun mouvement plus général quon voit de plus en plus nettement se dessiner et quon peut, grossièrement, décrire comme le contre-pied de Mai 68. Fin de la chienlit. Discipline, foi, valeurs, sacrifice, tradition, vraies valeurs… Continuez la liste vous-même. La France en astrakan et à bouclettes mauves, la France à grand-cordon, la France bon chic-bon genre sent revenir son tour. LOccident rameute ses énergies, les prépare aux terribles aventures. Ses hommes dÉtat entassent les conneries, les peuples vont payer laddition.

Il faut être aveugle pour ne pas voir quen ce moment même se mettent en place les stratégies de la grande croisade pétrolière.

La préparation psychologique est commencée.

De la pensée

Lautre jour, Giscard dEstaing citait du Valéry (Paul). Ne me demandez pas la phrase exacte, je ne lai pas sous les yeux et je nai pas lintention de remuer ciel et terre pour la retrouver. Jai déjà eu assez de mal à me décider à masseoir devant la table pour me mettre à écrire, si je me relève je ne me rassieds plus, cest comme ça que je fonctionne, je passe ma vie à ruser avec mes mauvais penchants, et dabord avec ma flemme énorme. Éreintant. La «pensée» de Valéry (Paul)  cest comme ça que ça sappelle: une «pensée»  était, en gros, que la véritable continuité ne consiste pas à faire immuablement les mêmes choses, mais à adapter ce quon fait aux circonstances, de façon à ce que, les circonstances changeant, les actes restent toujours dans la ligne droite du propos initial. Ce qui est dun banal parfait, et même dune platitude rare, mais les pensées cest toujours comme ça, cest justement ce quon leur demande, et lessentiel nest pas là. Lessentiel est ce quon va en faire. Dans le cas présent, Giscard dEstaing sest servi de cette pensée-là de la façon suivante: «Je suis plus gaulliste que vous, puisque moi, au lieu de me cramponner bêtement à la stricte lettre de la volonté du général de Gaulle, je ladapte souplement aux circonstances, qui depuis sa regrettable disparition ont hélas changé, et si je fais exactement le contraire de ce quil préconisait cest pour mieux respecter lesprit de sa doctrine.» Et paf.

Voilà. Vous avez compris à quoi servent les pensées des penseurs: à justifier nimporte quoi. Vous trouveriez facilement, sans attraper une hernie, une pensée du bon faiseur, peut-être même de Valéry (Paul) pour étayer une proposition diamétralement opposée à celle que nous venons dadmirer. Cest à ça que servent les penseurs: à éviter de se fatiguer à démontrer son point de vue petita petitb. La Bible est surtout utilisée à cette fin. Marx aussi. Et Lénine, donc!

Voyons maintenant pourquoi le raisonnement  si jose dire!  par citations est si prisé du public. Examinons un peu comment fonctionne une «pensée», comment elle agit sur notre entendement, le charme et le fascine. «Oh oui! Oh oui!» vous exclamez-vous, petits gourmands.

Quest-ce quune pensée? Une affirmation.

Mais pas nimporte quelle affirmation. «Il pleut» nest pas une pensée. «Petite pluie abat grand vent» est une pensée.

Ah. Pourquoi «Petite pluie abat grand vent» est-elle une pensée? Parce quelle contient un PARADOXE. Retenez ce mot.

Quest-ce quun paradoxe? Un paradoxe est une affirmation choquante pour le sens commun, du moins à première vue. Elle rompt avec la routine du discours attendu, et cest son incongruité qui, justement, fait dresser loreille à lattention, met le cerveau en position dalerte. «Petite pluie abat grand vent» est tellement entrée dans nos habitudes que le paradoxe sest beaucoup émoussé. Cependant, si on continue à la citer, cest que, même atténué, son paradoxe fonctionne toujours. Où donc réside le paradoxe dans cette petite phrase? Il réside dans lopposition entre la pluie, qui est par nature une chose molle, liquide, inconsistante, et le vent, chose violente, terrible, que rien narrête. Il est renforcé par les adjectifs «petite» pluie et «grand» vent. Cette petite pluie qui abat un grand vent, cela choque lentendement, par cela même cela séduit notre secret besoin de chambardement, et aussi notre désir que le faible casse la gueule au fort, que David vainque Goliath. Un paradoxe, dabord viole notre train-train mental, ensuite nous séduit comme un fruit défendu.

Règle: il y a paradoxe toutes les fois où laffirmation énoncée peut être suivie de: «Leusses-tu cru?»

Le paradoxe, donc, excite lattention et met lesprit en état dattente favorable.

Placé devant un paradoxe, lesprit, choqué, veut comprendre pourquoi il est choqué. Layant compris, il est content. Ayant décelé en quoi laffirmation à lui soumise était paradoxale, en ayant vu fonctionner le mécanisme et ayant repéré le clin dœil que lui fait lauteur de la chose, lesprit la catalogue alors comme démarche HUMORISTIQUE (retenez ce mot).

Règle: toute «pensée» est paradoxale ET humoristique. Même les plus amères, les plus désespérées: on dira alors que lhumour est NOIR (paradoxe!).

Lhumour peut être bon ou mauvais, réussi ou raté, cela ne change pas sa nature. Il y a humour quand il y a décision (consciente ou non) de faire de lhumour. Tout paradoxe est œuvre dhumour. (Au fait, existe-t-il dautres mécanismes dhumour? Question à creuser. Une autre fois…)

Bon. Lesprit, donc, tout heureux davoir pris conscience du paradoxe, de lavoir déchiffré, den avoir saisi lhumour, est CONTENT DE SOI, sensation agréable, «gratifiante», et se trouve en position favorable pour examiner la proposition abstraite véhiculée par la «pensée». Le plaisir esthétique de la connivence lamène à lacceptation de la conviction.

Le paradoxe nest quune amorce, comme la parade du cirque. Il véhicule une constatation banale, une tautologie, une véritable pétition de principe (voir ce mot), autrement dit une lapalissade, qui serait plate dinsipide formulée telle quelle et à laquelle on neût pas prêté attention, mais que lesprit, éveillé puis amusé par le paradoxe, accepte de prendre en considération et à qui il trouve des charmes inattendus.

Règle: le paradoxe nest toujours quapparence. Rien, en fait, nest paradoxal. Les choses sont, un point cest tout. Elles pourraient brusquement être tout autres, ce nest pas là quest le paradoxe. «Paradoxe» égale «contradiction». Les faits ne sont pas contradictoires. Cest en nous quils le deviennent, cest nous qui les jugeons tels. En nous réside le paradoxe: cest une appréciation des faits, un jugement sur la crédibilité (létrangeté) des faits. Un étonnement. Nous (ou plutôt le mécanisme comparatif automatique de notre cerveau) estimons les faits ou les énoncés non conformes à «lordre des choses», cest-à-dire à notre routine prévue, dérangeants. Le paradoxe est purement subjectif.

Le rôle du style est énorme. Valéry (Paul) nest certes pas le seul ni le premier à avoir émis cette solennelle ânerie. Si cependant cest lui que lon cite, ce nest pas seulement pour sappuyer sur lautorité dun grand nom, dun «sage», mais parce quil a su y mettre la grâce, le balancement, qui sont le fait de lartiste. Toujours cette séduction du plaisir esthète qui fait prendre leuphorie des sens pour la conviction intellectuelle, une pirouette élégante pour une démonstration, un mot dit «desprit» pour une réflexion «qui va loin».

Il y a quelques années, une «pensée» de Mao Tsé-toung (Je sais, on doit écrire Mao Zedong ou quelque chose comme ça, mais cest du chinois transcrit en orthographe anglaise et ça ne colle pas du tout avec la phonie française.) qui faisait fureur auprès de la jeunesse et de lintelligentsia était: «Le pouvoir est au bout du fusil.» Cela faisait sextasier les  je leur en demande bien pardon  cons.

Cette affirmation est, sans conteste, une évidence grossière, une lapalissade. Elle revient à dire: «Les plus forts sont les plus forts.» Elle ne nous apprend rien.

Pourtant, elle nous séduit. Elle contient donc un paradoxe. Où est le paradoxe?

Eh bien, il se cache dans un fait de culture. «Spontanément», «instinctivement», cest-à-dire par éducation directe au contact des dures «réalités de la vie», nous savons que le fort vainc le faible. «Le fusil», ici, signifie «la force». Merci. Mais nous avons appris ensuite, en seconde étape, parce quon nous la enseigné (fait de culture) que, pour lharmonie de la vie en société, nous devons tenir compte des autres et que notre pulsion spontanée à résoudre nos problèmes de relation par la force serait génératrice de plus de mécomptes que de succès, à plus ou moins long terme. Nous sommes conditionnés à la discussion «démocratique» des conflits plutôt quà leur solution brutale. (Sans compter laspect moral, autre conditionnement culturel bien ancré.) Loyal examen, argumentation, raison, preuves, tolérance, clémence, patience, mieux fait douceur que rage, etc. Ces notions, qui sont autant de paradoxes quand on nous les inculque, deviennent, par le dressage culturel, une seconde nature. Nous sommes, si lon veut, «tordus», par rapport à lêtre fruste. Si bien que, lorsquon vient nous assener: «La force donne le pouvoir», cette lapalissade nest pas que cela.

Dabord, le seul fait daffirmer péremptoirement pose laffirmation en chose louable. Quand je dis: «Le pouvoir est au bout du fusil», je dis en fait: «Le pouvoir est au bout du fusil ET CEST BIEN QUIL EN SOIT AINSI.» Je ne me contente pas de constater: je constate et je recommande, et même jimpose.

Ensuite, si je veux développer, on nous dit (Mao nous dit!): «Je vais vous dire une chose qui vous paraîtra énorme et cynique: Le pouvoir est au bout du fusil. Je sais, cela vous choque. Oubliez tout ce quon vous a appris sur la démocratie, la douceur, la libre discussion, la honte dabuser de sa force et toute cette sorte de choses. Nous sommes en guerre, ce qui compte cest de gagner, et par tous les moyens. Faites violence à votre acquis, redevenez des brutes spontanées, soyez les plus forts et ne vous posez surtout pas de questions.»

Doù les trois degrés:

1erDEGRÉ (évidence spontanée): «Le fort obtient ce quil veut en écrasant le faible.»

2eDEGRÉ (paradoxe culturel): «Le fort doit faire comme si le faible était son égal.»

3eDEGRÉ (surparadoxe cynique anticulturel): «Le fort obtient ce quil veut en écrasant le faible après avoir annulé le conditionnement culturel du 2edegré.»

On aura remarqué que, du point de vue résultat pratique, le 3edegré ramène au 1erdegré, mais après une petite promenade par des voies tortueuses, doù une bonne conscience moins solide. Or, lhomme ne vit pas que de pain, mais aussi de bonne conscience, pour donner du goût. Un surparadoxe du 3edegré doit donc lui être martelé souvent et avoir lacquiescement du Pouvoir (ou du Contre-Pouvoir) et du grand nombre. Doù les slogans, défilés et discours.

On notera que les surparadoxes du 3edegré sont redécouverts périodiquement par des penseurs populaires avec le même éblouissement charmé. Pour nous en tenir à notre exemple du «pouvoir du fusil», il est la répétition exacte, sous dautres mots, du fameux mot de Bismarck dont limpudent cynisme fit tant de tort à limage de marque de lAllemagne: «La force prime le droit.» Et aussi celle du non moins fameux coup de gueule de Brennus: «Malheur aux vaincus!» Les variantes sur ce thème ont fourni dans lhistoire une riche moisson de mots desprit (cynisme à deux ronds, humour de hyènes): «Un bon Peau-Rouge est un Peau-Rouge mort.» «Tuez dabord, discutez après»…

Conclusion. Une «pensée», doù quelle vienne, est un viol de lesprit, sans plus de valeur démonstrative quun calembour.

Récréation. Complétons la pensée de Mao Tsé-toung:

1.«Le pouvoir est au bout du fusil, mais lennemi aussi a un fusil.»

2.«Donc, le pouvoir est au bout du plus gros fusil.»

3.«Finalement, au bout du fusil, il ny a que le pouvoir du fusil.»

Exercice pratique. Prenez une «pensée» célèbre, au hasard (dans nimporte quel agenda des Galeries Lafayette ou dans les pages roses du Larousse). Trouvez-en le paradoxe élégant. Montrez la nullité crasse et la bêtise prétentieuse du prétendu «sel» de la pensée. Faites ressortir par des exemples comment on peut lappliquer à justifier nimporte quoi et son contraire.

Poisson pâte

Je ne vais pas vous parler de la bombe de Bologne, ni des Jeux de Moscou, ni de lAfghanistan, ni de lIran, mes camarades des autres pages nauront pas manqué de le faire. Je vais vous parler des truites, et aussi des anguilles. Rien de ce qui est humain ne vous est étranger, comme dit le Penseur. Corollaire: Tout ce qui est étranger à lhumain vous est étranger. Jemmerde lhumain. Il me fait de plus en plus chier. Par sa connerie plus encore que par sa méchanceté. Il est tranquillement, souverainement con. Moi aussi, tu diras. Alors, cest que ma connerie et la sienne sont incompatibles.

Ah, oui: les truites.

Il y a quelque temps  ça me trotte dans lindignation depuis  jai vu à la télé, par hasard, un film à la gloire de la pisciculture et de laquaculture, industries toutes nouvelles qui vont sauver lhumanité sacrée et pullulante de la famine. La France est à la pointe. Vive la France. La voix du gars qui présentait ça chavirait dans les extases. Quel bonheur! Quelle merveille! Quel progrès! La pêche ne sera plus un jeu de hasard et de dangers. Le travailleur de la mer ne sera plus, dans sa coquille de noix, livré aux caprices du capricieux Océan. Tout comme lagriculture passa, voici quelques dizaines de milliers dannées, du stade harassant et décevant de la cueillette des fruits sauvages à celui du labour et de la récolte à date fixe, la pêche est en train de se muer en, comme je vous disais, aquaculture.

Voilà comment ça fonctionne. Des bassins deau de mer ou deau douce, ça dépend de la bête. Clos. En ciment. Dedans, tu sèmes de lalevin. Cest des tout petits poissons qui viennent déclore. Comme tu repiquerais du plant de scarole. Tu jettes dans leau de la nourriture, pas à te casser la tête, cest livré tout prêt, il y a dedans tout ce quil faut pour ce poisson-là. Les alevins grossissent, cest leur devoir. Et grossissent. Et grossissent. Deviennent plus de gros mastards poissons gavés ras la gueule. Le bassin, lui, na pas grandi. Ça grouille. Ça ne grouille bientôt plus: pas la place. Empilés là-dedans, tout vivants, comme sardines en boîte, impossible bouger. Le bassin est un gros parallélépipède de viande de poisson, tant de mètres de large, tant de long, tant de haut, dun seul bloc, avec juste un peu de mouillé entre. Des truites! Poisson farouche, solitaire, pétulant, à qui il faut les bondissants torrents aux eaux de cristal! Des anguilles… Peut-être le plus épouvantable, du point de vue spectacle. Cet énorme bloc noir de chair vivante, glissante, faufilante… Mais attends! Voici un bon con de marchand de poissons qui vient acheter de languille. Tu men mets vingt kilos. Le bon con de pisci ou aqua ou ce que tu voudras, culteur attrape un seau, le présente sous une espèce de gros robinet, vingt centimètres de diamètre au moins, pousse une manette. La matière anguille coule, compacte, visqueuse, comme un énorme lot de goudron. Le seau est plein en deux secondes. Clac, il ferme le robinet. Le gars vide son seau dans un bac, le présente derechef. Commentaires «off» du mongolien extatique pendant toute lopération. Nest-ce pas admirable? Et ça ne fait que commencer! Bientôt tout le littoral équipé, transformé en véritables champs à faire pousser languille! La pêche devenue une science exacte! Rendement à lhectare garanti.

Tout ça pour bourrer les panses de cinq milliards de connards qui ne savent pas, ne veulent pas, contrôler leur ponte. Tout ça pour nourrir les gueules rouges et les yeux de veaux des touristes de lété, les fanatismes des poseurs de bombes pour des causes sacrées, les gueules grises des roteurs de pastis joueurs de pétanque… Oui, vous nêtes pas forcément dans létat où je suis.

Les anguilles sont faites pour être bouffées, pas vrai? Les truites aussi. Cest chouette si on peut les faire pousser comme des carottes, et même ça tient moins de place.

Tu sais quoi? Tes un misanthrope, voilà ce que tes. Cest vrai. Surtout lété, époque du grand brassage de la pâte de cons.

Neutrons en vadrouille

Three Mile Island, ça vous dit quelque chose? Ne cherchez pas. Cest la centrale atomique américaine qui, il y a dix-sept mois, eut les honneurs de lactualité parce que la valve dune pompe à eau, organe intime, sétant mise en panne, tout lénorme complexe se trouva bloqué et en grand danger du pire. Le pire put être évité. Javais, comme vous-mêmes, complètement oublié la chose, il sen est tant passé depuis. Javais tort. Un article dans Science et Vie daoût me rafraîchit la mémoire, mapprend ce que jignorais: létendue du désastre et sa véritable signification.

Depuis un an et demi, rien na pu être fait. Les spécialistes sont devant le monstre enragé comme devant un bâton merdeux: ne savent pas par quel bout le prendre. Il était indispensable, avant de pouvoir entreprendre quoi que ce soit, que limmense bâtiment étanche fût purgé du gaz radioactif krypton85 qui le remplissait comme une grosse bulle. De multiples solutions furent envisagées. Toutes présentaient ici ou là un inconvénient insurmontable. Il fallut bien en venir à la seule pratique possible: lâcher le gaz scélérat dans latmosphère. Ce qui fut fait, prudemment, en juin dernier. Prudemment, pas pour graduer le geste assassin, mais bien pour ne pas exciter dun seul coup la colère des populations environnantes, tout à fait au courant de ce que signifiait la chose et pas du tout daccord pour que lair quelles respiraient véhicule dans leurs poumons des particules de krypton hautement radioactif. Vous savez comment sont les populations: toujours promptes à la panique, antiscientifiques à ne pas croire. Cest quelles vous auraient bien flanqué une émeute dans les pattes, les populations! Vous voyez ça dici: énergumènes cassant tout, ingénieurs pendus par les pieds, bâtiments officiels saccagés brûlés conchiés, obligation de faire intervenir la troupe, très mauvais effet pour limplantation des futures centrales, très très.

Bon. On a réussi, cahin-caha, à faire avaler aux populations leur krypton à ressort en doses filées. On a fait un petit trou dans le mur, un tout petit trou, le krypton a fusé dans latmosphère sur la pointe des pieds, avec juste un léger chuintement. Je vous ferai remarquer au passage que le krypton85, insouciant et volage comme souvent les gaz, ne sest pas confiné à la périphérie environnementale de Three Mile Island, mais que ses molécules pétulantes éparpillent leurs neutrons ou quoi que ce soit quelles éparpillent dans la grosse bulle dair bleu qui entoure notre globe natal à nous tous, et que donc nous ne manquons pas dingérer quelques-unes de ces joyeuses petites choses. Oh, pas beaucoup. Mais pas beaucoup et pas beaucoup finissent par faire beaucoup. Ça sappelle laddition.

Je ne vais pas vous donner les détails, si ça vous intéresse vous navez quà lire larticle. Maintenant que le krypton85 est évacué, on va pouvoir travailler à nettoyer le bazar. Le résultat de tout ça va être des milliers de tonnes de produits violemment radioactifs dont on ne sait toujours pas, à lheure actuelle, où on va bien pouvoir les fourrer. Faisons confiance aux spécialistes, ils finiront bien par trouver. Et de toute façon ils ne nous demandent pas notre avis. Je voudrais juste tirer de ceci quelques enseignements.

Dabord, celui-ci: les scientifiques, les ingénieurs, les industriels, les gouvernants mentent. Lénergie nucléaire nest pas du tout maîtrisée. Mais leur envie de jouer avec leurs gros joujoux (ce quon appelle «les intérêts supérieurs») les fera passer par-dessus tous les risques (qui ne concernent dailleurs pas leur propre peau). L«incident» de Three Mile Island aurait dû les épouvanter. Le pire a été frôlé, le pire peut se produire, se produira donc quand le nombre des centrales sera suffisamment grand. Peu importe. Ils mentent. Effrontément. Crapuleusement. Et comme cest eux qui détiennent les instruments de la propagande de masse…

Ces mêmes gens, nos gouvernants, dAmérique, de France ou dailleurs, ne manquent pas, à dautres occasions, pour susciter chez nous dautres réflexes à eux utiles, dévoquer le spectre de la grosse guerre qui vient. En toute conséquence. Et ils ont bien raison, ça ne semble gêner personne. Il faut de lénergie? Fabriquons des réacteurs nucléaires. Il faut se battre? Fabriquons des bombardiers. Faisons maintenant laddition que personne ne semble avoir faite: centrales nucléaires+ bombardiers… Égale? Ouais. Même pas besoin de missiles nucléaires. Quelques bombes modestes, très classiques, lâchées ici et là sur quelques centrales… Même si les dégâts ne sont pas considérables. Imaginez la panique! Les populations  toujours elles!  mordues au cul par la trouille verte, lémeute, la ruée sur les édifices gouvernementaux pour exiger la paix, la paix immédiate, la paix à tout prix! Bah, on leur lâchera les cosaques dessus. Oui, mais, les cosaques, il faudra les retirer des frontières, à un moment où ils y seraient peut-être utiles, non?

Enfin, vous voyez, lavenir nest pas simple à imaginer, par quelque bout quon le prenne. Les centrales nucléaires sont dénormes chevaux de Troie (admirez la culture) profondément accrochés dans la viande des nations. Suffit dun petit pas grand-chose, et boum. Et bon, me direz-vous, peut-être justement cela les fera-t-il réfléchir avant de déclencher la prochaine. Peut-être est-ce là la fin des guerres, la vraie dissuasion universelle? Compte là-dessus! Bornés, trépignants et risque-tout comme ils sont, les gros pères, ils trouveront toujours des arguments pour se bourrer le mou à eux-mêmes. En matière militaire, quand le pire est possible, le pire arrive.

Et je vais vous dire. Les pays du monde les plus massivement équipés en centrales nucléaires sont les pays dits «riches», cest-à-dire les Occidentaux, cest-à-dire, entre autres, nous autres, Français au gros bec. Ouh la la, la moindre guéguerre contre des pays, même colorés et arriérés, dotés davions, même démodés et rafistolés, conduits par des pilotes-suicide! Bien fait pour nos gueules, on la bien cherché, fallait savoir prévoir. Lemmerdant, cest que nos gueules, ça comprend aussi la mienne, à laquelle je tiens, je nai que celle-là.

Mes bon amis, faites des enfants, beaucoup denfants. Ça ne nous fera pas gagner la guerre, mais ça laissera quelques chances quil reste quelques Blancs vivants sur la planète. Ne serait-ce que comme spécimens, dans les zoos du tiers-monde.

Des vieux

Universités pour Troisième Âge… Ça ne vous donne pas envie de donner des coups de pied dans quelque chose qui craque à grand fracas sous les coups de pied? Marre de ces catégories… Les vieux, les handicapés, les familles nombreuses… Pourquoi traite-t-on les «vieux» comme des êtres humains à part, donc pas tout à fait humains, comme des pauvres choses excessivement fragiles, excessivement bébêtes, avec cette sollicitude accablante qui conduit, en fait, à les cloîtrer dans un ghetto de bonnes intentions qui ressemble fort au placard aux balais? Pourquoi les «vieux» se laissent-ils faire? Pourquoi jouent-ils le jeu, acceptent-ils ces «activités»  cest le mot technique  réservées où ils se retrouvent strictement entre vieux, «animés» par des «animateurs (trices)» spécialisés en mumuse-grand-père? Pourquoi les vieux se laissent-ils traiter en vieux?

Jai lu et vu la semaine dernière le reportage de Cabu sur «lUniversité du Troisième Âge». Il métait déjà arrivé de me trouver à la sortie dun cours de cette «Université». Cela laissait assez présumer de ce que pouvaient être les cours.

Ils étaient là, frileusement serrés sur le trottoir du boulevard, bousculés par le monde méchant qui sécoulait alentour, ahuris comme des moutons privés de leur berger. Pris individuellement, ils ne faisaient pas spécialement «vieux». Enfin, ce nest pas ce mot-là qui serait venu à lesprit. De celui-ci, de celle-ci, de celui-là, on aurait dit: «Un homme dans les soixante-cinq, une petite boulotte marrante avec des rides de rire autour des yeux…» Tassés en paquet, ils étaient, pas à dire, des vieux. Prenaient des gueules, des attitudes, des démarches de vieux. Se conformaient au modèle. Ils participaient à une «activité» organisée tout exprès pour les vieux, à laquelle ils navaient droit quà titre de vieux, ils étaient, inconsciemment, intensément, des vieux. Des petits vieux.

Cessez de traiter les vieux en vieux! Laissez-les donc un peu nager. Un homme est un homme, quil soit femme, chauve, rouquin, nègre, grand, petit, gros ou vieux… Que les rouquins, les gros et les vieux se démerdent, bon Dieu! Ils sont à la retraite? Ils ont du temps à perdre mais ne savent pas comment? Ils se font chier? Pourquoi alors, sils ont envie détudier, ne vont-ils pas deux-mêmes à la fac? Les auditeurs libres, ça existe. Ils nont que ça à foutre. Pourquoi attendre les vacances et quon organise des cours spéciaux pour vieux, des cours au rabais, forcément des leçons de choses pour deuxième enfance… On les parque là pour quils nétalent pas leurs vieilles peaux sur nos plages, dans la caravane ils nous emmerderaient, et puis les vieux ça ne sait plus samuser, ça ne sait plus profiter, tandis que là, entre pépères et mémères du même âge, ils sont moins dépaysés, nest-ce pas… Des universitaires besogneux se font un peu de fric supplémentaire en leur faisant mumuse. On leur dispense une «culture» niveau Chasseur Français.

Si sorner lesprit et faire travailler ses petites cellules grises leur fait envie, quils aillent, comme je disais, là où se donnent des cours sérieux. Ils ne savent pas? Quils se renseignent! Mais ils sont timides, peureux, ils sortent dune longue vie de travail, dun tunnel noir, leurs yeux clignotent… Eh, quon les renseigne! Les «Foyers des Anciens» pourraient être autre chose que ces tristes Maisons des Vieux et de la Belote où lon organise chaque année ces effroyables «Banquets des Anciens» présidés par Monsieur le Maire et ces voyages de vieux en autocar à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Ils pourraient être un centre de renseignements pour retraités et personnes ayant des loisirs (pas de catégories exclusives?) où lon vous dirait tout ce que vous pouvez faire sans pognon, avec peu de pognon, avec un peu plus de pognon, suivant vos possibilités.

«Maison des Jeunes et de la Culture»… Ça aussi, ça me donne des envies de cogner. «Les jeunes avec les jeunes, les vieux avec les vieux, vlà ce que je dis, moi.» Tu dis des conneries. «… des Jeunes ET de la Culture». Ça va ensemble, tout ingénument. Je nai jamais vu encore un «Foyer des Anciens ET de la Culture». Tiens, cest pourtant vrai! Les vieux, cest la belote et cracher dans la sciure. Ils naimeraient pas jouer du théâtre, les vieux? Faire de la photo, de la bande dessinée, de lanimation, de la musique, aller au concert, écouter des conférences, écrire?… Les jeunes devraient eux aussi protester contre cette épithète catégorielle quon leur colle doffice. «Jeune.» Merde, je suis pas un jeune, je suis pas un vieux, je suis pas un quadra, un quinta, un sexa, je suis un moi, aussi vivant, aussi curieux, aussi encombrant, aussi exigeant que nimporte quel autre moi, et je refuse dêtre classé par tranches dâge.

Les «activités» pour «personnes du troisième âge» ont toutes en commun dêtre gratuites ou très bon marché. Si lon en ôte laspect «nos bons vieux», il reste une espèce de bureau de bienfaisance pour les pauvres de la commune. Nous y voilà. Les deux choses se confondent. Les vieux, les pauvres. Les pauvres nexistent plus. Les vieux les ont remplacés. Lâge de la retraite, pour un salarié, est le moment où lon devient un «économiquement faible». Le classement par âge est en fait un classement par ressources. Il ne viendrait pas à lidée de classer un vieux banquier parmi ces bons vieux pour qui lon décore la salle du banquet (ou du goûter) du Foyer des Anciens. Il ne viendrait dailleurs pas à lidée du vieux banquier daller faire valoir ses droits à lœuf mimosa et au hachis Parmentier du banquet. Les vieux sont les vrais pauvres. Seuls les vieux pauvres sont vieux. Socialement parlant.

Mais qui, jeune ou vieux, accepterait de faire des études sérieuses qui ne mèneraient à rien, quau plaisir détudier? On ne sy plie quen vue des examens indispensables, pour devenir un professionnel de bon niveau… Létude pour létude, cest dérisoire et pas stimulant (on dit «motivant», eh, plouc!). Que voulez-vous que je vous dise? Tant pis pour ceux-là! Quils jouent à la belote. Pas besoin de Foyer des Anciens pour ça, le bistrot du coin fait laffaire. Oui, mais, au Foyer, on a la bière au prix de gros: cest subventionné. Ah, daccord.

Qui donc ces cours «mis à la portée» peuvent-ils intéresser? Des petites têtes, des gens qui essaient la «culture» comme dautres la tapisserie ou le tricot. Les vieux vraiment curieux intellectuellement (cest ça, la jeunesse) ne vont pas se faire chier à ça. Ils y vont, eux, aux vrais cours. Ils lisent. Ils font peut-être de la recherche, modestement mais avec méthode… Ces gens qui ne se sont jamais soucié de «culture{12}» de toute leur vie, qui veulent sy mettre à la retraite pour «soccuper» et à condition que ça leur soit apporté «spécial petits vieux», prémâché, prédigéré, comme les petits pots pour bébés… Il y a ceux qui attendent toute la vie lâge de la retraite pour enfin commencer à vivre, et il y a ceux qui, la retraite venue, regrettent le bon vieux temps où ils vivaient vraiment: ce sont les mêmes. Con toute la vie, con après la retraite.

Dabord, être entre vieux, comme je vous disais, cest endosser luniforme de vieux, cest mimer la vieillesse, cest horrible. Le ghetto. Mêlons les âges! Vous qui gueulez tant contre le racisme anticeci anticela, cessez donc dêtre racistes anti-vieux. Ne classez pas les gens sur leur âge. Un jeune con et un vieux con sont beaucoup plus proches par la connerie que séparés par lâge.

Vieux! Nacceptez plus dêtre des vieux! Ne vous laissez pas enfermer dans des ghettos de vieux! Refusez les «activités{13}» pour vieux! Mordez aux couilles les jeunes cons et les politicards bouche-en-cœur qui veulent vous fêter (les enculés!) au «Foyer des Anciens»! Si vous avez envie daller en Corse, allez-y tout seul, comme un grand, nattendez pas que le «Comité des Anciens» de la commune frète un autocar «spécial gâteux» pour la Corse. Cest trop cher? Allez à Barbizon.

Vieux! Fuyez les vieux, ça pue la pisse.

Vieux! Vous avez été des moutons toute votre vie. Soyez des loups! Cest juste le vrai bon moment.

Coluche président

Quest-ce que tu veux que je te dise?

Cest toi, le candidat. Figure-toi que tu es en plein meeting électoral, face à lassistance, et vas-y.

Bon. Voilà. Je parle ici aux mecs quont jamais voté, ou qui ont voté une fois, comme moi, quand ils ont touché leur première carte délecteur, tout fiers, et qui ont été repassés, et qui se sont aperçus que toutes les misères quon leur faisait ils devaient les accepter et fermer leur gueule, et même dire merci, puisquils avaient voté, et donc ils étaient daccord, cest ça le jeu. Je me présente pour tous ceux qui subissent la politique, qui bossent toute leur vie, sont exploités jusquà la moelle, et nont que le droit de regarder de loin comment ça se passe, et dailleurs ils ne peuvent rien voir, cest lécran de fumée. On assassine tranquillement des députés, des ministres, des princes, on tue des passants à coups de bombe, on glisse des diamants dans les poches des personnes honnêtes, et bon, ça passe à las, on sait jamais qui cest, on comprend simplement que la politique et les truands cest les mêmes caïds, on se sent hors du coup, avec nos petits bulletins de vote on a lair de vrais cons. Voilà, cest pour ces bons cons-là que je me présente, pour leur permettre de dire quils sont pas contents. Sil y a des gars dun autre avis dans la salle, je les emmerde. Vaut mieux quils sen aillent maintenant, la suite va les faire chier.

Parle-nous de ton programme.

Faire un bras dhonneur à tous, aux malfrats de la droite, aux rigolos de la gauche. Jen veux plus à la gauche quà la droite. La droite, bon, on connaît. Elle veut lassiette au beurre et maintenir le croquant, le nez dans la merde en lui lâchant quelques gadgets pour lui dorer la pilule. Pas de surprise, on sait où on va. Mais la gauche, jy ai cru. Ils mont baisé jusquau trognon. Nous ont donné de lespoir pendant quinze ans pour se défiler juste avant de gagner, faire semblant de se bouffer le nez… Là, ils partent en campagne sans le moindre espoir davoir un candidat élu. Juste pour compter leurs voix, voir si les cocos ont un peu grignoté les sossos, des misères! Mais le type qui vote, lui, il vote pour élire un président! Pas pour marquer des points, merde.

Tu ne crains pas quon te colle létiquette de poujadiste?

Cest quoi, poujadiste?

Cest ceux qui pensent comme Poujade, le bistrot qui partait en guerre contre limpôt, contre la politique, contre lÉtat, et qui a regroupé autour de lui un paquet de petits commerçants aigris et de vieux fachos.

Rien à foutre. Jétais pas né. Jai pas besoin de Poujade pour savoir quen France on ne demande quà bosser, mais quon en a marre que 126milliards par an aillent au budget de la, comme ils disent, Défense nationale. Quon en a marre de payer des impôts pour nourrir des flics qui nous regardent comme si on était des étrons de chien et qui nous tapent sur la gueule. Un flic, mais ça devrait être un pote qui te ramène à la maison quand il te trouve bourré dans la rue, non? On devrait être heureux quand on voit un uniforme de flic, on devrait se dire chouette, voilà le gars qui va me renseigner, qui va me dépanner, qui va me sourire et me sécher mes larmes. Un flic, ça devrait être la Providence, tu crois pas?

Tout à fait daccord.

Tu vois, les Français sont méchants, racistes, aigris, mesquins, cons. Cest vrai. Eh bien, ça vient de ce climat de peaux de vache. Faut être le plus fumier, le plus arnaqueur. Lexemple vient de haut. On te prend pour un con, tu deviens con. Et un con méchant, en plus.

Comment tes venue lidée de te présenter? Dieu ta parlé?

Non. Le public ma parlé. Ils rigolent tous les soirs à mes sketches, ils en redemandent, ils achètent les disques. Ça veut dire quils sont daccord avec ce que je leur balance, non? Eh bien, quils le prouvent, merde!

Où situes-tu ton électorat?

Je viens de te le dire: ceux qui applaudissent à ce que je dis sur scène, qui est exactement mon, comme tu dis, programme. Et puis tous les abstentionnistes, ceux qui votent blanc ou volontairement nul, ceux qui votent pour un parti par vieille habitude machinale… Tous les pas daccord, quoi, les couillonnés davance et conscients de lêtre. Ça fait du monde, tu sais.

As-tu une idée de ton score probable?

Sais pas. Plus que la mère Garaud, en tout cas. Disons que si je récolte 2%, jaurai pas perdu mon temps.

Que feras-tu à la veille du deuxième tour?

Je conseillerai aux gars qui auront voté pour moi de retourner faire ce quils étaient en train de faire avant: tirer un coup, ou aller à la pêche.

Il y a tout de même, il ne faudrait pas oublier, la question des cinq cents signatures obligatoires. Crois-tu pouvoir les réunir?

Pourquoi pas? Je dirai aux partis: faites voir que vous en avez, donnez-moi mes cinq cents notables. Ils me laisseront entendre que si, au deuxième tour, je promets dêtre compréhensif, etc. Tu connais la musique. Et moi, rien. Au deuxième tour, comme je viens de te dire. On verra bien où sont les peigne-culs. En tout cas, si je nai pas mes cinq cents signatures, je veux que les abstentionnistes soient des voix pour Coluche. Je ferai ma campagne dans ce sens-là.

Ta campagne. Parlons-en. Comment la vois-tu?

Je me sers de tous les supports que peut me valoir ma bonne gueule. Et dabord, Charlie Hebdo. Une page-affiche de Charlie Hebdo chaque semaine, quon pourra détacher et coller au mur. Une idée par semaine! Jai pas la trouille. Je veux des télés, des radios. La télévision suisse romande mouvre ses antennes si la télévision française fait la fine bouche. Si on ne minvite pas aux débats télévisés, jirai quand même. Va y avoir du sport. Tiens, tu peux annoncer que je donne ma première conférence de presse jeudi 30octobre, au théâtre du Gymnase.

Certains, dès lannonce de ta candidature, ont insinué que tu serais un moyen de diversion, un pipe-voix manipulé en sous-main par un groupe, soit de droite, soit de gauche, ça dépend.

Écoute. Si un groupe, un parti, un homme, ce que tu voudras, veut me filer des voix pour je ne sais quelle diversion, tant pis pour sa gueule, je les prends. Leurs magouilles, rien à foutre. Mon seul objectif: leur fourrer le doigt dans le cul, à tous.

Comment te situes-tu par rapport aux écolos? Tu vas leur faire du tort, non?

Si les arbres votaient, Lalonde aurait sa chance. Mais voilà, ils ne votent pas. Pas encore. Je vais plus loin que les écolos. Moi, cest lenvironnement et le reste.

Tu apparais comme un gêneur, et cest bien ce que tu veux. Tu sais que, ces temps-ci, la politique répugne de moins en moins aux solutions brutales?

Ouh la la! Moi, mon pote, à la première menace, jarrête tout. Tiens, pour finir, je voudrais donner un conseil à Giscard. Voilà. Si jétais lui, eh bien, je me représenterais pas. Depuis que jai lâge de mintéresser à ces choses, jai remarqué ça: pas un seul président de la République française na terminé son deuxième septennat. Il doit y avoir une malédiction, enfin, un truc, quelque chose.

Tu lui jettes un sort, quoi?

Burp. Prout.
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Rejouons Waterloo!

Lautre semaine, on causait de Jeanne dArc, et de comme quoi si cette hurluberlue à hallucinations mystiques dhérédo-alcoolique nétait pas venue pousser au cul linsignifiant CharlesVII et chambouler le cours de lHistoire, le royaume de France, sous un roi anglais de race française et même capétienne eût digéré son vainqueur comme il avait précédemment digéré les envahisseurs, Francs, Burgondes et Wisigoths, et lAngleterre eût continué de parler français, le français obligatoire y eût éliminé langlo-saxon encore trop fraîchement implanté, et aujourdhui les États-Unis seraient francophones, et aussi le Canada, et lAustralie, la Nouvelle-Zélande, lAfrique du Sud, bref, la moitié de la planète, et la langue diplomatique, commerciale et technique serait le français, ce qui serait bien commode pour nous, je parle en égoïste mais je nai jamais prétendu ne pas lêtre.

LHistoire est lHistoire et on ne peut pas la rejouer. Mais on peut rêver. On nous emmerde assez avec Jeanne dArc, héroïne sublime. Ils lont brûlée, ce nest pas bien, mais elle lavait bien cherché. Si elle était restée à garder ses moutons au lieu de se vêtir de tuyaux de poêle pour aller foutre la pagaille dans une affaire de bataille de chiens autour dun héritage contesté qui navait rien de national ni de patriotique malgré ce que nous racontent nos bourreurs de mou fabricants de héros pour les futurs casse-pipe, eh bien, elle serait morte de vieillesse, ou de la peste, ou du choléra, comme tout un chacun à cette heureuse époque, et les chanteurs de rock nous feraient chier en français, pas en anglais américain, ce qui nous ferait, me direz-vous, une belle jambe, et, continuez-vous, il faut être chauvin comme un gardien de square pour tenir de pareils propos, mais halte-là, vous rétorqué-je, moi jai le droit dêtre chauvin, et même le devoir, étant né métèque. Vous, pas.

La politique me donnant de plus en plus de troubles intestinaux, ces temps-ci, je préfère, au lieu de vous parler de Mitterrand emmenant pisser son chapeau sur la muraille de Chine (Vous avez vu? Il a lair exactement dun dessin de Gébé, il na pas de coudes, pas de genoux, pas de cou, un pardessus en tôle et un cache-nez dessiné à la règle.) ou de Marchais faisant lunisson de toutes les classes de la population française par le seul sentiment quelles ont en commun: le racisme, et leur fournissant lalibi honorable pour vêtir ce racisme de vertueuses couleurs: la drogue, au lieu de vous parler de ces chorus-girls du show Giscard, je préfère continuer à jouer au petit jeu de «refaisons lhistoire à la mode qui nous arrange». Daccord? Sinon, tournez la page, vous navez perdu jusquici que cinq minutes.

Excité comme un pou par mon histoire de Jeanne dArc, lun de vous  je nai pas son nom sous lœil, ni dailleurs sa lettre, elle est enfouie quelque part sous le bordel, pas le temps de la chercher, ni lenvie  lun de, donc, vous mécrit: «Et si Napoléon avait été un peu plus prudent, à Waterloo, sil avait un peu mieux calculé son coup, tu te rends compte? Lordre français solidement établi sur lEurope, lEurope faite avec deux siècles davance, pas dAllemagne prussienne, pas de défaite de 70, pas de guerre de 14, pas de Hitler, les principes jacobins qui sous-tendaient, veuille ou non, les constitutions de lEmpire et surtout leur additif de 1815 préparant le chemin aux idées socialistes, la révolution populaire seffectuant, sinon dans leuphorie générale, du moins sans catastrophe violente et division du monde en deux blocs…» Hé, là! Comme tu y vas! Voyons un peu.

Waterloo. Cest vrai, il sen est fallu dun cheveu. Oui, mais ce cheveu a manqué, justement. Mais admettons que Grouchy soit arrivé à temps et, surtout, que le Bonaparte ait joui de sa présence desprit habituelle qui, ce jour-là, lui a fait défaut. Il souffrait de lestomac, avait du mal à se tenir en selle: une chaude-pisse lui ravageait le bas-ventre. Aller se faire coller la chtouille la veille de Waterloo!… Il était vieilli avant lâge, obèse, envahi par une vilaine graisse jaune, la gueule ravagée, pas du tout le fier et pensif cavalier quon voit sur les tableaux. Et puis, il sétait entouré de cons. Comme tous les mégalos. Ses fringants maréchaux dont les noms ceinturent Paris nétaient que des sabreurs sans cervelle, des exécutants, il les méprisait dailleurs et nattendait deux quune docilité parfaite à ses ordres. Pas dinitiative, surtout. Et voilà, à Waterloo il sest retrouvé tout seul, et il avait mal au ventre, et il avait mal au cul, et il fallait laider à descendre de cheval et le tenir sous les bras pour quil puisse pisser, et il pleurait tant ça lui arrachait la queue, et la tête lui tournait, et toute cette bataille à gagner lemmerdait, et il aurait bien préféré rentrer chez sa maman. Et quand la garde eût dit «La garde meurt mais ne se rend pas» et en effet, lui se sauva en voiture et courut se rendre un peu plus loin, à un amiral, ça lui semblait moins humiliant…

Mais, bon, admettons. Napoléon a gagné Waterloo. Eh bien, ils lauraient baisé plus loin. LAngleterre était toute fraîche, les Russes sétaient requinqués, Waterloo nétait quune première escarmouche. Vous voyez, ça ne changeait pas grandchose… Ça ne fait rien, tant quon y est, supposons, ça ne coûte pas cher, quil ait gagné la guerre. Une fois de plus, il impose la paix à lEurope écœurée. Supposons même que cette paix ait été durable, et que sa santé délabrée lui ait permis de tenir fermement les rois dans sa pogne. Eh bien, même là, cétait foutu. Car nous savons une chose quil ne savait pas: il était condamné. Il lui restait six ans à vivre. Le cancer était tranquillement en train de le bouffer tout vivant. On a beau raconter que la contrariété et les mauvais (!) traitements (Tu parles: il avait sa petite cour de fidèles, et même des femmes, et un domaine pour se promener… Il nen a pas donné autant à Toussaint-Louverture.) ont «hâté sa fin» comme on dit dans les romans à quatre sous, je nai jamais entendu parler dun cancer tributaire dun état dâme.

Bon. Il serait donc de toute façon mort en 1821. Et alors?

Alors, eh bien, alors, il faut dabord supposer que limpératrice Marie-Louise aurait regagné le domicile conjugal avec son lardon, lhéritier du trône, ce qui nest pas certain du tout, elle, en tout cas, nen avait nullement lintention. Mais bon, daccord, admettons toujours. Laigle clamsé, laiglon règne. Cest-à-dire madame sa maman, lui navait que dix ans à peine. Régence de Marie-Louise. Cette grosse connasse mollassonne, bête à crever, sournoise, paillasse à hussards, entièrement soumise à son frère lempereur dAutriche.

Ouh la la… Tu vois dici le travail! Tout partait en couille bien avant la majorité du merdeux.

Ne nous laissons cependant pas abattre et continuons à faire comme si. Nous nen sommes plus à un coup de pouce près. Cahin-caha, grâce à quelques Talleyrand suprêmement habiles, lordre napoléonien tient le coup jusquà la majorité du roi de Rome, lAiglon pour les midinettes. NapoléonII, empereur des Français et garde-chiourme de lEurope. Comment était-il, ce terrible? Une grande nouille blême, tubard à voir clair au travers, pas très malin, bien obéissant à sa maman et à son tonton. Ça, cest ce que nous dit lHistoire, qui nest pas tout à fait daccord avec Monsieur Edmond Rostand. L«Aiglon» si tant vanté a eu une toute terne existence, quune mort prématurée auréole dun pâle reflet de pathétique. Mais mourir de tuberculose, à lépoque, était dun banal…

Vous voyez, tôt ou tard, Waterloo ou pas, on en serait arrivé au même résultat: lAngleterre grand vainqueur, lEurope éparpillée, le machinisme triomphant, la grande industrie transformant uniformément partout les artisans en prolétaires crevant de faim, les idées socialistes écrasées à coups de tatane sur la gueule et la suite…

Jespère que je ne vous ai pas fait trop chier. Moi, ça va.

Quand jétais petit, je nétais pas grand

Quand jétais petit, je nétais pas grand.

Je montrais mon cul à tous les passants.

Quand jétais petit, le monde me paraissait stable. Et cétait très bien, javais besoin quil soit comme ça. Une maison était là, elle serait encore là demain, avait été là de toute éternité, nen bougerait jamais, si elle était vieille et décrépite cest que cétait sa nature à elle dêtre comme ça, elle lavait toujours été, le serait toujours. Jétais un enfant comme ça.

Quand jétais petit, à lécole on mapprenait lhistoire, et aussi la géographie. La géographie me montrait comment étaient les pays, lhistoire me disait quils navaient pas toujours été tels, mais quenfin ils avaient acquis leur vraie véritable forme, avaient atteint leurs vraies frontières naturelles, et ce grâce à lhistoire, qui avait une bonne fois pour toutes mis les choses dans le bon sens, et ce depuis peu: depuis que la justice et la civilisation avaient triomphé de la barbarie, en novembre 1918. Ça me paraissait tout naturel, aussi naturel que la victoire des bons anges sur les mauvais anges quon menseignait au catéchisme. Le bien finissait toujours par gagner, ça allait de soi, je ne comprenais pas bien pourquoi certains sobstinaient à se ranger dans le camp du mal, lordre naturel et normal des choses les vouait à être vaincus.

La planète où je vivais, étalée sur le mur de la classe en un beau planisphère en couleurs, était une chose achevée, parfaite, qui ne bougerait plus. Les guerres étaient devenues impossibles. Les tyrans fauteurs de guerre avaient été mis hors de nuire: les empires démesurés et artificiels quils avaient édifiés de bric et de broc en soumettant les peuples dalentour par le fer et par le feu avaient été démolis, on avait donné lindépendance à chacun de ces peuples à lintérieur de ses frontières naturelles, les Tchèques et les Slovaques habitaient la Tchécoslovaquie, les Polonais la Pologne, les Hongrois la Hongrie, les Yougoslaves la Yougoslavie, les Roumains la Roumanie, les Grecs la Grèce… Cétait très bien, une place pour chaque chose et chaque chose à sa place, et très joli, aussi, tous ces costumes folkloriques qui dansaient au son de la guzla, de la cornemuse des Carpates ou de lharmonica baltique, suivant leurs ancestrales coutumes trop longtemps étouffées par loppresseur.

Il ny avait aucune raison que ça bouge, tout était parfait. La démocratie régnait chez tous ces peuples, naturellement amis de la France, amis éperdus damour, tout homme a deux patries, la sienne et puis la France, tout ça, tout ça…

La France navait certes pas voulu la guerre de Quatorze, cétaient la fureur sanguinaire, lavidité dogres et, surtout, lirrépressible tendance au mal des tyrans qui lavaient déclenchée: lempereur dAllemagne, lempereur dAutriche, le sultan de Turquie. La guerre perdue (la «Guerre du Droit»!), leurs monstrueux empires avaient donné naissance à tous ces pays, comme je lai dit, enfin «normaux», heureux et démocratiques.

Quand jétais petit, les grandes puissances démocratiques porteuses de lumières et de liberté avaient des colonies lointaines, et seulement elles. Les colonies étaient peuplées de malheureux sauvages crevant de faim, de saleté, dignorance, et même anthropophages. La France généreuse, entre autres, apportait à ces pauvres gens les bienfaits de la civilisation et, surtout, la notion magnifique de liberté.

Le monde où jai été petit était un monde merveilleux, lumineux, bien en ordre, où la chenille se tissait un cocon et devenait papillon, où labeille travailleuse nous donnait son miel, la vache son lait, la poule son œuf, le ver à soie sa soie.

Quand ce monde si harmonieux, si solide, si juste, si cohérent, sécroula, je fus bien surpris. Tellement surpris que je cessai dêtre petit. Vous dire!

Je regardai de plus près les belles cartes en couleurs de mon atlas. Je maperçus quon ne mavait pas tout dit. On avait omis quelques détails. Par exemple, on ne mavait pas dit que la Tchécoslovaquie ne comprenait pas que des Tchèques et des Slovaques, qui sont frères ou cousins germains, en tout cas catholiques, mais quon lui avait collé une queue, tout au bout là-bas à droite, une grosse épaisse longue queue, et que cette queue sappelait lUkraine subcarpatique, était peuplée dUkrainiens, gens tout à fait différents des Tchèques et des Slovaques bien que slaves aussi, et que ce gros morceau de queue avait été fauché à lUkraine, dont elle faisait naturellement partie. LUkraine, cest-à-dire lURSS. Ah.

Je vis aussi que, sous la belle teinte rose uniforme dont était coloriée la Pologne, se dissimulait une autre chose quon avait oublié de me dire: cest que près de la moitié de cette Pologne était faite dénormes morceaux de Biélorussie et dUkraine (toujours elle!) envahis par les Allemands et quau lieu de les restituer à leurs légitimes propriétaires, cest-à-dire à lURSS, on en avait fait cadeau à la Pologne. Tiens donc!

Javais été nourri, à lécole, de lindignation contre les trois fameux partages successifs et scélérats de la Pologne entre les trois rapaces: la Prusse, lAutriche et la Russie. Après la victoire, on avait recollé les morceaux volés et lon avait redonné vie à la Pologne reconstituée, quelle justice, quelle grandeur dâme! Non. On avait repris à lURSS le sien, mais on navait pas repris celui volé par lAllemagne. Ou si peu que rien: un petit morceau de Prusse occidentale, le fameux «corridor» qui, par la suite… Mais on navait pas repris à lAllemagne la Silésie ni la Posnanie, énormes morceaux. Par contre, on avait, comme je vous disais, amputé lURSS.

Ça continue. La Roumanie. Grande amie de la France. On la gâte. On lui donne des morceaux de Hongrie, pays proallemand, on lui colle des morceaux de Bulgarie, pays prorusse, on lui donne la Moldavie, pays carrément russe. Et vas-y donc.

Pourquoi tout ça? Eh bien, parce que entre 1914 et 1918, les buts de guerre avaient changé. Il ne sagissait plus seulement de reprendre lAlsace-Lorraine et de démolir les empires «centraux», mais aussi, mais surtout, dempêcher la révolution bolchevique de sétendre vers lOuest. Cest pourquoi on ne punit pas lAllemagne, pas vraiment. Larmistice fut signé avant que la bataille nait atteint le sol allemand, on laissa limmense empire allemand territorialement intact, à part lAlsace-Lorraine, naturellement (les Français nauraient pas compris) et ce petit bout de corridor, là-bas, tout au fond.

Mais on fit tout ce quon put pour que lAllemagne, qui sen tirait à bon compte, se sentît humiliée, bafouée, volée. Larmée allemande vaincue défila en triomphe dans Berlin. Ça ne sétait jamais vu! On donna un coup de main, à Berlin, à Munich, pour que la «révolution» ne devienne pas révolution rouge. On arma les corps francs, véritable armée «ignorée» des démocraties, qui harcela les frontières baltes de lURSS et eût constitué une magnifique tête de pont pour une aide à la contre-révolution blanche… On envoya Weygand et larmée française en Pologne aider à repousser lArmée rouge, agressée par les Polonais mais finalement victorieuse…

Un seul but, obsessionnel: contenir le bolchevisme, premier temps, et puis le démolir, deuxième temps.

Pour le premier temps: établissement dun «cordon sanitaire» (ils ont eu le culot de lappeler comme ça) autour de lURSS, formé de petites nations ayant toutes un morceau de territoire soviétique incorporé à elles, et donc toutes vouées à limpossibilité de sallier à lURSS, ou même de ne pas être son ennemie féroce.

Pour le deuxième temps: militariser lAllemagne, la fanatiser à outrance contre le bolchevisme, favoriser par tous les moyens la prise du pouvoir par des aventuriers sans scrupules. Résultat: Hitler. Le résultat passa les espérances, cest le moins quon puisse dire.

La révolution russe, isolée au milieu de ce cercle de haine, se débattant en pleine guerre civile, ne pouvait que se radicaliser, comme lavait fait la Révolution française en 1793. Ce fut la Terreur dÉtat, instaurée par Lénine lui-même. Le pouvoir des Soviets confisqué au profit dun Comité de Salut Public, en loccurrence le Politburo, et en fait aux mains dun seul. Cétait magnifiquement préparer le chemin à un Staline.

La connerie des hommes politiques occidentaux a sciemment fabriqué Hitler, involontairement Staline (et, par voie de conséquence, Mao). Un premier choc, léger, a été la guerre de 1939-1945. Escarmouche. Le prochain?

Quand jétais petit, mon papa, le dimanche, me prenait par la main, et on allait se promener. Sur les chantiers, dans les banlieues, il y avait des engins, des grues, des pelleteuses, alors des nouveautés. Papa regardait les monstres au repos, hochait la tête, crachait un jus de chique et me disait:

«Tou vois, Françva, sta machines-là, i fa semblant comme si qui mangerait la terre, ma cest pas vrai: i mange les hommes. Ecco. Avant, i fallait dix terrassiers per fare un trou comme ça. Sta salouperie, i le fa toute seule.»

Mon papa était un homme simple. Il ne voyait pas plus loin que le jet de son jus de chique. La machine fait le travail, on na plus besoin de louvrier, louvrier meurt de faim. Ecco.

Il ne parvenait pas à hisser sa pensée jusquà ceci: si la machine crée les richesses sans que lhomme ait à sen mêler, lhomme naura plus quà consommer, ce sera le bonheur.

Karl Marx nétait pas un con, lui. Eh bien, Karl Marx non plus na pas prévu la machine. Karl Marx avait assisté à une chose bouleversante: la transformation brutale du monde artisanal en énorme système industriel. Il avait vu lartisan relativement prospère se transformer en prolétaire, cest-à-dire en semi-clochard abruti de travail idiot et maintenu à lextrême bord du dénuement. Il avait compris que lénergie qui faisait tourner le système résidait dans les bras des travailleurs, et que seuls leur soumission volontaire, leurs désaccords ou leur ignorance les maintenaient sous la coupe du capital. Ce qui était tout à fait vrai. «Travailleurs de tous les pays, unissez-vous!» et le pouvoir est à vous.

Ceci nest plus vrai. La force du travail nest plus dans le travailleur (tout au moins là où la technologie existante est employée à plein) mais dans la machine. Même les travaux de surveillance et de contrôle se font sans lhomme. Même les calculs, les prévisions, les programmes… Bientôt, les opérations intellectuelles dordre supérieur… Le «travailleur» est de moins en moins un travailleur, de plus en plus un consommateur. Cest là le vrai problème. Il serait temps quon y pense sérieusement, au lieu de considérer le chômage actuel comme un accident auquel des astuces politiques peuvent porter remède.

Marx navait pas prévu la confiscation du pouvoir des travailleurs par une clique bureaucratique. Il croyait que le seul danger de cette nature était le bonapartisme. Staline na pas eu besoin de coup dÉtat militaire, il a simplement joué des rouages de lappareil. Les militaires nont jamais été un danger en URSS, malgré la guerre et les énormes conneries de Staline au moment de lagression allemande.

Marx était aussi con que mon papa. Mais mon papa ne sest jamais pris pour Karl Marx.

Oui. Les élections, jen ai jusque-là, alors jai voulu vous parler dautre chose que de politique. Salut.

Presse (liberté de la)

La presse, cest le moyen de savoir ce qui se passe. Tout le monde a le droit de fabriquer et de vendre de la presse. Ça sappelle la liberté de la presse.

La lessive, cest le moyen dêtre propre.

Tout le monde a le droit de fabriquer et de vendre de la lessive. Ça sappelle la liberté de la lessive.

La loi sur la liberté de la presse date de juillet 1881. Celle sur la liberté de la lessive, jai oublié.

La lessive, on peut sen passer. On reste sale, voilà tout.

La presse aussi, on peut sen passer. On reste con, cest pas mortel.

On reste con et on se fait baiser la gueule, on a un gouvernement de menteurs et de grosses mâchoires qui vous promettent la paix et vous donnent la guerre. Tiens, si, finalement, cest mortel.

Enfin, bon, on naime pas rester sale, on a les moyens, on sachète de la lessive. De la bonne qui sent bon les fleurs capiteuses des Tropiques, qui fait leau bleue comme les mers du Sud avec des bulles qui chantent des machins voluptueux en saccompagnant sur ces petites guitares marrantes quils ont par là-bas. Ça sappelle un marché. Ou un créneau, si tu préfères. Ça veut dire puisque tu veux de la lessive je vais te vendre de la lessive. Et comme je suis le plus fort je vais crever les autres vendeurs de lessive, je mettrai dans la mienne davantage de bleu, davantage de Tropiques, davantage de vahinés, ou de geishas, enfin de ces salopes exotiques quil faut mettre sur les affiches du métro pour vendre de la lessive, jen mets plein plein, et je les crève, les autres merdeux, et bon, je reste tout seul, cest moi le plus grand, cest moi le plus beau, lempereur de la lessive, cest ça la liberté de la lessive, que le meilleur gagne, crevez, raclures.

La presse, pareil. Tu veux te tenir au courant du temps qui passe, ça veut dire il y a un créneau pour un journal, je fais un journal, je te le vends. Jy mets dedans ce quil faut, les vahinés, les moukères, les Tropiques enchanteurs, jen mets plein plein, tu ten fourres plein la lampe, mon cochon, moi je crève tout le monde, à moi le gros cigare. Crevez, minables.

Polope! Vous avez dit «Polope!»?

Jai dit «Polope!». Et je prouve. La presse nest pas de la lessive. Et paf. Une mauvaise lessive, ça lave mal, au pire au pire ça fait des trous dans le caleçon, ou dans la peau. Une mauvaise presse, ça rend les gens bêtes bien pis que pas de presse du tout. Ça les rend méchants tous ensemble, bien ensemble, ça leur persuade que les coups de pied au cul sont meilleurs que la liberté et que mourir les tripes éclatées vaut infiniment mieux que vivre sous une treille en buvant frais. Doù je déduis que la presse nest pas de la lessive, pas tout à fait.

Vous avez vu avec quelle diabolique astuce je vous ai amené au cœur même du problème? Plus moyen de reculer. Alors, bon, allons-y.

Qui a inventé la liberté de la presse? Des gens qui aimaient la liberté et la presse. En abrégé: des démocrates. Ils étaient très contents davoir trouvé ça, les démocrates. Tant quils nétaient pas au pouvoir, je veux dire. Une fois le tyran abattu et la liberté de la presse proclamée, ils se trouvèrent soudain nez à nez avec le Paradoxe.

Le Paradoxe est un monstre affreux, muni de deux têtes et de deux trous du cul, ce qui fait quon ne sait par quel bout le prendre, et chaque tête essaie de se fourrer dans chaque trou du cul, ce qui fait que la bête tourne très vite sur elle-même et finit par donner mal au cœur aux plus intrépides. Un paradoxe ça sénonce. Je vais vous lénoncer.

La liberté de la presse consiste à permettre à tous, et donc aux ennemis de la liberté de la presse, de sexprimer. Mais si les ennemis de la liberté peuvent sexprimer, ils vont tuer la liberté, donc il ne faut pas les laisser sexprimer. Mais alors la liberté nest plus la liberté. Bigre…

Vous voyez? Je vous avais prévenu. Vous voilà malade, et au prix où sont les nettoyages de moquettes…

En somme, pour être démocrate, il faut avoir le goût du malheur. La tyrannie, tout ce quon voudra, cest plus simple, plus franc, on sait où lon va. Il suffit de se trouver toujours du côté du manche.

Que fait-on en présence dun paradoxe? Eh bien, on fait confiance au bon sens du peuple, à son goût inné, irrépressible pour la vérité, pour la justice, la logique, le bon, le beau, le grand, cette sorte de choses. Et naturellement on se casse la gueule.

On ne passe pas forcément de létat de liberté à létat de tyrannie. Pas forcément tout de suite. On ne passe à létat de tyrannie que quand létat de liberté apparente nest plus dun assez bon rapport, question intérêts du capital investi, ou quand ce rapport nest plus suffisamment garanti. Il sagit de marché, rappelez-vous ce que nous disions au début, et le but suprême de la presse est de gagner du fric, comme la lessive, cest ça, oui, et cest même tellement ça que la presse fait vendre la lessive et que la lessive fait vivre la presse. Cest très joli, je ne sais pas si vous visualisez. Quel sculpteur de génie fera jaillir sous son ciseau le monument sur le socle duquel se pourra lire:

«La Presse et la Publicité, tendrement unies, écrasant lhumanité sous leurs gros culs pleins de boutons.»

Enfin, bon, la liberté de la presse est encore à inventer. Ça sera peut-être pour ce coup-ci?

Progressivement

Lionel Jospin la dit, le 10juin: «La santé de léconomie française ne doit pas reposer sur le rôle de marchand de canons.»

Bon, ça. On se demandait si ce genre de promesses résisterait à la victoire. Il est vrai que, le 10juin, la victoire nétait pas encore tout à fait acquise. Ce nest quaprès le deuxième tour des législatives quon pourra commencer à coller loreille au poste pour guetter la suite, cest-à-dire le passage aux actes.

Déjà, cependant, certains symptômes donnent à penser quil faudra tendre loreille très fort et régler la puissance sonore au maximum. Des symptômes comme ce mot, par exemple: «progressivement».

«…On pourra progressivement abandonner un type de production darmes pour faire de la production civile.» Ce «pourra» aussi me semble bien précautionneux… Des mots comme «progressivement», de simples modestes adverbes qui nont lair de rien, ça peut vous changer les choses du tout au tout.

Enfin, voyons un peu laffaire. Pourquoi le gouvernement parle-t-il darrêter les ventes darmes? Parce que les Français qui lont porté au pouvoir trouvent ça immoral. Et même criminel. Nous y voilà.

Un crime est un crime à part entière. Une fois reconnu comme crime, on le fait cesser. Aussitôt. Totalement. Pas «progressivement». Imaginez-vous les Américains, ayant découvert les chambres à gaz en Allemagne conquise, sommant les responsables de faire cesser «progressivement» cette activité coupable? Progressivement, afin de ne pas bousculer les habitudes et léconomie des honorables travailleurs des nombreuses industries concernées?

Le gouvernement «sortant» avait, lui, sur la question une réponse basée sur une logique de jésuite: «Si cest pas nous qui vendons des armes aux petits hargneux, ce sera quelquun dautre, et le mal sera fait de toute façon, mais le travailleur français nen aura pas profité.» Ce qui revient à dire à un copain, en lui fauchant sa paye après lui avoir ouvert la tête avec quelque chose de dur: «De toute façon tu te serais fait avoir, il y a tant de sales types sur les routes, il vaut mieux que ça profite à un ami.» Nous avons honteusement chassé ces vils coyotes. Nous ne supporterions plus ces discours cyniques.

Le discours qui nous fait nous épanouir doit désormais commencer par: «La France ne sera plus un marchand de canons!» Là. Nous voilà dans le ton. La suite samorce par «Mais…» et comporte des mots comme «progressivement», «parole donnée», «honorer contrats», «systématiquement»… Je cite à nouveau Lionel Jospin, ce sera aussi vite fait: «À lexception du Chili, les contrats qui ont été passés doivent être respectés, car il sagit de la parole de la France. Pour le reste, nous ne poursuivrons pas la politique systématique de vente darmes à des pays de type fasciste ou pratiquant lapartheid.»

Pourquoi le Chili? Parce que le Chili a fait sa crise de fascisme de façon tout particulièrement spectaculaire, il est passé à la télé et dans Paris-Match, il est donc le prototype du vilain. Les autres, on les oublie, on les mélange un peu. LArgentine est-elle un pays fasciste? Et le Brésil? Et le Zaïre? Et Israël? Et le Viêt-nam? Et lURSS? Et bing, ça y est, me voilà tombé en plein raisonnement de sale fumier de droite! Dextrême droite, même. Impossible de critiquer un gouvernement de gauche sans devenir une ordure fasciste, impossible cest biologique, cest glandulaire, si un gouvernement de gauche se prend les pattes dans les mêmes pièges à cons quun gouvernement de droite tu dois approuver, ou du moins regarder de lautre côté, sans quoi tu néviteras pas, toi, le piège à cons de lanarcho-fascisme. Voilà, voilà.

Cest pourquoi on dit couramment quil est beaucoup plus dur dêtre critique que lèche-cul. Un lèche-cul, ça lèche. Cul dhier, cul daujourdhui, cul de demain, cest le même coup de langue, au même endroit. Le goût, oui, bien sûr, mais on sy fait, vous savez. Il ny a que le premier cul qui coûte. Alors que la critique, merde, tu parles dune acrobatie! Tant que les fumiers sont au pouvoir, bon, tas juste à te secouer limagination pour renouveler un peu les sujets, pas que le lecteur te lâche trop vite pour la page du football. Mais quand cest les chevaliers à la blanche armure qui tiennent les rênes du bourrin, ça devient drôlement coton. Plutôt. Objectivement, tu fais le jeu de la réaction, camarade. Je vais texpliquer, tu vas comprendre tout de suite. Ils nous guettent, tu vois. Trop contents ils seraient si des mecs de progrès et tout, qui étaient contre quand il fallait être contre, se mettent à être contre maintenant quil faut être pour. Tu me suis? Cest bien ce que je pensais. Jaimerais mieux être lèche-cul officiel à la télé quéditorialiste à lœil dacier et à la poigne de bronze dans un canard qui rame à rebrousse-poil. Vachement moins fatigant pour les boyaux de la tête. Sans compter lhumour quil faut quon y saupoudre. Pour lécher le cul, pas besoin dhumour vaut même mieux pas, ça gâcherait leffet. Ô, ma mère, que nas-tu fait de moi un con aux genoux calleux et à la langue de velours… Mais je mégare dans les digressions et les amertumes.

Enfin, bon, il y aura désormais les bonnes guerres et les mauvaises, les bons morts et les sales cons bien fait pour leur gueule. La morale reprend ses droits.

Jospin na eu garde doublier daborder le fond du problème: les industries de larmement. Il la réglé. En trois coups de rose au poing. Il sest «prononcé pour une reconversion progressive (décidément!) des industries de larmement vers des activités de type civil». Près de quatre cent mille emplois. Sacré cadeau empoisonné légué par de Gaulle à ses brillants successeurs! Léconomie de la France basée pour une énorme part sur lindustrie de la mort subite… Reconvertir? On aimerait des détails. Cest quil sagit dexporter, puisque nous sommes, la planète entière, dans un système de concurrence mercantile et quil faut que lun crève pour que lautre vive. Puisque même les pays à socialisme dÉtat se conduisent à lextérieur en impérialistes capitalistes enragés à la curée… Que pouvons-nous fabriquer qui soit meilleur et moins cher quailleurs, et qui donne envie dacheter? Pour le camembert, le pinard et les boules de pétanque, on a fait le plein, le marché est saturé, et dabord les gars qualifiés de chez Matra et Dassault nont pas forcément envie de se recycler dans le camembert. Que peut-on fabriquer que les Japonais ne puissent fabriquer mieux et moins cher que nous?

Saleté de morale! Comme si la vie nétait pas assez compliquée comme ça!

Télé: ça dégage!

Finalement, il a donc lieu, le grand nettoyage de la télé. On aurait pu croire, pendant quelques semaines, que la gauche victorieuse se montrerait vainqueur magnanime et que les règlements de comptes trop prévisibles dont se pourléchaient davance les Ducon-Lajoie nous seraient évités. Il paraît que ce nétait pas possible. Cinna ou la clémence dAuguste nest pas une pièce pour le Boulevard.

On vire donc les lèche-culs. Pour les remplacer par quoi? Par dautres lèche-culs, mais programmés tête-bêche? Non, disent les syndicats de laudiovisuel. Par des gars responsables devant nous, acceptés par nous, voire choisis par nous, parmi nous.

À lheure où jécris, comme on dit, ces lignes, je ne sais pas dans quelle mesure le pouvoir acceptera. Le pouvoir davant lui lui a légué, entre autres bien utiles zinzins, ce formidable cadeau: le Monopole. La télé appartient au pouvoir. Au pouvoir en place. Elle est un formidable instrument de propagande, donc de maintien du pouvoir. Les responsables sont (étaient?) nommés par le pouvoir. Qui exige deux quils soient à sa botte. Pas rigoler avec ça, hé là! Comme des militaires de carrière.

Le pouvoir, chose imprévisible en Cinquième République, change de mains. La Cinquième République est une démocratie de droit divin, elle a été faite par un homme providentiel pour cet homme providentiel et à son exclusif usage, ses successeurs aux mains débiles nétaient pas assez providentiels, la couronne était trop grande pour leurs petites têtes, elle leur tombait sur les épaules en leur rabattant les oreilles, bref: le pouvoir passe à la gauche. Pour laquelle, encore une fois, il nest pas fait. Habit de cour pour la droite, carcan pour la gauche. Une Constitution, ça se retaille. Mais bon, chaque chose en son temps, ne nous égarons pas.

À sa botte. Ainsi les voulait le pouvoir de droit divin. Chargés dencenser le Pharaon, de truquer linformation dans le sens qui lui était propice. Or, ce travail, faudrait pas croire, exige du doigté. Il ne sagit pas seulement dattendre la volonté du maître, il faut la pressentir, aller au-devant. Et ne pas se tromper. Art tout en finesse, qui tient du tango argentin et de la divination de pensée. Le pouvoir, plof, change. Et même bascule. Cul par-dessus tête. Choc très brutal. Très très. Les lèche-culs en place doivent partir. Cest lévidence même. Remarquez, le nouveau pouvoir saccommoderait peut-être très volontiers deux, sont, comme je vous le disais, gens de métier, orfèvres en la, si jose dire, matière, ils ont leur truc bien en main, le public est habitué à eux bien plus quil ne le croit lui-même, mais voilà: le pouvoir nouveau a ses hommes à lui à mettre en place, qui piaffent et trépignent de lautre côté de la porte, et parmi eux un paquet de bons bougres injustement chassés par le précédent pouvoir pour cause de, ben oui, sympathie pour les opposants dalors qui sont les majoritaires de maintenant, ou pour cause dobjectivité pure et simple. Et puis, le public ne comprendrait pas. Ces visages ont trop chanté les louanges du précédent et désormais honni pouvoir, se sont trop confondus avec le visage même du pouvoir déchu. Le public veut que le changement se manifeste tout dabord, et de façon éclatante, dans le rectangle fascinant où se matérialise lunivers: lécran de sa télé. Le public veut voir des têtes nouvelles et entendre rouler les anciennes.

Si les responsables de la télé étaient des lèche-culs du pouvoir, la faute à qui? Au pouvoir. Qui les voulait tels. Qui les écrasait, les réduisait à nêtre que ça. Les tyrans font les esclaves. Mitterrand est le premier président de la Cinquième à ne pas se nimber du reflet de lauréole magique de De Gaulle. Il nest pas le Sauveur, ni lhéritier du Sauveur, il ne se targue daucun «charisme» affirmé ou suggéré. Mitterrand nest que lélu des Français. Il na nul besoin dentretenir parmi eux je ne sais quel mythe dinfaillibilité quasi divine. Il peut se permettre de se tromper, et de le dire. Son gouvernement peut gouverner sur la place publique. Il est fait dhommes, non de demi-dieux. Il na nul besoin de tronquer, de truquer linformation. Il peut donner la parole à lopposition. Il peut se garder de toute démagogie. Il na donc pas besoin de lèche-culs.

Je fais là, me direz-vous, un portrait idyllique de Mitterrand et de son équipe. Eh, pardi, oui! Je ne fais que jouer le jeu. Les prendre pour ce quils se donnent. Les voilà au pied du mur, à eux de nous montrer sils sont bien tels. Je leur accorde le préjugé favorable, nayant nul plaisir à voir le dompteur se faire dévorer, à voir le politicien se faire bouffer par le pouvoir.

Monopole ou pas monopole? Au nom de la liberté, on a envie de dire: «Pas de monopole.» Et puis on réfléchit que «liberté» veut dire pognon, et quon a toute certitude de voir fleurir une télé où le gros annonceur fera la loi, une télé-Hersant, une télé de putsch, peut-être, et alors on se mord la langue… Mais pourquoi le monopole serait-il obligatoirement la mainmise totale de lÉtat  cest-à-dire de la faction au pouvoir  sur les programmes? Encore une fois, le pouvoir de la gauche peut se payer le luxe dêtre fidèle à un idéal de gauche et laisser les journalistes quil paie donner aux Français une information sérieuse, objective, abondante. Une information qui les invite à réfléchir, à «aller plus loin», au lieu de ce baratin débité à la vitesse dun vendeur de cravates à la sauvette, et avec le même ton. Au lieu de ces faits divers pittoresques ou tragiques montés en épingle alors que lessentiel est escamoté ou défiguré…

Je rêve… Je croirai que quelque chose a bougé quand les infos ne commenceront plus par le football ou le tennis et ne se termineront plus par le tiercé… Oui, bon, daccord. Le peuple est roi, et cest lui qui veut ça. Cette merde. Le peuple veut de la merde, si tu lui donnes autre chose il mord. Cest ce quils disent tous. Ce quils ont toujours dit jusquici. Peut-être bien quon peut essayer de lui faire une douce violence, au peuple, hm? Pour voir.
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Présentation

Durant treize ans, Cavanna a écrit dans Charlie Hebdo, hebdomadaire quil a fondé en 1969, des textes vifs et pétillants, animés par un solide bon sens et dynamisés par la volonté de faire échec à la connerie humaine.

Quil aborde la création de lÉtat dIsraël, la sexualité des vieux, lexpérimentation animale et même la mort, Cavanna nest jamais en reste de propos iconoclastes. Son but: faire réfléchir son lecteur, contredire les conformistes de tous bords mais aussi proposer des idées sur lavenir, pour le bonheur de lhomme, tout simplement.

Ce Socrate contemporain affronte semaine après semaine, sans tabou, tous les grands problèmes de ce monde. Ces textes nont pas vieilli et lon peut encore aujourdhui réfléchir avec lui à lutilité du travail, à notre goût pour les choses du passé, ou à lhypocrisie de la publicité qui ne se veut toujours pas comparative…

Surprenant aussi par son ton: il interpelle ses lecteurs  sans jamais oublier de les faire sourire, voire rire. Le dialogue sinstalle.

Bref, le lire ou le relire aujourdhui cest comme retrouver un ami autour dune table avec qui lon samuse à refaire le monde.


Illustrations:

©Wolinski

© Fournier

© Gébé

©Reiser (Les Années Reiser, Vive les vacances.)

© Cabu

© Willem

© Nicoulaud

© Cavanna


{1} Tout ceci est absolument véridique. Le titre ne doit à aucun moment être visible, ni le nom prononcé. Promenez-vous avec ça bien en vue dans votre poche, vous pouvez être arrêté car la publicité est interdite «sous quelque forme que ce soit».

{2} De cul.

{3} Jai EN PLUS la position idéologique anti-voiture, mais cest une autre histoire.

{4} Louis Pauwels, Ce que je crois, Grasset éditeur.

{5} Si jose me permettre.

{6} Et Stop-crève, tas raison, mais je suis timide de ce côté.

{7} Médecin qui sest illustré par des théories originales dans la lutte contre le cancer.

{8} Finalement, je la mets en gras. Cest efficace aussi.

{9} Quel con je suis! jécris ça juste au moment où le porno triomphant fait la preuve que lamour est un spectacle, et que, lui aussi, on le regarde plus quon ne le fait!

{10} Sans intention publicitaire. Jachète mes montres dans les bureaux de tabac, sans regarder la marque. Jai pas encore pu en user une jusquau bout, elles memmènent me perdre dans les bois.

{11} Marteau (au temps où jen utilisais un).

{12} Désormais, quand jemploierai le mot «culture», je ne tirerai pas mon revolver (je me pincerais!), je lui planterai une paire de guillemets en tête et en queue. «Culture» est un mot bidon, un attrape-con, on met dedans nimporte quoi, aussi bien les crus de vinasse que Marignan 1515… La «culture» est la chose qui permet de gagner aux jeux télévisés. Ce mot vide, ce mot pute, doit être enfermé entre les guillemets de la dérision et du mépris.

{13} Autre mot à flétrir par les guillemets.
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