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Les services américains hésitent à croire au témoignage qui leur est parvenu. Pourquoi larmée nord-coréenne aurait-elle exterminé tout un village, où sévissait une étrange épidémie? Linfluenza, ou grippe espagnole, disparue depuis le lendemain de la Première Guerre mondiale, aurait-elle pu se réveiller là-bas?

Au même moment, une expédition scientifique est envoyée dans lArctique, afin de ramener les corps de cinq Norvégiens victimes, vers1920, de cette affection mortelle et très contagieuse…

Ainsi démarre en flèche le nouveau thriller de John Case, auteur du best-seller Genesis. Une anticipation au carrefour de la science, de la politique et des sectes, où lon voit, de façon parfaitement documentée et vraisemblable, comment pourrait être provoquée délibérément la plus terrifiante épidémie mondiale de lHistoire.

Afin que se réalise la prophétie du premier cavalier de lApocalypse, porteur de la peste…

Journaliste dinvestigation, spécialiste des enquêtes liées au renseignement, John Case dirige un cabinet dinformation juridique et financière. Genesis, son premier roman, est un best-seller traduit dans onze pays. Avec Le Premier Cavalier de lApocalypse, John Case simpose comme lun des auteurs les plus originaux de thriller.
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LE FLÉAU DES SOLDATS ALLEMANDS

«… et surtout, nul ne fabriquera de boulets empoisonnés ni dautres sortes darmes qui pourraient renfermer quelque poison que ce soit; jamais on ne les utilisera pour ruiner et anéantir des êtres humains, car les premiers inventeurs de notre art jugeaient pareille pratique injuste autant quindigne dun homme de cœur et dun véritable soldat.»

C. Siemienowicz,

Grand art dartillerie (1650),

cité par J.Appfel,

Les Projectiles toxiques en 1650,

Mars1929, p.234.


PROLOGUE

Vallée de lHudson

11novembre 1997

Tommy était nerveux, Susannah le sentait. En principe, il était plutôt bavard, or il avait parcouru quatre-vingts kilomètres sans prononcer un mot. Oh, elle ne le lui reprochait pas. Elle aussi était nerveuse. Excitée. Et elle avait peur.

Le crépuscule tombait quand ils quittèrent lautoroute Taconic. Ils allumèrent les phares pour traverser un paysage vallonné, à la Ralph Lauren, semé de maisons si parfaites quelles appartenaient forcément à des médecins ou des avocats. Cette campagne-là était faite de petites propriétés, de domaines affublés de noms du genre «La Renardière». Il ny poussait rien, hormis peut-être de jolies filles dorées par le soleil.

Comme ils passaient devant lOmega Institute, Susannah demanda à voix haute: et ça, cest quoi? Le chauffeur, Tommy, fit: Couac, couac, couac! Tous deux se mirent à rire (un peu trop fort), et Susannah se dit: sans doute un truc New Age.

En fait, ce qui la rendait anxieuse, cétait cette histoire de dents. Il allait falloir les arracher. On avait beau se raisonner, extraire des dents, ça donnait la chair de poule. On pensait aux nazis, à Nuremberg, et tout le toutim. Sils se faisaient pincer, ce ne serait pas un simple meurtre. Ce serait… quoi donc? Un crime à la Charles Manson{1}, quelque chose dans ce goût-là.

Heureusement, elle naurait pas à sen charger elle était incapable décraser un moustique. Les dents et les doigts, cétait le boulot de Vaughn. De même que les piqûres. Cest lui qui pratiquerait les injections, puisquil était docteur. (Et un bon toubib, disait Tommy. «Un vieux de la vieille, pas vrai, Vaughn?»)

Quand même, on pouvait se demander si cette affaire de dents et de doigts était vraiment nécessaire. Pourquoi ne pas simplement… jeter les cadavres quelque part? Ou, mieux encore, les abandonner sur place?

Susannah y réfléchit un instant, puis haussa les épaules. Les voies de Solange sont impénétrables, songea-t-elle avec un petit sourire, ravie de ce calembour. Quelquefois, il agissait de façon théâtrale. Pour le plaisir de choquer. Dépater la galerie.

Bah, ce nétait pas grave. Ils ne couraient aucun risque de se faire prendre. Tout avait été soigneusement répété, de la première à la dernière phase. Rien navait été laissé au hasard.

Le camion de déménagement U-Haul, par exemple. Cétait une idée de Solange. Un trait de génie, parce quune fois larrière aménagé, Vaughn disposait dune sorte de salle dopération. Il pourrait y faire ce quil avait à faire, pendant que le véhicule quitterait les lieux.

Personne ny prêterait attention. On voyait ces camions de location partout, même dans ce coin. Aux États-Unis, il nexistait pas un seul endroit où lon nen croisait pas sur les routes.

Sa mission à elle consistait à pénétrer dans la maison, et ensuite à sassurer que les Bergman ne semparent pas de leur arme. En réalité, elle avait deux tâches à accomplir. Les autres la pensaient capable de sen tirer, parce que elle ne se vantait pas, la nature en avait décidé ainsi, voilà tout elle était mignonne. Jolie comme un cœur. Et enceinte de surcroît, ce qui lui donnait un air vulnérable.

Du coup, les gens ne se méfiaient pas delle. Ça, cétait très important, vu que les Bergman étaient complètement paranoïaques comme si quelquun en voulait à leur peau. Cette idée la fit sourire. Ironie du sort… Cétait plutôt drôle, quand même.

Nempêche, cétait surtout horrible, effrayant, et elle aurait préféré ne pas avoir à sen mêler. Seulement, il fallait le faire. Elle savait bien quil fallait le faire, puisque Solange le disait. Or Solange ne mentait jamais. Jamais.

Dailleurs, ce ne serait pas douloureux. Daprès Vaughn, ils ne sentiraient rien. À peine «une piqûre dinsecte». Pas plus.

À moins, naturellement, quil ny ait un pépin quelconque. Quils ne se retrouvent nez à nez, mettons, avec un doberman. Mais non, ils navaient pas de chien, sinon Lenny le leur aurait signalé. Lenny était leur fils, après tout. Sil y avait un doberman dans les parages, qui montait la garde, il leur en aurait parlé.

Comme lavait fait le détective privé à propos de larme. Il nétait pas de la famille, mais il les connaissait bien. (Je ne crois pas que ce vieil imbécile sache sen servir, avait-il dit, toutefois il a un .38Special dans le vestibule, dans le tiroir dune petite table, juste sous le téléphone. Je plaisantais souvent avec lui sur le thème: dommage que je naie pas un radis. Un jour, il ma répondu: je ne comprends pas ce que vous racontez. Quel radis? Je ne vois de radis nulle part{2}. Et lui, il ne rigolait pas. Vous saisissez? Ce type est dun autre siècle.)

Malgré tout… que se passerait-il si laiguille se cassait, ou si la femme commençait à hurler? Tout foirerait, et très vite. Comme avec Riff quand elle était gamine et que la voiture lavait percuté. Et son père qui essayait de lachever avec sa carabine, mais il était tellement affolé quil narrivait pas à viser le cœur. Alors… il tirait, encore et encore.

Si une chose pareille se produisait, il y aurait du sang partout eux-mêmes en seraient tout éclaboussés. Et puis, légalement, ce quils sapprêtaient à faire… cétait un meurtre. Pour une personne élevée dans la religion catholique, même si elle ne pratiquait plus, ça posait problème.

Parce que tuer quelquun, cétait mal. Elle le savait pertinemment. Il ny avait pas à tortiller. Tuer quelquun, cétait un péché mortel…

Sauf…

Sauf pour un soldat. Or voilà exactement ce quils étaient elle, Tommy, Vaughn et le Français à larrière du camion. Oui, ils étaient des soldats. Des chevaliers, même. Pareils à ceux du temps des Croisades.

Susannah pensait à la Guerre Secrète, la guerre de Solange, sa guerre à elle, Susannah, lorsque Tommy mit le clignotant pour sengager sur une étroite route de campagne. Quelques cerfs qui broutaient lherbe du fossé senfuirent en bondissant.

Il ne resta plus dans le paysage quun camion passablement cabossé, avec des plaques de lArizona, qui cahotait et ferraillait sur la chaussée sillonnée dornières, ralentissait devant chaque maison, accélérait, ralentissait à nouveau, tandis que le chauffeur cherchait la bonne adresse. Enfin, le véhicule sarrêta devant une boîte à lettres rouillée: BERGMAN.

Tommy observa longuement, en marmonnant dans sa barbe, les lettres argentées collées sur la boîte. Puis il éteignit les phares, fit marche arrière, repassa en première et pénétra dans la propriété.

Susannah sagita sur son siège. Elle poussa un soupir tremblé, comme un balbutiement, shumecta les lèvres du bout de la langue.

Le gravier crissait sous les pneus du camion qui remontait lentement la longue allée menant à une fermette blanche. Il stoppa près dun bouquet de vieux noyers. Tommy coupa le moteur, Susannah ouvrit la portière et descendit.

Elle était jolie, jeune et enceinte, avec dimmenses yeux bruns et des cheveux blond cendré. Elle portait une robe bain de soleil jaune sous un cardigan gris tout dépenaillé, beaucoup trop grand, qui avait peut-être appartenu à son père. Elle lança un regard au chauffeur qui signifiait Cest parti, respira à fond et grimpa les marches du perron, flanquées de pots de chrysanthèmes.

Parvenue en haut des marches, elle hésita, les jambes en coton, le cœur au bord des lèvres. Elle resta là un instant, chancelante, devant la porte. Enfin, elle se résolut à frapper tout doucement, avec le secret espoir quil ny aurait personne dans la maison.

Pas de réaction. Mais elle entendait le son dune télé, et toqua une deuxième fois à la porte-moustiquaire. Plus fort. Puis une troisième, à grands coups de poing.

Finalement, le battant de bois pivota et une femme âgée dune cinquantaine dannées apparut derrière la porte-moustiquaire fermée par un loquet.

Bonjour? dit-elle dun ton interrogateur.

Salut! répondit Susannah, timide et ravissante.

Les yeux de Martha Bergman sattardèrent sur le ventre rebondi de son interlocutrice, puis sur le camion. Un jeune homme maigre comme un fil de fer (le mari de la petite, supposa-t-elle) lui adressa un signe de la main. La silhouette dune señorita, une Espagnole qui dissimulait coquettement le bas de son visage derrière un éventail, était peinte sur le côté du véhicule. La compagnie de location avait lhabitude de décorer ses véhicules avec des scènes censées symboliser leur provenance: cow-boys, homards, gratte-ciel. Martha supposa que celui-ci venait du Nouveau-Mexique, en tout cas du Sud-Ouest.

Je peux vous aider? demanda-t-elle.

Oh, je lespère, dit Susannah en se dandinant dun pied sur lautre. On est complètement perdus.

Lexpression de Martha se radoucit.

Quelle adresse cherchez-vous?

La fille secoua la tête dun air accablé.

Justement, cest tout le problème. On na plus le numéro. Mais je sais que la maison est par là… sur Boice Road.

Martha sourcilla.

Cette route est longue de plusieurs kilomètres, vous savez.

Je pensais que… si vous me permettiez dutiliser votre téléphone… je pourrais appeler mon frère. Il est chez lui, à cette heure-ci.

Martha se rembrunit. Puis son regard se posa une fois de plus sur le gros ventre de Susannah et, soudain rassurée, elle sourit, souleva le loquet et ouvrit la porte.

Mais bien sûr, entrez donc. Le téléphone est là, sur la petite table.

Cest tellement gentil de votre part, dit Susannah qui pénétra dans le vestibule. Oh… quel bel intérieur vous avez!

En fait, cette baraque ressemblait à celle de ses parents, avec de faux tapis dOrient sur des planchers grossiers, des meubles rustiques et encombrants.

Depuis la pièce voisine, une voix masculine cria, pour couvrir le vacarme de la télé:

Martha! Quest-ce que tu fabriques? Tu loupes le meilleur!

Jarrive.

Avec qui tu parles?

Avec une jeune femme qui a besoin de téléphoner.

Martha se tourna vers Susannah et poussa un lourd soupir.

Il regarde un match des Jets.

Susannah esquissa un sourire complice, hocha la tête dun air de dire: Ah, les hommes! Après quoi elle sapprocha de la table sur laquelle était posé le combiné.

Je nen ai que pour une minute.

Tournant le dos à Martha Bergman, elle composa le numéro du téléphone cellulaire qui se trouvait à larrière du camion. Elle entendit une série de bips, un bourdonnement plutôt harmonieux, et enfin un déclic.

Ouais.

Cétait Vaughn.

Coucou! sexclama-t-elle, avec du sentiment pour mieux convaincre MmeBergman.

Tu es dedans?

Voui!

Là-dessus, comme pendant les répétitions, elle se lança dans un baratin embrouillé: ils étaient tout près, enfin elle le pensait, seulement ils navaient pas le numéro de la nouvelle maison… cétait quoi, déjà, le numéro?

Et larme?

Par-dessus son épaule, Susannah adressa un sourire à MmeBergman et, dun geste faussement machinal, ouvrit le tiroir de la petite table. Le.38 était là.

Oui, daccord! Cest enregistré.

Tu es sûre?

Oui, je tassure.

On arrive.

Elle continua à papoter un instant après que Vaughn eut raccroché, puis reposa le combiné sur son support, pivota et sappuya contre la table.

Eh bien, ça na pas été trop compliqué, dit MmeBergman, un peu surprise que la fille reste plantée là, devant le téléphone. Alors, à quel numéro habite votre frère?

Susannah haussa les épaules; se tournant à demi, elle rouvrit le tiroir pour y prendre le.38. Comme son interlocutrice tressaillait, elle garda larme derrière son dos et esquissa un gentil sourire.

Tout ira bien bien, ne vous inquiétez pas.

Elle pensait à Solange, à ce quil leur avait recommandé la veille. Essayez de ne pas trop les effrayer. Inutile de déclencher des mouvements de panique. Pas encore, en tout cas.

À cet instant, Harry Bergman apparut, renfrogné, un verre de vin dans une main, le journal dans lautre. Des lunettes de lecture attachées à un cordon noir pendaient à son cou.

Il y a un camion dehors, annonça-t-il, comme si cétait la chose la plus extraordinaire du monde.

Puis, avisant Susannah, il ajouta sur le même ton interrogateur que sa femme, tout à lheure:

Bonjour?

Ce nest que nous, marmonna Susannah.

Harry Bergman considéra tour à tour la fille et son épouse.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il, alerté par lexpression de sa femme.

Il y eut un silence, puis brusquement un crissement de pneus retentit dans la cour comme des ongles sur un tableau noir, suivi dun affreux grincement métallique.

Martha sursauta.

Que diable…, fit Harry.

Ce nest que le camion, coupa Susannah dun ton qui se voulait rassurant. Le hayon arrière. Il faudrait le graisser, je crois.

Je vois, dit Harry Bergman qui savança vers la petite table.

Susannah brandit le.38.

Non, non… je ne vous conseille pas de bouger.

Harry ne simmobilisa pas il parut en quelque sorte senfoncer en lui-même. Son épouse se plaça devant lui.

Laissez-le tranquille. Il est…

Martha! protesta-t-il.

Prenez tout ce que voulez.

Merci beaucoup, répondit Susannah. Mais… ce nest pas le problème.

Les Bergman la dévisagèrent dun air hagard; elle se serait volontiers giflée pour cette gaffe. Heureusement, à ce moment, Vaughn entra. Il tenait un fusil à canon scié comme sil portait un attaché-case. Il ne le braqua pas sur les Bergman, ce nétait pas nécessaire. Le Français le suivait, avec un assortiment de liens en plastique, du genre de ceux quutilisent les flics quand ils arrêtent plusieurs individus à la fois. Tommy était sur le perron, il faisait le guet.

Bon, écoutez-moi bien, déclara Vaughn. Vous obéissez, et dans dix minutes on débarrasse le plancher. Vous avez ma parole, daccord?

Harry Bergman enlaça sa femme et opina, non pas pour manifester son assentiment, mais parce quil était trop effrayé pour articuler un mot.

Le Français passa derrière eux et, avec un sil vous plaît plutôt incongru, obligea Harry à lâcher sa femme. Il ramena les bras du bonhomme derrière son dos, lui entoura les poignets avec la corde en plastique quil noua solidement. Après quoi il procéda de même avec Martha.

Parfait! sexclama Vaughn qui se tourna vers Susannah. Tu sais ce que tu as à faire, nest-ce pas?

Elle hocha la tête à plusieurs reprises et regarda les autres entraîner les Bergman à lextérieur. Alors quils franchissaient le seuil, elle entendit Vaughn leur dire:

Au fait, jai discuté avec votre fils lautre jour. Il vous embrasse.

Elle entendit les deux vieux réprimer une exclamation.

Puis la porte-moustiquaire claqua et la voix de Harry Bergman séleva. Il jappait comme un petit roquet transi de peur qui essaie de défendre son carré de jardin contre lintrusion dun mastiff.

Quest-ce que cest? Où nous emmenez-vous?

Et la voix de Vaughn, calme, posée:

Dans le camion, tout simplement.

Tu parles, pensa Susannah avec un frisson. Elle prit un mouchoir dans sa poche, essuya soigneusement le.38 quelle remit dans le tiroir. Ensuite elle frotta la table et le téléphone pour effacer ses empreintes.

Quoi dautre? Ah oui, elle devait éteindre la télé, la lumière et verrouiller la porte en sortant. Il fallait donner limpression quils étaient…

Tout à coup, la quiétude de la nuit fut déchirée par un hurlement presque sauvage, un cri primitif de terreur absolue. Lobscurité parut se figer, le silence retomba. Tremblante, Susannah se rua sans réfléchir hors de la maison, attirée par la force centripète, irrésistible, de la peur crue émanant dun être humain.

Comme elle dévalait les marches du perron, elle vit Tommy. Il contournait le camion, il courait presque, tête basse, la bouche ouverte, les yeux papillotant.

Quest-ce quil y a?

Tommy se glissa au volant.

Ne va pas derrière, marmotta-t-il.

Mais comment aurait-elle pu sen empêcher?

À larrière du véhicule, elle découvrit lhomme M.Bergman effondré sur le sol, en proie à de violentes convulsions, comme sil était traversé par un courant électrique à haute tension. Près de lui, la femme gisait sur le ventre, dans lallée. Le Français la maintenait, une main sur sa nuque, un genou au creux de ses reins. Une fraction de seconde, le regard de Susannah croisa celui de la femme; il lui sembla que, dans lespace qui les séparait, lobscurité se mettait à frémir.

Puis Vaughn enjamba le corps du mari, toujours agité de soubresauts. Il saccroupit près de lépouse, la piqua à lépaule. Laiguille de la seringue transperça le fin coton de la robe.

Aussitôt, les yeux de la femme sécarquillèrent, roulèrent dans les orbites; on ne vit plus que la sclérotite laiteuse. Le fil qui sétait tissé entre elle et Susannah, mélange de haine et de pitié, fut brutalement rompu par lafflux massif au cœur de quatre-vingts centimètres cubes de chlorure de potassium. MmeBergman se raidit, tétanisée, puis devint toute molle. Elle était morte.

Susannah se rendit compte quelle retenait sa respiration depuis un long moment. Elle vida ses poumons et éprouva le besoin de justifier sa présence:

Jai entendu un cri.

Vaughn se redressa, hocha la tête.

Cétait le vieux. Il nous a piqué une crise en apercevant la seringue.

Le Français grimpa à larrière du camion, où deux bidons de deux cents litres attendaient près dune table en métal blanc. Le plancher était recouvert de plaques de polyéthylène. Une rampe de spots lumineux était fixée au toit. Le Français alluma les lampes et redescendit.

Non, dit-il, ce nest pas la seringue qui la paniqué, mais laménagement du camion et tout ce plastique par terre.

Vaughn haussa les épaules.

Peu importe. Aide-moi à la monter.

Le Français prit le cadavre de la femme par les bras, Vaughn saisit les pieds. Tandis que tous deux la soulevaient, Vaughn dit à Susannah:

Tu as vu la lumière séteindre, pas vrai?

Quelle lumière? rétorqua-t-elle, déconcertée.

Léclat de ses yeux. Vous vous regardiez quand le produit la bousillée.

Susannah opina. Oui, elle avait vu les yeux de la femme… séteindre, en effet, perdre toute consistance.

Quand les deux hommes eurent déposé la morte dans le camion, Vaughn considéra Susannah avec une sorte de sollicitude.

Jen étais sûr. Je lai vu sur ta figure.

Quest-ce que tu as vu?

Ta réaction. Cétait comme…

Il nacheva pas sa phrase.

Quoi? demanda Susannah.

À les écouter, on aurait pu croire quils flirtaient.

Vaughn réfléchit un instant, se mit à rire.

Cétait… compliqué. Rudement compliqué.

Il se pencha, empoigna le corps de lhomme et le traîna jusquau véhicule.

Susannah nen revint pas les pieds du mort traçaient de petits sillons à la surface du sol, si parfaitement parallèles quils ressemblaient presque aux lignes dune feuille de papier quadrillé.


1

Les Monts Étincelants

26janvier 1998

Dabord il ne lentendit pas. Le bruit était très lointain, à plusieurs centaines de mètres en contrebas un grondement sourd charrié par le vent. Kang, qui escaladait avec difficulté le flanc de la colline, garda la tête baissée, ignorant les gémissements de la bise et le son étrange quelle lui soufflait à loreille.

Le froid le rendait maladroit. À deux reprises il avait dérapé sur la glace, sétait retenu tant bien que mal avec les mains, enfonçant les doigts dans la croûte de neige durcie. Comme ses gants étaient troués, il avait limpression de tripoter du verre brisé.

Malgré tout, il naurait pas imaginé pouvoir monter si haut, et ce au plus fort de lhiver. Il était infirme. Mais coriace. Coriace comme un vrai Coréen. Certes, dautres avant lui avaient accompli cette ascension, traversé la forêt fantôme dont les milliers de pins avaient été abattus il nen restait plus que des souches. Seulement, les autres avaient deux jambes solides pour les porter.

Tandis que lui nen avait quune.

La plupart des arbres avaient été coupés des années auparavant, pour faire des bûches. Cependant, tout en continuant à grimper, Kang vit des pins que lon avait écorchés vifs, dépouillés de leur écorce pour se nourrir. Ou pour avoir lillusion de se nourrir pendant les époques de famine.

Le bois tendre, juste sous lécorce, remplissait lestomac. Même si on avait de la peine à le digérer, ce nétait pas désagréable à mastiquer. On apaisait ainsi les terribles crampes de la faim du moins pour un moment et avec lécorce elle-même, on pouvait confectionner un genre de thé.

Nempêche que peler ainsi les arbres les tuait et causait à la nature des blessures irréparables.

En principe, cétaient les femmes qui venaient ici, en haut des collines, glaner des herbes grasses, de lécorce et de quoi allumer du feu. Avant que la maladie ne lemporte, elle et tant dautres, lépouse de Kang avait souvent gravi cette pente, armée de la scie et du bout de corde quil portait aujourdhui.

Cétait elle qui lui avait indiqué la direction à suivre. Et, quoique le chemin fût incroyablement escarpé, il avait tenu sa promesse et écouté ses conseils. Depuis quelle était morte, il avait fait cette escalade une dizaine de fois, troqué le bois quil avait récolté contre des herbes, du riz et une paire de vieilles bottes. À présent, il connaissait par cœur les collines dominant Tasi-ko, aussi bien quil connaissait les lézardes du plafond, au-dessus de son lit.

Il sarrêta un instant pour reprendre son souffle et examiner le terrain qui sélevait jusquau sommet. Il étudia la meilleure manière de franchir les rochers, sefforça de repérer les points précis où il devrait poser les pieds. Pour lui, naturellement, cétait plus compliqué que pour les autres, car il avait cette prothèse de bois au-dessous du genou; quand il posait son pied artificiel sur le sol, il ne sentait rien.

Un passage dégagé sétirait devant lui. Il savança avec circonspection dans la neige, en prenant garde aux crevasses. Puis il gravit une petite crête et atteignit enfin le lieu quil cherchait, un bosquet de pins vigoureux, hérissés daiguilles dun vert éclatant dans le paysage enneigé.

Comme toujours quand il venait ici, le visage de son épouse lui apparut, et ses yeux sembuèrent de larmes. Dun pas saccadé, il se dirigea vers le bois et, trouvant un baliveau, coupa lun de ses rameaux pour en sucer la résine. Il jeta un regard autour de lui, en quête dun arbre plus adéquat, quil pourrait couper avec sa scie et traîner jusquau village.

Et ce fut alors quil lentendit vraiment dans le silence de la forêt, ce bruit particulier, distinct, que lui apportait le vent. Une sorte de plainte mécanique, quil reconnut aussitôt.

Le son de la délivrance, la clameur du salut.

Kang retourna sur ses pas, clopina jusquà la crête. Il plissa les paupières pour mieux distinguer la route, en bas. Un convoi de camions roulait vers Tasi-ko, pareil dans le lointain à un village miniature.

En tout, il y avait six transports de troupes, une Jeep, et deux tracteurs qui tiraient des bulldozers orange. Quand on regardait bien, comme Kang le faisait, on discernait sans peine le chemin suivi par le convoi qui serpentait dans la vallée. Les chaînes fixées aux pneus des véhicules, les chenilles avaient mordu dans la neige et la glace, brassé la terre, tant et si bien que les camions semblaient avoir tracé une profonde ligne à travers le paysage accidenté.

Pour la première fois depuis des semaines, les lèvres de Kang frémirent, il esquissa un sourire. Avec un grognement de soulagement, il se laissa tomber lourdement dans la neige et, à laide du petit outil rudimentaire quil emportait toujours avec lui, resserra les vis de sa prothèse. Maintenant, les choses allaient saméliorer.

Dailleurs, elles ne pouvaient pas empirer. Nul navait jamais vécu dhiver aussi abominable; le froid paralysant, la disette, puis la famine, et enfin la peste. À cette heure, trente et une personnes le quart de la population villageoise gisaient sur le sol de lusine, entassées comme des bouts de bois. (Dans ce bâtiment, qui avait un peu la forme dun cercueil en ciment, on avait fabriqué des balais de bons balais pendant plus de vingt ans. À présent, pensa Kang, lusine était aussi morte que ses occupants. Sans fuel, les machines sétaient tues, tandis qualentour latmosphère se figeait et se glaçait.)

Si lextérieur du bâtiment était sinistre, lintérieur inspirait à celui qui y pénétrait de lépouvante ce nétait ni plus ni moins quune morgue de fortune, pavée de cadavres dhommes, de femmes et denfants dont les membres boursouflés avaient pris une effarante couleur bleue durant les jours précédant leur décès. En tant que seul travailleur médical de Tasi-ko, Kang avait dû cette responsabilité lui incombait transporter les corps et les entreposer dans lusine. Il faudrait attendre le printemps pour leur donner une sépulture décente.

Avant de voir les camions se diriger vers le village, Kang commençait à penser quau printemps il ne resterait plus personne pour enterrer les morts. Et que si, par extraordinaire, quelquun survivait, ce ne serait pas lui, ou que sil était encore de ce monde, il naurait plus la force de manier la pioche et la pelle.

Maintenant il avait honte, il se reprochait de sêtre laissé envahir par lamertume. À un moment, quand sa femme avait quitté cette terre, il avait sombré dans le pessimisme. Il sétait dit que le malheur qui frappait Tasi-ko nintéressait personne, quon ny prêtait pas attention parce que le village était minuscule, loin de tout. Il ruminait des pensées subversives, il le savait bien. Une fois exprimées, elles risquaient de saper la résistance de tous les citoyens.

Outre leur caractère subversif, ces pensées-là étaient fausses. À lévidence, la vie dun fermier de Tasi-ko avait autant de prix que celle dun ingénieur de Pyongyang{3}. La preuve était là, sur la route. Cela navait été quune question de temps et… de budget.

La présence de larmée réfutait les idées négatives de Kang. Les camions transportaient forcément de la nourriture, des médicaments et des docteurs, de vrais docteurs. Pas des travailleurs médicaux comme lui, mais des gens qui avaient étudié à luniversité de Pyongyang. Des gens qui sauraient quoi faire.

Tandis que lui était impuissant. En moins dun mois, il avait vu son village décimé par une maladie dont les symptômes étaient si étranges, si violents que, quand la nouvelle avait atteint la capitale, on avait envoyé à Tasi-ko un médecin de lInstitut des maladies infectieuses.

Cétait un tout petit homme très âgé, une boule de nerfs avec de larges incisives jaunies. Il fumait sans arrêt des cigarettes dimportation, parlait en phrases hachées que ponctuaient de longs silences. Kang savait que, pour avoir les moyens de fumer autant, ce devait être un personnage important. Malgré tout, Kang ne laimait pas.

En fait, le médecin avait examiné une dizaine de patients, dont quatre étaient morts depuis. Il avait pris des notes sur les symptômes et interrogé Kang sur lévolution de la maladie. Il avait aussi prélevé des échantillons du sang de quatre villageois et exigé quon enveloppe deux cadavres dans des draps. Il comptait les ramener dans la capitale pour les autopsier.

Le jour de son départ, Kang avait demandé au vieillard ce quil devait faire durant son absence, mais le docteur navait pas répondu. Il avait allumé une nouvelle cigarette et, passant la tête par la vitre ouverte de sa voiture, désigné le bâtiment où lon déposait les morts.

Tout ça, avait-il dit, cest lEspagnole. Oui, lEspagnole est la cause de tout ça!

Il nappartenait pas à Kang de contredire un grand médecin de Pyongyang, cependant il navait pu sen empêcher. Comme la voiture démarrait, il sétait mis à courir.

Mais, docteur… cest inexact! Nous navons pas eu de visiteurs. Pas détrangers…

La voiture sétait éloignée à toute allure, Kang avait crié:

Quest-ce que je peux faire?

Le vieil homme sétait retourné pour lui lancer un dernier regard; il avait secoué la tête. Kang, immobile sur la route, avait pensé quil était fou.

Mais maintenant cela navait plus dimportance. Le vieux docteur était de retour. Il apportait des médicaments… il arrivait avec des bulldozers pour enterrer les morts.

Kang aurait dû dévaler la colline, se précipiter pour aider les soldats. Le froid, cependant, le faisait hésiter. Larmée aurait certes des remèdes, de la nourriture, mais pas de quoi allumer du feu. Ce serait quand même dommage de sêtre donné tant de mal pour grimper jusquici, malgré la bise glaciale, et de revenir au village les mains vides.

Quittant la crête, il remonta la pente boisée; une centaine de mètres plus haut, il poussa de toutes ses forces sur un petit arbre qui ploya; sagenouillant dans la neige, il sattaqua frénétiquement au tronc avec sa scie. La résine poissait les dents de la lame, néanmoins larbre finit par basculer. Kang se redressa. Il enroula la corde autour des branches, lattacha à la base du tronc, puis pivota et rebroussa chemin, traînant larbre derrière lui.

Parvenu au bord de la crête, il sarrêta pour se reposer, et ce quil vit létonna. À un kilomètre environ du village, au sud, la moitié du convoi trois camions et un tracteur stoppait au milieu de la route. Les autres camions, en revanche, continuèrent, entrèrent dans le village… et le traversèrent.

Sauf la Jeep. La Jeep sengagea sur la petite place où, en des temps meilleurs, les fermiers des environs se retrouvaient pour le marché. Elle roulait au pas, et les villageois savançaient à sa rencontre, pareils à des bouts de limaille de fer attirés par un puissant aimant. Mais Kang savait bien ce qui poussait les gens hors de chez eux: la promesse de médicaments, daliments, de nouvelles du monde extérieur.

Il se remit en marche, puis hésita à nouveau. Le convoi, au sud, ne bougeait pas. Les camions étaient plantés sur la chaussée, on avait coupé les moteurs. Les soldats se dégourdissaient les jambes, leur kalachnikov en bandoulière. Ils fumaient des cigarettes.

Au nord, la même scène se déroulait. La deuxième partie du convoi sarrêta, à un kilomètre après la sortie du village. Les militaires sautèrent à bas des camions et attendirent.

Cétait un spectacle perturbant, même vu de si loin, de si haut. On sapprêtait à mettre le village en quarantaine. Que Tasi-ko soit ainsi isolé troublait Kang, mais il commençait à saisir la sagesse de cette décision. Quelle que soit la nature de lépidémie qui les frappait, il fallait lempêcher de sétendre. Trahi par la Chine, ravagé par les inondations et la disette, son pays naurait pas les ressources nécessaires pour supporter une autre calamité.

Voilà quune fois de plus il remuait des idées dangereuses, séditieuses. Pourtant ce quil pensait était la vérité. Comme il était vrai quil nen pouvait plus et que, du coup, il navait pas lénergie d«extirper les mauvaises herbes du jardin de son esprit».

Cette métaphore, on la lui avait enseignée à larmée, où Kang avait servi durant six ans comme officier médical dune unité de reconnaissance dans la zone démilitarisée. Certaines pensées étaient des fleurs, dautres des mauvaises herbes. Dautres encore des vipères. Une vigilance constante simposait pour les distinguer les unes des autres.

Mais cette «vigilance constante» exigeait plus de vigueur que Kang nen possédait. Au fil des ans, il avait subi trop de pertes sa jambe dans un champ de mines, sa femme victime de la maladie. Durant la semaine passée, il navait mangé que quelques plantes sauvages, et maintenant eh bien, maintenant, son esprit navait plus rien dun jardin. Ce nétait plus quune ruine, et Kang se moquait de tout. Quest-ce que le monde pouvait lui infliger de plus?

Soudain, un haut-parleur retentit sur la place, avec force craquements et grésillements. Kang tendit loreille pour entendre ce qui se disait, mais les mots senvolaient dans le vent qui les étouffait. Il ne réussit pas à capter les paroles que crachotait lappareil, toutefois il put constater leur effet: les gens sécartaient de la Jeep, comme si elle les repoussait; un à un, ils disparurent dans les maisons. Bientôt le village quelques bicoques décrépites et une usine abandonnée entourées de champs en friche fut à nouveau vide, fantomatique. Alors seulement la Jeep quitta la place du marché et, escortée dun panache de fumée blanche, roula en direction du nord pour rejoindre le deuxième barrage routier.

Dabord la quarantaine, songea Kang, et à présent le couvre-feu. En pleine journée. Pourquoi? Et les docteurs? Où étaient-ils?

Le visage de Kang, figé depuis de longues minutes, se crispa. Ce quil voyait navait aucun sens, et son instinct lui soufflait de se méfier. Quoiquil fût peu probable quon laperçoive den bas, il ôta le cache-nez rouge que sa femme lui avait confectionné avec la laine dun vieux tricot quelle avait défait. Il fourra le cache-nez dans sa veste et sassit sur larbre quil traînait. Il cassa un rameau de lune des branches pour soccuper les doigts et se mit à observer attentivement la route.

Durant lheure qui suivit, il ne se produisit rien dextraordinaire. Hormis les soldats qui piétinaient près des barricades, la route de Pyongyang demeurait déserte. Anormalement déserte, même sil ny avait jamais beaucoup de circulation. Mais là… aucun véhicule ni voiture ni camion, aucun piéton ne se présentait à lun ou lautre des deux barrages. À cela, une seule explication possible: il y avait dautres barrages, plus loin, et ceux quil observait en cet instant avaient été dressés dans un but différent de ce quil imaginait. Ils nétaient pas destinés à interdire laccès à Tasi-ko. Non, ils étaient là pour empêcher les villageois de fuir, pour les retenir dans la souricière.

Le cœur de Kang manqua un battement.

À ce moment, brusquement, tout sanima. Obéissant à un metteur en scène invisible, les soldats, aux deux extrémités du village, coururent vers les bas-côtés de la route et saplatirent dans les fossés. Kang ne comprit dabord pas. Puis il aperçut lavion, au-dessus des montagnes.

Comme tous les avions quil avait pu voir au cours de son existence, celui-ci était un appareil militaire. Le fuselage dacier, dun brun terne, semblait absorber la lumière du soleil. Il sapprochait de Tasi-ko, ses moteurs ronflant dans lair glacé. Tout à coup, une pièce de la coque se détacha et tomba dans le vide, droit sur le village.

Kang nen croyait pas ses yeux. Lavion vira sur laile, en direction de lest, reprit de laltitude et fila vers lhorizon. Par réflexe, Kang se redressa tant bien que mal.

Il ouvrit la bouche pour hurler lancer un cri dalarme à lavion, aux villageois, aux soldats mais cétait trop tard. Le monde alentour vibrait. Il y eut un éclair de lumière, un sourd grondement qui parut aspirer tout loxygène du ciel. Une fraction de seconde, Kang discerna une vague incandescente qui submergeait Tasi-ko, roulait en tous sens. Puis une déferlante brûlante frappa la crête, si puissante quelle fit basculer Kang en arrière. Il haletait, cherchait son souffle. La panique le saisit quand il réalisa quil ny avait effectivement plus un atome doxygène dans lair seulement cette chaleur de fournaise et une puanteur de cheveux qui grillaient.

Ils sont en train de les tuer tous.

Affolé, il dérapa sur la glace, tomba de tout son long, à plat dos. Des étoiles explosèrent sous ses paupières, un craquement résonna dans sa tête. Sa vision sobscurcit, et la dernière chose quil distingua, avant de sombrer, fut Tasi-ko qui sengloutissait dans un océan de flammes.

Lorsquil reprit conscience, il faisait sombre, une âcre odeur de fumée saturait latmosphère. La figure lui cuisait, comme si on lui avait arraché la peau, il avait limpression quun tambour battait en cadence à larrière de son crâne. Du bout des doigts il palpa lendroit où il avait mal et retira aussitôt la main, épouvanté par la grosseur de lhématome qui saignait derrière son oreille. Il en eut lestomac chaviré, craignit un instant que son abdomen ne se retourne comme un gant. Mais le malaise se dissipa.

Il entendit des machines vrombir au loin, sur la gauche, tout en bas.

En bas? Où était-il?

Lentement, Kang se redressa sur son séant et jeta un regard circulaire. Il se trouvait sur une crête, pareille à celle qui dominait Tasi-ko. Le sol était gelé, çà et là des souches émergeaient de la neige. Pivotant vers la source du bruit, il vit des bulldozers qui allaient et venaient parmi des décombres, éclairés par les phares dune demi-douzaine de camions.

Il était donc sur un promontoire, au-dessus dun chantier. Mais comment était-il arrivé là? Il ramassait du bois et… Latroce douleur qui lui taraudait le crâne lempêchait de réfléchir. Un flot dimages décousues tourbillonnaient dans sa tête: un avion marron, une Jeep, le visage de sa femme… le feu.

Il avait besoin dun docteur et, instinctivement, appela les hommes qui sagitaient en contrebas. Naturellement, ils ne pouvaient pas lentendre. Il se releva avec peine et entreprit de descendre la pente, continuant à crier pour couvrir le fracas des bulldozers. Des cailloux, des fragments de roche roulaient sous ses pas, le précédaient comme une petite avalanche. Lorsquil fut plus près, il se rendit compte que léquipe qui travaillait sur le chantier nétait composée que de soldats, lesquels portaient des masques à gaz.

Bizarre.

Il était à mi-chemin, quand lun des soldats laperçut et se mit a vociférer. Soulagé, Kang sarrêta pour reprendre son souffle; immobile au milieu dun amas de pierres, il leva le bras, cria à nouveau. Alors se produisit une chose singulière. Le militaire appuya sa kalachnikov contre sa poitrine et se mit à tirer comme le font les militaires, avec méthode, sulfatant consciencieusement lespace qui les séparait; les coups de feu crépitaient, secs et précis, pareils au code télégraphique quutilisent les bateaux en haute mer.

Le temps parut se dilater. Et soudain, Kang sut où il était exactement où il pensait être: sur la crête au-dessus de Tasi-ko. La mémoire lui revint dun coup: Ils sont en train de les tuer tous.

Le rocher tout près de lui éclatait sous limpact des balles. Pourtant Kang ne bougea pas. Il gardait les yeux rivés sur le lointain, indifférent aux soldats qui sélançaient vers lui, il contemplait le cratère béant et fumant quéclairaient les phares des camions. Tasi-ko avait disparu.

Cette prise de conscience leffraya davantage que la menace des armes, lemplit dune peur indicible quil navait jamais ressentie auparavant, car elle navait ni origine ni objet réels. Elle émanait à la fois de lui et de ce qui lentourait. Cétait une terreur absolue, un raz de marée, et cet effroi irradiait de lui comme la chaleur dun feu.

Kang eut un haut-le-corps, fit demi-tour et se mit à courir, escaladant la pente, sautant dun rocher à lautre, dune coulée dombre à lautre. Derrière lui, ses poursuivants perdaient du terrain à mesure quils senfonçaient dans ces collines inconnues, glacées et ténébreuses. Leurs torches électriques décrivaient sur le sol de larges arcs de cercle parfaitement inutiles. Bientôt, Kang comprit quil les avait semés. En fait, les soldats commençaient à craindre de sêtre égarés.

Néanmoins, Kang poursuivit sa course. Pour une fois, sa prothèse ne le gênait pas, il avançait avec une aisance étonnante, il filait dans la nuit tel un fantôme. Invisible. Ses poumons le brûlaient, ses quadriceps étaient tétanisés, pourtant il continua à grimper, de plus en plus haut, vers les sommets, jusquà ce que les voix des soldats et les bulldozers se taisent.

Après quatre ou cinq heures dans ce froid polaire, sa chemise trempée de sueur lui collait à la peau, et son moignon nétait plus quune bouillie sanguinolente. Il avait les doigts gelés, le crâne fracturé, le visage tuméfié et couvert de cloques. Les parties de son corps qui ne le faisaient pas souffrir étaient mortes. Tout simplement.

Pourtant il sobstina à marcher et, finalement, découvrit une sorte de passage qui descendait jusquau pied des montagnes. Il sy engagea et, quand il arriva au bout, laube grisaillait le ciel. Kang se retrouva au bord de la route de la Victoire; il la suivit sans se demander où elle le menait. Il sen fichait. À la vérité, il navait nulle part où aller et, de toute évidence, il était mourant. Le peu de force quil lui restait labandonnerait bientôt. Il sassiérait pour se reposer, et on nen parlerait plus. Si la chance lui souriait, il y aurait un arbre. Il sy adosserait… fermerait les yeux… et lâcherait prise.

Il avait envie de mourir de cette façon, comme un vieux moine occupé à rêver le monde. Cette image lui insuffla un regain dénergie et, tout en longeant la large route, il scrutait les alentours, à la recherche de larbre idéal. Larbre de léternité. Son arbre.

Mais il avait beau chercher, il ne le trouvait pas. La matinée sécoula; laprès-midi, latmosphère se réchauffa, puis le jour déclina. À la tombée de la nuit, la température chuta à nouveau. Kang marchait toujours.

Une deuxième journée passa ainsi, puis une troisième. Dinstinct, sans même réfléchir, Kang se traînait vers le seul lieu quil connaissait aussi bien que les environs de Tasi-ko. La zone démilitarisée de Corée. Un nomans land étroitement surveillé qui sétendait sur plus de deux cents kilomètres de la mer Jaune à la mer du Japon, à la fois réserve naturelle et champ de tir. Truffé de tunnels et de mines, cétait comme un ruban vert déployé dans un océan de boue et de glace silencieux, boisé et dangereux. La porte du Sud, lantre du Vampire.

Là, peut-être trouverait-il son arbre.
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2 ANSP CS SIGNALE FORCES US/CS. ARRÊTÉ KANG YONG-PU RESSORT-RPDC LE 29/01/98 À 0400. KANG AFFIRME FRANCHI DMZ DE NUIT PAR «SOUTERRAIN INFILTRATION. ENVIRON 43KM OUEST SEHYON-NI.

3 KANG VÉTÉRAN AMPUTÉ ET «TRAVAILLEUR MÉDICAL». DÉSERTION SUITE INCIDENT MILITAIRE TASI-KO.

4 ANSP ESTIME DÉCLARATIONS KANG NON FIABLES. SOURCE «VÉLOCIPÈDE» (PYONGYANG) NE SIGNALE AUCUNE ACTIVITÉ MILITAIRE SECTEURII.

5 KANG CONSIDÉRÉ «INSTABLE». OPPORTUNISTE.

6 ACTION: AUCUNE (SUJET RENVOYÉ VIA DMZ APRÈS DÉBRIEFING).

Taylor Fitch desserra son nœud de cravate, sadossa à son fauteuil et, avec un soupir, relut le câble pour la troisième fois de laprès-midi. Il grimaça. En tant quex-journaliste de la presse écrite (bon, daccord, cétait une couverture, nempêche quil avait quand même rédigé plusieurs papiers), lemploi abusif dacronymes incompréhensibles lhorripilait. Combien de personnes savaient que lANSP désignait la CIA de Corée du Sud en loccurrence lAgency for National Security Planning{4}? Combien étaient capables de dire que RPDC signifiait: République populaire démocratique de Corée (alias les cocos)?

Personne, voilà. Et Fitch ne pensait pas au grand public. Non, il parlait du personnel de lAgence.

Lhomme de la CIA se gratta la joue, se demanda machinalement sil ne devrait pas se teindre la barbe. Il la portait depuis luniversité, or elle commençait à grisonner, comme ses tempes. Ça ne lui plaisait pas. En fait, il détestait ça (beaucoup moins toutefois, il le reconnaissait, que le pneu qui, depuis quelque temps, lui épaississait la taille). Peut-être devrait-il sinscrire dans un club. Ou alors…

Non, il devrait surtout accorder un minimum dattention à son boulot. Il pouvait bien perdre vingt-cinq kilos, le câble ne sévanouirait pas dans les airs. Il fallait soccuper de ce bout de papier.

Par exemple… le classer. Ou le déchirer en petits morceaux. Après tout, ce type, Machinchose, ne faisait pas partie des dirigeants. Il nappartenait pas à lAssemblée populaire suprême il ny avait pas la moindre relation. En réalité, sauf si le poste de Séoul sétait complètement planté, le dénommé Kang nétait même pas membre du Parti du travail. Ce nétait quun simple quidam, un genre dinfirmier qui, de surcroît, travaillait en pleine cambrousse.

Tasi-ko. Où diable se trouvait ce bled?

Fitch fit pivoter son fauteuil pour étudier la grande carte fixée au mur derrière lui. Une carte détat-major de la Corée du Nord, avec, tout en bas, la liste alphabétique des villes grandes et moyennes, bourgs et villages. À côté de chaque nom figuraient les coordonnées géographiques: longitude et latitude en degrés, minutes et secondes.

La carte elle-même était centrée sur la zone démilitarisée une épaisse ligne verte qui sétendait dest en ouest, le long du 38eparallèle. Au nord de la ligne, de petites épingles à tête rouge indiquaient la position des unités dinfanterie et dartillerie de la RPDC, tandis que des punaises bleues et blanches signalaient les bases navales et aériennes.

Tasi-ko se situait dans la zoneK-7, secteurII, dans les contreforts des Monts Étincelants, à cent trente kilomètres environ au nord de la ligne verte. Au milieu de nulle part, donc. Sauf que…

Il sy était passé quelque chose. Ou peut-être pas. Linformateur de Pyongyang navait connaissance daucun «incident», pas plus que Fitch. Mais cela ne voulait pas dire grand-chose. La Corée du Nord était une contrée mystérieuse. Une foule dévénements sy produisaient, dont on navait vent ni à lintérieur ni à lextérieur du pays.

Par conséquent, le seul élément concret que lon possédait était le suivant: ce Kang avait risqué sa peau pour déserter. Il se pouvait que la famine lait poussé à fuir, mais dans ce cas pourquoi mentirait-il? Pourquoi inventerait-il un «incident», quand il lui suffisait de déclarer pour se justifier: «Javais faim»?

Conclusion, il sétait peut-être effectivement passé quelque chose. Mais quoi? Le câble ne fournissait pas lombre dune hypothèse, et Fitch croyait savoir pourquoi: les gens de Séoul navaient pas creusé la question, parce quils étaient plus fainéants que des couleuvres.

Les agents en poste à Séoul étaient considérés comme des cracks, mais en vérité, la moitié du temps, ils se contentaient de prendre ce que leur refilaient les Coréens, de le transcrire et de lenvoyer à Langley. Ils nanalysaient pas. Ils ne vérifiaient pas. Ils se bornaient à transmettre linformation, ensuite de quoi ils sen allaient boire un coup au bordel le plus proche.

Pestant entre ses dents, Fitch se retourna vers sa table. Il tira à lui le clavier de son ordinateur et rédigea un câble qui se résumait à ceci: QUEL «INCIDENT»? Puis il appuya sur la touche de cryptage des données, imprima le résultat et lexpédia à Séoul par lintermédiaire du monumental fax rouge vif qui trônait sur une console près de la fenêtre.

Le lendemain matin, la réponse décodée était sur son bureau. Daprès MOTOWN (cétait ainsi que Séoul aimait à se désigner), le dénommé Kang prétendait que Tasi-ko avait été complètement détruit une dizaine de jours auparavant. On avait, semblait-il, lâché une bombe incendiaire sur le village, quelques heures après que les soldats lavaient encerclé. Aucun survivant hormis Kang (?). Quant au patelin, il avait été rasé à coups de bulldozer. Il nen restait rien.

SELON SOURCE, TASI-KO ÉTAIT FOYER ÉPIDÉMIE DÉCLENCHÉE PAR FEMME ESPAGNOLE (NON IDENTIFIÉE). ACTION RPDC AURAIT SUIVI INSPECTION MÉDECIN-CHEF INSTITUT DES MALADIES INFECTIEUSES DE PYONGYANG.

Quelle Espagnole? pensa Fitch. Il ny a pas de ressortissantes espagnoles en Corée du Nord. Ou, sil y en a, elles sont aussi rares que le merle blanc.

Le message sachevait par une mise en garde: impossible de vérifier cette histoire provenant, rappelait-on avec insistance, dun informateur qui, en aucun cas, ne pouvait être considéré comme fiable.

Ils avaient raison, certes, Fitch devait ladmettre. Le fameux Kang paraissait de plus en plus cinglé. Pourtant… ça ne coûtait rien de passer quelques coups de fil. Parce quon ne savait jamais, nest-ce pas. Non, on ne savait jamais.

Il avait besoin de photos de Tasi-ko (ou de ce quil en subsistait). Or il connaissait deux organismes susceptibles de posséder ces documents.

Le NRO, ou National Reconnaissance Office{5}, était le premier. Cette «filiale» de la CIA, dotée dun budget annuel de six milliards, était spécialisée dans limagerie haute définition, grâce à des satellites-espions. Toutefois, le NRO exigeait que toute requête soit autorisée par le bureau de liaison de lAgence autrement dit, le demandeur devait fournir le chiffre donnant accès à lun des programmes spéciaux de lAgence.

Dans le cas présent, il ny avait pas de programme, et par conséquent pas de chiffre. Fitch, qui suivait simplement une intuition, se fit envoyer sur les roses.

Heureusement, le Pentagone était plus coopératif que le NRO, et Fitch avait la certitude de pouvoir obtenir ce dont il avait besoin à la National Imagery and Mapping Agency, le seul fournisseur de larmée en imagerie spatiale; ses archives étaient, dans lensemble, beaucoup plus complètes que celles du NRO. Ce dernier se concentrait en effet sur des cibles ultrasensibles, telles que les déploiements de troupes ou les réacteurs nucléaires, tandis que le champ daction de la NIMA était infiniment plus étendu.

Outre ses tâches purement militaires, la NIMA avait pour mission ce qui nétait pas une mince affaire de cartographier la planète entière en trois dimensions, et parallèlement de garder une trace des moindres modifications qui se produisaient sur chaque continent recul des côtes, variations climatiques, développement des zones agricoles.

Cétait précisément ce dernier point que Fitch avait à lesprit lorsquil contacta lofficier de liaison à la NIMA une femme, en loccurrence et lui dit quil était à la recherche de certains «clichés».

Eh bien, vous avez frappé à la bonne porte. Quel genre de «clichés»?

Corée du Nord.

La femme émit une espèce de grognement évasif. Il devina quelle faisait la moue.

Dois-je prendre cette réponse pour un oui?

Tout dépend. Cest grand, la Corée du Nord.

Fitch pivota et, du bout du doigt, repéra Tasi-ko sur lindex, au bas de la carte.

Jai les coordonnées.

Donnez-les-moi.

Il sexécuta.

Vos recherches concernent une période précise?

Oui. Enfin, plus exactement deux périodes. Il me faudrait une photo de la semaine dernière, et une autre datant dun ou deux mois.

Avant et après, dit la femme.

Absolument.

Bon… je vais voir ce que je trouve, mais si votre bled est complètement paumé… vous voulez une image haute définition?

Non, ça cest la bonne nouvelle. Je ne suis pas exigeant, du moment que je peux faire la différence entre une rizière et un parking.

Ah, daccord! dit la femme dun ton plus guilleret. Il ne devrait pas y avoir de problème. Mais, entre nous, je crois que vous obtiendriez la même chose par Internet.

Je ne suis pas sur Internet.

Eh bien, vous avez tort.

Pas vraiment; si jétais connecté, on serait obligé de mabattre.

Quest-ce vous racontez?

Question de sécurité. Ici, aucun ordinateur nest relié au téléphone.

Juste au cas où, nous sommes au doublev, doublev, point, nima, point, com.

Une pause.

Vous avez saisi?

Ouais, jai saisi, grommela Fitch. Mais avant que je sois connecté, vous savez, le soleil se lèvera à louest.

Les photos furent livrées en fin daprès-midi par un courrier du Pentagone, qui les remit personnellement à Fitch, alors que celui-ci enfilait son manteau pour rentrer chez lui. Campé sur le seuil de son bureau, il décacheta lenveloppe doù il extirpa deux photos de format 11×14. La première était une photo satellite en fausse couleur qui couvrait un champ denviron trois kilomètres de large. On y voyait un groupe de bicoques, apparemment en ciment, entouré de friches, dans les contreforts des Monts Étincelants. Une note au dos du document indiquait lheure, la date et les coordonnées:

13:07:23Z

13/1/97

38°4116N 126°5408E

Le deuxième cliché, en noir et blanc, portait au dos un tampon indiquant quil avait été pris lors dune mission de reconnaissance de larmée de lair, dont le code avait été soigneusement barré. La photo datait du 28janvier 1998, les coordonnées étaient identiques à celles de la première. Même si langle était différent, il ny avait aucune ambiguïté.

Le cliché montrait un terrain nu. Avec de la neige tout autour.

Le cœur de Fitch se mit à battre plus vite. Il étudia tour à tour, plusieurs fois, les documents. Il vérifia à nouveau les coordonnées, bien que ce fût inutile. La route à deux voies quon distinguait sur la photo satellite était toujours là sur le second cliché, elle traversait un désert, lespace où lon avait parqué les villageois. Seigneur, on dirait un tour de passe-passe. Un coup tu le vois, un coup tu ne le vois plus.

Et, quoiquil fût conscient de ce que ces images représentaient un massacre, il savait aussi que, dans la mesure où il était le premier à lavoir soupçonné, il allait en tirer un bénéfice. Une médaille, peut-être, en tout cas des éloges. Voilà pourquoi, tandis quil restait immobile sur le seuil de son bureau, avec dans les mains la preuve irréfutable dune tuerie, un fin sourire retroussa les commissures de ses lèvres.

Il fallut presque quarante-huit heures pour obtenir une copie de linterrogatoire de Kang; quand le texte arriva, il était en coréen: vingt-six pages couvertes de signes Han-Geul{6}, accompagnées dune excuse à la noix de la part de MOTOWN (dont les traducteurs étaient prétendument «tous indisponibles»).

Fitch avait espéré remettre une traduction à chaque membre de la «Commission Tasi-ko» (une appellation, il en convenait, passablement ronflante). Mais puisque cétait impossible il décida, en désespoir de cause, de convoquer Harry Inoue. Américain dorigine japonaise, Harry parlait couramment le coréen ainsi que quatre autres langues.

Le groupe comportait cinq personnes. Outre Fitch et Inoue, il y avait là Janine Wasserman, une femme officier dotée dune solide expérience, qui venait de regagner le quartier général après avoir été en poste à Séoul; Allen Voorhis, un analyste extrêmement doué qui avait passé la majeure partie de sa carrière au National Photo Interpretation Center; enfin, le DrGeorge Karalekis, médecin à la Direction des sciences et technologies.

Fitch les accueillit dans la petite salle de conférences quil avait réservée pour ce vendredi matin, et leur donna des copies des clichés transmis par la NIMA. Puis il demanda à Harry Inoue en combien de temps il pouvait traduire le débriefing.

Ça dépend, répondit Inoue. Vous mautorisez à lemporter chez moi?

Comme Fitch secouait la tête, il marmonna:

Eh bien… mettons que vous laurez mardi.

Daccord. En attendant, si vous y jetiez un coup dœil? Pour voir, grosso modo, ce que ça raconte.

Inoue opina et se plongea dans la lecture du document.

Quand chacun eut pris un siège, Fitch expliqua le motif de cette réunion. Un travailleur médical nommé Kang avait franchi la zone démilitarisée en pleine nuit; il avait livré aux gens de Séoul une histoire qui aurait pu paraître invraisemblable, si les photos quils avaient devant eux ne la confirmaient pas. Pour une raison obscure, larmée nord-coréenne avait lâché, pensait-on, une bombe incendiaire afin danéantir un village entier. Un village allié, ce qui était quand même surprenant. Si lon se fiait à un recensement vieux de trente ans, plus dune centaine de personnes avaient trouvé la mort…

Je ne discerne aucun cadavre, dit Voorhis qui avait chaussé ses lunettes à double foyer pour étudier les clichés. Je vois seulement des tas de gravats.

Vous avez raison, rétorqua Fitch. Il se peut que Kang se trompe. Quelquun dautre a peut-être réussi à senfuir.

Ils sont peut-être tous partis, intervint Wasserman.

Fitch regarda cette femme grande et corpulente, proche de la quarantaine, à la voix rocailleuse et aux yeux dun bleu perçant. Elle était extrêmement élégante; sans doute, supposa Fitch, shabillait-elle chez les grands couturiers. (Daucuns disaient quelle possédait une coquette fortune personnelle, quelle était apparentée aux Guggenheim, à moins quil ne sagisse des Rothschild. En tout cas, à une vieille famille bourrée de fric.)

Comment ça? demanda-t-il.

Wasserman haussa les épaules.

Ce ne serait pas la première fois que les Nord-Coréens déplaceraient des populations. Et ce ne serait pas non plus la première fois quils organiseraient une mise en scène de leur cru.

Fitch réfléchit un instant.

Cest juste. Il est possible quils les aient déplacés. Ou quils aient besoin du site pour autre chose. (Il marqua une pause.) Mais ce nest pas ce que prétend Kang. Or Kang est notre seul informateur.

Karalekis posa alors la question que tous avaient à lesprit:

Et que dit ce M.Kang? Quelle est, selon lui, la raison de cette destruction?

Les sourcils arqués, Fitch se tourna vers Inoue.

Celui-ci séclaircit la voix, les yeux rivés sur le document quil déchiffrait.

Il dit je paraphrase que le village était victime dune épidémie. Beaucoup de gens mouraient.

Précise-t-il de quoi ils mouraient? demanda Karalekis.

Inoue passa à la page suivante.

Non… Il dit quil navait jamais rien vu de pareil. Fièvre de cheval. Sphacèle génital.

Il lança un regard interrogateur à Karalekis dont le visage demeura impassible.

Inoue continua à lire.

Vomissements violents, hémorragie massive bouche, nez, yeux… Seigneur, écoutez ça, cest dingue: certains malades devenaient bleus. «Bleu vif».

Karalekis hocha la tête.

Ça vous paraît normal? sétonna Inoue. Des êtres humains qui deviennent tout bleus?

Cela se produit parfois, répondit posément Karalekis. Ce phénomène est connu sous le nom de «cyanose».

Vous comprenez de quoi parle ce type? lui dit Fitch. Ce quil décrit vous fait penser à une maladie précise?

Karalekis leva les yeux au ciel.

Ça peut être nimporte quoi.

Fitch et Inoue le regardèrent fixement, un long moment. Puis Fitch grommela:

Non, ça ne peut pas être nimporte quoi. Il ne sagit certainement pas dun rhume, par exemple. Ni dune crise dhémorroïdes.

Karalekis gloussa.

Ce nest pas ce que je voulais dire, évidemment. Mais jignore jusquà quel point ce M.Kang est un observateur compétent. Quelle est sa formation, est-il apte à…

Sil vous plaît, linterrompit Wasserman. Je ne vois pas quel rapport cela aurait avec la destruction dun village par larmée nord-coréenne. Certains villageois étaient malades, daccord, toutefois…

Apparemment, ils étaient vraiment mal en point.

Et alors?

Inoue leva le doigt, lagita de droite à gauche.

Attendez une minute, marmonna-t-il en tournant deux ou trois pages. Je lis ici: «Ils voulaient»… comment traduire ça? Le terme le plus proche serait «cautériser». Ils voulaient cautériser le site.

Et comment M.Kang connaît-il les motivations de larmée? rétorqua Wasserman. Les militaires lui ont fourni des explications?

Non, répondit Inoue, décontenancé. Vous avez raison, il émet une hypothèse. Mais il dit quil perdait un patient sur trois ou sur quatre, quand un médecin est venu de Pyongyang. Or juste après sa visite, une semaine plus tard, le village a été… détruit.

Donc il pense quils lont «cautérisé»?

Oui, comme on le fait pour une plaie.

Ils ne cherchaient peut-être pas à empêcher la maladie de se répandre, dit Wasserman. Et sils avaient tout simplement essayé de la cacher?

Pourquoi? demanda Fitch.

Parce que léconomie est en plein naufrage, les usines sont fermées, la population crève de faim, rien ne marche. Pour eux, ce serait encore de la mauvaise publicité.

Vous croyez quils auraient pu tuer une centaine de personnes pour sépargner des critiques supplémentaires?

Wasserman médita un instant la question, avant de décréter:

Jen suis sûre.

Fitch soupira bruyamment. Karalekis se tourna vers lui.

Le médecin… celui de Pyongyang. Qua-t-il dit à propos de lépidémie?

Il a dit…

Fitch lança un coup dœil à Wasserman et, devant son expression sceptique, rectifia:

Nous ignorons ce qua déclaré ce docteur, excusez-moi. Mais, selon M.Kang, le médecin a accusé une… euh… une femme espagnole dêtre la cause de toute laffaire.

Wasserman sesclaffa; Fitch grinça des dents.

Inutile de ricaner! Je répète les paroles de ce type!

Tous se turent. Voorhis se moucha, Karalekis toussota, nul ne savait trop comment réagir. Ce fut Inoue qui rompit le silence.

En réalité, ce nest pas tout à fait ça.

Fitch le dévisagea dun air à la fois perplexe et irrité.

Quoi donc?

Inoue tapota sur une page du document.

Il na pas parlé d«une femme espagnole», mais de «lEspagnole». Il a dit: «Le docteur a accusé lEspagnole…»

Oh, pardon…, bougonna Fitch. La nuance mavait échappé.

Inoue écarta les mains, comme pour signifier quil ny était pour rien, quil essayait seulement de se rendre utile. Tout à coup, il se rendit compte que Karalekis avait braqué sur lui un regard acéré.

Quest-ce quil y a?

Quavez-vous dit… exactement?

Inoue rougit, embarrassé.

Vous voulez que je retraduise le passage?

Karalekis opina.

Eh bien, ce nest quun détail, mais… daprès M.Kang, le médecin… Attendez, je vérifie… «Le docteur a accusé lEspagnole dêtre la cause de tout.»

LEspagnole, répéta Karalekis.

Oui… cest ce quil a déclaré, daprès M.Kang.

Pas… «une femme espagnole».

Inoue secoua la tête.

Non… lEspagnole.

Karalekis dévisagea un moment le traducteur. Puis il déglutit et sadressa à Fitch.

Je pense que vous auriez intérêt à appeler Atlanta.

Atlanta? demanda Fitch. Qui, à Atlanta?

Le CDC{7}. Si votre informateur ne se trompe pas, cette histoire pourrait faire plus de morts que la Seconde Guerre mondiale.
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Au cours des semaines suivantes, la Commission Tasi-ko reçut ses lettres de noblesse, à savoir un nom de code (BLIND-SIDE), ainsi que deux membres supplémentaires.

Le premier était le DrIrving Epstein, spécialiste de la grippe au NIH, National Institutes of Health. Le second, un grand flandrin du FBI qui travaillait en liaison avec la CIA, sappelait Neal Gleason.

Si, pour Fitch, Epstein était le bienvenu, lintrusion de Gleason lui donnait des boutons. Malheureusement il ny pouvait rien. Gleason collaborait avec lAgence pour les affaires concernant les armes chimiques et biologiques. Tout cela, en théorie, sinscrivait dans les attributions du Bureau qui avait pour mission de prévenir des actes de terrorisme sur le territoire national. En réalité (de lavis de Fitch) la présence de Gleason prouvait une fois de plus que, depuis la fin de la guerre froide, le FBI sacharnait sans répit à étendre son autorité.

Non que Gleason fût particulièrement intéressé par le petit groupe de Fitch. Il avait de plus gros chats à fouetter, faisait la navette deux fois par mois entre Washington et Amman, où il rencontrait les observateurs américains enrôlés dans les équipes dinspection des Nations unies chargées de tenir la bride à lIrak. Résultat, il souffrait en permanence du décalage horaire ce quil dissimulait derrière une feinte nonchalance et des lunettes noires.

Pour lagent du FBI, la Commission Tasi-ko ne représentait quun à-côté, un groupe parmi une dizaine dautres dont il suivait les débats en tant qu«audit» (quand il ne hantait pas les halls des aéroports). «Considérez que je ne suis pas là, avait-il dit à Fitch. Je nouvrirai pas la bouche.» Et, la plupart du temps, effectivement, il nintervenait pas.

Epstein, en revanche, était dun tout autre genre. Ce sexagénaire petit et gras, bavard comme une pie, aimait sattifer comme au temps du New Deal: lavallière, bretelles et costumes en seersucker. Enchanté de faire partie (fût-ce provisoirement) du «monde de lombre», il exposait avec jubilation les caractéristiques de la grippe en général, et de lespagnole en particulier.

Armé de cartes de lAsie et dun marqueur laser, lépidémiologiste expliqua que la grippe était un virus fragile en constante mutation, et que selon la structure de la nucléocapside…

La quoi?

Cétait Fitch qui avait posé la question, mais tous ou presque autour de la table affichaient la même perplexité.

Il fait référence à la coque de protéines qui constitue la surface caractéristique du virus, répondit Karalekis.

Fitch émit un grognement.

En fonction de la coque de protéines, donc, poursuivit Epstein, le virus est classé en trois grands types: A, B etC. Il en existe dautres, mais ceux-là sont les plus importants.

Fitch roulait des yeux féroces il avait horreur quon lui fasse ainsi la leçon, comme à lécole; Janine Wasserman lui toucha doucement le bras, pour le calmer.

Dans chacun de ces types, enchaîna Epstein, il y a une infinité dagents infectieux…

Alors quand on parle de grippe, intervint Voorhis, il sagit en réalité dune famille de maladies.

Epstein haussa les épaules.

Je nemploierais pas ces termes, mais vous pouvez lexprimer de cette manière, si vous voulez. Lessentiel, cest que nous devons sans cesse produire de nouveaux vaccins, dans la mesure où lagent pandémique de lannée dernière cède la place à son successeur.

Epstein sinterrompit pour gratifier son auditoire dun sourire benoît qui exaspéra Fitch.

Docteur… vous utilisez des mots…

Il sagit de lagent infectieux dominant, dit Karalekis.

Celui qui déclenche lépidémie? hasarda Voorhis.

Epstein secoua la tête.

Il ne faut pas confondre pandémie et épidémie. Une pandémie est globale. Une épidémie comme celle de Tasi-ko est localisée.

Ce serait donc un problème strictement nord-coréen, fit remarquer Gleason.

Karalekis plissa le front.

En principe, à moins que…

À moins quil ne sétende, conclut Epstein.

Les deux médecins se sourirent dun air complice. Voorhis sagita nerveusement sur son siège.

Mais certaines épidémies sont pires que dautres, nest-ce pas? En fonction de… lagent infectieux.

Exactement, rétorqua Epstein. Certains de ces agents sont plus dangereux que dautres et, parfois, ils attaquent différentes populations. La grippe espagnole touchait surtout les jeunes. Les enfants, les gens de moins de trente ans.

Pourquoi? demanda Wasserman.

Je ne sais pas.

Comme Fitch sénervait, Karalekis se tourna vers lui.

Personne ne le sait.

Pourquoi?

Parce que personne ne la jamais étudiée.

La grippe? sétonna Fitch.

Non, nous parlons dun virus particulier, dit Epstein. Personne na jamais eu la possibilité de lobserver au microscope.

Mais pour quelle raison?

Parce que les virus sont si petits quils sont invisibles au microscope optique. Or le microscope électronique na été inventé quen1937 à savoir presque vingt ans après lapparition et la disparition de la maladie.

Donc personne na jamais vraiment étudié la grippe espagnole? insista Fitch.

Karalekis opina.

Y compris les Coréens? demanda Fitch.

Karalekis et Epstein échangèrent un regard.

Oui… y compris les Coréens, répondit Epstein après un silence.

Ce qui signifie, continua Fitch, que ce type de Pyongyang…

Le médecin, précisa Wasserman.

Peu importe ce quil est. Ce type a émis une hypothèse. Quand il a évoqué «lEspagnole», cétait une supposition.

Eh bien…, commença Karalekis, pensif.

Forcément! coupa Fitch. Vous venez de dire…

Ce nest pas si simple, soupira Epstein.

Fitch écarquilla des yeux ahuris.

Pourquoi?

Parce quil a ausculté les patients. Il a observé les symptômes. Il a vu le déroulement de la maladie.

Et daprès ses observations, dit Karalekis, il a établi une comparaison avec la grippe espagnole.

Tous demeurèrent un long moment silencieux, puis Janine Wasserman reprit la parole:

Pas vraiment. Il na pas fait de comparaisons. Il a affirmé que cétait la grippe espagnole. Point à la ligne.

Voorhis eut une moue dubitative.

Daprès le traducteur… Daprès le docteur, le déserteur…

Il sinterrompit, promena son regard autour de la table de conférence.

Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi je trouve que…

Neal Gleason émit un ricanement sarcastique, consulta sa montre et se leva.

Tout cela est très intéressant, déclara-t-il dun ton faussement navré, malheureusement jai rendez-vous à deux heures à larsenal maritime, par conséquent, je… hmm… vous me tenez au courant, daccord?

Là-dessus, il saisit son pardessus et quitta la salle.

Wasserman ne parut pas remarquer son départ. Elle saccouda sur la table, plongée dans ses réflexions, les mains jointes à hauteur de son menton. Elle se tourna vers Karalekis.

Il y a un point sur lequel je minterroge, George, comme nous tous, je présume: la réaction des Coréens.

Oui, effectivement.

Car, à moins que je ne commette une erreur, il est impossible denrayer une épidémie de grippe en abattant les malades atteints…

Pourquoi ça? demanda Voorhis.

Parce que, décréta Epstein.

Il nexiste pas quun seul vecteur, expliqua Karalekis.

Exactement.

Le regard de Voorhis alla dun médecin à lautre, comme sil assistait à une partie de tennis.

Quest-ce quun vecteur?

Un facteur de contagion, dit Epstein.

Par exemple? grommela Fitch.

Les humains. Les rongeurs. Les canards sauvages, répliqua Karalekis. En ce qui concerne la grippe, les canards sauvages jouent un rôle majeur, ajouta-t-il avec une sorte de délectation.

La migration de la sauvagine…, commença Epstein.

Cest ainsi quon appelle le gibier deau, dit Karalekis.

Le prodrome ou, si vous préférez, la première vague de gens atteints par un nouvel agent infectieux apparaît presque toujours en Chine.

Pour quelle raison? fit Voorhis.

Ils ont le gibier deau, la densité de population nécessaire pour que le phénomène se déclenche et…

De nombreux facteurs interviennent, linterrompit Karalekis, mais heureusement pour nous il faut environ une année pour quun nouvel agent pathogène atteigne les États-Unis. Ce qui nous laisse le temps de préparer un vaccin et de le distribuer.

Janine Wasserman toussota.

Si nous pouvions revenir à notre sujet, sil vous plaît… Nous parlions de la réaction des Coréens. Une réaction illogique.

Les deux médecins se rembrunirent; on les privait du plaisir quils prenaient à jouer les professeurs, à se donner la réplique.

Personnellement, poursuivit Wasserman, je minterroge sur leur certitude ou leur apparente certitude quil sagissait bien de la grippe espagnole, et non de quelque chose dapprochant.

Epstein et Karalekis ouvrirent la bouche en même temps, mais Fitch leur intima le silence dun geste.

Il me semble, enchaîna Wasserman, que les Nord-Coréens devaient savoir que le massacre des villageois de Tasi-ko naurait vraisemblablement aucun effet sur une épidémie de cette nature. Que la maladie se répandrait par dautres moyens.

Les médecins échangèrent un coup dœil. À contrecœur, Epstein acquiesça dun imperceptible signe de tête.

Donc ils auraient agi de façon totalement irrationnelle. Sauf… sils avaient la certitude quil nexistait pas dautres vecteurs pour cette épidémie-là. Que cétait un phénomène limité. Un hasard.

Karalekis plissa les lèvres.

Hmm… Je saisis votre pensée.

Epstein, lui, était complètement dérouté. Un instant, il eut lair dun petit garçon que sa mère aurait affublé des vêtements de son père. Il dévisagea Wasserman puis Karalekis.

Quelle pensée?

Karalekis baissa les yeux.

MmeWasserman songe à un problème accidentel. Ce qui sest passé à Tasi-ko aurait eu pour but de… circonscrire laccident.

Vous faites allusion à un accident de laboratoire? demanda Epstein.

Karalekis releva le nez.

Exactement. Sinon…

Ils auraient su quil ny avait rien à faire, dit Fitch, achevant la phrase du médecin. Ils auraient subi, ils nauraient pas eu le choix.

Une expression inquiète se peignit sur les traits dEpstein.

Est-ce une hypothèse réaliste? Je veux dire… les Nord-Coréens ont-ils de lexpérience dans ce domaine?

Karalekis relâcha bruyamment sa respiration.

Oh oui… En ce qui concerne les armes biologiques, ils ont lun des programmes les plus intensifs du monde. Cela étant, comme nous navons pas déquipes dinspection dans le pays, nous ignorons où se trouvent les laboratoires. Mais nous navons aucun doute: ils travaillent darrache-pied. Pour une nation comme la Corée du Nord, cest logique.

Pourquoi ça? demanda Epstein.

Parce que les armes biologiques jouissent du meilleur rapport coût/performance possible. Réfléchissez… Si vous lancez un programme nucléaire, il faut compter uniquement pour démarrer plusieurs centaines de millions. Par contre, pour la pneumocystose, le choléra, la typhoïde… vous pouvez vous installer dans votre garage, avec un équipement de fortune. Et vous navez pas besoin de missiles. Un vulgaire aérosol suffit.

Je fournirai de la documentation au DrEpstein sur ce sujet, dit Fitch avec impatience. Jai une question: sil y a bien un laboratoire près de Tasi-ko, comment un virus de ce genre aurait-il pu sen échapper?

Karalekis haussa les épaules.

Un incident banal. Un tuyau qui fuit. Ce nest pas fréquent, mais ça arrive.

Dans le tiers-monde, je parierais que ça arrive souvent, dit Voorhis.

Naturellement, continua Karalekis, sil sagit dun accident et si cest effectivement la grippe espagnole…

Oui? grogna Fitch.

Eh bien, cela soulève une autre question, plutôt épineuse, nest-ce pas?

Epstein renifla.

Et comment!

Fitch darda un regard aigu sur les deux médecins.

Quelle question?

Les sourcils de Karalekis sarquèrent en accent circonflexe.

Celle-ci: où se sont-ils procuré le virus?

Ces mots restèrent en suspens dans lair, puis Voorhis se mit à rire.

Vous vous fichez de nous, pas vrai?

Pourquoi? rétorqua Karalekis.

Vous nous charriez.

Non, dit Karalekis, stupéfait. Pas du tout. Quest-ce qui vous fait penser ça?

Le sourire de Voorhis sélargit.

Parce que, nom dune pipe… ce nest que la grippe! Tout le monde lattrape un jour ou lautre. On ne parle pas du virus Ebola. Du paludisme. Pourquoi les Coréens samuseraient avec linfluenza quand ils ont… je ne sais pas, moi. Le sarin! Des milliers de trucs infiniment plus dangereux.

Epstein et Karalekis se regardèrent.

Je crois que vous ne comprenez pas bien, dit Epstein. Le taux de mortalité de la grippe espagnole…

À nouveau, Voorhis eut une moue dubitative.

Je vous suis très bien. Ce virus est un monstre. Mais ce nest pas un produit toxique. Vous ne lutiliseriez pas pour attaquer une armée.

Cest vrai, admit Karalekis. Il est probable que vous ne le feriez pas. Toutefois, si vous aviez lintention de débiliter lennemi, datteindre la population civile de façon systématique, lEspagnole serait un instrument extrêmement efficace.

Epstein se mit à broder sur ce thème:

La semaine dernière, justement, je me suis penché sur les chiffres. Prenons New York, par exemple: la ville dispose de huit mille lits dhôpital. Cest tout! Il y a aussi deux véhicules de décontamination deux! Chacun pourrait traiter… combien? Mettons trois personnes à lheure. Une attaque bactériologique sur New York, ajouta-t-il après une pause, ou sur nimporte quelle ville, serait… terrible.

Noubliez pas non plus, dit Karalekis, quune fois le phénomène déclenché, on assiste à une réaction en chaîne: le virus, ou la bactérie, se reproduit à toute allure. Cest comme un réacteur thermonucléaire, mais aussi une espèce de bombe à neutrons, car cela nendommage pas les infrastructures ennemies. Les bâtiments restent intacts, tandis que les organismes vivants meurent.

Jusquà quel point ce machin est-il meurtrier? bougonna Voorhis.

Eh bien, répondit Karalekis, si vous avez le bon virus… en théorie, vous pourriez allumer une sorte dincendie biologique qui tuerait tous les habitants de la planète à moins quils naient été immunisés.

Je comprends, dit Voorhis. Mais nous ne sommes pas dans la théorie. Nous parlons de ce virus en Corée du Nord. Et je repose la question: jusquà quel point est-il meurtrier?

Daccord, rétorqua Karalekis. Permettez-moi de vous expliquer. À lautomne 1918, la grippe espagnole a emporté plus dun demi-million dAméricains. Elle a fait plus de morts que les deux guerres mondiales, la guerre de Corée et celle du Vietnam réunies. Cela en quatre mois.

Et la peste? demanda Fitch. Ce devait être pire, quand même.

Karalekis dodelina de la tête, comme sil pesait le pour et le contre.

Possible. Mais il a fallu vingt ans à la peste pour décimer la population. La grippe espagnole a tué vingt ou trente millions de personnes en douze mois.

Nom de Dieu, murmura Fitch.

Epstein se tourna vers Voorhis.

Vous avez mentionné lEbola. Un virus abominable, certes, mais stable. En outre, honnêtement, il nest pas si facile de le contracter.

Sur ce point, il est comparable au sida, précisa Karalekis.

Il faut un échange de fluides… et je ne parle pas dun simple éternuement, poursuivit Epstein. Tandis que linfluenza… ma foi, vous lavez dit vous-même: tout le monde lattrape.

En outre, le virus est en perpétuelle mutation, ajouta Karalekis. Nous navons pas de vaccin pour lannée prochaine…

Pire, nous nen avons pas contre la grippe de lannée dernière. Nous ne devons pas nous dissimuler la vérité: lEspagnole a été lévénement médical le plus gravissime de lhistoire de lhumanité.

Or le virus était dans son état naturel, marmonna Karalekis.

Son état naturel? intervint Fitch. Quentendez-vous par là?

Ce ne sont que des spéculations, mais… si les Coréens se sont amusés à tripoter les gènes… ils pourraient créer un virus chimère qui aurait un taux de létalité encore plus élevé.

Un virus chimère! sexclama Voorhis.

On segmente les gènes, on fusionne deux monstres…

Mais il faudrait disposer dun laboratoire drôlement sophistiqué pour faire un boulot pareil, non? demanda Voorhis.

Epstein soupira.

Genentech vend des kits pour sattirer la clientèle des écoles. Si ça vous tente, vous en avez un pour quarante dollars.

Un nouveau silence sabattit sur la salle.

En résumé, marmotta Fitch, nous sommes dans la merde jusquau cou.

Le profane que je suis, dit Epstein, ne peut que répondre: oui, ça men a tout lair.

Tandis que tous méditaient là-dessus, Janine Wasserman se leva et, avec sa lenteur coutumière, fit le tour de la table. Elle se campa devant la carte de la Corée du Nord fixée au mur, létudia longuement.

Nous avons deux problèmes, dit-elle dun ton pensif. Primo, localiser le lieu de laccident.

Le ministère de la Défense nous aidera, dit Fitch.

Je suis sûr que nous obtiendrons quelques missions de reconnaissance, renchérit Voorhis. Au moins desU-2{8}.

Sans oublier ÉCHELON, dit Fitch.

Chacun opina, hormis Epstein qui, ouvrant des yeux ronds, considéra ses compagnons, tous membres de la CIA.

Quest-ce que cet «échelon»?

Fitch se trémoussa dans son fauteuil, embêté davoir commis une telle gaffe devant un étranger.

Cest un… euh… un programme secret. Je naurais pas dû le mentionner.

En fait, le répertoire de données ÉCHELON était lune des opérations les plus sensibles et les plus occultes de la communauté du renseignement, un réseau mondial découte électronique aux proportions gigantesques. Reliant les satellites et les «postes découte» à des séries dordinateurs concurrents, les services américains et leurs alliés étaient capables, virtuellement, dintercepter et de décoder toute communication électronique à la surface de la planète en temps réel, au moment où elle était transmise. Ensuite, une fois la recherche de mots clés effectuée, le programme identifiait et sélectionnait les messages présentant un intérêt particulier.

Alors, sur quels mots on se base? demanda Voorhis, le stylo en lair.

Fitch haussa les épaules.

On na pas tellement le choix. «Influenza» ne nous mènera nulle part…

Oui, mais… «influenza» et «Corée du Nord», ou «influenza» et «Tasi-ko»… Il me semble que tout ce qui se rapporte à Tasi-ko serait intéressant.

Ça devrait, acquiesça Fitch.

Même si on déniche le labo, dit Voorhis, quest-ce quon fait après? Cest la Corée du Nord.

Si nous arrivons jusque-là, ça deviendra une affaire diplomatique, répondit Fitch. Les Affaires étrangères sen chargeront.

Et un vaccin? intervint Wasserman. Combien de temps faudrait-il pour en fabriquer un?

Epstein neut pas lombre dune hésitation.

Six mois.

Vous pourriez aller plus vite si cela savérait nécessaire?

Epstein regarda Karalekis dont les sourcils, une fois de plus, sarquèrent.

Si nous avions les moyens de travailler, nous réussirions éventuellement à gagner un mois. Mais nous parlons dans le vide. Il est impossible de fabriquer un vaccin à partir de rien…

… Or nous navons pas le germe pathogène, acheva Karalekis.

Wasserman se pencha vers lui, lui agrippa si durement les épaules quil grimaça.

Voilà justement notre deuxième problème, dit-elle dune voix sourde. Je pense que nous avons tout intérêt à le trouver.

Sil existait une chance de trouver le virus quelque part, il fallait dabord chercher, selon Karalekis, dans le bâtiment aux murs aveugles situé dans lenceinte de lInstitut de pathologie des forces armées de Bethesda, au National Tissue Repository: la banque histologique nationale ou, comme lappelaient parfois les tabloïds, «les archives de la mort». Lédifice, semblable à un entrepôt, était rempli détagères métalliques sur lesquelles sempilaient des boîtes en carton. Chacune de ces boîtes renfermait des fragments de tissus humains préalablement fixés dans du formol et enrobés de paraffine. En gros, le bâtiment abritait deux millions et demi déchantillons de chair malade, dont lactivité enzymatique était en sommeil, recueillis en majorité sur les soldats tombés pour la patrie au cours des dernières guerres.

Karalekis supposait que lun de ces innombrables blocs de paraffine gardait des traces du virus. Il convenait dabord de contrôler les rayons réservés aux tissus pulmonaires. Ces coupes plus minces que du papier à cigarettes provenaient de soldats morts daffections respiratoires à lautomne 1918. Toutefois les chances de découvrir un spécimen utilisable étaient quasiment nulles. Le virus de linfluenza commençant à se décomposer au cours des vingt-quatre heures suivant la mort du malade, il était vraisemblable que, même si lon mettait la main sur un échantillon infecté, on ne pourrait pas sen servir pour fabriquer un vaccin.

Néanmoins, le jeu en valait la chandelle. Soutenu par une directive du Conseil de la sécurité nationale, Karalekis entama des recherches fastidieuses qui risquaient fort de durer des années. Que faire dautre? Il doutait que lesU-2 parviennent à localiser les laboratoires, trop faciles à dissimuler. Quant au programme ÉCHELON, malgré toute sa puissance, il nétait efficace que dans la mesure où lennemi commettait des imprudences. Si les communications nord-coréennes ne mentionnaient pas Tasi-ko, ÉCHELON ne glanerait aucune information. Et la CIA laurait dans le baba.

À moins que le sort ne leur vienne en aide.

Par un radieux après-midi de février, alors quil travaillait dans son bureau, à la Direction des sciences et technologies, Karalekis reçut une visite imprévue: Fitch apparut soudain sur le seuil de la pièce.

Je crois quEpstein a peut-être résolu notre petit problème, annonça-t-il.

Vrai-ai-ment? dit Karalekis, sceptique, dune voix traînante, comme sil dérapait sur de la glace.

Oui, vraiment.

Fitch sécroula dans un fauteuil et jeta un dossier sur la table.

Le médecin le considéra avec méfiance.

Quest-ce donc que ceci?

Une demande de subvention. Qui ne date pas dhier. Epstein men a parlé, et je me suis procuré une copie à la National Science Foundation.

Karalekis déchiffra linscription sur la couverture du rapport:

«À la recherche du A-Kopervik/10/18»

Auteurs du projet:

Benton Kicklighter, professeur de médecine,

chercheur (NIH)

Annie Adair, chercheur (Georgetown University)

A-Kopervik/10/18, marmonna Karalekis. Quest-ce que cest que ça?

Fitch sourit.

Ça, mon ami, cest le trésor dAli Baba.

Ah bon?

Et comment! La grippe espagnole, si vous préférez.

Je ne vous suis pas.

Voilà une demande de subvention, refusée, émanant de chercheurs du NIH, un certain Kicklighter et une dénommée Adair. Figurez-vous quil est question de mineurs norvégiens…

Ah…

… quil sagirait de déterrer. Ils sont dans un cimetière au diable vauvert, là-haut près du cercle arctique.

Et cela nous aidera… en quoi?

Ils sont morts en 1918. Or, quand on lit ce dossier, on na pas de mal à deviner ce qui les a tués. Les symptômes sont classiques: fièvre, cyanose, hémorragie, et tout le reste. Or il est écrit là, ajouta Fitch en tapotant sur le document, quils ont été enterrés dans le permafrost et quils nen ont pas bougé depuis.

Vrai-ai-ment? Dans le permafrost…? répéta Karalekis, comme sil entendait ce mot pour la première fois. Et… ils pensent que…

Ils ne savent pas. Personne ne le sait. Tant quune expédition ne se sera pas rendue là-bas, on naura pas de certitude. Mais il semblerait que le secteur autour de Kopervik qui, je suppose, est une sorte de ville fantôme grouille dours polaires. Des ours polaires, vous entendez?

Oui. Et alors?

Alors, on les a enterrés, ces mineurs, dans de profondes fosses, répondit Fitch. Ils sont ensevelis dans la glace.
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Item quatre! dit lhomme dégingandé qui se tenait devant eux. Les lunettes de protection.

Levant la main, il en agita une paire.

Ne sortez pas sans elles, sous aucun prétexte, pendant la journée. Ne les quittez jamais, pas même une minute.

Annie Adair consulta avec inquiétude la longue liste posée devant elle. Sils devaient endurer un discours de vingt minutes pour chaque élément de léquipement nécessaire à leur expédition, ils allaient passer des heures dans cette pièce exiguë et étouffante.

Lhomme se plia en deux pour montrer comment il convenait de chausser les lunettes, les ajusta en secouant la tête de manière quelque peu exagérée. Quand il se redressa, avec ses verres noirs et bombés, il avait lair dun insecte géant.

Il faut quelles soient bien en place, comme un masque de plongée, ajouta-t-il. Les brides sur les tempes ne doivent pas laisser passer la moindre parcelle de lumière.

Annie étouffa un bâillement et coula un regard en direction du DrKicklighter. Il était réputé pour son impétuosité, et à en juger par son attitude il remuait le pied en cadence, se mordillait la jointure de lindex, elle sentait quil ne tarderait pas à exploser. Or il nétait pas question de le laisser faire. Le DrK. navait aucun sens des rapports humains ni de la courtoisie professionnelle. Il ne comprenait tout simplement pas quil valait mieux ronger son frein et sennuyer ferme plutôt que de sattirer lhostilité de gens dont on dépendait.

Et qui, après tout, vous faisaient une fleur.

En principe, les brise-glaces étaient réservés des années à lavance. Aussi, en trouver un battant le bon pavillon, au bon endroit, au bon moment, et qui de surcroît acceptait de rendre service à lexpédition Kopervik… eh bien, cétait beaucoup de chance. Car tout sétait arrangé comme par enchantement. La demande de subvention quAnnie avait remisée aux oubliettes depuis plus dun an avait été subitement acceptée et on leur avait fait une petite place à bord du Rex Mundi, un vieux brise-glace suédois loué à la National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA).

Comment le DrK. sétait-il débrouillé? Mystère. Mais, estimait Annie, à cheval donné on ne regarde pas la bride. La seule fois quelle avait interrogé le DrK. à ce sujet, il avait esquissé un sourire énigmatique et répondu: «Figurez-vous, Annie, que nous avons des amis haut placés.» Ce devait être le cas, car le fait pour le Rex Mundi dembarquer des passagers supplémentaires impliquait, entre autres choses, que les Hommes des Neiges léquipe de nivologues et glaciologues de la NOAA renoncent à cinq jours de congé à Oslo.

Ce nétait donc pas le moment de prendre à rebrousse-poil ni les géophysiciens, ni les membres de léquipage. Ces derniers posaient déjà suffisamment de problèmes. Malgré la promesse dune prime rondelette, plusieurs dentre eux avaient quitté le navire en apprenant que, lors de lescale à Kopervik, on exhumerait des corps. On avait bien sûr engagé des remplaçants, non sans difficulté. Les marins étaient superstitieux, avait-on expliqué à Annie, ils pensaient que transporter des macchabées portait malheur.

Leur «instructeur», toujours affublé de ses lunettes de protection, parlait à présent dune voix monocorde des angles de réfraction et du rayonnement solaire dans lArctique. En ce qui la concernait, Annie serait volontiers restée sagement assise toute la journée, mais lune de ses tâches, en tant que protégée du DrK., était de servir de bouclier à son mentor. Le DrK. pouvait se montrer très agressif et, voyant que son pied accélérait le tempo, elle décida soudain de se jeter à leau.

Je crois que nous voilà parfaitement informés, dit-elle dun ton aimable, primesautier digne dune animatrice de télé annonçant une page de publicité.

Pardon? marmonna le nivologue, manifestement sidéré quelle ait osé linterrompre.

Je… nous comprenons quil ne faut jamais sortir sans se protéger les yeux.

Elle feignit de bâiller, plutôt gauchement, en espérant quil saisirait lallusion: Ces gens sont exténués; ils viennent de descendre de lavion après avoir traversé la moitié du monde.

Il la regarda comme si elle lavait giflé. Elle était consciente davoir transgressé une règle fondamentale quand des experts briefaient des «civils», même si ces derniers étaient des scientifiques, ils attendaient de leur auditoire une attention absolue, voire de lobéissance. Une déformation professionnelle, en quelque sorte. Si le DrK. avait à recevoir des étrangers dans son labo et à leur expliquer comment manipuler un frottis grouillant de bactéries, il exigerait quon lécoute sans bouger un cil.

Avec un petit rire nerveux, elle ajouta dune voix mal assurée:

Personnellement, je nai pas besoin dun cours sur lophtalmie des neiges. Jen ai été victime une fois.

Ah, vraiment.

Oui… À Vail. Jai laissé tomber mes lunettes du téléphérique.

Seigneur, elle allait passer pour une écervelée.

Je ny voyais plus rien, jétais complètement déboussolée.

Le géophysicien marqua une pause avant de déclarer dun ton acerbe:

La véritable cécité des neiges est infiniment plus grave. Je ne vous parle pas dun banal éblouissement, mais dune douleur intense comme si vous aviez du verre pilé dans les orbites. En fonction de la durée de lexposition à la lumière, vous pouvez être handicapée pendant plusieurs jours, et même plusieurs semaines.

Il y eut un moment de silence, puis le DrK. se remit à remuer le pied avec moins dimpatience, cependant.

Cest noté, dit-il sèchement.

Parfait.

Le nivologue ôta les lunettes qui avaient imprimé deux cercles rouges autour de ses yeux et sempara dun masque facial enduit de Néoprène.

Item cinq. Quand la température chute au-dessous de…

Excusez-moi, intervint le DrKicklighter. Vous faites votre travail, je présume, mais dites-moi… ne serez-vous pas obligé de répéter tout cela pour notre scribe, à son arrivée? Ne serait-il pas plus rationnel de lattendre? Lui aussi devra se protéger. Autant que nous, jimagine.

Quel «scribe»?

Le nivologue les considéra dun air ulcéré, et Annie pensa: ça y est, nous sommes cuits. Il nous hait.

Un dénommé Daly…

À cet instant, on frappa un coup sec à la porte qui souvrit aussitôt, livrant passage à un homme blond et mince. Annie reconnut le responsable de léquipe des géophysiciens.

Vous terminerez le briefing à bord, Mark. Il y a une énorme tempête qui vient droit sur nous. Daprès le capitaine, soit nous levons lancre immédiatement, soit nous sommes coincés ici pour trois ou quatre jours.

Nous partons? sexclama le DrK. Mais…

Lhomme blond haussa les épaules.

Nous suivons les ordres du capitaine. Dailleurs, il nous fait une faveur. Sil le voulait, il pourrait nous laisser en rade. Et quel serait le résultat? Vous perdriez votre place à bord.

Il sinterrompit pour permettre à ses interlocuteurs de digérer ses paroles puis, avec un grand sourire, lança:

Vingt minutes! Un van passera vous chercher à lhôtel.

Sur quoi, lhomme blond sortit aussi vite quil était entré.

Mark rangeait déjà léquipement dans un gros sac de toile bleue.

Mais… et Frank Daly? bredouilla Annie.

Qui est Frank Daly? demanda Mark.

Notre scribe, répondit Kicklighter, sarcastique.

Nous avions un accord avec lui, insista-t-elle. Je veux dire que… quand même, il a parcouru des milliers de kilomètres.

Mark la regarda avec un demi-sourire et jeta le sac sur son épaule.

Entre nous, jai comme limpression que M.Daly va louper le bateau.

À quelque chose malheur est bon, grommela Kicklighter en se levant. Nous avions autant besoin de lui que dune rage de dents.

Mark, en riant, franchit le seuil de la pièce, laissant Annie à ses réflexions. Quelle ironie! Après toutes ces discussions pénibles sur le bien-fondé (ou peut-être le caractère inéluctable) de la participation dun reporter à leur expédition, Daly arriverait à Mourmansk… pour découvrir que le Rex Mundi avait quitté le port.

Une demi-heure plus tard Annie, devant lhôtel, attendait le van qui les conduirait au navire. Lair était lourd, tiède et figé; il flottait dans latmosphère comme un maléfice qui ajouta à sa frustration une sourde angoisse.

Elle avait tenté par tous les moyens de contacter Daly, de lui transmettre un message lui recommandant de ne pas venir. Mais les communications étaient abominables, et maintenant…

La température sétait élevée, passant de -11° à-5°; quand ils atteignirent les quais, de gros flocons de neige virevoltaient dans les rafales de vent humide.

Annie eut un moment de frayeur lorsquelle monta sur la passerelle instable menant au pont du navire. Les grosses cordes gelées et glissantes qui servaient de rambardes se balançaient, malmenées par la bise. Quand Annie regarda en bas (fatale erreur), elle ne vit que de leau dun noir dencre. Elle hésita, mais le DrKicklighter lui agrippa le coude et la poussa en avant.

Enfin, elle prit pied sur le pont. Son mentor et elle y restèrent un instant, les mains sur le bastingage, à contempler les détritus des tasses en plastique que les vaguelettes ballottaient et jetaient contre la digue.

Nous sommes au bout du monde, dit Kicklighter, désignant la ville dun signe de tête. Cest pourquoi les Saames ont choisi ce nom.

Annie acquiesça, sans comprendre de quoi il parlait.

Quel nom?

Mourmansk. Cela signifie: le bout du monde. (Il plissa le front.) À moins que ce ne soit «la fin du monde». Je ne suis plus très sûr.

La différence est de taille, objecta Annie qui rougit quand elle lui sourit.

Lentement, il leva le bras et lagita; le vent fouettait la manche de sa parka.

Oui, effectivement. Bon voyage, ajouta-t-il.
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Frank Daly en était à la moitié du vol de trois heures entre Moscou et Mourmansk quand lavion un Iliouchine.86 se mit à trembler. Surpris, Daly leva les yeux de son ordinateur portable et regarda par le hublot au verre grêlé. Lappareil venait de pénétrer dans un nuage. Le ciel était opaque quoiquon pût encore discerner le sombre contour de laile, tandis que le jet senfonçait dans le brouillard dun blanc aveuglant.

Alors le tremblement saccentua, se mua en une vibration qui allait crescendo. Daly referma son portable, le glissa dans sa housse molletonnée quil rangea dans son sac à dos. Il coinça le tout sous le siège, devant lui. Puis il se radossa à son fauteuil et se dit: cest ma faute. Si on sécrase, ce sera parce que jaurai joué au Doom au lieu de travailler sur lEspagnole. Dieu naime pas les tire-au-flanc, et maintenant il sapprête à nous descendre.

Mais il ne croyait pas en Dieu. Enfin… ça dépendait. À trente mille pieds au-dessus de la terre ferme…

Mon Dieu, quest-ce qui se passe?

Le jet fit une embardée sur la gauche, frémit de toute sa carcasse en gémissant, parut rebondir. Ne joue plus jamais au Doom dans un avion, sadmonesta Daly en se cramponnant aux accoudoirs. À quoi tu pensais? Ça ne pouvait que porter malheur!

Machinalement, il crispa le poing et frappa le bord de son siège à trois reprises. Cétait chez lui une sorte de rituel, dont il avait depuis longtemps oublié lorigine. Toutefois ça semblait marcher pour se protéger des chats noirs, des miroirs brisés…

Et peut-être aussi des crashs.

Il savait pertinemment que cette habitude était une forme de prière en abrégé, lultime vestige dune éducation catholique.

Son voisin, un colosse à la moustache broussailleuse, lâcha un «Ooooh!» dune voix haut perchée, curieusement féminine, braqua sur Daly un regard terrifié et enfouit son visage dans ses mains. Les casiers à bagages souvraient bruyamment, les signaux lumineux clignotaient: Ne fumez pas! Attachez vos ceintures! Préparez-vous à mourir! Des verres posés sur un plateau se fracassèrent, un homme cria; lavion perdit de laltitude, oscilla et plongea, luttant vaillamment contre les turbulences qui lassaillaient.

Le cauchemar se prolongea ainsi durant une dizaine de minutes. Une odeur de vomi empestait latmosphère de la cabine. Des bouteilles de vodka, des canettes de bière et de soda roulaient dans lallée, sous les fauteuils; labattant dun casier à bagages se releva brusquement, des valises dégringolèrent, arrachant aux passagers des hurlements deffroi et de douleur.

Finalement, lavion vira sur laile et mit le cap au sud. Les gens sanglotaient, un type installé à larrière chantait à pleine voix, dans une langue que Daly ne reconnut pas. Les relents dalcool mêlés à ceux des vomissures emplissaient lair et achevaient de chavirer les estomacs. Les stewards, impavides, sactivaient à rétablir un peu dordre, soignaient les malades, calmaient les hystériques, récupéraient les bagages vagabonds.

Le pilote ne daigna pas sadresser aux passagers qui applaudirent à tout rompre lorsque, une demi-heure plus tard, lavion heurta brutalement le tarmac, tressauta, se reposa sur la piste et continua un instant sur sa lancée, dans un rugissement de moteurs. Par les hublots, on voyait derrière un rideau de neige le long bâtiment gris de laéroport, orné dinscriptions en caractères cyrilliques.

Où sommes-nous? demanda Frank à la cantonade.

La réponse lui vint dun Australien au teint fleuri, qui vociféra pour couvrir les braillements dun nourrisson déchaîné:

À Arkhangelsk, mon pote! On est dans cette putain de ville dArkhangelsk!

Daly passa une heure à sénerver et à tenter dobtenir des informations sur le prochain vol pour Mourmansk sujet qui était au centre de toutes les discussions. La représentante dAeroflot téléphona, resta dix minutes en ligne, tout cela pour annoncer que les pistes de Mourmansk étaient fermées.

Il y a de la tempête, dit-elle, comme si Frank navait pas encore compris.

Comment je fais pour me rendre là-bas? Il faut impérativement que je rejoigne Mourmansk.

La femme, avec une moue désabusée, lui nota les coordonnées de deux agences de voyages en ville Intourist et Spoutnik. On le renseignerait, assura-t-elle, sur le train et les voitures de louage.

Comme il y avait une queue impressionnante devant le publiphone, Daly sortit de laéroport pour chercher un taxi. Il fut sidéré den trouver un presque aussitôt: uneZIL noire aux pare-chocs cabossés, pourvue dun chauffage qui soufflait de lair froid sur les genoux du passager. De petits cristaux de neige, pareils à de la grenaille de plomb, ricochaient sur le pare-brise.

Vous parlez anglais?

Le chauffeur lobserva dans le rétroviseur.

Je parle tout.

Cest loin, Mourmansk?

Lautre haussa les épaules.

Cinq cents, peut-être.

Kilomètres?

Roubles, kilomètres, kif-kif. Mais impossible dy aller.

Je dois absolument my rendre!

Un jour vous irez, ricana le conducteur. Pas aujourdhui.

Mais…

Le chauffeur souriait dune oreille à lautre, ses yeux pétillaient.

Bienvenue à Arkhangelsk. La porte du pôle Nord.

Lorsquils atteignirent le centre-ville et les bureaux de lagence Spoutnik, il était quatre heures et demie de laprès-midi et il faisait noir comme dans un puits ce qui, à cette latitude, navait rien de surprenant. Daprès le guide de voyage de Daly, Arkhangelsk nétait quà une cinquantaine de kilomètres au sud du cercle arctique.

Pendant un moment, alors quil piétinait devant le comptoir de lemployée de Spoutnik, il reprit espoir. Elle le bombardait de sourires rassurants, tout en manipulant ses téléphones pour essayer de trouver un moyen nimporte lequel de le transporter depuis Arkhangelsk jusquà Mourmansk. Un instant, elle parut très excitée. Son visage sillumina, visiblement elle voulait vraiment lui faire plaisir; elle écarta les doigts de la main gauche, dans une imitation approximative du salut scout.

Mais elle se rembrunit, laissa retomber sa main et plissa les lèvres. Avec un «tss» écœuré, elle reposa le combiné sur son support.

La ligne de chemin de fer est fermée. Entre ici et Mourmansk, et Moscou, et partout à lEst. Il y a…

Une terrible tempête, je sais.

Oui. Beaucoup trop de neige. Je pense que vous allez rester ici un ou deux jours.

Daly grogna; il était bien forcé, néanmoins, de se résigner.

Vous vous occupez de réserver des chambres dhôtel?

Elle secoua la tête.

Non, seulement le transport.

Daly devait avoir lair tellement malheureux quelle eut pitié de lui. Elle lexamina de pied en cap, se demandant probablement comment un homme vêtu dune parka et chaussé de bottes daussi bonne qualité, pouvait trimbaler un sac à dos aussi minable. La chose en question était en toile kaki, munie de lanières en plastique censées ressembler à du cuir et décorée, sur le rabat, dun symbole de la paix maladroitement dessiné au stylo.

Cest pour la Tchétchénie? demanda-t-elle, montrant le symbole.

Oui, répondit-il après réflexion. Sans doute.

Elle lui sourit.

LExcelsior, au coin de la rue. Très agréable, vous aimerez.

LExcelsior était effectivement agréable, mais complet. Daly sinstalla donc dans le confortable hall pour consulter son guide Russie, Ukraine et Biélorussie. Pour ce qui concernait les hôtels, les auteurs nétaient pas tendres. Ils jugeaient ceux dArkhangelsk «bon marché et immondes» ou «acceptables et hors de prix». Les frais de Daly étant couverts par la fondation, il navait pas à se casser la tête. En théorie.

Car il savéra que les établissements «acceptables et hors de prix» étaient bondés de pétroliers, diamantaires, vendeurs de marchandises diverses et daffairistes venus de tous les coins de la planète. Arkhangelsk servait manifestement de camp de base aux capitalistes intrépides et avant-gardistes, déterminés à «développer» la Sibérie.

Traînant sa valise dans la neige, Daly visita trois hôtels de cette catégorie, en vain. Pour finir, il glissa quelques dollars au réceptionniste du Pouchkine et le pria de lui trouver une chambre nimporte où.

Cela prit presque une heure; toutefois, quand il émergea du hall, il tenait un bout de papier sur lequel était inscrit: Belomorskaïa oulitsa Ya Temme,3.

Quand il demanda un taxi au portier, celui-ci, morose, montra le ciel dun geste vague.

Le bus, beaucoup mieux, dit-il, pointant lindex vers larrêt distant dune centaine de mètres où deux personnes visiblement frigorifiées battaient la semelle sous un réverbère qui dispensait une lumière avare et trémulante. Daly voulut insister, mais le portier le dévisagea dun air si étonné presque blessé quil renonça.

Cheminant péniblement jusquà larrêt du bus, il pensa: mon cher papa ne serait-il pas fier de son rejeton? Le vieux ne se lassait pas de le mettre en garde: il nirait nulle part, ne deviendrait jamais «quelquun» sil napprenait pas à «affronter la réalité telle quelle est» et à conserver son sang-froid. Tu dois contrôler ton tempérament dIrlandais, Frankie. Regarde-moi…, disait-il en se frappant la poitrine. Toute ma vie, jai travaillé pour des prunes, et pourquoi? Parce quil faut toujours que jaie raison. Parce que je ne sais pas fermer ma grande gueule. Parce que je nai pas pigé que, quelquefois, ce nest vraiment pas la peine de faire toute une histoire pour rien. Noublie pas cette chanson sur le joueur de poker, quand le type dit: «Vaut mieux savoir quand faut baisser les bras.»

Daly secoua doucement la tête; son père avait un respect sans bornes pour la sagesse, la philosophie de Kenny Rogers.

En attendant, il se gelait et ne sentait déjà plus ses orteils ni sa figure. Taper du pied sur le sol narrangeait pas les choses. Seul le bus pouvait lui éviter de mourir de froid, aussi, quand le véhicule arriva, Daly sy engouffra sitôt que les portes automatiques souvrirent avec un bruit de ferraille. Le chauffeur lut ladresse notée sur le bout de papier, et du doigt traça un demi-cercle sur le cadran de sa montre. Une demi-heure de trajet jusquà lhôtel.

Daly se chercha un siège aussi proche que possible du chauffage et sy installa. Tandis que le bus déglingué aux vitres couvertes dune telle couche de givre quon avait limpression de rouler dans les nuages parcourait en cahotant les rues dArkhangelsk, Daly grimaçait, les nerfs en pelote.

Il ne parvenait pas à se débarrasser de cette chanson qui lui tournait dans la tête comme un moustique.

Tu joues avec les cartes quon te donne, tu les gardes ou tu baisses les bras et tu quittes la table, ou…

Ou quoi? Il réfléchit un instant, puis se souvint. Ah oui: ou tu déguerpis en vitesse. Il oubliait toujours cette partie-là. Tu déguerpis en vitesse.

Lorsquil arriva à lhôtel, sa valise à la main, la neige tombait en rafales et lélectricité était quasiment coupée. Un générateur fonctionnait au sous-sol avec un bruit de marteau-pilon et fournissait juste assez de courant pour se repérer dans les lieux. On avait allumé des bougies qui répandaient dans le hall sordide où flottait une odeur de cire une sinistre lueur jaunâtre.

Daly jeta un regard circonspect alentour. Dans un coin, sur un divan de plastique rouge, une prostituée au teint bilieux, engoncée dans du polyester, se vernissait les ongles. Près delle, un homme daffaires japonais assis dans un fauteuil dépenaillé lisait une bande dessinée, tandis que trois jeunes gens en veste de cuir noir débattaient autour dune bouteille de vodka.

Daly remplit une fiche au comptoir et paya en dollars. Pendant que le réceptionniste comptait les billets, Daly étudia lécriteau accroché au mur derrière le comptoir.

BESOIN DARGENT? VOUS POUVEZ VENDRE VOS AFFAIRES À NOTRE BOUTIQUE DU DEUXIÈME ÉTAGE. PRIX HONNÊTES!

La cleptomanie qui régnait en Russie sidérait Daly. Tout ce qui nétait pas complètement fichu était bon à voler ou à vendre. À Moscou, deux personnes avaient voulu lui acheter ses lunettes de soleil, et un gamin en mobylette lui avait arraché sa montre. Quand ils mangeaient au restaurant, les conducteurs emportaient leurs essuie-glaces quils posaient sur leur table comme des couverts supplémentaires. Au bout de deux jours dans la capitale, Daly avait réalisé quon ne tarderait pas à légorger pour lui dérober son ordinateur. Il avait donc troqué sa luxueuse mallette en cuir contre un affreux sac à dos. Son portable un Thinkpad de quatre mille dollars tenait sans difficulté dans la besace qui, au cours dune vie antérieure, avait sans nul doute abrité des crayons et des sandwichs graisseux (ou autres aliments qui constituaient le casse-croûte des écoliers russes. Des betteraves peut-être).

Après une longue attente, Daly renonça à prendre lascenseur et, sa clé à la main, se dirigea vers la cage descalier, si ténébreuse quil en eut le frisson. Quelque part, entre le deuxième et le troisième étage, il entendit quelquun crier. Un cri de panique, étouffé, distant et proche à la fois. Il lui sembla que le hurlement émanait des profondeurs des murs; à cette idée, ses cheveux se hérissèrent. Puis il comprit quil ne sagissait pas de quelque phénomène supranaturel. Un client de lhôtel était tout simplement coincé dans lascenseur.

Avec un soupir, il rebroussa chemin pour prévenir le réceptionniste qui leva les mains, les paumes tournées vers le ciel.

Chaque soir, même problème, dit-il dune voix éraillée. Je parle aux clients de la politique déconomie. Mais… (Il haussa les épaules.) Encore une heure… peut-être deux.

Grand bien leur fasse, pensa Daly qui résolut de se tenir loin des ascenseurs. Sa chambre se trouvait au quatrième étage, dans un couloir obscur. Il lui fallut plusieurs minutes pour réussir à ouvrir la porte.

Une fois à lintérieur, il balança sa valise sur le lit et, découragé, examina le papier peint crasseux, les appliques murales à moitié cassées et les lézardes du plafond. Un radiateur ronflait et cliquetait, toutefois, quand Daly le toucha, lappareil était froid. Lunique fenêtre donnait sur une cheminée daération, ce qui expliquait que la pièce fût si sombre. Elle devait être aussi, probablement, plus chaude que la plupart des chambres de lhôtel. Néanmoins, la bise sétait engouffrée dans linterstice entre le cadre et le rebord de la fenêtre, si bien quune petite pyramide de neige granuleuse se dressait sur le tapis usé jusquà la trame. Daly lexamina avec attention, dans lespoir de découvrir une gouttelette deau, une trace dhumidité. Mais non, la neige nétait pas près de fondre.

Croisant les bras, il fourra ses poings serrés sous ses aisselles et sassit au bord du lit. Il vida ses poumons, contempla le panache de buée qui séchappait de ses lèvres, frissonna.

Bon, se dit-il, il allait passer la nuit dans une chambre glaciale et inconfortable, mais il avait quand même de quoi se consoler: avec une tempête pareille, le Rex Mundi resterait à quai.
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Annie, sur la passerelle, observait dun œil inquiet la banquise. Non, de la glace compactée, rectifia-t-elle.

Retiens les termes exacts, se tança-t-elle.

Elle naimait pas commettre derreurs. Cela donnait aux Hommes des Neiges lopportunité de se moquer delle. Ou, quand ils ne se payaient pas sa tête, de la traiter avec condescendance, de la corriger avec, dans le regard, une lueur narquoise. Elle le supportait mal. Chaque fois, elle se sentait stupide, rougissait et montait sur ses ergots. Elle ne pouvait pas sen empêcher. On lui répétait sans cesse que cétait «un trait de famille»: lépiderme sensible.

Avant dêtre assez grande pour comprendre le sens de cette métaphore, elle croyait être atteinte dune sorte de maladie, de tare héréditaire. Après tout, elle avait bien les pommettes saillantes de sa mère. Lépiderme sensible. Limage évoquait une chose fragile sur le point de se rompre. Comme une pellicule de glace à la surface dun étang.

De la glace compactée. Partout à la ronde.

Ils avaient pris la tempête de vitesse, la journée était belle, le ciel bleu et la température sélevait juste au-dessus de zéro. Emmailloté de givre, le Rex Mundi progressait lentement. Le navire se dirigeait vers le Storfjorden, un passage qui sétirait entre les glaciers de la côte orientale du Spitzberg et la côte occidentale dEdgeoya, une petite île dans la mer de Norvège.

Annie scrutait le tapis moutonnant qui sétendait devant létrave à perte de vue. Elle guettait une tache sombre, le premier signe de ce que les géophysiciens appelaient un chenal une fissure dans la glace qui les conduirait jusquà locéan libre, dun noir dencre.

Ensuite, ils iraient plus vite.

Malgré les quelques jours gagnés grâce à leur départ précipité, la logistique causait du souci à Annie. La première partie du voyage nord/nord-ouest à travers la mer de Barents sétait déroulée assez rapidement. Le port de Mourmansk était libre de glaces durant tout lhiver; il jouissait en effet de linfluence adoucissante de la dérive nord-atlantique, prolongement du Gulf Stream, qui permettait à la route maritime vers la côte occidentale du Spitzberg de demeurer accessible la majeure partie de lannée.

Mais sitôt quils avaient mis le cap à lest, droit sur le Storfjorden, ils sétaient retrouvés encerclés par les glaces qui, dans le fjord, étaient encore plus épaisses. Depuis des heures, ils avançaient à une allure descargot. Lhélicoptère avait décollé plusieurs fois, à la recherche des fameux chenaux, qui serpentaient dans la banquise comme des filets deau dans un champ de neige.

Mais à présent cétait terminé. Le géophysicien qui pilotait lhélicoptère de lexpédition avait jugé préférable déconomiser le kérosène en prévision des héliportages une fois quils seraient sur le site de Kopervik. Il ny avait donc plus quà se frayer péniblement un chemin dans le pack et à espérer.

Outre les chenaux, on connaissait aussi des poches deau libre, des sortes de lacs au beau milieu de la banquise. Ces lacs apparaissaient plus ou moins régulièrement, lui avait-on dit, aux mêmes emplacements dune année sur lautre. Les cartes bathymétriques indiquaient leur taille et leur position. Annie en avait examiné une ce matin. Lun des hommes déquipage lui avait montré exactement où ils comptaient trouver un passage: une forme allongée, rappelant une plume, qui sincurvait vers la terre et lun des seuls points marqués sur lîle dEdgeoya lexploitation minière de Kopervik.

Lennui, cétait que les cartes navaient pas été remises à jour depuis de nombreuses années; les lacs pouvaient disparaître sous la banquise sans que cela soit signalé. Si le Rex Mundi devait broyer la glace jusquau bout, ce qui réduisait terriblement sa vitesse… alors, le voyage nen finirait pas.

Mais, sils atteignaient une zone ouverte au cours des prochaines heures, avec un peu de chance ils seraient au mouillage en début de soirée et débarqueraient dans la matinée.

Annie grillait dimpatience. Cétait elle qui avait eu lidée de cette demande de subvention et, lorsque la National Science Foundation lavait rejetée, malgré le soutien du DrK., elle en avait été anéantie. Maintenant que le projet était accepté, elle voulait satteler à sa tâche de scientifique sans perdre une minute.

Ils avaient pour but de prélever des isolats viraux dans les tissus pulmonaires des mineurs. Le DrK. et Annie auraient ensuite recours à une technique de pointe, la Polymerase Chain Réaction (PCR{9}), afin de recréer le virus. Si la chance leur souriait, ils obtiendraient de quoi mettre en culture le germe qui avait tué les mineurs et, bien sûr, seraient en mesure de fabriquer un vaccin (au cas où cela savérerait nécessaire un jour). Mais, plus important encore (aux yeux dAnnie), ils pourraient expérimenter la théorie du DrK. sur la relation entre la structure de certaines coques protéiques et la virulence de différents agents de linfluenza. Un travail capital…

Annie avait été surprise dapprendre quau début du siècle, il restait encore sur cette planète des bouts de terre si inhospitaliers quils nappartenaient à aucune nation. Larchipel du Svalbard, qui comprenait le Spitzberg, en avait été un exemple jusquen 1920, date à laquelle il était tombé dans le giron de la Norvège. Jusque-là, les îles et leurs ressources étaient à la disposition de tous ceux qui se sentaient prêts à endurer de longs mois dobscurité et disolement, un climat exécrable et la redoutable proximité des ours polaires qui hantaient les lieux. (Même à présent, les visiteurs du Svalbard se munissaient darmes de gros calibre, capables dabattre un ours de trois cents kilos.)

En vérité, le Svalbard ne possédait pas dextraordinaires richesses naturelles, hormis ses gisements de houille. Un homme daffaires américain nommé John Longyear avait été le premier à les exploiter. En1906, il avait fondé la Compagnie des charbonnages de lArctique. Sous les auspices de la compagnie, on avait ouvert une mine dans lîle dEdgeoya, événement qui avait déclenché une véritable «fièvre du charbon», des aventuriers de tout poil, britanniques, danois et russes, se taillant des concessions à tour de bras dun bout à lautre de larchipel.

Rentable au départ, la houille était devenue de plus en plus ruineuse à extraire. Mais la question nétait pas là. Larchipel lui-même constituait le véritable enjeu; il occupait une position stratégique, tout en haut de lAtlantique, et gardait lentrée de la mer de Barents. Cette caractéristique intéressait infiniment plus les Russes et les Britanniques, les Danois et les Norvégiens que les houillères.

Finalement, ce furent les Norvégiens qui eurent lavantage en continuant à exploiter des mines comme celle de Kopervik un avant-poste quasiment inaccessible où lon produisait le charbon le plus cher du monde. Puis, quand la question de la souveraineté fut réglée et larchipel attribué à la Norvège, la mine fut aussitôt fermée.

Maintenant, des décennies plus tard, Annie et le DrK. partaient en quête dun tout autre trésor enfoui dans lîle: un virus si dangereux, si contagieux quil pourrait servir de référence pour caractériser tous les autres. Il gisait, du moins lespéraient-ils, à plus dun mètre sous terre, dans le permafrost et les poumons de cinq mineurs étouffés par leurs propres sécrétions respiratoires, vers1918. Daprès les registres méticuleusement tenus du pasteur luthérien qui, à lépoque, vivait à Kopervik, les mineurs étaient enterrés à lextrémité ouest du cimetière, juste derrière la chapelle.

Naturellement, léquipe de la NOAA devrait prélever des échantillons de permafrost avant de songer à exhumer les corps. Si les spécimens de glace révélaient des traces de cycles successifs de dégel, il faudrait prendre une décision: continuer ou sarrêter là. Le virus de linfluenza se détruisant très vite après la mort des cellules hôtes, il serait inutile de déterrer les cadavres si ceux-ci, à un moment quelconque durant ces quatre-vingts dernières années, avaient subi un début de décongélation.

Ce qui, à la réflexion, paraissait vraisemblable.

Maudite glace, songea Annie, le regard rivé sur la banquise. Pas le moindre soupçon deau noire à lhorizon. Rien que le ciel dun bleu cristallin et cette houle blanche, aveuglante, pareille à des draps froissés.

Elle nen pouvait plus dattendre. Normal, ce projet était… son bébé.

Cétait elle et personne dautre qui, encouragée par le DrK., avait passé ses loisirs à chercher des emplacements en altitude au fin fond du Chili, de la Sibérie, du Tibet en quête de ce que le DrK. appelait des «victimes en bon état».

Par hasard, elle était tombée sur un vieux numéro du New York Times. Larticle parlait de la volonté des Russes et des Norvégiens de sapproprier le Spitzberg et tout larchipel du Svalbard. Au passage, il évoquait les houillères de la région, dont les mineurs avaient été rudement frappés par la grippe espagnole. On ajoutait, ce qui lavait surprise, que les morts, au lieu dêtre ramenés sur le continent, avaient été enterrés insitu. Intriguée, elle sétait renseignée sur les rites funéraires pratiqués dans le Grand Nord.

La plupart du temps, les autochtones déposaient leurs morts sur le sol et les recouvraient dun cairn de pierres. Creuser la terre gelée sur plusieurs mètres de profondeur était impossible. On livrait donc les défunts à la nature, et notamment aux ours polaires.

Mais les compagnies minières disposaient dun autre moyen: la dynamite. On forait des trous dans la terre gelée, on les bourrait dexplosifs, et on obtenait ainsi des fosses profondes dun bon mètre. Ce qui, de lavis dAnnie, était amplement suffisant pour préserver les corps du réchauffement de latmosphère et de lappétit des ours.

Avec la permission du DrK. elle avait donc écrit, pleine despoir, à la compagnie minière pour avoir des informations sur les gens enterrés dans lîle. Lentreprise avait cessé ses activités durant la Seconde Guerre mondiale, mais le cabinet juridique qui soccupait naguère de ses intérêts avait mis Annie en relation avec lÉglise luthérienne à laquelle appartenait le pasteur qui exerçait son ministère au camp de Kopervik. Dans les registres de léglise étaient notés le nom des mineurs et celui de leurs proches parents; Annie avait contacté leurs descendants pour leur demander lautorisation dexhumer leurs aïeux (et, bien entendu, de leur donner une nouvelle sépulture).

Pendant ces diverses étapes, le DrK. sétait montré passif, quoique bienveillant. Puis, une fois le travail de base achevé, il avait déposé à leurs deux noms une demande de subvention qui, donc, avait été rejetée.

Tout le monde saccordait à dire que le projet était prometteur, intéressant, judicieux. Et quil arrivait au bon moment: on savait en effet quune mutation majeure du virus de linfluenza risquait fort dadvenir. Cela se produisait en effet environ tous les trente ans, or le monde était «en retard». Les spécialistes considéraient que si «le passé se répétait», la mutation à venir engendrerait probablement un virus de typeA comme la grippe espagnole. De façon générale, on estimait également quun spécimen de lagent pathogène de1918 à condition quon parvienne à en trouver un fournirait des données importantes sur la relation existant entre la virulence et la structure de lantigène.

Si le DrK. avait raison, les agents de linfluenza les plus virulents pouvaient être identifiés grâce à une relative protubérance, un récepteur semblable à une sorte de crochet, sur la coque protéique de lantigène. Dans le milieu des virologues, on la surnommait (avec un brin de moquerie) la «corne de Kicklighter».

Même de nos jours, on rencontrait des virus de typeA dans diverses parties du monde. Or les personnes infectées ne mouraient pas en masse. Les études menées par le DrK. sur ces agents infectieux tendaient à soutenir sa théorie: ils étaient dépourvus de cette fameuse «corne» et par conséquent, ainsi quil sacharnait à le démontrer, de la virulence extrême inhérente à cette structure particulière. On pouvait par conséquent en déduire sans trop savancer quun examen du virus de1918, outre tous les enseignements quil ne manquerait pas dapporter, ferait beaucoup pour confirmer ou infirmer la thèse du DrK.

Et, quoique ce fût un peu égoïste, Annie pensait en son for intérieur que, si lexpédition était un succès, elle aurait des chances de décrocher une chaire à Georgetown.

Malheureusement pour elle, leur projet avait été victime dun déplorable concours de circonstances. Un mois à peine avant que le dossier ne soit déposé à la National Science Foundation, un incident qui avait fait grand bruit sétait produit au National Arbovirus{10} Research Laboratory de Cambridge, dans le Massachusetts. Une éprouvette sétait brisée dans lune des centrifugeuses du labo, deux médecins et un technicien avaient contracté le virus Sabia qui sévissait uniquement au Brésil et provoquait une fièvre hémorragique souvent mortelle. Bien que le problème eût été immédiatement maîtrisé, les tabloïds sen étaient emparés. Laffaire sétait soldée par un après-midi entier de débats au Congrès, ce qui avait nettement refroidi la NSF. Craignant dêtre la cible de sévères critiques, la fondation avait refusé de subventionner une expédition qui se donnait pour but essentiel de sauver de loubli lun des virus les plus dangereux de lhistoire de lhumanité.

Ensuite, alors quune année sétait écoulée et quAnnie avait presque oublié leur projet, des fonds leur avaient été alloués non par la NSF, mais par une modeste fondation dont le siège se situait dans un hôtel particulier, derrière les bâtiments de la Cour suprême.

Annie nen avait jamais entendu parler; qui plus est, elle ignorait que le DrK. avait soumis leur demande à dautres organismes que la NSF. Mais le DrK. était un homme secret. Il ne lavait pas tenue au courant de ses démarches sans doute pour lui épargner dautres déceptions. Elle ne lui en voulait pas, bien au contraire.

Annie baissa légèrement ses lunettes et regarda droit devant elle, essayant de faire apparaître un chenal par la seule force de sa volonté. Mais il ny avait rien. Rien que de la glace, de la neige et…

Un remous, des formes tournoyantes qui se composaient et se décomposaient dans son champ de vision. Daprès ses lectures de la semaine précédente, Annie savait que cétait une hallucination fréquente à cette latitude. Un explorateur du XIXesiècle avait été le premier à la décrire. Lui et son équipage avaient traversé à pied la moitié de la terre de Baffin, après que leur bateau avait été pris dans les glaces et broyé comme «une noix».

Cette catastrophe-là, du moins, ne leur arriverait pas. Le Rex était conçu pour lArctique, il possédait une coque dacier renforcé extraordinairement résistante et de puissantes machines. Il était capable de se frayer un chemin à travers des couches de glace épaisses de cinq à sept mètres.

Si seulement il avançait plus vite…

Annie ferma un instant les yeux, ainsi quon lui avait recommandé de le faire dès quelle commençait à avoir des hallucinations visuelles. La pensée de lexplorateur polaire et de ses hommes lui donnait la chair de poule. Dabord ils avaient dévoré leurs chiens, puis des morceaux de toile à voiles, et certains de leurs vêtements. Pour finir, alors quà cette époque-là ils étaient quasiment édentés, ils avaient mangé leurs bottes. Le journal de lexplorateur avait été découvert par les membres dune expédition ultérieure; il était soigneusement enveloppé dans du papier huilé et enfermé dans une tabatière en métal. Dans son journal, lexplorateur écrivait quil ne connaissait rien de plus succulent que le cuir dune botte quil fallait laisser fondre sur la langue comme une hostie.

Ensuite, apparemment, il était mort.

Une subtile modification de lair ambiant attira lattention dAnnie qui plissa les paupières pour scruter le lointain. Il lui sembla discerner à lhorizon des nuages chargés de pluie. Elle remit ses lunettes pour mieux voir, ce qui lui sapa le moral. Des cumulo-nimbus bourgeonnaient dans le ciel bleu. Il ne manquait plus que ça: un orage se préparait.

Malgré les couches superposées de vêtements quelle portait depuis les dessous en Thermolactyl jusquà la volumineuse parka rouge fournie par le Rex, un frisson la saisit. Elle avait froid, mais ne voulait pas regagner sa cabine ni se réfugier dans la chaleur du rouf. Elle avait le sentiment tout à fait superstitieux que si elle ne restait pas là à guetter, leau libre napparaîtrait jamais. Or elle devait apparaître. Sans tarder.

Annie tourna les yeux vers la passerelle inférieure, où le DrK. se tenait immobile, les bras croisés, les mâchoires crispées, le regard fixé sur lhorizon. Sans doute était-il nerveux il létait forcément. Beaucoup de choses dépendaient de ce qui se passerait durant les prochains jours. Mais, bien sûr, il demeurait impassible. Contrairement à elle, il nextériorisait pas ses émotions.

Sauf quand les autres commettaient des erreurs; là, il se montrait franchement intolérant. À Georgetown et au NIH, nul ne mettait en doute le génie de Kicklighter. Il était lun des plus grands experts du monde en matière de virus ARN. On le considérait comme un nobélisable le Nobel obnubilait tous les chercheurs, bien quil refusât cette idée. «Les trophées ne mintéressent pas», affirmait-il. Il mentait.

En tant que professeur émérite à Georgetown, il pâtissait dune impopularité inimaginable. Quand les gens apprenaient quAnnie était lune de ses assistantes, ils sécriaient:

Vous bossez avec Dickbiter{11}? Comment vous le supportez?

Il est timide, répondait-elle. Il vit dans sa tête. Et… il nest pas doué pour les rapports humains.

Cétait une manière de le définir. En vérité, le DrK. navait aucune méchanceté. Il ne se mettait pas en colère, nétait pas rancunier. Simplement, quand on travaillait avec lui et quon ne parvenait pas à le suivre dans ses digressions (il fallait bien avouer que peu détudiants en étaient capables), il devait sinterrompre pour expliquer. Du coup, il laissait échapper lidée qui lui avait traversé lesprit, or quelquefois cette idée était vraiment importante.

Et quand on lui posait une question particulièrement inopportune, il prenait une attitude que ses étudiants adoraient singer. Ses épaules se voûtaient, il penchait la tête de côté et lentement, patiemment, répondait dune voix si sourde, distante, quon croyait entendre un mauvais enregistrement. Il parlait, parlait, disséquait la question comme il leût fait dune grenouille, écartant une à une les fausses hypothèses, les âneries, pour dénuder le piteux squelette de la chose.

Cétait une expérience humiliante, certes, mais Annie comprenait ce quil y avait derrière cet apparent mépris. Le DrK. se sentait dépossédé de sa vision, stoppé net dans son élan par une interrogation idiote.

Naturellement, Annie nemploierait jamais ces termes devant ses camarades elle aurait lair de se vanter, de dire quelle, au moins, était assez brillante pour suivre les méandres de la pensée du DrK. Quoique sans fausse modestie… Elle lui emboîtait souvent le pas, elle montait avec lui jusquà des hauteurs vertigineuses et, quand il perdait le fil de son raisonnement, elle était la seule capable de le remettre sur ses rails. Cétait grisant et…

Vous feriez mieux de rentrer, ma belle.

Elle sursauta violemment, son cœur semballa. La voix résonnait dans son oreille.

Jamais elle ne shabituerait à létrange intimité que leur imposait le bruit assourdissant qui régnait à bord du Rex. Le navire broyait la glace avec fracas, comme «des mâchoires géantes» une métaphore quelle avait lue quelque part. Et encore, à lavant, cétait supportable. Mais le terrible boucan des machines, à larrière, vous vrillait constamment les tympans et faisait vibrer toute la coque.

Manifestement ce vacarme ne dérangeait pas les membres de léquipage ni les géophysiciens qui passaient suffisamment de temps sur des brise-glaces pour sy être adaptés. Il y avait huit hommes en tout sur le Rex. Ils utilisaient une espèce de langue des signes et, quand ils voulaient communiquer oralement, ils ne sembarrassaient pas de préambules: ils sapprochaient et vous hurlaient dans loreille.

Sentir le souffle dun homme sur sa joue perturbait Annie.

Visiblement, elle ny était pas accoutumée. Même quand elle sy préparait, quelle voyait lun deux se pencher pour lui parler, elle ne pouvait sempêcher de reculer dun bond, comme pour se dérober à un baiser. Ensuite de quoi, elle avait honte et piquait un fard.

Mark inclina à nouveau la tête; cette fois, Annie tressaillit à peine.

Vous avez un début dengelure sur la joue.

Il toucha sa propre joue de son doigt ganté. Annie lui fit signe quelle avait quelque chose à lui dire, mais il secoua la tête avec impatience. Comme elle montrait le DrK., Mark lempoigna par le bras et la poussa vers la porte.

Au bout de quelques minutes il la rejoignit. Dans lair chaud du rouf, de la buée, pareille à des volutes de fumée, sélevait de leurs vêtements.

Vous vous prenez pour sa baby-sitter? lança Mark.

Il pourrait geler sur pied sans sen rendre compte. Je voulais juste…

Cest vous qui gelez, et vous ne vous en êtes même pas aperçue. (Il retira ses lunettes pour examiner le visage dAnnie.) Ce nest que superficiel, heureusement. Et tranquillisez-vous, le professeur va bien, jai vérifié. Quest-ce que vous fabriquiez sur la passerelle? Il paraît que vous êtes dehors depuis plus dune heure.

Je guettais leau libre.

Ne vous inquiétez pas pour ça. Nous latteindrons dans une demi-heure, au maximum.

Elle le considéra dun air sceptique.

Il y a un reflet, dit-il.

Elle continuait à le regarder fixement, sans trop savoir sil plaisantait ou non.

Un reflet?

Ce que vous êtes méfiante! Venez par là, dit-il en la prenant par le bras pour lentraîner vers un hublot. Examinez le ciel, au-dessus de lhorizon. Vous distinguez ces formes sombres?

Annie opina.

Oui, une tempête se prépare.

Non, il ny aura pas de tempête parce que ce ne sont pas des nuages. Ainsi que je ne cesse de vous le répéter, il ny a pas beaucoup de neige par ici. Moins quà Atlanta, en fait. LArctique est un désert.

Annie colla son nez à la vitre pelliculée pour atténuer léclat aveuglant de la banquise.

Comment pouvez-vous affirmer que ce ne sont pas des nuages? Vous navez pas bien regardé. Ce sont des nuages.

Cest une image réfléchie. Avec la glace et la neige, on observe pour ainsi dire diverses couches de température dans lair ce qui engendre de bizarres effets de réfraction. Souvent, on voit au-delà de lhorizon.

Évidemment. Et par beau temps, on peut contempler le futur, voire léternité.

Je suis sérieux. Quand on est au milieu des glaces et que les conditions sy prêtent, on aperçoit leau loin devant, juste au-delà de lhorizon. Elle se reflète dans le ciel. Si vous naviguez en eau libre, vous entrevoyez la glace un phénomène fort utile dans le passé. Jadis on postait une vigie à lavant des bateaux pour scruter le ciel et guetter les signes annonçant la présence dicebergs. Une lueur, un reflet. De glace, de neige. Eh bien, là-bas, cest un reflet deau. Dans une heure, nous y serons. Je vous le garantis.

Elle ny crut pas vraiment, jusquà ce que cela se produise. Elle était dans sa cabine, en train denfiler des vêtements secs, quand elle fut soudain frappée par le silence. Tout à coup, le fracas des mâchoires géantes sétait tu, la glace avait disparu. Ils glissaient sans bruit sur un tapis.

Le sourire aux lèvres, elle se laissa tomber sur sa couchette et ferma les yeux. Mentalement, elle voyait la proue acérée du navire fendre la mer sombre, soulever des festons décume luminescente.

Et droit devant eux, presque à portée de main: Kopervik. Le virus. Et lavenir dAnnie.
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Arkhangelsk

24mars 1998

Il est parti.

Non, il doit y avoir une erreur, dit Daly.

Le blizzard navait même pas faibli, donc lemployé de lagence maritime se trompait forcément.

Il était prévu quil lève lancre hier, cest vrai, mais rendez-vous compte… moi, je nai même pas pu rejoindre Mourmansk.

Le jeune homme lécouta patiemment, entortillant une longue mèche de cheveux gras autour de son index. Puis il répéta:

Il est parti.

Mais… il y a une tempête. Un putain douragan! Personne ne va nulle part avec un temps pareil!

Lemployé soupira, lissa une feuille de papier thermique posée sur le bureau et suivit du doigt une ligne au milieu de la page.

Je tentends, mec, mais ton bateau, le Rex Mundi il a levé lancre avant la tempête.

Quoi? sexclama Daly, sidéré à la fois par le langage argotique de son interlocuteur et par les paroles quil venait de prononcer.

Il remarqua alors que le jeune homme portait une boucle doreille dun genre plutôt douteux.

Ouais… Il est parti à onze heures et quelques… hier.

Frank fourragea dans sa chevelure et se rassit. Ce gamin ne racontait pas dâneries, il le sentait. Et tout à coup, la réalité de sa situation lui coupa le souffle: non seulement il avait loupé le bateau, mais celui-ci avait quitté le port avant même la date prévue pour larrivée de son dernier passager.

Une vexation pareille, jamais il ne la digérerait. Lui qui sétait culpabilisé parce quil retardait Kicklighter et Adair il avait même pensé quils devaient se faire du souci pour lui, se demander où il était,etc. Or ils lui avaient tout bonnement posé un lapin, sans le moindre scrupule. Comme sil était à Washington, bien tranquille, devant les portes dun cinéma. Alors quil se rongeait les sangs au Belomorskaïa cet hôtel de malheur à Arkhangelsk!

Vous savez où je peux envoyer un fax?

Le jeune employé secoua la tête.

Pas pour le Rex Mundi. Impossible.

Pourquoi?

Parce que… cest un navire. Vous devez envoyer un télex.

Un télex?

Daly nétait même plus sûr de savoir à quoi ressemblait un télex. Un genre de télégramme, sans doute.

Daccord, dit-il, résigné. Jenvoie un télex. Et je fais ça où?

La poste centrale se trouvait tout près, au coin de la rue Voskrecenia. Heureusement. Lorsque Daly émergea de lagence maritime, le froid se jeta sur lui comme un fauve déchaîné. Un instant, il fut littéralement pétrifié. Un tel froid nexistait pas aux États-Unis, songea-t-il. Il nexistait nulle part sur cette planète. Il sortait tout droit de lenfer pour vous paralyser et vous pomper le sang.

Un vent implacable venu du nord, de Mourmansk lui balançait en pleine figure une neige grenue une mixture de glace et de sable, semblait-il. Frissonnant, il se courba, resserra le col de sa parka et se mit en marche. Prudemment, un pas après lautre, il longea la patinoire qui, à cette latitude, passait pour un trottoir et descendait vers le fleuve gelé.

Dans la lumière crépusculaire, il ny voyait quasiment rien. La chaussée sétirait sur sa gauche, mais cétait une virtualité plutôt quune réalité concrète. La tête rentrée dans les épaules, Daly évoluait dans un univers monochrome, et se dirigeait vers la Dvina en se guidant sur les réverbères. Les poteaux métalliques, emmitouflés de neige, étaient quasiment invisibles, si bien que les lumières pâles et floues, qui oscillaient dans lair gris paraissaient suspendues dans le vide comme par magie.

Tout près, un chasse-neige allait et venait sur la place Lénine; peu à peu, de véritables remparts sélevaient aux coins du square. Je pourrais être coincé ici pendant des jours, pensa Frank, les dents serrées.

Parvenu à la poste, il monta les marches verglacées, poussa la porte dun geste brusque et pénétra dans un cocon tiède où flottaient des odeurs de laine mouillée, de sueur et de mauvais tabac brun. Des hommes et des femmes à la face rougie, engoncés dans dépais vêtements, se pressaient dans la salle, alignés devant des guichets numérotés. Daly sadressa à plusieurs personnes, leur demanda: télex? télex? Mais nul ne semblait comprendre. Enfin, un type coiffé dune chapka en fourrure lagrippa par la manche et lui expliqua, dans un anglais impeccable, sans le moindre accent, comment sy prendre pour envoyer un télex.

Frank sapprocha dun comptoir et composa un message au dos dune enveloppe récupérée au New World Aster Hotel de Shanghai.

DRBENTONF. KICKLIGHTER

EXPÉDITION KOPERVIK

REX MUNDI

FRÉQ. 333-80

TRISTE ET SOMBRE JOURNÉE. BLOQUÉ ARKHANGELSK. RENDEZ-VOUS HAMMERFEST LE28.

FRANK DALY.

Il relut son texte, avec une envie folle dy ajouter une pique bien venimeuse, quelque chose dinsultant, parce que ces salauds lavaient laissé tomber comme une vieille chaussette. Mais sil était capable de garder de la rancune contre quelquun jusquà la fin des temps, dans sa vie professionnelle il avait acquis une certaine discipline et appris à ne pas trop ruer dans les brancards. Du moins quand ça ne servait à rien.

Il parcourut une troisième fois le message et, les sourcils froncés, chiffonna lenveloppe. Primo, on payait les télex au mot, or le tarif exorbitant incitait à la concision. De plus, Kicklighter nétait pas doué dun grand sens de lhumour. Il napprécierait pas le «Triste et sombre journée». Lors des quelques conversations quils avaient eues, Daly lavait jugé comme un individu insupportablement condescendant, en phase terminale de SGH le Syndrome du Grand Homme. Que lui avait-il dit, déjà? Ah oui… Pour être franc avec vous, monsieur Daly, les journalistes ne mimpressionnent guère. Vos facultés intellectuelles me semblent assez réduites, vous avez du mal à fixer votre attention.

Là-dessus, il avait clappé de la langue, congédiant ainsi Daly et lensemble de ses confrères. Frank avait fourni un effort considérable pour fermer son clapet. À une époque, pas si lointaine, il aurait riposté que les virologues ne limpressionnaient pas non plus vu quils étaient réputés pour avoir des queues de la taille de son petit doigt. Au lieu de quoi, il avait pris un air décontenancé et exprimé lespoir que le professeur lui donnerait une chance de faire ses preuves.

Il chercha un autre bout de papier et, comme il nen trouvait pas, défroissa lenveloppe de lhôtel chinois pour rédiger un autre message:

BLOQUÉ ARKHANGELSK. RENDEZ-VOUS HAMMERFEST. DALY.

Cétait mieux, se dit-il. Quatre mots et son seul patronyme: Daly. Impérial. Dans le genre: signé Charlemagne, celui dIrlande.

Il se demanda sil ne devait pas adresser également le télex à Annie Adair. Non… Lidée de cette expédition venait delle (daprès le NIH Record), toutefois elle nétait encore que lassistante de Kicklighter. Les Grands Hommes avaient tendance à être à cheval sur le protocole même, ou peut-être surtout, quand il sagissait de leurs protégés. Mieux valait donc ne pas la mentionner.

Son enveloppe à la main, Frank se plaça au bout de la file qui sétirait devant le guichet réservé aux télex. De la vapeur sélevait des épaules de la femme à la silhouette piriforme qui se tenait devant lui, lodeur âcre des papirossi saturait latmosphère. Les semelles des bottes frottaient et crissaient sur le plancher humide. Dans le brouhaha ambiant, Daly entendait çà et là des voix américaines et anglaises, sans jamais parvenir à les localiser. La file avançait par embardées trente ou cinquante centimètres à la fois ponctuées par de longues périodes de piétinement. Mais Frank nétait pas pressé. Il navait pas de rendez-vous et nen aurait pas avant un bon moment.

Quand il eut enfin réussi à envoyer son télex, il passa voir lemployée de lagence Spoutnik et réserva une place sur un vol pour Hammerfest, en Norvège. Histoire de laisser à la tempête le temps de sapaiser, et à laéroport dArkhangelsk celui de dégager ses pistes, dégivrer ses Iliouchine et rouvrir ses portes, il décida de partir dans trois jours. Ainsi, il arriverait quand même à Hammerfest avant le retour du Rex Mundi.

Cela fait, comme il navait pas dautres démarches à accomplir, il retourna au Belomorskaïa avec lintention de travailler.

Une fois dans sa chambre, il extirpa son portable de son sac à dos et hésita. Il avait le transformateur nécessaire mais préférait ne pas lutiliser. Lélectricité ne lui inspirait aucune confiance: toutes les cinq minutes, lampoule du plafonnier se mettait à luire comme une étoile sur le point de devenir une nova. Sil se branchait sur le courant de lhôtel, il risquait fort de bousiller son disque dur. Mieux valait se servir des batteries. Sil ne retirait pas son manteau, il pourrait travailler jusquà ce que ses doigts soient complètement ankylosés par le froid ou quil nait plus de jus.

Il sassit à son bureau et alluma lordinateur. Quand les fichiers apparurent enfin sur lécran, il cliqua sur celui des notes prises lors de linterview faite à Shanghai la semaine précédente.

Liu Shin-li professeur médecine, université Pékin. Johns Hopkins, chef départ, influenza, Inst. des maladies infect, et allerg. Shanghai. Auteur: «LEspagnole en Chine: un aperçu historique» (East-West Journal of Epidemiology). 1918: 20millions de morts (rien quen Inde!). Première Guerre mondiale. Révol. russe. Mutation. Épidémie, pandémie. Prochaine mutation «en retard». Lannée prochaine? Shin-li: «Pas de pronostic.» Virus intéressant.

Frank sétait rendu à Shanghai pour interroger Shin-li parce quil était le plus grand épidémiologiste chinois et que, au cours de lhistoire, chaque pandémie dinfluenza avait eu la Chine pour épicentre.

Il avait cinq pages de notes sur cette interview, plus dix feuillets dinformations diverses: un bref compte rendu de sa visite dune ferme chinoise, des extraits de plusieurs articles techniques quil avait scannés, des citations relevées dans louvrage de Shin-li sur la pandémie de1918, et enfin larticle qui avait attiré son attention sur lexpédition Kopervik.

Ce dernier était un entrefilet de deux paragraphes paru dans le Record, le bulletin interne bimensuel réservé aux employés du NIH:

Le directeur du département influenza part pour lArctique.

Frank sadossa à son siège et fit défiler ses notes sur lécran. Il comptait structurer son texte en trois parties. Dabord lintroduction deux mille mots environ pour présenter en gros les virus de linfluenza et particulièrement celui de la grippe espagnole. Ensuite le deuxième chapitre lexpédition à Edgeoya quil intitulerait «Lexhumation». Enfin, un exposé des travaux de Kicklighter au NIH et de sa théorie sur les coques protéiques.

Si linspiration lui venait, il pourrait refiler son article à Harpers ou au Smithsonian, et sappuyer sur cette publication pour décrocher un contrat dédition. Tel était le but de lopération: évoluer, passer du statut de journaliste du Post en congé sabbatique à celui décrivain. Travailler pour lui, en dautres termes, au lieu de trimer pour un patron.

Le problème, cétait quil avait loupé le bateau à Mourmansk et que, du coup, il nassisterait pas à «lexhumation». Fatalement, son récit perdrait en couleur, sauf sil trouvait un moyen de raconter lhistoire à travers les yeux dune autre personne.

Annie Adair, par exemple. Ou un membre de léquipage, ou encore un scientifique de la NOAA. Ils parleraient du froid, du navire, du permafrost, de linfinie solitude dune île égarée au nord du nord de la mer de Norvège.

Mais le texte aurait été meilleur oui, inutile de se leurrer, il aurait été infiniment meilleur si Frank avait pu être sur place au moment de louverture des tombes.

Grognant dans sa barbe, il se pencha sur son clavier et tapa: PREMIÈRE PARTIE. Puis il sauta une ligne et attaqua lintroduction. Il lui fallut une demi-heure pour obtenir quelque chose dà peu près satisfaisant.

Shanghai On lappelait «lEspagnole», quoiquelle neût aucun lien avec la péninsule Ibérique. Elle avait planté ses racines en Chine, pas en Espagne, et navait rien dune belle dame. Cétait une tueuse. À preuve, quelques mois après son arrivée aux États-Unis, elle avait fauché plus dAméricains que ne lavait fait la Première Guerre mondiale.

Et la garce nen était quà ses débuts.

Daly se croisa les bras, un petit sourire aux lèvres. Il se relut, pensa: pas mal, bonne accroche. Seulement, ça ne passerait jamais. On lui caviarderait la fin du paragraphe. Il ne fallait pas risquer de passionner le lecteur, nest-ce pas? Avec une grimace écœurée, il remplaça «la garce» par un banal «elle», et continua à taper.

Le DrLiu Shin-li, responsable du département influenza de lInstitut des maladies infectieuses et allergiques de Shanghai déclare: «La grippe espagnole fut lune des pandémies les plus terribles de toute lhistoire de lhumanité. Quelque trente millions de personnes, aux quatre coins du monde, en sont mortes.»

Il fronça les sourcils. Shin-li sexprimait dans un anglais beaucoup plus approximatif que Daly ne le laissait entendre. Mais bon… il restituait le sens de son propos.

La maladie tuait à une vitesse stupéfiante. Dans le Connecticut, à Westport, une femme annonça trois cœurs… et sécroula raide morte sur la table de bridge. À Chicago, un homme hèle un taxi et décède avant même douvrir la portière. À Londres, en plein match de foot, le gardien de but plonge pour stopper le ballon. Quand il touche le sol, il a cessé de vivre.

Selon les témoignages, chacun deux était en bonne santé… jusquà linstant du trépas. Mais des millions de personnes furent, si lon peut dire, moins chanceuses. Elles présentaient tant de symptômes variés quelles semblaient souffrir dune bonne dizaine de maladies.

Un médecin de New York raconta que ses patients «crachaient du sang et avaient la peau couleur de myrtille». Dans la plupart des cas, la fièvre montait jusquà plus de41°, jointe à de violents saignements de nez, des vomissements et des diarrhées incessantes. On observait aussi fréquemment des gangrènes génitales, des leucopénies (linverse de la leucémie, où les globules blancs prolifèrent), de subites cécités et surdités.

Les patients gémissaient au moindre effleurement, les praticiens étaient complètement déroutés par cette maladie dont les manifestations évoquaient les plus terribles fléaux de lhumanité. Dans une base militaire, les docteurs crurent les soldats gazés au chlore. Ailleurs, on pratiqua des appendicectomies, on traita les gens contre la pneumonie, le choléra, la dysenterie, la typhoïde, la fièvre des trois jours.

En réalité, la plupart des malades moururent à force de tousser, étouffés par des caillots de sang et de mucosités. Leurs poumons étaient détruits, ils avaient, dit-on, la texture d«une gelée rougeâtre».

Le voyant de la batterie clignotait sur lordinateur. Daly consulta sa montre. Sept heures. Il commençait à sentir la faim, mais ça coulait bien et, dailleurs, dehors il gelait à pierre fendre. Il continua.

Daprès le DrShin-li, «les canards sauvages sont le principal vecteur du virus, or aucun pays au monde nen a autant que nous sur son territoire. Et ce nest pas tout. Comme nous élevons ensemble poulets, canards et cochons, le virus va et vient dune espèce à lautre, et se transforme au fur et à mesure».

Les animaux se transmettent constamment et mutuellement les virus qui subissent donc de fréquentes mutations. Alors que les virus de la variole et de la polio sont extrêmement stables, celui de linfluenza est un rétrovirus formé dun seul brin dARN. Ne possédant pas la fonction de réplication de lADN qui empêche en principe les mutations, le virus se «recompose» en permanence dans les cellules hôtes quil pénètre. Sa structure se modifie pour engendrer de nouveaux agents infectieux responsables de la grippe.

Cest cette caractéristique qui oblige les scientifiques à fabriquer chaque année un vaccin différent.

À présent, le voyant jaune ne clignotait plus. Dans une dizaine de minutes, les batteries rendraient lâme.

Pourquoi la grippe espagnole a-t-elle été la plus redoutable de toutes les grippes connues à ce jour? Cest précisément lobjet des travaux du DrBenton Kicklighter.

Lordinateur émit un signal sonore qui fit sursauter Daly. Il lui restait environ une minute avant la panne, mais il navait pas envie de sarrêter. Il en arrivait à la partie de son histoire qui le tracassait, qui pour lui navait pas de sens: à savoir la raison pour laquelle on avait organisé lexpédition Kopervik. Sil formulait les interrogations qui le taraudaient, il réussirait peut-être à comprendre. Ou, du moins, à tirer un fil de cette pelote embrouillée ce qui serait déjà un premier pas.

Mais il ny parviendrait pas aujourdhui. Avec un lourd soupir, Frank sauvegarda le fichier et éteignit lordinateur quil rangea dans le sac à dos et fourra sous le lit. Il avait les doigts engourdis, lestomac qui gargouillait. Toutefois la vue du monticule de neige devant sa fenêtre, le mugissement du blizzard dans le conduit daération lui coupèrent lappétit. Apparemment, il allait devoir prendre ses repas au sous-sol du Belomorskaïa.

De quoi se plaignait-il?
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Annie se réveilla de sa sieste en sursaut, émergeant dun sommeil si profond que, quand elle ouvrit les paupières, elle réprima une exclamation tant le fait dêtre au monde la surprit. Bondissant sur ses pieds, elle se précipita dans la coursive menant au pont principal, ses lunettes à la main. Pressée de voir où ils étaient, elle sortit et lair froid lui explosa au visage, aveuglant comme un flash de paparazzi. Jamais elle navait connu cela tous ses sens vibraient, elle était hypnotisée, et son esprit, son intellect, séparpillait, emporté par le vent comme la fragile aigrette dun pissenlit.

Des icebergs… Dieu que ce mot était terne pour désigner ces palais de glace flottants. Le Rex naviguait au milieu dune flottille de montagnes bleues qui ne ressemblaient nullement à ce quAnnie avait imaginé, en loccurrence dénormes cubes glissant sur une mer sombre. Elle avait devant les yeux des merveilles architecturales, sculptées par leau et le vent, complexes et baroques. Des arches, des flèches gothiques, des colonnes torses, des encorbellements, des crêtes chatoyantes et des parois onduleuses. Des monuments faits dun matériau translucide qui semblait éclairé de lintérieur par une lumière céleste, azurée, dune pureté inouïe.

Cétait le bleu des lagunes, celui de la robe de la Vierge Marie dont la statue ornait tant de jardinets dans les banlieues de Boston. Le bleu chimérique des gyrophares qui tournaient sur le toit des voitures de police, la nuit, quand elles fonçaient vers le théâtre dun crime.

À lapproche du crépuscule, ils furent au mouillage, et Annie put apercevoir Edgeoya une île ridée posée sur la mer, ses côtes rocheuses, déchiquetées et exposées aux morsures de la bise. Une heure après quon eut jeté lancre, Annie, le DrK. et les géophysiciens dînèrent ensemble dans la salle à manger du capitaine.

Ce dernier était un grand Letton au teint fleuri, aux cheveux blonds et clairsemés, quil répartissait en quelques longues et fines mèches sur le sommet de son crâne pour dissimuler son début de calvitie. Annie laimait bien. Mais, ce soir, elle était dhumeur mélancolique. Sa joie, son émerveillement avaient cédé la place à un sentiment de culpabilité. Nous ne devrions pas être ici, nous nen avons pas le droit, cest trop splendide. La beauté dépouillée du paysage qui semblait peint en camaïeu, la transparence de lair, le silence absolu toute cette perfection était gâtée par les couleurs violentes de leurs parkas, le nuage de fumée puante qui planait au-dessus du navire, le tapage vulgaire de leur présence.

Quest-ce qui ne va pas? lui demanda le capitaine, son large visage échauffé par le vin.

Annie secoua la tête.

Je ne sais pas. Rien… Simplement, je… jai limpression que nous profanons un lieu sacré.

Le DrK. ricana.

Et les mineurs? Eux aussi étaient des profanateurs. Vous ne croyez pas?

Si, sans doute.

Comme un homme solidement bâti se campait près delle pour lui servir du foie poêlé avec des oignons, elle larrêta dun geste.

Non merci, je nai pas faim.

On doit les plaindre, ces mineurs, déclara lun des glaciologues. Je veux dire… ces types nétaient pas des explorateurs, leur boulot navait rien de glorieux. Ils nétaient que de simples mineurs. Ils passaient leurs journées au fond dun trou et quand ils remontaient, ils se retrouvaient… ici.

Le capitaine opina et déboucha une bouteille de champagne espagnol; il en avait emporté quelques-unes pour fêter leur arrivée à Edgeoya.

Ici, en enfer, dit-il posément, tout en remplissant les verres des convives.

Le glaciologue, un haltérophile nommé Brian, qui avait notamment pour fonction de remplacer le pilote de lhélicoptère du navire, sesclaffa.

Jen doute, voyez-vous. La température est un peu glaciale pour lenfer.

Non, objecta le capitaine, je ne suis pas daccord. La température est celle qui convient.

Et où avez-vous pêché cette idée-là?

Chez Dante, murmura Annie.

Tous la dévisagèrent. Le capitaine lui adressa un sourire admiratif et reposa la bouteille de champagne.

Brian fronça les sourcils.

Je ne vous suis pas.

La jeune dame a raison, rétorqua le capitaine. Dante… cest le spécialiste de lenfer.

Oh, vous parlez du poète…

Mark, qui, plus tôt dans la journée, avait reproché à Annie dêtre restée trop longtemps dehors, se mêla à la conversation.

Jaurais plutôt imaginé Milton dans ce rôle-là.

Non, répondit le capitaine. Milton est le spécialiste de Satan. Dante celui de lenfer.

Et alors… tout ça pour dire quoi? demanda Brian.

Cest simple. Mais… peut-être la jeune dame lexprimerait mieux?

Annie se sentit acculée, mais elle ne pouvait se dérober: elle avait fait la maligne, maintenant elle était sur la sellette.

Eh bien… Pour Dante, le neuvième et dernier cercle de lenfer le plus atroce de tous est un palais de glace. On ny rôtit pas dans les flammes. Au contraire, il y règne un froid terrible, comme ici. Mon professeur de lettres classiques, ajouta-t-elle en rougissant, estimait que cette vision de lenfer était très ancienne… un vestige de lépoque glaciaire, quand le feu représentait la vie et que le froid provoquait la mort.

À nouveau, le capitaine opina.

Je viens dans les îles Svalbard trois ou quatre fois par an, bien que je ne connaisse pas encore Edgeoya, dit-il en se resservant du vin mousseux de piètre qualité. Chaque fois je pense: nous navons rien à faire ici. Ce nest pas un endroit pour les humains. Pour aucun de nous.

Mark se mit à rire.

Souhaitons que la NOAA ne le découvre jamais. Sinon, nous serons tous au chômage.

Et je vous le dis, poursuivit le capitaine, quand jai ce sentiment-là, je me méfie.

Et pourquoi donc, capitaine? demanda le DrK., visiblement intrigué.

Parce que… cest comme un signal dalarme dans mon sang. Comme si la glace ou leau allaient fracasser le bateau, peut-être. Et je le ressens très fort quand nous venons par ici.

Ma foi, capitaine, il se pourrait que vous ne soyez pas fait pour commander un brise-glace, plaisanta Brian en coulant un regard narquois vers Annie. Une gondole vous irait mieux.

Un instant, le capitaine parut dérouté, puis une expression solennelle se peignit sur ses traits.

Cet endroit est très hostile. Vos mineurs lont appris à leurs dépens.

Certainement, rétorqua le DrK. Néanmoins ce nest pas lArctique qui les a tués, mais un virus. Ils seraient morts de la même manière à Paris, à Oslo, nimporte où. Comme beaucoup dautres gens.

Mark se tourna vers lui.

Vous parlez de la grippe espagnole, nest-ce pas? Elle a emporté mon arrière-grand-père, ainsi que lun de ses frères, enchaîna-t-il, comme Kicklighter acquiesçait. Ma grand-mère racontait que les médecins étaient complètement impuissants.

Ils ne savaient même pas à quoi ils avaient affaire, dit Annie. Ils ne disposaient pas de microscopes électroniques pour étudier le virus, et même sils lavaient pu…

Les malades, coupa le DrK., auraient eu plus de chances de survivre face à un lion prêt à les égorger quavec ce germe dans les poumons.

Brian se renversa contre le dossier de son siège.

Oooh! Après les ours, les lions… eh ben, dites donc!

Mark gloussa, Annie rougit. Le professeur battit des paupières, comme sil avait perdu le fil de la conversation. Puis il esquissa un pâle sourire.

En effet.

Ils se moquaient de lui, pensa Annie, et du même coup, delle. Cela naffectait pas le professeur. Il était immunisé contre les railleries, si sûr de sa propre identité quil se souciait peu de lopinion dautrui. Comme il avait terminé son dîner, il replia sa serviette, se leva et salua le capitaine.

Demain, nous aurons une rude journée.

Il se dirigeait vers la porte, lorsquil simmobilisa pour plonger une main dans la poche de sa veste.

Jai failli oublier. Ceci est arrivé hier, dit-il en tendant un bout de papier à Annie. La tempête est responsable, je suppose.

Sur quoi, il sortit.

Annie déplia la feuille et lut le message:

BLOQUÉ ARKHANGELSK. RENDEZ-VOUS HAMMERFEST. DALY.

Apparemment, le dompteur de lions a besoin de faire dodo, ironisa Brian.

Annie sentit un flot de sang lui monter au visage.

Vous pouvez rire, mais dans son domaine il est le meilleur du monde. Et si vous croyez que son travail ne nécessite pas de courage, alors vous ne savez rien des agents pathogènes quil étudie.

Ah bon?

Elle avait les joues en feu, le vin lui tournait la tête.

Ce nest pas très intelligent de jouer les blasés, surtout quand on ignore à quoi on sexpose.

Mark lui décocha un regard interrogateur.

On sexpose à quelque chose? demanda Brian.

Non, bredouilla Annie en tripotant sa serviette. Je voulais juste dire que vous parlez sans savoir…

Seigneur, elle senfonçait. Troublée, elle pivota vers le serveur qui se tenait derrière elle, attendant quon lautorise à servir le café.

Jen prendrais volontiers une tasse, sil vous plaît! lança-t-elle dune voix trop forte.

Brian ne la quittait pas des yeux.

Jignorais effectivement que nous nous «exposions» à des ennuis.

Ce nest pas le cas.

Je pensais que nous allions simplement déplacer quelques cadavres.

En effet, répondit-elle précipitamment.

Elle but quelques gorgées de café, non sans remarquer que Mark et Brian se regardaient. Puis elle replia à son tour sa serviette et se redressa.

Jai envie de contempler laurore boréale, annonça-t-elle en saisissant sa parka.

Excellente idée, rétorqua le capitaine qui se leva à son tour et, avec une petite courbette, lui ouvrit la porte.

Le cœur dAnnie cognait dans sa poitrine, tandis quelle longeait la coursive. Elle ne savait pas mentir, cétait au-dessus de ses forces. Et sil lui arrivait de proférer un mensonge, elle senfuyait aussitôt, comme en ce moment.

Car, à la vérité, lexpédition nétait pas dénuée de risques. Ils avaient certes pris toutes les précautions imaginables, néanmoins il était possible même si cela paraissait inenvisageable que le virus soit intact et que, dune manière ou dune autre, il échappe à leur contrôle. Si cela se produisait, tous ceux qui se trouvaient à bord du navire seraient en danger.

Annie sapprocha du bastingage, le regard fixé sur les lueurs palpitant au-delà de lhorizon, tel un rideau ondoyant, dun vert délicat, qui sélevait jusquaux étoiles.

Cétait elle qui avait eu lidée de cette expédition, qui lavait conçue, même si rien naurait pu se faire sans le soutien du DrK. qui passait pour lauteur du projet.

Par conséquent, si une catastrophe se produisait, si la moitié de la population terrestre mourait… elle en serait responsable.

Annie poussa un soupir exaspéré. Le virus ne se répandrait pas, il ny avait aucun risque. Les générateurs de la chambre froide du Rex pouvaient tomber en panne, les caissons dans lesquels on transférerait les corps seraient hermétiquement scellés, et les dépouilles elles-mêmes enveloppées de draps imbibés de formol. Si le brise-glace heurtait un iceberg, sil coulait, les cadavres niraient nulle part. Au pire seraient-ils dévorés par les poissons, car le Rex resterait englué dans le courant circumpolaire. Comme le navire, tout ce qui était à bord tournerait donc éternellement, dans le sens des aiguilles dune montre, autour du pôle Nord.

Elle navait aucune raison de sinquiéter à ce sujet. Elle le savait pertinemment, de même que les gens de la fondation. Sinon, jamais ils ne leur auraient accordé une subvention.

Et si lexpédition savérait inutile? Le vrai problème était là. Admettons que les mineurs aient été enterrés trop près de la surface du sol. Le DrK. et elle ne recueilleraient pas une quantité suffisante de virus pour pouvoir travailler, une fois de retour à Washington. Par la faute dAnnie, tout le monde aurait perdu son temps et son argent.

Elle ne parvenait pas à calmer son esprit enfiévré. Plus tard cette nuit-là, alors quelle cherchait le sommeil, allongée sur sa couchette, elle se mit à penser à Frank Daly. Là aussi, elle avait commis une erreur. Dans son enthousiasme, elle avait incité cet homme à se joindre à lexpédition, pour apprendre ensuite que son initiative déplaisait fortement au DrK. Elle lui avait proposé de retirer son offre, mais le DrK. avait refusé: «Cela lui donnerait des soupçons», avait-il dit. Comme sils avaient quelque chose à cacher.

Là-dessus, ils avaient levé lancre sans attendre Daly, alors que ce malheureux avait traversé la moitié du globe… Franchement, cétait désastreux.

Dune façon ou dune autre, il faudrait le dédommager. Elle y veillerait.

Mais, en attendant, il y avait tant à faire…

Roulant sur le flanc, elle enfouit son visage dans loreiller et songea à la journée du lendemain. Elle se lèverait à laube, enfilerait ses vêtements et sa combinaison, boirait une tasse de café, et aiderait le DrK. à préparer léquipement. Ensuite, avec les autres, elle rejoindrait en motoneige le camp de Kopervik. Daprès les géophysiciens, le trajet durerait environ une heure. Pendant ce temps, Brian et le DrK. commenceraient à transporter le matériel par hélicoptère.

Or ce nétait pas le matériel qui manquait le baraquement démontable qui leur servirait de quartier général, quelques tentes gonflables, deux générateurs, trois réservoirs de fuel, de la nourriture et des ustensiles de cuisine, des fusils et des munitions pour tenir les ours à distance, divers outils de forage, une palette sur laquelle on chargerait les cases réfrigérantes qui renfermeraient les corps et une caisse pleine de draps trempés dans le formol.

Si le DrK. ne se trompait pas, il leur faudrait près de trois jours pour exhumer les cercueils, à condition quils ne soient pas ensevelis à plus dun mètre de profondeur.

Elle ne se souvenait pas de sêtre endormie, pourtant elle avait dû sassoupir, car, brusquement, le matin fut là. Elle était assise dans le fauteuil, près de sa couchette, un livre dans les mains. Effectivement, elle se rappelait sêtre levée au milieu de la nuit. Une couverture était drapée sur ses genoux, une lampe brûlait au-dessus de sa tête. Inutilement, car une vive lumière inondait la cabine. Par réflexe, elle jeta un coup dœil au hublot et se redressa dun bond, telle une fillette qui a manqué lheure des cadeaux le jour de Noël. Elle fonça dans la salle de bains, se doucha à toute vitesse en ayant soin de ne pas mouiller ses cheveux, puis enfila ses vêtements et sa combinaison. Quelques minutes plus tard, elle était sur le pont et chaussait ses lunettes.

Nous avons des problèmes, mademoiselle Marmotte.

Lesquels?

Brian se précipitait vers lhélicoptère.

Des problèmes! lança-t-il par-dessus son épaule.

Mais lesquels?

Le géophysicien marchait à grands pas; sans se retourner, il pointa un doigt. Dabord Annie ne comprit pas ce quil lui montrait, puis elle vit le pavillon du navire qui claquait au vent.

Brian écarta les bras comme une paire dailes, oscillant de droite à gauche.

Le vent! cria-t-il.

Le cœur dAnnie se serra. Elle ne connaissait rien aux hélicoptères. Le vent les empêchait-il de voler?

Ne vous tracassez pas, dit Mark qui sapprochait, une tasse de café à la main. Tenez, buvez ça.

Merci.

Ça va sarranger.

Vous en êtes sûr?

Jai lu le bulletin météo.

Pourtant…

Brian dramatise toujours. Il adore jouer le rôle de celui qui tire les marrons du feu pour les camarades, même quand le feu est éteint.

Alors le vent…

Ne vous inquiétez pas pour le vent.

Une heure plus tard, leur caravane de motoneiges rouges filait sur la glace, droit vers le soleil matinal. Ils étaient deux par véhicule, mais le vrombissement des moteurs était tellement assourdissant quil rendait toute conversation impossible. Annie sen moquait éperdument. Cétait le jour le plus grandiose de sa vie.

Un ours polaire les escorta pendant près de deux kilomètres; il galopait sur leur gauche, à une centaine de mètres. Une ombre blanche sur fond blanc. Et puis, tout à coup, il sévanouit dans la nature, comme un nuage de fumée.

Il ny avait rien à voir. Tout à admirer.

À mi-chemin de Kopervik, lhélicoptère du navire passa majestueusement au-dessus deux, ses rotors brassant lair. Annie agita le bras et, un instant, il lui sembla que lappareil lui répondait, quil sinclinait pour la saluer avant de poursuivre sa route vers le camp abandonné.

Bientôt, les motoneigistes abordèrent un terrain truffé de crevasses, de trous et de fosses qui auraient aisément pu les engloutir. Sur les instructions de Mark, ils reculèrent, obliquèrent vers louest et firent un long détour par le nord.

Enfin, deux heures après avoir quitté le navire, les véhicules pénétrèrent avec fracas dans Kopervik.

Ainsi quAnnie sy attendait, cétait un camp fantôme. Il nen subsistait pas grand-chose: une église aux murs de bois gris sombre, aveugles, pourvue dun petit clocher, une rangée de chalets bien alignés et des bidons de pétrole. Un sentier défoncé, taillé dans la toundra, tapissé de glace et de lichens, reliait le tout à un puits de mine sur le côté dune colline blanche informe, distante dune centaine de mètres.

Annie qui savait quels secrets étaient enfouis dans ces lieux sentit lexaltation lui dilater le cœur à la vue de ce décor désolé. Elle sextirpa de la motoneige et promena son regard alentour. Lhélicoptère de Brian, posé sur la glace, nétait pas encore déchargé, ce qui la surprit.

Allons-y! dit-elle gaiement à ses compagnons, montrant lhélicoptère. Nous avons du pain sur la planche!

Le cimetière se trouvait derrière léglise; impatiente de le découvrir, Annie sy précipita et manqua percuter le DrK. qui venait à sa rencontre.

Oh, excusez-moi! sexclama-t-elle en riant. Je suis trop…

Le DrK. arborait une telle expression quAnnie se tut; une fraction de seconde, elle eut limpression quil ne la reconnaissait pas. Puis il lui prit le bras.

Annie…

Il semblait si accablé quelle eut peur et, instinctivement, recula dun pas.

Quest-ce quil y a? demanda-t-elle, alors quelle navait aucune envie de savoir.

Le DrK. ouvrit la bouche pour répondre mais, au lieu de parler, tourna les yeux vers le mur latéral de léglise.

Il est arrivé quelque chose de… terrible.

Lestomac dAnnie se contracta.

Quoi?

Il gardait le regard fixé sur le cimetière et le côté de léglise.

Annie pivota. Elle remarqua alors ce quelle navait pas encore vu: des barbouillages à la peinture blanche sur le mur de planches gris sombre.

Des graffitis? Ici, à cette latitude? Interloquée, Annie recula encore pour avoir une vision densemble.

Les grossiers traits blancs sassemblaient pour former une image, un dessin primitif dont la violence évoquait le Guernica de Picasso.

Cest un cheval, dit-elle stupidement, détaillant les yeux fous de lanimal, les lèvres retroussées comme dans un hennissement, les naseaux dilatés.

Kicklighter hocha la tête.

Ils restèrent immobiles un long moment, à contempler en silence le mur de léglise.

Quelquun est venu ici, murmura Annie. Nest-ce pas?

Les épaules du DrK. se voûtèrent.

Oui… On nous a précédés.
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Hammerfest, Norvège

27mars 1998

Il fallut à Frank Daly plus dun jour et demi au lieu des trois heures et demie de vol prévues pour franchir la distance qui séparait Arkhangelsk de Hammerfest. Après la première escale à Mourmansk, prendre une correspondance savéra singulièrement compliqué. Le Mourmansk-Tromsø fonctionnait du mardi au vendredi, tandis que le Tromsø-Hammerfest ne décollait que durant le week-end.

Mais ce nétait pas grave, Frank avait tout le temps. Le Rex Mundi narriverait pas au port avant au moins deux jours. Daly ly attendrait de pied ferme. Quoi quil advienne (or une nouvelle tempête cheminait cahin-caha à travers lAtlantique Nord), il ne manquerait pas le bateau une deuxième fois.

Il était bien content davoir quitté le Belomorskaïa. Par comparaison, même le hall de laéroport de Mourmansk était agréable. Frank y avait passé quasiment une journée entière, vautré dans un inconfortable fauteuil de plastique, étourdi par les innombrables et incompréhensibles annonces que crachaient les haut-parleurs; mais, au moins, il avait chaud. Après le calvaire enduré à Arkhangelsk, sa situation saméliorait notablement.

Ce fut donc avec une certaine exultation quil posa enfin les yeux sur sa destination, Hammerfest, lorsque le jet émergea des nuages. Vue den haut, la ville paraissait pimpante et bien ordonnée, avec ses minuscules et coquets immeubles blottis au bord dune mer grise. Quand lavion vira sur laile, Daly aperçut le port, ourlé de petits bâtiments, au pied dune haute falaise; plusieurs navires étaient amarrés le long des quais. Sur leau savançaient trois longs appontements le long desquels se balançaient des chalutiers et des bateaux de plaisance.

Den haut, Hammerfest rappelait à Frank la crèche de Noël de sa mère, une collection qui navait cessé de saccroître au fil des ans de maisonnettes en terre cuite, darbres et de santons amoureusement disposés chaque année sur un tapis de coton immaculé. Nul pas même les nièces préférées ni les cousines en visite nétait autorisé à toucher au village ou à ses habitants. Les fenêtres des maisons, des échoppes étaient éclairées, la surface de létang, en miroir, étincelait. Chaque figurine avait sa place qui ne variait jamais. Certaines chantaient des cantiques de Noël, groupées sur une placette. Un personnage plus grand que les autres, les bras chargés de cadeaux, montait le chemin menant à une magnifique demeure de style géorgien.

Tous les jours, sa mère époussetait soigneusement les pièces de sa collection. Frank était encore enfant quand il avait compris que, pour elle, ce village représentait un univers parallèle. Elle qui vivait dans une bicoque miteuse à moins de deux kilomètres de la raffinerie, dont le vent leur apportait les mauvaises odeurs, simaginait dans lune de ces jolies maisons, en train de faire cuire des gâteaux.

Le village était un monde idéal et paisible où la neige restait blanche, où on ne vous appelait pas le samedi pour vous demander de payer vos traites. Dans sa crèche de Noël, les pères rentraient le soir à la maison avec un bouquet de fleurs; ils ne se soûlaient pas et ne trompaient pas leur femme.

Daly se trémoussa sur son siège, tandis que lavion continuait à descendre. Il naimait pas se souvenir de son enfance. À quoi bon? Sa mère était morte à présent, et son cher village moisissait au fond du grenier de la tante Della. La façon dont ses tantes avaient fondu sur leur logement sitôt que leur sœur sétait éteinte lavait stupéfié. Elles avaient pris toutes les dispositions nécessaires, puisque «Frank Senior» demeurait introuvable. (Pas étonnant: il faisait la nouba à Pétaouchnock avec une danseuse comment aurait-il pu deviner que son épouse avait passé larme à gauche?) Ensuite, quand Sa Majesté avait reparu pour les obsèques, assommé par le remords autant que par le chagrin, il avait été saisi dun brusque accès de générosité qui ne lui ressemblait guère. «Tenez, avait-il dit en distribuant les trésors de sa femme, Dottie aurait voulu vous donner ça en souvenir Frank Junior et moi, quest-ce quon ferait dune crèche de Noël?»

Plus tard, quand le vieux avait retrouvé la forme, il avait amèrement reproché à ses belles-sœurs, «ces sorcières», davoir pillé «les possessions terrestres de Dottie». Comme cétait à prévoir, la collection de la mère de Frank, que les autres avaient toujours qualifiée de «nid à poussière», avait pris, avec le temps, beaucoup de valeur. Mais Frank Junior avait perdu son héritage. «Dispersé aux quatre vents», ainsi que se plaisait à le répéter son père.

Comme lavion se préparait à atterrir, limage dÉpinal sestompa. Une fois débarqué, Frank constata que Hammerfest navait rien didyllique. La neige était sale, maculée de suie et de sable, des relents de gazole flottaient dans lair. Ce qui, à cinq mille pieds daltitude, ressemblait à un village de Noël se révélait être une agglomération très ordinaire, qui se distinguait surtout par sa modernité. Durant la Seconde Guerre mondiale, les nazis avaient occupé la ville; le port abritait leurs sous-marins engagés dans la bataille de lAtlantique. Avant dévacuer les lieux, au moment de la défaite, les Allemands avaient incendié et rasé Hammerfest, si bien quaujourdhui il ny restait pratiquement aucun vestige davant-guerre.

Hormis, peut-être, le réceptionniste de lhôtel Aurora, un septuagénaire au teint blême qui insista pour porter les bagages jusquà la chambre. Frank rangea ses affaires et, après sêtre offert le plaisir dune bonne douche brûlante, retourna dans le hall.

Selon le planning quAnnie Adair lui avait communiqué, le Rex devait revenir de Kopervik au plus tôt le samedi. Cela laissait à Frank trois jours de liberté, mais, après toutes les tuiles quil avait reçues sur la tête, il lui parut judicieux de se renseigner. Il demanda donc au réceptionniste où se trouvait la capitainerie; le vieil homme lui remit une brochure flambant neuve avec un plan imprimé au dos.

Vous êtes ici, et cest là, dit-il, traçant dun doigt noueux une ligne aboutissant à une rue proche du port.

Dehors, il faisait 4°, le ciel était bouché, un soleil terne luisait faiblement à lhorizon. Lhumidité saturait latmosphère, un vent cinglant soufflait de louest, lourd de senteurs marines. Frank neut à endurer que dix minutes de marche, néanmoins il était transi jusquà la moelle quand il arriva à destination.

Ce quil vit létonna. Le port était plus grand et plus animé quil ne le pensait. Une grue géante déchargeait des conteneurs entassés dans la cale dun cargo croate. Les entrepôts se pressaient le long du quai. Les vagues clapotaient et ballottaient sardiniers et chalutiers. Une bande de mouettes tournoyaient en criaillant dans le ciel, tandis quune femme en combinaison de ski nettoyait le wharf à grande eau, balançant dans la mer des monceaux décailles de poisson scintillantes.

Devant le bureau de la capitainerie, le vent chahutait une plaque de métal, assez semblable aux pancartes des restaurants sur lesquelles on affiche les menus. On y avait fixé le listage des arrivées et des départs du jour, le nom des bateaux, leur pavillon et leur port dattache. Daly y jeta un vague coup dœil lAnnelise, le Goran Kovacic, le Stella Norske… Il sursauta soudain, médusé. Mais non, il ne rêvait pas, cétait bien inscrit sur la liste:
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Il consulta sa montre. Treize heures trente. À moins quil ny ait une erreur, le Rex Mundi avait deux jours davance et accosterait dans une heure environ. Penchant la tête pour ne pas se cogner au chambranle de la porte, Frank pénétra dans le bureau.

Il sattendait à rencontrer un vieux loup de mer à la figure burinée, des lunettes en demi-lune sur le bout du nez. Mais le capitaine du port arborait une longue tignasse noire coiffée en queue de cheval, haute et tellement serrée que les paupières du type paraissaient bridées, ce qui lui donnait des faux airs dAsiatique. Les pieds sur la table, devant un antique ordinateur, il était plongé dans la lecture de Rolling Stone. La lumière oblique faisait briller les racines blondes de ses cheveux teints.

Jai parcouru votre listing, dehors, dit Frank.

Lautre leva le nez.

Ouais?

Si jai bien lu, il est écrit que le Rex Mundi…

Le capitaine jeta un œil à son écran, hocha la tête.

Ah oui, le brise-glace. Le pilote du port est déjà à bord.

Donc il ny a pas derreur…

La queue de cheval oscilla énergiquement de gauche à droite.

Il sera au wharfC dans une heure. À droite en sortant, ensuite tout droit jusquau bout.

Frank était sidéré. Il aurait pu les louper à nouveau. Soudain indifférent au froid, il se rua sur le quai, lesprit bouillonnant de questions purement rhétoriques. Pour qui se prenaient-ils, ces gens-là? Pour qui? Comment avaient-ils osé ne pas le prévenir quils avaient une fois de plus modifié leur programme? Et sil nétait pas venu à Hammerfest? Sil était resté à Arkhangelsk ou à Mourmansk? Et pour qui le prenaient-ils, lui, Frank Daly? Une andouille, un touriste qui se baladait aux frais de la princesse?

Il avait scrupuleusement informé tout le monde, communiqué à la fondation ses numéros de fax et de téléphone, ses heures darrivée et de départ tous les tenants et les aboutissants imaginables. Il avait veillé à ce que ces renseignements soient transmis au navire et une copie envoyée au bureau de Kicklighter au NIH. Ils ne pouvaient donc pas prétendre ignorer où il était, comment le contacter. Jamais de la vie.

Or, voilà quils le traitaient comme un petit reporter à la manque. Il allait faire ses paquets et rentrer à la maison, fulminait-il tout en marchant. Tirer un trait sur cette affaire. Après tout il nen avait rien à fiche.

Seulement… il sétait mis la corde au cou. Il aurait dû se taire, au lieu de se répandre en discours enthousiastes. Il avait raconté à tous (particulièrement au directeur de la fondation, Fletcher Harrison Coe) que cette histoire était passionnante. Capitale. Extraordinaire. À présent, à cause de sa grande gueule, la fondation attendait un reportage en trois parties que le Post, le Times et Dieu savait quel canard sempresseraient de publier. En ce moment même, Coe devait inviter à déjeuner les directeurs de rédaction au Century ou au Cosmos Club pour leur expliquer combien ces articles allaient être formidables (et, de fil en aiguille, quel remarquable journaliste était Frank Daly). Sil rentrait à Washington avec dans sa mallette une paille à cocktail ornée du logo dAeroflot et une carte postale du Belomorskaïa, les gens seraient forcément déçus.

Par lui, Frank Daly. Ils ne se demanderaient pas un instant qui était véritablement responsable de ce fiasco.

Du coup, il lui paraissait soudain extrêmement important dêtre présent quand le Rex accosterait. Il avait besoin de photos. Il naurait pas de clichés de lexhumation à Edgeoya, daccord, mais il pouvait au moins photographier le débarquement de Kicklighter, dAdair et des cercueils.

Il retourna à lhôtel et grimpa quatre à quatre lescalier menant à sa chambre, au premier étage. Il sortit sa valise de la penderie, la jeta sur le lit et en extirpa le Nikon acheté le mois précédent, pour changer la pellicule. Il voulait disposer dun film vierge pour larrivée du brise-glace. Les photos prises au cours des dernières semaines des vues de Shanghai, entre autres seraient en majeure partie inutilisables, hormis celles de Shin-li accoudé à son bureau, la tête nimbée dun épais nuage de fumée de cigarette.

Quand il pensait aux clichés quil avait ratés, il en était malade: le Rex Mundi défonçant la banquise; Adair immobile près des tombes ouvertes, belle comme un cœur…

Non, rectification: Adair immobile près des tombes ouvertes, observant dun air intelligent les cercueils des mineurs. Kicklighter. Kopervik. Lhélicoptère. Et pourquoi pas quelques ours polaires fonçant sur les membres de lexpédition pour les dévorer tout crus?

Bon, il naurait quà se contenter de ce quil pourrait fixer sur la pellicule ici, à Hammerfest. Mais il devait absolument être présent au moment où lon sortirait les corps du navire. Ils utiliseraient probablement une grue pour soulever la palette sur laquelle seraient rangés les caissons. Ensuite ils chargeraient la palette à larrière dun camion de larmée norvégienne qui les transporterait jusquà la base aérienne de Tromsø, où un C-131 les attendrait pour les ramener aux États-Unis. Cétait cette photo-là quil lui fallait.

Mais dabord il avait intérêt à se calmer. Tomber à bras raccourcis sur Kicklighter ne lui rapporterait rien de bon; en outre, il avait dépensé trop dargent au cours du mois dernier pour céder à ce qui était il ladmettait son péché mignon: se couper lui-même lherbe sous le pied, histoire de mieux senfoncer dans la mélasse.

Aussi inspira-t-il profondément et, un sourire idiot plaqué sur le visage, il quitta lhôtel au pas de course. Quelques minutes plus tard, alors quil dépassait le wharfB, luttant contre le vent, il aperçut le Rex Mundi qui fendait les eaux du port, à la suite dun remorqueur à la silhouette trapue.

Une fois de plus, Frank fut surpris. Le «Roi du Monde» était le navire le plus moche quil eût jamais vu. Sa proue noire tachée de rouille évoquait un énorme nez crochu, sa superstructure ressemblait à quelque motel préfabriqué quon aurait monté à la va-vite.

Rugissant de toutes ses machines, le Rex saligna le long de lappontement. Les matelots couraient en tous sens sur le pont. Frank commença à les photographier, puis sarrêta pour regarder les hommes lancer aux dockers des cordages gros comme son bras. Cétait un plaisir, franchement, dobserver leurs gestes précis, et les amarres qui se déroulaient en décrivant de molles spirales…

Hvor tror du du skal?

La voix, la main qui se posait sur son épaule le firent sursauter. Il se dégagea dun mouvement brusque.

Nom dun chien, vous devriez avoir une clochette sur vous pour quon vous entende arriver!

Ils étaient deux des jeunes gars en uniforme kaki avec un brassard rouge et une mine renfrognée.

Er du Engelsk?

À peu de chose près. Je suis américain.

Le premier garde adressa un signe à son comparse qui savança et sexcusa dune façon qui ne laissait pas le moindre doute: il nétait nullement désolé.

Je regrette… vous pas possible aller plus loin.

Frank pencha la tête de côté.

Vraiment?

Ces deux-là appartenaient à la police militaire, ça crevait les yeux: costauds, abrutis, le crâne tondu. Le Glock quils portaient dans un holster de cuir verni naidait pas Frank à les prendre au sérieux.

Et pourquoi, je vous prie?

Le flic plissa le front, respira, puis agita lindex comme un instituteur morigénant un élève dissipé.

Je regrette… nous obligés fermer le…

Il sinterrompit, visiblement frustré.

Le quai? hasarda Frank.

Oui! sexclama son interlocuteur. Nous obligés fermer le quai au public. Le public pas autorisé à passer.

Frank haussa les épaules.

Jai rendez-vous avec quelquun. Et, de toute manière, je ne suis pas le public. Je suis journaliste.

Les deux gardes se chuchotèrent quelques mots en norvégien, après quoi celui qui se croyait bilingue ordonna à Frank:

Vous attendez.

Il pivota et se dirigea vers une Jeep.

Daly! lui lança Frank. Dites-leur que je suis avec Kicklighter. Le professeur Kicklighter.

À cet instant, une BMW apparut, suivie dune énorme Mercedes. Le pare-chocs de la BMW sornait dun petit drapeau américain, pareil à ceux que brandissent les enfants quand passe la parade, et les deux voitures avaient des vitres teintées. Elles roulèrent lentement jusquà lappontement et simmobilisèrent, complètement incongrues au milieu des grues et des véhicules utilitaires.

Qui cest, ça? demanda Frank, comme personne ne sortait des automobiles.

Le flic qui était resté avec lui esquissa une moue, se balança sur ses talons. Son collègue parlait dun ton animé, un téléphone portable collé à loreille. Finalement il reposa avec brusquerie lappareil sur le siège de la Jeep et revint sur ses pas.

Désolé, mais le wharfC nest pas accédable.

Accessible, rectifia Frank.

Pardon?

Il nest pas accessible.

Le flic se pencha avec un sourire mauvais, tellement près que, si Frank en avait eu dans sa poche, il lui aurait volontiers offert un bonbon à la menthe pour lui rafraîchir lhaleine.

Merci.

À votre service, rétorqua Frank.

À quoi bon chercher des noises à ce type? Il ne faisait que son boulot. Il était soldat.

Ce qui, à la réflexion, soulevait plusieurs questions. Quest-ce quun soldat fabriquait sur les docks, où tout le monde apriori avait le droit de circuler? Quel rapport avec le Rex Mundi? Et la voiture de lambassade, pourquoi était-elle là?

Écoutez, reprit-il dun ton conciliant, vous leur avez bien dit que je mappelais Daly? Vous leur avez donné mon nom?

Il insistait pour gagner du temps. Sil apercevait Kicklighter ou Adair, peut-être interviendraient-ils en sa faveur.

Oui, répondit le policier. Personne vous connaît.

Ah…, marmonna Frank.

Ils apparaîtraient dun instant à lautre, songea-t-il. Les haussières étaient amarrées aux énormes bollards, on approchait une passerelle du flanc du navire, on la mettait en place. Quelquun allait descendre, forcément.

Mais soudain les portières des voitures souvrirent, six hommes en sortirent. Daly eut limpression de regarder une chorégraphie longuement répétée impression renforcée par lapparence de ces hommes.

Tous étaient vêtus dun costume noir et dun pardessus. Frank neut pas besoin de regarder leurs pieds pour savoir quils portaient des chaussures à bout pointu, bien cirées. La scène était à la fois sinistre et grotesque. Arriver ainsi, sans crier gare… en plein jour… Nul navait jamais vu des types fringués de la sorte sur un quai balayé par le vent, dans un port perdu au nord de lEurope, en Norvège. À Wall Street, daccord. Dans KStreet, à lheure du déjeuner, éventuellement. Mais ici, à Hammerfest? Ils venaient assister à un enterrement ou quoi?

Non, décréta Daly in petto, observant les hommes qui, toujours groupés, montaient la passerelle et disparurent aussitôt dans le ventre du navire.

Sil vous plaît, déclara le garde. Vous partez maintenant.

Frank acquiesça, sans toutefois esquisser un mouvement.

Oui, oui. Dites… quest-ce qui se passe? Qui sont ces messieurs?

Lautre secoua la tête, son collègue lui parla à nouveau en norvégien, dun ton impatient. Frank fut sûr quil lui disait: Débarrassons-nous de cet enquiquineur.

Vous devez partir.

Il y a eu un accident?

Cette idée ne lui avait pas encore traversé lesprit, et quand elle le fit, il ressentit un pincement au cœur. Cela laffola, car la sourde inquiétude quil éprouvait était en principe engendrée par laffection, voire un sentiment amoureux. Serait-il arrivé, malheur à Annie Adair?

Ah non, je nai vraiment pas besoin de ça, se tança-t-il. Jai déjà suffisamment de problèmes.

Ce fut à cet instant quil laperçut ou plutôt il discerna une frêle silhouette aux cheveux blonds, entre deux hommes, qui se dirigeait vers la passerelle. Kicklighter lui emboîtait le pas; sa chevelure argentée et sa parka rouge détonnaient au milieu des tenues sombres.

Annie tournait la tête pour parler à un Américain efflanqué en pardessus anthracite, au regard dissimulé derrière des Ray-Ban. Kicklighter trébucha en prenant pied sur la passerelle; les deux hommes qui lencadraient lempoignèrent pour lempêcher de tomber.

Le type aux Ray-Ban parut familier à Frank. Il avait lallure assurée dun individu habitué à franchir les barrages policiers. Grand, élégant, roux… Daly était certain de lavoir déjà rencontré quelque part… mais où?

Ils se dirigeaient à présent vers les voitures.

Annie! Hé!

Comme elle ne semblait pas lentendre, il voulut se précipiter vers elle, mais le policier qui baragouinait langlais larrêta brutalement, plaquant un bras sur sa poitrine.

Arrière!

Annie! Bon sang… Annie!

Cette fois, elle réagit; quand elle se rendit compte quil était là, sur le quai, ses yeux sécarquillèrent. Frank… Il la vit murmurer son nom, alors que le type aux Ray-Ban ouvrait la portière arrière de la Mercedes. Il posa une main sur lépaule de la jeune femme, lautre sur sa tête, et la poussa à lintérieur de la voiture. Comme si elle était une criminelle.

Puis il contourna la Mercedes; avant de sy engouffrer à son tour, il hésita, regarda Daly. Alors Frank le reconnut.

Gleason! Vous… Mais quest-ce que vous foutez ici?

Un quart de seconde plus tard, les véhicules démarraient et faisaient demi-tour. Frank distingua le visage dAnnie quand la Mercedes passa devant lui. Il ne parvint pas vraiment à déchiffrer son expression. Il lui sembla lire sur ses traits de langoisse, de lhébétude. Une sorte de prière muette.

Il resta planté là, à contempler les gaz déchappement des deux automobiles qui séloignaient à toute allure.

La stupeur le clouait au sol. Il avait parcouru des milliers de kilomètres, sétait retrouvé en enfer, et maintenant… personne ne daignait lui adresser la parole. Il avait dépensé quatre mille dollars en hôtels et billets davion, tout cela pour que Kicklighter et Adair lui filent sous le nez. Avec Gleason!

Quand il retourna à lhôtel, son appareil photo en bandoulière lui battant la hanche, il était tellement furieux quil ne remarquait plus rien. Le froid, les mouettes, la lumière crue, tout avait disparu. Il se rua dans le hall et se campa devant le comptoir.

Vous avez une liste des hôtels de la ville?

Le réceptionniste le dévisagea.

Vous naimez pas votre chambre?

Frank se mordit les lèvres. Le vieil homme paraissait sincèrement peiné.

Ce nest pas ça, elle me convient parfaitement. Mais je cherche un ami.

Le réceptionniste, soulagé, eut un sourire empreint de bonté. Tout à coup, il avait lair de sortir tout droit dun livre de littérature enfantine. Geppetto, pensa Frank. Je suis en train de discuter avec Geppetto.

Je crois que vous trouverez une brochure à loffice du tourisme.

Dès quil se fut procuré le dépliant, Daly passa plus dune heure et demie au téléphone. Kicklighter et Annie Adair nétaient descendus dans aucun hôtel ni aucune chambre dhôte de Hammerfest.

Il appela ensuite Washington, la National Science Foundation et le NIH. Nul ne put lui dire où logeait Kicklighter.

Pas dans un hôtel en tout cas, déclara lun des confrères du professeur. Je pense quil est plutôt sous une tente dans les îles Svalbard, par là-bas.

Frank, qui commençait à désespérer, se rappela soudain quAnnie Adair lui avait vaguement parlé de la NOAA, à propos de la location du brise-glace. Il rappela Washington pour la cinquième fois (au point où il en était, il ne regardait plus à la dépense), harcela les bureaucrates quil avait en ligne jusquà ce quils lui dénichent quelquun qui, laprès-midi même, avait été en contact avec un géophysicien prénommé Mark.

Ils sont au Skandia. À moins que ce ne soit le Sandia, je ne me souviens plus.

De fait, il sagissait du Skandia, où Frank se rendit en taxi. Il profita du trajet pour réfléchir. Primo, Annie avait peur. Ça sautait aux yeux. Deuzio, il y avait un problème, sinon ils ne seraient pas revenus si tôt. Le quai naurait pas été bouclé, et Neal Gleason ne serait pas à Hammerfest, occupé à pousser des gens à larrière de grosses limousines.

Frank lavait rencontré à trois ou quatre reprises, alors quil enquêtait ce qui lui avait pris deux ans sur certaines questions brûlantes concernant la sécurité nationale. Gleason nétait pas un informateur; il ne lavait jamais été et ne le serait jamais. Au contraire, la seule fois où Gleason lui avait donné un renseignement, il lui avait servi un mensonge et Frank avait failli perdre son job. Doù il avait conclu que Gleason était un salaud.

Un salaud, certes, mais qui ny connaissait vraisemblablement rien en épidémiologie.

En revanche, Neal Gleason était un spécialiste du terrorisme. Si Frank ne se trompait pas, il était une sorte dagent de liaison. Il avait un bureau dans lun de ces étranges petits immeubles avec des caméras dans les gouttières. Il était du FBI, de la CIA… quelque chose comme ça. Frank vérifierait dès son retour au pays. En tout cas, la présence de Gleason à Hammerfest lui remontait le moral. Car quand Gleason allait quelque part, cela signifiait quil y avait anguille sous roche. Et, donc, ça sentait le scoop.

Parvenu au Skandia, il repéra presque immédiatement deux des hommes de la NOAA. Installés au bar, ils mangeaient des harengs copieusement arrosés de bière. Frank décida de jouer franc-jeu avec eux; il leur expliqua qui il était et ce quil faisait là. Souriant et cordial, il paya une autre tournée de bières et débita son histoire, leur narra par le menu les épreuves quil avait subies, tout ça pour quon lui pose à nouveau un lapin.

Mais quest-ce qui sest passé? conclut-il.

Les géophysiciens échangèrent un regard.

Jaimerais vous aider, malheureusement…, soupira le dénommé Mark.

Cela risquerait de nous valoir des ennuis.

Cest délicat, renchérit Mark.

Délicat, répéta Frank, comme sil savourait particulièrement ce mot.

Les scientifiques se regardèrent à nouveau, hochèrent la tête.

Oui… Nous ne sommes pas censés en parler, chuchota lautre, un certain Brian.

Nous sommes en quelque sorte tenus au secret, ajouta Mark.

Frank acquiesça dun air compréhensif.

Voilà pourquoi le FBI était là, je suppose. Ils soccupent dun tas daffaires «délicates». En fait, Neal et moi, on se connaît depuis longtemps.

Qui est Neal? demanda Brian.

Gleason, répondit Frank. Le type aux Ray-Ban.

Brian opina.

Il est du FBI?

Oui. Il ne vous la pas dit?

En fait, il ne sest pas présenté, rétorqua Mark. Moi, javais limpression que ces hommes étaient de lambassade.

Non, non. Neal est du FBI, insista Frank.

Il voulait les étourdir de paroles, les faire bavarder, jusquà ce que le sujet de Kopervik revienne sur le tapis même sil devait y passer la nuit. Pour les amuser, il se mit donc à évoquer des personnalités, à raconter des anecdotes drolatiques.

À St.Alban, on le surnommait Al God{12}.

Qui? demanda Brian.

Le vice-président, dit Mark. Il parlait du vice-président.

Des États-Unis?!

Oui.

Mais cest quoi, St.Alban? fit Brian en vidant sa troisième pinte de la soirée.

Une école préparatoire, répondit Frank. Vous désirez une autre bière?

Non, je…

Garçon!

Puis Frank interrogea Mark: comment sétait-il retrouvé à la NOAA? Il écouta avec une attention sans faille des explications interminables et alambiquées, où il était question dune petite amie qui étudiait locéanographie, dune thèse sur la mer de Glace. Ils évoquèrent le réchauffement du climat, et la grande barrière de Ross qui, apparemment, se creusait à une vitesse alarmante. À neuf heures, Frank savait que Brian avait un frère attardé et, à dix heures, que Mark avait attrapé deux fois la chaude-pisse dabord à luniversité, ensuite lors dun voyage en Inde.

Heureusement que ce nétait pas le chancre mou, dit Brian qui commençait à avoir des difficultés à articuler.

Écouter était un art et, dans ce domaine, Frank possédait une sorte de génie. Les gens se confiaient à lui parce quil était tellement sympathique, nest-ce pas, quil ne les jugeait pas et comprenait tout. Le texte et le sous-texte.

Alors… Kopervik, cétait comment?

Mark ricana. Contrairement à Brian, il tenait bien lalcool.

Je ne vous demande pas de trahir le secret quel quil soit. Non, je mintéresse à Kopervik. Cest comment, Kopervik?

Enneigé, dit Brian, placide. Il y en a de la neige, là-bas.

Ah oui?

Ouais…

Ah bon…

Frank marqua une pause, puis:

Donc vous êtes allés là-bas, il y avait de la neige et…

Il sinterrompit, ne sachant trop comment continuer.

Et alors, quest-ce que vous avez trouvé?

Brian le regarda par-dessus le bord de sa pinte.

Vous êtes drôlement persévérant, pas vrai?

En effet.

La persévérance est une qualité importante, décréta Brian en sefforçant de bien détacher ses syllabes. Ça mérite une récompense.

Je vous remercie.

Alors je vais vous dire ce quon a trouvé…

Brian se pencha, intima dun geste le silence à Mark.

On a trouvé…

Brian!

Un grand… cheval… blanc.

Seigneur, gémit Mark en se levant.

Un quoi? marmotta Frank, le regard rivé à celui de Brian.

Un cheval, répéta Brian.

Il faut y aller, dit Mark qui agrippa son ami par le bras. Nous devons nous lever à six heures du matin.

Moi, je suis pas obligé de me lever à six heures, objecta Brian dune voix pâteuse.

Mark laida à se redresser.

Si, tu les. Comme nous tous.

Quel genre de cheval? demanda Frank.

Mark secoua la tête dun air exaspéré et jeta une poignée de billets sur le comptoir. Puis il entraîna de force son confrère vers la sortie.

Un grand canasson! sexclama Brian, alors que la porte se refermait derrière lui. Grand comme une église!

Linstant daprès, les deux géophysiciens avaient disparu.
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Washington D.C.

31mars 1998

De lavis de Frank, Washington était un genre dimmense parc dattractions conçu sur le thème de la politique. Monuments, bâtiments administratifs, plaques commémoratives, statues, parcs. LHistoire était partout, à chaque coin de rue; impossible de faire dix mètres sans se heurter au passé.

Cest là quon a tiré sur Reagan, songea Frank pour la énième fois, juste là, devant le Hilton (quelle affaire, quand même!). Il prit à gauche sur Massachusetts Avenue, aborda bientôt le rond-point de Sheridan Square. Et cest là quOrlando Letelier{13} a sauté dans une voiture piégée. Exactement à cet endroit. Ici. Pile sous mes roues.

Ces visions macabres qui défilaient dans sa tête ne lempêchaient toutefois pas de se faufiler habilement dans la circulation, à la recherche dune place de stationnement proche du Cosmos Club.

Il conduisait une Saab blanche, un modèle de1990, une erreur de marketing quil avait achetée neuve peu après son entrée au Post. Sa petite amie de lépoque Monica Kingston proclamait que les voitures neuves la rendaient amoureuse. Cétait glandulaire, disait-elle, ça lui mettait les «phéromones de largent» en folie; elle avait dailleurs entrepris dillustrer cette affirmation, ou de la prouver, sitôt que Frank avait quitté le garage du concessionnaire au volant de la Saab; ils avaient bien failli provoquer un carambolage.

Puis Monica avait passé son chemin, et lui aussi. La Saab était vieille, et souvent en panne. Il aurait dû sen débarrasser, mais… elle avait une histoire. Dailleurs, il nen tirerait pas un sou.

Impossible de se garer. Les véhicules officiels et ceux munis de plaques diplomatiques avaient accaparé absolument toutes les places. Daccord, il nétait quà quatre pâtés de maisons du Cosmos Club mais, quoiquil fût un adepte du jogging huit kilomètres à toute allure, cinq jours par semaine, il nallait jamais nulle part à pied. En tout cas, pas sil pouvait léviter (et en général, il y parvenait, même si cette manie le faisait comme aujourdhui arriver en retard à dimportants rendez-vous).

Soudain, il tressaillit.

Une Lincoln à peine moins imposante quun paquebot sextrayait majestueusement dune place, près dun parcmètre décapité, à une centaine de mètres du club. Tel un gardien de but en pleine action, Frank fondit sur lespace libre, exécutant plusieurs demi-tours qui déclenchèrent un concert dinsultes et de klaxons. Une fois garé le long du trottoir, il coupa le moteur, jaillit hors de la Saab et sélança au pas de gymnastique vers lhôtel particulier ancien qui abritait le Cosmos Club. Il lui fallut moins dune minute pour atteindre le large escalier gracieusement incurvé menant à la mezzanine.

Celle-ci formait une vaste et agréable antichambre où les invités pouvaient attendre leurs hôtes tous membres du club, évidemment. Une demi-douzaine de canapés et autant de fauteuils assortis meublaient lespace. La plupart étaient occupés par des hommes dun âge certain, qui paraissaient habillés par le même tailleur. Ils lisaient le Times; seuls deux ou trois chuchotaient dans leur téléphone portable. Les murs, remarqua Frank, étaient tapissés de photographies du Washington dautrefois et de personnalités du temps jadis hommes et femmes distingués qui avaient tous fréquenté le Cosmos.

Par principe, Frank naimait pas les clubs, néanmoins le Cosmos lui semblait différent (enfin… il présentait quelques subtiles différences). Voué aux arts et aux sciences, il comptait en effet parmi ses membres autant de biologistes et décrivains que de diplomates ou de grands avocats.

Ce fait aurait dû contribuer à détendre Frank, mais en réalité il se sentait nerveux. Son hôte, Fletcher Harrison Coe, un arabisant qui avait été ambassadeur au Yémen, fondait de grands espoirs sur ses articles; or, selon toute vraisemblance, il allait être déçu.

Car naturellement, à Hammerfest, Frank avait fait chou blanc.

Il avait passé trois jours en Norvège, sans réussir à alpaguer un seul homme déquipage du Rex. Il navait même pas pu monter à bord du navire, ni poursuivre lunique entretien quil avait eu durant son séjour avec les géophysiciens de la NOAA qui avaient tous deux quitté leur hôtel. Kicklighter et Adair demeurant introuvables, Frank sétait résigné, en attendant le vol pour Tromsø, Oslo et les États-Unis, à établir sa note de frais.

Ce nétait pas beau à voir. Dix-neuf jours de voyage. Près de trois mille dollars en billets davion, deux mille pour les chambres dhôtel, six cents et des poussières pour les repas et autres bricoles. À cela sajoutaient le blanchissage, les taxis, les coups de fil,etc. Bref, il y en avait pour plus de six mille dollars.

Il avait envoyé le compte à la fondation par e-mail, en espérant que cette horreur se perde en route. Malheureusement il navait pas eu cette chance, et maintenant il se retrouvait au Cosmos, avec dix minutes de retard, «invité» par Coe.

Vous voilà enfin!

Jennifer Hartwig glissait sur le sol, telle une walkyrie traversant un hospice de vieillards. Tout autour de la mezzanine, lun après lautre, les Times sabaissèrent de quelques centimètres.

Vous êtes en retard! Embrassons-nous!

Elle lui planta un baiser sur la joue, le gratifia de lun de ces sourires éblouissants, innés chez les héritières de fortunes ancestrales.

Avouez-moi la vérité, chuchota-t-il, tandis quelle lui prenait le bras. Je parie quà Stanford vous étiez la seule vraie blonde. (Elle éclata de rire, le pinça.) Je ne plaisante pas. Vous êtes somptueuse.

Merci, dit-elle, riant toujours, mais vous savez quoi? Vous, vous êtes dans les ennuis. Il a vu votre note de frais.

Jennifer gérait les affaires quotidiennes de la fondation. Elle veillait à ce que les collaborateurs reçoivent leur traitement et le remboursement de leurs frais où quils soient dans le monde et à ce que le bulletin paraisse à la date prévue, tous les deux mois. Elle répondait aux lettres de candidature, aux sollicitations diverses, assurait la coordination entre les juges de la course annuelle aux subventions, et jouait les hôtesses lorsquon réunissait les «lauréats» de la fondation.

En quelques pas, ils furent dans la salle à manger, où régnait latmosphère feutrée qui convenait à ce genre de lieu, naviguèrent entre les tables pour rejoindre celle quoccupait Fletcher Harrison Coe, lequel se leva pour serrer la main de Frank.

Bienvenue au pays!

Excusez mon retard… Pas moyen de se garer dans le…

Ça, cest à cause des gens des ambassades, coupa Coe en se rasseyant. Ils envahissent le quartier.

Il sinterrompit pour extirper un stylo de sa poche de chemise et entreprit de noter leurs commandes sur la fiche prévue à cet effet.

Bon! Que désirez-vous manger?

Frank jeta un coup dœil au menu. Le filet de bœuf était probablement succulent. De même que le pâté de viande agrémenté dune sauce aux champignons et échalotes, mouillée au vin blanc.

Pour moi, ce sera une macédoine de légumes, dit-il en souriant à Coe (qui était végétarien).

Parfait! sexclama ce dernier en griffonnant sur la feuille. Je ne savais pas que vous étiez végétarien, Frank.

Moi non plus, renchérit Jennifer, un brin sceptique.

Frank haussa négligemment une épaule.

Disons que je réduis ma consommation de viande.

Cest la meilleure manière de commencer, rétorqua Coe. En douceur. Inutile de se précipiter pour prendre le taureau par les cornes.

Ce calembour le mit en joie. Hilare, il appela un serveur dâge canonique et lui tendit la fiche.

Suivit un intermède courtois et bon enfant. Frank raconta avec humour quelques anecdotes le vol pour Mourmansk, à vous faire dresser les cheveux sur la tête, lhôtel Belomorskaïa et ses «fantômes», les malheureux clients coincés dans lascenseur. Coe lui donna la réplique avec des histoires de son cru, datant de lépoque où il était ambassadeur puis, plus tard, chroniqueur du Times («celui de Londres»).

Les macédoines de légumes arrivèrent, escortées par le filet de bœuf commandé par Jennifer, auquel elle sattaqua avec la voracité dune hyène. Vingt minutes sétaient écoulées depuis linstant où Frank avait franchi le seuil du Cosmos, et il constatait avec étonnement quil appréciait plutôt la compagnie de ses interlocuteurs. Il leur narra comment un serpent qui devait finir à la cocotte sétait échappé dans la cuisine dun restaurant de Shanghai. Pour ne pas être en reste, Coe se vanta davoir eu dans son assiette, au Qatar, des œufs pourris.

Son assistante gloussa, Coe se carra confortablement dans son fauteuil avec un sourire satisfait.

Alooors… quand pourrons-nous voir votre fabuleuse série darticles?

Jennifer sourit de toutes ses dents blanches et battit des paupières.

Oui… quand?

Sensuivit un silence de plomb. Frank replia sa serviette avec soin, toussota, prit une inspiration.

Eh bien…

Coe sourcilla, Jennifer écarquilla des yeux luisant de malice.

Le travail est fait, nest-ce pas? demanda Coe. La première partie?

Frank le dévisagea longuement.

Non.

Coe se frotta le menton.

Oh… ça, mon cher…

Il y a eu quelques problèmes, dit Frank, conscient dénoncer une lapalissade.

Hmm…

Le patron de la fondation détourna la tête, soudain distrait. Au bout dun moment, il lança un coup dœil à Jennifer, puis reporta son attention sur Frank.

Nous pourrions, je suppose, retarder un peu la parution, mais…

Je pense quil faudrait peut-être le garder sous le coude, rétorqua Frank. Je parle de lensemble de la série, sempressa-t-il dajouter, comme Coe sourcillait de plus belle.

Hmm…, répéta Coe qui appela le serveur. Nous voudrions du café, Franklin. Un déca pour moi. Cappuccino pour MlleHartwig. Frank?

Un café normal, sil vous plaît.

Quand le vieil homme se fut éloigné, Coe reprit:

Je suis forcé de dire que tout ceci est… contrariant.

Je sais, soupira Frank.

Nous étions bien décidés à utiliser votre première partie comme pièce maîtresse pour le numéro de mai. Maintenant… il nous faudra chercher ailleurs.

Frank esquissa une grimace censée témoigner sa compassion.

Quavons-nous en réserve, Jennifer?

Pas grand-chose, répondit-elle après réflexion. Nous avons le papier de Marquardt sur les Talibans. Mais, si je ne mabuse, il na aucune photo et, dailleurs, ce sujet nest plus de la première fraîcheur. Ensuite, nous avons le dossier de Corona sur une communauté de motards de L.A. Un excellent travail, cependant…

Ce qui mennuie, coupa Coe, cest le temps que vous avez passé sur cette histoire. Combien? Un mois? Six semaines?

Deux mois. Environ.

Bien sûr, cela peut arriver, néanmoins… vous avez dépensé une fortune, Frank.

Je sais.

Alors?

Tout en buvant son café, Frank expliqua comment, à Mourmansk, il avait manqué le bateau en partance pour Kopervik, et comment, à Hammerfest, il navait pas pu approcher Kicklighter et Adair.

Jai donc une assez bonne introduction sur linfluenza, mais absolument rien sur ce quils ont découvert.

Coe croqua délicatement un haricot vert demeuré dans son assiette, vida sa tasse de café.

Il me semble que ces gens vous doivent une explication pour le moins. Que vous dit-on?

Quils sont absents, indisponibles.

Je vois…

Mais ils ne sen tireront pas si facilement. Je camperai sur le paillasson de Kicklighter jusquau 4Juillet, si nécessaire.

Coe hocha vaguement la tête.

Oui, bien sûr, toutefois… je ne suis pas convaincu que ce soit la meilleure façon doccuper vos journées.

Il se pencha en avant, comme pour lui faire une confidence.

Le problème, voyez-vous, est le suivant: je crains davoir été un fan trop enthousiaste…

Un fan?

Oui, le vôtre, Frank. Et, je le confesse à regret, jai vendu la peau de lours notre ours avant de… eh bien, avant de lavoir réellement tué. (Frank le dévisagea dun air perplexe.) Je mexplique: jai fait la réclame de votre série à un ou deux directeurs de rédaction… qui sont plutôt intéressés…

Oh, Seigneur, gémit Frank. Qui?

LAtlantic, le Times. Le Post, évidemment. Pour le Post, toutefois, ce nest pas grave. (Frank poussa un lourd soupir.) Jai même déjeuné avec cette cruche de Vanity Fair, mais passons… En résumé, jai peur que cette affaire ne provoque un certain… désappointement.

Il avait prononcé ce mot dun ton sinistre, comme sil évoquait quelque mal incurable.

Cétait sa manière de descendre quelquun en flammes. Coe procédait par allusions, et le coupable devait lire entre les lignes. Il était parfois difficile de mesurer pleinement la gravité des torts dont on laccusait. Dans le cas présent, cependant, lanalyse était dune simplicité biblique: Frank avait commis limpardonnable péché de ridiculiser Coe. Lui, Frank, était cet ours qui vivait encore, alors quon avait déjà vendu sa peau. Ou, en dautres termes, il nétait quun pauvre type, un guignol. Mais un VIG, un Very Important Guignol, ce qui aggravait nettement la situation. Chaque année, la fondation Johnson passait au crible des milliers de candidatures pour sélectionner une demi-douzaine de postulants qui se trouvaient aussitôt lancés sur la voie rapide du succès journalistique. Jusque-là, Frank avait roulé à bonne allure et puis, sur la route de Mourmansk, il avait versé dans le fossé.

Écoutez…, déclara-t-il tout à trac, se surprenant lui-même. Ce nest pas encore perdu.

Une expression dubitative se peignit sur les traits de Coe.

La première partie est bonne, je vous assure. Je peux la terminer en vingt-quatre ou quarante-huit heures.

Et comment réussirez-vous cet exploit?

Il ne me reste plus grand-chose à faire. Jy ai travaillé en Chine, ensuite en Europe. Mon papier est solide, bien ficelé, jestime que cest une bonne introduction au sujet.

Et quel en est le fil conducteur?

La mutation antigénique. On lattend depuis longtemps, et quand elle frappera, ce sera un rude coup. Cela posé, je présente le contexte: les canards sauvages, les virus en général et celui de1918 en particulier. Jexplique ensuite comment on fabrique les vaccins, ce qui nous ramène au phénomène de la mutation et aux recherches sur la grippe espagnole. Cest là que Kicklighter et Adair entrent en jeu, alors… nous les laissons mijoter et nous attendons la deuxième partie.

Je ne comprends pas, intervint Jennifer. Même si la grippe espagnole revenait, serait-ce tellement dramatique? Je veux dire… cette fois, elle ne tuerait pas autant de gens. La médecine a accompli des progrès considérables. Autrefois on mourait de la scarlatine…

Daly secoua la tête.

En réalité, si un agent pathogène comme celui de la grippe espagnole apparaissait, nous ne nous en sortirions pas beaucoup mieux quen1918.

Mais pourquoi? Vous nexagérez pas un peu?

Il nexiste pas de vaccin. Ce virus était tellement contagieux, il faisait tant de morts quon les enterrait dans des fosses communes.

Où ça? En Inde?

Non, à Philadelphie.

Coe balaya largument dune main aux ongles soignés.

Admettons, mais si je vous suis bien, tout cela nous donne un seul article. Pas plus.

Frank esquissa un faible sourire.

Non, je vous remettrai une deuxième partie. Je ne sais pas de quoi il sagira, pas encore. Mais vous laurez.

Lespoir fait vivre, grommela Coe.

Je vous jure quil se passe quelque chose. Annie était incroyablement serviable…

Qui est Annie? demanda Jennifer.

Le DrAdair. Elle sest vraiment décarcassée. Elle ma mis en relation avec Shin-li, elle ma aidé à décrocher des rendez-vous au CDC. Et à un moment quand on me disait quil serait difficile de me trouver une place à bord du brise-glace, elle sest battue pour moi.

Après quoi, elle vous a laissé choir, rétorqua Coe. Classique.

Le directeur de la fondation consulta sa montre, puis, dun signe, réclama la note.

Je ne crois pas quelle ait changé davis, objecta Frank. Il sest passé quelque chose. À Kopervik. Jen ai la certitude.

Ah oui?

Coe extirpa un cure-dent en ivoire dun minuscule étui de cuir et entreprit de le mâchouiller.

Doù vous vient cette conviction? Vous nétiez pas à Kopervik.

Effectivement, néanmoins jétais à Hammerfest. Et il y avait là un autre individu ce qui est très intéressant.

Coe paraissait de plus en plus sceptique.

Quel individu?

Le serveur apporta une fiche sur laquelle Coe apposa son paraphe.

Neal Gleason.

Coe cilla, pensif, puis écarta les mains, les paumes tournées vers le plafond.

Et qui est ce monsieur, je vous prie?

Un homme du FBI, agent de liaison avec la CIA. Il est au département de la sécurité nationale du Bureau une boutique avec des cadavres plein les placards. Son job est top secret, mais apparemment il serait lélément clé en ce qui concerne larmement de destruction massive.

Coe blêmit.

Vous voulez dire… les bombes atomiques?

Oui, mais pas seulement. Noubliez pas les armes chimiques et biologiques.

Et ce personnage était à Hammerfest?

Sur le quai. Il est monté à bord du navire. Il a poussé Kicklighter et Adair à larrière dune voiture. Cest à ce moment quils ne mont plus adressé la parole. Juste après lapparition de Gleason.

Intéressant, admit Coe. Toutefois… je déteste gaspiller de largent pour rien.

Frank opina. Quel choix avait-il?

Vous pensez malgré tout que nous pourrions avoir la première partie…

Dans deux jours. Trois, maximum.

Hmm…

Coe sortit de sa poche un boîtier de montre, sy mira et se leva.

Une réunion, marmonna-t-il.

Au passage, il agita discrètement deux doigts pour saluer un personnage qui ressemblait comme un frère à William Rehnquist, le président de la Cour suprême.

Au vestiaire, Coe revêtit un manteau en poil de chameau près de tomber en loques, et enroula méticuleusement autour de son cou une écharpe de chenille. Jennifer arpentait le hall, un minuscule portable, moulé dans une matière semblable à de la ronce de noyer, dans le creux de sa main.

Coe pencha la tête pour scruter Frank.

Vous savez, plus je réfléchis…

Une pause.

Oui?

Un sourire doucereux.

Je pense que votre première partie sera sans doute suffisante. Nous navons pas besoin de tout ce galimatias à propos de lArctique.

Mais…

Il sagit darrêter un peu les frais, vous ne croyez pas?

Le fait que Gleason soit impliqué me semble…

Ça, cest une autre paire de manches, nest-ce pas? linterrompit Coe en enfilant des gants de cuir souple.

Que voulez-vous dire?

Si vous continuez, répondit Coe dun air peiné, vous serez forcé denquêter, de faire du journalisme dinvestigation.

Cest embêtant?

Coe détourna le regard, soupira.

Les temps ont changé. Nous devons changer aussi.

Il fronça les sourcils un quart de seconde, tapa dans ses mains.

Ciao, dit-il.

Là-dessus il pivota et, Jennifer sur les talons, rejoignit la limousine qui les attendait.

Comme Frank les regardait partir, le portier noir se campa à son côté, se balançant davant en arrière, les mains derrière le dos, les yeux rivés sur la rue. Enfin il lança à Frank:

Et comment allons-nous aujourdhui, monsieur?

Dabord Frank resta coi, incapable dimaginer une réponse pertinente. Fatigué, il opta pour la vérité.

Nous sommes dans la merde.

Un grand sourire illumina la figure du portier.

Oui, monsieur! Nous y sommes, nous y sommes!

Après la Russie et la Norvège, lappartement de Frank à Washington avait tout dun palais. Il était situé sur Mintwood Place dans Adams-Morgan, un quartier où se mêlaient riches et pauvres, Noirs, bronzés divers et yuppies. Les guides touristiques le qualifiaient de «branché et très animé» ce qui signifiait quon y trouvait de nombreux restaurants étrangers, quelques bars amusants, et quil était pratiquement impossible de sy garer.

Le jour durant, les rues regorgeaient de jeunes cadres dynamiques en quête de nourritures exotiques, yebeg wat{14}, nasi goreng{15}. Des adolescents à lallure barbare, le teint blafard et le cheveu dun noir dencre, déambulaient sur les trottoirs; ailleurs, des Salvadoriens se réunissaient à trois ou quatre pour partager une bouteille ou conclure un deal. Les radiocassettes braillaient à qui mieux mieux.

Lappartement était assez spectaculaire Frank lavait loué longtemps avant que le voisinage ne devienne chic. Il senorgueillissait dimmenses fenêtres palladiennes, dune cuisine avec évier en pierre, de murs de briques nues, dune installation stéréo à deux mille dollars volée à deux reprises (pas au cours des trois dernières années, cependant). Naguère, les pièces étaient élégamment décorées. À présent, elles paraissaient trop vastes et dépouillées à lexcès, vu que la très attirante Alice Holcombe avait emporté la majorité des meubles lorsquelle avait décampé. (Lévénement sétait produit six mois auparavant, et Frank navait trouvé à dire quun: bof, tant pis…)

Il alluma le gaz sous la bouilloire, puis décrocha son téléphone pour consulter sa messagerie vocale. Il ny avait rien dimportant en tout cas rien de Kicklighter ou dAdair. Une invitation à dîner. Une autre pour une partie de poker. Des copains qui «passaient juste aux nouvelles», quelques messages dinformateurs ou prétendus tels, dont lun qui se targuait davoir résolu le mystère de lassassinat de Kennedy et «mieux encore!». Son dernier correspondant lui rappelait que, lundi soir à neuf heures, il avait un match de foot en salle.

Il remplit un filtre en papier de café moulu, après quoi il éplucha son courrier. Là non plus, rien de passionnant: le Journal of Scientific Exploration, lEconomist, un relevé bancaire, celui de sa carte Visa, et un tas de paperasses qui ne valaient même pas le prix du papier.

Quand la bouilloire se décida enfin à siffler, il humecta le café puis versa peu à peu leau chaude dans le filtre. Il restait immobile, méditatif.

Il était sur un gros coup, il nen démordait pas. Daccord, il ne pouvait pas préciser quel lièvre il avait soulevé, mais il tenait un sujet, son intuition ne le trompait pas. Il lentrevoyait mentalement: une sorte de gouffre, un trou noir dont lexistence se révèle de façon indirecte, parce que tout ce qui sen approche sy engloutit et disparaît.

Comme Kicklighter et Adair, par exemple.

Laprès-midi, il sinstalla à la longue table en bois qui lui servait de bureau et, sur du papier à en-tête du Post, rédigea une lettre en bonne et due forme destinée à divers organismes ministériels et interministériels: FBI, CIA, NIH, CDC, NOAA, ministères de la Défense et des Affaires étrangères. Chaque exemplaire serait envoyé au directeur de linformation et commençait par le même préambule:

Cher M.,

Je vous adresse cette requête en vertu de la loi sur la liberté de linformation (5U.S.C. 552{16}).

Je vous serais reconnaissant de me communiquer les renseignements ou les documents que vous pourriez avoir en votre possession concernant la récente expédition des DrsBenton Kicklighter et Annie Adair qui, à bord dun brise-glace norvégien, le Rex Mundi, ont quitté la ville russe de Mourmansk pour rallier larchipel du Svalbard. Je crois savoir que lexpédition a été organisée sous les auspices de la National Science Foundation (NSF) et avait pour objet de retrouver les corps de cinq mineurs enterrés dans le village de Kopervik. Le navire est parti de Mourmansk vers le 23mars 1998 pour accoster à Hammerfest (Norvège) cinq jours plus tard.

Plus loin, il demandait quon lui réponde avec diligence, attendu que sa requête était dintérêt public. Il acheva la lettre et, après coup, ajouta au bas de la page: Contact: Williams& Connolly. Ce cabinet juridique représentait le Post. Y faire référence nétait en principe pas nécessaire, puisque la loi stipulait que les organismes gouvernementaux avaient obligation dapporter une réponse dans un délai de dix jours. En pratique toutefois, ces organismes ne se privaient pas de contourner la législation et se bornaient à signaler à lexpéditeur quils accusaient réception de sa demande. Ils nallaient pas plus loin, surtout quand lauteur était un citoyen ordinaire, quil agissait de son propre chef et navait pas la réputation dêtre un procédurier. Frank voulait quon sache bien quils nhésiteraient pas, lui et le Post, à engager des poursuites.

Quand le tout fut imprimé, il sen fut à la poste. Le trajet était court mais pittoresque. Frank passa devant un vendeur danimaux gonflables, des boutiques spécialisées dans les toasters et les lampes rétro, les gargouilles, un restaurant éthiopien, un bar plutôt glauque à lenseigne de Millie& Als.

Le guichetier, un Jamaïcain réjoui, avait la tête couverte dun bandana bleu, soigneusement noué aux quatre coins.

Quest-ce que vous avez pour moi, mec?

Frank lui tendit les lettres.

Rien que de lofficiel! sexclama lemployé, déchiffrant dun coup dœil les adresses. Visez-moi un peu ça! C-I-A! Eff-Bii-Aïe! Pent-a-gone! (Il leva le nez.) Vous en avez une vie palpitante, mec!

Pouffant de rire, il prit largent de Frank, lui rendit la monnaie et lança le paquet de missives dans un sac postal, derrière lui.

Merci de votre visite. Au suivant, sil vous plaît!

Durant les jours qui suivirent, Frank travailla à son article sur linfluenza quil considérait toujours comme la «première partie» et se pendit au téléphone.

Il nappelait que trois personnes et obtenait invariablement le même résultat. Neal Gleason était absent de son bureau, Kicklighter était absent de son bureau. Quant à Adair, elle sétait évanouie dans la nature, quoiquelle eût laissé son répondeur branché. Le numéro personnel de Gleason était sur liste rouge. Deux fois, Frank réussit à joindre Kicklighter chez lui, tard dans la soirée, mais le scientifique se contentait de marmonner un «Allô?» puis il raccrochait. Ensuite il changea de numéro, lequel numéro ne figurait plus dans lannuaire.

Quand il eut terminé son travail, Frank le fit livrer par coursier à la fondation, dans KStreet. Le lendemain après-midi, Coe téléphona pour dire que le papier lui plaisait beaucoup et que, selon lui, «cela suffirait, quil serait superflu de létoffer davantage».

Parfait, rétorqua Frank. Il me semble en effet que ce nest pas trop mal construit.

Et maintenant? demanda Coe après une pause. Vous nenvisagez pas de nous ruiner, jespère?

Il y a un article à écrire sur le virus Sin Nombre. Je comptais me rendre au Nouveau-Mexique, à Taos, pour discuter avec les gens des services de santé. Cest un bon sujet.

Excellent, répondit Coe avec un soulagement perceptible. Jai hâte de le lire.

Merci, monsieur.

Mais Frank ne partit pas tout de suite. Le lundi soir, il alla à Springfield pour disputer son match de foot en salle, avec des gars quil voyait de temps à autre depuis son installation à Washington. Ils affrontaient des Péruviens, aussi doués que brutaux. La partie fut serrée. Frank marqua deux buts, ce qui nempêcha pas son équipe de perdre. Il rentra chez lui couvert de bleus et gai comme un pinson.

Cette nuit-là, il appela Annie pour la énième fois de la semaine; à sa grande stupéfaction, elle décrocha.

Jai essayé de vous joindre, bredouilla-t-il.

Je sais. Jétais chez mes parents, je viens juste darriver et… jai trouvé huit messages sur mon répondeur.

Il ny avait pas trace dirritation ni dimpatience dans sa voix, seulement une pointe de gêne, de regret.

Vous aviez lintention de me rappeler?

Le silence, à lautre bout du fil, séternisa.

Eh bien… je ne crois pas que… en vérité, je ne pense pas avoir grand-chose à vous dire. Hormis que… je suis navrée que vous ayez eu tant de problèmes. Mais, franchement, cela ne vaut pas la peine den discuter.

Si, au contraire. Cette histoire nest pas insignifiante, très loin de là. (Nouveau silence.) Docteur Adair?

Oui…

Je prétends que cette histoire est importante.

Je vous ai entendu. Seulement… je ne peux pas vous aider.

Vous le pouvez, évidemment. Mais vous ne le faites pas. Et je veux savoir pourquoi.

Eh bien…

Elle se tut une fois de plus, si longtemps quil craignit quelle nait raccroché.

Je dois vous laisser, murmura-t-elle.

Mais cest dune grossièreté inouïe!

Laccusation la prit manifestement de court, et Frank dut admettre en son for intérieur que jamais il naurait lancé pareil reproche à Gleason.

Pardon?

Cest grossier! Mettez-vous un peu à ma place… Je suis allé au bout du monde, jai traversé lenfer, dépensé une fortune. Et maintenant, vous refusez même de me parler.

Cela mest impossible.

Pourquoi?

Parce que cest impossible.

À cause de Gleason, nest-ce pas?

Il mentionnait Gleason pour la première fois et sentit quelle était déconcertée.

Comment?

Je répète: vous refusez de me parler à cause de Gleason, nest-ce pas? Neal Gleason.

Je dois vous laisser.

Ah bon? Cest tout ce que vous avez à dire: je dois vous laisser…?

Non, je…

Vous êtes-vous engagée à…

Il sinterrompit, cherchant ses mots.

Auriez-vous juré de garder le secret, par hasard?

Elle ne répondit pas.

Écoutez, docteur Adair…

Annie.

Hein?

Tout le monde mappelle Annie.

Daccord, Annie. Essayez de me comprendre: je pensais que nous étions copains, vous et moi. Cest vrai, avant toute cette…

Il ravala de justesse le mot «merde»; il ne tenait pas à se montrer vulgaire.

Vous étiez si serviable! Si gentille avec moi!

Merci. Je dois le prendre pour un compliment, je suppose, ajouta-t-elle après une pause.

Frank se mit à rire.

Et si on dînait?

Pardon?

Oublions le Spitzberg et dînons ensemble. Vous choisissez la date, le restaurant. À une condition: pas de cuisine canadienne, sil vous plaît.

Silence.

Ce serait amusant, mais… non. Vu les circonstances, je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Elle paraissait sincèrement désolée, ce qui poussa Frank à insister.

Quelles circonstances? Jignorais que nous fussions dans des circonstances particulières.

Cette réplique lamusa.

Vous voulez me faire dire certaines choses et… je ne peux pas.

Vous ne pouvez pas. Donc, vous avez bel et bien signé un engagement!

Elle poussa un soupir excédé.

Je vous quitte à présent. De toute façon, cette conversation ne nous mène nulle part. Elle est inutile.

Ne raccrochez pas! Reconnaissez-moi au moins le droit dessayer.

Vous devriez vous adresser au DrKicklighter.

Oh, que voilà une idée lumineuse! Le DrKicklighter! Mais pourquoi ny ai-je pas songé? Jai tenté de le joindre, figurez-vous. Apparemment, il a cassé son téléphone.

Il est très occupé.

Nous le sommes tous! Vous lêtes, je le suis. Gleason lui-même est débordé!

Je sais, mais… il faut que je vous laisse. Vraiment.

Pourquoi?

Il lentendit prendre sa respiration.

Parce que jai au four un poulet qui est en train de cramer. Que, pendant que nous jacassons, mon appartement se remplit de fumée. Si je ne réagis pas, le signal dalarme se déclenchera, les pompiers vont débarquer, suivis par la police, après quoi mon propriétaire me mettra à la porte, je me retrouverai à la rue, forcée de dormir sous les ponts et je mourrai de froid. Cest ce que vous voulez?

Non, répondit-il après réflexion. Mais je serai de retour dans une semaine et jestime que nous devons absolument dîner ensemble.


11

Los Angeles

11avril 1998

Susannah rajusta le sac de couches-culottes quelle portait en bandoulière, cala le bébé sur sa hanche et replia la poussette flambant neuve. Elle y arrivait du premier coup, maintenant. Il suffisait dappuyer avec le pied sur un petit levier, cétait simple comme bonjour. Une vieille dame asiatique lui tint la poussette, tandis quelle grimpait dans le bus de la ligne20.

Je vous la mets là, daccord? dit la dame qui la rangea dans le renfoncement réservé aux bagages, derrière le chauffeur, pendant que Susannah payait son ticket.

Merci infiniment, répliqua-t-elle avec un grand sourire reconnaissant.

Ce quil est mignon, votre bébé, dit la vieille femme, son billet de correspondance à la main.

Oui, nest-ce pas?

Susannah se pencha pour frotter son nez contre celui du bambin.

Cest un vrai petit poupon. Mon petit poupon chéri, voilà!

Elle demanda au conducteur de lui indiquer larrêt de Wilshire Boulevard, puis sinstalla à lavant du véhicule, côté couloir, et posa le sac de couches sur le siège voisin, afin déloigner les gêneurs. Puis elle appuya le bout de son doigt sur le minuscule nez du bébé. Il adorait ça et, comme toujours, gloussa de joie, exhibant ses fossettes.

Comment se fait-il que tu sois si mignon? chantonna-t-elle, dodelinant de la tête. Explique-moi ça, hmm?

Elle regardait Los Angeles défiler derrière les vitres, sans cesser de faire sauter Stephen sur ses genoux, avec douceur, pour quil ne sénerve pas. Toutes ces rues pavées! Elle nen croyait pas ses yeux. Et ces petites maisons. Et les palmiers à quoi servaient-ils? Ils étaient maigrichons, droits comme des piquets et ne donnaient pas dombre. Ils étaient juste plantés là, le long des trottoirs. Décevants, vraiment.

Cétait dommage, car quand elle pensait aux palmiers, il lui venait des visions romantiques des feuillages bruissant dans la brise, sur une plage de sable blanc, à deux pas de la mer. Bleu turquoise, la mer. Sous un ciel sans nuages. Mais ici à Los Angeles, dans la vraie vie, noyés dans le béton, avec le désert tout autour, ces pauvres palmiers étaient… comment les décrire?

Moches comme des poux. Oui, elle ne trouvait pas dautre expression. Moches comme des poux. Dailleurs, à son avis, le paysage dans son ensemble était déprimant. Même ici, à deux pas de Beverly Hills, où tout était prétendument parfait… eh bien, il y avait de quoi flipper. Daccord, pour linstant, ils ne longeaient pas la rue la plus belle…

Elle roulait en bus depuis déjà un long moment. Celui-ci était le quatrième quelle prenait avec Stephen. Et ce nétait pas fini.

À présent, les lèvres du bébé se plissaient, et il émettait ces petits bruits de succion qui annonçaient lheure de la tétée. Susannah aussi se sentait les seins lourds. Elle ferait mieux de le nourrir maintenant, sinon son lait risquait de couler. Ce serait embêtant, parce quelle ne disposait des vêtements quelle portait que pour la journée (les étiquettes étaient soigneusement dissimulées, nul ne risquait de les voir).

Adeline les avait emmenés faire du shopping au Mall, pas très loin de leur planque dans les Potomac Towers. Adeline lappelait ainsi «notre planque» bien quil sagisse en fait dun simple logement de deux pièces. Nempêche que lappartement était rudement chouette. Il saccompagnait dune voiture neuve, dun compte en banque et le plus super de tout dune nouvelle identité. Chaque fois que Susannah y habitait (or, après Rhinebeck, elle y avait passé pas mal de temps), elle devenait «MmeElliott Ambrose». Elle aimait ce nom, il avait de la classe. Cétait quand même plus chic que Susannah Demjanuk.

En tout cas, lappartement était pratique proche du Mall et de laéroport. Ils sétaient changés au Mall et, au retour, ils procéderaient de la même manière. Ensuite les vêtements seraient restitués juste un peu plus froissés.

«Lhabit fait le moine, répétait Solange. Si tu es bien habillé, disait-il, tu deviens invisible du moins aux yeux des flics, des vigiles et des types de ce genre. Quelquun délégant, on le laisse tranquille.» Cétait quasiment une loi.

Malgré tout, ces habits coûtaient une fortune le tailleur à lui seul était plus cher que le billet davion de Susannah, aussi ce serait idiot de les payer. Surtout quand on pouvait les emprunter.

En général, elle se procurait ses fringues dans des boutiques doccasion. Comme tout le monde. De cette façon, ils pratiquaient le recyclage et ne gaspillaient pas des ressources dont ils auraient peut-être besoin pour des choses plus importantes (une bonne centrifugeuse, par exemple). Même le coton une matière réputée naturelle, simple eh bien, fabriquer du coton, ça équivalait à… forer un puits de pétrole ou à peu près. Abominablement polluant! Tandis quavec leur système… Belinda ou lun des gars des affaires spéciales restitueraient tout ce quils avaient pris, dès que Tommy et elle auraient quitté la côte.

Susannah examina attentivement le bus.

Au fond, ce nétait pas un mauvais endroit pour allaiter un bébé. Les hauts dossiers des sièges vous protégeaient des regards indiscrets, et il ny avait pas beaucoup de passagers.

Stephen se mit à téter bruyamment. Au bout de quelques minutes, Susannah le coucha contre son autre sein, tandis que L.A. continuait à défiler derrière la vitre. Le bus roulait à une allure descargot. La circulation était dense, et il restait parfois bloqué à un carrefour, à attendre que quelquun se décide à avancer, à regarder le feu passer du rouge au vert, à lorange puis de nouveau au rouge. Personne ne klaxonnait, toutefois, les gens devaient être habitués. Pas étonnant que le ciel ait cette vilaine couleur grisâtre.

Quand le chauffeur annonça: «Wilshire Boulevard, prochain arrêt», Susannah avait reboutonné son corsage et fait faire son rot au bébé. Elle replia le bavoir, le fourra dans le sac de couches. Puis elle glissa les doigts dans une petite poche piquée au fond du sac destinée à contenir des biscuits ou des sandwiches, saisit une ampoule, se pencha et la plaça délicatement sous le bout de sa chaussure.

Dès quelle se redressa et souleva son pied, le chauffeur accéléra pour dépasser une voiture garée en double file, avant de se rabattre et de stopper à larrêt du bus. Susannah, alors quelle se dirigeait vers la portière avant, entendit lampoule rouler sur le sol.

Naturellement, il ny avait aucun moyen de savoir à quel moment ni à quel endroit elle se briserait. Elle pouvait se balader ainsi toute la journée, ou se casser avant que Susannah ne descende du bus. On ne pouvait rien contrôler. Pas vraiment.

Voilà pourquoi, entre autres raisons, Solange appréciait tant la méthode des ampoules. Cétait imprévisible, disait-il, comme la Nature.

Quand elle sortit du bus, elle fut complètement désorientée. Nord, sud, est, ouest, elle ne savait plus où elle était. Elle sapprocha donc dune femme rousse, assise à la terrasse dun café, quelques mètres plus loin.

Excusez-moi…

Lautre leva les yeux du petit carnet de cuir noir sur lequel elle griffonnait des notes. Elle prit un air interrogateur.

Savez-vous où se trouve Rodeo Drive? demanda Susannah, Stephen toujours calé sur sa hanche.

La femme la détailla dun coup dœil on aurait cru quelle calculait le prix de la tenue de Susannah ou, pis, doutait que ces vêtements lui appartiennent. Avec un soupir, elle tourna le regard vers le coin de la rue.

Là, juste à droite.

Susannah la remercia aimablement.

À propos, ajouta la femme avec un sourire venimeux qui donna à Susannah lenvie folle de prendre une autre ampoule et de la balancer à la figure de cette garce. On dit Roh-dai-oh Drive.

Merci pour le renseignement, rétorqua Susannah en séloignant.

Comment aurait-elle pu deviner que ce maudit nom ne se prononçait pas comme il sécrivait? Rodeo comme un rodéo. On était bien dans lOuest, non?

Ici, les bonnes femmes vous inspectaient de la tête aux pieds; les hommes aussi vous lorgnaient, mais dune autre manière. Sauf les homos qui vous traitaient comme des rivales. Finalement, pour la drague, avoir un bébé ne changeait rien. Pour dire la vérité, tous ces regards admiratifs ou envieux que Susannah sentait peser sur elle lui faisaient du bien. Elle avait perdu tous les kilos pris pendant sa grossesse et, dans ce tailleur génial, elle avait vraiment de lallure. Sa silhouette était même plus sexy quavant, avec ses seins bien ronds, volumineux. Allaiter un bébé, ça valait toutes les opérations de chirurgie esthétique. Et Stephen était tellement adorable, les gens ne pouvaient pas sempêcher de sextasier sur le couple quils formaient, tous les deux.

Cétait si bon que, pour un peu, elle aurait aimé que ce soit sa vraie vie. Descendre Rodeo Drive, promener le petit dans sa poussette neuve, échanger éventuellement quelques mots avec un beau garçon distingué, navoir rien de mieux à faire que du shopping.

Les commerçants astiquaient leurs vitrines avec tant de soin que le verre nétait pas seulement transparent il était invisible; et les boutiques tellement luxueuses que, pour en franchir le seuil, il fallait avoir un rendez-vous. Quant aux objets quon y exposait, ils avaient quelque chose de sacré. Ils trônaient sur des présentoirs tournants, pourvus de miroirs grossissants, afin quon puisse les examiner sous toutes les facettes comme des pierres précieuses. Il y avait même une boutique qui ne présentait quun seul sac à main. Un seul sac, cétait dingue!

Tout brillait, étincelait, même les gens.

Susannah observa son reflet dans une vitre. Tu sais quoi, ma grande? Tu es à ta place dans cet endroit. Sans blague, elle sintégrait parfaitement dans ce décor. Elle avait lair de lépouse dun type important, un producteur ou un ponte quelconque. Ou, pourquoi pas, dune productrice qui sortait son bébé, avec lintention de soffrir des boucles doreilles et des bibis?

Cétait super.

En fait, cétait si chouette de se balader comme ça, tranquillement, quelle commençait à éprouver des remords. Mais Solange en personne lui avait tracé son itinéraire, à laide des petites cartes que crachait lordinateur. On lui avait dit quels bus elle devrait emprunter, quels quartiers il lui faudrait traverser. Pour le reste, elle décidait seule. Une lourde responsabilité, quand on y réfléchissait. Elle pouvait déposer les ampoules où elle voulait dans un bus, une poubelle, le long dun trottoir, du moment quelle se trouvait dans le bon quartier.

Il ny avait pas dautre manière de procéder pour être en mesure danalyser les résultats. Dailleurs, tous ces endroits étaient somptueux parce que, ma foi… qui gaspillait le plus de ressources? Qui provoquait le plus de dégâts?

Ici, on était en plein dans le ventre de la bête le centre vital, comme disait Solange. Enfin, quelque chose comme ça. Le centre vital de la consommation. Qui enserrait Susannah dans ses tentacules, sur Rodeo Drive.

Roh-dai-oh Drive.

Il ne lui restait plus quune ampoule; ils en avaient préparé seulement une dizaine. Elle sarrêta devant chez Bijans, arrangea la petite ombrelle qui protégeait Stephen du soleil. Elle plongea une main dans le sac de couches, saisit la dernière ampoule, fit quelques pas et la déposa délicatement sur la chaussée, au bord du trottoir, où une voiture ne manquerait pas de lécrabouiller.

Des gens arrivaient en sens inverse. Ils riaient, ils avaient de grandes dents blanches, un air rapace. Si elle sétait écoutée, elle aurait écrasé lampoule, là, tout de suite. Mais elle se contint non pas parce que cela la rendrait malade, mais parce quelle portait de superbes escarpins à cent quatre-vingt-douze dollars de chez Joan& David quon ne pourrait pas rapporter au magasin.

Par conséquent, elle était obligée de les conserver.
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Washington D.C.

17avril 1998

En cette mi-avril, un printemps radieux illuminait Washington.

À son retour de SantaFe, Frank trouva lhiver enfui et la ville métamorphosée. Les rues, les parcs et les rives du fleuve resplendissaient de tulipes et dazalées, les cornouillers semblaient flamboyer.

Sitôt quil fut à lappartement, il jeta sa valise sur le lit, enfila un T-shirt, un short, et ressortit pour faire son jogging. Après de longues heures davion, il ressentait le besoin de se dégourdir les jarrets. Il traversa le Rock Creek Park à bonne allure, en restant sur la piste cyclable. Près du zoo, le sentier dasphalte noir disparaissait sous un tapis de fleurs tombées dun bosquet de cerisiers. De temps à autre, une rafale de vent dispersait dans lair limpide une pluie de pétales qui tourbillonnaient comme des confettis. Paris peut saligner, pensa Frank. Au printemps, durant quelques semaines, Washington était la plus belle cité du monde.

Mais peut-être se laissait-il éblouir parce quil venait de passer ces trois dernières semaines dans des camionnettes bringuebalantes, à parcourir le désert où ne poussaient que rochers, broussailles et poussière. Dans cet espace désespérant, un simple lilas eût été miraculeux.

Il avait suivi dans toute la zone des Four Corners léquipe médicale qui sefforçait de traquer le virus de Hantaan{17} Jusquici, on navait constaté que deux cas, à plus de deux cents kilomètres lun de lautre. Mais avec un virus dont le taux de létalité sélevait à 70%, il nétait pas question de prendre le moindre risque.

Parfois, les logis quils visitaient étaient situés sur le territoire des réserves indiennes, parfois non. Dans tous les cas, obtenir lautorisation de poser des souricières, de prélever des échantillons sanguins ou dinspecter les maisons nétait pas une sinécure.

Vous voulez voir sil y a des crottes de souris chez moi? Qui vous êtes, au juste?

Nous nous efforçons de prévenir une autre épidémie comme celle de1993.

Et ça, cétait à cause des souris?

Oui, en quelque sorte. Il sagit dun virus, en réalité. Les souris le répandent.

Hmm… Et comment vous lappelez, ce virus?

Sin Nombre.

Cest comme ça que vous lappelez? Le virus sans nom?

En effet.

Vous vous foutez de moi!

Certaines personnes se souvenaient de1993. La fièvre, la peur, la mort. Ceux-là ne connaissaient que trop le Sin Nombre et navaient aucune envie dironiser. Mais sur ceux qui nétaient pas dans la région à lépoque, ou qui navaient pas été informés du problème, cette bizarre appellation produisait leffet du poil à gratter. Ils vous décochaient un regard méprisant, lair de dire: fichez-moi le camp dici. Vous navez pas autre chose à faire que ça? Vous occuper dune maladie que vous ne savez même pas nommer?

Dautres manifestaient de la suspicion.

Vous voulez tester mes anticorps? Si vous pensez au sida, dites-le carrément, ne venez pas memmerder avec votre Sin Nombre.

En principe, les employés des services de santé finissaient par avoir gain de cause et, avec seulement deux cas répertoriés, on ne pouvait pas parler dépidémie. Néanmoins le sujet ne manquait pas dintérêt et il était facile à mettre en forme. Mieux, il plairait à Coe et donnerait à Frank une bouffée doxygène; ainsi, il aurait les coudées franches pour creuser lhistoire qui lobsédait.

Il prit une douche puis sassit à son ordinateur pour établir sa note de frais. Il limprima et la glissa avec les factures dans une enveloppe en papier kraft. Il enverrait le tout à Jennifer dans la matinée.

Ensuite il copia sur son disque dur les fichiers élaborés au cours de son voyage, les enregistra sous le titre Nombre1, relut ses notes puis créa un nouveau dossier Nombre2. Il travailla près dune heure avant de déclarer forfait: dehors le printemps éclatait, et il ne supportait plus de rester enfermé.

Il sauvegarda son travail sur une disquette, éteignit lordinateur et passa dans la cuisine. Là, il ouvrit le réfrigérateur et en extirpa un boîtier dissimulé derrière des briques de lait. Cétait un drôle dendroit pour ranger des disquettes, Frank ladmettait volontiers, mais dune sûreté à toute épreuve. Il avait réglé le thermostat en sorte que la température ne soit pas trop basse et, surtout, lappareil bénéficiait dune parfaite isolation. Si un incendie se déclenchait, le feu ne risquait pas de détruire ses archives.

Laprès-midi touchait à sa fin, des rais de lumière obliques sétiraient dans lappartement, lorsque Frank décrocha son téléphone pour composer le numéro dAnnie Adair.

Allô?

Frank Daly.

Oh! (Une pause.) Bonjour…

Entre ces deux répliques, le ton, dabord joyeux, sétait chargé de circonspection.

Ils échangèrent quelques banalités dusage. Comment allait-il, comment allait-elle? Avait-elle reçu larticle quil lui avait envoyé? Sur linfluenza?

Oui, cest excellent, répondit-elle. Jai été impressionnée.

Il tourna un instant autour du pot, puis se lança:

Je me disais que… ce serait sympa de sortir, de dîner quelque part.

Je ne… Cela ne me paraît pas une bonne idée.

Pourquoi?

Parce que… je ne peux toujours pas vous parler.

Mais quest-ce vous faites en ce moment? Vous me parlez, non?

Vous savez à quoi je fais allusion. Kopervik. Hammerfest,etc.

Vous pensez que je vous ai appelée pour cette raison?

Mmm-mmm.

Seigneur, quel esprit soupçonneux vous avez! Kopervik! Selon vous, je veux discuter de Kopervik?

Mmm-mmm.

Pfft… Kopervik! Écoutez… et si je vous promettais de ne pas aborder le sujet?

Je ne vous croirais pas, je le crains. Vous me semblez du genre… tenace.

Tenace, moi? Que nenni. Je ne suis pas tenace, je suis affamé. Et si je jure? Solennellement, bien sûr. Si je vous donne ma parole?

Un petit rire nerveux, à lautre bout du fil; elle commençait à hésiter.

Attendez… jai une meilleure idée! Je prêterai serment sur une pile de bibles. (Cette fois, elle pouffa.) Quest-ce que vous en dites? Des bibles!

Je nai pas limpression que vous soyez très porté sur la religion.

Ma foi… vous avez raison. Prenons plutôt des manuels danatomie, de sciences naturelles. Vous choisissez les bouquins, je les empile et je jure.

Un silence, puis un soupir.

Je sais que vous voulez des informations sur lexpédition. À votre place, moi non plus je ne renoncerais pas.

Ayez confiance en moi. Jai fini mon papier, vous lavez lu. Maintenant je me focalise sur des infections plus sérieuses, plus mystérieuses.

Lesquelles?

Le Sin Nombre. Je rentre tout juste du Nouveau-Mexique.

Vraiment?

De sa voix la plus onctueuse de présentateur de télé, il entonna:

«Avant même larrivée de lhiver, les autorités sanitaires des Four Corners exprimaient leur inquiétude: le Peromyscus maniculatus se reproduisait en effet de façon excessive. Plus communément connu sous le nom de souris à pattes blanches, ce rongeur…» Vous désirez que je continue?

Non.

Tant mieux. Alors, ce dîner?

Eh bien…

Pour Frank, «eh bien» ou «peut-être» équivalaient depuis toujours à un consentement. Ne dis pas non, suppliait-il sa mère autrefois, dis peut-être.

Parfait! sexclama-t-il. Vendredi vous convient? Je sais que cest une journée de pointe dans la semaine, mais… je passerai vous prendre à sept heures et demie!

Sans lui laisser la possibilité de réagir, il raccrocha, en songeant: si elle nest pas décidée, elle me rappellera. Et si elle ne parvient pas à se procurer mon numéro, je me casserai le nez sur une porte close.

Annie habitait à deux kilomètres environ de chez Frank, dans une maison de Mount Pleasant quelle partageait avec une dénommée Indu, du Kansas, et une spécialiste en informatique de Caracas qui louait ses services ici et là.

Ce soir, elles travaillent, dit Annie. Nous sommes une bande de bûcheuses, ajouta-t-elle en riant.

Frank avait mis plus de temps pour se garer que pour accomplir le trajet, ce quil fit remarquer à Annie tout en lui ouvrant la portière de la Saab.

Dans ce cas, pourquoi ne pas marcher? proposa-t-elle.

Ils sen furent donc à pied.

La journée avait été douce et pluvieuse. Les habituels papiers gras et autres ordures avaient disparu des caniveaux, les trottoirs étaient propres et luisants. Côte à côte, Frank et Annie parcoururent la distance qui séparait Mount Pleasant dAdams-Morgan, croisèrent des cliques divrognes et de policiers garés en double file, passèrent devant le Kennys Bar-Be-Que et lÉglise de lUnification. La brise charriait des senteurs de chèvrefeuille et des relents dalcool, des échos de salsa et de rap.

Parlez-moi donc de votre voyage, dit Annie. Comment vous êtes-vous intéressé au Sin Nombre?

À cause du nom, précisément. Cest dun sinistre… lopposé de ce quon raconte à propos de New York.

Et que raconte-t-on?

Vous savez bien… que pour une aussi belle ville, il fallait deux noms. Tandis que ce machin était tellement horrible quon a préféré ne pas le baptiser.

Je me suis toujours demandé pourquoi on lui avait donné cette appellation bizarre: Sin Nombre.

Moi, je peux vous lexpliquer!

Formidable!

Mais je vous préviens, cest assez décevant.

Pourquoi?

Tout ça, cest du politiquement correct. Au départ on lui avait attribué le nom du canyon où on lavait observé pour la première fois. Mais ça nallait pas, parce que ce canyon est situé dans une réserve navajo, et que les Navajos grimpaient aux rideaux.

À ce point-là?

Il sagit dun site historique les Blancs y ont massacré les Indiens voici une centaine dannées. Or, voilà que le virus risquait de les décimer à nouveau, et il ne semblait pas très judicieux de ranimer le souvenir dune ancienne tuerie. Un peu comme si on appelait la maladie de Tay-Sachs{18} «maladie dAuschwitz».

Et alors, que sest-il passé?

On la catalogué comme «virus des Four Corners».

Ce nest pas idiot. On a souvent recours à la géographie pour baptiser des pathologies.

Grippe de Hong Kong, virus de Marburg, Ebola…

En effet.

Il me semble que lEbola est une rivière, pas une ville ni un secteur géographique. Mais peu importe. Pour en revenir à ma petite histoire, quand on a opté pour la dénomination «virus des Four Corners», les autochtones se sont énervés. Les chambres de commerce, les offices de tourisme… Notez, on comprend leur position. Vous imagineriez vivre à «Polioville»?

Annie éclata de rire.

Bref, comme rien ne convenait, cest devenu le «virus sans nom».

Traduit en espagnol, cependant.

Le Sin Nombre, oui. Je suppose quil ne fallait pas non plus négliger les questions linguistiques.

Ils atterrirent dans un restaurant éthiopien, le Meskerem. On ny trouvait ni sièges, ni couteaux, ni fourchettes. Ils sinstallèrent sur des coussins de cuir rebondis et dégustèrent un ragoût épicé, quils mangèrent avec les doigts en saidant de bouts de pain spongieux, au goût aigrelet, pour piocher les morceaux de viande, de légumes, et les porter à leur bouche. Ce genre de repas favorisait lintimité, la décontraction, pourtant Annie restait sur la défensive. Si jamais Frank mentionnait Kopervik, elle bondirait sur ses pieds et le planterait là.

Aussi se gardait-il daborder le sujet. Ils parlèrent politique de la santé et, au bout dun moment, Annie commença à séchauffer. Le problème lui tenait visiblement à cœur.

Cest incroyable! On a des épidémies de choléra, de typhus, de diphtérie tout ce que vous voulez. Même la peste. LOMS, le CDC, tout le monde est au courant. Mais est-ce que le ministère des Affaires étrangères répercute linformation? Non, quasiment jamais. Parce que si on dit que les maladies vénériennes pourrissent la Thaïlande ou que le choléra sévit en Bolivie, cest considéré comme un acte politique une attaque contre le pays concerné.

On pourrait quand même se soucier dabord de la santé des gens.

Encore autre chose: chaque maladie génère son propre lobby. Les fonds alloués à la recherche nont pas vraiment de rapport avec le principe: servir lintérêt du plus grand nombre. Cest plutôt une question de… je ne sais pas… de marketing, de relations publiques.

Vous êtes donc tellement pessimiste?

Elle haussa les épaules.

Je constate une situation. Dailleurs, on peut comprendre. Quand quelquun que vous aimez souffre, cest intolérable. Et quand vous songez que cest avant tout une affaire dargent…

Elle était racée, avec de longues jambes et un port de danseuse. Jolie au point que, quand elle se faufila entre les tables pour gagner les toilettes, Frank ne fut pas le seul à la suivre des yeux. Pourtant, lorsquil lavait rencontrée pour la première fois au NIH, il avait perçu au bout dun quart dheure quelle navait pas la mentalité dune jolie femme. Les compliments lembarrassaient, elle nétait pas séductrice pour deux sous, du moins en apparence. Elle était timide, ombrageuse, effarouchée par le plus léger contact physique.

Il existait chez Annie une naïveté dautant plus surprenante quelle allait de pair avec un esprit brillantissime. Dun côté, elle avait probablement du génie, et de lautre elle était moins dessalée que les gamines de douze ans de la Hine Middle School auxquelles il avait donné une petite conférence (dans le cadre dun programme dinitiation au journalisme concocté par le Post).

Néanmoins, même si elle ne maîtrisait pas lart du papotage, elle avait le sens de lhumour, la passion de son métier. Et, quand elle ne le retenait pas, son rire était irrésistible un rire franc et communicatif.

Il se cantonnait donc aux sujets qui ne la mettaient pas mal à laise, évitait soigneusement les écueils de la conversation, et écoutait avec une attention extrême ce quelle lui racontait. Ça marchait bien. Il la sentait se détendre, se radoucir à mesure que sa tension se dissipait. Il tenait ça de son père: cette souplesse, ce caractère caméléonesque qui le rendait apte à devenir pour son interlocuteur un miroir, une oreille, et ce, quel que soit le but quil poursuivait: séduire au sens classique du terme ou glaner des informations. Parfois ce «don» linquiétait.

Et pourtant, même le fait de penser à son père quil sefforçait de fuir depuis toujours ne lincita pas à modifier son attitude à légard dAnnie Adair. Quand elle revint à leur table, il se pencha pour lui prendre la main. Par réflexe, elle tenta de se dégager, mais il len empêcha.

Ne vous affolez pas, je ne suis pas en train de tomber dans la guimauve. Je veux juste examiner votre paume.

Pourquoi? rétorqua-t-elle avec une méfiance palpable.

Pour lire votre avenir.

Ne soyez pas ridicule, dit-elle mais elle lui abandonna sa main.

Il lui palpa la paume, les doigts.

Vous ne me croyez pas capable de deviner le futur?

Non.

Eh bien, vous vous trompez.

Et où avez-vous acquis ce talent? demanda-t-elle en riant. À lécole de la paume?

Je vous en prie, dit-il dun ton digne. Vous confondez avec lInstitut américain de chiromancie. À lécole de la paume, on apprend à distinguer une reinette dune golden.

Nouvel éclat de rire.

Javoue que je nai pas mon diplôme, poursuivit-il. Mais jai écrit un article sur une chiromancienne pour un magazine.

Vraiment?

Absolument. Vous avez déjà vu une enseigne de chiromancienne, non? Une grande main rouge avec des lignes et des chiffres, généralement accrochée à la fenêtre dune petite maison blanche, juste à côté de lautoroute, entre une échoppe où on rapetasse les vieux drapeaux et un boui-boui pour les boit-sans-soif. Alors je me suis posé la question: qui consulte ces diseuses de bonne aventure?

Ceux qui ont soif, peut-être. Ou qui ont des drapeaux.

Et des mains. Bref, jai contacté une certaine MmeRurak loracle de Hyattstown. Avec sa permission, jai parlé à quelques-uns de ses habitués. Il savère que sa clientèle est très diverse. On peut la comparer à celle qui fréquente les chiropracteurs, sauf que cette dame répare les âmes, pas les dos.

Tout cela nest pas simplement… de la triche?

Les yeux baissés, il continuait à lui caresser la paume.

Je ne sais pas. Elle ne se vantait pas de connaître les numéros gagnants du loto. Elle était très sérieuse, très concentrée, mais elle ne proférait que des généralités.

Comme les prédictions quon trouve sur des petits bouts de papier, dans les restaurants chinois.

Il sourcilla.

Ouille, vous êtes dure avec ma pythonisse…

Elle se mit à rire.

Quobtenaient-ils de plus, selon vous, ceux qui allaient voir cette dame?

Ils semblaient repartir de chez elle avec un bon moral. Jai eu limpression quelle leur apportait du réconfort, même si leur vie avait dérapé. Elle leur disait: tout est écrit là, dans votre paume. Vous auriez agi autrement, ça naurait fait aucune différence. Vous auriez pu acheter des actions Intel, apprendre à jouer de la guitare, inviter Sherry Dudley au bal de la promo… le résultat aurait été le même. Parce que tout est là depuis toujours: la ligne de vie, la ligne de cœur. Les clients aimaient bien ça. Ils se sentaient plus légers.

Qui était cette Sherry Dudley? demanda-t-elle avec malice.

Je ne peux pas en parler, marmonna-t-il.

Elle pouffa de rire.

Mais vous ny croyez pas, nest-ce pas?

À quoi?

Il lui replia les doigts, un à un; puis, avec douceur, il les déplia à nouveau, bien à plat sur la table.

Au destin? ajouta-t-il en se penchant pour scruter la main dAnnie. Bien sûr que jy crois. Tenez, là, japerçooois… quelquun. Oui! Quelquun qui entre dans votre vie.

Pas possible?

Si… Ce sera merveilleux. Vous devriez faire absolument tout ce que vous dit cette personne.

Cette personne ne serait pas grande, brune et séduisante?

Il se pencha davantage.

Mais si… ce monsieur est effectivement grand et… hmm… pas mal. Pas mal du tout. Néanmoins… (il fronça les sourcils, secoua la tête)… il nest pas si brun que ça. Plutôt du genre… irlandais, peut-être. Des yeux bleus. Un cœur dor. Jamais il ne mentionne Kopervik. Vous voyez, quoi.

Je vois très bien.

Autre chose. Cette ligne-là fourmille de détails, cest inouï… Ce garçon montre un profond attachement pour sa voiture, quil devrait pourtant revendre.

Il releva le nez.

Cette voiture ne serait pas une Saab? rétorqua-t-elle, hilare. Par hasard?

Il feignit de vérifier.

Cest une Saab, dites donc! Incroyable. Vous devriez vous y mettre! Vous navez même pas besoin dune main pour travailler. Nom dune pipe, vous êtes une chiromancienne-née.

En quittant le restaurant, ils allèrent manger une glace chez Bobs. La conversation roula sur la famille. Tous deux sortaient de milieux radicalement différents. Annie appartenait à un clan de Nouvelle-Angleterre qui remontait au Mayflower, comptait moult universitaires et était solidement implanté à Wall Street.

Ils consacrent beaucoup de temps à organiser des galas de charité. Cela donne à ma mère loccasion de dépenser des sommes astronomiques pour ses toilettes sans éprouver de remords.

Vous feriez donc partie de nos légendaires «vieilles fortunes»?

Nous ne sommes pas des nouveaux riches, mais il nous manque une pointe de glamour. Le grand-père a réussi un gros coup au moment de la Dépression. Quitte ou double. Il a gagné. Et vous?

En fait… je nai pas de famille.

Tout le monde en a une.

Oh, jai quelques tantes et cousins, mais je ne les fréquente pas. Pas de sœurs ni de frères. Ma mère est morte. Et je suis brouillé avec mon père.

Cest triste.

Non, pas quand on connaît mon paternel.

Ils retournèrent à pied jusquà la maison. Il faisait plus frais quen début de soirée, et le tonnerre grondait à lhorizon. Annie, à présent, semblait à laise avec Frank; tout en parlant, elle le frôlait parfois ou lui touchait le bras.

Lui jugeait sa propre réserve stupéfiante. Pas un mot sur Kopervik, sauf une fois, pour plaisanter. Pis, quand ils atteignirent sa porte et quAnnie bredouilla que «sil voulait un café…», il déclina linvitation. Sil entrait, il ne pourrait pas sempêcher de la prendre dans ses bras. Ce serait peut-être divin… ou catastrophique.

Aussi restèrent-ils un instant sur le perron, gênés. Puis il dit:

Cétait vraiment bien. Je vous appellerai…

Il la salua dun geste vague, se détourna et descendit les marches quatre à quatre pour rejoindre la Saab.

Sur le chemin du retour, il écouta du jazz et repensa à sa soirée avec Annie Adair. Il savait quavec elle sa retenue porterait ses fruits, mais quels fruits désirait-il? Annie… ou Kopervik? Elle lattirait, certes, comme beaucoup dautres femmes. Toutefois, avec elle, il ne sagissait pas dune simple attirance physique. Il laimait bien. Elle était douce, intelligente, spirituelle et…

En fait, il voulait les deux: Annie et Kopervik. Kopervik et Annie.

Les deux, quel que soit lordre des termes.

Durant la semaine suivante, Frank reçut des réponses dune demi-douzaine dorganismes, accusant réception de sa requête. Peu après, une autre lui arriva, et celle-ci pesait son poids.

Lenveloppe, qui portait le tampon de la NSF, avait deux bons centimètres dépaisseur, mais Frank savait, avant même de la décacheter, que son contenu le décevrait. Sinon, on ne la lui aurait pas expédiée si promptement.

Mais il fallait quand même en prendre connaissance, car comme on dit… on ne sait jamais, pas vrai?

Il sassit à la table de la cuisine et déchira lenveloppe. Il y trouva soixante pages de documents. Le premier était une lettre daccompagnement, précisant que le tout répondait de façon exhaustive à sa requête et quil ne devait donc pas attendre de suivi. À cette feuille étaient agrafé un formulaire énumérant les diverses dérogations à la loi sur la liberté de linformation.

La suite était essentiellement constituée par la demande de subvention que Kicklighter et Adair avaient soumise à la NSF quelque deux ans auparavant. Frank parcourut le dossier depuis lintroduction jusquaux notes en annexe. Rien de nouveau là-dedans.

Restaient trois pages.

La première était une lettre de refus, à len-tête de la National Science Foundation. Adressée au DrKicklighter, elle datait du 11janvier 1997 et commençait ainsi:

Nous avons le regret de vous informer que la fondation nest pas en mesure de soutenir le projet que vous avez bien voulu nous présenter (Réf.: 96-14739). Au cas où les priorités en matière de recherche seraient modifiées, ou bien si des fonds savéraient disponibles…

Là non plus, rien de neuf.

Il y avait également une autre lettre, plus récente du 17février 1998, envoyée au directeur de la NSF et qui sachevait par «Cordialement». Cétait tout ce quon pouvait en lire. Chaque ligne du texte, y compris len-tête, avait été soigneusement noircie au feutre. En marge figurait la mentionB(1).

Bingo.

Frank navait pas besoin de se référer à la liste des dérogations pour savoir que ceB(1) était réservé aux affaires concernant la sécurité nationale. Cela confirmait ce que la présence de Neal Gleason à Hammerfest laissait supposer en loccurrence que lexpédition de Kopervik nétait pas «strictement scientifique».

Et, du même coup, cela donnait un sens à la soudaine indisponibilité de Kicklighter, au fait quAnnie refusait farouchement dévoquer Kopervik ou ce qui sy était passé. Si la sécurité nationale était en jeu, on les avait sans doute obligés à jurer le secret.

Mais pour quelle raison? Frank avait leur demande de subvention sous les yeux, inextenso. Le projet décrivait tous les aspects de lexpédition, ses tenants, ses aboutissants, sa finalité. À quoi bon contraindre maintenant ses auteurs au secret à moins quil ny ait autre chose, qui ne figurait pas dans le dossier?

Frank examina sous toutes les coutures le document censuré. Il pouvait venir du FBI, de la CIA, du Pentagone… Impossible de le dire.

Frustré, il se pencha sur la dernière page que renfermait lenveloppe. Une autre lettre, du 23février 1998, adressée elle aussi au directeur de la NSF.

En trois phrases concises, lauteur remerciait le directeur pour son aide et ajoutait que sa propre fondation «avait le plaisir de lui annoncer quil avait été décidé de financer lexpédition Kicklighter-Adair jusquà Kopervik». La missive sachevait par:

Nous vous prions de croire à lassurance de nos sentiments distingués.

A.Lloyd Kolp, Directeur.

Frank jeta un coup dœil à len-tête: COMPASS TRUST{19}.

Le siège se trouvait à McLean, à quelques encablures de la CIA. Ce qui ne signifiait rien, daccord. Du moins, cela navait pas nécessairement un sens particulier.

Et ce A.Lloyd Kolp? Que diable fabriquait-il quand il ne dirigeait pas Compass Trust?

Frank se renversa contre le dossier de sa chaise, les lettres étalées sur la table devant lui, par ordre chronologique, de gauche à droite. Dabord, la NSF refuse le projet de Kicklighter. Là-dessus, un an et demi se passe et, tout à coup, un type des services secrets sen mêle. Comment? Mystère. Dans quel but? Mystère.

Une semaine après, une lettre arrive à la NSF. On y remercie le directeur pour son aide (quelle aide?) et on annonce quune fondation a résolu de financer lexpédition.

La seconde lettre était-elle liée à la troisième? Oui? Non?

Voilà comment on devenait cinglé, pensa Frank. En essayant de reconstituer un puzzle alors quil vous manquait la moitié des pièces.

Il contempla le plafond où le ventilateur tournait paresseusement. Puis son regard se posa sur le calendrier accroché à côté du téléphone mural. Il entourait dun cercle rouge les jours où il faisait son jogging. Aujourdhui il était censé courir, mais…

Ça ne lui disait rien. Le ciel était plombé, une averse menaçait. Il ne serait pas plus tôt sorti que la pluie sabattrait sur lui.

Il se leva, quitta la cuisine pour aller sasseoir à sa longue table en bois et alluma lordinateur.

Il avait toujours accès à Nexis, grâce au Post (ou, plus exactement, parce quil avait réussi à bidouiller le mot de passe et à linsérer dans le dossier dinstallation de son ordinateur). Il sen félicitait, vu que ce serveur était excessivement onéreux, et quInternet nen était quun piètre substitut. Sil y recourait pour se renseigner sur Compass Trust, il récolterait trois tonnes de sornettes sur le sens de lorientation, la boussole{20}, les origines de la devise In God We Trust{21}, et ainsi de suite.

Avec Nexis, on ne se dispersait pas, on allait droit au cœur du sujet.

La banque de données, considérable, regroupait tous les journaux et publications du monde, depuis le Times jusquau Journal of Robotics, parus durant les vingt ou trente dernières années. Il suffisait de sélectionner le secteur quil souhaitait explorer («Presse») et de taper les mots clés: Compass Trust et Fondation. Trente secondes après, il avait la liste de tous les articles où ces termes apparaissaient.

Onze citations depuis 1981. Plusieurs se recoupaient, toutefois on pouvait en extraire une information significative: J.Kendrick Mellowes, «un philanthrope conservateur», avait fait une généreuse donation à Compass Trust.

En lisant cette définition du personnage, Frank esquissa un sourire. Mellowes était indubitablement conservateur, philanthrope, mais il était aussi (et surtout) un «fan despionnage» qui avait abondamment craché au bassinet pour un fauteuil au PFIAB le Presidents Foreign Intelligence Advisory Board.

Frank tapa ensuite: A.Lloyd Kolp. Quelques instants de patience, et une liste de cinq articles apparut sur lécran.

Le plus récent datait de trois ans. On y annonçait que le général A.Lloyd Kolp quittait son poste de responsable de lAMRIID (Army Medical Research Institute of Infectious Diseases{22}). Après des vacances en famille, le général prendrait les rênes de Compass Trust.

Frank poussa un soupir. Il connaissait Kolp. Inutile de lire les autres papiers, il savait de quoi il était question. Il jeta néanmoins un coup dœil aux titres, pour vérifier, et constata quil ne se trompait pas:

LE CHEF DE LAMRIID AFFIRME QUE LE VIRUS DU SINGE

NE REPRÉSENTE AUCUN DANGER.

Le centre de Reston désinfecté: Kolp inspecte le site.

Durant une quinzaine de jours, le général sétait trouvé sous les feux des projecteurs, lorsquon avait fait appel à lAMRIID pour boucler et désinfecter un laboratoire privé de recherche sur les primates situé à Reston, en Virginie. Les singes mouraient par dizaines, et lon redoutait la propagation de quelque atroce maladie.

Kolp et ses troupes sétaient rendus sur place. Ils avaient fait preuve dhéroïsme. On avait apaisé les craintes du bon peuple et même publié un livre sur cet incident.

Mais Frank savait que lhistoire de lAMRIID était beaucoup plus sombre. Derrière ce sigle se dissimulait un nom plus ancien et plus simple: Fort Detrick. À quelques kilomètres de Camp David, tout près de lotissements de construction récente, Detrick avait été pour le Pentagone lépicentre de la recherche sur les armes biologiques.

Il sagissait seulement dassurer la défense du pays, racontait-on au public. Toutefois, dans la réalité, aucune nation nétait en mesure de se protéger contre ce type darmement, si elle en ignorait la nature, le fonctionnement et la portée.

Cela impliquait donc pour ladite nation de fabriquer et tester des armes biologiques.

Aussi les chercheurs du Pentagone travaillaient-ils sur quelques-uns des virus et des toxines les plus redoutables du monde: bacille botulique, rickettsie, charbon, bacille de Yersin responsable de la peste pulmonaire.

On avait investi dans le «développement» des agents de guerre biologique. Des équipes de scientifiques élaboraient diverses méthodes datomisation pour tenter de déterminer laquelle garantissait une dispersion maximale. Dautres se penchaient sur les techniques de micro-encapsulation, afin de prévenir la détérioration des agents pathogènes exposés à leau et à lair.

Certains chercheurs déployaient leur talent pour accroître le taux de létalité des agents infectieux. Dautres encore utilisaient lADN recombinant pour créer des germes nouveaux et plus actifs.

Et tout cela au nom de la sécurité nationale. Puisque dautres pays élaboraient peut-être des armes biologiques, les États-Unis avaient été contraints de les imiter, pour concevoir des antidotes et être parés en cas dagression. Daucuns affirmaient que les recherches se poursuivaient, malgré les traités qui en principe les prohibaient. Mais comment savoir?

Frank tambourinait sur sa table. Detrick. Kolp. Mellowes. Compass Trust. Inutile dêtre un génie pour conclure que lexpédition Kopervik était plus que louche.

Et Annie… Était-elle au courant? Comment pourrait-elle ne pas lêtre? Cette expédition était son projet, son bébé. Cétait elle qui en avait eu lidée.

Il cliqua sur Imprimer, et attendit.

Il navait que des soupçons, aucune preuve irréfutable, cependant il connaissait suffisamment ce genre daffaires pour en déduire que Compass Trust était un canal de dérivation, une caisse noire pour les projets que le Pentagone et la CIA souhaitaient mener «en douce».

Une question se posait, cependant: pourquoi Kopervik? Et pourquoi maintenant? Pour quelle raison le Pentagone financerait-il secrètement une expédition ayant pour but de récupérer un virus terriblement dangereux enseveli depuis des générations dans le permafrost? La réponse semblait simposer: parce que cette expédition était illégale, quelle violait un quelconque traité international, comme celui interdisant les recherches à des fins hostiles sur les armes bactériologiques.

Il éteignit lordinateur, remarqua soudain quil était dans lobscurité et que, dehors, il tombait des hallebardes.

Bon Dieu, pensa-t-il. Annie! Comment as-tu pu te fourrer dans un truc pareil, ma jolie?
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Il était assis sur son perron quand elle arriva.

Elle portait un ensemble bleu, dont la jupe lui cachait les genoux, des chaussures rouges et un sac assorti. Un exemplaire du Post à la main, elle lisait en marchant à petits pas glissés, prudents, pour ne pas avoir à regarder où elle posait les pieds.

Il lavait déjà vue habillée de cette façon, lors de leur première rencontre à son bureau du NIH, quand elle avait ôté sa blouse blanche. Dessous elle avait un tailleur quasi identique à celui-ci la panoplie de la petite-bourgeoise de banlieue, banale et sans charme. Élégante et décontractée dans sa tenue de travail, ses efforts pour se donner lair dune femme daffaires rataient immanquablement. En vérité, elle était touchante. On aurait cru une petite fille qui samuse à se déguiser.

Frank! dit-elle lorsquelle leva enfin les yeux de son journal. Bonjour! ajouta-t-elle avec un sourire radieux.

Il se redressa.

Salut…

Elle comprit aussitôt, à sa voix, que quelque chose nallait pas.

Quest-ce qui se passe?

Eh bien… cest compliqué.

Ils se rassirent sur le perron où musardait la brise printanière. Annie replia son journal, le posa sur ses genoux, et dévisagea Frank.

Jai écrit à divers organismes, en me référant à la loi sur la liberté de linformation, dit-il. Jai réclamé des renseignements sur lexpédition.

Elle soupira.

Nous avions décidé de ne pas en parler, il me semble.

Jai reçu des réponses. Il ma paru nécessaire de vous les montrer.

Elle détourna le regard, visiblement fâchée quil ait trahi sa promesse.

Vous men voulez, daccord, mais vous devriez mécouter. Je vous assure.

Elle soupira à nouveau; irritée et indulgente à la fois.

Bon, allez-y.

Il lui tendit la lettre barbouillée de noir, avec la mention B(1) inscrite en marge (Et alors? Jignore de quoi il sagit.), ainsi que celle de Compass Trust (Faites voir… Qui est Lloyd Kolp?). Il lui expliqua qui étaient Kolp et Mellowes. Elle ne feignait plus lindifférence, à présent elle était même nerveuse. (Le DrK. a dit que nous étions financés par la NSF il na pas mentionné cette Compass Machinchose.)

Vous nétiez pas au courant, nest-ce pas? demanda-t-il en rangeant les documents dans sa mallette.

Elle pinçait les lèvres, comme pour retenir un sanglot. Elle secoua la tête.

Cest pour ça que…

Il voulut lui toucher le bras, mais elle le repoussa avec brusquerie, saccouda sur ses genoux et enfouit son visage dans ses mains.

… jespérais que nous pourrions discuter de ce qui sest passé à Kopervik. De Neal Gleason. De tout le reste.

Elle pressait ses paumes sur ses yeux, dodelinait doucement de la tête. Il remarqua de petites taches sombres sur son corsage et comprit quelle pleurait.

Qui est ce Neal Gleason? balbutia-t-elle après un long silence.

Il vous a fait débarquer du navire à Hammerfest. Il vous a poussée dans une voiture. Cest un agent du FBI.

Elle respira à fond, ébaucha un mouvement pour se redresser.

Il faut que je rentre.

Frank tenta de la retenir, mais elle sécarta dun bond.

Je ne peux pas parler.

Écoutez, Annie, cette histoire concerne la presse et ce nest pas une petite affaire insignifiante. Le public a le droit dêtre informé.

Elle simmobilisa devant la porte.

Je sais, murmura-t-elle.

Alors pourquoi…

Ce nest pas ce que vous pensez.

Quoi?

Il faut que je rentre.

Non, attendez une seconde. Lexpédition était truffée dagents secrets. Ça crève les yeux, cest évident. Inutile dêtre particulièrement futé pour comprendre. Quand la NSF a refusé votre projet…

Annie secouait toujours la tête.

… Kicklighter sest adressé aux services secrets.

Non, il ne la pas fait. Les choses ne se sont pas passées de cette façon.

Bon, alors ce sont les barbouzes qui vous ont contactés! Quelle différence? Il est question de recherche sur les armes biologiques or cest illégal. Je nen reviens pas que vous ayez participé à ça.

Je ny suis pour rien. Et je vous le répète: vous vous trompez.

Oh, Annie, sil vous plaît… ils se sont servis de vous. Jen ai la certitude, mais les gens ne croiront pas à votre innocence. Expliquez-moi, bon sang!

Tristement, elle sessuya les paupières dun revers de main.

Je ne peux pas…

Fouillant dans son sac, elle en extirpa une clé, déverrouilla la porte et franchit le seuil. Soudain, ses épaules se voûtèrent. Elle se retourna pour regarder Frank.

Lautre soir, quand nous avons dîné ensemble, cétait vraiment bien…

Là-dessus, elle fondit en larmes, pénétra dans le vestibule et claqua la porte derrière elle.

Assis à sa table, il avait beau se creuser les méninges, sefforcer de raisonner logiquement, lattitude dAnnie demeurait pour lui une énigme insoluble.

Que faire, maintenant? Quel plan dattaque adopter?

Une demi-heure plus tard, il contemplait dun œil morne la liste des tâches à accomplir, inscrite sur lécran devant lui. Elle était succincte:

1 Téléphoner à Kolp.

2 Vérifier les manifestes{23}.

Le premier point était un exercice de pure autodéfense journalistique. Appeler Kolp ne le mènerait nulle part. Cet individu ne piperait mot, cétait couru davance. Mais Frank se devait de linterroger, faute de quoi quand le temps viendrait de rendre laffaire publique les avocats le harcèleraient comme un essaim dabeilles. Vous navez pas contacté ce monsieur? Vous avez simplement présumé quil ne parlerait pas?

Il passa donc un coup de fil à Kolp, qui se solda comme prévu par un résultat nul. Le général nest pas dans son bureau pour linstant. Puis-je savoir de quoi il sagit?

En bon cerbère, la secrétaire de Kolp protégeait le patron tout en cuisinant son interlocuteur. Ici Frank Daly. Du Post. Enfin… pour être précis, je suis en congé sabbatique, détaché auprès dune fondation… En effet, je reconnais que cest un peu compliqué, aussi… dites-lui juste quil sagit de Kopervik.

Il raccrocha, puis réfléchit au deuxième point de sa liste:

Vérifier les manifestes.

Il voulait savoir ce quétaient devenus les corps des mineurs où ils se trouvaient, et comment ils y étaient arrivés. La NSF avait refusé la demande de subvention de Kicklighter parce quon craignait que lexpédition ne fasse mauvaise impression sur le public. Il ny avait pourtant aucun risque réel. Frank sétait intéressé aux précautions prises par Annie, qui lui avait expliqué par le menu comment on procéderait à Kopervik.

Pour commencer, les corps seraient manipulés par des scientifiques revêtus de combinaisons en caoutchouc butyle. Une fois retirées des cercueils, les dépouilles seraient enveloppées dans des draps imbibés de formol et placées dans des caissons réfrigérants hermétiquement scellés quun hélicoptère transporterait jusquau Rex Mundi et sa chambre froide, dans la cale. On les déposerait dans des congélateurs fonctionnant au cryo-fluor afin de maintenir la température à-16°. Sitôt à Hammerfest, les caissons seraient emmenés, toujours par hélicoptère, à la base aérienne de Tromsø où les attendrait un C-131 de retour de Bosnie et qui rentrerait tout droit aux États-Unis. Équipé de ses propres congélateurs, avec à son bord Annie, Kicklighter et les cadavres, le C-131 atterrirait à Dover, la base de larmée de lair. Là, les corps des mineurs passeraient la douane, après quoi le service des sépultures les conduirait au NIH dans un camion frigorifique.

Telle était lorganisation prévue, du moins daprès ce quon avait dit à Frank. Mais avait-on respecté ce programme? Navait-on pas emmené les corps ailleurs par exemple à Fort Detrick?

Il chercha dans son répertoire le numéro du bureau des renseignements du Pentagone, à la disposition du public. Lofficier quil eut en ligne, le capitaine Marcia Devlin, avait lesprit vif et sexprimait dun ton cassant. Elle promit de le rappeler dans un délai dune heure, ce quelle fit.

Jai linformation que vous cherchez.

Formidable.

Votre avion, le C-131… il a décollé de Tuzla à six heures le 28mars, atterri à Tromsø le même jour à quatorze heures vingt-cinq. Le 29mars, il a embarqué cinq passagers. Départ de Tromsø à cinq heures, arrivée à Andrews huit heures plus tard. Toujours le 29mars.

Andrews… Vous voulez dire Dover, je présume?

Non, monsieur. Je ne me trompe pas. Ils se sont posés à Andrews à treize heures.

Ils ont donc changé davis, marmonna Frank après un silence.

Pardon?

Ils ont dû changer davis en cours de route. Ils devaient aller à Dover.

Je lignore, monsieur. Mais je vous garantis quils ont atterri à Andrews.

Eh bien, je vous remercie…, soupira-t-il. Autre chose, sil vous plaît. Jaimerais avoir le nom des passagers.

Impossible.

Ah bon? rétorqua-t-il, feignant létonnement. Et pourquoi?

Il existe une loi sur le respect de la vie privée.

Vous voulez dire que cette information relève du secret-défense.

Non, monsieur. Je veux dire que cest privé.

Il la remercia à nouveau pour son aide précieuse et raccrocha. Cinq passagers à bord de lavion Kicklighter, Adair, Gleason et… qui?

Il sortit lannuaire du tiroir de la table, le compulsa puis appela la base militaire dAndrews. Le standard lui passa lofficier chargé des relations avec la presse, le sergent Raymond Garcia.

Frank expliqua qui il était et ajouta:

Le capitaine Devlin ma conseillé de vous téléphoner. Elle est au Pentagone, au bureau des renseignements.

Oui, monsieur.

Jai ce papier à écrire pour le Post, mentit Frank, et Marcia… euh, le capitaine Devlin pense que vous pourriez me donner un coup de main.

Eh bien, si cela mest possible…

Jai besoin de tuyaux sur la façon dont les douanes fonctionnent avec les militaires…

Et vous vous intéressez spécialement à la base dAndrews? demanda Garcia, méfiant.

Pas vraiment. Mais vous êtes près de chez moi, par conséquent cest plus facile de travailler avec vous quavec vos collègues de lAlaska.

Et que désirez-vous au juste?

Consulter quelques manifestes.

Quels manifestes?

Oh, je ne sais pas… cela na pas dimportance. Ceux du mois dernier me conviendraient tout à fait. Du moment quils sont caractéristiques. Ils sont relativement typiques, ceux du mois dernier?

Vous parlez de ceux concernant les avions en provenance de létranger?

Oui.

Je ne sais pas. Je suppose. Oui, sans doute.

Alors, dans ce cas, les documents du mois de mars miraient à merveille.

Mais… que cherchez-vous exactement?

Le sergent Garcia ne sexprimait apparemment que sur deux tons: létonnement et la circonspection.

Je veux simplement voir sil y a beaucoup de circulation, quel genre de choses les militaires transportent, comment ça se passe avec la douane. Jimagine quil doit y avoir des armes, des stocks de médicaments… mais aussi, probablement, des objets personnels.

Cest le sujet de votre article?

Cette fois, la voix du sergent trahissait du mépris.

Eh oui.

Fichtre! Ce nest pas passionnant.

Génial, pensa Frank. Je suis tombé sur un critique éclairé.

Jémaillerai le texte de citations, pour le rendre plus vivant.

Hmm…

Avant tout, il me faudrait savoir si chaque appareil militaire dresse un état détaillé de sa cargaison.

Absolument.

La douane a accès à ces documents?

Bien sûr.

Et le public? Par exemple, si je souhaitais prendre connaissance des manifestes de mars, ce serait possible?

Je suppose que oui.

Parfait, marmonna Frank.

Sauf pour ce qui concerne les vols… classés. Nous en avons quelques-uns.

Vous pourriez mettre à part les manifestes afférents à ces vols… spéciaux, nest-ce pas?

Naturellement.

Eh bien, alors, jaimerais que nous nous organisions. Je nai pas lintention déplucher des tonnes de paperasses. Les documents du mois de mars me suffiront amplement.

Frank dut attendre trois jours, cependant le sergent Garcia ne put trouver aucun prétexte valable pour lui opposer un refus. On avait vraisemblablement profité de ce délai pour passer au crible les manifestes, à la recherche dune éventuelle source dembarras: un membre du Congrès rentrant du Pérou avec, dans sa valise, des objets dart précolombien, un général amateur de pornographie danoise, des membres de la CIA dispensés de remplir les formalités de douane.

Tout en roulant sur Allentown Road en direction dAndrews, Frank songeait aux diverses possibilités qui lattendaient: si on lui fournissait le manifeste, il verrait qui avait fait franchir la douane aux corps des mineurs, et où on les avait emmenés ensuite. Il découvrirait lidentité du quatrième et du cinquième passager. Et si on avait escamoté le document eh bien, il en tirerait aussi un enseignement. Cela signifierait que le vol était classé secret-défense.

À lentrée de la base, un garde en uniforme lui tendit un laissez-passer, un macaron de parking, un plan, et lui indiqua dun geste le bâtiment où il avait rendez-vous.

Le sergent Raymond Garcia était un petit homme doté dune gamme dexpressions faciales tellement limitées et peu naturelles quil les avait forcément travaillées devant son miroir. Dès quil fut en présence de Frank, il noua les mains derrière son dos, pinça les lèvres et se mit à osciller davant en arrière sur les talons de ses chaussures impeccablement cirées.

Vous comprenez, je nen doute pas, que larmée est consciente que le système de transport militaire peut générer certains abus. Toutefois ces abus sont réduits au minimum, je vous lassure. Nous coopérons pleinement avec le service des douanes.

Légère inclination de tête. Regard intense. Fin du discours.

Le sergent lavait à lévidence appris par cœur; en dautres circonstances, Frank aurait dressé loreille et fouiné un peu, histoire de vérifier les dires de son interlocuteur. Mais dans limmédiat, il souhaitait simplement apaiser les inquiétudes du sergent Garcia.

Même sil y avait des squelettes dans les placards, je les laisserais dormir en paix, sergent. Mon article ne sera quun compte rendu général, et je mintéresse moins à larmée quau service des douanes, à lampleur de sa tâche.

Son cicérone le conduisit dans une petite pièce éclairée par des néons, meublée dune table et dune chaise. Sur la table étaient posés une pile de documents, un pot de café soluble et une petite cuillère.

Un café? proposa le sergent.

Frank acquiesça; Garcia sortit pour reparaître presque aussitôt avec un gobelet en plastique.

Bonne chasse, dit-il.

Il pivota, franchit le seuil et referma la porte derrière lui.

Pendant cinq minutes, Frank fit mine de compulser les manifestes. Pour la forme. Les dossiers étant classés chronologiquement, il neut quà extraire de la pile celui quil voulait consulter.

Vol 1251, venant de Tuzla, en route pour Tromsø le 28mars. Le lendemain, décollage à Tromsø, atterrissage à Andrews. On spécifiait que lavion sétait posé sur la piste à treize heures treize minutes.

Frank déchiffra les noms inscrits dans la colonne «Passagers». Il y en avait cinq, par ordre alphabétique:

Adair Anne,Dr

Fitch Taylor

Gleason Neal

Karalekis George,Dr

Kicklighter Benton,Dr

Il nota les deux noms qui lui manquaient. Karalekis œuvrait probablement au NIH. Fitch pouvait être nimporte qui. Un sbire du FBI, de la CIA…

Il passa au deuxième feuillet du document, sur lequel figurait létat de la cargaison. Un instant, il crut quil y avait une erreur.

La soute de lavion était vide; elle ne renfermait que du matériel électronique, ainsi que les affaires personnelles de léquipage et des passagers.

Frank but une lampée de café, sassura quil ne se trompait pas. Non… Page2/2. Aucune mention des cinq caissons contenant les restes des mineurs.

Il parcourut les autres manifestes, cherchant sil ny avait pas eu un autre vol en provenance de Tromsø le 29mars, le lendemain ou le jour suivant. Rien. Pas la moindre trace, nulle part, des mineurs de Kopervik.

Il adorait la façon dont la Saab tenait la route (quand elle nétait pas au garage). Elle mordait littéralement le macadam et, si Frank navait pas déjà sérieusement entamé le capital des points de son permis, il aurait volontiers appuyé sur le champignon pour foncer vers Washington.

Mais il veilla à ce que laiguille du compteur reste sur le100. Cétait plus sage, vu quil se sentait complètement ahuri. Pas de caissons réfrigérants, pas de corps. Quest-ce que cela signifiait?

On pouvait imaginer une foule dexplications. Peut-être les avait-on transportés dans un autre avion. Peut-être la douane norvégienne avait-elle retardé le mouvement, si bien que les caissons nétaient partis pour les États-Unis quau début du mois davril. Peut-être les cadavres sétaient-ils décomposés lors dun dégel massif, passé inaperçu des spécialistes. Peut-être lîle dEdgeoya jouissait-elle dun été arctique torride.

Ou alors cétait la faute des ours. Annie lui avait raconté que les mineurs utilisaient de la dynamite afin de creuser des fosses suffisamment profondes pour que les ours polaires ne déterrent pas les morts. Les fosses en question nétaient peut-être pas assez profondes. Dans lArctique, on observait aussi un phénomène particulier: un boursouflement du sol occasionné par le gel qui faisait remonter certains objets à la surface. Quand il sagissait de macchabées, daprès Annie, on les appelait des «vagabonds».

Il dépassa le RFK Stadium et se dirigea vers les embouteillages du Capitole.

Annie avait dit que cétait lun des facteurs quils contrôleraient insitu: létat du permafrost. Si les corps avaient été soumis au dégel à un moment quelconque de ces quatre-vingts années, le virus serait irrécupérable.

Il ne fallait pas non plus omettre une autre possibilité. Au lieu demporter les cadavres dans leur intégralité, pourquoi Annie et Kicklighter nauraient-ils pas choisi de prélever des échantillons? Elle lui avait même expliqué comment on pratiquait ce genre dopération: oh utilisait une sorte de foret pour détacher des «carottes» des poumons et des organes majeurs.

Cette théorie présentait cependant une faille: le manifeste quil avait étudié ne signalait pas la présence à bord de lavion de matériel médical, de tissus organiques ou de spécimens quelconques. Quant aux autres hypothèses, elles ne justifiaient ni limplication de Neal Gleason ni celle de Compass Trust dans cette affaire, pas plus que le mur de silence contre lequel Frank se cognait la tête depuis Hammerfest.

Ce soir-là, il avait un match de foot en salle, dans le complexe sportif de Springfield. Tous les lascars habituels étaient là et, comme à laccoutumée, ses coéquipiers étaient habillés de bric et de broc. Ils affrontaient des Hispanos dont la plupart travaillaient à la Banque mondiale. Tirés à quatre épingles, ces derniers arboraient des maillots aux couleurs flamboyantes et rigoureusement identiques un véritable uniforme, avec des chaussettes montantes par-dessus le marché!, tandis que Frank et les siens se trimbalaient dans des T-shirts indéfinissables… plutôt noirs, dans lensemble.

Comment, cest pas bleu! Y a du bleu, là-dedans!

Hé, larbitre! Es gris! Oblige-le à se changer.

Cest pas gri-zz, enfoiré! Dabord, quest-ce que cest que cette couleur: gri-zz?

La partie se solda par un superbe zéro à zéro, après quoi les deux équipes montèrent à létage pour boire des bières et suivre, en chahutant à qui mieux mieux, un autre match qui se déroulait en bas. Frank samusait bien, comme chaque fois, parce que cétaient les seuls moments de son existence où il navait pas à penser à des choses sérieuses. Le Washington Post, son père, Fletcher Harrison Coe, Neal Gleason, les mineurs dans leurs caissons… balayés! Il ne restait plus quune douzaine de gars qui aimaient jouer au foot et se débrouillaient bien (en principe). Ça ne servait à rien, cétait complètement gratuit et, par conséquent, de la plus haute importance.

Il sen alla vers vingt-deux heures. Il se sentait vraiment bien, ce qui létonna, car sitôt quil fut sorti du bâtiment, il se souvint quil se trouvait dans une impasse. Il ne savait plus que faire, maintenant, quelle action entreprendre. À propos de Kopervik. DAnnie. De toute cette affaire. Du coup, il se remit à ruminer.

Mais la nuit était belle, aussi demeura-t-il immobile près de la Saab, à contempler le ciel. Un avion glissait parmi les étoiles de la constellation dOrion, avec une lenteur inouïe. Non, ce nétait pas un avion, décida Frank. Ce devait être une comète. Ou bien…

La Panoptikon Satellite Corporation était située à Herndon, à quelques kilomètres de laéroport Washington Dulles International. Cette société commerciale vendait des données satellitaires des images haute définition, avec une finesse dun mètre. Sa clientèle se composait de pays du tiers-monde qui navaient pas les moyens de soffrir leurs propres satellites, de compagnies de prospection de gisements métallifères, de groupes écologistes, dindustries agroalimentaires, de pêcheries et de divers médias. Entre autres, la PSC excellait dans le domaine de la météorologie.

Ses tarifs étaient passablement exorbitants. Frank avait scrupule à dépenser largent de la fondation pour un sujet quon lui avait demandé dabandonner, mais il navait pas lintention de payer de sa poche or il devait impérativement accomplir cette démarche.

À lemployée qui le reçut, il donna les coordonnées de Kopervik et la date présumée de larrivée du Rex Mundi à Edgeoya. Elle tapota sur son clavier, attendit un instant, et déclara:

Pas de problème. Nous photographions les îles du Svalbard deux fois par jour, et apparemment nous disposons de trois années darchives.

Vingt minutes plus tard, elle revenait avec une photo de format 36×48, en noir et blanc, encore humide. Elle létala sur une table lumineuse et posa un poids recouvert de feutre sur chaque coin.

Ils lexaminèrent ensemble.

Regardez, dit-elle en riant.

Quoi donc?

Ça, répondit-elle, pointant un ongle long, bombé et soigneusement verni vers une tache oblongue qui, au premier abord, avait lair dun défaut du papier. Un ours polaire. Sûr et certain.

Elle approcha une loupe du cliché, sécarta pour que Frank puisse voir.

Elle avait raison, cétait bien un ours. Mais Frank fut surtout intéressé par Kopervik les bâtisses, léglise, lhélicoptère. Grâce à la loupe, il distinguait le brouillard de flocons que soulevaient les rotors. Ceux-ci devaient tourner lorsque la photo avait été prise depuis lespace.

Il reporta son regard sur le village, la chapelle au clocher tronqué mais reconnaissable. À côté de léglise, des points noirs. Annie, supposa-t-il, ainsi que Kicklighter et les géophysiciens.

Ils étaient groupés au bord dune zone sombre, où le tapis neigeux avait été piétiné, dérangé. Frank réalisa que cétait le cimetière. Il discernait le mur de pierre qui lentourait, un carré bien net. Il repéra des formes régulièrement espacées, sans doute les pierres tombales, et la zone sombre qui paraissait boueuse. Il y avait là ce quil prit dabord pour de grosses bûches, un fatras de bois de charpente ou…

Des cercueils. Un fatras de cercueils.

Il sourcilla. Cétait exactement ce quil sattendait à voir, pourtant… quelque chose dans cette scène le perturbait. Il tambourina sur la table, déplaça la loupe sur tel ou tel détail, mais la photo refusait de lui livrer son secret. Il déchiffra la bande imprimée qui courait le long du bord supérieur du cliché, où étaient inscrites la date et les coordonnées. Il avait calculé cette date à partir du jour darrivée du Rex à Hammerfest.

La traversée durait environ trois jours, donc… apparemment, lexpédition était en avance sur son planning. Lexhumation avait dû se dérouler plus vite que prévu. Car, à lévidence, ils sapprêtaient à quitter Edgeoya. On napercevait pas de tentes, pas déquipement. Le tout avait été rechargé à bord du Rex.

Il posa la loupe sur lhélicoptère, cherchant les caissons, malheureusement les tourbillons de neige masquaient les détails. De toute façon, pensa-t-il, léquipe naurait pas commencé par remballer le matériel pour revenir ensuite récupérer les caissons. Ils les auraient transportés, toutes affaires cessantes, dans la chambre froide du brise-glace.

Il retira les poids recouverts de feutre des coins de la photo qui, aussitôt, senroula sur elle-même pour former un cylindre. Lemployée en resserra adroitement le diamètre pour glisser le cliché dans un tube en carton orné du logo de Panoptikon. Elle le ferma avec un bouchon en plastique et rédigea une facture de deux cent quatre-vingt-neuf dollars et quarante-six cents.

Il rentrait chez lui, il était à mi-chemin quand une illumination se fit dans son esprit. Juste avant datteindre Chain Bridge Road, il se dit: hé, attends un peu… et écrasa la pédale de frein. Le conducteur qui le suivait gesticula avec fureur, mais Frank était déjà sur la voie opposée pour retourner à Herndon.

On sy remet, annonça-t-il à lemployée.

Pardon?

Mêmes coordonnées, un mois plus tôt. Le 28février.

Elle le dévisagea un instant, haussa une épaule et tapa sur son clavier.

Une demi-heure plus tard, Frank examinait la deuxième photographie identique à la précédente, à ceci près que lhélicoptère, Annie et ses camarades ny figuraient plus.

Il inspecta le cimetière à la loupe, les salissures noires, les cercueils en désordre. Il vérifia la date sur la bande imprimée, juste pour sassurer que la fille navait pas mal compris sa demande. Mais non, cétait bien ça: 28février 1998, onze heures quarante-sept. À ce moment-là, Annie et Kicklighter étaient encore aux États-Unis. Pourtant… les corps avaient été exhumés, les cercueils empilés à la va-vite.

Cétait ce détail-là qui avait incité Frank à rebrousser chemin. Jusquici, il sétait efforcé dimaginer des explications logiques, rationnelles. Le Rex avait accosté plus tôt que prévu à Hammerfest? Eh bien, il fallait en conclure que, sur le site, le travail avait été rapidement expédié.

Mais les cercueils abandonnés ainsi dans la neige… Voilà ce qui lui avait mis la puce à loreille. Annie lui avait expliqué le mal quelle sétait donné pour obtenir lautorisation dexhumer les corps. Elle avait dabord dû identifier les mineurs, retrouver leurs descendants, entrer en relation avec eux et leur faire signer le permis dexhumation, convaincre lÉglise luthérienne daccepter quon endommage son cimetière pour une mission dintérêt public. Une fois que le NIH aurait achevé sa tâche, les mineurs devaient recevoir une nouvelle sépulture sur le continent.

Toutes ces démarches témoignaient de réels scrupules, dun sincère respect pour les familles. Frank ne concevait pas quAnnie ait pu laisser les cercueils dans la neige, entassés comme du vulgaire bois de chauffage.

Par conséquent, quelquun était passé à Kopervik avant les membres de lexpédition. Et avait emporté les corps.

Frank réfléchit un instant, puis rejoignit lemployée.

On recommence. Un mois plus tôt, le 20janvier.

Elle lui lança un regard aigu.

Jignorais quon puisse être accro à ce genre de truc.

Elle se remit à taper sur son clavier puis secoua la tête.

Navrée de vous frustrer, mais janvier à cette latitude sauf si vous avez une passion pour les infrarouges, ça ne va pas.

Pourquoi?

Parce quil fait nuit, du matin au soir. Sil y avait des lumières, on les repérerait, mais…

Non, cest une ville fantôme.

Alors…?

Essayez le 20novembre 1997.

Il fallut trois heures de recherches, au terme desquelles la note avoisinait les deux mille huit cents dollars.

Frank remonta dans le temps, mois par mois, jusquà ce quil trouve ce quil voulait voir: la neige immaculée, les tombes intactes. Le cliché avait été pris le 20août 1997.

Conclusion: les corps avaient été déterrés entre le 20août et le 20septembre, puisque à cette date le cimetière était dans létat où Annie lavait découvert lors de son arrivée à Kopervik.

Une fois ces limites temporelles fixées, il fut relativement facile de déterminer le jour exact de lexhumation, en loccurrence le 9septembre.

On distinguait une petite grue dans le cimetière, une motoneige, le rectangle dune tente, un hélicoptère derrière léglise et une demi-douzaine de personnes des points noirs, en fait au milieu des tombes. Il eut beau suser les yeux sur la loupe, il était impossible didentifier ces gens.

Il examina ensuite lhélicoptère dont la silhouette rappelait celle dune libellule. Il chercha sur le fuselage de lappareil une marque quelconque, mais la définition nétait pas assez bonne. Fatigué, il se frotta les paupières.

Quand il les rouvrit, il vit ou crut voir quelque chose quil navait pas encore repéré: un dessin. Enfin… des raies à larrière de lappareil. Il modifia la position de la loupe.

Inutile. Les lignes, les angles se décomposaient comme sous leffet dune centrifugeuse. Frustré, abasourdi, il se dirigea vers la réception pour régler la facture avec sa carte Visa, et regagna sa voiture, un tube bourré de photos sous le bras.

Maintenant, au moins, il comprenait. Quelquun était passé à Kopervik avant Annie et les autres. Voilà pourquoi Gleason attendait le Rex à Hammerfest: parce que les membres de lexpédition rentraient bredouilles. Cela expliquait quon ait érigé un rempart autour de toute cette histoire.

Mais qui était allé à Kopervik?

Et pour quelle raison?
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Quelquun les avait précédés. Quand lexpédition avait atteint le cimetière, les corps nétaient plus là.

Il était dans sa voiture, sur Chain Bridge, écoutant dune oreille distraite la cassette quil avait mise dans le lecteur: des chants mélancoliques du Cap-Vert. Il contemplait linterminable ruban de feux arrière dont les reflets se répandaient sur lasphalte mouillé comme des flaques de sang. La circulation était bloquée. Les essuie-glaces crissaient sur le pare-brise. Régulièrement, un éclair fulgurait à travers les trombes deau.

Il se disait quil y avait sans doute eu un accident un peu plus loin. Il pensait: je devrais changer les essuie-glaces. Ou: la vitre arrière est tout embuée. Mais il ne parvenait pas à fixer son attention sur les conséquences de ce quil avait appris à Panoptikon. Les images continuaient à défiler dans sa tête: les cercueils rectangulaires entassés nimporte comment, les taches noires des tombes ouvertes.

En fait, il ne voulait pas y réfléchir. Il sétait lancé sur une piste avec lespoir de concocter un article du tonnerre dans la grande tradition du métier: comment le reporter intrépide révèle une alliance impie entre les scientifiques et les militaires. Il croyait avoir deviné le fin mot de lhistoire, mais son échafaudage sétait écroulé. Maintenant, il ne savait plus rien. Résultat, cette affaire commençait à langoisser.

Il tambourinait sur le volant. Qui? Pourquoi?

Dun côté, certains éléments du mystère séclaircissaient: la mine accablée de Kicklighter, sa silhouette voûtée, comme écrasée sous le poids dun terrible fardeau, lorsquil avait descendu la passerelle du Rex. Annie qui se comportait comme une biche aux abois, son refus de parler de Kopervik. La présence de Neal Gleason à Hammerfest.

Cela expliquait aussi le rapport avec le Pentagone, les fonds alloués par Compass Trust.

Dun autre côté… non. Cela nexpliquait rien.

Les voitures devant lui navançaient pas dun centimètre et, au loin, on entendait mugir des sirènes. Comment élaborer un raisonnement quand on navait pas le début dune idée? Simplement des questions. Qui avait ouvert les tombes, et pourquoi?

Creuser le permafrost, un sol aussi dur et compact que de la pierre, nétait pas facile… même avec le matériel adéquat, il fallait au moins deux jours pour obtenir un résultat. En outre, Kopervik était loin de tout, quasiment sur une autre planète. On nétait pas allé là-bas pour le plaisir de profaner des sépultures. Quelquun qui avait de grandes poches bourrées dargent voulait sapproprier les corps des mineurs. Or, si ce quelquun sintéressait à ces cadavres-là, il navait quune seule motivation plausible: le virus quils abritaient. Il voulait mettre ce virus en culture, exactement comme Kicklighter et Adair espéraient le faire.

Mais pourquoi?

Pas pour étudier la coque protéique, en tout cas. Si une autre expédition scientifique sétait montée dans des conditions normales, Annie en aurait été informée. Dans la mesure où elle avait exécuté tout le travail préparatoire, elle aurait été consultée par pure courtoisie professionnelle, voire invitée à accompagner ses confrères. Et en admettant, au pire, quAnnie nait pas été prévenue, la National Science Foundation laurait été, ainsi que le cabinet juridique représentant la compagnie minière et les familles qui avaient autorisé lexhumation de leurs aïeux.

Quest-ce qui se tramait là-dessous?

Frank joua un instant avec lidée quune compagnie pharmaceutique sétait peut-être donné tout ce mal pour récupérer le virus, dans lintention de fabriquer un vaccin. Mais quelle société commerciale saviserait de créer un vaccin contre un agent pathogène disparu, ou du moins qui ne subsistait plus que dans les profondeurs du permafrost, au-delà du cercle polaire? Aucune. Personne ne se lancerait dans une pareille entreprise.

Alors, qui? Et pourquoi?

Pourquoi se procurer un agent de linfluenza légendaire pour sa virulence? En fait, songea Frank, la réponse simposait. Si on ne comptait pas létudier ni créer un vaccin, on navait quune seule et unique raison valable dexhumer les corps des mineurs pour y prélever le virus: fabriquer une arme biologique.

Et quelle arme! La contamination se faisant par voie respiratoire, linfection était extraordinairement contagieuse, et de plus…

Un coup de klaxon arracha Frank à sa méditation; il saperçut quune vingtaine de mètres le séparaient des feux dun rouge brouillé de la voiture qui le précédait. Il se pencha en avant pour essuyer son pare-brise ruisselant de pluie, presque opaque. Après le pont, il remonta Arizona puis descendit à vive allure Nebraska. À Ward Circle, les étudiants de lAU{24} pataugeaient dans les flaques, joyeux et insouciants comme des canetons dans une mare.

Qui? Les militaires semblaient les candidats les mieux placés. Seulement, ainsi que Frank lavait découvert, cétait larmée en tout cas les services de renseignements qui avait secrètement sponsorisé lexpédition. Ils nauraient pas agi de la sorte sils avaient déjà exhumé les corps.

Restaient les terroristes. Ce qui, indubitablement, justifierait la présence de Gleason. Mais, non… Vu les ressources financières nécessaires pour organiser une expédition pareille où lon risquait de surcroît de ne récolter que quelques bonnes engelures, il semblait plus logique dincriminer une nation. LIran, lIrak, la Libye. Les suspects habituels.

Pourtant cette hypothèse ne satisfaisait pas Frank. Quelque chose dans son analyse ne collait pas, il avait le sentiment doublier une donnée du problème. Mais laquelle?

À deux pâtés de maisons de chez lui, il sarrêta chez Mixtec, doù il ressortit dix minutes plus tard avec un carton plein de riz et de viande. Une fois à lappartement, il jeta les photos de Panoptikon sur la table basse du salon, sinstalla devant la télé et se mit à zapper, en quête dun match des Bullets{25}.

Au bout dun moment, il éteignit le poste. Il navait pas la tête à ça. Limpression que quelque chose clochait le tenaillait toujours.

Consulter ses notes et ses dossiers sur linfluenza laiderait peut-être à comprendre ce qui le tracassait. Pourquoi, tout en finissant son repas, ne pas se repasser certaines des interviews quil conservait dans ses archives? Il fouilla dans son classeur pour retrouver la cassette intitulée Influenza/Adair interv. 8/3/98, et la glissa dans le lecteur. Après quoi il alla se chercher une bière, de la sauce piquante et se rassit dans son fauteuil pour écouter la bande.

Cest involontaire, en quelque sorte. Ils utilisent des cellules hôtes pour se reproduire et, au cours de ce processus, tuent les cellules. Le fait quils vous rendent malade est un effet secondaire. Le virus idéal ne devrait pas provoquer de maladie.

Ah bon? Je croyais pourtant que cétait la raison dêtre des virus. (Rire.)

Non. Ils ont la même raison dêtre que nous biologiquement parlant. Ils veulent croître et se multiplier… Par conséquent, détruire leurs hôtes les rend moins efficaces.

Frank secoua la tête avec irritation. Comment trouver sans savoir ce quil cherchait? Il appuya sur la touche davance rapide.

Par exemple, le virus de la variole est tellement stable quon pourrait le déposer sur un bout de papier et le ranger dans un placard: il survivrait pendant des décennies, des siècles. Cest un sujet de préoccupation pour les anthropologues qui, notamment, exhument des momies.

Mais linfluenza…

Cest une autre histoire.

Frank arrêta le lecteur de cassettes et se leva. Cet enregistrement ne lui apporterait rien. Il valait mieux aller directement à la source.

Il attendait depuis une demi-heure, assis sur la dernière marche du perron, quand Annie apparut au bas de lescalier. Elle riait et bavardait avec une petite femme brune. Toutes deux portaient des sacs en plastique bourrés de provisions. Aujourdhui, Annie était chaussée de sandales, vêtue dun T-shirt rouge fané et dun jean déchiré aux genoux. Des effilochures dues à lusure, estima Frank, et non à quelques coups de ciseaux pour suivre la mode.

Ce fut la petite brune qui le remarqua la première. Elle posa la main sur le bras dAnnie, laquelle simmobilisa. Son rire mourut sur ses lèvres, lexpression de son visage subit quelques subtiles et intéressantes modifications: une fraction de seconde, elle parut vraiment heureuse de le voir, puis elle esquissa un petit sourire empreint de méfiance.

Ça va devenir une habitude? demanda-t-elle. Parce que, dans ce cas, vous pourriez vous faire livrer vos repas sur notre perron.

Je voulais vous montrer quelque chose, répondit-il, brandissant le cylindre en carton rempli de photos.

Ah…

La brune restait plantée devant la porte, sans dissimuler sa curiosité. Annie se décida enfin à faire les présentations.

Indu, qui partage la maison avec moi. Frank.

Et qui est Frank? rétorqua Indu dun air angélique.

Un journaliste.

Indu le gratifia dun sourire tout en fossettes, lança un regard narquois à son amie, et sengouffra dans le vestibule.

Bon… quest-ce que voulez me montrer? marmonna Annie.

Des photos-satellite.

Pardon?

Des clichés de…

De quoi?

Kopervik. Le 26mars, aux environs de treize heures. Vous nêtes pas plus grosse quune fourmi.

Vous plaisantez?

Pas du tout. Je sais ce que vous avez trouvé là-bas.

Annie le dévisagea avec froideur; à lévidence, elle se demandait si cétait une ruse et, dans ce cas, comment il pouvait la sous-estimer à ce point.

Vraiment! railla-t-elle.

Oui.

Et quavons-nous trouvé?

Que dalle.

Pardon? répéta-t-elle.

Les corps avaient disparu. Quelquun était passé là-bas avant vous.

Elle le considéra longuement, puis linvita à entrer.

Nen discutons pas dans la rue, sil vous plaît.

Cependant, même quand ils furent à lintérieur, que le premier cliché fut étalé sur la table de la cuisine, maintenu par des livres, Annie hésita encore à parler.

Je suis sûr que Gleason vous a fait signer un document quelconque, dit-il. Mais vous navez plus à respecter votre promesse à moins que vous ne cachiez quelque chose. (Il pointa le doigt vers la photo.) Cest ça qui vous rend muette?

Elle inclina la tête.

Jai éprouvé un choc terrible. Je crois que je nen suis toujours pas remise.

Il extirpa le deuxième cliché du tube, le posa sur le premier et le coinça sous les bouquins.

Celui-ci a été pris le 7septembre 1997, dit-il, désignant la neige immaculée, lisse comme un tapis. Et celui-ci, poursuivit-il en déroulant le troisième, date du 9septembre. Ça sest passé ce jour-là.

Ils contemplèrent la photographie en silence: le sol labouré, les cercueils entassés, lhélicoptère près de léglise.

Ainsi, murmura finalement Annie, lors de notre arrivée, les corps nétaient plus à Kopervik depuis des mois.

Il acquiesça.

Qui les a exhumés?

Frank lui décocha un regard qui signifiait: Si seulement je connaissais la réponse à cette question…

Le téléphone sonnait obstinément. Ils nébauchèrent toutefois pas un mouvement, jusquà ce quindu crie den bas à Annie que sa mère était en ligne. Annie grimaça, leva les yeux au ciel, mais dès quelle eut décroché le combiné, Frank comprit que sa mère était aussi sa meilleure amie. Ces deux-là étaient liées par une complicité tendre et joyeuse.

Oh nooon! sexclamait Annie, hilare. Tu te moques de moi!

Tandis quelles jacassaient comme des pies, Frank sinterrogeait: je devrais peut-être foncer, écrire cette histoire au lieu dessayer de résoudre lénigme. Même sil navait pas toutes les réponses, son article ferait la une. Un gros coup. De plus, sil le publiait, les services secrets seraient forcés de réagir. Gleason et compagnie pouvaient certes se défiler devant Frank Daly, mais pas devant toute la presse.

Seulement, une fois quil aurait rédigé son papier, laffaire ne lui appartiendrait plus. Il valait mieux attendre davoir la certitude dêtre allé jusquau bout, le plus loin possible. Or il ne lavait pas encore, cette certitude pas du tout. Il lui restait des cartes en main, des questions à poser. Une, notamment: quel genre darme pouvait-on obtenir à partir de la grippe espagnole? Certaines personnes étaient en mesure de lui fournir une réponse en fait, il connaissait quelquun qui laiderait. Il lavait rencontré lors dune conférence sur le terrorisme, deux ans auparavant, à Baltimore, et se souvenait très bien de son aspect physique. Une figure large, des pommettes saillantes, des cheveux noirs. Ce bonhomme avait un drôle de nom. Comment sappelait-il, déjà?

Annie, le téléphone sans fil coincé au creux de lépaule, sortit un instant de la pièce et revint avec un petit étui. Sans cesser de bavarder avec sa mère, elle ôta ses verres de contact quelle rangea précautionneusement. Quand elle se retourna vers Frank, il constata quelle avait le regard flou, quelque peu halluciné, des gens atteints dune sévère myopie.

Il lui fit un petit signe, comme pour dire: Coucou, je suis là! Elle lui sourit.

Il faut que je te laisse, dit-elle à sa mère. Oui, moi aussi je tadore. Bisous!

Elle embrassa le microphone du téléphone puis raccrocha. Elle sapprocha de la table en se frottant les yeux, se campa devant les photos.

Bon, moi aussi je dois y aller, dit Frank. Jai beaucoup à faire.

Il commençait à repousser les livres qui retenaient les clichés, quand Annie lui posa la main sur le bras.

Attendez, attendez…

Frank considéra tour à tour la jeune femme et le cliché.

Quest-ce quil y a?

Elle désignait lhélicoptère. Sa forme évoquait celle dune larme oblongue, ses hélices se découpaient nettement contre la neige.

Regardez ça, dit Annie.

Frank inclina la tête, plissa les paupières.

Quoi? Lhélicoptère?

Les raies.

Frank se plia en deux.

Quelles raies?

Sur le fuselage.

Je ne vois pas de raies.

Là, dit-elle en montrant une sorte de gribouillis à larrière de lappareil.

Frank avait le nez littéralement collé au cliché.

Je ne vois toujours pas.

Cest un drapeau américain.

Vous charriez!

Fermez à demi les yeux et regardez mieux.

Il sexécuta, se rejeta en arrière.

Jai passé la moitié de ma vie dans la pénombre, devant un microscope électronique, à essayer de définir des images infiniment plus floues que celle-ci. Cest un drapeau, répéta-t-elle dun ton catégorique. Un drapeau américain.

Elle lui prit la main et, avec le doigt de Frank, dessina un minuscule rectangle au-dessus du cliché.

Les raies sont horizontales et parallèles. Vous voyez, maintenant?

Elle avait raison. Cétait bien ce quil avait cru discerner chez Panoptikon. Quand on examinait la photo sous un certain angle, sans loupe, cela devenait évident.

Alors là, je suis complètement déphasé.

Cest un hélicoptère de larmée, à votre avis?

Peut-être. Ou peut-être pas. Ça pourrait être simplement lhélicoptère dun navire battant pavillon américain.

Annie se percha sur un haut tabouret et étouffa un bâillement.

Je ny comprends rien.

Dites-moi… par rapport à Kopervik, qui est là, où se trouvait le Rex Mundi?

Elle réfléchit un moment, puis traça un rond sur la table, à sept ou huit centimètres sur la gauche de la photo.

Ici, approximativement. Nous avons rejoint le site en motoneige. Le trajet a été long.

Il examina à nouveau larrière du fuselage de lhélicoptère, satisfait de distinguer clairement, à présent, les bandes repérées par Annie. Il enleva les livres, laissa les photos senrouler et les rangea dans le cylindre en carton. Éventuellement, il retournerait chez Panoptikon pour chercher des clichés du mouillage du navire.

Le port avait un nom particulier? demanda-t-il.

Annie secoua la tête.

Il ny avait pas de port, donc pas de nom, jen suis sûre. Nous avons juste jeté lancre… assez loin de la côte.

Une idée de plus au panier, songea Frank, plutôt soulagé. Sa carte Visa était sur le point de sautodétruire, et il doutait que la fondation le félicite davoir déjà dépensé autant dargent quant à financer des recherches supplémentaires…

Annie le raccompagna jusquau vestibule, bâillant à sen décrocher la mâchoire.

Je me suis levée à six heures, sexcusa-t-elle.

Ça se soigne, figurez-vous.

Soudain, il eut envie de lembrasser. Mais, comme il sapprochait, elle recula dun bond et se mit à létourdir de paroles, disant quelle était heureuse quil en sache autant quelle, quil ny ait plus entre eux ce mur, ce secret, et que, surtout, il lui téléphone sil découvrait quelque chose. Après quoi, elle le poussa vers la porte et le flanqua plus ou moins dehors. Il eut limpression de se retrouver dans la peau dun lycéen.

Le bonhomme au drôle de nom sappelait ThomasR. Deer. Cétait amusant parce que linitialeR. signifiait «Running{26}». Ce Sioux aux épaules de déménageur, originaire de lest du Montana, était un expert en matière darmes chimiques et biologiques. Il avait son bureau au septième étage du National Security Studies Institute{27}, à Bethesda.

Frank se présenta à la réceptionniste, puis sassit dans lélégante salle dattente et feuilleta un exemplaire de lEconomist.

Il avait connu Deer lors dune conférence financée par lArmy War College{28}, sur le thème «Protection contre le bio-terrorisme en milieu urbain: gestion de crise et conséquences». La majorité du temps de parole avait été accaparée par des crétins musclés du Pentagone et des scientifiques, sérieux comme des papes, appointés par des sociétés privées de conseil. Il y avait là des bureaucrates de la Maison-Blanche, des ministères de lAgriculture, de la Justice, de la Défense, des représentants de grandes compagnies industrielles Lockheed, Cal Tech et Brookings, une femme du laboratoire du FBI, et quelquun de lAcadémie des urgentistes. Mais ceux qui avaient le plus frappé Frank étaient beaucoup moins policés et infiniment plus exposés, car ceux-là seraient en première ligne le responsable des sapeurs-pompiers dArlington, une infirmière de Fairfax, un homme à lexpression anxieuse du bureau new-yorkais des services durgence.

Ces gens-là seraient sur le devant de la scène, et ils nétaient pas optimistes. Sans doute seraient-ils les premières victimes dune attaque chimique. De toute façon, que pourraient-ils faire? On navait pas assez dambulances, de lits dhôpital, de place à la morgue. Il faudrait décontaminer les ambulances après chaque utilisation et, pendant ce temps, elles ne seraient plus opérationnelles. Même problème avec les urgences et leur personnel qui ne disposerait pas de tenues de protection adéquates. En vérité, un attentat au gaz, même circonscrit à une seule tour dhabitation, paralyserait tout le système de santé new-yorkais en lespace dune heure.

Une attaque bactériologique serait encore pire, car le massacre passerait inaperçu durant plusieurs jours. Il se révélerait peu à peu, puis déferlerait comme une lame de fond. Il serait alors trop tard, on naurait plus quà enterrer les morts. Ou à les incinérer. À ce moment-là, selon lagent pathogène utilisé, les employés des services hospitaliers seraient déjà morts.

Une conférence de ce genre vous restait longtemps en mémoire.

Frank?

Deer se tenait dans lencadrement de la porte, resplendissant dans ce qui ressemblait fort à un costume Armani.

Je pensais bien que cétait vous! Venez.

Tout en longeant un couloir au sol recouvert dune épaisse moquette où lon senfonçait jusquaux chevilles, ils échangèrent quelques futilités à propos du Washington Post et dun petit restaurant, peu engageant apriori, dans Eastern Market, où lon dégustait pourtant les meilleurs pâtés, panés et grillés, de chair de crabe. Quand ils furent dans le bureau, Deer invita Frank à sasseoir dans un fauteuil de cuir à oreilles et prit place derrière une large table en acajou. Dans son dos, le mur vitré offrait une vue magnifique sur la capitale.

Pendant quelques instants, ils continuèrent à parler de tout et de rien, de la façon dont leurs carrières respectives avaient évolué depuis deux ans. Ce fut Deer qui cessa le premier de tourner autour du pot.

Quest-ce qui vous amène ici?

Je travaille sur une histoire assez… inhabituelle. Je me suis dit que vous pourriez maider.

Il lui fallut dix bonnes minutes pour tout raconter; il le fit avec humour, en commençant par le vol jusquà Mourmansk et son séjour au Belomorskaïa qui amusa beaucoup son interlocuteur. Puis, à mesure que le récit se déroulait, Deer se rembrunit.

Vous avez la certitude que le FBI est au courant?

Absolument. De même que le Pentagone.

Bon… Alors qui a emporté les corps?

Je lignore. Un moment jai pensé…

Aux Irakiens.

Comment avez-vous deviné? sétonna Frank.

Dès quil se passe quelque chose, quoi que ce soit, tout le monde accuse les Irakiens.

Sauf vous, apparemment.

En effet. Pourquoi sembêteraient-ils avec un truc pareil?

Je ne sais pas. Parce que le taux de létalité…

Deer ne paraissait pas convaincu.

La létalité est une notion relative. Et avec un agent pathogène comme linfluenza vous pouvez vous préparer à un travail préliminaire énorme, juste pour en faire une arme convenable. Vous allez au-devant dun tas de problèmes.

Que voulez-vous dire par «en faire une arme convenable»?

Des microbes différents possèdent des caractéristiques différentes. Certains sont virtuellement indestructibles, dautres meurent tout de suite. Si vous cherchez à transformer un agent infectieux en arme, vous choisirez sans doute den cultiver un qui soit particulièrement virulent. Vous mettrez le paquet sur ce que nous appelons les «facteurs daccroissement de la mortalité». Vous élaborerez la méthode de dissémination optimale. Voilà ce que je veux dire. Or il existe une dizaine de germes qui ont été étudiés un peu partout. Se les procurer nest pas compliqué. Vous navez pas besoin de vous traîner jusquau fin fond de lArctique.

Quel genre de germes?

Bacillus anthracis. Toxine botulique.

On peut les acheter?

Si vous travaillez dans un laboratoire universitaire ou commercial, ou même si vous avez un papier à lettres avec un en-tête bidon où il est écrit que vous êtes un scientifique… oui, vous pouvez obtenir ce que vous désirez par colis postal. FièvreQ, tularémie, peste… vous commandez, on vous lenvoie. Mais je vous le demande: si vous cherchez une arme biologique, pourquoi réinventer la roue? Il existe toute une littérature sur le sujet. On vous y explique la marche à suivre y compris les divers moyens de contamination.

Cest-à-dire? marmonna Frank qui griffonnait des notes sur son carnet.

Aérosols, tiques, chauves-souris, bombes…

Des chauves-souris?

Absolument! Les pigeons font aussi laffaire. Même les dauphins!

Mais comment on…

On les harnache.

Avec quoi?

De petites bombes en porcelaine.

Vous rigolez.

Deer le regarda fixement.

Est-ce que jai lair de rigoler?

Frank sagita dans son fauteuil.

Que disiez-vous tout à lheure? À propos de linfluenza…

Ça ne ferait pas une arme extraordinaire. Non.

Pourquoi?

Pour une raison simple: si vous êtes en guerre, vous affrontez les troupes ennemies. Par conséquent vous avez besoin de quelque chose qui produise un effet immédiat, qui mette ceux den face K-O. Un gaz, par exemple.

Et si vous attaquez des civils?

Comme Saddam avec les Kurdes?

Par exemple. Ou un groupe terroriste.

Deer pivota sur son siège pour contempler Washington.

Là aussi, il vous faudrait une arme contrôlable qui vous permette de faire votre démonstration de force sans esquinter toute la planète.

Quel genre darme?

Le charbon. Avec ça, vous auriez de quoi exprimer de sacrées revendications.

Pourquoi? Quest-ce que le charbon a de tellement spécial?

Cette maladie est due à une bactérie terrible au sens littéral. Ça vous flanque une trouille bleue. Et, avec cet agent pathogène, vous avez les moyens de travailler. Vous montrez aux gens jusquoù vous pouvez aller, et où vous pouvez vous arrêter, ce qui est tout aussi important.

Donc vous démontrez votre puissance en contaminant une grande ville…

Ou une petite. Voire un seul bâtiment. Vous ne seriez pas forcé den faire des tonnes pour capter lattention du public. Avec le charbon, il ne vous est même pas possible denterrer les morts. Vous devez les brûler.

Pourquoi?

Parce que le Bacillus anthracis est à peu près aussi fragile quun bulldozer. Cest une bactérie à spores. Plongez-la dans de leau bouillante, ça ne changera rien.

Je vois. Et avec linfluenza…

Vous ne menaceriez personne avec linfluenza. Vous lutiliseriez, point à la ligne. Ensuite les oiseaux lattraperaient. Il suffirait quune première vague de volatiles infestés sen aille à tire-daile vers un lieu comme Pékin… et bang! Avant que vous ayez eu le temps de dire ouf, la grippe se répandrait dans le monde entier. Nous sommes là dans le cas dune pandémie. Et nous en revenons à mon propos précédent: la létalité, notion relative. Un virus du genre Ebola a un taux de mortalité beaucoup plus élevé que la grippe espagnole. En réalité, il tue presque tous les patients qui en sont atteints. Mais il nest pas facile du tout de contracter la maladie donc, au bout du compte, elle ne fait pas des milliers de morts. Tandis que linfluenza a un taux de mortalité relativement bas, mais elle est hyper-contagieuse. Bien sûr, si vous bidouillez le virus…

Comment ça, «bidouiller»?

Le processus de splicing. En théorie, vous pourriez combiner votre virus et un autre agent pathogène beaucoup plus létal.

Quel type dagent pathogène?

Le scientifique réfléchit un instant, en se balançant de droite à gauche dans son fauteuil.

Du venin de cobra.

Quoi?!

Mais oui. De cette manière, vous ne seriez pas simplement grippé. Vous auriez en plus une morsure de serpent aux poumons.

Seigneur Dieu! sexclama Frank.

Deer hocha la tête.

Eh oui, il y a de quoi frémir. Cependant, à mon avis, ce nest pas ce quenvisagent vos types… enfin, les gens qui ont emporté les corps, là-haut dans le Nord.

Pourquoi ça?

Parce que, selon moi, sils projetaient de «souder» deux agents infectieux, ils nauraient pas eu besoin dun virus de la grippe particulièrement dangereux et si dur à obtenir. Ils auraient eu recours au tout-venant. Un banal rhinovirus. Mais lessentiel nest pas là. Tout le monde attrape la grippe, voilà la donnée capitale du problème. Vous ne pouvez rien contrôler. Si vous lutilisez comme une arme, vous risquez de tuer des millions de personnes. Des dizaines de millions.

Cest exactement ce que je dis, rétorqua Frank. Et cest ce qui minquiète.

Pourquoi diable quelquun voudrait-il aller jusque-là?

Je nen sais rien, répondit Frank après un silence.

Deer se renversa en arrière, joignit les mains sur sa nuque.

À mon avis, on a kidnappé les cadavres pour la recherche. Sans doute une compagnie pharmaceutique. Pas les mastodontes du marché, mais une petite société. Des énergumènes qui viennent de créer leur entreprise et qui ont plus de culot que de cervelle.

Vous croyez?

Oui.

Et Gleason?

Bah, le FBI fourre son nez partout. Comme lexpédition a foiré… les fédéraux se sont pointés pour voir ce qui se passait.

Frank demeura un instant pensif.

Vous avez probablement raison.

Deer opina, puis fit pivoter son fauteuil dun quart de tour.

Néanmoins, murmura-t-il rêveusement, si un groupe quelconque cherchait à se venger… si une poignée dindividus en avaient contre le monde entier…

Les sourcils froncés, Frank se pencha en avant.

À qui songez-vous?

Pourquoi pas… les Sioux?

Les Sioux, répéta Frank, sans trop savoir si son interlocuteur plaisantait ou non.

Nous ne connaissons pas grand-chose aux brise-glaces, mais… certains dentre nous sont vraiment très fâchés.

Muet, Frank le regarda avec des yeux ronds.

Soudain, le masque impassible de Cerf Courant se fissura, et un sourire ironique plissa son visage.

Je vous ai bien eu…
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Alexandria, Virginie

Ils poireautaient depuis six jours dans la planque. Tommy souffrait de labsence de Susannah. Il était habitué à faire lamour avec elle, et labstinence lui donnait la bougeotte. Malgré le yoga, les exercices dautosuggestion et les techniques de relaxation quon leur avait enseignés en long, en large et en travers pendant la période dentraînement, apparemment il ne parvenait pas à dominer ses nerfs. Pourtant, et cétait bien là le pire, il ny avait aucune raison de sangoisser sûr comme deux et deux font quatre. Il sagissait juste dun test, rien de plus. Une balade en bateau.

Peut-être que cétait le fait de passer sans arrêt de «on y va» à «on attend» qui lui tapait sur le système. Quand ils en étaient à la phase «action», comme en ce moment, il avait vraiment les jetons. Des questions idiotes se mettaient à lui trotter dans la tête. Et si le moteur ne démarrait pas? Et sil y avait un problème à la marina? Et si les gardes-côtes leur tombaient dessus? Il avait la responsabilité du bateau, quand même. Test ou pas test, il ne voulait pas que toute laffaire leur pète à la figure par sa faute. Alors il se crispait et ensuite, quand on décidait de retarder lopération, il recommençait à sennuyer. Et à sagiter, parce que lénergie nerveuse stockée dans son organisme létouffait. En plus, il en avait franchement ras le bol de la chaîne météo, que Belinda et Vaughn regardaient à longueur de journée. Sil voyait sur lécran une nouvelle dépression atmosphérique ces masses vertes et palpitantes qui se trimbalaient à travers lAtlantique, il allait vomir.

La répétition, bien sûr, sétait déroulée sans le moindre pépin. Comme sur des roulettes. Le nébuliseur, quil avait bricolé dans son atelier, navait posé aucun problème alors que Tommy, dans son for intérieur, redoutait quil ne soit bousillé dès le premier essai. À la base, cétait simplement une pompe de compression très résistante fixée à un appareil standard de pulvérisation de pesticide. Ça ressemblait à un canon arroseur, et ça marchait au poil. Pendant les tests au Domaine, à Placid, le bidule de Tommy avait surpassé lengin que Solange avait commandé, conçu spécialement par un ingénieur soi-disant spécialiste en aérosols. Ben, il lavait dans los, lingénieur. Il entendait encore la voix de Susannah, vibrante de fierté: «Tommy peut fabriquer nimporte quoi.» Et Solange, avec un grand sourire, lui avait dit «Bravo», le plus précieux des compliments.

Donc la répétition sétait bien passée, mais depuis on aurait dit que le sort sacharnait sur eux; ils ne pouvaient pas faire le trajet jusquà la marina sans que le vent change de direction ou que des gouttes de pluie sécrasent sur le pare-brise. Et chaque fois, ils retournaient à la case départ, devant la télé branchée sur la chaîne météo. Tommy semmerdait tellement quil en aurait pleuré.

Belinda lui lança un regard irrité.

Tu arrêtes, sil te plaît?

Quoi?

De taper du pied.

Je nai pas le droit de taper du pied, maintenant? Mais je suis un danseur de claquettes, moi.

Il se leva, esquissa quelques pas de danse, les jambes bien souples pour marquer le rythme, avant de sincliner jusquà terre devant Belinda.

Jai ça dans le sang, moi.

Belinda sourit; elle éprouvait pour lui une espèce de sentiment maternel. Elle était incapable de se mettre vraiment en colère.

Arrête quand même, dit Vaughn avec son accent de Nouvelle-Angleterre, plat comme une limande.

Sa voix nexprimait pas de réel agacement. Vaughn ne sénervait jamais. Il faisait semblant dêtre agacé pour plaire à Belinda.

Nous essayons de nous concentrer.

Par-don!

Tout allait bien pour eux. Ils ne sennuyaient pas, ils travaillaient. Belinda, chef adjoint des affaires spéciales, était débordée. Le simple fait de communiquer avec le quartier général représentait un boulot dingue. Chaque message quelle envoyait subissait un triple cryptage le cryptage du cryptage du cryptage grâce à trois différents algorithmes, chacun de cent vingt-huit bits.

Tommy ignorait ce quétait un algorithme, et pourquoi le nombre de bits avait de limportance. Mais sil avait bien compris, cent vingt-huit, cétait beaucoup.

Bref, Belinda était une obsédée de lorganisation. Elle avait toutes les ficelles en main et veillait à ce quelles ne sembrouillent pas, à longueur de temps. Hormis quand elle dormait ou faisait ses exercices, elle avait le nez sur son ordinateur ou loreille vissée à son téléphone cellulaire.

Et Vaughn était aussi speedé quelle. Toute la journée, il restait assis sur le lit à taper comme un sourd sur son clavier. Quest-ce quil fabriquait? Ce nétait pas toujours facile à dire, vu quil ne sexprimait pas comme un être humain normal. Mais Tommy aimait lui poser des questions, juste pour le plaisir dentendre ses réponses.

Hé, Vaughn, quest-ce que tu fiches?

Jélabore des prévisions sur les taux de dissémination.

Une demi-heure après:

Hé, Vaughn…

Jétudie un modèle de toxine.

Pour quoi faire?

La rouille du blé.

Puis Tommy regardait, par-dessus lépaule de Vaughn, lécran de lordinateur.

Cest quoi, ça?

Mutation des nucléotides par agents chimiques.

Parfois Belinda et Vaughn baragouinaient entre eux, dans un langage incompréhensible pour Tommy. Susannah appelait ça «de la bouillie de mots». Apparemment, cela ne la dérangeait pas, mais lui se sentait exclu, quand les membres de léquipe technique se mettaient à discuter. Et à force de rester ici, enfermé entre quatre murs, il avait limpression dêtre un poisson quon aurait arraché à sa rivière. Son atelier lui manquait. Susannah lui manquait. Tous ceux du Domaine lui manquaient. Il avait besoin de respirer le grand air. Tandis que Belinda et Vaughn remarquaient à peine le décor qui les entourait. Ils auraient pu travailler dans un placard.

Vaughn était un drôle doiseau, daccord. Tellement distant, dans la lune, quon se demandait sil était réel. Une fois, Susannah lui avait tâté le bras pour sassurer quil nétait pas un animal à sang froid.

Belinda se leva, sétira, et saisit la télécommande pour chercher la chaîne météo. Le présentateur énumérait des chiffres, mais Belinda avait déjà pris une décision à partir des données fournies par son ordinateur.

Les conditions semblent bonnes, dit-elle. On y va. Départ à midi.

Cest toi le chef, rétorqua Tommy.

Pour tuer le temps, il fit ses exercices de yoga, étirements, flexions, contrôle de la respiration. Il énonça ses professions de foi. Il accomplit le rituel dautoanalyse et découvrit quil était plein bourré à craquer de pensées négatives! Lenvie de démolir Vaughn. Le sentiment dêtre supérieur. Lorgueil davoir fabriqué le nébuliseur de ses mains. Et il geignait comme un gosse parce quil sennuyait, quon le privait de sexe. Il fit lexercice de méditation de leau bleue, qui marchait presque toujours. Seulement, il avait beau se concentrer, il ne pouvait sempêcher dentendre Vaughn sexclamer: «Oh là là! Regarde ça!» Faudrait quasiment un tremblement de terre pour que jentende pas sa voix, à celui-là, râla Tommy, mais il se ressaisit aussitôt: leau bleue! Concentre-toi! Il laissa leau bleue lui emplir la tête, monter lentement jusquà ce quil ny ait plus de place dans son crâne, fût-ce pour une seule pensée. Tout était bleu. Un océan de vide mental.

Tommy avait grandi au milieu des bateaux, raison pour laquelle il était intégré à léquipe. Il se sentait chez lui dans nimporte quelle sorte de marina; nœuds, cordages, moteurs, manœuvres, tout ça navait aucun secret pour lui. Comme il était à laise, que les deux autres suivaient ses directives et avaient lallure de touristes, personne à Belle Haven Marina ne leur prêtait attention. Le bateau avait été loué pour trois semaines et remorqué depuis Virginia Beach. Quinze jours auparavant, Tommy avait bricolé les supports amovibles pour le canon arroseur. Vaughn et lui avaient transporté le matériel à bord, dissimulé dans des glacières et des fourre-tout en toile. Belinda, installée sur le pont, senduisait de crème solaire. En un clin dœil, le Sundancer quitta son bassin et se fraya un chemin à travers la marina. Un instant après, il atteignait le fleuve.

Le ciel était couvert, seuls quelques rares bateaux étaient de sortie, ce qui navait rien de surprenant pour un mardi. Lopération se déroulerait en principe à midi, heure où les gens partaient déjeuner au restaurant, flânaient ou faisaient leur jogging sur le Mall.

Les avions passaient au-dessus de leurs têtes dans un grondement de tonnerre, ils descendaient vers les pistes du National Airport. Au milieu du fleuve, avec laéroport dun côté et le Potomac Park de lautre, Tommy coupa les moteurs et laissa le Sundancer glisser sur son erre. Puis, pendant que Belinda et Vaughn faisaient semblant de pêcher, il installa les supports amovibles. Quand tout fut en place, il remit les moteurs en marche, et remonta le Potomac en se rapprochant de plus en plus du rivage.

Il y avait foule dans ce coin-là: joggeurs, cyclistes, golfeurs, touristes et jeunes mères qui promenaient leurs rejetons en poussette. Un petit bateau à moteur les dépassa à tribord. Des gamins affublés de gilets de sauvetage agitèrent les bras. Tommy leur rendit leur salut.

Belinda avait effectué des milliards de calculs, mais franchement lopération navait rien de si compliqué. Lhumidité, la direction du vent et le fait que le Sundancer soit le plus proche possible de la berge représentaient les facteurs essentiels. La puissance du canon arroseur était réglée à lavance, de même que lamplitude de larc pour une dissémination optimale. Plus ils seraient près de la rive, plus ils pénétreraient profondément la cible et par conséquent plus de gens seraient touchés. Le vent était cependant lélément le plus important: il devait être constant et venir dune de ces deux directions: nord-est ou sud-ouest. Sinon, ils seraient forcés dabandonner.

Le bateau fendait leau en direction du nord. De cette manière, si le vent soufflait du nord-est, ils obliqueraient au maximum et pisseraient un bon coup sur le Pentagone. Au contraire, sils avaient un vent de sud-ouest, ils balanceraient leur truc dans les airs, entre le monument à Washington et celui à Lincoln.

Sils étaient assez proches de la terre ferme, la bruine atteindrait la Maison-Blanche, et le Président se mettrait à éternuer et à ne plus pouvoir respirer, comme tout un chacun. Ce serait vachement marrant, mais si Tommy avait du bol, le vent tournerait et ils viseraient le Pentagone. Ce nétait quun test, après tout, et lidée dentuber les militaires lui plaisait.

Dune façon ou dune autre, ils auraient quelques cibles de choix. Ils commenceraient à pulvériser leur machin à hauteur de la 14eRue, ce qui leur permettrait de couvrir la zone du Jefferson Memorial jusquau Kennedy Center, qui comprenait entre autres le monument aux vétérans du Vietnam et les pistes dathlétisme derrière le Tidal Basin.

Ce serait un sacré coup, sil ne sagissait pas simplement dun test.

Quand ils atteignirent le pont de la 14eRue, où les voitures roulaient au ralenti, Tommy passa à larrière pour préparer le nébuliseur. Pendant que Belinda pilotait, il montra à Vaughn comment procéder, puis descendit dans la cabine et actionna toutes les manettes.

Lopération se déroula à la perfection. On distinguait à peine le jet, tant les gouttelettes étaient fines. Il séleva dans le ciel, décrivit un arc majestueux et disparut, laissant derrière lui une trace irisée.

Cest parti comme une fusée!

Belinda éclata de rire et Vaughn dit ce quil disait toujours quand il était excité:

Oh là là!

Tope là, camarade!

Vaughn leva la main à hauteur de sa figure, comme sil sapprêtait à prêter serment sur la Bible. Quand Tommy lui frappa la main, elle bascula en arrière, molle comme un gant.

Tu parles dun blaireau, pensa Tommy, ce type est un nullard.
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Cétait Annie qui avait eu lidée de ce jogging sur le Mall.

En principe, Frank préférait le chemin qui longeait le fleuve ou le Rock Creek Park, mais les larges allées du Mall étaient agréables bien quun peu trop peuplées. Toutefois, comme il ny avait pas de côtes à grimper qui vous coupaient la respiration, cela facilitait la conversation.

Il aimait regarder courir Annie. Elle marchait avec une certaine gaucherie, telle une écolière timide obligée de traverser la classe pour aller au tableau. Mais quand elle courait, elle était transformée. Gracieuse, sûre delle. Ses longues jambes semblaient ne pas toucher terre.

Parvenus au Lincoln Memorial, ils escaladèrent les marches, côte à côte. En haut, ils sarrêtèrent pour reprendre leur souffle et admirer le panorama.

On se croirait dans un tableau de Seurat, dit Annie.

Le pointilliste.

Dimanche dété…

… à la Grande Jatte.

Il y avait des gens partout: dans des voitures, sur des bicyclettes et des planches à roulettes. Des joggeurs et des pique-niqueurs. Des promeneurs sur la rive du Potomac. Dans le ciel, les avions qui décollaient du National Airport ou sapprêtaient à atterrir. Et les monuments: Washington, Lincoln, Jefferson, Einstein, les vétérans du Vietnam. Le grand bassin. Le Capitole.

Au retour, ils étaient à mi-parcours quand ils passèrent près dun terrain improvisé où se déroulait une partie visiblement acharnée de touch football{29}. Un coup de pied de volée mal ajusté expédia hors des limites le ballon qui, après quelques rebonds fantasques, roula droit vers la rue.

Hé, un petit coup de main, sil vous plaît! cria quelquun.

Dinstinct, Frank récupéra le ballon, pivota et le lança au maladroit; une passe au cordeau, une parabole parfaite qui couvrit une bonne quarantaine de mètres.

Ouah! sexclama le garçon quand le ballon le frappa en pleine poitrine. Vous voulez jouer?

Frank fit non de la tête et se remit à courir.

Si ça vous tente, dit Annie, allez-y.

Nan… je ne joue pas au football.

Jaurais parié le contraire. Ça valait, je ne sais pas… les Redskins.

Bof, jai un peu pratiqué, autrefois.

Honnêtement, vous avez lancé ce bidule comme un dieu.

Il accéléra lallure, obligeant Annie à faire de même pour le rattraper. Elle se montrait simplement gentille avec lui, mais… il ne voulait pas entrer dans cette discussion. Le football lui rappelait son père, et…

Je me demande sil est toujours vivant. Une pensée dénuée démotion, presque futile.

Ils coururent un moment en silence; Frank sentait quAnnie sinterrogeait sur sa surprenante saute dhumeur. Finalement, elle changea de sujet, même si le sujet qui fâchait était resté dans le non-dit.

Bon! Alors, cest terminé?

Quoi donc?

Laffaire Kopervik. Vous êtes dans une impasse, je présume?

Pas du tout, répondit-il, vexé. Je ne suis pas dans une impasse.

Mais que pouvez-vous faire?

Des tas de choses.

Par exemple?

Suivre les pistes.

Quelles pistes?

Il lui jeta un regard de biais. Excellente question.

Je nai que lembarras du choix.

Annie éclata de rire, contourna un bambin sur son tricycle et, revenant près de Frank, répéta:

Quelles pistes?

Qui êtes-vous, au juste? Torquemada?

Une simple curieuse.

Daccord, marmonna-t-il. Le drapeau… ça, cest une piste.

Celui de lhélicoptère?

Absolument.

Elle demeura un instant silencieuse, puis:

En quoi cela vous aidera?

Il roula des yeux furibonds, ce que naturellement elle ne remarqua pas.

Le drapeau étant américain, jimagine que lhélicoptère et le navire sont vraisemblablement américains. Donc il est possible quon ait débarqué les corps dans un port américain.

Moui?

Ils ont forcément été enregistrés quelque part.

À moins quon ne les ait fait entrer en fraude.

Sauf que ce nest pas si facile, puisquil faut les garder au froid.

Et comment! sexclama-t-elle dune voix si claire et impétueuse quun couple qui venait en sens inverse la dévisagea.

Elle devint rouge comme une pivoine et, baissant le ton:

Ce serait indispensable, si ces gens veulent le virus. Il ne survivrait pas au-dessous de la température de congélation.

Et une fois aux États-Unis…

Il leur faudrait un laboratoire pour travailler.

Quel genre de labo?

Elle ne répondit pas immédiatement. Elle réfléchissait et ralentit le pas. Frank limita.

Sils avaient une armoire frigorifique, un énorme congélateur comme ceux des supermarchés…

Elle marchait, à présent; Frank calqua son allure sur la sienne.

Ils pourraient effectuer des prélèvements sur les corps et travailler sur un seul fragment de tissu à la fois. De cette façon, ils nauraient pas à revêtir des combinaisons spéciales. Des gants suffiraient.

Soudain, elle fronça les sourcils.

Quest-ce quil y a?

Elle eut un petit rire embarrassé.

Seigneur! Je ny crois pas!

À quoi?

Je minquiète pour eux! Jétais en train de me dire… jespère quils sont conscients que, même dans une chambre froide, on doit manipuler les prélèvements avec beaucoup de prudence. Certains instruments se réchauffent parfois et, si cela se produit, le virus risque déchapper à votre contrôle. (Elle secoua la tête.) Excusez-moi, je parle à tort et à travers. Je pense: jespère quils savent ce quils font. Mais est-ce que je lespère vraiment?

Daprès Tom Deer, il sagirait dune compagnie pharmaceutique.

Annie esquissa une moue sceptique.

Quand ils atteignirent les marches du Capitole, ils les grimpèrent quatre à quatre et arrivèrent en haut pantelants. Annie eut néanmoins lénergie de lever triomphalement les poings et de sautiller sur place à la manière de Rocky.

Dans la voiture, tandis que Frank la reconduisait chez elle, la jeune femme reprit la conversation là où ils lavaient laissée.

Bon, ce drapeau sur lhélicoptère! Quest-ce que vous en faites?

Eh bien, rétorqua Frank en sengageant sur lautoroute, pour commencer jai téléphoné aux Affaires étrangères. Je leur ai expliqué que je préparais un article sur les Américains décédés à létranger. Et jai demandé comment on rapatriait leurs corps.

Mais les mineurs étaient norvégiens.

Oui, mais si les autres ont dit quils étaient américains…

Ah, je saisis. Et alors?

Et alors, il existe une multitude de réglementations sur les permis dinhumer, les diverses sortes de cercueils, la façon dont ils doivent être scellés… Dieu sait quoi encore. Bref, jai ensuite appelé les douaniers, puisquils voient passer toutes les dépouilles mortelles qui entrent aux États-Unis.

Et alors?

On a échangé quelques politesses, puis je leur ai carrément posé la question.

Laquelle?

Est-ce quon a fait entrer cinq macchabées dans le pays, et comment pourrais-je les retrouver? (Une voiture de police les dépassa, à fond de train.) Bon sang! Il est fou, ce type!

Frank stoppa au feu rouge. La Saab cala, et il dut sacharner sur lembrayage pour quelle se décide à redémarrer avec force grincements et toussotements.

Que vous ont-ils répondu?

Qui?

Les douaniers.

À propos de quoi?

Elle lui donna un petit coup de poing sur le bras.

Des corps!

Oh… Ils mont conseillé de madresser aux autorités portuaires.

Lesquelles?

Toutes.

Toutes?

Ouais. Jusquà ce que quelquun me mette sur les traces de nos chers disparus.

Eh bien, dites-moi!

Ils mont faxé une liste.

Et vous allez leur téléphoner? Comme ça, à tous ceux de la liste?

Oui. Je leur demanderai sils nauraient pas vu passer cinq cadavres à lautomne.

Seigneur! Jen serais incapable, je déteste appeler des gens que je ne connais pas.

Pour les reporters, cest la routine.

Daccord, mais… il faut être rudement tenace!

Il se mit à rire.

Oh, je crois que je ferais un bouledogue très convenable.

Il y avait deux messages sur son répondeur, provenant de pôles diamétralement opposés du monde réel. Trop réel, hélas.

Le premier était de Fletcher Harrison Coe. Avec son accent de Long Island, sa façon de parler les dents serrées, il réussissait à transformer le prénom de son interlocuteur en un aimable polysyllabe: «Fraa-ann-nnk. Ici Fletcher Coe. Je vous appelle parce que nous attendons toujours cet article que vous nous avez promis sur le Sin Nombre. Vous nous laviez promis pour ce numéro… si je ne mabuse. Bien sûr, je comprends que vous soyez débordé, néanmoins… vos notes de frais me surprennent un peu, et même me préoccupent car, comment dire… sans résultat concret, cela met chacun de nous dans une position assez embarrassante. Mettons quil y a quelques récriminations. Passez-nous donc un petit coup de fil. Je compte sur vous?»

Bonté divine, maintenant il lui fallait se farcir le papier sur le Nouveau-Mexique. Il ne sen tirerait pas en servant des excuses bien tournées à Jennifer ou à Coe; il devait satteler à la tâche, et il le ferait. Sil travaillait une partie de la nuit et se levait demain dès potron-minet, peut-être aurait-il terminé dans laprès-midi.

Il effaça le message et écouta le suivant.

Loncle Sid ne vivait pas sur la planète quhabitait Fletcher Harrison Coe et, en matière dexpression orale, il suivait ses propres règles. Dabord, il ne daignait pas se présenter. Ce nétait dailleurs pas nécessaire. Ensuite, le fait de sadresser à une machine lincitait à débiter son message à toute allure, sans reprendre son souffle.

«Frankie, cest toi? Où tu es? Bon, voilà! Je sais quil y a cette sale histoire avec ton père, tu lui reproches un tas de choses, cest normal, je comprends ça, seulement il ma semblé quon devait te prévenir cest un dur à cuire, mais il en est à son deuxième infarctus, nom de Dieu, et ça se présente mal, Frankie, le cœur cest grave, je crois pas quil sen sorte. Sil apprend que je tai appelé, il va métriper, mais je me suis dit comme ça que tu voudrais être là pour lui, tu vois? Ça fait dix ans, nom de Dieu! Tu vas ruminer ta rancune jusquau siècle prochain? Enfin bref, on la emmené au service de soins intensifs, là-bas, à Sainte-Marie.» (Une pause, un froissement de papiers, le choc dun poing abattu rageusement sur une table.) «Je trouve pas ce putain de numéro, on te le donnera aux renseignements. Il est à Sainte-Marie!» Bip… Plus doncle Sid.

Il ne me manquait plus que ça. Surtout en ce moment… Une vague de colère le submergea, et il sy vautra avec une délectation morose. Puis il eut honte. Dire quil laccusait dégoïsme. Il létait autant que le vieux.

Il passa dans la cuisine pour prendre une bière, retourna au salon et sassit devant son ordinateur quil alluma.

Il ne pensait pas souvent à sa famille. En réalité, il ne pensait jamais à eux. Ils faisaient partie de son enfance, or cette époque de sa vie était achevée depuis longtemps.

Une note de piano, suivie dun arpège à la harpe, lui indiqua que lordinateur était prêt à obéir à ses ordres. Il cliqua sur licône Sin Nombre.

Quest-ce quil a raconté, Sid? Je me suis dit que tu voudrais être là pour lui. Ben tiens! Comme il était là pour nous.

Nous, cest-à-dire Frank et sa mère, connue autrefois sous le nom de Sigrid Leverkuhn, reine du bal de sa promotion et petite amie du linebacker le plus coriace qui ait jamais joué dans léquipe du lycée de Kerwick (ta-dam!).

Frank parcourut son dossier, cherchant la déclaration dun des Indiens quil avait rencontré à Taos Pueblo{30}.

Quelle erreur monumentale que lunion de ces deux êtres! Noué dans léblouissement de ladolescence, leur couple sétait flétri à mesure que sécoulaient les années glorieuses du père. Après deux saisons en Pennsylvanie et quatre opérations du genou, le Grand Frank était rentré à Kerwick, avec lâme et lallure de «lhomme qui a perdu la guerre».

Son épouse lavait suivi.

Puis Frank était né, et voilà. Lavenir appartenait, semblait-il, au passé, et tous les rêves du père nétaient plus que fanfaronnades. Il a abdiqué, songea Frank. Il a eu peur, et il a abdiqué. Nom dun chien, il navait que vingt ans!

Et il nétait presque jamais là. Quand il ne travaillait pas à la centrale de production de vapeur, où on lemployait comme ajusteur-monteur, il buvait avec ses copains au Ryans Bar& Grill ou bien il courait après les serveuses, sans regarder à la dépense.

Cela avait pour conséquence, entre autres, que Frank était élevé par sa mère. Ils vivaient dans une maison un peu délabrée, aux murs recouverts de planches à clin, dans un quartier ouvrier dont les habitants se plaignaient parce que «les nègres commençaient à les envahir». Devant chaque bicoque sétendait un carré de gazon (ou, le plus souvent, de terre battue) hormis celle des Daly, ainsi quune ou deux autres, qui avaient un jardin. Ce jardin était la joie et lorgueil de Sigrid, et Frank aimait laider à lentretenir.

Il navait pourtant pas beaucoup de temps libre. Tout petit déjà, Frank trimait dur il déblayait la neige, tondait les pelouses, faisait les courses. Ensuite, quand il avait eu lâge, il sétait trouvé un job pour le week-end au supermarché Safeway; il empaquetait les articles dépicerie et garnissait les rayons, de neuf heures du matin à neuf heures du soir. Lété, on lembauchait à la centrale, quarante heures par semaine à alimenter la chaudière. Chaque vendredi, il remettait un chèque à sa mère, et même le vieux était forcé de ladmettre: Frankie se débrouille plutôt bien.

Cétait vrai, mais il faut dire quil avait hérité dexcellents gènes. Sa mère lui avait légué lamour de la lecture et une mémoire visuelle qui, combinés, faisaient de lui un brillant élève. Ses tantes clamaient partout quil était le «portrait craché» de Sigrid, mais elles prenaient leurs désirs pour des réalités. Il avait les yeux gris-vert de sa mère, ses pommettes saillantes, et surtout son sourire. Un sourire timide, avec un zeste de malice, toutefois, qui pétillait dans son regard et lui attirait instantanément la sympathie dautrui.

Le reste, il le tenait de son père le corps tout en os, la tignasse châtain foncé qui lui balayait le front. Un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingts kilos: un grand échalas doté dun bras droit que les journalistes locaux comparaient à un canon.

Seul élève de seconde à intégrer léquipe de football de la Kerwick High School, il devint dès le milieu de lannée suivante le quarterback offensif. Ses performances étaient impressionnantes, et elles samélioraient encore au fil des parties. Bientôt, le vieux et ses copains ne loupèrent plus un seul match à domicile ou ailleurs. Ils se passaient des flasques de whisky, biberonnaient et braillaient lhymne du lycée. Le père rayonnait de fierté sentiment qui atteignit son apogée quand «le gosse» lança une «bombe» qui parcourut cinquante-neuf mètres et quarante et un centimètres dans les airs, égalant le record établi par un lycée de Pennsylvanie. Pour tout le monde, Frank était destiné à accomplir un parcours glorieux à luniversité quand, brusquement, il cessa de jouer.

Frank se renversa contre le dossier de son fauteuil et contempla lécran de lordinateur. Il faisait nuit à présent, or il navait pas écrit un seul mot. Des voitures passaient dans la rue, la lumière des phares glissait sur le mur du salon, se déployait dun bout à lautre du plafond, puis dévalait le mur opposé pour se perdre dans la moquette.

Abandonner le football, pensa-t-il, cétait vraiment con.

Oh, il ne le regrettait pas. Le vieux en avait eu le cœur brisé et justement, cétait le but recherché.

À la fin de son année de première, sa mère avait contracté une affection respiratoire qui sétait compliquée et transformée en pneumonie. En rentrant de lécole, Frank lavait trouvée par terre dans la cuisine, évanouie. Âgé de quinze ans à lépoque, il lavait portée jusquà la voiture, avait fouillé partout pour dénicher la clé de contact, et sétait lancé à toute allure sur la route, se faufilant dans les embouteillages, pour la conduire aux urgences où une infirmière lavait illico renvoyé chez lui prendre les papiers nécessaires pour les formalités dadmission.

Il nétait pas au bout de ses peines. De retour à lhôpital avec les documents, on lavait réexpédié à la maison, parce que la malade avait besoin dune brosse à dents, dune chemise de nuit, dune robe de chambre. Après avoir rapporté les affaires de sa mère, il avait téléphoné au Ryans Bar pour demander si son père ne traînait pas dans les parages; cest une question de vie ou de mort, avait-il ajouté, de crainte que le barman ne mente, comme souvent.

Je suis désolé, Frankie, je ne lai pas vu depuis plusieurs jours. Mais je transmettrai le message à tout le monde. Dis à ta maman de tenir le coup.

Il passa la nuit sur une chaise inconfortable dans le hall trop éclairé des urgences. Un poste de télé au son mal réglé, suspendu sur une étagère en hauteur, crachotait des mauvaises blagues saluées par des rires et des applaudissements frénétiques. La mère de Frank était aux soins intensifs, et les docteurs paraissaient inquiets. Cest une femme très malade, fiston. Il ny a pas moyen de joindre ton père?

Frank, lui, se cramponnait à lidée quelle allait se rétablir, parce que plus personne ne mourait dune pneumonie. Nest-ce pas? Oui, bien sûr que plus personne nen mourait. Sauf ceux qui succombaient.

Pendant trois jours, Frank resta près de sa mère. Il lui tenait la main, il attendait ses tantes. Mais, quand elles arrivèrent, ce fut presque pire. Elles se contentèrent de fulminer, de pester contre le père absent et de discuter de ce quil faudrait faire dès que Sigrid serait guérie. Malheureusement… elle ne guérit pas.

Le vieux débarqua alors quon veillait la morte. Javais du boulot, bredouilla-t-il. Son haleine empestait les bonbons à la menthe dont il sétait gavé pour masquer lodeur dalcool. Frank se rua sur lui, les poings crispés, mais loncle Sid sinterposa. Ne tavise pas de lever la main sur ton père.

Cet automne-là, il sétait claquemuré chez lui. Il nen faisait pas toute une affaire, simplement il nassistait plus aux séances dentraînement. Le journal local ne tarissait pas déloges sur léquipe de football, «la meilleure quon ait jamais vue à Kerwick». Les entraîneurs universitaires téléphonaient deux fois par semaine. Frank leur répondait, poliment, quil ne jouait plus au football.

Quest-ce qui tarrive, fiston? Tu tes blessé?

Non, je vais très bien.

Mais alors… je ne saisis pas.

Je ne joue plus, voilà tout. Jai… dautres occupations.

Quelles occupations?

Je lis. Je travaille au supermarché.

Cest une plaisanterie, hein?

Non.

Il faut que tu voies quelquun qui te conseille… et sans tarder. Tu as besoin daide.

Son entraîneur du lycée lui rendit visite à moult reprises puis, finalement, il baissa les bras. Il avait des matchs à préparer. Peu à peu, on se rendit compte que Frank nétait pas vraiment indispensable à la Kerwick High School. Même sans lui, léquipe était formidable.

Pour Frank, de toute façon, la question nétait pas là. Il sagissait danéantir son père, de le punir parce quil avait, autrefois, tiré un trait sur sa propre vie et ne sétait marié que pour trahir sa femme.

Le football avait été la meilleure part de lexistence du vieux, la source de toutes ses espérances, ses attentes. Regarder son fils sur un terrain avait été une renaissance, le voir renoncer une deuxième mort.

Jamais ils nen discutèrent; le père en crevait denvie, pourtant, et Frank le sentait. En réalité, après le décès de la mère, ils ne se parlèrent quasiment plus, hormis pour échanger des banalités: Tu ne sais pas où est la pelle? Tu veux prendre la voiture? Je men vais pour deux ou trois jours.

Lors de sa dernière année de lycée, Frank résolut de quitter Kerwick. Ironie du sort, il put senfuir grâce à une bourse quil décrocha en gagnant un concours ouvert aux enfants des membres du Syndicat des ajusteurs-monteurs.

Il choisit luniversité de Californie, à Berkeley, le plus loin possible de chez lui. Il y vécut quatre années paisibles, à étudier les arts plastiques, à suivre des cours décriture et de création littéraire. Ce fut là quil découvrit également la biologie et se passionna pour cette discipline au point quil envisagea un moment de sinscrire à la faculté de médecine. Mais il aurait dû pour cela sendetter jusquau cou, or comme il avait grandi sur le fil du rasoir, à un cheveu de la misère, il recula. Diplômé en1989, il repartit dans lEst pour y chercher du travail.

Et il en trouva à New York, où Alliance un journal anglo-russe de Brighton Beach lengagea comme rédacteur. Bientôt, il publiait des articles sur «Little Odessa» dans le Village Voice et le Boston Globe Magazine. En1992, il avait déjà remporté plusieurs prix importants pour des chroniques et des reportages dinvestigation. Ces derniers concernaient un trafic dessence organisé par des émigrés russes.

Ce fut à cette époque quil posa sa candidature, avec succès, au Washington Post. Son travail à la rédaction locale, où il hantait commissariats et tribunaux, lui valut de monter en grade: il soccupa des affaires, beaucoup plus exotiques, concernant la sécurité nationale. Ça marchait bien pour lui, et il commençait à développer un bon réseau dinformateurs, quand on le muta à la rédaction nationale pour couvrir lélection présidentielle. Cétait aussi une promotion, mais celle-ci ne fut pas la bienvenue. Il naimait pas le journalisme politique. À ses yeux, il sagissait uniquement de savoir se placer, jouer les girouettes, être à laffût des ragots, de la moindre fuite.

Ce qui lamena à la fondation Johnson fut la menace dun autre avancement: cette fois il serait attaché à la Maison-Blanche et aurait pour tâche de suivre la famille du Président dans sa vie quotidienne. Effaré par cette perspective, il se débrouilla pour obtenir une subvention de la fondation Johnson, en leur proposant dexplorer «le nouveau monde» de la biologie moderne.

Cétait une façon comme une autre de soctroyer une année sabbatique, de séloigner du Post sans lâcher la proie pour lombre. Cela lui donnerait aussi le temps de sinterroger sur lui-même, sur ce quil voulait faire tout en fouillant un sujet qui lintéressait profondément.

Il contemplait les lueurs des phares qui couraient à travers le plafond et se demandait: qui suis-je, aujourdhui? Était-il le genre dhomme capable, comme disait loncle Sid, de «ruminer sa rancune jusquau siècle prochain»? Peut-être. Sans doute, à en juger par son comportement.

Bon, et puis merde, allons-y. Il décrocha le combiné, composa le numéro des renseignements de Kerwick, et attendit.

Il entendit la tonalité, puis une voix de femme: «Votre appel ne peut aboutir. Veuillez vérifier le numéro que…»

Seigneur, pensa-t-il. Il y avait donc si longtemps? On avait changé lindicatif régional de son enfance.
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Le lendemain matin, il se prépara du café et sassit à la table de la cuisine pour lire le Post. Il se sentait complètement groggy.

Il avait veillé jusquà trois heures pour écrire son papier sur le Sin Nombre, qui nétait toujours pas terminé. Or on était le deuxième vendredi du mois, date limite de remise des textes pour le bulletin de la fondation. En outre, sil ne contactait pas les autorités portuaires aujourdhui, il devrait attendre lundi.

Un instant, il caressa lidée de téléphoner à la fondation pour dire que son père avait été hospitalisé aux soins intensifs, quil risquait par conséquent davoir un peu de retard et que…

Non. Il nutiliserait pas la maladie du vieux pour obtenir un délai de grâce. Il nétait pas complètement dépravé, quand même. Au lieu de se chercher des excuses, il travaillerait jusquà midi il ne bougerait pas de sa chaise avant davoir terminé, ensuite il appellerait les ports un par un. Quant à son père… il aviserait plus tard.

À deux heures, larticle était en route vers Jennifer Hartwig, rangé dans le sac à dos dun coursier revêtu dune combinaison moulante et qui, sur son vélo, avait lallure, le comportement dun personnage de Mad Max. Frank avait glissé dans lenveloppe une supplique assez abjecte concernant le remboursement de ses frais.

Je naurais jamais cru que ma bonne fée serait une Californienne dun mètre quatre-vingts.

Il commanda à un restaurant thaïlandais de lui livrer son déjeuner, quil mangea à même les cartons, tout en composant le premier numéro inscrit sur sa liste des autorités portuaires.

Il allait sans doute perdre son temps et suser les nerfs pour rien. Malheureusement, il navait pas dautre piste. Il sattela donc à la tâche; après une demi-douzaine dappels, il en avait déjà plein le dos.

Tout dépendait de lintelligence et du bon vouloir de lindividu quil avait au bout du fil. Parfois il suffisait de deux minutes pour obtenir une réponse. Parfois il tombait sur un standard automatique et passait un quart dheure à trépigner et à écouter le catalogue soporifique de services dont il navait que faire.

De plus, parmi les personnes quil essayait de joindre, beaucoup «nétaient pas dans leur bureau», ou bien elles étaient «en ligne», «sorties pour déjeuner», voire simplement «absentes». Vers quatre heures de laprès-midi, il avait malgré tout contacté dix-neuf ports, et pouvait en rayer onze de sa liste. Soit ils navaient accueilli aucun Américain décédé à létranger au cours de lannée précédente, soit cétait antérieur à septembre 1997. Il restait donc une dizaine de ports à appeler.

Il se leva, sétira. Cette corvée risquait de durer des heures.

Ce fut alors que la chance lui sourit.

Il composa un numéro. Une femme lui répondit, une dénommée Phyllis «Phyllis tout court, si cela ne vous ennuie pas». Elle était employée aux services administratifs du port de Boston. Avec un accent de la Nouvelle-Angleterre à couper à la scie, elle expliqua que le port avait traité huit dossiers de rapatriement au cours de lannée 1997, dont cinq en une seule fois.

Frank se rassit si brusquement quil renversa sa tasse de café.

Vous êtes sûre? demanda-t-il.

Oh oui, mon cher! Je ne commettrais pas derreur à propos dun tel événement. Cétait tellement inhabituel.

Comment ça?

Eh bien, dabord, ces cinq cercueils ensemble… Ensuite, le fait quon les ait rapatriés par bateau. En principe, on les ramène au pays par avion. Mais il faut dire quils étaient morts des suites dun accident en mer.

Vous connaissez le nom du bateau?

Le Crystal Dragon. À lépoque, jai trouvé que cétait un bien joli nom.

Frank voulut la remercier, mais elle lui coupa la parole:

Je ne fais que mon travail, mon cher. Le public a accès à ces informations. Si vous me donnez votre numéro de fax, je vous envoie toutes les précisions.

Cinq minutes plus tard, le fax lui expédiait un document de huit pages. Y figuraient lidentité des victimes ainsi que les certificats de décès signés par le médecin du bateau, un certain Peter Guidry. Dans chaque cas, la cause de la mort était la noyade.

Une lettre signée et dûment tamponnée par un fonctionnaire de lambassade américaine de Reykjavik, en Islande, donnait le feu vert pour le passage en douane «sans les habituelles autorisations délivrées par les autorités consulaires». Cette même lettre indiquait quà leur arrivée à Boston, les dépouilles mortelles seraient envoyées à un entrepreneur de pompes funèbres breveté, employé par la société funéraire J.S.Bell de Saugus, Massachusetts.

Dans la mesure où les décès étaient survenus en mer, lentrepreneur de pompes funèbres avait le devoir de contrôler et dattester l«état des corps» après quoi ceux-ci subiraient les préparatifs nécessaires.

Un autre papier garantissait que ces formalités avaient effectivement été accomplies; il était paraphé par un croque-mort dont Frank ne put déchiffrer le nom, et visé par un douanier qui navait inscrit que ses initiales. Frank savait, par son interlocuteur des Affaires étrangères, que ceci était plus ou moins la procédure normale. Il était possible que la société J.S.Bell ait conclu une sorte de contrat avec le port de Boston pour accueillir les défunts rapatriés.

Il parcourut la liste des noms:

Leonard Bergman, 22ans

Arturo Garcia, 26ans

Thomas OReilly, 39ans

RossD. Stevens, 52ans

Christopher Yates, 27ans

Des inconnus. Un détail, cependant, le frappa: tous ces morts étaient originaires du même lieu: Lake Placid, dans lÉtat de New York.

Comment était-ce possible? Ces hommes seraient-ils… des pompiers volontaires, pourquoi pas, qui auraient gagné un voyage lors dun quelconque concours, ou des commerciaux en quête de nouveaux débouchés, ou encore…

Non, je ne crois pas, se dit Frank. Sauf coïncidence extraordinaire, je tiens le bon bout. Les photos-satellite prouvaient que les mineurs avaient été exhumés du cimetière de Kopervik le 9septembre. Les certificats de décès quil avait devant lui étaient datés du 12septembre, et les cercueils étaient arrivés à Boston quatre jours plus tard.

Que faire à présent? Du calme, ne te précipite pas. Tu ne sais même pas à quel jeu tu joues.

Il chercha les coordonnées de la société funéraire Bell, à Saugus, et composa le numéro.

Selon Annie, les corps des mineurs devaient avoir subi de nombreuses transformations. Après quatre-vingts ans dans un sol gelé, ils étaient forcément desséchés.

Ils ressemblent à des momies? lui avait-il demandé.

Non, répondit-elle, pensez plutôt à ce qui se produit pour la nourriture que vous stockez dans votre congélateur. Au bout dun certain temps, un poulet na plus la même consistance parce que sa teneur en eau a fortement diminué. La crème glacée change aussi, et cest pareil pour un cadavre. Après un mois ou deux, même les glaçons diminuent de volume.

Ça, cétait de la bonne matière pour un article. Les yeux caves, les côtes saillantes, les lèvres étirées en un affreux rictus. Le musée des horreurs.

Les corps avaient donc perdu la moitié de leur poids une réalité quon ne pouvait pas dissimuler. Un entrepreneur de pompes funèbres sen apercevrait immédiatement.

À la troisième sonnerie, une femme décrocha et, en apprenant que Frank était journaliste, déclara quils navaient «rien de neuf» pour lui.

Pardon? bredouilla-t-il, interloqué.

Vous vous occupez bien de la rubrique nécrologique?

Ah non… Je ne rédige pas les nécros. Je… je suis du Post.

Le Washington Post?

En effet.

Oh, ça alors! En principe, cest juste le journal local qui… Vous restez en ligne une minute, sil vous plaît?

En fait, il attendit six minutes, montre en main, avant quune voix masculine ne résonne à son oreille:

Ici Malcolm Bell.

Bonjour! Frank Daly, du Washington Post.

Une pause.

Oui… En quoi puis-je vous être utile, monsieur Daly?

Frank, rectifia-t-il dun ton que lui-même jugea mielleux. Je travaille sur une histoire… peu ordinaire en ce sens quelle remonte à plusieurs mois et concerne des personnes qui se sont noyées et… je crois savoir que… que vous vous êtes occupé de… de leurs dépouilles.

Oui?

Frank hésita, cherchant comment formuler sa question avec tact.

Ainsi que je lai dit, ces gens ont péri noyés.

Je vois.

Ils ont été victimes dun accident… du moins, on présume quil sagissait dun accident… en mer. Ils étaient à bord du Crystal Dragon, qui est…

Je sais que le Crystal Dragon est un bateau. Quelle est votre question, exactement?

Eh bien, je voudrais vous demander… je conçois que cela paraisse étrange, mais… les défunts étaient-ils… Non, attendez, permettez-moi de lénoncer autrement: y avait-il quelque chose dinhabituel dans lapparence des corps que lon vous a confiés?

Je suis navré, rétorqua Bell après un long silence, mais nous touchons là à des affaires dordre privé. Notre activité professionnelle est réglementée et… vous le comprenez, nous ne sommes pas en droit de parler de laspect dun défunt en tout cas pas à la presse, sous aucun prétexte. Nous sommes tenus de ménager la sensibilité de…

Je comprends parfaitement, toutefois…

Si vous mexpliquiez à quoi, précisément, vous vous intéressez, je serais peut-être en mesure de vous aider. Vous disiez que vous prépariez un article?

Effectivement…

Frank eut le sentiment très net que le vent venait de tourner. Il nobtiendrait rien de Bell.

Mais vous avez également dit que vous étiez du Post…

Oui, et…

Je métonne que le Post se soucie dun événement qui sest produit… il y a si longtemps et, de surcroît, très loin de chez nous. Vous me suivez?

Parfaitement, rétorqua Frank qui avait limpression désagréable dêtre à présent celui à qui lon tirait les vers du nez. Écoutez, je suis désolé de vous avoir importuné…

Vous ne mimportunez pas, voyons! Si je peux vous rendre service… Donnez-moi donc vos coordonnées et…

Oh, jai un signal dappel. Vous restez en ligne une seconde?

Frank appuya sur la toucheR et compta jusquà dix avant de reprendre Bell.

Excusez-moi, je suis obligé dinterrompre notre conversation. Si vous my autorisez, je vous rappellerai demain.

Volontiers, mais… cest bien «Daly», je ne me trompe pas?

À un moment de sa discussion avec le croque-mort, Frank avait commencé à se sentir mal à laise. Très mal à laise. Et il ne pouvait sen prendre quà lui-même. Il avait fait preuve dimpatience. Il était toujours tellement impatient! Quand il tenait un sujet qui le passionnait, lorsquil flairait un indice, il avait une fâcheuse tendance à foncer dans le tas au lieu de sasseoir tranquillement pour analyser la situation. Élaborer un plan. Établir les priorités. Faute de quoi un journaliste courait le risque den dire plus que les gens ne lui en disaient. Et, parfois, de sadresser aux mauvaises personnes erreur que Frank venait juste de commettre.

Car, à bien y réfléchir, si quelquun projetait de faire entrer cinq macchabées norvégiens aux États-Unis en prétendant quils étaient morts lors dun accident en mer, il se dénicherait un entrepreneur de pompes funèbres à qui il pourrait se fier quand les corps franchiraient la douane. Et cet homme de confiance, à lévidence, était M.Bell, dont la curiosité égalait au moins celle de Frank. Volontiers, mais… cest bien «Daly», je ne me trompe pas?

Furieux contre lui-même, il se tourna vers son ordinateur et se connecta sur Nexis ce quil aurait dû faire, évidemment, avant de téléphoner à la société funéraire. Si cinq Américains étaient morts en mer, les journaux en avaient forcément parlé.

Il saisit son code personnel, le mot de passe, cliqua sur la rubrique «Presse», puis tapa Crystal Dragon, Noyade et Cinq.

Dix secondes après, une liste de vingt-sept articles apparaissait sur lécran. Il la parcourut rapidement. Le Boston Globe avait publié un papier dès le 16septembre. Le plus récent, paru dans le Times Union dAlbany, datait du 5mars.

Il consulta le premier article, qui titrait: TEMPÊTE DANS LATLANTIQUE: CINQ VICTIMES. Le capitaine du Crystal Dragon expliquait que le navire effectuait la traversée de lAtlantique, dest en ouest, quand lun des membres de léquipage était tombé par-dessus bord. Quatre de ses camarades avaient aussitôt tenté de le secourir, mais la mer était grosse, et leur chaloupe sétait très vite retournée. Malgré leurs gilets de sauvetage, les hommes sétaient noyés. Cependant, grâce à ces gilets et à lhélicoptère du navire, on avait pu retrouver leurs corps.

Dans le dernier paragraphe, on signalait que le Crystal Dragon était un «vaisseau missionnaire» appartenant au Temple de Lumière, un «nouveau groupe religieux» établi à Lake Placid. Dirigé par un guérisseur charismatique nommé Luc Solange, le Temple gérait des «centres de bien-être» à Big Sur et Cabo San Lucas. Les cinq morts étaient des adeptes, et on avait prévu pour leurs obsèques un office collectif.

Frank fut intrigué, néanmoins le serveur Nexis était onéreux, et il nétait pas censé lutiliser. Du moins pas chez lui, durant son année sabbatique. De son œil exercé, il survola les articles le plus vite possible, les copia sur son disque dur, et lança limprimante.

Pendant que la machine ronronnait, il appela lhôpital Sainte-Marie. Le vieux était toujours dans un état critique, lui annonça linfirmière.

Puis-je lui parler?

Non, vous ne pouvez pas! aboya-t-elle. Nous avons là un homme très malade, bourré de sédatifs et sous ventilation artificielle.

Oh, je vois…

Vous êtes de la famille?

Je suis son fils. Auriez-vous lamabilité de le prévenir que jai téléphoné?

Le prévenir que vous avez téléphoné?

Le ton de sa voix indiquait clairement ce quelle pensait de sa piété filiale.

Cest tout? Je lui dis que son fils a téléphoné?

Ouais. Dites-lui aussi que je vais venir.
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Madison, Wisconsin

Ah, Madison! Madison au printemps!

Sous un ciel éclatant, Andrew montait Bascom Hill, ébloui par tout ce bleu après des mois de froid glacial. Même sil ne faisait pas assez chaud pour porter des shorts, le flanc de la colline était jonché de jeunes gens, couchés sur le ventre ou sur le dos, leurs jambes blanches tranchant sur lherbe verte.

À linstar de beaucoup de ses camarades, Andrew avait un job à temps partiel qui lui permettait de payer ses études et ses bouquins. Les étudiants faisaient tout et nimporte quoi pour arrondir leurs fins de mois. Il connaissait des filles très sérieuses, au demeurant qui dansaient les seins nus dans une boîte, dautres qui shabillaient en clown pour distraire les gosses lors des goûters danniversaire. Il y avait même un garçon qui, pendant lété, conduisait la Wienermobile dOscar Mayer. Ça, cétait cool.

On avait offert à Andrew un poste en rapport avec ses études. En échange de laide financière quelle lui accordait, luniversité exigeait de lui quinze heures de travail hebdomadaires. Chaque fois que cétait possible, les autorités universitaires sefforçaient dattribuer à létudiant une tâche en rapport avec ses centres dintérêt (lorsque ceux-ci pouvaient se définir clairement, ce qui en réalité nétait pas toujours le cas). En général cependant, les futurs bibliothécaires travaillaient aux archives, les spécialistes dart dramatique vendaient des billets au bureau de location de lassociation estudiantine. Quant à ceux dagro, ils étaient employés chez le légendaire fournisseur de crèmes glacées du campus.

En tant quélève ingénieur, Andrew avait donc été affecté à la petite centrale de production de vapeur. Il avait pour mission de mettre des produits chimiques dans la chaudière qui alimentait linstallation, de dessiner les plans des diverses canalisations afin de faciliter le remplacement des pièces usées. Comme de nombreuses institutions importantes, y compris les hôpitaux et les bases militaires, luniversité préférait ce mode de chauffage, beaucoup plus économique que lélectricité.

Andrew descendit lautre côté de la colline et se dirigea vers Walnut Street, à louest du campus, où était située la centrale. Les trottoirs grouillaient détudiants qui se rendaient à leurs cours ou en sortaient, si bien quAndrew était obligé de ralentir le pas. Mais ce nétait pas grave: il avait tout son temps.

Il se sentait quand même un peu nerveux. Ce nétait quun test, mais sil se faisait pincer en train de verser autre chose que de lAmerol dans la chaudière, son patron le clouerait au pilori. Et si un grand nombre de personnes tombaient malades, vraiment malades… pourrait-on remonter jusquà lui?

Non, décréta-t-il. Impossible. Cétait là toute la beauté de la chose.

Lanxiété le tenaillait aussi, parce quil voulait faire du bon boulot. Solange comptait sur lui. La femme des affaires spéciales le lui avait assuré, et il la croyait. Elle avait frappé à la porte de son studio, deux semaines auparavant, sans annoncer sa visite. Elle tenait à la main un Walkman. «Écoutez donc ceci», avait-elle dit en lui tendant lappareil.

Alors la voix de Solange avait résonné jusquau tréfonds de son esprit. Andrew… elle sappelle Belinda, et je veux que tu fasses exactement ce quelle te demande.

Aucun doute, cétait bien Solange qui lui parlait. Andrew avait entendu sa voix des centaines de fois à la radio, à la télé, sur les cassettes de méditation quil avait achetées. Cette voix était reconnaissable entre toutes, puissante, unique en son genre. Et en entendant Solange lappeler par son prénom, le tutoyer comme sils étaient liés par une sincère amitié, le cœur dAndrew avait bondi dans sa poitrine.

Nous avons besoin de ton aide pour notre guerre secrète. Lenjeu est capital, or tu es le seul capable dexécuter cette opération. Ne me trahis pas, Andrew. Ne me trahis pas, mon ami.

Jusque-là, Andrew nimaginait pas que quiconque au Domaine et surtout pas Solange connaisse son existence. Il avait régulièrement envoyé son chèque, naturellement, et sétait abonné à toutes les publications nécessaires. Il avait assisté à des séminaires et soigné ses chakras au centre de bien-être, à Big Sur. Mais il navait jamais visité le Domaine ni rencontré personne qui occupe un rang élevé au sein du Temple.

Pourtant Belinda savait tout de lui, y compris des choses quAndrew ignorait avant quelle ne les lui révèle. Solange affirme que vous étiez frères dans une vie antérieure. Est-ce possible, Andrew? As-tu déjà éprouvé ce sentiment-là?

Oh oui, il lavait éprouvé. Et comment!

Il dépassa le terrain de football, avec son panneau publicitaire et son slogan à la gloire de lÉtat et de ses champions:

LES AS DU WISCONSIN: VENEZ LES VOIR COURIR. DRIBBLER. PLAQUER LADVERSAIRE, VENEZ LES VOIR GAGNER!

Venez les voir dégueuler tripes et boyaux, pensa Andrew en franchissant la porte blindée de la centrale pour gagner le vestiaire. Il suspendit son sac à dos et sa veste dans son placard, saisit une combinaison rouge quil enfila par-dessus son jean et sa chemise. Elle était ample, munie sur le devant dune grande poche où la thermos tenait aisément.

Cette thermos ressemblait comme deux gouttes deau à ces bouteilles de fantaisie, en métal chromé, que lon vendait chez Starbucks. Si quelquun linterrogeait, il répondrait quil lavait achetée là.

La centrale était assez bien conçue. Peu de personnes savaient comment elle fonctionnait. La plupart même des ingénieurs croyaient quil sagissait dun circuit fermé qui servait uniquement à produire de la chaleur pendant la période hivernale. Ils se trompaient. La vapeur, surchauffée à près de 400°C, était utilisée toute lannée. Distribuée par des kilomètres de canalisations, elle chauffait les habitations en hiver et contribuait à les climatiser en été. De janvier à décembre, elle fournissait de leau chaude. Lexcédent de vapeur que générait la centrale était évacué par des purgeurs souterrains disséminés dans tout le campus, et qui le faisait remonter à lair libre.

Ces purgeurs étaient essentiels pour le bon fonctionnement du système, car ils empêchaient les coups de bélier dans les conduites. Les gens qui bénéficiaient du chauffage urbain étaient habitués à ce phénomène dû à une surpression provoquée par la condensation. Les radiateurs grinçaient et cognaient. Dans une maison, pour régler le problème, il suffisait de purger les tuyaux, afin denlever les bulles dair et de rééquilibrer la pression. Mais ce qui nétait quun ennui mineur pour les particuliers pouvait prendre une tout autre ampleur lorsque cela se produisait dans une installation industrielle utilisant la vapeur surchauffée. Si on ne les surveillait pas de très près, les coups de bélier risquaient de rompre les canalisations et denvoyer dans les airs un geyser bouillant dont le volume initial se dilatait dans des proportions effarantes. En dautres termes, tout explosait. Et ceux qui se trouvaient à proximité avalaient leur certificat de naissance.

Les purgeurs prévenaient ce genre de catastrophe en lâchant, de façon continuelle et automatique, de petites quantités de vapeur, afin de maintenir un niveau de pression constant dans les canalisations. Ces jets de vapeur aboutissaient dans les collecteurs deaux pluviales, sous luniversité, pour être évacués ensuite dans les rues par les bouches dégout.

Salut, Drew, comment va?

Steve Belinsky, lun des électromécaniciens, ouvrit son placard et entreprit de retirer sa salopette.

Il ny a pas à se plaindre, répondit Andrew. Nous avons une belle journée.

Superbe. Jai bien envie daller pêcher du côté de Monona.

Je te souhaite que ça morde.

Oh, je men fiche. Tranquille sur le lac… avec une ou deux canettes… quest-ce que jen ai à faire, des poissons?

Et pendant ce temps-là, moi je reste ici, dans le ventre de la bête.

Tant pis pour toi! dit Belinsky en refermant dun coup sec la porte de son placard. À plus, mon vieux.

Andrew referma lui aussi son placard, verrouilla la serrure à combinaison, puis passa au bureau prendre le planning. Il alla droit vers la pompe dalimentation de vapeur; entre autres tâches, il devait vérifier dans léchangeur le taux dAmerol, un produit qui formait une masse résineuse, retenait les impuretés comme le calcium ou la silice, et empêchait les sels minéraux de se déposer à lintérieur des tuyaux, ce qui aurait entravé la circulation de la vapeur.

Il verserait le contenu de la thermos dans léchangeur en même temps que lAmerol. Cela ne lui prendrait que quelques secondes, et il ne courait quasiment aucun risque dêtre surpris. Il ny avait que cinq ouvriers dans toute la centrale.

Solange affirme que vous étiez frères dans une vie antérieure. Est-ce possible, Andrew? As-tu déjà éprouvé ce sentiment-là?

Bien sûr. Il léprouvait tout le temps, surtout maintenant.
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Frank avait été grippé toute la semaine, comme Annie.

On était complètement dans le cirage, on ne pouvait plus respirer, on était tout courbaturé, et ça durait, ça durait; on se demandait si on en sortirait un jour. Frank avait été K-O pendant trois journées consécutives, et il commençait tout juste à se sentir mieux. Daprès le Post, il nétait pas le seul à avoir attrapé cette saleté: une demi-douzaine décoles avaient fermé leurs portes, KStreet était quasiment déserte et, au Congrès, on avait du mal à atteindre le quorum requis.

Pourtant, la saison de la grippe était passée depuis des mois. Et elle ne sévissait pas uniquement à Washington. Los Angeles subissait aussi lépidémie. Là-bas, on lappelait «la grippe de Beverly Hills», parce que ce secteur de la ville avait été le plus sévèrement touché. Frank avait vu un reportage sur ce sujet au journal du soir. Le journaliste était installé dans le restaurant du terrain de polo, au milieu des tables vides. À la fin de son intervention, il avait commandé un bouillon de poule au vermicelle et fait un clin dœil à la caméra. Cest malin, avait maugréé Frank en se mouchant pour la énième fois.

Quand il fut suffisamment remis, il reprit les articles sélectionnés par Nexis quil avait imprimés. Dune façon générale, les journaux sétaient contentés de reproduire le communiqué de lAssociated Press sur lequel avait brodé le Globe.

Il relut les premiers documents, mais il ny avait pas grand-chose à en tirer. Lensemble était dune neutralité surprenante. Aucune interview des autres acteurs du drame du style «jétais là, jai tout vu», pas de description de la tempête, des vagues monstrueuses, ni du moment où le canot de sauvetage sétait retourné.

Rien que le récit du capitaine, concis et apparemment véridique.

Plus étrange encore, selon Frank (cest-à-dire du point de vue dun journaliste): lindifférence des canards locaux. Le Lake Placid Sentinel qui en toute logique aurait dû publier cette histoire à la une lui consacrait un maigre entrefilet dans la rubrique «Nouvelles du monde», comme sil sagissait dune inondation au Bangladesh plutôt que dune tragédie pour la ville ce que cétait, en réalité.

Une série darticles signés par un certain Eric Overbeck, dans le Rhinebeck Times-Journal, représentait la seule exception. Overbeck relatait le parcours douloureux de Martha et Harry Bergman, parents de lun des marins.

UNE FAMILLE EXCLUE DE LA CÉRÉMONIE FUNÈBRE.

Les parents exigent une enquête.

Un couple de Rhinebeck porte plainte contre une secte afin quon leur rende le corps de leur fils.

Daprès ces articles, les Bergman étaient indignés parce quils considéraient comme une enquête bâclée sur la mort de leur enfant. «Tout le monde prend la parole de ces gens pour argent comptant, disait le père. Sauf moi. Ça ne me suffit pas. Pas du tout. Et je ne me tairai pas!» Le journal publiait un portrait du fils Bergman, un séduisant jeune homme qui «avait abandonné ses études universitaires en quatrième année pour entrer au Temple de Lumière». En conclusion, on notait que les Bergman avaient engagé un détective privé, ainsi quun avocat, et quils faisaient pression sur le procureur du comté de Dutchess afin quil ouvre une véritable enquête sur l«Église» de Lake Placid.

À lévidence, Frank devait parler aux Bergman. Cette pensée venait à peine de se former dans son esprit, quand il lut le titre du dernier document de la pile:

LE TORSE MYSTÉRIEUX POURRAIT ÊTRE CELUI

DUNE HABITANTE DE RHINEBECK.

Albany Le torse découvert la semaine dernière dans un coin perdu des Adirondacks pourrait être celui de Martha Bergman, résidant à Rhinebeck, disparue ainsi que son mari Harold voici environ six mois.

La police a confirmé que ce torse était celui dune femme ayant approximativement lâge et le poids de MmeBergman.

Les autorités du comté de Dutchess ont cependant précisé que, si des marques distinctives sur la peau correspondaient aux grains de beauté examinés par le dermatologue de MmeBergman et dont le rapport figure dans le dossier médical, la décomposition des chairs rendait impossible une identification formelle.

«Sans la tête ou les mains, il est très difficile didentifier un mort, a déclaré Marilyn Savarese, porte-parole de la police du comté de Dutchess. Dans le cas présent, nous ne pouvons pas comparer les empreintes digitales ou dentaires. Nous procédons toutefois à des analyses dADN, grâce à certains éléments retrouvés dans la résidence des Bergman.» Les résultats de ces tests ne seront pas connus avant plusieurs semaines.

MmeBergman et son époux, Harold, ont mystérieusement disparu en novembre. Les autorités savouent déconcertées par cette affaire, dautant que la demeure des Bergman ne présentait aucun signe de cambriolage ou de crime.

Les Bergman étaient, dit-on, très éprouvés par la mort récente de leur fils, un adepte du Temple de Lumière.

Frank émit un grognement étouffé, à mi-chemin entre Eurêka! et Attention!

Maintenant que les choses commençaient à prendre un sens, il se repentait amèrement davoir débuté son enquête à la manière dun éléphant dans un magasin de porcelaine. Il aurait dû se montrer plus circonspect. La voix du croque-mort résonnait encore à son oreille: Cest bien «Daly», je ne me trompe pas?

Non, tu ne te trompes pas. Tu ne voudrais pas aussi mon adresse, par hasard? Ou tu préfères peut-être que je me suicide? Quand je serai mort, tu nauras quà me couper la tête ce sera plus pratique, ne te gêne surtout pas!

Il grogna à nouveau, un peu plus fort. Il était curieux, ce son qui lui sortait de la gorge: une sorte de meuglement, nettement teinté dangoisse.

Il nétait pas en mesure de prouver quoi que ce soit, cependant il croyait savoir ce qui sétait passé. Pour une raison inconnue, les responsables du Temple de Lumière avaient décidé de récupérer les mineurs de Kopervik, ensuite de quoi ils avaient simulé un accident en mer. On avait étiqueté les caissons renfermant les corps, inscrit les noms des marins prétendument noyés qui étaient toujours à bord du navire, cachés ou… effectivement noyés. À moins quils naient jamais mis les pieds sur ce bateau. Là-dessus, Bell lentrepreneur de pompes funèbres entrait en scène…

Le plan avait parfaitement marché jusquà ce que les Bergman réclament une enquête. Tout le monde prend la parole de ces gens pour argent comptant. Sauf moi. Certes. Un certificat de décès ne suffisait pas à Harry Bergman. Il voulait une autopsie.

Et, apparemment, il était en passe de convaincre le procureur quand il avait brusquement disparu.

Frank feuilleta les documents du Rhinebeck Times-Journal. Comment sappelait le journaliste? Overbeck… Le seul qui ait écrit plusieurs papiers.

Il téléphona aux renseignements du secteur ayant pour indicatif le914. On lui apprit quun M.Eric Overbeck résidait à Port Ewen, une ville au bord de lHudson. Frank composa aussitôt le numéro.

Ce fut une fillette qui décrocha:

Allô?

Pourrais-je parler à Eric?

Une minute! Oh… jai oublié de demander qui cest quappelle.

Frank Daly.

Elle reposa le combiné sans ménagement, séloigna en courant, cria de loin:

Papa! Papa! Téléphone!

Frank entendit le père et la fille échanger quelques mots.

Je sais pas! disait la gamine, pétulante. Tas quà y demander, toi!

Allô?

Eric Overbeck?

Oui?

Hésitant, ce «oui».

Ici Frank Daly, journaliste au Post. (Cétait quand même plus chic que dannoncer: Jétais au Post, mais jai pris une année sabbatique.)

Oui, bonjour! En quoi puis-je vous aider?

À en juger par le ton de sa voix, lhomme était impressionné. Le journal navait pas perdu de son prestige, ça faisait plaisir.

En réalité, je ne sais pas trop. Je travaille sur un sujet en rapport avec certains de vos articles. Jespérais vous chiper quelques infos.

Vous parlez de la centrale électrique?

Il était excité, Overbeck. Ravi, même.

Ah non… Non, je vous téléphone à propos des Bergman. Vous avez écrit plusieurs papiers…

En effet.

Virage à cent quatre-vingts degrés.

La voix dOverbeck nétait plus celle dun modeste journaliste passionné et impatient de voir son nom imprimé dans le Post, mais plutôt celle dun homme assigné à témoigner contre le Hezbollah.

Écoutez, jaimerais vous rendre service, mais dans limmédiat, je suis débordé.

Nous nen avons que pour un instant.

Navré, je nai pas le temps.

Mais…

Inutile dessayer de me convaincre, je le suis déjà. Seulement, jai suffisamment dennuis comme ça, vous saisissez? Le journal pour lequel je travaillais tire à deux mille exemplaires. Le Temple a porté plainte contre nous, et je me retrouve au chômage. Vous voyez, cest tout simple.

Le Temple a-t-il menacé de vous traîner personnellement en justice?

Je ne répondrai pas.

Vous ont-ils menacé de…

Excusez-moi.

Overbeck interrompit la communication.

Frank tenta de le rappeler, mais la ligne était occupée. Manifestement, on avait laissé le combiné décroché.

Il alla dans la cuisine, prit une bouteille de vin dans le réfrigérateur et retourna au salon. Il téléphona à Annie, lui raconta tout ce quil avait fait, entendu et imaginé.

Alors vous pensez quils ont tué cette femme?

Oui, jen suis à peu près certain.

Silence, à lautre bout du fil.

Et si je passais chez vous? proposa-t-il.

Nouveau silence.

Pas ce soir… je me sens encore patraque. Demain, peut-être.

Ils restèrent un long moment sans échanger un mot. Puis elle demanda:

Et maintenant?

Il haussa les épaules, et se mit à rire, parce que Annie, naturellement, ne pouvait pas voir son geste.

Jai deux ou trois personnes à contacter. Le procureur du comté de Dutchess. Un privé de Poughkeepsie.

Un quoi?

Un détective privé, Kramer, que les Bergman avaient engagé. (Il marqua une pause.) Et puis, mon père est très malade, donc…

Oh, non!

… donc je vais sans doute devoir lui rendre visite.

Le lendemain après-midi, planté dans le hall de lhôpital Sainte-Marie, il attendait de croiser le regard dun être humain. Lesprit du vigile paraissait avoir pris son envol pour Pluton, des employés et des infirmières couraient dans tous les sens sans daigner lui lancer un coup dœil. La réceptionniste, qui sous labominable néon du plafond avait encore plus mauvaise mine que les malades de létablissement, reposa enfin son téléphone et leva le nez vers lui.

Puis-je vous aider?

Je lespère bien! rétorqua-t-il dun ton chaleureux qui amena un sourire sur la figure verdâtre de son interlocutrice.

Il expliqua que son père avait été admis dans lunité de soins intensifs, et que lui-même venait juste de rentrer de voyage.

Jaimerais le voir. Voir comment il va.

Elle reprit son téléphone et, avec un nouveau sourire, expédia Frank à létage, au bureau des infirmières.

Parcourir ces couloirs lui rappela sa mère; les souvenirs le submergèrent lorsque linfirmière lui indiqua la salle dattente, tout au fond. Il y avait deux personnes dans la pièce une blonde frisant la cinquantaine, affublée dun pantalon de survêtement rose vif et dun sweat-shirt parsemé de paillettes disposées de sorte quon lise: Atlantic $ity!

Lautre était un homme qui semblait exténué; il était vêtu dune salopette maculée de cambouis dont le devant sornait dune ellipse brodée avec, à lintérieur, un prénom: Raymond.

Tous deux tournèrent vivement la tête à lentrée de Frank. Lappréhension puis le soulagement se peignirent sur leurs visages. Ils avaient compris quil navait aucune nouvelle à leur annoncer, bonne ou mauvaise.

Cétait dans cette salle quil avait attendu, alors que sa mère agonisait. Quatorze ans sétaient écoulés, pourtant il éprouvait les mêmes impressions. Langoisse et lespoir alourdissaient latmosphère, des rires en boîte déferlaient de la télé, sur son étagère en hauteur. La femme, lhomme et Frank, engloutis en eux-mêmes, la regardaient dun œil vague.

Enfin, une infirmière apparut dans lencadrement de la porte.

Les visiteurs pour M.Daly?

À ce moment, Frank réalisa que la quinquagénaire au pantalon rose était liée à son père, car tous deux se levèrent dun bond. Ils sobservèrent brièvement, surpris et méfiants, avant de se tourner vers linfirmière.

Le docteur sera là dans un instant, déclara-t-elle. Mais je voulais vous rassurer: larythmie est stabilisée.

Avec un grand sourire qui signifiait: Allons, du courage!, elle tapota le bras de la femme.

Il va mieux.

À ces mots, la femme agrippa la main de Frank et la serra si fort quil réprima un tressaillement de douleur.

Je mappelle Daphne, dit-elle, après quoi elle lui révéla quelle était lépouse du vieux.

Ah, bredouilla-t-il, abasourdi. Je suis Frankie.

Ah…

Elle sourcilla, se ressaisit aussitôt et lui toucha timidement la manche.

Ça va?

Il se demanda si ce froncement de sourcils était dû à son identité ou à son apparence.

Oui, ça va. Je me remets juste de la grippe.

Il paraît que beaucoup de gens lattrapent, ces temps-ci.

Ils navaient pas grand-chose à se dire, aussi lentrée du docteur les tira-t-elle dembarras. Le médecin leur annonça que létat de «Francis» semblait saméliorer. Il nen restait pas moins un homme très malade.

Il na guère pris soin de sa santé. Mais, malgré tout, il est solide comme un chêne. Peut-être que cette expérience lui servira de leçon. Espérons-le.

Il ajouta que son patient ne pouvait accueillir quun seul visiteur à la fois. Frank sempressa de céder la priorité à Daphne qui refusa.

Il y a longtemps que vous ne lavez pas vu. À mon avis, il vaut mieux que vous y alliez le premier.

Non, ça ne me dérange pas de…

Elle lui tourna le dos, sempara dun exemplaire de People aux pages cornées et se rassit.

Ce ne sont pas mes oignons, mais je crois quil est grand temps pour vous de le voir, dit-elle dun ton catégorique.

Comme elle ne lui laissait pas le choix, il sexécuta.

Le vieux était couché sur le dos. Des tubes lui sortaient du nez, dautres dépassaient de sa chemise. Il avait les joues broussailleuses, des cernes noirâtres, la respiration sifflante.

Seigneur, songea Frank.

Il approcha une chaise du lit. Les minutes ségrenèrent. Le père avait les yeux ouverts, mais Frank nétait pas certain quil fût conscient. Son visage demeurait inexpressif, troué par des iris semblables à du verre. Puis sa tête roula sur le côté, et son regard accrocha celui de son fils.

Salut, murmura Frank.

Les paupières de son père battirent.

Ils demeurèrent ainsi une éternité. À lévidence, le malade ne pouvait plus parler, et Frank ne savait pas quoi lui raconter. Finalement, il prit la main du vieux dans les siennes. Il fut stupéfait de la sentir si rêche, si rude, pourtant il naurait pas dû sen étonner: après tant dannées dans la salle des chaudières, les mains du père étaient pareilles à des gants damiante. Il lui pressa doucement les doigts, et sentendit murmurer sans doute sexprimait-il en leur nom à tous deux:

Cest dommage. Je regrette vraiment que nous ayons été… si malheureux.

Le vieux cligna à nouveau les paupières. Sa main se crispa dans celles de son fils, il lobligea à se pencher. Il inclina sa tête, une ombre de sourire retroussa les coins de sa bouche, comme pour dire: Quest-ce quon y peut?

Un instant, Frank crut discerner des larmes dans les yeux de son père, puis il se rendit compte que cétait sa propre vision qui se brouillait. Son cœur se dilata dans sa poitrine, à en éclater, il lui sembla avoir avalé des lames de rasoir.

Le vieux détourna le regard, et bientôt lémotion sapaisa. Ils demeurèrent ensemble, à se tenir la main. Muets, cramponnés lun à lautre. Des images de son enfance fulguraient dans lesprit de Frank. Il revit sa mère, et aussi la salle des chaudières, la cour de lécole, le supermarché, le jardin, le terrain de football… Mon Dieu!

Puis le père émit un halètement asthmatique. Linstant daprès, il était mort.

Daphne linvita à dormir chez eux «Dans votre propre lit, votre père na jamais voulu que jy touche» mais il refusa, sous prétexte quil avait déjà payé sa chambre dhôtel. Cependant il nétait pas question déviter la veillée rituelle qui, au bout du compte, savéra être une réunion de joyeux drilles. En arrivant à ce quil considérait toujours comme «la maison», Frank découvrit avec tristesse que le jardin était à labandon, quon navait pas taillé les rosiers ni même coupé les fleurs fanées. Lorsquil eut franchi le seuil, il constata que Daphne avait déployé son talent pour la décoration du salon où trônait une croûte figurant un enfant manifestement orphelin qui contemplait en pleurant le poste de télé et le canapé en cuir.

Cette fâcheuse première impression seffaça quand les amis de son père lui proposèrent de se joindre à eux dans la cuisine pour boire un coup.

Prends-toi une chaise, Frankie!

Jespère que tu casques pas pour le cercueil, fiston! Tas déjà vu un machin pareil?

Ma parole, Frankie, jai cru que cétait un paquebot! Le Queen ElizabethII, au moins!

Donne donc une bière à ce petit je lui trouve pas bonne mine!

Un carrosse en acajou pour sen aller bouffer les pissenlits par la racine. Ça en jette! Ton père aurait adoré!

Assieds-toi, Frankie bon Dieu, tu me fatigues à rester debout. Tu las vu, là-bas? Exposé dans son beau cercueil, maquillé comme cet enfoiré de J.Edgar Hoover{31}…

Et loncle Sid de renchérir:

Je suis pas sûr que ce soit bien lui! Jamais il a été aussi resplendissant!

Tas raison! Tas déjà vu ton père avec des joues roses comme ça?

Non, jamais.

En plus il est rasé de près!

Et cetera. Les femmes se tenaient au salon, chuchotant respectueusement, tandis quà la cuisine le ton montait. Quelquun raconta une histoire, des rires fusèrent, des mains frappèrent la table. On resservit à boire. Une autre anecdote déclencha lhilarité générale. De temps à autre, les femmes venaient vérifier ce qui se passait, lair offusqué.

Frank sen alla à dix heures, avec le sentiment de mieux connaître le vieux. En écoutant les copains de son père, il avait commencé à comprendre, pour la première fois de son existence, que quelquun ait pu aimer cet homme si imparfait. Laimer au point de lui pardonner.

Le lendemain matin, il escorta une Daphne éplorée jusquau cimetière de la Sainte-Croix. Là, le père Morales prononça quelques mots. Frank jeta une poignée de terre sur le cercueil. Il était temps de partir.

Mais il vous faut trier ses affaires, protesta Daphne. Il y a peut-être quelque chose qui vous fera envie enfin, je veux dire… que vous aurez envie de garder.

Argumenter eût été inutile. Frank jugea plus simple de la raccompagner à la maison.

Tout est dans la chambre, déclara-t-elle. Ça ne vous prendra pas longtemps, il nétait pas attaché aux objets.

Frank pénétra dans la chambre, où les vêtements du vieux étaient soigneusement empilés sur le lit. Deux vestes sport fatiguées, une demi-douzaine de pantalons sur des cintres, des chemises du dimanche qui sortaient manifestement de chez le teinturier rangées dans deux boîtes, et un pardessus bleu marine. Mal à laise, Frank essaya le manteau. Il était trop étroit de carrure, ce qui létonna. Il avait toujours pensé que son père était plus costaud que lui. Mais non, apparemment.

Il reposa le pardessus sur le lit et sapprocha de la commode. Il ouvrit les tiroirs un à un, y trouva des sous-vêtements, des chaussettes, des T-shirts, des polos et des pull-overs. Sur le dessus du meuble, gisait une vieille Timex, près dun portefeuille usé.

De plus en plus gêné, comme un voleur, Frank inspecta le contenu du portefeuille. Douze dollars en petite monnaie, un permis de conduire, deux cartes bancaires, Visa et Exxon, une police dassurance, une carte syndicale. Et, bien caché, pour que Daphne ne risque pas de le voir, un portrait en noir et blanc de la mère de Frank.

Il prit la photo, la glissa dans son propre portefeuille, puis jeta un dernier regard autour de lui.

Il faut que je rentre, dit-il. Jai du travail.

Bien sûr, mais…

Prévenez-moi si vous avez besoin de… si je peux vous aider.

Vous ne voulez rien emporter?

Frank secoua la tête.

Non merci. Il vaudrait sans doute mieux que vous donniez ses affaires à une œuvre de charité.

Il se dirigea vers la porte.

Quand même, vous devriez garder les albums, dit Daphne. Ce ne serait pas bien de sen débarrasser.

Quels albums?

Elle quitta la pièce et revint un instant plus tard, les bras chargés de trois énormes albums où les gens, en principe, collent des photographies. Chacun deux était relié en faux cuir bordeaux agrémenté, à quelques millimètres du bord, dun double liseré doré gravé en relief. Daphne les tendit à Frank qui, intrigué, ouvrit celui du dessus.

Sur la page de garde, il découvrit le premier papier signé de son nom, paru dans Alliance, sur les juifs orthodoxes qui cherchaient à faire des prosélytes parmi les émigrés de Brighton Beach. Plus loin figuraient les piges que lui avait payées le Village Voice, et son tout premier article pour le Post. Jauni, découpé avec soin, fixé par des petits bouts de ruban adhésif transparent. À droite était inscrit, au stylo bleu: 16juillet 1992. Frank en fut ébahi. Ces trois albums devaient renfermer des centaines darticles tous ceux quil avait écrits, en fait. Il regarda Daphne qui haussa les épaules dun air désemparé.

Mais comment a-t-il réuni tous ces…

Ben, il était abonné aux journaux, répondit-elle. Chaque année, il sabonnait.

Il avait appelé Annie de Kerwick, le soir de la veillée, elle était donc déjà informée de la mort du père lorsque Frank rentra à Washington.

Ça va? lui demanda-t-elle.

Oui… Jai eu raison dy aller. Et vous, comment va?

Vous parlez de ma grippe?

Oui.

Je crois que cest à peu près terminé. Jai repris le travail. Alors, où en êtes-vous?

Jai lu plusieurs papiers sur ces personnes qui se sont noyées, ou prétendument noyées. Ça ne manque pas dintérêt.

Pourquoi?

Dabord, toutes les nécros se ressemblent, comme si elles avaient été pondues par le même auteur, ce qui est vraisemblablement le cas. Quant aux familles, jai finalement réussi à les contacter.

Que vous a-t-on dit?

Jai appelé en premier la sœur dOReilly, Megan. Figurez-vous quelle est membre du Temple de Lumière. Comme son frère.

Hmm…

Passons ensuite à M.et MmeGarcia, les parents dArturo. Eux aussi sont des adeptes.

Non!

Si, mais je ne lai découvert quaprès les avoir eus au bout du fil. Cest le procureur du comté de Dutchess qui ma révélé quils étaient mouillés jusquau cou.

Cest-à-dire?

En dautres termes, quils faisaient partie de cette mafia. Nous parlons dun groupe religieux, daccord, mais…

Je saisis.

Bon… Quoi quil en soit, ils ont très mal réagi. Ils étaient carrément hostiles. Ils nappréciaient pas cet interrogatoire. Non, laccident survenu à bord du Crystal Dragon ne leur paraissait pas étrange. Et non, ils navaient aucune raison de supposer quArturo ou Thomas étaient encore vivants! Ensuite de quoi, ils mont mis sur la sellette. Quel est votre nom? Votre numéro de téléphone? Qui est votre patron? Ils ont décrété que mon appel était une atteinte à la liberté religieuse! Vous vous rendez compte? Vous auriez cette réaction, si quelquun vous téléphonait pour vous poser quelques questions?

Bien sûr que non. Et les autres?

Ah, cest là que le bât blesse. Jai contacté la fille de Ross Stevens au passage, ce type nétait plus un gamin, il avait cinquante-deux ans, ainsi que la mère de Chris Yates. Et je suis tombé sur un os.

Comment ça?

Elles ont refusé de me parler. Pas un mot.

Parce que cétait trop… douloureux?

Non. Parce quelles avaient une peur bleue.

Annie se tut.

Je sais que je tire des conclusions hâtives, poursuivit Frank, toutefois… les parents qui ont porté plainte, qui ont réclamé une enquête, les Bergman… ils se sont évanouis dans la nature, nest-ce pas? Daprès le procureur, ils ont complètement disparu de la surface de la terre… jusquà ce quon découvre le…

Torse, murmura Annie. Cest le terme quemploient les journaux. Torse.

Ils demeurèrent un instant silencieux, puis Frank dit:

Jai lintention daller là-bas.

Oh, je ne pense pas que…

Je compte y aller.

Silence.

Frank?

Oui?

Cest quoi, ce Temple? Qui sont ces gens?

Il ne répondit pas immédiatement. Il écoutait la respiration dAnnie.

Je ne sais pas. Peut-être des gens ordinaires. Mais… je ny crois pas.
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Lautoroute du New Jersey le mena presque jusquà Poughkeepsie, où il suivit la rue principale, à la recherche dun restaurant: le Fernaccis. Il se gara dans le parking voisin, coupa le moteur et resta dans sa voiture. Frank avait rendez-vous avec Kramer à dix-neuf heures, or il nétait que dix-huit heures trente-cinq.

Pour patienter, il ouvrit le Post et parcourut la rubrique sportive.

Vingt minutes plus tard, une jaguar noire flambant neuve pénétrait dans le parking. Une XJ12, avec un tableau de bord en ronce de noyer et, probablement, des sièges recouverts dun cuir aussi fin quune peau de femme. Un gros homme en sortit, et lança à Frank un regard interrogateur.

Cest vous, Daly?

En effet.

Marty Kramer. Enchanté de vous rencontrer.

Ils entrèrent dans le restaurant, climatisé, que Frank trouva très agréable ce qui létonna. Le décor mêlait savamment bois et céramique, les enceintes de la stéréo diffusaient Turandot en sourdine. Le maître dhôtel les conduisit à une table dans un angle de la salle.

Belle machine, dit Frank, avec un coup dœil en direction du parking.

Kramer haussa les épaules.

Bah, elle memmène où je veux aller.

Cétait un petit homme au poitrail bombé, au nez crochu, aux dents mal plantées; ses yeux noirs étincelaient, ses cheveux bruns coupés en brosse luisaient de brillantine.

Hé, Mario! appela-t-il. Quest-ce que vous attendez pour nous apporter quelque chose à boire?

Souriant, le serveur accourut pour leur donner la carte des vins, et leur chanta les louanges des cuvées spéciales du patron. Puis il prit leur commande et sen fut à grands pas.

Lheure qui suivit fut consacrée aux travaux dapproche. Tout en sirotant un verre de vin, ils parlèrent des Knicks et des Wizards; ils évoquèrent laffaire Clinton-Starr en dégustant leur carpaccio; la tranche de pain imbibé dhuile dolive qui laccompagnait les amena à discuter de régime. Après quoi ils attaquèrent le plat de résistance: osso-buco pour Kramer, tortellinis pour Frank.

Kramer se révélait un bon raconteur, qui savait aussi écouter, mais un informateur singulièrement peu prolixe. Au bout de cinquante-cinq minutes de blabla alors que Kramer navait pas dit un mot de son travail pour les Bergman, Frank en eut assez.

Je vous ferai remarquer que vous ne mavez pas encore livré le moindre renseignement.

Kramer sourit.

Quest-ce que voulez savoir?

Frank remplit leurs verres de montepulciano.

Pour commencer… les Bergman ont-ils été assassinés, selon vous?

Kramer grimaça, secoua la tête de droite à gauche.

Écoutez… Jai un problème. Si mon nom apparaît dans les journaux, je perds des clients. Cest aussi simple que ça. Et normal, dans le fond. Vous avez jeté un œil à la carte de visite que je vous ai donnée? Quest-ce qui est imprimé dessus?

Que vous êtes détective privé.

Tout juste. Détective privé.

Vous pouvez avoir confiance en moi, notre entretien est confidentiel.

Je peux avoir confiance…, ricana Kramer.

Vous avez ma parole.

Kramer lui décocha un regard acéré.

Sûr?

Frank leva les mains.

Absolument.

Kramer soupira, comme si linsistance de Frank lépuisait. Il replia sa serviette.

Daccord, je tente le coup. Alors, quest-ce que vous voulez savoir?

Tout ce que pouvez mapprendre sur les Bergman.

Le détective sadossa à son siège, réfléchit un moment.

Deux loufoques.

Frank esquissa un vague sourire.

Cest-à-dire?

Quest-ce qui sest passé, en réalité? Leur gosse a fichu le camp pour suivre la parade. Ha, ha, ha! Laissez-moi rire.

Oui, mais… ses parents vous ont engagé après sa mort, nest-ce pas? Par conséquent, il ne sagissait pas de rechercher un fugueur.

Kramer plissa ses lèvres charnues.

Ce nest pas tout à fait exact. Ils ont eu recours à mes services six mois après ladhésion du môme au Temple. Il y a deux ans de ça.

Quattendaient-ils de vous?

Que je le kidnappe. Ils nemployaient pas ce terme, mais ça revenait au même. Ils avaient déjà quelquun sur le pied de guerre, pour «déprogrammer» le fiston.

Et quest-il arrivé?

Oh, je suis allé jeter un œil, jai posé quelques questions. Jai constaté que le gamin était en bonne santé. Heureux. Par conséquent je me suis retiré de laffaire. Jai dit aux parents que cétait infaisable.

Pourtant, après la noyade de leur fils, ils vous ont réengagé?

Une expression gênée, fugitive, passa sur les traits de Kramer. Il se pencha en avant.

Je ne comprends pas pourquoi ça vous intéresse tellement. Ce nest quand même pas une histoire dampleur nationale, et elle ne sest pas déroulée dans une région où le Post se vend. Alors… je ne pige pas. Quest-ce que vous cherchez?

La vérité.

Dans ce cas, je vous conseille de vous adresser à Krishnamurti, ricana Kramer.

Vous avez beaucoup dhumour.

Non, je parle sérieusement. Vous êtes journaliste judiciaire ou quoi?

Pas du tout.

Donc je me répète: quest-ce que vous cherchez?

Je travaille sur un sujet médical. Mais… cest compliqué à expliquer. Pour répondre à votre question, jessaie de savoir si, oui ou non, les gens qui étaient à bord du bateau…

Le Crystal Dragon?

Exactement. Jaimerais découvrir ce quil advenu de ces gens. Parce que, selon moi, ils ne se sont peut-être pas noyés. Il se pourrait quils aient simulé une noyade. Et, si je me trompe, sils se sont vraiment noyés, il se pourrait quon les ait assassinés.

Kramer le dévisagea longuement, en silence, puis il but une gorgée de montepulciano.

On en était où?

Frank ne répliqua pas tout de suite.

Vous me disiez que vous aviez travaillé pour les Bergman à deux reprises. Dabord quand leur fils a adhéré à la secte…

… et après son accident en mer. Mais là, cétait gratis.

Frank dut sourciller sans sen rendre compte, car le détective sempressa de se justifier:

Ils me faisaient de la peine. Et jimagine que je me sentais un peu coupable. Je ne sais pas… jaurais peut-être dû tenter de récupérer le gosse dès le départ. Bref, enchaîna-t-il avec un soupir de regret, la deuxième fois le travail a été vite expédié. Jai discuté avec quelques membres de léquipage…

Comment ont-ils réagi?

Ils se sont montrés très coopératifs. Manifestement, ils navaient rien à cacher.

Kramer dut à nouveau percevoir le scepticisme de Frank, car il se rapprocha de lui.

Écoutez, voilà comment je vois les choses. Dès quil était question du Temple, les Bergman devenaient hystériques. Impossible daborder le sujet avec ces gens-là. Eux étaient «croyants», tandis que leur gosse avait subi un «lavage de cerveau». Il appartenait à une «secte». Quest-ce que vous en concluez?

Je ne sais pas.

Ils étaient bigots. Et paranoïaques. Ils se comportaient comme si on avait planqué des mines antipersonnel sous leurs tapis. Daprès eux, leur téléphone était sur écoute, on surveillait leur maison… Ils ont même acheté une arme, nom dun chien! Ils la gardaient dans le vestibule, au cas où quelquun sintroduirait chez eux!

Quel type darme?

Kramer haussa les épaules.

Je ne me souviens pas. Un.38, il me semble.

Donc…

Cest classique, coupa Kramer. Ils voulaient rejeter la faute sur quelquun. Ils en avaient besoin. Sinon, la culpabilité les aurait rongés. Vous me suivez?

Donc, vous ne croyez pas que le Temple soit en tort?

Je naffirme rien, peut-être que les Bergman auraient réussi à les traîner en justice. Il est possible que léquipage du navire soit en partie responsable de ce qui sest passé manque dentraînement avec les canots de sauvetage, quelque chose dans ce genre. Mais la question nest pas là. Ce que jessaie de vous expliquer, cest que dans mon boulot, on rencontre des tas de gens qui se battent contre des moulins à vent. Une bonne moitié dentre eux courent après des fantômes. À vous, je dirais: rangez votre portefeuille, parce que je ne suis pas en mesure de vous donner ce que vous souhaitez. Prenez par exemple les mecs du MIA{32}. Interrogez-les, ils vous répondront que personne na disparu. Les personnes disparues, ça nexiste pas, il ny a que des «prisonniers gardés au secret». Même topo avec le crash de la TWA. Sagissait-il dun accident? Non, surtout pas. Cétait un missile, une bombe, une erreur humaine… Parce que, quand vous avez les familles devant vous, ne vous avisez pas de leur parler daccident. Ils ont perdu un être cher, il doit y avoir une raison, quelquun à blâmer. Ils veulent quelque chose en échange argent, vengeance, nimporte quoi. Sinon, ça na pas de sens. Il ne reste plus quà accuser le hasard. On arrête denquêter sur les causes réelles de ce qui sest produit, on dérape. Et, au risque de vous déplaire, cest à ce moment-là que, moi, je gagne mon fric.

Vous pensez que les Bergman ont «dérapé», pour reprendre votre expression?

Je ne le pense pas: je le sais.

Mais… le corps quon a retrouvé?

Dans les Adirondacks?

Frank opina.

On ignore si cest celui de la femme.

Certes, néanmoins… si cétait bien son cadavre?

Kramer demeura un instant silencieux.

Je nai pas dargument à vous opposer. Il se peut que le Temple les ait coupés en morceaux. Apriori, je ne vois pas comment quiconque parviendrait à le prouver, mais…

Alors si le Temple ny est pour rien…?

Je vais être clair avec vous: jestime que le procureur aurait intérêt à rechercher M.Bergman.

Cette déclaration stupéfia Frank.

Vous insinuez…

Le détective se pencha à nouveau et, baissant la voix:

Les Bergman avaient quelques sérieux problèmes.

De quel ordre?

Oh, ça navait aucun rapport avec le fiston.

Comme Frank ouvrait la bouche, Kramer lui coupa la parole dun geste.

Je ne métendrai pas sur le sujet. Seulement… quest-ce que japprends? Que Bergman avait fait virer un paquet dargent dans les îles Caïmans, juste avant que sa femme et lui ne disparaissent.

Je lignorais.

Vous avez déjà discuté avec Tuttle?

Le type du bureau du procureur? À Lake Placid?

Oui.

Uniquement par téléphone.

Je vous suggère de linterroger là-dessus, quoique à mon avis il ne vous lâchera aucune info. Ils tiennent une piste importante, ils la passent au peigne fin.

Frank sirotait son vin, tout en méditant les paroles de Kramer. Puis il tenta une autre approche:

Et lexhumation? Est-ce quils ont réussi à…

Le détective secoua la tête.

Non, tout est bloqué. Le comté était disposé à procéder à lexhumation, mais le Temple a gagné en appel. Ils avaient en leur possession les documents du gamin. Notamment un testament établi devant notaire, scellé et signé de sa main, indiscutablement. Il voulait être enterré là-haut et refusait que son corps soit «souillé» par une autopsie. Je cite ses propres termes. Sur quoi, le papa et la maman nous font le coup de la disparition et aussi sec laffaire est étouffée.

Le serveur vint leur présenter laddition; Frank lui tendit sa carte Visa, en espérant que la machine nallait pas la recracher.

Dites-moi… vous pourriez me fournir le nom des gens du bateau à qui vous avez parlé?

Le Crystal Dragon?

Oui… Jaimerais, si possible, mentretenir avec eux.

Kramer fit la moue.

Hmm… Donnez-moi votre numéro de fax, je vous enverrai mes notes.

Frank le lui donna, puis demanda:

Cest comment, là-haut? À Lake Placid.

Bof, cest… bien tenu. Parfaitement organisé. De toute évidence, ils ont du pognon. Le chef est un peu zinzin, mais bon… ça marche pour eux.

Ils se séparèrent dans le parking. Kramer remercia Frank pour le repas, et promit de le tenir au courant si son «radar perso» captait quoi que ce soit. Il sengouffra dans sa Jaguar qui démarra en rugissant. Il adressa à Frank un salut de la main et se faufila dans la circulation.

Frank le regarda partir, puis rejoignit la Saab. Il était songeur. Peut-être Kramer lui avait-il dit la vérité, cependant Frank avait le sentiment que le privé sétait fixé une ligne de conduite: tirer un trait sur cette affaire, se borner à effleurer le sujet. Pourquoi se comportait-il ainsi? La plupart des détectives étaient affamés de publicité. Plus leur nom apparaissait dans les journaux, plus la clientèle affluait.

Il sortit à son tour du parking et prit la direction du nord. Il regrettait davoir évoqué son enquête et, en particulier, exprimé ses doutes quant à la noyade des hommes du Crystal Dragon. Il sen repentit plus amèrement encore quand, à quelques centaines de mètres du restaurant, il passa devant une supérette. La Jaguar de Kramer était garée devant le magasin, et le détective en train de téléphoner dans la cabine publique. Il gesticulait et semblait passablement excité.

Frank ralentit, pour sassurer que cétait bien Kramer, puis il appuya sur laccélérateur. Espérons quil ne parle pas de moi, se dit-il.
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Daytona Beach, Floride

Comme la plupart de ses voisins de Pine Creek, Gene Oberdorfer était retraité. Il avait quitté Lake Placid pour sinstaller en Floride quatre mois auparavant, en jurant ses grands dieux quil ne passerait pas un autre hiver à se geler dans le Nord.

Construit autour dun parcours de golf, avec une loge de gardien à chacune de ses deux entrées, Pine Creek ressemblait à beaucoup de lotissements de Floride. Celui-ci était pourtant très particulier, et cette particularité sautait aux yeux de nimporte quel golfeur qui se déplaçait en voiturette entre le septième et le huitième trou. Près de lendroit où lallée goudronnée franchissait ce qui ressemblait à une petite route, était planté un panneau indiquant: CÉDER LA PRIORITÉ AUX AVIONS.

En Floride comme ailleurs, les promoteurs préféraient les terrains nus, ce qui leur évitait des frais de démolition. Aussi avaient-ils durant des années négligé Pine Creek, à cause de cette piste denvol datant de la Seconde Guerre mondiale qui sétendait au beau milieu du site. Ils ne manquaient pas de friches à acheter et considéraient que cette piste, dont la destruction nécessiterait beaucoup de travail et de matériel, leur coûterait les yeux de la tête. Mais là où ses confrères voyaient un investissement peu rentable, le promoteur qui sintéressa finalement à Pine Creek flaira une affaire juteuse. Il nhésita pas à investir et créa un paradis pour les propriétaires de petits avions privés des gens comme John Travolta et Gene Oberdorfer. Le hangar central du minuscule aérodrome ainsi que les autres bâtiments proches du tarmac navaient rien de spécial ils ressemblaient aux installations de laéroclub où Oberdorfer laissait naguère son Cessna.

Ce qui rendait Pine Creek unique en son genre, cétait le réseau de pistes de roulement qui longeait les maisons et les hangars, de la taille dun grand garage attenant à la demeure. Les propriétaires comme Oberdorfer pouvaient sauter dans leur avion aussi facilement que dautres montent dans leur voiture. En un clin dœil, ils roulaient sur la piste et, cinq minutes après, ils étaient en plein ciel.

Cétait donc idéal pour Oberdorfer, dont la mission exigeait à la fois un petit avion et un hangar privé.

Comme dhabitude, il se leva à cinq heures et demie, fit ses exercices de méditation matinaux, puis alla à pied au club-house rejoindre ses nouveaux amis qui lattendaient à sept heures pour jouer. En principe, le golf lamusait, bien quà la vérité il ne fût pas très doué pour ce sport. Mais aujourdhui, il navait pas la tête à ça. Aucun bulletin météo nannonçait de la pluie, néanmoins les nuages samoncelaient à lhorizon, ce qui linquiétait.

Quoique, pensa-t-il en expédiant une giclée de terre et dherbe dans les airs, tant que les nuages ne crevaient pas et quil ne pleuvait pas, les conditions étaient parfaites. Une température denviron 26°, un taux dhumidité élevé, un léger vent dest…

Dailleurs, cela navait pas vraiment dimportance. Il pouvait y aller aujourdhui ou demain. Cétait à lui de décider du jour, pourvu que la météo soit favorable. Malgré tout, il était préoccupé, distrait. Ses drives étaient lamentables, quant à son putt… mieux valait ne pas en parler.

Zut de flûte! pesta-t-il, alors que sa balle filait droit en direction du rough.

Les autres le huèrent; ils se tenaient les côtes.

Mon pauvre Obie, sesclaffa Johnson, je crois que tu es dans la panade!

À midi, ils regagnèrent le club-house pour déjeuner, et il les invita tous pour se faire pardonner davoir si mal joué. Vers deux heures, il était de retour chez lui. Le temps se maintenait, laiguille du baromètre ne bougeait pas. Une heure après, dans le hangar, il vérifiait le matériel pour la dixième fois au moins.

Le fait de posséder un hangar privé lui facilitait largement la tâche et lui permettait de préparer lavion sans perdre une minute. Léquipement servant à pulvériser les cultures dinsecticide était relativement simple Oberdorfer avait pu se le procurer à la quincaillerie du coin. Il consistait en un tuyau fixé le long des ailes et percé de vingt orifices. Tout cela marchait fort bien.

Le réservoir, par contre, était assez encombrant, mais il tenait sur le siège du passager, derrière celui du pilote. Heureusement, car sil avait fallu lattacher au fuselage, cela aurait risqué déveiller lattention.

Il sagissait dun dispositif fabriqué en Suisse, quon utilisait là-bas pour lutter contre un insecte qui infestait lOberland bernois. Les gens de létat-major lavaient choisi à juste titre. Il était muni dun compresseur intégré, avec une puissance de dissémination préréglée. Oberdorfer navait quà le charger à bord, le remplir deau, y introduire le produit. Une fois en vol, il suffirait de donner une chiquenaude au bouton de commande pour quun fin brouillard se disperse dans les airs.

Il patienta jusquà quatre heures et demie, appela la tour de contrôle, les informa quil avait lintention de soffrir une «balade de santé» autrement dit quil survolerait Pine Creek et les environs à basse altitude. Certains pilotes surtout ceux qui avaient de vieux coucous aimaient faire des loopings et autres acrobaties bidon. Mais aujourdhui, ces fous du manche à balai ne lembêteraient pas. De plus, la piste denvol était déserte (en réalité, cétait seulement le week-end quon devait attendre son tour pour décoller).

Il installa le réservoir sur le siège du passager et le dissimula avec sa veste. Puis il passa en revue sa check-list et se recula pour admirer son travail. Franchement, les tuyaux étaient à peine visibles, même quand on avait le nez dessus.

Dehors, la manche à air était flasque, quoiquil y eût, de temps à autre, un souffle dair. Pas davion dans le ciel, hormis un appareil dune compagnie régionale qui se dirigeait vers le sud.

Den haut, on pouvait constater que cette partie de la Floride était à présent complètement exploitée. Du côté dOrlando, quelques fermes subsistaient, entourées de champs tapissés dherbe tendre. Hormis ces carrés de verdure, les terrains de golf et une étroite bande de végétation le long de la crique, lotissements et centres commerciaux occupaient tout lespace, à perte de vue. Tant mieux. Pour le test, il fallait une zone à forte densité de population.

Locéan nétait quà sept kilomètres environ de Pine Creek. Quelques minutes après le décollage, Oberdorfer survolait les immeubles et les hôtels qui se pressaient sur le front de mer. Il comptait pulvériser de petites quantités de produit en suivant une ligne continue et en se fiant au vent pour pousser lagent infectieux vers lintérieur des terres.

De toute façon, il ne manquerait pas sa cible. Aucun danger.

Juste au-dessous de lui, les voitures cahotaient sur le sable blond. Elles étaient plus nombreuses que les baigneurs. La ville navait pas interdit cette pratique, bien quelle leût quelque peu limitée. Oberdorfer ne le digérait pas. La moitié de la planète était bitumée, et il fallait que ces crétins roulent sur la plage!

Cela le rendit furieux.

Descendant encore, il tendit le bras pour actionner le bouton de commande du compresseur derrière lui. Voilà pour vous! se dit-il, tandis que lavion passait au-dessus de la plage et que larête de ses ailes crachotait dinvisibles postillons.
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Cal Tuttle était assis à son bureau, face à Frank. Frôlant la cinquantaine, le teint terreux, le procureur Tuttle nétait pas un bavard.

Frank lui demanda comment et qui avait découvert le torse.

Le chien dun couple de campeurs.

Le procureur avait-il été surpris?

La tête inclinée sur le côté, Tuttle dévisagea son interlocuteur.

De trouver une femme décapitée, les mains tranchées, au fond dun bois? (Une pause.) Non, pas vraiment.

Avait-il établi un lien entre le cadavre et les Bergman?

Non.

Pourquoi?

Je navais aucun élément pour ça. (Tuttle fit claquer le chewing-gum quil mastiquait.) Les tests ADN prennent du temps. Quand on aura les résultats, on saura.

Pourriez-vous me communiquer le nom des campeurs?

Non, je ne crois pas quils apprécieraient. Mais leur chien sappelle Taz.

Merci. Pour cette affaire, vous êtes en relation avec la police du comté de Dutchess, nest-ce pas?

Puisque vous le dites.

Si vous ne létiez pas, ce serait un scoop, rétorqua Frank qui commençait à sénerver.

Tuttle sourit, manifestement satisfait de lui taper sur les nerfs.

Il paraîtrait que Harry Bergman est considéré comme suspect dans la mort de sa femme, enchaîna Frank, guettant la réaction de son vis-à-vis. Est-ce exact?

Nouveau sourire, cette fois empreint de regret.

Première nouvelle.

Vraiment?

Oui. Je nétais pas au courant.

Frank fronça les sourcils. Soit Tuttle était un remarquable comédien, soit il disait la vérité.

Eh bien… mon informateur a peut-être été mal renseigné.

Jen ai limpression.

Et le Temple? lança Frank, décidant de changer de sujet.

Quoi, le Temple?

Comment sont ces gens?

Tuttle haussa les épaules.

Ils restent entre eux. On ne les rencontre pas souvent.

Frank soupira. Depuis une demi-heure, il séchinait à engager une discussion avec cet individu, et il se sentait épuisé. Il rangea donc son stylo et demanda si Tuttle pouvait lui expliquer comment se rendre au quartier général du Temple.

Le procureur dessina un plan sur un bout de papier et le fit glisser sur la table. Puis il se leva pour serrer la main de Frank.

Ils ne vous laisseront sans doute pas entrer.

Pourquoi?

Ils ne sont pas très accueillants.

De fait, on ne le laissa pas entrer hormis dans la Maison du Visiteur, en loccurrence une sorte de vitrine du Temple, installée dans une demeure en bois blanc à lextérieur du Domaine.

Deux cents mètres plus loin, sur la route, on apercevait une petite loge de gardien et des grilles en fer forgé qui paraissaient fermées. Frank sarrêta donc à la Maison du Visiteur, souleva le heurtoir en forme de grenade et le lâcha. Une fois. Deux fois.

Une jeune femme enjouée finit par apparaître et linvita à le suivre à lintérieur. Il lui montra sa carte de presse.

Jespérais visiter le Domaine, mais les grilles sont fermées.

La fille sexcusa, expliqua quon nouvrait jamais le portail: nul nétait autorisé à le franchir sans rendez-vous.

Dans ce cas, qui dois-je appeler pour obtenir un rendez-vous?

Il vous faut écrire à lavance.

Il ny a pas quelquun à qui je puisse téléphoner?

Pas vraiment.

Et lui? demanda Frank, désignant dun geste le mur sur lequel était accroché un portrait. Celui-ci représentait un homme immobile au sommet dune haute colline. Il riait, les yeux rivés sur lobjectif. À ses pieds sétendait le monde.

Cest Solange, dit-elle avec un sourire. Je ne crois pas quil soit disponible. Mais puisque vous êtes de la presse, vous devriez contacter le bureau des relations publiques. Seulement… il me semble quils ne sont pas là aujourdhui. Je pense quils participent à une manifestation à Buffalo.

Mais…

Nous avons un site Internet vous navez quà leur envoyer un message, si vous voulez. Vous vous connectez, et vous cliquez sur Relations publiques.

Elle lui tendit une brochure imprimée sur du papier recyclé gris et rêche.

Tous les renseignements sont là.

Il la remercia.

Et si vous souhaitez faire un petit tour dans notre Maison du Visiteur, elle comporte trois sections: «Inspiration», «Information», et enfin la «Boutique». Mais je vous prierais de vous dépêcher, ajouta-t-elle dun ton dexcuse, nous fermons dans une demi-heure.

Frank lui promit de ne pas traîner.

Lorsquil pénétra dans la salle «Inspiration», il fut aussitôt frappé par lodeur dencens et les cierges allumés un peu partout. Puis il vit lextraordinaire photographie en noir et blanc qui couvrait tout le mur du fond.

Elle montrait la silhouette dun homme Solange, bien sûr qui se promenait sur une plage, à la lisière des vagues, sous un soleil radieux. Il avait retroussé le bas de son pantalon, un chien gambadait à son côté, des mouettes tournoyaient au-dessus de sa tête. Sur un bandeau, en lettres soigneusement calligraphiées, on lisait: SUIVEZ-MOI. MARCHEZ DANS LA LUMIÈRE.

Tandis que Frank sapprochait, il perçut la musique, à laquelle il navait pas prêté attention jusque-là. Un chœur denfants, des garçonnets qui chantaient une mélodie envoûtante dans une langue quil ne reconnut pas. Du roumain, peut-être. Ou du bulgare. Une langue dEurope de lEst, semblait-il. Les voix pures et claires lenveloppèrent, tel le murmure dune source. Ils ont une sacrée sono, pensa-t-il.

Sur les autres murs, tapissés dun tissu gris doux au toucher, étaient disposés des clichés de la taille dun poster, tous magnifiquement encadrés et éclairés. Une toile daraignée emperlée de rosée. Une forêt de pins qui retenaient dans leurs branches une dentelle de lumière. Des enfants, main dans la main, face au soleil couchant.

Le point commun entre toutes ces images, réalisa-t-il, cétait précisément la lumière captée par un photographe de grand talent. Frank allait de lune à lautre, baigné par la musique. Il se sentait… bien. Serein.

Devant quelques clichés ceux où figurait Solange étaient posés des écouteurs. Frank sen empara.

Sur la photo, Solange se tenait dans un champ de blé. Le soleil, auquel il tournait le dos, le nimbait de gloire; quant aux épis autour de lui, ils étincelaient comme des étoiles.

Lorsque Frank appuya sur le bouton des écouteurs, le blé se mit à ondoyer, à ployer et à se redresser sous la caresse de la brise. Il se rapprocha et constata que limage demeurait immobile mais que, dissimulé derrière elle, un dispositif ingénieux faisait trembler et miroiter la lumière. Leffet était dautant plus saisissant quen fond sonore, on entendait un frémissement de feuilles. Puis une voix séleva, portée par le vent:

«Dieu dit: Que la terre verdisse de verdure: des herbes portant semence et des arbres fruitiers donnant sur la terre, selon leur espèce, des fruits contenant leur semence, et il en fut ainsi. La terre produisit de la verdure: des herbes portant semence selon leur espèce, des arbres donnant selon leur espèce des fruits contenant leur semence, et Dieu vit que cela était bon. Il y eut un soir et il y eut un matin: troisième jour{33}.»

Frank continua pour sarrêter devant une autre photo. Il saisit les écouteurs. Il avait devant les yeux un feu de camp, près duquel se tenait Solange, sous un ciel étoilé. Cette fois, sur la bande-son, on entendait le crépitement des flammes qui, comme le blé, paraissaient danser. Léclat des étoiles devenait plus vif. À nouveau, la voix énonça:

«Dieu fit les deux luminaires majeurs: le grand luminaire comme puissance du jour et le petit luminaire comme puissance de la nuit, et les étoiles{34}…»

La Genèse, songea Frank. Il fit rapidement le tour de la salle et vérifia queffectivement, les diverses images servaient à résumer lhistoire de la Création. Très habile, se dit-il.

Il alla ensuite jeter un œil à la «Boutique». On y vendait, apparemment, des vitamines, des compléments alimentaires, des savons, des huiles essentielles, des bougies,etc. Sur lun des murs, du sol au plafond, salignaient manuels et cassettes. Derrière son comptoir, la petite brune qui avait accueilli Frank empaquetait les emplettes dune dame dâge mûr aux cheveux nattés.

Vous voulez acheter quelque chose? lança la fille à Frank. Nous fermons dans… (elle consulta sa montre)… ça alors! Deux minutes.

Il secoua la tête et se précipita dans la salle «Information». Il neut que le temps de dresser un bref inventaire visuel: graphiques, diagrammes, cartes, nombreux écouteurs attachés à des tablettes en bois. Une carte des États-Unis constellée de minuscules points lumineux était exposée dans une vitrine. Sur la table centrale, surmontée dune large banderole portant linscription EFFET DE SERRE, trônait un énorme globe terrestre dans lequel on avait enfoncé un thermomètre. Au plafond était suspendue une «horloge démographique» en forme de bombe qui tictaquait bruyamment. Les chiffres défilaient sur le cadran électronique à une vitesse hallucinante. Sur un mur, le feu détruisait la forêt vierge au Brésil. En face, on rasait une forêt de pins.

Cest fini pour aujourdhui, dit la petite brune de sa voix douce et joyeuse. Mais vous pouvez revenir demain. Nous ouvrons à neuf heures.

Elle lui tendit un sac en plastique.

Quelques échantillons de nos produits, expliqua-t-elle en le raccompagnant à la porte. Essayez le gel de douche à la mangue. Il est fabuleux.

Au passage, Frank rafla deux ou trois brochures.

Il comptait rentrer directement à Washington, mais vers neuf heures, il faillit sendormir au volant. Le klaxon dun poids lourd le fit violemment sursauter, aussi décida-t-il de chercher un motel.

Il en trouva un à quelques kilomètres au sud de Cherry Hill. Un établissement digne de Norman Bates{35} avec, à lextérieur du hall, un bar qui occupait la longueur dune entrée au toit de chaume, flanquée de panneaux qui proclamaient:

VINNIE ET LES POINTSG!

EN EXCLUSIVITÉ AU LEAKY TIKI!

Tout, dans sa chambre, était dun orange pisseux: les tapisseries, la moquette, les rideaux, la courtepointe. Près du lit, un précédent client avait défoncé le mur dun coup de poing. Cétait le genre dendroit où lon ressentait le besoin de bloquer la porte avec une chaise coincée sous la poignée. Ce que Frank sempressa de faire, avant de passer dans la salle de bains.

Le gel de douche à la mangue était effectivement fabuleux.

Revigoré, il prit son portable et rédigea deux courts mémos sur ses entretiens avec Kramer et Tuttle, ainsi que sur la demi-heure passée à la Maison du Visiteur. En relisant ses notes, il mesura à quel point ce voyage était un fiasco.

À en croire Kramer, il courait après des fantômes. Or, pourquoi ne pas se fier à Kramer? Le détective était au cœur de cette affaire. Il connaissait les Bergman, les problèmes quils avaient eus avec leur fils et il avait interrogé les gens qui se trouvaient à bord du navire. Daprès lui, il ny avait rien de suspect. Ses clients étaient aussi givrés que les fidèles du Temple, sinon plus.

En revanche… létonnement de Tuttle semblait sincère quand Frank lui avait demandé si, oui ou non, on soupçonnait Harry Bergman davoir assassiné son épouse. Quavait-il répondu, de sa voix sèche et sarcastique? Première nouvelle. Pourtant, à en croire Kramer, cétait une piste capitale.

Toujours la même formule: à en croire Kramer. Mais pour quelle raison le détective mentirait-il? Une réponse rôdaillait dans sa tête. Il a une superbe voiture, pour un privé.

Rien de tout cela navait vraiment de sens, cependant. Frank était de retour à la case départ coincé dans un hôtel minable, avec une pile de factures à se faire rembourser et aucune base solide pour son article. Il nétait pas plus avancé que lors de son séjour au Belomorskaïa.

Se penchant sur son ordinateur, il tapa: Temple de Lumière Maison du Visiteur. Puis il ouvrit la brochure et recopia les diverses coordonnées: ladresse du Domaine, celle du Web, le numéro de téléphone, fax, e-mail. Y avait-il autre chose à garder en mémoire? Apriori, non… Hormis le fait que le Temple, manifestement, ne manquait pas de ressources. Lorganisation possédait son propre navire. Un hélicoptère. Et une très vaste propriété.

Doù leur venait cet argent? Le gel de douche était génial, daccord, mais pouvait-on gagner des fortunes avec ce genre de produit? Dautant quils le commercialisaient uniquement dans leur boutique, pas dans les hypermarchés.

Curieux de voir à quoi ressemblait leur site Internet, il connecta son portable au téléphone. Frank Daly, cyber-détective, maugréa-t-il inpetto.

Il fallut près de trente secondes pour que lécran de démarrage apparaisse un dessin de la Terre, comme vue de lespace. Toutefois, avec les lambeaux de nuages pareils à des volutes de fumée qui senroulaient autour de notre planète bleue, lartiste avait composé une image stylisée, fantomatique: un cheval blanc cabré, aux yeux fous.

Temple de Lumière clignotait, dans diverses couleurs. Sous le bandeau salignaient de petites icônes. Frank cliqua sur la première: Solange et le chien sur la plage. Le cliché exposé dans la salle «Inspiration» de la Maison du Visiteur.

Il ny avait là rien de très passionnant. On présentait le leader du Temple, Luc Solange, comme «le gourou, à son corps défendant, du mouvement écologiste», un «avatar de la mouvance environnementaliste musclée». La mission du Temple était de «rétablir lharmonie entre la Terre notre mère, et son jeune seigneur, lHomme». Solange, précisait-on, donnait de fréquentes conférences dans les centres de bien-être du Temple, à Big Sur, Taos, Cabo San Lucas, et autres «satellites du même courant spirituel». On pouvait se plonger dans la lecture de ces conférences et obtenir toutes les informations nécessaires sur ces centres de bien-être.

Les pages suivantes proposaient plusieurs options, du genre «Envirogeddon» et «Les visions prophétiques décryptées», un commentaire de Solange sur le livre scellé de sept sceaux. Frank le parcourut en diagonale; la thèse de Solange était touffue, scolaire, truffée de notes, émaillée de références à la numérologie, la Kabbale,etc. Il passa à la suite, «Les chapitres du Dragon»; la silhouette dun grand navire fendant une mer houleuse se matérialisa lentement sur son écran. Il cliqua sur le bateau, mais un message derreur lui indiqua que la page était introuvable. Il revint en arrière.

Un «Livre dheures» montrait des clichés de Templiers souriants dans leur travail, leurs loisirs, en famille. Le site comportait également des bons de commande pour la ligne de produits Eco-Vita vendus par le Temple, ainsi que pour ses diverses publications. Dautres sites du Web étaient mentionnés, notamment Earth First et PETA. Le tout sachevait par une «Lettre de Luc» invitant les lecteurs à se joindre au Temple dans sa lutte pour sauver la planète.

Frank consulta sa montre et éteignit son ordinateur. Il était vingt-deux heures trente, or il voulait appeler Annie avant quelle ne se mette au lit.

Coucou! sexclama-t-elle, apparemment ravie de lentendre. Où êtes-vous?

Dans le New Jersey. Ma chambre est orange du sol au plafond. Jai limpression dêtre enfermé dans une citrouille.

Elle éclata de rire, le traita de Cendrillon, puis reprit son sérieux.

Comment ça sest passé?

Il lui parla de Kramer, de la Maison du Visiteur, du site Internet du Temple.

Vous devriez y jeter un œil. Cest assez intéressant quand on aime ce genre de salmigondis.

Je vais le faire. Ça moccupera.

Ils bavardèrent quelques minutes, de tout et de rien, puis raccrochèrent.

Il était minuit quand le téléphone sonna, arrachant Frank à un sommeil sans rêve.

Mmm…

Frank, cest moi, Annie!

Hello, bredouilla-t-il.

À tâtons, il alluma la lumière.

Secouez-vous!

Je suis secoué, marmotta-t-il en regardant le décor qui lentourait. Je… je dormais. Maintenant je suis réveillé. (Il marqua une pause.) Pourquoi suis-je réveillé?

Il vous faut rentrer.

Je rentre. Demain matin. Enfin… vers deux heures, en début daprès-midi.

Non, tout de suite!

Une note de frayeur vibrait dans la voix surexcitée dAnnie. Inquiet, il repoussa ses couvertures et se redressa sur son séant.

Vous allez bien?

Oui… Mais je me suis branchée sur le site…

Quel site?

Celui du Temple, sur Internet.

Ah…

Ce sont eux! Cest le Temple!

De quoi vous parlez?

Vous êtes un génie, vous aviez raison. Cest le Temple qui a volé les corps!

Vous avez trouvé ça sur le Web?

Non! Ou plutôt oui, en un sens. Le cheval, Frank!

Quel cheval?

Le blanc, aux yeux fous. Il fait partie de leur emblème.

La planète, les nuages… tout ça?

Oui!

Il demeura un instant silencieux.

Et alors? Il y a un cheval dans leur emblème.

Mais cest le même!

Le même?

Que celui de Kopervik! Un cheval immense était peint sur le mur latéral de léglise. Un graffiti. Nous en avons été épouvantés. Et ce soir, je revois ce cheval sur leur site Internet. Comme… une signature. Ils ont emporté les corps et inscrit sur léglise: Kilroy{36} est passé par ici!

Elle se tut, puis:

Frank?

Oui.

Pourquoi un… groupe religieux… voudrait semparer de… dune chose pareille? Un virus?

Je nen sais rien.

Mais nous devons en parler à quelquun, nest-ce pas?

Oui, sans aucun doute.

Et… à qui?

Malheureusement, il ny avait pas le choix.

À Gleason, répondit-il. Il faut informer labominable Gleason.
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Il quitta le motel à une heure du matin et roula sans sarrêter jusquà Washington où il arriva peu après quatre heures. Par miracle, il put se garer juste en haut de sa rue.

Une fois chez lui, il ne sut trop quoi faire. Il avait promis à Annie de passer la chercher dès laube ou quasiment à sept heures et de lemmener au FBI. Il lui restait donc un peu de temps pour dormir.

Dans la ruelle en contrebas, il entendait les éboueurs déplacer bruyamment les poubelles. Bon, soupira-t-il, il vaut mieux que je me douche. Ensuite je retaperai mes notes, je mettrai les photos-satellite en ordre. Et je me préparerai du café.

Cinq minutes plus tard, alors que le jet deau brûlante lui picotait délicieusement la nuque et le dos, Frank sursauta.

Ce nest pas le jour de ramassage des ordures. On les ramasse le jeudi. Nous sommes mardi.

Il resta un instant indécis, puis ferma le robinet. Nouant une serviette autour de ses hanches, il se dirigea vers la fenêtre de la cuisine donnant sur la ruelle.

Il distingua deux types qui balançaient des sacs à larrière dun camion U-Haul. La ville possédait ses propres véhicules. Certes, ladministration du district était dans la dèche, mais quand même pas à ce point. Pas encore, en tout cas. Frank se dissimula pour épier les deux hommes.

Ils extirpaient les sacs de la grande poubelle de limmeuble de Frank, et les lançaient dans le camion. En revanche, les poubelles alignées de lautre côté de la ruelle navaient pas été touchées. Je me demande ce quils cherchent, pensa-t-il; soudain, limage de Kramer dans la cabine de téléphone fulgura dans son esprit.

Ils me volent mes ordures! Non… cest ridicule. Pourtant…

Il ouvrit la fenêtre, se pencha.

Hé! cria-t-il. Quest-ce que vous fabriquez?

Les hommes se figèrent, levèrent lentement la tête. Ils échangèrent quelques mots puis, dun pas tranquille, se rapprochèrent du camion, tassèrent les sacs et baissèrent le hayon qui grinça. Après quoi, toujours sans se presser, ils sinstallèrent à lavant et démarrèrent.

Frank tenta de déchiffrer la plaque dimmatriculation, sans y parvenir. Un instant plus tard, le camion avait disparu.

Quy avait-il dans mon sac-poubelle? se demanda Frank. Des pelures dorange, des Kleenex, des ébauches darticles, des notes prises lors dinterviews, des briques de lait vides, du pain rassis, des listes de tâches à accomplir, des contraventions… Bon Dieu, il avait intérêt à se payer une déchiqueteuse à papier!

Le bureau de Neal Gleason se trouvait dans un secteur on ne pouvait pas appeler ça un «quartier» connu sous le nom de Buzzard Point. Les gens en parlaient déjà comme dun exemple miraculeux de renaissance urbaine, lorsque Frank sétait installé dans cette ville. Situé à quelques minutes du Capitole, avec le fleuve en toile de fond, lensemble évoquait le port de Baltimore: un front de mer destiné à servir de vitrine à la ville, bordé de restaurants, dhôtels, dappartements, de boutiques de luxe.

Cependant, malgré les efforts des architectes, Buzzard Point ne changeait pas. Les chaussées étaient truffées de nids-de-poule et si souvent rapetassées quelles semblaient avoir été faites par un bricoleur maladroit. Entre une poignée dhorribles immeubles de bureaux en béton et des terrains vagues se dressaient des commerces plus ou moins marginaux. Tous avaient des faux airs de bunker qui «allaient avec lenvironnement», comme on dit.

On y voyait de vieilles épiceries fermées par des grilles de fer, des magasins de spiritueux dont les employés sabritaient derrière des vitres en Plexiglas à lépreuve des balles, des salons de coiffure qui ressemblaient à des casemates, des sociétés spécialisées dans les appareils de correction auditive. Dans les stations-service, les gamins se précipitaient pour, moyennant pourboire, vous nettoyer le pare-brise ou remplir dessence vos jerricanes.

Frank était un peu crispé à lidée de garer sa chère Saab dans la rue, mais il neut pas le choix. Le coin naccueillait pas assez de visiteurs pour justifier la construction dun parking.

Le bâtiment faisait partie dune cinquantaine de rectangles sans aucune particularité notable, hormis la petite taille des fenêtres qui salignaient bêtement à chaque étage. Lintérieur ne valait pas mieux: la mince moquette bleue était plutôt crasseuse et les dalles du plafond, censées insonoriser les lieux, commençaient à gondoler et à se décoller. Un tandem de gardes en uniforme, armés, assuraient la sécurité. Lun faisait le planton sur le seuil, lautre était assis derrière un comptoir en faux bois près du tourniquet. Il fallait que le premier vous permette dentrer, passer ensuite un moment avec le deuxième, avant dêtre autorisé à se diriger vers les ascenseurs.

Le second garde téléphona à Gleason, après quoi il leur demanda de signer une fiche, fouilla le sac dAnnie, la mallette de Frank, et ouvrit le cylindre en carton contenant les photos-satellite. Laborieusement, il entreprit décrire leurs noms et celui de Neal Gleason sur des étiquettes de carton jaune quil glissa dans des rectangles en plastique. Il leur montra comment les épingler sur leur poitrine. Une grosse femme émergea dun ascenseur et, dun signe, leur intima de franchir le tourniquet. Elle les escorta à létage, où elle les introduisit dans une sorte dantichambre meublée dune rangée de fauteuils recouverts de Skaï abricot. Des aquarelles représentant des bouquets de fleurs ornaient les murs.

Ils nattendirent pas longtemps. Gleason apparut et, sans un mot, les fit entrer dans son bureau. Lhomme du FBI était en bras de chemise; la crosse de son arme, bien visible, dépassait de son holster dépaule. Il avait les yeux bleu pâle. Bleu layette, songea Frank, étonné. Il réalisa quil navait encore jamais vu Gleason sans ses lunettes daviateur.

Alors vous vouliez me parler? Je vous écoute.

Je sais pourquoi vous étiez à Hammerfest, attaqua Frank en extrayant les clichés du cylindre.

Hmm… Des photos. Cest gentil à vous, mais je suis un peu trop pressé pour une conférence-spectacle. Je suggère donc de nous contenter de la «conférence», pourvu quelle soit concise. Daccord?

Frank avait presque oublié à quel point Gleason était odieux.

Je souhaitais que ce soit bien clair: le DrAdair ne ma fait aucune confidence. Jai découvert la vérité à propos des corps par un autre biais.

Gleason opina puis, avec lindex de la main droite, décrivit le mouvement dune roue, signifiant ainsi à son interlocuteur daccélérer. Frank lui résuma la situation et, pour conclure, mentionna le fait que, selon Annie, le cheval peint sur léglise de Kopervik était identique à celui figurant dans lemblème du Temple, sur leur site Internet.

Gleason tapa plusieurs fois dans ses mains, avec lenteur. Il applaudissait.

Fascinant!

Annie lança à Frank un regard stupéfait.

Vous navez pas lair fasciné, dit Frank.

Franchement, je ne vois pas bien comment vous avez pu penser que cela mintéresserait. Moi aussi, jaimerais que les choses soient claires pour vous. Pour vous deux. Les cimetières de Norvège ne font pas partie de notre juridiction et, même si cétait le cas, il nentre pas dans nos attributions denquêter sur les groupes religieux.

Mais…, bafouilla Annie. Vous étiez là-bas. Vous…

Le DrAdair essaie de dire ceci: nous savons que le Bureau travaille sur cette affaire, et par conséquent nous avons estimé…

Et moi, je dis au DrAdair quen abordant ce sujet, elle viole lengagement quelle a signé, concernant la sécurité nationale, et que je pourrais la faire inculper.

Quoi!? sexclama Annie, indignée, les joues en feu. Jai gardé le silence. Quest-ce que cela change, de toute manière? Vous ne comprenez pas? Ce groupe a emporté les corps, il détient le virus, et…

Vous navez pas à vous en mêler, docteur Adair! coupa Gleason dune voix forte et tranchante. Quant à vous, monsieur Daly, je vous conseille instamment de tirer un trait sur cette histoire faute de quoi vous finirez tous les deux en prison.

Jai limpression que vous oubliez un détail, Neal. Je nai rien signé, moi.

Vous navez pas besoin de signer quoi que ce soit, monsieur Je-sais-tout. Nous avons des lois notamment des lois destinées à punir les traîtres à la patrie.

Frank arqua les sourcils.

Les traîtres à la patrie? Peut-être cette affaire est-elle beaucoup plus corsée que je ne limaginais. Jignorais que nous étions en guerre. À moins que vous nayez commis un lapsus. Si nous consultions le premier amendement? Parce quil me semble quil y a eu quelques failles. Les dossiers du Pentagone, par exemple…

Gleason se leva.

Merci pour votre aide.

Du menton, il désigna la porte.

Notre entretien est terminé.

Attendez une seconde, protesta Annie. Je ne comprends rien. Cest complètement…

Je répète: notre entretien est terminé.

Annie, toujours rouge de colère, se redressa. Frank rangea ses documents dans sa mallette, referma le cylindre en carton. Puis il prit Annie par le bras et lentraîna hors du bureau.

Ils néchangèrent pas une parole avant dêtre dans la rue.

Ont-ils le droit dagir ainsi? demanda Annie. Quest-ce que cela signifie?

Frank leva la tête. Le vent chassait les nuages à travers le ciel, le fleuve était dun gris métallique.

Cela signifie quils sont sur le coup et quils ne veulent pas de nous dans leurs pattes. Voilà.

Alors ce nest pas si mal? Puisquils sen occupent…

Frank haussa les épaules.

Moi, ça ne me rassure pas du tout.

Pourquoi? Cest le FBI, quand même! Ils connaissent leur travail.

Je ne crois pas que Richard Jewell serait de cet avis.

Qui?

Lagent de sécurité, à Atlanta. Souvenez-vous… les jeux Olympiques.

Oh… Oui, mais…

Ils étaient tellement acharnés à rassurer le public quils ont détruit ce pauvre type. Et gâché toute possibilité de découvrir les vrais coupables.

Mais…

Et vous pensez quils auraient mis la main sur Unabomber, si sa famille ne lavait pas dénoncé?

Une goutte de pluie sécrasa sur le sol.

Je me figurais que M.Gleason aurait au moins envie dapprendre ce que nous savons, marmonna Annie.

Ne lappelez pas «M.Gleason», sil vous plaît.

Comment dois-je lappeler?

Frank lui adressa un clin dœil.

Il vaudrait mieux poser la question à quelquun dautre.

Annie lui sourit.

Je vois…
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Cétait Annie qui avait pensé à Stern.

Diplômé en théologie il avait fait ses études à Georgetown, il rédigeait une thèse de doctorat sur les nouvelles religions. Annie et lui étaient sortis ensemble deux ou trois fois («Juste pour boire un café ou aller au cinéma», selon elle), après quoi ils sétaient perdus de vue durant près de deux ans. Une quinzaine de jours auparavant, elle lavait rencontré par hasard au Starbucks. Il travaillait toujours sur sa thèse, lui avait-il expliqué, et publiait un bulletin «plus ou moins trimestriel» intitulé Armageddon, où il traitait des sectes, des nouvelles Églises, de lendoctrinement et du millénarisme. Je suis un expert en louftingues, sétait-il esclaffé. Du coup, Annie avait voulu se moquer de sa propre spécialité, «les petites bêtes», mais son tour était arrivé de passer sa commande, elle avait hésité entre un cappuccino, un verre de lait…

Bref, quand elle sétait retournée, il avait disparu.

À mon avis, il connaît bien le Temple. Cest pile dans son domaine. Nous devrions en discuter avec lui.

Frank acquiesça.

Ils trouvèrent les coordonnées de Stern dans lannuaire. Il habitait Reservoir Road, très loin de Georgetown et du campus.

Annie lappela, et Stern linvita à lui rendre visite.

Cela tennuierait que jamène un ami? Nous faisons… une sorte de travail en commun.

Non, répondit-il, cela ne lennuyait pas. Et, en effet, il savéra un hôte charmant. Il leur prépara du thé noir et encouragea Frank à fouiner dans les tonnes de livres quil possédait. Les bouquins étaient entassés, en piles plus ou moins élevées, sur toutes les surfaces horizontales disponibles: le plancher, les tables, le rebord de la fenêtre, les radiateurs partout, sauf sur des étagères (il navait pas de bibliothèque).

Stern était plus âgé que Frank ne limaginait. Proche de la trentaine, il avait des yeux bleus perpétuellement embués, des cheveux qui se clairsemaient et qui étaient ou trop longs ou trop courts pour être coiffés comme il eût fallu. Vêtu dun jean et dune ample chemise en flanelle, chaussé de grosses bottes, il avait le sourire facile.

Frank et Annie sirotèrent leur thé, assis sur le bord dun canapé fatigué recouvert dune housse couleur caca doie. Dans un coin de la pièce, deux enceintes Bose disposées en vis-à-vis laissaient filtrer des psaumes chantés par les Five Blind Boys of Alabama.

Ben est brillant, déclara Annie pour rasséréner Frank. Sa thèse est fantastique.

Fantastique, répéta Stern avec un petit rire. Cest le terme juste. Elle fait six cents pages, et je ne suis pas plus près de la fin que quand jai commencé voici trois ans.

Frank esquissa une grimace compatissante.

Je connais le problème. Je suis sur le même sujet depuis des mois.

Plus on en sait, rétorqua Ben, plus ça devient compliqué, et le bout du tunnel ne cesse de séloigner. Cest la démonstration du paradoxe de Zénon{37}, sauf quil ne sagit pas de mathématiques mais de prose.

Annie ma expliqué que vous vous intéressiez aux sectes.

Stern se balança de droite à gauche, roulant des épaules, comme sil soupesait cette remarque.

Sectes, nouvelles religions, Églises… vous pouvez leur donner le nom qui vous convient, selon votre point de vue.

Et quelle est votre théorie?

Plus les choses changent, plus elles restent les mêmes.

Ah…

Stern sourit.

Cest une étude comparée les taborites et lHumanité Unie.

Inconnus au bataillon.

Stern, gêné, se trémoussa sur son siège, comme si on venait de le surprendre plongé dans la lecture dun magazine sur les ovnis.

Oh… Cest un peu comme les pommes et les poires. Je veux dire… cest très différent et, en même temps, semblable. Les taborites étaient un groupe religieux du XVesiècle, en Bohême. Ils étaient en guerre contre lÉglise et prêchaient un millénarisme{38} actif.

Que prêchaient-ils? demanda Annie.

Il ne tenait quà eux, pensaient-ils, de précipiter le règne du Messie, au lieu de se tourner les pouces en attendant quil arrive tout seul.

Et comment sy prend-on pour accélérer le mouvement? rétorqua Frank.

On débarrasse le monde du péché. Ils ont essayé de le faire, avec toutes les armes dont ils disposaient la dague, la fourche, la catapulte, larbalète. Heureusement, croyez-moi, quils navaient pas la bombe atomique.

Alors ils tuaient les gens? sexclama Annie, effarée.

Les sourcils de Stern rejoignirent la racine de ses cheveux. Il pêcha un paquet de Camel dans la poche de sa chemise, alluma une cigarette avec un Zippo, et aspira une longue bouffée de tabac.

Ils tuaient les pécheurs, rectifia-t-il. Attention, ils se considéraient comme les soldats du millénium. Cétait leur boulot, leur devoir, leur mission religieuse de massacrer quiconque nappartenait pas à leur mouvement. Sinon, comment auraient-ils pu distinguer les pécheurs des autres? Celui-ci ou celui-là nétait pas des leurs? Ils le trucidaient. Cest ainsi quon nettoie la Terre.

Jésus, Marie, Joseph, marmonna Frank.

Exactement.

Dun air narquois, Stern se pencha au-dessus du coffre de marin qui lui servait de table basse et agrippa Annie par le poignet. Dune voix sourde, malveillante, teintée dun accent tchèque mal imité, léternel étudiant murmura:

«Que soit maudit celui dont lépée naura pas répandu le sang des ennemis du Christ. Pas de pitié pour Satan. Pas de pardon pour le Démon.» Ainsi parlait Jan Hus le Pieux.

Brrr…, fit Annie qui retira son bras et se massa le poignet.

Et les autres? interrogea Frank.

Un instant, Stern parut complètement ahuri.

Ah oui… lHumanité Unie. Ils étaient… différents.

Vous disiez pourtant tout à lheure quils étaient très proches.

Oui, effectivement. Mais cinq siècles les séparaient, plus la distance psychologique, notamment entre Prague au Moyen Âge et Santa Monica à lépoque de la Dépression.

Il me semble que cette distance est assez considérable, rétorqua Frank.

Elle est incommensurable, renchérit Annie.

Le mouvement est apparu au début des années trente. Il était dirigé par un certain Arthur Bell qui avait mitonné une théorie sur une conspiration menée par des «maîtres occultes», des «banquiers internationaux»…

Aïe, plaisanta Frank, voici les juifs qui entrent en scène.

Tout juste! sexclama Stern, hilare. Ce M.Bell était un antisémite estampillé. Mais lui aussi vendait le millénium à ses partisans, comme les taborites. Hormis que dans son cas, lutopie avait beaucoup plus à voir avec lair conditionné quavec la réforme agraire. (Annie pouffa de rire.) Toutefois il prônait les mêmes idées que ses lointains prédécesseurs. Il annonçait un bain de sang, une catastrophe naturelle suivie par une guerre abominable qui anéantirait la plupart des habitants de ce monde. Et ce serait une excellente chose, affirmait-il, car cela marquerait le début du Nouvel Âge. Autrement dit, le millénium ou, si vous préférez, le paradis sur terre. Après cette tuerie, chacun aurait lair conditionné gratuit, une maison à vingt-cinq mille dollars; on travaillerait seize heures par semaine, et si on préférait se mettre à la retraite, on toucherait une pension.

Je suis preneur, ironisa Frank.

Beaucoup de gens étaient preneurs. Bell a fait fortune.

Donc, si je vous suis bien, dit Frank, vous démontrez dans votre thèse que ces deux individus, Jan le Pieux et Arthur le Climatiseur, partageaient le même rêve.

Exactement. Eux et des milliers dautres, au fil des siècles. Tous partageaient partagent le même rêve sanguinaire. Vous désirez encore du thé?

Volontiers, répondit Frank.

Stern lui remplit sa tasse, puis il se tourna vers Annie et dit, dun ton signifiant «si nous en venions au fait?»

Alors, quel est le problème?

Le problème?

Je présume que tu nas pas appelé pour mavouer que tu étais amoureuse de moi dailleurs, si ma mémoire est bonne, tu as dit que tu étais en plein travail. Ou plutôt que Frank et toi faisiez un travail en commun.

Euh… oui, cest vrai. Nous travaillons sur ce… sujet.

Là-dessus, elle adressa un sourire à Frank et battit des cils. Enjôleuse, du moins autant quune microbiologiste peut lêtre. Ainsi, la balle était dans le camp de son compagnon.

Frank soupira, séclaircit la voix.

Nous nous intéressons au Temple de Lumière.

Stern en eut le souffle coupé. Il se crispa imperceptiblement, puis sadossa à son fauteuil et les dévisagea tour à tour. Il demeura un long moment silencieux. Puis il décocha à Annie un regard noir qui aurait foudroyé un colporteur proposant de lui vendre une Rolex à cinquante dollars.

Quest-ce que cest que cette histoire?

Frank sourcilla. Annie battit des cils de plus belle.

Que veux-tu dire?

Annie, nom dun petit bonhomme! Je ne te vois pas pendant… allez, mettons deux ans. Là-dessus, un beau soir, tu débarques chez moi et tu dis: «Oh, à propos! Je te présente mon ami, nous nous intéressons au Temple de Lumière.» Cest une farce?

Non, rétorqua Frank, ce nest pas une farce.

Brusquement, Stern, qui jusque-là ne regardait quAnnie, pivota vers Frank.

Avec qui vous marchez? demanda-t-il dun ton froid.

Comment ça: avec qui? Personne. Je suis avec Annie.

Il écrit pour le Post, précisa la jeune femme.

Stern pencha la tête de côté.

Vraiment! Quel est votre numéro de téléphone?

Mon numéro de téléphone?

Oui! Au journal. Que se passe-t-il si je vous appelle au Post?

Eh bien… jai pris une année sabbatique.

Laissez-moi rire, marmonna Stern, levant les yeux au plafond.

Je suis sérieux! Tenez…

Frank extirpa de son portefeuille sa carte de presse et celle du Washington Post quil lui montra.

Pfff… Nimporte qui serait capable de fabriquer des faux papiers. Ceux-là sont… merdiques.

Vous avez raison! Cela prouve justement quils sont authentiques: le Post na pas les moyens.

Cest ridicule, à la fin! sénerva Annie. Tu me connais, Ben! Quelle mouche te pique!

Stern ignora sa remarque.

Si vous êtes en congé, que faites-vous?

Jai obtenu une bourse de la fondation Johnson.

Cest-à-dire?

Chaque année, ils organisent une sorte de concours. Les journalistes leur soumettent des projets, exposent les recherches quils mèneront si on leur accorde douze mois pour sy consacrer. Je leur ai donc soumis un projet… qui leur a plu.

Stern le fixait droit dans les yeux.

Sur le Temple de Lumière?

Non… sur les virus émergents. Vous navez quà vérifier, ajouta Frank, comme son interlocuteur plissait le front. Ils sont dans lannuaire.

Et comment puis-je avoir la certitude que cet organisme nest pas une couverture?

La fondation Johnson? Une couverture pour quoi?

Pour le Temple.

Le Temple!?

Pourquoi pas? Le Temple finance une demi-douzaine de fondations. Ils distribuent beaucoup dargent. Cest excellent pour leur image de marque.

Peut-être. Mais ils ne donnent pas un sou à cette fondation, croyez-moi. Le vieux Coe en aurait une crise cardiaque.

Stern continua à le dévisager, puis il hocha la tête, comme sil venait de prendre une décision.

Permettez-moi de vous montrer quelque chose.

Il se leva pour traverser la pièce et sapprocher dun bureau devant la fenêtre. Repoussant un tas de paperasses, il saisit un bulletin quil revint poser sur le coffre de marin.

Jetez-y un coup dœil, dit-il en se rasseyant.

Il sagissait du numéro dArmageddon paru au printemps: trente-deux pages, sur un épais papier, pliées par le milieu et agrafées. La une annonçait des articles sur lÉglise de scientologie et Internet, une secte dans louest de la Louisiane, et un centre, au sud de lInde, où lon pratiquait le lavage de cerveau.

Frank tourna les pages, lune après lautre, jusquà la huitième. Là, à la rubrique «Personnalités», figurait un portrait de Luc Solange, les yeux plissés pour se protéger du soleil, les mains sur le gouvernail dun bateau. Le grand timonier, lisait-on en légende.

Frank le montra à Annie.

Il est séduisant, dit-elle, surprise.

Un court texte accompagnait le cliché.

Les photographies non officielles de Luc Solange, le gourou du Temple de Lumière, sont rarissimes. On le voit ici à bord du navire amiral du Temple, le Crystal Dragon. Né en Suisse, après quinze ans passés aux États-Unis, Solange reprend son bâton de pèlerin. Il était récemment, en novembre dernier, à Tokyo, où il a donné une conférence à lorganisation Chosen Soren. (Photo: anonyme.)

Bon boulot, apprécia Frank.

Jai trois cent quarante et un abonnés, lui expliqua Stern. Essentiellement des universitaires et des parents. Deux ou trois journalistes, quelques détectives privés et, bien sûr, les sectes elles-mêmes. Leurs membres sont facilement identifiables: ce sont les seuls à qui jenvoie le bulletin en poste restante.

Vous avez beaucoup écrit sur le Temple? demanda Frank.

Stern secoua la tête.

Cet entrefilet est mon premier article depuis des mois. Je tâte le terrain, en quelque sorte.

Pourquoi? sétonna Annie.

Parce que cest dangereux. Un vrai combat. Je préfère éviter. (Il sinterrompit un instant.) Tu te souviens, Annie, de notre dernière sortie?

Oui, je mapprêtais à présenter ma demande de subvention. Il y a deux ans de ça.

Quen est-il advenu, à propos?

Annie lança un bref regard à Frank.

Elle a été refusée.

Dommage… Mais, pour en revenir à nos moutons, je nai rien écrit sur le Temple depuis cette époque-là jusquà ces quelques lignes.

Et que racontiez-vous, la première fois? demanda Frank.

En gros, ce que je vous ai raconté à tous les deux. Jétablissais une filiation entre Solange et les leaders de sectes plus anciennes, je mettais laccent sur leurs similitudes. Je le traitais de «prophète séculier de lApocalypse», qui avait troqué les Dix Commandements contre les principes dune écologie radicale. Car lui aussi est un activiste. Il veut déclencher le grand chambardement.

Pardon?

LApocalypse. Armageddon. Peu importe le terme. Plongez-vous dans les œuvres de Solange: il prétend être la dernière «personnalité majeure de lhistoire du monde»…

Cest-à-dire?

Il y a eu Jésus, Bouddha…

Et Solange, suggéra Annie.

Exactement. Il joue un rôle essentiel: maïeuticien de la fin des temps. Du moins il laffirme.

Mais comment quelquun pourrait-il désirer jouer ce rôle-là? sétonna Annie.

Solange ne considère pas les choses comme vous et moi. Sa vision du monde est «écocentrique», si vous me permettez ce néologisme.

La planète dabord, intervint Frank.

Voilà. Les humains passent après la Nature. Solange aspire à restaurer lÉden ce qui, entre autres, implique lanéantissement de la civilisation industrielle.

Le personnage me paraît plutôt redoutable, marmonna Frank.

Je ne vous le fais pas dire. Cest pour cette raison quon lappelle «le Premier Cavalier».

Le Premier Cavalier? répéta Annie, déroutée.

Stern opina.

Oui. Le Premier Cavalier de lApocalypse.

Tous trois se turent, buvant leur thé. Puis Frank demanda:

Que sest-il passé entre eux et vous? Tout à lheure, vous avez déclaré quen publiant cette photo, vous «tâtiez le terrain».

Oui… Mon article était assez direct, je lavoue. Il se composait dune compilation dautres textes journalistiques, pour la plupart et dune brève analyse historique. Le seul élément nouveau que japportais provenait de rapports que mavait procurés un ami du Département de la justice de Californie: son fils a disparu voici dix ans pour devenir membre des Enfants de Dieu, et depuis mon copain se bat contre les sectes et les nouvelles religions. Enfin bref… ils mont harcelé.

Qui ta harcelé? dit Annie.

Le Temple. Alias «les serviteurs»: ils aiment se définir ainsi. Ils mont placé sous surveillance.

Tu plaisantes!

Pas du tout. Cétait comme dans les films, on me filait en permanence. Il y avait une voiture en bas de chez moi, de six heures du matin à dix heures du soir, sept jours par semaine.

Ce genre dopération coûte cher, rétorqua Frank.

Jétais flatté, imaginez-vous. Jen riais avec eux quand je les doublais. Ensuite, ils ont tué mon chien.

Quoi?

Oh, non…, murmura Annie. Pas le labrador, pas Brownie!

Quelquun lui a donné un steak qui avait macéré dans du poison. Tu sais comment il était! Il dévorait nimporte quoi, du moment quon ne lui servait pas de la pâtée pour chiens. Pauvre vieux… Là-dessus, mon téléphone sest mis à sonner toutes les nuits jusquà laube. Javais beau changer sans arrêt de numéro, linscrire sur liste rouge… jai fini par arracher la prise. Puis des gens ont débarqué dans mon bureau, minvectivant, hurlant comme des forcenés.

À quoi ressemblaient-ils?

À des étudiants. Apriori, ils avaient lair normal. Seulement et ça, cétait carrément anormal ils criaient contre moi et… ils répandaient du sang partout dans la pièce. (Annie blêmit.) Une fois, une femme est entrée en trombe dans la bibliothèque; elle traînait un garçonnet et a vociféré quelle mavait surpris en train de le «tripoter». Tout de suite après cet incident, deux personnes de la faculté, y compris un de mes directeurs de thèse, ont commencé à recevoir des messages par e-mail.

De quel genre? dit Frank.

Oh, dun genre très déplaisant. Haineux. Lune de ces personnes est gay il nen fait pas un mystère et, bien sûr, il a reçu un pamphlet homophobe qui, de surcroît, était affreusement mal écrit. Quant à mon directeur de thèse, un Afro-Américain, je vous laisse imaginer ce à quoi il a eu droit.

Et votre nom figurait sur ces messages?

Non, ils sont beaucoup plus subtils. Ils signaient «le Vengeur Blanc», ou quelque chose dans ce goût-là. La signature était dailleurs inutile, car cet infâme courrier était envoyé depuis mon ordinateur. Et la police a réussi à remonter jusquà moi.

Comment ont-ils eu accès à votre ordinateur? demanda Frank.

Tout simplement. Ils se sont introduits dans lappartement pendant mon absence, ils ont utilisé ma messagerie électronique, et voilà.

Cest horrible, balbutia Annie.

Jai été arrêté, poursuivit Stern. On allait minculper de violence raciste! Moi! Vous vous rendez compte?

Mais vous vous êtes sorti de ce guêpier, rétorqua Frank.

Stern ricana.

Oui, leur coup a foiré. Je dirigeais un séminaire lorsque ces messages sont parvenus à leur destinataire. Cétait inscrit dans len-tête: jeudi, 14h15. Je ne pouvais pas être le coupable.

Que sest-il passé ensuite?

Rien. Les flics ont contacté les avocats du Temple, et vous savez ce que ces types leur ont raconté? Ils ont dit que jétais complètement cinglé, que javais sans doute empoisonné mon chien. Ils ont insinué que javais peut-être bidouillé lhorloge de mon ordinateur ce qui, de fait, serait facile. Mais pourquoi aurais-je fait ça, au lieu dexpédier des lettres anonymes, sans en-tête?

Lhistoire sest donc terminée là? dit Frank.

Non, hélas. Elle a duré des mois. Ils sont allés au bureau de poste pour faire changer mon adresse mon courrier disparaissait, ce qui était un problème, parce que quelquun samusait à payer des… trucs avec mes cartes de crédit.

Quels trucs? demanda Annie.

Des choses embarrassantes, susceptibles de vous attirer des ennuis sérieux juste parce que vous figurez dans le listing des vendeurs. Pornographie de la pire espèce, nouveaux produits chimiques pour se shooter. Il y en avait pour mille dollars de coups de fil et dabonnements aux publications dune association pédophile et de lÉglise de la Montagne…

Quest-ce que lÉglise de la Montagne? linterrompit Annie.

Un mouvement nazi. Javais une foule dhuissiers sur le dos sans parler des Stups et des douanes. (Annie pressa une main sur sa bouche.) Ensuite ils ont porté plainte pour diffamation.

Mais pour quelle raison? sexclama Frank.

Pourquoi pas? Ils avaient les moyens. Moi, en revanche, ça ma coûté les yeux de la tête. Jai déboursé une fortune pour ne pas avoir à passer en justice.

Et après?

Après, rien. Ils se sont arrêtés.

Ils se sont arrêtés? dit Annie, stupéfaite.

Oui. Comme sils avaient atteint leur but et décidé de soccuper daffaires plus sérieuses. Ils estimaient, je suppose, mavoir donné un avertissement.

Bon Dieu, murmura Frank.

Tout ceci explique que je sois un brin paranoïaque, reprit Stern. Je reparle de Solange dans mon bulletin et… vlan, vous débarquez chez moi et vous minterrogez sur le Temple. Vous comprenez ma réaction.

Frank opina.

Oh oui, je comprends.

Je vais nous refaire du thé, dit Annie en se levant.

Elle saisit la théière et lemporta dans la cuisine. Stern regarda Frank.

Il ny a quune seule chose quils nont jamais tentée: me tuer.

Eh bien… rien ne presse.

Mais ils lauraient fait, vous savez. Si javais représenté pour eux une véritable menace, ils mauraient assassiné.

Vous croyez?

Jen ai la certitude. Et jaborde le sujet car… jignore ce quAnnie et vous avez entrepris…

Frank ouvrait la bouche pour répondre, mais Stern lui coupa la parole.

… et je ne veux pas le savoir. Toutefois je vous recommande la plus grande prudence. Pour elle.

Je suivrai votre conseil. Je laime bien, moi aussi.

Frank se tut un instant.

Voyez-vous, quelques informations nous aideraient énormément.

Stern haussa les épaules.

Que puis-je vous dire? Que savez-vous au juste?

Solange est suisse.

Il est arrivé aux États-Unis en1982. On prétend quil navait pas le sou.

Pourquoi a-t-il quitté son pays?

À mon avis, il cherchait un champ daction plus vaste. En Suisse, il commençait à manquer dair. Il sétait présenté aux élections du Conseil national avec les écologistes et avait semé la pagaille dans le parti à cause de ses positions extrémistes beaucoup de gens le vouaient aux gémonies. Parallèlement, son affaire se cassait la figure.

Son affaire?

Il possédait une clinique à Montreux, où les patients suivaient des traitements homéopathiques. Or deux dentre eux moururent dune insuffisance rénale aiguë.

Il sest donc réfugié aux États-Unis.

Où il a ouvert une autre clinique, à Los Angeles. Ça marchait bien. Il sest à nouveau engagé dans lécologie, il a créé un mouvement baptisé «Nature» qui ressemblait un peu à Earth First, en moins occulte cependant. On a parlé de lui dans la presse, des militants lont rejoint. Il sest mis à donner des conférences en Amérique et à létranger.

Ensuite?

Stern alluma une autre cigarette et souffla un panache de fumée au-dessus de la tête de Frank.

Eh bien, il a acquis de plus en plus denvergure. Vers1992, me semble-t-il, un type qui avait appartenu à la secte Moon a pris la «direction du recrutement».

La direction?

Ils ont une direction pour tout: les finances, le recrutement, le renseignement…

Le renseignement!?

Mais oui… Ils ont même un service interne assez remarquable. Bref, ce type de Moon enfin, cet ancien adepte débarque, sinstalle, réorganise toutes leurs opérations de recrutement. Et là, brusquement, ils deviennent vraiment agressifs. Diaboliques. Ils chassent deux catégories de gibier: les jeunes dune vingtaine dannées, parce quils ont de lénergie, et les octogénaires qui, eux, touchent des pensions confortables. Ils fondent des associations charitables pour «aider» les mères célibataires, «conseiller» les gamins accros à la drogue, «soccuper» des vieux. Mais leur but, évidemment, est dapprocher les gens les plus vulnérables et donc les plus faciles à enrôler. Ils ont même créé des clubs de célibataires pour arranger des rendez-vous entre leurs membres et les personnes quils souhaitaient recruter.

Je vois pourquoi vous dites quils sont diaboliques.

Je vous assure que cest sidérant. Ils ont déboursé dix mille dollars pour se procurer un fichier de mauvais payeurs. De pauvres bougres accablés de dettes. Ils épluchaient leur passé bancaire, établissaient un dossier complet sur chaque personne, puis ils allaient frapper à leur porte et leur promettaient de les sortir du bourbier. «Vous êtes une victime, vous navez rien à vous reprocher. LAmérique est responsable de votre situation. La société de consommation! Prenez une valise, brûlez vos factures, et venez avec nous. Vous aurez un travail, des amis, un toit.» Ils oubliaient seulement de préciser que leurs nouvelles recrues ne toucheraient aucun salaire pour leur peine, quelles logeraient dans des dortoirs de quatre lits. Dailleurs, cela navait aucune importance. Ceux qui les suivaient nauraient jamais songé à se plaindre. Ils étaient bombardés damour par toutes les minettes et les vieux croûtons de lorganisation. Ils étaient complètement dans le cirage. On leur accordait quatre heures de sommeil, une nuit sur deux! (Stern sinterrompit pour reprendre son souffle.) Une opération sur une grande échelle, marmonna-t-il.

Et ensuite, que sest-il passé?

Ils ont atteint le point critique. Au départ, il y avait ce mouvement écolo radical, Nature, avec peut-être deux cents membres au maximum. Deux ans plus tard, ils sont des milliers dadeptes, le regard vitreux, et ils sappellent «Temple de Lumière».

Où est le sucre? cria Annie depuis la cuisine.

Je nen ai plus!

Combien de fidèles le Temple compte-t-il exactement? demanda Frank.

Daprès eux? Trente mille. En réalité, peut-être le quart. Cela ne les empêche pas davoir deux ordres, pour employer un terme religieux. Deux cercles, intérieur et extérieur.

Et comment fonctionne lensemble?

Comme vous pouvez limaginer. Ceux de lintérieur forment le noyau dur létat-major qui travaille jour et nuit. Un millier de personnes, disséminées dans une demi-douzaine de grandes villes. Plus ceux du quartier général. Ils sont environ trois cents, là-bas.

Où?

Au Domaine, près de Lake Placid. Ils ont acheté une ancienne école privée quils ont transformée.

Et les gens du cercle extérieur, comme vous dites?

Ils envoient des chèques, ils sabonnent aux publications du Temple et commandent les vitamines de Solange.

Parle-nous de ça, dit Annie en revenant dans la pièce avec la théière et des tasses sur un plateau. Parle-nous de leur fabrique de vitamines.

Elle posa le plateau sur le coffre, se servit et alla se camper devant la fenêtre.

Ce nest pas très exotique, répondit Stern. Ils font des produits homéopathiques et des huiles essentielles. Ginseng, essence de genièvre… et les fameuses vitamines.

Cela leur rapporte de si gros bénéfices?

Raisonnables. En outre, ils ont déposé des brevets.

Des brevets de quoi? demanda Annie.

De produits chimiques associés en polymères, pour que les principes actifs se libèrent de façon prolongée ou programmée.

Quel genre de produits chimiques? rétorqua Frank.

De toutes les catégories. Antalgiques, insuline, ce que vous voulez. Ça ressemble à des comprimés colorés, en plus petit.

Des médicaments micro-encapsulés, dit Annie par-dessus son épaule.

Voilà le mot que je cherchais. Bref, jexpliquais à Frank que le Temple comporte un cercle interne et je vous jure que cest quelque chose! Vous devez vous en méfier, parce que ce sont ces gens qui vous pourchasseront ceux des Affaires spéciales.

Quest-ce que cest que ça? marmonna Frank.

Des barbouzes. Lagence de renseignements du Temple. Ils connaissent leur boulot, de vrais professionnels. Ils sy entendent pour monter des écrans de fumée. Ils ont de largent plein les poches, ils graissent la patte à une foule dindividus détectives privés, journalistes, flics, universitaires… jen passe.

Cela paraît incroyable.

Oui… En fait, cest un cauchemar. Jajoute quils ont également leurs équipes de choc.

Pour quoi faire? Ils sont aussi dans le football?

Stern esquissa un sourire sans joie.

Non, ils enlèvent les gens.

Vous exagérez.

Écoutez-moi bien: si vous les embêtez, ils vous traqueront. Un beau jour vous vous réveillerez et… hop, vous disparaîtrez.

Ça, je naime pas. Je déteste disparaître.

Ce nest pas drôle, murmura Stern.

Frank opina.

Je ne ris pas… Pour en revenir à ce que vous disiez à propos de leurs ressources financières… Quest-ce qui leur rapporte le plus? La vente des vitamines? Les brevets?

Ni lun ni lautre.

Ils doivent recevoir des dons de leurs adeptes, et je suppose quils prélèvent…

Non, coupa Stern. Ce nest pas ainsi quils senrichissent. La majeure partie du fric vient dailleurs.

Frank le dévisagea avec étonnement.

Doù?

Stern écrasa sa cigarette et en alluma aussitôt une autre.

Chosen Soren.

Frank ne comprit pas immédiatement.

Oh… ces Japonais que vous mentionnez dans votre bulletin.

En effet. Sauf que la secte nest pas vraiment japonaise. Elle est destinée aux Coréens qui travaillent au Japon. Essentiellement aux Nord-Coréens. Ils font le sale boulot pour les Japonais, et ils envoient leur paye à la maison. Ils alimentent le pays natal en devises étrangères.

Et cest de là que provient largent du Temple?

En grande partie.

Mais… pourquoi? bredouilla Frank, abasourdi.

Je lignore, toutefois les Coréens leur ont versé cinquante millions de dollars depuis 1995.

Comment diable le savez-vous?

Un rapport des douanes. Je lai eu par mon copain de Californie. Ils ont cueilli le passeur. Il accomplissait tout un circuit Los Angeles, Tokyo, Genève, et retour à Los Angeles. Je présume quils ont découvert sur lui plus de liquide quil naurait dû en avoir. En tout cas, ils lont soumis à un interrogatoire, et il a craqué. Il leur a expliqué en détail ses activités.

Cest-à-dire?

Il déplaçait de largent, beaucoup dargent, quil déposait ou retirait de divers comptes, afin que nul ne puisse en retrouver la source.

Cette source était… Chosen Soren?

Oui.

Où est cet homme à présent?

Stern souffla une autre bouffée de fumée en direction du plafond.

Ladministration a commis une énorme bêtise. Au lieu de linculper, on la expulsé. Il est descendu de lavion à Narita{39}, ensuite il sest évaporé. Jamais il na franchi la douane. Sa femme et ses deux enfants lattendaient au contrôle des passeports… ils ne lont pas revu. On a seulement récupéré ses valises sur un chariot, dans le hall. Fin de lhistoire.

On ne la pas retrouvé?

Non.

Hé! sécria soudain Annie, devant la fenêtre, sa tasse de thé à la main. Hé! répéta-t-elle, comme si elle interpellait quelquun au-dehors.

Frank se précipita vers elle.

Quest-ce quil y a?

Une femme dans votre voiture!

Il écarta le rideau et regarda la Saab, garée devant la maison. Annie avait raison. La portière du conducteur était grande ouverte et une femme en robe bleue avait la moitié du corps à lintérieur de lhabitacle.

Je reviens, marmotta-t-il.

Sans attendre Annie, il se rua hors de lappartement, négligea lascenseur et dévala lescalier. Quelques secondes plus tard, il était dans la rue. La portière de lautomobile était refermée, la femme séloignait, avec un enfant dans une poussette.

Attendez! ordonna-t-il en sélançant pour la rattraper. Hé, une minute!

Elle pivota, mit une main en visière sur son front, éblouie par la lumière. Il vit quelle était jeune très jeune, même, quelle avait le visage innocent, constellé de taches de rousseur, dune reine de beauté dun 4-HClub{40}.

Hello! lança-t-elle avec un sourire radieux.

Il se sentit soudain étrangement essoufflé, plus par lexcitation que par son sprint. Dune voix hachée, il bredouilla:

Navré davoir hurlé comme ça, mais… je regardais par la fenêtre et vous… vous étiez dans ma voiture.

Le sourire sélargit encore; un vrai soleil. Elle balançait doucement la poussette pour apaiser le bébé.

Oh, cétait votre voiture?

Oui, répondit Frank, gêné tant elle se montrait gentille et simple. Cest la mienne.

Jai éteint vos phares. Vous les aviez laissés allumés.

Ah bon? Vous me surprenez, ajouta-t-il après réflexion. Pourquoi les aurais-je allumés? On est en plein…

Elle écarquilla ses grands yeux bruns.

Je ne sais pas. Vous êtes peut-être passé dans un tunnel?

Comme le bambin gazouillait, Frank baissa le regard sur lui. Garçon ou fille? Difficile à dire. Mais, comme sa mère, il était adorable.

Il est bien mignon, cet enfant.

Merci! répliqua-t-elle dun ton joyeux.

Elle se détourna.

Il faut nous dépêcher maintenant. Papa sera bientôt à la maison.

Eh bien… merci pour votre aide.

En retournant chez Stern, il constata que les phares de la Saab étaient effectivement éteints tant mieux, quoique la batterie était peut-être déjà à plat. Il le vérifierait dans un instant, dès quil aurait récupéré Annie.

Quel était le problème? lui demanda celle-ci.

Oh, je ne sais pas trop. Je crois que javais laissé les phares allumés. Elle les a éteints.

Vous aviez oublié de le faire?

Apparemment, oui.

Je ne lai pas remarqué.

Peu importe… (Se tournant vers Stern, Frank lui tendit la main.) Il vaut mieux ne pas nous attarder. Je vous suis très reconnaissant de mavoir reçu. Merci infiniment.

À votre service.

Si jai encore certains points à éclaircir, puis-je vous contacter?

Stem réfléchit.

Oui, mais… si vous êtes en délicatesse avec le Temple… ne me téléphonez pas de chez vous. Et, pour lamour du ciel, ne disparaissez pas sans crier gare. Envoyez des signaux de fumée, prévenez.

Frank éclata de rire.

Ils rejoignirent la voiture. Annie dodelinait de la tête, marmonnant entre ses dents:

Vous naviez pas laissé les phares allumés, jen suis certaine.

Bon, daccord. Je les avais éteints. Et alors? Vous avez entendu ce que nous a raconté votre ami? Sur ces gens de Chosen Machin? Cinquante millions de dollars! Quest-ce que cela signifie?

Je nen sais rien. Pour ma part, cest cette prétendue fabrique de vitamines qui me préoccupe.

Il ouvrit la portière de la Saab et sinstalla au volant. Annie parlait de micro-capsules quand il mit le contact.

La Saab démarra avec son rugissement familier, qui fut presque aussitôt étouffé par les vociférations de Frank.

Merde! Cest quoi, cette saloperie?

Annie sursauta violemment et vit quil contemplait ses mains lesquelles, comme le volant, étaient enduites dune sorte de graisse transparente.

Que vous arrive-t-il?

Il tenait ses mains tendues devant lui, les paumes tournées vers le ciel; il ressemblait à une statue de saint.

Cest visqueux, jen ai partout. Donnez-moi quelque chose pour me nettoyer, vous voulez bien?

Annie se contorsionna pour attraper le rouleau dessuie-tout qui gisait à larrière, sur le plancher. Elle découpa plusieurs feuilles et aida Frank à frotter ses doigts et le volant. Après quoi il fourra le papier sous son siège, enclencha la première pour sortir du parking et prit la direction de Mount Pleasant, où habitait Annie.

Cest elle qui a fait ça, décréta la jeune femme.

Quoi donc?

Tartiner votre volant avec cette… saleté. Vous ne croyez pas?

Je ne sais plus ce que je crois. En tout cas, cétait dégueulasse.

Annie frissonna.

Ce nest pas normal, murmura-t-elle.

Elle avait un bébé. Il sagit probablement dun produit quelconque pour les enfants. Elle devait en avoir sur les mains.

Ils remontèrent Foxhall Road jusquà Nebraska quils traversèrent pour rejoindre Wisconsin. Ils sarrêtèrent quelques minutes pour laisser passer des élèves qui sortaient dune école, puis prirent à gauche et coupèrent par le parc. Le trajet dura vingt minutes et, lorsquils furent enfin devant la maison dAnnie, à Mount Pleasant, Frank ne se sentait pas très bien.

Ça va? lui demanda-t-elle.

Il opina.

Oui, oui. Je suis juste un peu vanné, je nai rien mangé de toute la journée.

Annie le considéra dun air sceptique. Elle descendit de la voiture, pivota et se pencha par la vitre ouverte.

Vous êtes sûr que ça va?

Mais oui. Jai sans doute trop bu de thé.

Il redémarra et se fraya un chemin dans la circulation pour rallier Columbia Road. Les bodegas, les night-clubs, les véhicules de police défilaient devant ses yeux… tant de choses auxquelles il fallait prêter attention… les ivrognes au coin des rues, les chiens, la supérette…

En atteignant Columbia Road, il saperçut avec stupéfaction quil transpirait; une sueur aigre, glacée, comme une poussée de fièvre. Il était malade. Son cœur cognait, il tremblait, des spasmes lui contractaient lestomac et la poitrine on aurait dit un comédien en proie à un trac épouvantable, sauf quil nétait pas sur scène. Il était dans sa Saab, et ladrénaline crépitait en lui sans raison valable. En plus, il nallait pas vite. En réalité, il roulait à… combien? Dix kilomètres à lheure.

Pas étonnant que les autres conducteurs le klaxonnent.

Quelque chose ne tournait pas rond, et il savait ce que cétait: subitement, il avait une conscience aiguë de toutes les possibilités et voyait en chacune une épouvantable menace. Si, par exemple, il tournait le volant légèrement sur la gauche, la voiture franchirait le terre-plein central, ce serait laccident. Il navait aucune raison de tourner le volant. Mais il pouvait le faire, et cette éventualité le terrifiait car, bien sûr, des gens seraient blessés. Et si, avant de tourner le volant, il accélérait, la voiture foncerait sur le trottoir, percuterait dinnombrables piétons.

Il y aurait du sang partout.

La peur qui le taraudait tenait du vertige, irrationnelle et incontrôlable. Nimporte qui est capable de marcher en suivant une ligne droite, mais essayez donc de le faire sur la balustrade dun balcon, à trente mètres du sol. Vous allez tomber, fatalement.

Voilà ce quil ressentait: il était sur une corniche invisible, sur le point de basculer, comme si son esprit le poussait dans le vide. Conduire était incroyablement compliqué cela lui rappelait ce stupide test de coordination des mouvements: dune main on se frotte lestomac, de lautre on se tapote la tête. Impossible. Tant datrocités, de catastrophes risquaient de se produire. Comment les autres se débrouillaient-ils? Comment réussissaient-ils à être attentifs à tout? Laiguille du compteur, le levier de vitesse, lembrayage, les freins, laccélérateur, les autos, les feux rouges, les personnes qui traversaient la rue, dans tous les sens. Et le compte-tours! Le monde était un tourbillon, un déferlement de lieux et dévénements lourds de conséquences, un océan écumant.

Et moi, je suis en train de my noyer, se dit Frank.

Car il y avait un autre problème: une part essentielle de son être avait disparu sa position face au monde, la vision quil en avait. Il lui semblait avoir oublié non pas tant qui il était, mais leffet que cela faisait dêtre ce quil était; oublié non pas son histoire personnelle, mais la conscience de soi-même.

Oui, voilà. Il avait oublié sa façon de penser, ce quil éprouvait en étant Frank Daly. Cétait sorti de sa mémoire, et il nimaginait pas le retrouver un jour. Tout son vocabulaire intime sétait effacé, si bien quêtre lui-même équivalait à tenter de parler une langue inconnue, jamais apprise. Il ny parvenait pas. Il ne sappartenait plus.

Et cette idée lemplissait dune terreur dautant plus abominable quil ne pouvait y échapper elle émanait de lintérieur de lui, de cet espace où Frank Daly était censé se trouver et où, maintenant, il ny avait rien. Un abîme.

Il savait ce qui lui arrivait, bien entendu. Il avait été drogué. Par Stern, ou Annie, ou la fille quil avait surprise dans sa voiture. La jeune maman aux taches de rousseur et au sourire radieux. Cependant, savoir cela ne le consolait nullement. La personne qui lavait mis dans cet état lavait dépouillé de tout. À présent, il ne restait rien de lui. Et il savait quil ne se remettrait jamais, car ce quil avait perdu était aussi primordial et intangible que le Temps.

Il nen finissait pas de rentrer chez lui, dans son appartement, là où il devait être.

Aussi, il accéléra. La Saab, avec une embardée, sengagea sur la voie opposée et descendit à toute allure la rue animée, coupant la circulation comme une flèche. Un homme en costume élégant plongea vers le trottoir, un concert de klaxons éclata. Les enseignes, les images se succédaient en flashes éblouissants; Chief Ikes Mambo, Popeyes, Mixtec, la banque Crestar, un groupe de bodhisattvas qui attendaient que le feu passe au rouge, à langle de la 18eRue et de Columbia.

Il fallait quil se couche. Dans son lit, il serait en sécurité. Mais dabord, il devait se garer. Or, vu les circonstances, il ny parviendrait jamais. Même sil dénichait une place, y ranger la Saab serait aussi facile que de ramener sur terre la navette spatiale, de manipuler une tonne dacier en nutilisant que son petit doigt. Impossible. Personne nen était capable. Il freina donc des deux pieds; la voiture, frémissant de toute sa carcasse, sarrêta au milieu de la chaussée.

Avant de sortir, il alluma les phares, pensant que cela lui permettrait de la repérer plus facilement, quand il voudrait la récupérer.

Il était complètement déboussolé; il avait la curieuse impression que sa tête était posée sur des roulettes. Un homme descendit du trottoir pour sapprocher de lui. Il parla doucement, en espagnol, puis recula, effrayé par le regard de Frank.

Un moment plus tard (mais peut-être une heure sétait-elle écoulée sans quil sen rende compte) il était chez lui. Il écoutait son répondeur.

«Frank! Ici Jennifer. Dites-moi, ces photos-satellite… cest une blague? Rappelez-nous.»

Ensuite: «Salut, Frankie! Cest ton oncle Sid. Écoute, tout le monde est triste pour ton père, mais… bon Dieu, cétait bien de te revoir et… tu sais, tes quand même de la famille. Te comporte pas comme un étranger!»

Le troisième message provenait dune femme à la voix aimable: «Bonjour, vous! Nous nous sommes rencontrés cet après-midi. Je voulais juste vous souhaiter un trip agréable et… ah oui! Si vous souhaitez redescendre sur terre et y rester… vous auriez peut-être intérêt à travailler sur un autre sujet!»

Tout à coup, le téléphone sonna et le répondeur se mit en marche. Annie: «Frank, cest moi. Cette… chose sur votre volant minquiète. Rappelez-moi, daccord? À moins que… Écoutez, je vais passer vous voir. Vous êtes là? Décrochez!»

Certainement pas. Le combiné palpitait, tremblotait, comme une reine respirant dans les profondeurs ténébreuses de sa termitière.

Et ses mains… Seigneur, ses mains! On pouvait commettre de si terribles actes avec des mains…
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Le quartier général du Temple se trouvait sur le campus dune ancienne école privée, à une trentaine de kilomètres de Lake Placid. Les bâtiments et les terrains attenants occupaient une longue vallée sinueuse à lentrée protégée par dimposantes grilles de fer rouillées.

Une fois les grilles franchies, une allée goudronnée serpentait à travers une forêt de sapinettes pour déboucher dans une petite clairière qui servait de parking. De là, un sentier gravillonné menait, à travers un bois ténébreux, jusquà une prairie bien entretenue, au pied dune modeste colline, où sétendait un étang dun noir dencre.

À gauche de la prairie se dressaient des cottages blancs quhabitaient naguère les professeurs de lécole et qui, à présent, étaient réservés aux cadres supérieurs du Temple. Les membres de lordre interne de lorganisation, ceux de la base, logeaient dans les dortoirs de deux foyers voisins, passablement délabrés.

Cependant on remarquait surtout un complexe dédaléen ultramoderne, en verre et acier, qui abritait linfirmerie, la réserve, les bureaux de ladministration, les laboratoires de recherche et les infrastructures de production. Cétait de là que le Temple dirigeait ses opérations internationales, tout en fabriquant cocktails de vitamines, granules homéopathiques et huiles essentielles.

Dominant foyers, cottages et labos, la Demeure du Maître un manoir Tudor magnifiquement restauré avec fenêtres à meneaux et pergolas croulant sous les plantes grimpantes couronnait la colline. Cette gentilhommière était tout à la fois la résidence de Solange et le Saint des Saints du Temple.

Assise sur la terrasse dallée, sous un dais de glycine rose, Susannah contemplait les montagnes environnantes et sefforçait de contrôler sa nervosité. Elle ne savait pas pourquoi elle était là, ce qui langoissait parce que circulaient à propos de cette terrasse, de ce qui sy passait, certaines histoires…

Mais ce nétaient que des racontars, se dit-elle fermement.

En vérité, il ny avait pas à redouter dêtre convoqué au quartier général du Temple. Solange arrangeait parfois des mariages entre les adeptes et, dans ce cas, cétait sur cette terrasse quil annonçait la bonne nouvelle à la communauté. Cétait ici également quil distribuait des récompenses ou assignait des tâches particulières à tel ou tel. Par conséquent, Susannah navait rien à craindre. Dailleurs, comment pourrait-il en être autrement? Elle avait fait exactement ce quon lui avait ordonné de faire à Rhinebeck, Los Angeles et Washington; or tout sétait déroulé sans la moindre anicroche. Dun autre côté… Tommy, Vaughn et tous les autres avaient eux aussi exécuté leur travail. Alors pourquoi lui avait-on demandé à elle, et uniquement à elle, de venir au Domaine? Pourquoi était-elle la seule de léquipe sur cette terrasse?

Timidement, car elle donnait le sein au petit Stephen, elle leva les yeux vers Solange qui discutait avec Belinda. Il linterrogeait à propos dun déserteur, dun traître.

Comment lavez-vous retrouvé?

Le privé a réussi à le localiser. Il était dans un motel, et il a commis une erreur.

Laquelle?

Il a téléphoné à la maison. Ils téléphonent toujours à la maison. Comme E.T.

La comparaison enchanta Solange.

Kramer avait mis le téléphone des parents sur écoute?

Il a un collaborateur qui est un fana des écoutes téléphoniques. Il devait surveiller la ligne. Bref, ils ont pincé le gars dans un motel de Jersey, sur la côte.

Et où est-il maintenant?

Dun signe, Belinda désigna les labos.

À linfirmerie. Le toubib la complètement défoncé avec des benzodiazépines, il nest pas près de parler à qui que ce soit. Si vous voulez le questionner, il faudra le faire redescendre.

Non, gardez-le dans cet état.

Il est tellement cool, pensa Susannah. Il est là, tranquille, la tête légèrement renversée en arrière, les paupières mi-closes, tel un jazzman qui savoure le solo dun autre musicien de lorchestre. Pourtant, dès quil ébauche un mouvement, il paraît prêt à bondir.

Cest un chat. Mais un chat de race, pas un matou de gouttière.

Solange, qui dépassait à peine les un mètre quatre-vingts, était mince et souple comme une liane. Il portait un jean délavé, des bottes, une chemise blanche aux manches retroussées jusquaux coudes. Une ombre de barbe lui salissait les joues, et ses cheveux couleur de jais avaient grand besoin dune coupe. Ses yeux dagate, semés de paillettes grises, brillaient sous dépais sourcils.

Des yeux à vous envoyer au septième ciel, songea Susannah en souriant intérieurement (encore quelle ne plaisantât pas vraiment). Cest deux quil tient son pouvoir pas des paroles quil prononce, mais de la façon dont il vous regarde en parlant, comme pour dire: tu es la seule qui comprend, la seule qui comprend réellement. Et quand on entendait ça, quon le voyait, quon le sentait, eh bien… cétait presque aussi enivrant que de tomber amoureuse.

Oh, ce ne serait pas difficile de séprendre de lui. Solange était lhomme le plus attirant que Susannah ait jamais rencontré. Pourtant on ne pouvait pas le qualifier de «joli garçon». Son nez, cassé longtemps auparavant et mal ressoudé, le sauvait de la beauté masculine ordinaire. Il avait gardé de cette fracture un bec daigle qui, avec son regard gris, lui donnait lair dun prédateur, même quand il riait.

Et puis il y avait la Voix. Profonde, teintée dun léger accent, et étrangement rythmée, au point den devenir envoûtante. Il suffisait à Susannah de le regarder et de lentendre parler, de le caresser des yeux, pour savoir quelle était en présence dun grand homme. Voire dun essaim de grands hommes. Quelquefois les journaux lavaient comparé à Hitler, au joueur de Flûte, à John Muir et Koot Houmi (ceux-là, elle ne les connaissait pas, mais elle chercherait dans le dictionnaire).

Les autres éprouvaient les mêmes sentiments. Comme elle, ils étaient fascinés par Solange (et ils en avaient un peu peur).

Ils étaient quinze sur la terrasse, outre le petit Stephen, Susannah et leur gourou. Chacun deux appartenait à létat-major, autrement dit, toute leur vie se déroulait au sein de lorganisation. À un moment ou un autre, tous avaient navigué à bord du Crystal Dragon et depuis lors, ils mangeaient et dormaient ensemble, partageaient planques et codes, secrets et crimes. Ils étaient des compagnons à plein temps, ils formaient une famille, ils étaient des amis, des amants, des coéquipiers. Ils ne possédaient rien, sinon les biens de la communauté. Ils étaient allés jusquà se dépouiller de leur passé, et tous avaient le même anniversaire symbolique ils célébraient le jour de leur admission dans létat-major.

Tandis que son bébé continuait à téter, Susannah observait discrètement ceux qui lentouraient. À lexception delle-même, chacune des personnes présentes dirigeait un département, ou bien assurait les fonctions de directeur adjoint.

Au Temple, ces gens étaient des légendes vivantes, et Susannah les connaissait presque tous. Lhomme émacié aux doigts jaunis par la nicotine sappelait Saul, il gérait le service pour lequel elle travaillait, en loccurrence les Affaires spéciales. Il était assis au milieu de ses adjoints Antonio, Belinda et Jane, respectivement chargés de la recherche, des opérations et de la sécurité.

Verouchka, la maîtresse de Solange daprès la rumeur elle était tellement sexy que Tommy disait quil pouvait «sentir son odeur à cent mètres», était responsable du recrutement.

Hormis Verouchka et léquipe des affaires spéciales, il y avait là les directeurs et sous-directeurs des finances, de la communication, ainsi que les chefs de ladministration, des services techniques et du contentieux. Susannah savait qui ils étaient, cependant elle ignorait leur prénom.

Assistait également à la réunion un inconnu. Un Japonais ou autre en tout cas un Asiatique qui, à lévidence, ne faisait pas partie de lorganisation. En costume noir, chemise blanche et cravate, il se tenait à lécart, silencieux.

Et les parents? demanda Solange.

Belinda se tourna vers un jeune homme malingre, à la mine morose, adossé au mur.

Fred?

Ils sont informés de sa présence ici, répondit lavocat, mais ils nont aucun moyen daction. Il nest pas forcé de les voir ni de leur parler. Il a vingt-trois ans. Dailleurs, jai une déclaration par écrit, affirmant quil va très bien… enfin je laurai, sitôt que je réussirai à faire taper le document.

Tu penses quil le signera?

Il la signé voici cinq ans, quand il a été intégré parmi les cadres. Tout le monde a signé un document de ce genre. Plus dun, même! Maintenant, nous navons plus quà le dater et à décider du contenu du texte.

Parfait!

Solange frappa dans ses mains et pivota sur ses talons.

Ensuite? Avram! Quas-tu à nous annoncer?

Le chef des services techniques était un réfugié russe affligé dun strabisme divergent et dun sévère psoriasis. Il essuya ses verres à double foyer avec lourlet de sa chemise, toussota et fixa un regard flou sur Solange. Puis il sourit.

On est prêts.

Solange le dévisagea avec étonnement.

Tu plaisantes.

Non. Quoique, permettez-moi de vous le dire, ça na pas été une sinécure. Nous avons travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant près de huit mois nous nous sommes concentrés là-dessus en oubliant tout le reste. Nous avons eu des problèmes de température. Nous avons eu des problèmes de compétence et de discipline avec deux ou trois membres du personnel. Et le vaccin! (Il sinterrompit, balayant lassemblée de ses yeux bigles.) Avez-vous une idée des difficultés quimplique la nécessité dacheter vingt mille œufs de poule embryonnés sans attirer lattention de la Food and Drug Administration?

Solange et les autres éclatèrent de rire; Avram sourit à nouveau.

Mais… ça y est! conclut-il. Nous pouvons commencer à vacciner demain. Quand vous voulez.

Solange ferma un instant les yeux.

Et lEspagnole? demanda-t-il.

Avram chaussa ses lunettes, battit des paupières pour accommoder.

Elle est plus vigoureuse que jamais. Et elle se reproduit bien.

Plus vigoureuse que jamais, dis-tu? Cest ta théorie.

Avram secoua la tête.

Non, cest un fait.

Comment peux-tu laffirmer?

Parce que nous avons pratiqué des tests pas sur le terrain, au labo. Ils sont concluants. Nous avons multiplié le taux de mortalité par cinq.

Comment?

Avram pencha la tête pour lancer un regard à Solange.

Vous désirez une explication technique?

Contente-toi de répondre, ordonna Solange.

Eh bien… en octobre, nous avons établi la carte du génome. Depuis, nous nous sommes efforcés de trouver un moyen de… comment exprimer ça?… de dissimuler le virus afin quil devienne invisible, ou presque, pour le système immunitaire.

Et alors?

Nous avons réussi.

Comment?

Avram soupira, fier de son succès, mais ennuyé davoir à en exposer les tenants et aboutissants à des profanes.

À force dessayer et déchouer. Nous avons découvert quen retirant un certain segment dADN, nous poussions le virus à produire une sécrétion qui masque ses antigènes et les cache aux lymphocytes de typeB de lorganisme. Le virus est alors comme enrobé de Téflon. Les récepteurs du lymphocyte ne reconnaissent pas les antigènes, donc il ny a pas de réponse immunitaire. Dans la moitié des cas, le virus ne rencontre pas dobstacle.

Ce qui porte le taux de létalité à…

Environ 55%.

Durant un long moment, nul ne souffla mot. Puis Solange sexclama:

Parfait! Demain, nous commençons la vaccination. Tous les résidents du Domaine, nest-ce pas?

Jorganiserai ça, répondit Avram.

Solange rejeta en arrière une mèche qui lui tombait sur les yeux. Joignant les mains, il sinclina avec une solennité ostentatoire devant lAsiatique.

Et M.Kim?

Avram se gratta le cou.

Jaurai ce quil lui faut dans deux jours.

Daccord, rétorqua Solange avec un grand sourire. Cela vous convient-il, monsieur Kim?

LAsiatique le dévisagea dun air ahuri.

Deux jours, articula Solange, comptant sur ses doigts. Ensuite (il écarta les bras, pour représenter les ailes dun avion): Pyongyang.

Kim, ravi, hocha vigoureusement la tête.

Verouchka leva la main; dun signe, Solange lautorisa à prendre la parole.

Et ceux qui sont à létranger? Jai des recruteurs en Russie, en Israël, en France, et dans deux ou trois autres pays. Je parle de nos cadres, bien sûr. Que faisons-nous? Nous les rapatrions?

Belinda répondit à la place de Solange.

Aller les voir nous coûtera moins cher. Donne-moi la liste de tes gens. Une messagère partira le jour même. Ils seront tous vaccinés en une semaine.

Il vaudrait peut-être mieux les faire revenir ici, objecta Verouchka, les sourcils froncés. Comment comptes-tu te débrouiller à la douane?

La messagère aura un certificat médical, spécifiant quelle est diabétique, répliqua Belinda. Nous mettrons le vaccin dans des ampoules dinsuline. Elle naura aucun ennui.

Très bien, coupa Solange. Passons à la suite de lordre du jour.

Souriant, il se tourna vers Susannah et lui tendit la main pour laider à se lever.

Susannah?

Elle crut que son cœur allait cesser de battre. Le petit Stephen lui lâcha le sein et, un instant, parut sur le point de pleurnicher. Elle le posa sur les genoux de Belinda, se redressa et reboutonna son chemisier.

Ça alors! dit Solange. Mais regarde-toi! Tu es belle. (Les joues en feu, elle baissa les yeux.) Saul… pourquoi ne pas mavoir prévenu quelle était ravissante? À quoi bon disposer dun service de renseignements si on me cache de telles informations?

Il entoura de son bras les épaules de la jeune femme et lattira contre lui.

Je vous ai envoyé les rapports sur les membres de léquipe, répondit Saul avec un sourire. Belinda les a contresignés.

Certes, mais la prochaine fois je veux aussi une photo. Jai néanmoins lu les rapports, et je sais ce qua accompli cette si jolie créature. Jai lintention de modifier son patronyme. Elle sappellera «Bond». Susannah Bond. Cela te plaît, chérie?

Susannah opina, gênée par tous ces regards qui la fixaient, affolée de sentir le bras de Solange sur ses épaules.

Croyez-moi, poursuivit-il avec son accent légèrement chantant, cette jeune femme ne recule devant rien. Si je vous révélais ce quelle a fait, je serais obligé de vous tuer! (Il éclata de rire, aussitôt imité par les autres.) Je ne plaisante pas. Moi-même, jen suis effrayé! (Nouveaux rires.) Néanmoins… (Il avait lancé ce mot qui resta en suspens dans lair telle une grenade prête à exploser.) Il y a un problème.

Pour la deuxième fois, le cœur de Susannah sarrêta de battre.

Que… quel problème? balbutia-t-elle.

Une expression navrée assombrit les traits de Solange.

Le petit garçon.

Soudain, Susannah comprit pourquoi elle était là, ce qui clochait, ce quon lui reprochait. Quand on adhérait au Temple, on renonçait à avoir des enfants, parce que les humains… quel était le terme quemployait Solange?… métastasaient! Voilà. Ils proliféraient dun bout à lautre du monde. Comme des blattes. Cétait catastrophique, mais…

Mais…, balbutia-t-elle.

Chut…, murmura Solange en la serrant plus étroitement contre lui elle naurait jamais soupçonné quil avait tant de force. Pas dexcuses. Je te le répète, chérie: tu es une héroïne! Tu las toujours été, alors ne gâche pas tout en disant des bêtises. Daccord?

Elle acquiesça.

Il la lâcha et sapprocha dune sorte de coffre en bois quelle navait pas encore remarqué. Soulevant le couvercle, il en sortit plusieurs sacs-poubelles en plastique transparent quil distribua à la ronde.

Machinalement, Susannah tendit la main.

Pas toi, chérie. Seulement eux.

Il traversa la terrasse pour se camper devant Belinda, souleva Stephen par un bras, secoua un sac-poubelle pour le déplier et y fourra le bébé. Puis il fit tourner le sac et le ferma par un nœud bien serré.

Prends ça, ordonna-t-il à Belinda.

Susannah nen croyait pas ses yeux, elle en était muette de stupeur. Elle entendait les cris étouffés de Stephen, elle le voyait se débattre; le plastique sopacifiait.

Ses jambes flageolèrent, mais Solange lagrippa par le coude pour lempêcher de perdre léquilibre.

Tu dois être forte. Pour le petit garçon. Cest important, chérie. (Il se tourna vers les autres.) Allons-y. Tous, sauf Susannah et M.Kim.

Un par un, les membres de lassemblée enfoncèrent les sacs sur leur tête, les serrèrent autour de leur cou. Horrifiée, Susannah contemplait ces sacs qui se gonflaient et se dégonflaient, se collaient sur les joues et le nez de ses camarades, avant de semplir à nouveau dair.

Solange retourna près du coffre en bois, doù cette fois il extirpa deux paires de gants de boxe. Il en jeta une à Susannah, lui intima dun geste de les mettre, tandis quil faisait de même.

Le problème est complexe, soupira-t-il. La Terre est notre mère, elle est sacrée. Comme la vie. Notre religion nous lenseigne. Mais nous savons aussi que nous la tuons toi et moi, nous tuons notre mère et nous tuons ses enfants: les millions despèces quelle engendre. (Ne tembête pas avec les lacets, chérie, enfile juste les gants.) Nous avons troué latmosphère, empoisonné les nappes deau souterraine et le sol, dévasté les forêts. Avec ces sacs, vous comprendrez peut-être ce que ressent notre mère, ce quon éprouve quand le plastique vous étouffe, quand les gaz que vous rejetez vous font suffoquer. Désormais, lorsque je vous dirai que la civilisation est assassine, vous vous souviendrez de ce moment.

Solange tapa ses gants lun contre lautre et sautilla sur place.

Ça ne vous ennuie pas que je sorte Stephen de là? demanda Susannah. Je ne crois pas que ce soit très bon pour lui.

Mais, chérie, tout est là, justement. Moi, je ne crois pas quil soit bon pour nous. Tu le sais aussi bien que moi: quel est le problème majeur? La démographie, nest-ce pas? Nous sommes trop nombreux. Et pourtant, toi, tu nous imposes un prédateur supplémentaire à nourrir. À quoi pensais-tu? Avec quoi pensais-tu?

Susannah se tordait le cou. Solange sétait interposé entre elle et Stephen, elle ne voyait plus son bébé.

Sil sagissait de lenfant dune autre, chérie, je laurais noyé comme un petit chat. Pour faire un exemple. Mais cest le tien, alors voilà ce que je te propose: nous allons boxer pour lui! Un round de trois minutes. Si tu es toujours debout à la fin du temps réglementaire, tu auras le droit de le secourir, chérie. Daccord? Par contre, si tu es à terre, eh bien… il restera où il est.

Mais… je ne peux pas. Je ne sais pas boxer! protesta-t-elle, paniquée.

Je tapprendrai. Cessons de discuter, nous perdons de précieuses minutes. Nest-ce pas? (Susannah opina.) Bon, on commence. Un petit coup. Allons, chérie, noublie pas: ce nest pas très bon pour lui.

Elle lui donna un coup, quil esquiva avec grâce. Il consulta sa montre.

OK, cest parti. Il faut cogner, chérie ne te contente pas de meffleurer. Allons!

Elle était capable de se battre. Elle avait grandi avec trois frères, dont lun était particulièrement brutal. Cependant elle ne parvenait pas à se concentrer sur Solange. Il lui fallait bander toute sa volonté pour ne pas se précipiter sur Belinda et…

Des étoiles! Soudain, il y eut des étoiles partout. Solange lui avait assené un direct du gauche en pleine tête, suivi dun crochet du droit qui lui fit voir trente-six chandelles. Elle tituba, incrédule. Son frère ne lavait jamais frappée de cette manière.

Pense à ta garde, chérie, et avance sur moi. Jai une allonge supérieure à la tienne. Allons! Réfléchis un peu. Approche.

Elle avait un goût de sang dans la bouche, ses yeux larmoyaient. Quest-ce quil a dit? Que je devais rester debout? Sinon, Stephen…?

Un coup latteignit à lépaule, elle en évita un autre en reculant dun bond.

Bien! Encore deux minutes!

Il a dit quil le laisserait où il était. Quil laisserait Stephen dans le sac.

Pas mal… Mais je te le répète, chérie: rapproche-toi, ou je te démolirai. Je suis trop grand pour toi.

Elle décrivait des cercles autour de lui, sans parvenir à rien. Il la tenait à distance, lui martelait impitoyablement le haut des bras.

Ne fuis pas quand on tagresse, chérie. Retiens cette leçon, cest important. Si quelquun tattaque, riposte. Faute de quoi…

Il nacheva pas sa phrase, décocha à Susannah trois directs enchaînés qui lui déchaussèrent les dents, lui remplirent la bouche de sang. Puis il pivota sur ses hanches, savança et la frappa si durement à lestomac quelle eut limpression quun pieu senfonçait dans ses entrailles.

Elle se retrouva à quatre pattes, incapable de respirer, étranglée par la douleur qui irradiait dans tout son corps.

Une minute vingt! dit Solange en se penchant sur elle. Allez, Susannah, debout, si tu ne veux pas que cette interruption prolonge la durée du round!

Pantelante, elle fit ce quil lui demandait: elle se redressa tant bien que mal et, baissant la tête, se rua sur lui. Cet assaut le surprit. Elle en profita pour cogner et, la deuxième fois, le toucha à la mâchoire.

Elle le serrait de toutes ses forces, les bras noués autour de son torse. Enlacés, ils se mirent à danser en rond. Elle voyait les visages de ses amis, boursouflés sous les sacs. Tous la regardaient. Pourtant il manquait quelque chose; en luttant pour ne pas laisser le puissant Solange se dégager, elle réalisa brusquement, avec terreur, quelle nentendait plus crier le petit Stephen.

Trente secondes, chérie! Ne lâche pas!

Elle se cramponnait à lui avec toute lénergie du désespoir, mais il se contorsionna et, en un clin dœil, lui échappa. Il entreprit alors de la bombarder de coups à la tête, boxant sans répit la bouche, le nez, le menton, les joues, lobligeant à tournoyer sur la terrasse telle une marionnette aveuglée, dévorée par des flammes cruelles.

Elle était déboussolée, ne tenait presque plus sur ses jambes. Avec lenteur, elle leva lun de ses gants et se toucha la figure, comme pour sassurer quelle en avait encore une. À moitié sonnée, elle distingua Solange qui, avec son bras droit, décrivait de grands moulinets, pareil à un joueur de base-ball ou à un boxeur de dessin animé, prêt à lui porter luppercut qui lexpédierait dans lespace infini.

Puis il éclata de rire, sapprocha et, tel un jeune marié qui fait franchir le seuil de leur maison à son épouse, la souleva de terre et létreignit.

Pas mal, chérie, pas mal du tout.

Avec un sourire pervers, il cria aux autres:

Quest-ce que vous fabriquez avec des sacs sur la tête? Vous êtes donc si laids que vous cherchez à vous cacher? Enlevez-moi ça, bande didiots!

Ils retirèrent donc les sacs, hilares et haletants. M.Kim applaudit. Quant à Susannah, elle tomba à genoux près du petit Stephen et, frénétique, ensanglantée, déchira le plastique avec ses ongles.

Un instant après, le bébé était contre sa poitrine, il hurlait. Elle était si heureuse quelle éclata en sanglots et leva un regard empli dadoration vers Solange.

Merci, merci, merci…
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Je serai de retour à cinq heures, dit Annie. Tu mappelles si tu recommences à te sentir bizarre. Promis?

Frank, vautré dans un fauteuil du salon, chez Annie, regardait Today Show à la télévision. Un instant, il lui sembla que la présentatrice, Katie Couric, parlait avec la voix dAnnie; mais ce nétait pas vrai, il le savait pertinemment.

Frank?

Le front plissé, il se pencha vers le téléviseur. Katie Couric pérorait, pourtant ses mots mettaient une éternité à atteindre le cerveau de Frank. Il avait limpression de voir un film étranger mal doublé; le son nétait pas synchro avec le mouvement des lèvres.

Tu vas bien?

Il se tourna vers Annie. Ses paroles aussi atteignaient sa cervelle après un certain laps de temps infime, quoique significatif, comme si elle lui téléphonait de Tokyo.

En pleine forme, répondit-il en reportant son regard sur la télévision.

Katie Couric parlait toujours, et lui entendit: «Patapouf badaboum.»

Il vaudrait peut-être mieux que je reste ici aujourdhui. Franchement.

Je vais bien.

Il ne mentait pas. Miraculeusement il évoluait dans une bulle de lucidité, un état quil reconnaissait comme «normal». Les médecins lui avaient assuré que, durant les prochains jours, les effets des drogues satténueraient, que les «épisodes délirants» se produiraient de moins en moins fréquemment, et que pendant des périodes de plus en plus longues, il se sentirait mieux. Encore un peu de patience, et il serait tout à fait rétabli quoiquune éventuelle crise restât possible.

Tu es sûr? insista Annie.

Elle avait revêtu pour aller travailler lune de ses tenues dinstitutrice.

Comme elle se penchait pour lembrasser, il la fit tomber dans le fauteuil, réprimant un tressaillement de douleur quand elle pesa sur lui de tout son poids.

Finalement, je ne sais pas, murmura-t-il dune voix mourante. Ne ten va pas, je me sens vraiment tout bizarre.

Elle pouffa de rire.

Frank…

Bon, jai compris. Dépêche-toi de partir, ouste!

Après avoir été drogué, Frank sétait retrouvé dans le service psychiatrique du Georgetown, équipé pour maîtriser une personne en proie à de violentes hallucinations.

Il sen était dabord pris aux ambulanciers qui avaient répondu à lappel paniqué dAnnie Frank, lui, se rappelait sêtre débattu de toutes ses forces pour échapper à des bonshommes qui le maintenaient couché dans le but de lui arracher les membres. Quand un véhicule pie avait débarqué pour régler le problème, Frank, en plein délire, sétait rué sur les flics. La Saab, quant à elle, était toujours plantée au beau milieu de Columbia Road, où se formait un embouteillage monstre.

Annie avec toute sa conviction et son entêtement avait passé une journée entière à convaincre les autorités que Frank était la victime dun crime, et non un pauvre camé qui méritait dêtre inculpé pour avoir estourbi un officier de police.

La Saab fut emmenée à la fourrière; on releva les empreintes et on retira le protège-volant en cuir pour lexpédier au labo.

La police avait fini de passer la voiture au peigne fin depuis trois ou quatre jours; hier on avait prévenu son propriétaire quil pouvait venir la chercher à la fourrière. Il devait vingt dollars par jour, avait précisé lemployé, pour frais de parking, et ce à partir du lundi. Plus le prix du remorquage, évidemment. Frank était fou de rage. Il lui semblait quon le violentait une seconde fois.

Les enquêteurs avaient une théorie: la drogue un psychotrope, leBZ, classé parmi les armes chimiques lui avait été administrée par le biais dun solvant industriel, que les athlètes utilisaient parfois comme super-liniment. Le produit pénétrait ainsi directement dans les tissus profonds et le sang.

Après quatre jours de service psychiatrique, Frank avait été transféré dans une chambre normale. Quarante-huit heures plus tard, on lautorisait enfin à sortir, bourré de tranquillisants destinés à neutraliser les effets récurrents de ce qui, officiellement, était qualifié de «sévère intoxication involontaire due à une drogue indéterminée».

Son corps avait pâti de lexpérience; être maintenu de force par quatre hommes adultes et plutôt costauds laissait fatalement des traces. Mais, au moins, il ne pissait plus le sang.

Traînant les pieds comme un vieillard, il passa dans la salle de bains, saspergea le visage deau, et sexamina. Le lendemain de l«incident», sa figure ressemblait à un morceau de viande hachée. Maintenant lenflure était résorbée hormis un œil dont les paupières tuméfiées avaient pris une couleur qui évoquait la chartreuse verte, agrémentée de légères touches indigo. Dans le repli de sa lèvre inférieure, que ses dents avaient transpercée, brillaient des agrafes.

En outre, il avait deux côtes cassées lun de ses sauveteurs avait dû appuyer sur sa poitrine avec un peu trop de vigueur. Quant au pouce et au majeur de sa main droite, dont il sétait servi pour fracasser les vitres de la fenêtre de la cuisine et échapper aux ambulanciers, ils étaient recousus, éclissés et bandés.

Puisquil était dans lune de ses «phases de lucidité», autant travailler un peu. Il monta, à petits pas, lescalier menant à la chambre dAnnie. Taper ou manipuler une souris avec une main blessée prenait du temps mais demeurait possible. En revanche il avait dû renoncer à son portable quAnnie était pourtant allée chercher chez lui.

Hier, il avait imprimé son entretien avec Tom Deer; il le parcourut rapidement en attendant que lordinateur dAnnie se mette en route.

Deer: Vous ne menaceriez personne avec linfluenza. Vous lutiliseriez, point à la ligne. Ensuite les oiseaux lattraperaient. Il suffirait quune première vague de volatiles infestés sen aille à tire-daile vers un lieu comme Pékin… et bang! Avant que vous ayez eu le temps de dire ouf, la grippe se répandrait dans le monde entier.

Frank tambourina sur la table.

Deer: Tout le monde attrape la grippe, voilà la donnée capitale du problème. Vous ne pouvez rien contrôler. Si vous lutilisez comme une arme, vous risquez de tuer des millions de personnes.

Deer: Pourquoi diable quelquun voudrait-il aller jusque-là?

Frank se rappelait quà la fin de linterview, Deer avait lancé une boutade sur les Sioux. Quavait-il dit? Les sourcils froncés, il chercha la bonne page.

Deer: Néanmoins, si un groupe quelconque cherchait à se venger… si une poignée dindividus en avaient contre le monde entier…

En avaient contre le monde entier. Plus il engrangeait de renseignements sur le Temple de Lumière et son gourou, plus il était évident pour Frank que le groupe, effectivement, haïssait la population terrestre dans son ensemble. Il subodorait que tuer des dizaines de millions de personnes serait pour Solange une profonde satisfaction. Cela lui permettrait de franchir plusieurs étapes dans laccomplissement de son grand œuvre: remédier à la «prolifération dune espèce devenue folle». Cette espèce étant, bien entendu, lhumanité.

La fenêtre Répertoire safficha sur lécran dAnnie avec une allègre musiquette. Frank lança son traitement de texte préféré: XyWrite.

La veille, il avait surfé un long moment sur le Net, explorant les sites en rapport avec le Temple de Lumière. Il avait résumé toutes ses trouvailles dans un fichier intitulé Panorama.

TEMPLE/SOLANGE

Le Monde: Temple de Lumière fondé à Lausanne au début des années soixante-dix. Nom originel: Académie des recherches et de la connaissance des hautes sciences (ARCH).

1979: deux de ses membres lancent une bombe incendiaire sur la cathédrale dEinsiedeln, pour protester contre lopposition du pape au contrôle des naissances.

1980: un membre inculpé de meurtre pour avoir tiré sur le directeur du Commissariat nucléaire suisse.

Autres incidents, notamment de violentes diatribes contre les mouvements écologistes que Solange accuse de nêtre pas «assez militants». Puis mort suspecte dun politicien libéral selon lequel Solange était «un bacille de haine qui infestait le mouvement des Verts». LARCH et son leader disparaissent de la scène publique.

Deux ans plus tard, lorganisation refait surface à San Francisco, sous le nom de Temple de Lumière, une société anonyme dobédience religieuse dirigée par Luc Solange.

Selon le US News & World Report, Solange «servait une étrange mixture à base de mysticisme et décologie radicale à des adeptes dotés dune remarquable instruction». Les recruteurs du Temple étaient «particulièrement actifs sur les campus des facultés de sciences, de technologie, et dans les meilleures universités américaines».

Dans sa rubrique «Finances du Temple», Frank exposait comment le recrutement de scientifiques avait rapporté gros à lorganisation, à la fois grâce à la ligne de produits Eco-Vita et aux substantielles royalties des brevets déposés par le Temple. Il notait que les brevets les plus lucratifs, avoisinant les dix millions de dollars par an, avaient trait aux techniques de micro-encapsulation dont les laboratoires pharmaceutiques achetaient les droits dexploitation. Il citait Annie:

Adair (12/5/98): «En gros, les micro-capsules contiennent dinfimes particules dont lenrobage se dissout de lui-même, et qui permettent aux principes actifs de se libérer dans des conditions acidité gastrique ou température élevée, par exemple qui, autrement, les détruiraient.»

Il bâilla à sen décrocher la mâchoire. Il avait un mal fou à se concentrer, son esprit fonctionnait comme un phare à éclipses. Stern, pensa-t-il. Il devait joindre Stern.

En fait, il avait déjà essayé. Il lui avait laissé trois messages, mais jusquici Stern navait pas rappelé. Il fallait absolument vérifier quil ne lui était rien arrivé de fâcheux. Après tout, Frank était devant la maison du thésard quand on lavait drogué, par conséquent la personne qui lui avait infligé ça la fille avec le bébé ou un quidam quelconque savait sans doute à qui il rendait visite.

Mais, dans limmédiat, il préférait ne pas aller chez Stern en voiture. Il était trop fatigué et navait pas recouvré toutes ses facultés. Il irait demain ou le jour suivant, pour sassurer que Stern navait pas dennuis.

Le jeudi, son œil avait quasiment repris son aspect normal et il navait plus dagrafes à la lèvre. Comme il ne représentait plus un danger pour lui-même ou pour autrui, il projetait de libérer sa chère Saab de la fourrière. Quand Annie partit assister au colloque annuel des spécialistes de linfluenza «la conférence au sommet», ironisait-elle, qui se déroulait à Atlanta, Frank jugea gênant de rester dans lappartement de la jeune femme pendant son absence. Il décida donc de réintégrer ses pénates. Indu ne se montrait pas très chaleureuse à son égard. De lavis dAnnie, cétait probablement dû au fait quà son retour de lhôpital, Frank sétait égaré dans la maison, avait pénétré par inadvertance dans la chambre dIndu et sétait couché près delle.

Comment avait-il atterri ensuite dans le lit dAnnie? Comment étaient-ils devenus amants? Cet événement était perdu au fin fond des brumes de sa mémoire où il resterait peut-être à jamais. Parfois, une image, une bribe de souvenir, lui revenait. Il avait revu, dans un flash, le visage anxieux de la jeune femme qui sétait illuminé quand il avait murmuré son nom: Annie… Il la revoyait penchée sur lui, appliquant avec douceur une serviette humide sur son front. Il se rappelait quelle sétait glissée sous les draps, avait pressé son corps chaud contre le sien. Cétait toujours quand il parvenait à cet instant que le souvenir se diluait, sévaporait. À deux reprises, Annie avait évoqué leur «première fois». Dabord avec des étoiles dans les yeux, et puis avec un rire de gorge, lascif en diable. Il se contentait de sourire, car demander des précisions serait déplacé. Dailleurs, il se plaisait samusait même à imaginer… En ce qui concernait le sexe, Annie était étonnamment désinhibée et passionnée, du moins autant que le permettaient les multiples hématomes de Frank.

Stern navait toujours pas rappelé; aussi, en sortant de la fourrière, Frank décida-t-il de passer chez luniversitaire.

Il nétait pas dans son appartement et aucun signe nindiquait quil avait disparu: pas de journaux ni de courrier abandonnés sur le paillasson. Frank frappa à la porte du voisin.

Un Noir décharné, avec des lunettes à fine monture dacier, lui répondit. Non, il navait pas vu Stern.

Il doit être en voyage, parce que je nentends plus de musique. Il adore sa musique, je vous prie de le croire. Il ladore même un peu trop, si vous voulez mon avis.

Frank insista:

Il ne vous demande jamais… je ne sais pas, moi… de prendre son courrier, darroser ses plantes?

Le voisin le dévisagea.

Ben na pas de plantes, ce nest pas son genre. Il naime que la musique, je vous le répète. Pour le courrier, je ne suis pas au courant. Je suppose quil a une boîte postale quelque part.

Il sinterrompit.

Dites… vous le connaissez, Ben?

Pas très bien, admit Frank.

Son interlocuteur se tapota la tempe du bout de lindex.

Il est assez spécial, le Ben.

En rentrant, Frank trouva un message dAnnie.

«Salut, je suis à Atlanta.» Une pause. «Je tappelle parce que… ça me paraît bizarre…» Nouveau silence puis, dune voix vibrante: «Je pense que ça pourrait être… Tu comprends, il y a eu ces étranges épidémies de grippe dans plusieurs régions du pays étranges, puisque nous ne sommes pas à la bonne période de lannée. Je ny avais pas vraiment réfléchi avant darriver ici. Il sagit dune grippe archivée. Jentends par là que… oh, jaimerais que tu sois là, jai horreur de parler à une machine. Enfin, voilà où je veux en venir: ce qui se passe ne peut pas être un événement naturel, dans la mesure où…»

Le répondeur lui avait coupé la parole. Le deuxième message commençait ainsi: «Jessayais de te dire quil est impossible que cette grippe se soit déclenchée dans quatre zones géographiques différentes! Et ce nest pas tout…» Soupir. «Je marrête là, cest trop frustrant. Nous en discuterons demain, à mon retour.»

Frank, les sourcils froncés, réécouta la bande. Une «grippe archivée»? Quest-ce que cétait que ça?

Le lendemain après-midi, à une heure, il sonnait à la porte dAnnie.

Je suis au téléphone, lui dit-elle, retournant au pas de course dans la cuisine, où il la suivit. Jette un coup dœil à ces documents.

Elle pointa le doigt vers des papiers étalés sur la table, puis reporta son attention sur son correspondant:

Pas encore, Ozzie. Je viendrai au labo dès que jaurai récupéré un peu.

Frank saisit les documents, en loccurrence deux bulletins intitulés MMWR, Morbidity and Mortality Weekly Report{41}, publiés par le CDC.

Dans la colonne «Notes épidémiologiques», le chapeau de larticle principal annonçait:

ÉPIDÉMIES DINFLUENZAA

Californie Le 18avril, le Département de la santé de Californie décidait de mener une étude sur une épidémie dinfections respiratoires aiguës signalée par les médecins généralistes, les centres médicaux et les services hospitaliers de la conurbation de Los Angeles. Durant la journée du 4avril, 1395cas ont été enregistrés; 1011 avec une température supérieure à37,8°, associée à un catarrhe trachéo-bronchique. Les patients étaient âgés de 34à 99ans. 67dentre eux ont dû être hospitalisés; 9présentaient, à la radio, des signes de pneumonie. Des symptômes similaires ont pu être observés par le personnel de 27centres médicaux sur142. Chez de nombreux malades, on a noté une phase aiguë exceptionnellement longue, ainsi quune asthénie anormalement prolongée de la convalescence.

Les tests pratiqués à laide des réactifs fournis par le CDC des agents de la grippe 1997/1998 nont permis aucune identification formelle. Les patients ont été traités à lamantadine.

Annie griffonna sur un bout de papier.

Peut-être ce soir, dit-elle. Si jai de la chance. Oui, absolument, jour et nuit.

Frank, lui, continuait à feuilleter les MMWR, en se concentrant sur les articles qui traitaient des épidémies dinfluenza. Outre la Californie, Washington D.C., Madison, dans le Wisconsin, et Daytona Beach, en Floride, avaient été semblablement touchés.

Merci, Ozzie. Daccord, conclut Annie.

Elle raccrocha et sécroula sur une chaise, face à Frank. Elle paraissait exténuée.

Quallons-nous faire? murmura-t-elle. Il nexiste pas de solution médicale. Nous navons pas assez damantadine pour protéger la population de Washington, alors les autres villes…

Mais de quoi parles-tu? demanda Frank. Apparemment, pas mal de gens ont attrapé la grippe. Sauf quil ne sagit pas de notre grippe, celle à laquelle nous pensons, toi et moi. Les malades nétaient pas dans un état dramatique, personne nest mort. Donc… où est le problème?

Tu as raison, ce nest pas notre grippe. Pas encore. Mais ces patients nétaient pas simplement grippés. Primo, les cas de grippe en avril sont rares; en mai comme dans le Wisconsin et en Floride ils sont rarissimes. Voilà dailleurs pourquoi, honnêtement, nous y avons prêté attention. La première épidémie, celle de Los Angeles… au départ, on na même pas pratiqué de tests. Si elle sétait déclenchée un ou deux mois plus tôt, elle serait passée complètement inaperçue.

Que veux-tu dire par «les patients nétaient pas simplement grippés»?

Ils étaient atteints dune grippe archivée, cest ce que jessayais de texpliquer au téléphone.

Quest-ce que…

Elle se leva et fit les cent pas dans la pièce.

Je viens de discuter avec un ami du CDC. La plupart dentre nous ont accès à une banque de données génétiques qui répertorie lenchaînement des nucléotides des divers virus de la grippe. De cette manière, nous pouvons établir des comparaisons, repérer de nouvelles mutations. Eh bien, nous avons maintenant les résultats des tests pratiqués dans le Wisconsin et en Floride. Ils correspondent à ce que nous avons découvert sur les agents infectieux de Los Angeles et Washington. Tous ces malades, qui habitent quatre secteurs géographiques différents, ont contracté un virus génétiquement identique au… (elle sinterrompit pour consulter ses notes, posées près du téléphone)… A/Pékin/2/82. (Elle écarta les bras.) Cest impossible…

Pourquoi? Quest-ce que ce A/Pékin je ne sais plus quoi?

Un agent de linfluenzaA identifié pour la première fois en Chine. Au mois de février 1982. Or le voilà qui réapparaît. Mais cela ne peut pas se produire, Frank. Linfluenza est en perpétuelle mutation. Elle est instable. Elle évolue. Il est inenvisageable dobtenir une réplique exacte dun agent pathogène vieux de seize ans.

Pourtant nous avons une copie parfaite, si je te suis bien.

Au CDC, cest le mystère dont on cause. Quand la première épidémie sest déclenchée à Los Angeles, on a cru avoir affaire à un incident technique. Les épidémiologistes ont harcelé les laboratoires pour tenter de retrouver lorigine du problème.

Là, je ne te suis plus.

Les virologues, les laboratoires pharmaceutiques, les épidémiologistes, les fabriques de vaccins nous travaillons tous sur danciens agents de linfluenza, nous les étudions. Il arrive que des incidents se produisent, quun virus se répande accidentellement. Cétait la seule explication logique pour lépidémie de Los Angeles jusquà ce que le même virus se manifeste à Washington. Puis dans le Wisconsin. Et enfin en Floride.

Mais les grippés de Los Angeles ont peut-être voyagé, pris lavion. Cela pourrait aussi expliquer ce phénomène.

Non, parce que le schéma ne correspond pas. Si les choses sétaient passées comme tu le suggères, nous aurions eu quelques cas ici et là. Dailleurs, il y en a sans doute eu, en réalité, que personne na remarqué parce que les gens nétaient pas épouvantablement malades. En outre, comme nous ne sommes pas à la saison de la grippe, on a diagnostiqué de banales infections respiratoires. Alors que ces épidémies… (Elle saisit les bulletins MMWR.) Aucune delles na été provoquée par un porteur du germe, ni même par un Jumbo Jet plein à ras bord de voyageurs grippés. Regarde les chiffres de Washington. Plus de cinq mille cas en une semaine. Tu te rends compte que cest probablement ce que nous avons eu? Et lattaque nest pas progressive, elle ne commence pas par deux ou trois cas pour sétendre ensuite. Non, elle survient dun coup une véritable explosion. Même processus en Floride. Et pour Madison, dans le Wisconsin, presque trois mille cas!

Cest beaucoup?

Oh oui, cest beaucoup! Cest énorme. Car nous navons là que la partie visible de liceberg. La plupart des gens qui ne se sentent pas trop mal ne vont même pas chez le médecin.

Alors de quoi parlons-nous?

De tests!

Quels tests? Que veux-tu dire?

Des tests de dissémination!

Quoi?!

Elle abattit son index sur les MMWR.

Voilà comment ils ont découvert quelle méthode était la plus efficace. Le CDC publie ces bulletins chaque semaine sur le Web. Ils nont même pas eu à se casser la tête pour analyser les résultats. Il leur suffisait de lire les MMWR pour voir comment ça marchait et quelle technique engendrait la plus grande contagion. (Elle sempara des documents, les brandit.) Et je tannonce que le vainqueur est: Madison, Wisconsin.

Comment sy prendraient-ils pour disséminer le virus?

Ce ne sont pas les moyens qui manquent. Il faut simplement le disperser dans latmosphère. Tu peux utiliser un avion, une voiture grimper sur un toit et le balancer dans le vide. Il faut simplement, je le répète, que le virus se répande dans lair afin que les gens linhalent. (Elle poussa un soupir.) Je ne sais pas quoi faire. Peut-être que si nous allions voir Gleason…

Brillante idée! Sauf quelle ne me rassure pas tellement. Si ma mémoire est bonne, la dernière fois que nous avons frappé à la porte de M.Gleason, il nous a plus ou moins menacés de nous inculper de trahison.

Mais si nous lui présentons tout le travail que nous avons effectué depuis cet entretien, plus ces bulletins… Si je parle au DrK., que je le persuade de nous accompagner… (Pensive, elle leva les yeux au plafond.) Je montrerai au DrK. lemblème du Temple le cheval! Il se souviendra de léglise de Kopervik. Lui aussi était à Atlanta. Il est aussi déconcerté par ces épidémies que nous tous. Si Gleason refuse de mécouter, il accordera peut-être plus dattention au DrK. Ou même à Ben Stern il pourrait exposer tout ce quil sait sur le Temple.

Il semble que Stern ne soit pas en ville.

Ah… je crois malgré tout que nous devons tenter le coup. Avec Gleason. (Elle consulta sa montre.) Je vais au labo examiner cet échantillon que jai rapporté.

Pour quelle raison?

Parce quil a quelque chose de bizarre.

Cest-à-dire?

Elle saisit les MMWR.

Où est-ce? Ah, jai trouvé. «Chez de nombreux malades, on a noté une phase aiguë exceptionnellement longue, ainsi quune asthénie anormalement prolongée de la convalescence», lut-elle. En dautres termes, les patients ne se rétablissent pas aussi vite quils le devraient. Les symptômes persistent. Par conséquent, quelque chose entretient linfection, ou bien, dune manière ou dune autre, empêche le système immunitaire de la combattre. Comme si le virus avait été masqué.

Pardon?

Elle ferma un instant les yeux, les rouvrit.

Je crains que celui qui est derrière tout ça nait bricolé le génome de sorte à inhiber la réponse immunitaire. Avec le A/Pékin/2/82, ce nest pas tragique. Cet agent infectieux nétait pas très virulent. Mais sils procédaient de même pour la grippe espagnole de1918…

Alors?

Elle le dévisagea en silence.

Annie… réponds-moi.

Eh bien, presque toutes les personnes atteintes en mourraient. Lunique recours serait une immunisation globale.

Elle se tut, puis esquissa brusquement un sourire, agita les mains et se mit à parler à toute vitesse.

Sans doute que je suis folle. Le virus de Pékin causait peut-être une grippe particulièrement longue et, comme elle nétait pas grave, nous navons pas assez dinformations sur cet agent pathogène. (Elle sinterrompit.) Je veux quand même examiner cet échantillon, parce quune chose est sûre… (Elle jeta les MMWR sur la table.) Ils ont fait des tests!

Je téléphonerai à Gleason, dit Frank.

Il sarrêta au Mixtec pour sacheter de quoi déjeuner, et rentra chez lui. Pendant quAnnie travaillerait au labo, il imprimerait toutes ses notes sur le Temple. Il avait lintention délaborer un document concis restituant lenchaînement des événements, avec preuves à lappui quelque chose que Gleason ne pourrait dédaigner.

Et sil narrivait à rien avec lui, Frank envisageait de sadresser à la FEMA{42}. Dappeler Tom Deer. Dagir, en tout cas.

La porte de son appartement était ouverte.

Dabord il pensa quil avait dû oublier de la verrouiller. Même quand il pénétra dans la pièce qui lui servait à la fois de chambre et de bureau, il lui fallut quelques secondes pour réaliser. Son moniteur était là, le clavier, limprimante mais lunité centrale manquait, de même que le portable. Ses classeurs étaient vides. Il ny avait plus la moindre disquette nulle part toutes ses archives avaient disparu.

Merde, marmonna-t-il.

Il demeura immobile, songeant quon lui avait volé un pan de sa vie. La disparition de ses dossiers informatiques ne laffolait pas trop il avait sauvegardé la plupart dentre eux sur les disquettes dissimulées dans son réfrigérateur. Mais tout le reste… Son courrier personnel. Son journal, son carnet dadresses. Ses déclarations de revenus.

La rage lui dilata le cœur. Un sentiment primitif, violent, semblable à ce que doit éprouver un chien qui retourne à sa niche et y flaire lodeur dun intrus. Pour un peu, il en aurait eu les poils hérissés.

Au lieu de quoi, il réagit comme un citoyen bien conditionné de la fin du XXesiècle: il se dirigea vers le téléphone pour se plaindre à la police. Cela ne servirait à rien, naturellement. Mais il fallait le faire, et lui-même connaissait déjà cette routine, vu que deux ans auparavant, on lui avait escamoté sa stéréo et sa télé. On appelait les flics, non pas pour quils récupèrent le matériel volé et arrêtent les coupables; simplement, la compagnie dassurances exigeait un rapport de police, faute de quoi elle refusait de rembourser.

Il allait décrocher le combiné, lorsque la lumière se fit dans son esprit. Il nétait pas victime dun banal cambriolage, nul navait touché à son téléviseur, son moniteur, sa stéréo et ses enceintes. On lui avait volé des informations.

Sitôt que cette pensée lui vint, il sut qui était responsable.

Ce fut à cet instant, alors quil sapprêtait à composer le numéro du commissariat, quil reçut un coup brutal à la nuque et sécroula. Sa tête heurta la table sur laquelle était posé le téléphone, des étoiles fusèrent devant ses yeux écarquillés.

Une seconde après, lhomme était sur lui, Frank sentit son haleine. Un bras senroula autour de son cou, une odeur douceâtre, nauséeuse, qui évoquait lhôpital, lui assaillit les narines. Du chloroforme. Une main plaqua un linge humide contre sa bouche.

Frank se débattit, lutta, roula sur le côté; puis, retenant son souffle, il se fit tout mou.

Il resta ainsi pendant ce qui lui parut une éternité. Ses poumons étaient en feu, son cœur cognait à en éclater. Son agresseur desserra sa prise, légèrement, juste assez.

Frank, de toutes ses forces, lui donna un coup de tête en pleine figure pour le faire basculer en arrière. Puis il se redressa tant bien que mal, avec lintention de frapper le type tant quil était encore à terre. Mais il était trop ensuqué, et lautre trop rapide. Il se déroba, exécuta un roulé-boulé et se releva dun bond.

Frank put enfin le voir: un jean et un T-shirt noir, des cheveux roux, un visage rond maculé de sang qui lui coulait du nez et de la bouche. Il essaya de le rattraper, malheureusement il souffrait encore de ses côtes cassées, la douleur le pliait en deux. Lautre atteignit la porte avant lui et louvrit à la volée.

Claude! appela-t-il, puis il sortit sur le palier et claqua la porte.

Frank sagrippa à la poignée, qui refusa de tourner. Son assaillant la tenait de lautre côté, il bloquait le battant quil lâcha soudain, brutalement; le bord manqua fendre le crâne de Frank. Il recula en titubant, aperçut dans lencadrement la figure lunaire et ensanglantée de son agresseur et, derrière lui, un individu à lair menaçant. Une forte odeur de chloroforme imprégnait latmosphère.

Ce fut la peur qui poussa Frank en avant, et le football qui le sauva. Il savait attaquer. Il regarda le rouquin, son acolyte qui tenait à la main un tampon imbibé de chloroforme il baissa la tête et leur fonça dedans.

Surpris, ils perdirent léquilibre et, poussés par un Frank transformé en bélier, chancelèrent jusquà lescalier. Tous trois dégringolèrent les marches, telle une gigantesque boule de chair doù dépassaient des bras et des jambes qui gigotaient en tous sens.

Soudain, une voix tremblante sinsinua dans le tumulte:

Hé! Mais quest-ce qui se passe ici?

Dès quils eurent dévalé la dernière marche, les deux types se remirent debout. Ils se ruèrent vers la porte dentrée, bousculant Carlos au passage et envoyant valser ses provisions.

Hé! protesta Carlos de sa voix haut perchée.

Frank se cramponna à la rampe pour se redresser et courut dans la rue. Cétait trop tard, hélas. Il vit les hommes grimper dans un van noir, garé en double file. Il sélança, dans lespoir de déchiffrer la plaque minéralogique, mais la camionnette séloignait à toute allure.

Bon Dieu, gémit-il, meurtri de la tête aux pieds.

Carlos le rejoignit au pas de course; il soufflait comme un phoque et brandissait une laitue.

Frank, dit-il dun ton suppliant, mais quest-ce qui se passe?
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Ozzie Vilas avait accompli la majeure partie du travail préparatoire au CDC, ce dont Annie lui fut reconnaissante.

Un microscope électronique balaie un champ denviron un nanomètre, les virus se caractérisant par leur extraordinaire petitesse plusieurs millions de virions pourraient tenir dans une virgule. Mais, dans un prélèvement tissulaire ou de sang, ils étaient dispersés, et de plus leur nombre dépendait de linfection. Afin dêtre en mesure disoler le virus que lon souhaitait étudier, sans devoir endurer dinterminables et frustrantes recherches, on réalisait la culture de spécimens viraux dans un milieu cellulaire vivant souvent des cellules prélevées dans les reins des singes de laboratoire, après quoi on les concentrait à laide de puissantes centrifugeuses. Parfois on procédait à la réplication du virus grâce à une technique reposant sur la réaction damplification génique, ou Polymerase Chain Reaction (PCR).

Le spécimen fourni par Ozzie à Annie et au DrKicklighter avait déjà été concentré. Il était enveloppé de coton et déposé dans un récipient métallique sur lequel était imprimé un emblème symbolisant le danger.

Le NIH employait de nombreux laborantins talentueux, habitués à préparer des lames et à isoler des bactéries. Annie avait très souvent recours à leurs services, car elle navait pas une passion pour ce genre dactivité. Le microscope lui-même, de la taille dun antique combiné téléphonique, nétait pas si facile à manipuler et il se trouvait dans une pièce à part, parfaitement isolée, au plancher monté sur des lambourdes afin damortir la moindre secousse. Annie détestait ce local où régnait un silence absolu. Chaque fois quelle y passait un moment, il lui semblait être sous une cloche de verre, enterrée vivante.

Elle jeta ses affaires sur le fauteuil de son bureau et entreprit ce qui nétait pas simple denfiler la tenue protectrice et inconfortable, nécessaire lorsquon maniait des agents infectieux. Ensuite elle prépara la lame de cuivre à laide dun substrat colorant, versa une goutte de solution qui sétala de façon satisfaisante. Il sagissait ensuite de saisir, avec dinfinies précautions, le minuscule disque, de le placer dans un boîtier et de transporter le tout jusquà la pièce qui abritait le microscope électronique.

Annie fut prise dune quinte de toux au pire moment, alors quelle pénétrait dans la petite salle. Elle tendit le bras, pour mettre le plus de distance possible entre le boîtier et son corps en pleine turbulence. Nom dun chien, elle nétait pas encore guérie de cette maudite grippe.

Mais, à présent, elle allait voir de quoi avait lair ce virus. Elle posa la lame dans son boîtier sous le microscope. Il lui fallut près dune heure pour trouver ce quelle cherchait et, quand ce fut fait, elle fronça les sourcils. Elle augmenta le grossissement, plissa le front de plus belle.

Le virus de linfluenza ressemble à une balle à la surface hérissée de nombreux piquants et protubérances, les antigènes qui pénètrent les muqueuses des voies respiratoires. Chaque virus présente des antigènes de formes différentes. Quand le système immunitaire est agressé par un germe particulier avec lequel il a déjà été en contact lors dune précédente infection ou dune vaccination, les immunoglobulines reconnaissent les antigènes et les neutralisent pour les empêcher de se reproduire.

Mais là, dans le spécimen quelle étudiait, les antigènes paraissaient… étranges. Jamais elle navait vu de spécimen dinfluenza semblable à celui-ci. La coque protéique était floue et semblait… gluante, comme si on lavait recouverte dun gel visqueux.

Perplexe, elle commença à micrographier ce quelle avait sous les yeux. Les appareils les plus récents étaient reliés à des ordinateurs, ce qui permettait à lopérateur de stocker des images, de les colorer et les manipuler pour obtenir une meilleure définition. Annie, elle, travaillait sur un microscope équipé dune plaque sensible sur laquelle simprimait une image en négatif que lon agrandissait ensuite comme nimporte quel négatif photographique. Elle réalisa plusieurs épreuves positives sûre que le CDC voudrait une copie, accrocha les autres pour les laisser sécher et en emporta une encore humide dans son bureau. Elle désirait la comparer avec les clichés existants du A/Pékin/2/82 qui figuraient dans la base de données informatique.

Elle se connecta sur la base centrale du NIH et se mit à explorer les archives concernant les divers virus de linfluenza. Son ordinateur étant vieux et lent, cela lui prit un temps considérable. Quand un A/Pékin/2/82 apparut enfin sur lécran, elle secoua la tête. Lagent infectieux était identique à celui quelle avait examiné au microscope, et pourtant… non, ce nétait pas le même. Limage sur lécran était nette, claire, elle navait pas laspect flou de son homologue. Néanmoins la structure était similaire.

Elle ny comprenait plus rien. Elle tapota sur son clavier et imprima le spécimen en couleurs.

Ozzie lui avait également procuré des échantillons obtenus par immunofluorescence. Cette méthode permettait didentifier la plupart des agents de linfluenza. Elle consistait à utiliser un réactif de laboratoire contenant un anticorps sur lequel était déposée une substance fluorescente visible avec un microscope à lumière ultraviolette. Quand les anticorps fluorescents restaient fixés sur les antigènes correspondants, le virus brillait dun éclat intense, pareil à celui dun néon.

Dans le cas présent, ce quAnnie examinait était décidément très bizarre. Quelques particules ressortaient, mais sans la fluorescence normale. Sans doute y en avait-il infiniment plus dans le prélèvement. Comme si une partie du virus nétait pas repérable par les anticorps et que, même pour ce qui était visible, leffet de fixation était extrêmement atténué.

Annie se précipita dans le bureau du DrK. Ils discutèrent, regardèrent à tour de rôle les prélèvements dOzzie au microscope à lumière ultraviolette. Le DrK. voulut sassurer que le spécimen originel ne présentait pas danormalité. Ils aboutirent au même résultat des taches dispersées, faiblement colorées, et non une masse dense, étincelante.

Que je sois damné! marmonna-t-il. On croirait que les récepteurs sont, je ne sais comment, empêchés de se fixer sur les antigènes.

Oui, rétorqua Annie. Les antigènes sont là, daccord, mais les anticorps ne les trouvent pas. À mon avis, cette substance… gluante est responsable. Elle repousse les lymphocytesB.

Pas étonnant que les gens restent malades si longtemps. Vous pensez quon a trafiqué le virus pour supprimer la réponse immunitaire?

Sinon pour la supprimer, au moins pour la retarder. Nous avons malgré tout des réactions, même faibles, donc il se peut que les lymphocytesB finissent par intervenir.

Exact.

Cela me rappelle la rougeole, dit soudain Annie.

Cette maladie était provoquée par un virus ARN semblable par sa structure à lagent de linfluenza. Et, à linstar du virus quils étaient en train dexaminer, celui de la rougeole entravait la production dimmunoglobulines sécrétées par les plasmocytes issus des lymphocytesB.

Le DrK. et Annie tinrent une audioconférence avec Ozzie et dautres membres du CDC. Quand ils sapprêtèrent à y mettre un terme, Annie était éreintée. Elle ne pouvait sempêcher de bâiller. Maintenant elle comprenait pourquoi elle ne parvenait pas à se débarrasser de sa grippe. Son système immunitaire étant affaibli, elle était aussi fragile quun malade du sida.

Le DrK. était encore au téléphone quand elle quitta son bureau. Avant de sortir, elle lui adressa un salut de la main quil lui rendit machinalement, sans la regarder. Elle lui avait déclaré quil serait peut-être nécessaire dinformer le FBI, et il en était convenu avec réticence, toutefois. Les implications scientifiques de laltération du virus lexcitaient infiniment plus que ne linquiétaient les éventuels projets de la secte pour lEspagnole.

Voilà qui me stupéfie, lentendit-elle dire alors quelle franchissait le seuil. Cest comme si le virus sécrétait du Téflon, voyez-vous… Jaimerais bien savoir comment on sy est pris, car si lon pouvait inverser le processus et renforcer la réponse immunitaire…

Annie rejoignit sa voiture. Elle était à bout de forces et, malgré la douceur de la nuit, tremblait de froid. Des cônes de lumière, projetés par les lampadaires à mercure, ponctuaient lobscurité. On entendait sur Wisconsin Avenue et le périphérique le grondement sourd, incessant, de la circulation.

Annie avait dépensé le peu dénergie qui lui restait à travailler au laboratoire; traverser limmense parking quasi désert du NIH lui parut une épreuve insurmontable. Quand elle atteignit enfin sa Honda, elle poussa un soupir de soulagement. Elle navait plus quune envie: rentrer et se coucher.

Elle sapprêtait à sengager dans lallée centrale menant à la sortie de Wisconsin Avenue quand le véhicule la percuta. Le choc projeta Annie en avant. Il y eut un bruit de tôle froissée à vous écorcher les tympans. La ceinture de sécurité se bloqua, avant de repousser rudement la jeune femme contre son siège.

On lui avait embouti larrière de sa Honda.

Oh non…, gémit-elle in petto, il ne manquait plus que ça. Elle se moucha et, dune main lasse, déboucla sa ceinture. Elle savait déjà que les dégâts étaient importants, quil faudrait rédiger un constat, peut-être même prévenir la police.

Le jeune homme responsable de laccident était sorti de son véhicule. Coiffé dune casquette de baseball, il contemplait dun air désespéré le pare-chocs dAnnie.

Aïe, aïe, aïe…, marmonna-t-il. Mon père va me tuer.

Le pare-chocs était complètement enfoncé, la plaque dimmatriculation pendait lamentablement, des débris du feu arrière brisé jonchaient le sol.

Je suis vraiment désolé, madame. Je ne sais pas…

Elle se tenait entre les deux véhicules le gros van noir du garçon dominant la petite Civic dont la roue arrière gauche semblait empalée sur le bout du pare-chocs.

Il sapprocha delle.

Vous croyez quil vaut mieux appeler les flics?

Je suppose.

Un camion U-Haul stoppa près deux. Un homme aux cheveux roux passa la tête par la vitre.

Vous avez besoin daide?

Sans attendre de réponse, il sauta à terre et les rejoignit.

Ouah! Vous ne lavez pas loupée!

Ben oui.

Soudain, le garçon agrippa Annie par les épaules, la plaqua contre lui et pressa un linge humide, à lodeur douceâtre, sur sa bouche et son nez. Les yeux écarquillés, elle vit et entendit le hayon du U-Haul se soulever en grinçant. Paniquée, elle se débattit, en vain. Une seconde après, elle gisait sur le plancher du camion. Il y avait une autre personne recroquevillée par terre. Puis le hayon sabaissa et les ténèbres la submergèrent.

Les deux flics un grand échalas et un petit trapu formaient un tandem tellement classique que Frank se demanda qui interprétait le gentil et qui le méchant quand ils cuisinaient un suspect.

Vous avez une assurance? demanda léchalas qui examinait le chambranle de la porte et le verrou.

Oui.

Dans ce cas, je vous conseille de changer les serrures. De toute façon, vous avez dépassé la franchise et, très souvent, les assureurs acceptent de payer pour ce genre de chose. Votre serrure ne vaut rien. (Il lui tendit un bout de papier avec le numéro du rapport de police.) Si vous retrouvez les numéros de série je parle des ordinateurs, vous les leur communiquez. Quoique, vraisemblablement, vous ne reverrez jamais vos petits. Ils les démontent, comme les bagnoles. La semaine prochaine, votre carte mère sera à Hong Kong, votre disque dur à Mexico.

Sur quoi, il adressa un signe de tête à son coéquipier, et tous deux prirent le chemin de la sortie.

Cest tout? sexclama Carlos. Vous relevez les empreintes, vous discutez avec Frank, vous lui demandez ce qui sest passé. Et moi, alors? Je veux faire une déposition. Quand ces individus seront arrêtés, jai lintention de porter plainte pour agression.

Frank en avait assez, les flics également, mais Carlos était toujours surexcité.

Le petit trapu lui lança un coup dœil.

Pardon?

Jexige quon fasse appel à un dessinateur attaché à vos services. Jexige que les portraits-robots circulent dans toute la région. Je tiens, le moment venu, à assister personnellement à lidentification des suspects. Je suis un témoin à charge.

Le grand échalas le dévisagea.

Vous regardez beaucoup la télévision, monsieur…?

Carlos, coupa Frank, je pense que la police…

Rubini, dit Carlos avec emphase, ignorant la remarque de Frank. Je mappelle Carlos Rubini! Et jestime que vous vous comportez comme si vous aviez affaire à un simple cambriolage. Or ce nest pas le cas. Il sagissait dune tentative denlèvement. Un crime très grave. Capital, si je ne mabuse. Vous devez faire quelque chose. En tant que citoyen, je ne suis pas satisfait de votre attitude. Regardez cet homme! conclut-il, pointant un index accusateur vers Frank.

Celui-ci sétait nettoyé, cependant il paraissait sortir dune rixe. Il avait lœil droit au beurre noir et, durant sa chute dans lescalier, il sétait rouvert le pouce et le majeur qui commençaient juste à cicatriser. Pour lheure, cétait dailleurs son plus grand problème. Il narrivait pas à stopper lhémorragie. Il sétait emmailloté la main dans plusieurs serviettes de toilette; celle-ci, la troisième, dégouttait déjà de sang.

Le petit trapu lui décocha un regard signifiant clairement: Il est gratiné, votre copain.

Il me semble, dit-il, que M.Daly a dérangé ces deux ordures en plein cambriolage. Nul na mentionné quils étaient armés, nest-ce pas? Donc, selon moi, lun de ces fumiers était occupé à transporter les objets volés jusquau véhicule, lequel comme nous sommes à Adams-Morgan où la plupart des voitures sont garées en double file se trouvait à quelques dizaines de mètres et non juste devant limmeuble. Donc résumons-nous: le cambrioleurB embarque le matériel, le cambrioleurA reste dans lappartement pour voir sil ny a pas autre chose dintéressant à voler. Là-dessus, M.Daly se pointe. Le type qui est encore là se cache dans un placard. Franchement, je pense avoir reconstitué le scénario dans ses grandes lignes. Quand M.Daly décroche le téléphone pour appeler le911, lautre sort de son placard, si je puis mexprimer ainsi. Et voilà. Monsieur Daly?

Frank haussa les épaules.

Cela me paraît plausible.

Carlos, la mine menaçante, bomba le torse.

Non. Cest invraisemblable. Pourquoi, dans ce cas, auraient-ils dérobé les papiers de Frank?

Léchalas, son téléphone cellulaire collé à loreille, était en train de parler à quelquun. Quand il interrompit la communication, il arborait une expression soupçonneuse.

On vient de mapprendre au commissariat que des collègues étaient ici il y a quelques jours. Une histoire de drogue. Ça naurait pas un lien avec notre affaire daujourdhui?

Une histoire de drogue! sindigna Carlos. Cet homme a été intoxiqué, il aurait pu mourir, et maintenant vous insinuez…

Mais je ninsinue rien.

Je lespère bien! rétorqua Carlos dun ton sec.

Ils ont pris vos papiers, votre ordinateur, continua léchalas. Vous êtes journaliste, exact? (Frank opina.) Vous vous intéressez à un sujet qui pourrait… embêter quelquun?

Frank avait envie quils sen aillent. Tous, les flics, Carlos; quils lui fichent la paix. Il voulait appeler Annie, savoir ce quelle avait découvert au labo, se rendre chez elle et achever le document pour Gleason.

Non… jécris seulement un article sur la grippe.

Quand les policiers furent partis, Carlos, solennel, de sa voix de fausset, exprima sans détour sa désapprobation.

Franchement, Frank… vous savez que ce nétait pas un cambriolage. Permettez-moi de vous dire ceci; les citoyens ont le gouvernement et ladministration quils méritent. (Il agita son index.) Vous ne devriez pas les laisser bâcler ainsi leur travail. Comment, dans ces conditions, peuvent-ils saméliorer?

Frank réprima avec difficulté un sourire.

Je suis navré, Carlos. Et japprécie énormément votre aide. Si vous nétiez pas arrivé au bon moment… Mais javoue que je suis vanné.

Je parlerai au syndic afin quon équipe la porte dentrée, en bas, dune serrure de sécurité. Me soutiendrez-vous dans cette démarche?

Absolument.

Je naime pas lidée quon entre ici comme dans un moulin. Voulez-vous que je vous conduise aux urgences? ajouta Carlos, montrant la main de Frank. Vous avez besoin de soins.

Ça ira. Ma petite amie my emmènera tout à lheure.

Le téléphone dAnnie sonnait occupé. Frank saspergea le visage deau fraîche et lava soigneusement sa main. Puis il versa la moitié dun flacon deau oxygénée sur son pouce et son majeur, regarda le liquide former une écume rosâtre autour des profondes coupures, après quoi il enveloppa ses doigts de gaze quil fixa avec du ruban adhésif.

La ligne dAnnie nétant toujours pas libre, il descendit lescalier pour rejoindre sa voiture et aller chez la jeune femme. Si elle nétait pas là, Indu lui permettrait sûrement dentrer et de lattendre.

Quand il frappa à la porte, Indu écarta le rideau. Layant reconnu, elle sempressa douvrir. Deux rides creusaient son front.

Annie nest pas là, Frank. En réalité, je suis inquiète. Je vous en prie, ajouta-t-elle en sécartant pour lui livrer passage.

Inquiète? Pourquoi?

Quand il fut dans le vestibule et quelle le vit en pleine lumière, elle poussa une exclamation:

Mon Dieu, mais que vous est-il arrivé?

Pourquoi êtes-vous inquiète? insista-t-il sans répondre à sa question.

Le doux visage brun dindu reflétait la perplexité.

La police a appelé à propos de sa voiture.

Eh bien?

Ils lont trouvée dans le parking du NIH… abandonnée.

Frank eut soudain limpression de suffoquer.

Abandonnée…

Ils ont dit que larrière avait été embouti. Mais Annie… Pourquoi na-t-elle pas demandé une dépanneuse? Elle nest pas du genre à laisser sa Honda dans un parking sans rien faire. Je crains quelle ne soit blessée, peut-être à lhôpital.

Quand vous a-t-on prévenue?

Oh, il y a une trentaine de minutes.

Il passa lheure suivante au téléphone. Il contacta dabord tous les hôpitaux Annie navait été admise dans aucun service durgences puis les commissariats. Personne navait composé le911 pour signaler laccident. Les vigiles du NIH avaient repéré la Honda et alerté la police.

Je me fais vraiment du souci, Frank. Imaginez… je ne sais pas, moi… quelle soit en état de choc, en train derrer quelque part.

Indu sinterrompit, sa figure sillumina.

À moins quelle ne soit chez vous? Cest possible, non?

Il appela chez lui. Hélas, personne ne répondit, mais peut-être lui avait-elle laissé un message. Pendant que Frank sempoignait avec le «cambrioleur», le téléphone sétait décroché. Si elle avait tenté de le joindre à ce moment-là, elle était tombée sur sa messagerie vocale. Il en composa le numéro. Une voix dautomate féminine lui annonça quil avait trois messages. Les deux premiers étaient effectivement dAnnie quand elle se trouvait à Atlanta, la veille, quelle avait évoqué en phrases décousues la grippe archivée, les tests… Il avait oublié de les effacer.

Le troisième message, vieux dune demi-heure, lui fit dresser les cheveux sur la tête. Son correspondant avait modifié sa voix à laide dun gadget électronique, si bien quelle rendait un son inhumain.

«Il vous manque quelque chose?» Un rire saccadé: ra-ra-ra. Puis une imitation hideuse, cruelle des paroles dAnnie: «Oh, jaimerais que tu sois là. Jai horreur de parler à une machine.» Le rire à nouveau. Ra-ra-ra. «Je vous propose un marché. Vous souhaitez revoir votre petite amie? Sortez de lombre, montrez-vous, mon vieux.»

Il raccrocha.

Alors? demanda Indu. Elle a téléphoné? Que se passe-t-il?

Je crois quon la kidnappée.

Mon Dieu!

Les grands yeux bruns de la jeune femme, sous ses sourcils noués, étaient emplis de terreur. Mais Frank sélançait déjà vers le vestibule.

Où allez-vous?

Il sarrêta un bref instant pour ordonner à Indu de signaler à la police la disparition dAnnie, puis courut jusquà sa voiture. Il sengouffra dans la Saab, mit le contact. Le moteur refusait de démarrer. Merde! Furieux, il abattit son poing sur le tableau de bord. Une douleur atroce lui cisailla la main, irradia dans tout son corps et le cloua un moment à son siège.

Puis la chère Saab se décida enfin à rouler. Les rues de Mount Pleasant et dAdams-Morgan grouillaient de monde, comme dhabitude. Frank zigzaguait dans la foule de yuppies affolés, de gamins et de filles stupéfaits. Il fonçait, faisait des queues de poisson aux autres voitures. Un mendiant campé devant le McDonalds leva le bras, tel un agent de la circulation. «Stop!»

Mais Frank était obnubilé par lidée datteindre son téléphone avant que quelquun, nimporte qui, ne tente de le joindre. Il savait que lauteur du dernier message, ce salopard, aurait certainement bloqué le processus didentification dappel en utilisant*67. Néanmoins la messagerie vocale de Frank était équipée dun système qui déjouait le mécanisme et affichait le numéro du dernier correspondant. Dieu merci, quand il avait téléphoné de chez Annie, il avait raccroché avant que le dispositif ne se mette en marche.

Il grimpa quatre à quatre lescalier menant à son appartement. Il ne sétait pas trompé. Le numéro était bien affiché, indicatif: 914.

Il se dirigea vers sa table pour consulter son annuaire électronique. Puis il se souvint quil navait plus dordinateur.

Carlos hésita une fraction de seconde avant de lui ouvrir sa porte. Il était visiblement de mauvais poil, mais il avait une qualité: cétait un maniaque de linformatique, il possédait le matériel le plus récent et le plus perfectionné du marché.

Il lui fallut à peine deux minutes pour retrouver les coordonnées.

Poughkeepsie, État de New York, annonça-t-il de sa voix de crécelle. Martin Kramer Associates. Vous connaissez?

Oui, je le connais, répondit Frank.

Il revit dans un flash leur déjeuner au Fernaccis. Deux loufoques, avait dit Kramer à propos des Bergman. Ils étaient bigots. Et paranoïaques. Ils se comportaient comme si on avait planqué des mines antipersonnel sous leurs tapis.

Vous voulez ladresse?

Non merci. Je sais où il habite.
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Il songea à alerter les fédéraux, mais depuis le désastre de Wacco{43}, il ne faisait guère confiance au FBI pour secourir des otages. Il préférait choisir une autre stratégie.

Une demi-heure plus tard, il verrouillait la mallette renfermant la disquette récupérée dans son réfrigérateur; elle contenait tous les renseignements quil avait réunis sur le Temple, la grippe espagnole et Luc Solange. Il y avait joint un mémo, rédigé à la va-vite sur lordinateur de Carlos, où il fournissait des informations supplémentaires ne figurant pas sur la disquette notamment les réflexions que la lecture des MMWR avait inspirées à Annie, à savoir que les récentes épidémies de grippe étaient en réalité des tests de dissémination du virus. Il expliquait quon avait kidnappé la jeune femme et exposait son propre plan. Connaissant lincurable méfiance de Gleason, il donnait les codes de sa messagerie vocale afin que lagent du FBI puisse entendre les menaces du Temple quil navait, bien sûr, pas effacées.

Carlos Rubini (le Citoyen Modèle) jura solennellement dapporter la mallette au bureau de Gleason dès le lendemain matin. Il était sur des charbons ardents, et son excitation saccrut encore quand Frank lui déclara que moins il en saurait, mieux ce serait pour lui. Carlos devrait se débrouiller pour que Gleason descende de son antre et vienne en personne chercher la mallette. Sil était absent, Carlos insisterait: cétait une affaire urgente, de la plus extrême importance car elle concernait la sécurité nationale, et il fallait remettre sur-le-champ les documents à Gleason.

Ne vous inquiétez pas, Frank, dit Carlos dont les yeux étincelaient. Je veillerai à ce que ceci parvienne à M.Gleason dans les plus brefs délais. Jétais certain quil ne sagissait pas dun vulgaire cambriolage. On ne mabuse pas si facilement.

Puisquil avait assuré ses arrières, Frank envisagea de franchir la frontière et dacheter une arme en Virginie. Il y renonça aussitôt. Certes un revolver pourrait savérer utile, mais sa main droite lui refusait tout service. Conduire serait déjà suffisamment éprouvant.

À ce propos, il décida de ne pas prendre la Saab. Et si elle le laissait en rade durant le trajet, au milieu de nulle part? Dailleurs, une voiture automatique serait plus commode à piloter. Il commanda donc un taxi qui le déposa devant une agence Budget où il loua un véhicule.

Puis, le nez dans le guidon, il fonça. Droit vers le nord.

Quand il atteignit le Delaware, une pluie drue martelait le pare-brise. Les vitres latérales étaient embuées. La voiture faisait de laquaplaning sur la chaussée inondée, mais Frank ne ralentissait pas. Il avait le sentiment que tant quil poursuivrait son but secourir Annie, elle ne risquerait rien. Cétait irrationnel, bien sûr, comme une formule magique, mais cela lui donnait la force de continuer malgré le temps exécrable.

Il sobligeait à ne pas imaginer ce qui avait pu lui arriver, sacharnait à étouffer dans son esprit la voix de Ben Stern. Il ny a quune chose quils nont jamais tentée: me tuer. Mais ils lauraient fait si javais représenté pour eux une véritable menace.

Il avait mis la musique à fond et se concentrait sur sa conduite. Parfois, un poids lourd le dépassait, soulevant sous ses roues de véritables vagues qui déferlaient sur la voiture. Mais Frank finissait par apprécier ces moments où linquiétude le saisissait, car cela le distrayait de ses ruminations. Il roulait alors à laveuglette, dans un tunnel liquide et assourdissant.

Il aborda Lake Placid vers quatre heures du matin. La pluie avait enfin cessé. Il traversa la ville et sengagea dans la campagne semée de rares maisons. Les plus anciennes étaient construites au bord de la route, les plus récentes se dressaient au bout de longues allées. Il distingua des cerfs dans une prairie, près du fossé, qui restèrent immobiles à son approche puis, dun bond, senfuirent dans les ténèbres. Pas la moindre lumière alentour; les postes de télévision étaient éteints, les demeures plongées dans lobscurité. Une grosse lune ronde baignait dune lueur livide le paysage vallonné. Frank ne croisait aucune voiture. Ce néant loppressait. Je suis seul au monde, pensa-t-il. Tous les autres sont morts.

Il passa devant lédifice de bois blanc quil avait visité lors de sa première venue au quartier général du Temple. Derrière, il vit les grilles du Domaine. Il quitta la route pour se garer sur le bas-côté herbeux. Il se doutait quun gardien surveillait les entrées et les sorties, cependant il navait pas remarqué de murs denceinte.

Il navait aucun plan précis, fût-il rudimentaire. Il senfoncerait dans les bois, le plus loin possible des grilles. Et ensuite? Il ne savait pas. Il chercherait Annie. Il la retrouverait et la ramènerait à la maison.

Il longea la route, au pas de gymnastique, en proie à un tel stress que ladrénaline faisait bourdonner le sang à ses oreilles. Après un moment, il obliqua et se glissa entre les silhouettes noir et argenté des arbres.

Il évoluait dans une antique forêt, remarquablement entretenue, si bien que lespace entre les sapinettes et la lumière de la lune que laissait filtrer le feuillage rendaient la marche aisée. Les aiguilles de pin qui jonchaient le sol formaient un tapis doux et moelleux sous les pieds. Le silence était tel que Frank percevait de légers bruissements des insectes, des oiseaux, la course furtive dun petit animal.

Peu à peu, la forêt devint plus dense et plus sombre. Frank dut ralentir lallure, avancer à tâtons; des rameaux surgissaient brusquement de lobscurité pour lagripper, lui égratigner la figure de leurs doigts griffus. Puis, tout à coup, il déboucha dans une clairière qui servait de parking. Le gravier crissait sous ses semelles. La lune était à demi cachée, cependant Frank vit des voitures que la pénombre peignait en grisaille, bien alignées sur les côtés de la placette. On aurait dit des rangées de scarabées malveillants, tapis dans leur dure carapace.

Frank consulta sa montre. Cinq heures dix. Un sentier gravillonné menait du parking à un autre bois.

Il lemprunta et, quelques instants plus tard, émergea dans une prairie. Sur la droite à lhorizon, le ciel se teintait dune pâle lueur orangée les prémices de laube, ou peut-être les émanations viciées des usines dune lointaine cité. Il passa près dun étang, longea des courts de tennis. Puis des constructions plusieurs cottages blancs et, au-delà, des bâtiments plus grands: de vieux dortoirs aux murs de brique, constata-t-il en sapprochant.

Un campus. Il faillit prononcer ce mot à voix haute, tant il était soulagé de pouvoir nommer ce qui, dans le noir, paraissait si mystérieux. Un campus: cela ramenait les choses à leurs dimensions réelles. Une ancienne école privée.

À présent, il grimpait une colline, le sentier sélargissait. Quand il parvint au sommet, il réprima une exclamation à la vue du complexe ultramoderne, en verre et acier, qui sétendait devant lui: une usine, un entrepôt, des bureaux. Tout était si grand, si beau, si luxueux une petite zone industrielle nichée au cœur de la forêt. Il sen échappait des ronronnements de machines automatiques, une lumière froide, fluorescente. De larges allées sétiraient entre les diverses structures. Deux gros camions blancs portant le logo des produits Eco-Vita un soleil couchant étaient rangés sur la plate-forme de chargement de lentrepôt.

Jusquici, Frank navait aperçu aucun être humain, néanmoins il sentait la présence de gens qui travaillaient à lintérieur du complexe. Ils élaboraient le virus? Malgré les assertions de Tom Deer, qui prétendait que trafiquer un virus nétait pas plus compliqué que de faire du cidre de ménage, Frank réalisait que, durant toutes ces semaines, il avait nourri un secret espoir: les fidèles du Temple ne seraient pas à la hauteur de la tâche, ils échoueraient. Mais devant la taille et la modernité de leurs installations, cette dernière illusion le quitta.

Derrière les bâtiments de verre et dacier, il aperçut un autre bouquet darbres. Au-delà, une allée, bordée de globes lumineux à lancienne mode, serpentait à flanc de colline. Tout en haut se dressait une imposante demeure. Un manoir.

Le repaire de Solange.

Frank ne voulait pas passer près des bâtiments, ce qui lobligea à retourner dans les bois. Les premiers rayons de soleil éclairaient le ciel, si bien quil pouvait marcher plus vite et quil atteignit bientôt le bosquet, entre la fabrique ultramoderne et le manoir. Les vénérables sapinettes salignaient, droites comme desi. Leurs branches basses avaient été taillées, si bien que lon navait pas à se courber pour les éviter. Pas le moindre bout de bois mort sur le sol, tout était entretenu avec autant de soin quun jardin public.

Frank sappuya contre un tronc pour reprendre son souffle. Un imperceptible bourdonnement attira soudain son attention. Il avait entendu ces sons ténus durant toute sa traversée du Domaine; les infimes bruits de la nuit. Il leva machinalement la tête, sans sattendre à voir quoi que ce soit de particulier.

Mais il se trompait, et ce quil découvrit lui donna un coup au cœur. Un minuscule voyant rouge sur une sorte de caméra. Lappareil pivota sur la droite, simmobilisa, puis reprit son mouvement de rotation, cette fois sur la gauche.

Un sentiment daccablement submergea Frank.

Il ne pouvait déterminer si cet engin était un détecteur dinfrarouge ou une caméra de surveillance, mais il comprenait à présent que son infime bruissement lavait accompagné depuis son intrusion dans le Domaine.

Quoique… une caméra ne valait pas un clou sil ny avait personne devant lécran de contrôle. De plus, il nétait pas question quil rebrousse chemin. Il allait retrouver Annie et la sortir de là. Il y avait forcément un moyen.

Il avait prévu de se tenir à lécart des entours du manoir, trop bien léchés, et de lallée illuminée. Il comptait rester à la lisière du bosquet et, en se dissimulant, monter jusquà larrière de la gentilhommière. Pour jeter un coup dœil, étudier la topographie du site.

Au lieu de quoi, brusquement, il se retrouva épinglé par le faisceau aveuglant dune torche électrique. Une voix féminine ordonna:

Avancez, sil vous plaît, les mains en lair.

Menotté, les chevilles entravées, il fut poussé dans une petite pièce vide. Il eut juste le temps dapercevoir une veilleuse au plafond et une cuvette de w.-c. dans un coin, avant que la lumière ne séteigne.

Frank naurait su dire combien dheures il passa dans cette cellule, il avait perdu la notion du temps. Peut-être vingt-quatre heures, mais comment savoir? Lintensité du rai lumineux qui filtrait sous la porte ne variait pas. En tout cas, il y resta assez longtemps pour être affamé et assoiffé. Assez longtemps pour sassoupir à plusieurs reprises, se réveiller chaque fois complètement déboussolé, dans un état de stupeur qui lui parut bientôt préférable à la lucidité. Assez longtemps pour craindre quon ne lait oublié ou, pis, quon nait décidé de le laisser mourir dans ce réduit.

Puis la porte souvrit; du couloir brillamment éclairé émergèrent deux hommes armés qui savancèrent vers lui. Ils lui donnèrent un verre deau, après quoi ils lemmenèrent dans une autre pièce, très différente de la précédente.

Puis-je vous offrir un rafraîchissement? proposa Solange. Vous semblez avoir besoin dun cordial.

Ils étaient assis face à face à une table en chêne dont les pieds à griffes reposaient sur un splendide boukhara ancien. Le décor qui les entourait, tout en bois patiné par les ans, était un chef-dœuvre de raffinement: plafond à caissons, rayonnages chargés de livres du sol au plafond, petites échelles roulantes de bibliothèque, cabinets à compartiments disposés contre un mur, sous des fenêtres à meneaux. Dans la cheminée au manteau sculpté, un feu crépitait. Chacune des deux portes, surmontées dun panneau vitré couleur dambre, en éventail, était flanquée dun homme et dune femme, vêtus dun jean bleu et dune chemise blanche. Ils tenaient un pistolet-mitrailleur, un Ingram, selon Frank. Des armes de petite taille, noires, compactes, visiblement efficaces. Aucun de ces nervis ne regardait Frank. Ils étaient aussi impassibles que les gardes de la reine postés devant Buckingham Palace.

Frank avait attendu plus dune heure dans cette pièce, coincé sur une chaise, avant lentrée de Solange.

Où est Annie?

Solange sétait assis et renversé en arrière dans son fauteuil, ce que Frank était dans lincapacité de faire. Il avait les mains libres, mais ses jambes repliées à hauteur du genou étaient attachées aux pieds de la chaise par des bandes de plastique côtelé munies de boucles qui se resserraient automatiquement. On lavait ligoté à son siège de façon à ce que ses quadriceps soient tétanisés, durs comme du fer. Résultat, il ne cessait de se pencher légèrement en avant pour tenter de décontracter ses muscles. Avant larrivée de Solange, on lavait placé au milieu de la pièce, si bien que Frank était forcé dexécuter un continuel et fort délicat balancement. Sil demeurait immobile, la douleur devenait vite intolérable. Sil se penchait trop, il risquait de déséquilibrer la chaise et de sécraser sur le sol.

Ensuite, quand Solange était apparu, on avait rapproché le siège de la table un indicible soulagement, car Frank pouvait saccouder et relâcher quelque peu la tension qui crispait ses cuisses sans craindre de tomber.

Entre les deux hommes étaient posés un plateau de fromages et de fruits, une carafe de vin, deux verres vides. Solange en remplit un, le fit tourner lentement, le huma, puis se décida à boire une petite gorgée quil garda un moment en bouche pour mieux la savourer. Il regarda Frank, fronçant ses épais sourcils dun air faussement compatissant.

Vous nen voulez vraiment pas? Je vous assure que ce bordeaux est excellent.

Où est-elle? demanda Frank.

À votre place, je ne refuserais pas. Pourquoi ne pas profiter des bonnes choses, tant que vous le pouvez?

Et vous, pourquoi ne pas aller vous faire foutre?

Solange secoua la tête avec indulgence, comme si Frank nétait quun gosse turbulent. Une gorgée de vin, un soupir. Puis il se leva pour sapprocher de la cheminée, dune démarche élastique de félin, de grand prédateur. Il retira le pare-feu, déplaça adroitement les bûches à laide de pincettes. Une gerbe détincelles jaillit dans lâtre et les flammes, qui avaient perdu leur vivacité, recommencèrent à crépiter allègrement. Solange remit en place les pincettes et le pare-feu, contempla un instant son œuvre. Sans tourner la tête, il agita un doigt impérieux; lun des gardes, un garçon à la figure constellée de taches de son, à lair si jeune que dans ses mains lIngram ressemblait à un jouet, le rejoignit. Solange lui chuchota quelques mots; lautre sortit.

Solange se rassit face à Frank. Il écarta le verre de vin et, le menton appuyé sur ses mains jointes, observa son vis-à-vis avec curiosité.

Vous mintriguez, Frank. Pourquoi êtes-vous venu ici? À quoi vous attendiez-vous? Oh, nous sommes enchantés de votre visite, mais… franchement! (Ses yeux daigle étincelaient.) Vous ne voulez toujours pas de vin? Cela vous détendrait, pourtant.

La porte souvrit. Frank pivota à demi, espérant voir Annie. Mais cétait un homme dune maigreur effrayante qui se tenait sur le seuil. Solange se redressa, savança vers lui. Tous deux parlèrent à voix basse, brièvement. Après quoi le cadavre ambulant sen fut, et Solange se rassit une fois de plus. Il resta immobile quelques minutes, méditatif. Soudain il sanima, comme sil avait pris une décision. Il tambourina sur la table, saisit son verre et le vida dun trait.

À présent, Frank, jai quelques questions à vous poser. Je présume que vous ne souhaitez pas y répondre, néanmoins… vous limaginez sans peine, jai besoin de savoir certaines choses. Par exemple, jusquà quel point avez-vous partagé les informations dont vous disposez avec le FBI? Hmm? Jusquà quel point?

Solange se leva à nouveau, arpenta la pièce. Sa voix au timbre étonnant enfla.

Gleason est-il au courant pour les tests de dissémination? Sait-il que vous êtes ici, le DrAdair et vous? (Frank lui lança un bref regard.) Sil faut en croire le DrAdair…

Je vous tuerai, marmonna Frank. Quest-ce que vous lui avez fait?

Ce que nous lui avons fait? Nous lavons interrogée, naturellement. Je dois admettre que nous lavons stimulée de toutes les façons possibles, pour linciter à se montrer sincère. Mais qui sait?

Il fit un signe aux gardes qui vinrent se camper près de Frank pour le détacher. Une seconde après, il était debout, les mains liées derrière le dos.

Solange goba un grain de raisin.

Allons-y, déclara-t-il. Ce tapis coûte dix mille dollars, il me déplairait de labîmer.

Un ascenseur les mena trois étages plus bas. Ils longèrent un couloir aux parois de béton, au sol constitué dune matière caoutchouteuse, élastique. Frank ne souffrait plus de ses jambes, quoiquelles fussent encore flageolantes.

Ce sol est fait de pneus recyclés, expliqua Solange. Cest inusable, et avouez quil est agréable de marcher là-dessus. Vous rendez-vous compte du nombre de pneus quil a fallu? Des montagnes.

Espèce de cinglé, pensa Frank qui sefforçait de ne pas se demander ce que Solange entendait par «ne pas abîmer le tapis» ni ce quil y avait au bout de ce corridor. Simplement, il ne voulait pas se retrouver dans une cellule avec ces gens.

Le recyclage est une affaire très complexe, continua Solange. On ne peut pas imposer aux consommateurs de verser des arrhes qui leur seront remboursées lorsquils rapporteront la marchandise usée là où ils lont achetée, parce quun certain pourcentage dentre eux ne se souciera pas de récupérer son argent. Dun autre côté, si la caution est suffisamment élevée pour les motiver, vous pénalisez les pauvres. Vous ne pouvez pas non plus les faire payer pour apporter des pneus, par exemple, à la décharge. Car, dans ce cas, ils sen débarrasseront nimporte où. Nest-ce pas?

Alors vous avez fabriqué ce revêtement? rétorqua Frank.

Moi aussi, je deviens fou, songea-t-il. Que va-t-il minfliger ensuite? Un exposé sur les pots catalytiques?

Absolument. Pour cette technique, nous avons fait œuvre de pionniers et fabriqué le prototype ici même. Ah, ajouta Solange après une pause, dommage que nous soyons un peu pressés. Jaurais aimé vous montrer nos installations.

Ils sengagèrent dans un autre couloir, Solange ouvrit une porte sur la gauche. Tous pénétrèrent dans une petite pièce en béton, avec une rigole creusée au milieu du sol. Une table de jardin métallique, incongrue, entourée de quatre fauteuils assortis, était placée au centre. Par terre, un tuyau darrosage enroulé comme un serpent. Près dune deuxième porte, un évier.

Les gardes poussèrent Frank dans un fauteuil. Solange se passa la main dans les cheveux. Puis il hocha la tête, et lun des gardes se campa devant une grille ronde ménagée dans le mur, à côté de la porte dentrée. Il lança un ordre. Quelques instants plus tard, Annie, soutenue par deux costauds, apparut.

Annie!

Frank navait pu retenir ce cri. Tassée sur elle-même, entre ses deux geôliers, la jeune femme ne réagit pas. Elle était complètement droguée, les yeux vitreux, incapable de mettre un pied devant lautre. On la fit asseoir, son menton saffaissa sur sa poitrine.

Vous lavez droguée, dit bêtement Frank.

Les sourcils de Solange sarquèrent.

Eh oui, vous savez ce que cest.

Avec un sourire idiot de personnage de dessin animé, il chantonna comme dans une pub pour des bonbons:

Voilà ce qui arrive quand on nest pas sage!

On met la toile en plastique? demanda lun des hommes.

Il posa sur la table deux bouteilles de Pepsi, une clé, une boîte à biscuits en fer-blanc. Frank considéra ces objets dun œil rond. Solange avait-il lintention de continuer à jouer les hôtes accomplis? Bizarre. Les bouteilles étaient en verre épais, légèrement opaque, éraflé. Des bouteilles consignées.

Non, répondit Solange en sappuyant contre le mur. Nous rincerons à grande eau quand ce sera terminé.

Brutalement, Frank fut renversé en arrière dans son fauteuil. On lui fourra un chiffon humide dans la bouche. Lun des gardes, bouchant le goulot de la bouteille avec son pouce, la secoua énergiquement. Solange souriait.

Le nervi sapprocha de Frank et lui colla la bouteille sous le nez. Un jet pétillant de gaz carbonique lui ramona les narines et les sinus. Frank se débattit comme un beau diable quand la douleur explosa dans son crâne, que la panique se répandit dans tout son corps. Il se noyait. Il mourait. Il suffoquait.

Puis on le redressa dans son siège, et le soda coula à flots de son nez. Il était rompu. Annie pleurait sans bruit.

En plein dans le mille! sexclama Solange, hilare. Ouah! (Il se mit à faire les cent pas, parlant dun ton amène.) Ce qui me plaît dans cette méthode, Frank, cest que… (il compta sur ses doigts)… primo, elle est simple. Deuzio, elle nest pas onéreuse. Tertio, elle est indétectable. Ensuite, elle ne cause pas de dégâts irréparables. Et enfin? Vous pouvez recommencer autant de fois que vous le désirez, elle garde son entière efficacité. (Il laissa retomber ses mains, prit une profonde inspiration.) Maintenant, parlez-moi de Gleason. Sait-il que vous êtes ici? Est-il au courant pour les tests de dissémination?

Frank se contenta de le dévisager.

Solange haussa les épaules. Une deuxième fois, Frank fut tiré en arrière et, à nouveau, son crâne éclata. Il se retrouva assis, reniflant éperdument, secoué de tremblements convulsifs. Il regarda sa jambe tressauter on aurait cru une patte de grenouille à laquelle on appliquait un courant galvanique. Annie gardait les yeux clos, sa tête ballottait.

Donc, dit Solange, je vous interrogeais à propos de Gleason.

Le garde retira le chiffon de la bouche de Frank, mais ce dernier ne pipa mot.

Vous êtes un individu coriace, mon cher Frank, soupira Solange.

Le garde secoua la bouteille. Tout à coup, Solange leva la main et désigna Annie.

Non… À son tour.

Le sang afflua au visage de Frank.

Laissez-la tranquille!

Ah… vous avez recouvré la parole.

Solange sapprocha de la table et ôta le couvercle de la boîte en fer-blanc. Il en extirpa un sac en plastique transparent, le déplia.

Une autre manière dutiliser ces sacs, dit-il. En réalité, cest mieux que le recyclage.

Horrifié, Frank vit lun des sbires du gourou saisir un petit aérosol. Comme sils avaient souvent répété ces mouvements, parfaitement coordonnés, lhomme vaporisa le produit sur la figure dAnnie, tandis que Solange lui enfonçait le sac sur la tête et serrait fortement les poignées autour de son cou.

Frank bondit sur ses pieds, mais il fut agrippé par-derrière et maintenu sur son siège.

Annie émergea brutalement de sa torpeur. Comme elle avait les mains attachées derrière le dos, il lui était impossible de déchirer le sac qui se gonflait et se dégonflait au rythme frénétique de sa respiration. Elle se raidissait, se balançait dun côté et de lautre pour tenter de se délivrer, mordait le plastique, la figure cramoisie.

Hello! gloussa Solange. Excellente, cette pipérine.

Combien de temps cela dura-t-il les jets de Pepsi dans les fosses nasales, Annie, les sacs en plastique, le vaporisateur de pipérine, Frank naurait su le dire, mais à un moment les deux bouteilles de Pepsi furent vides. Peut-être sétait-il écoulé dix minutes ou deux heures. La souffrance est un espace singulier, où le concept ordinaire de durée devient caduc.

Frank finit par «parler», évidemment, et ensuite il se demanda pourquoi il avait tant tardé. De toute façon, cela ne changeait rien. Solange avait toujours une autre question à poser; sil doutait de la véracité de la réponse, on fourrait à nouveau le chiffon dans la bouche de Frank et on lui envoyait dans les narines une giclée de Pepsi.

Puis, alors que Frank avait cessé despérer que cette torture sachève un jour, Solange y mit soudain un terme.

Ça suffit, dit-il dun ton sec, comme sil en voulait à ses acolytes. (Il pressa lépaule de Frank.) Cest fini. Vous naurez plus mal, cest fini.

Frank aurait dû, en toute logique, éprouver de la répulsion au contact de Solange, au lieu de quoi il ressentit de la gratitude. Il nétait pourtant pas dupe. Mais ce fut ce sentiment-là qui le submergea.

Apportez-leur des vêtements propres, ordonna Solange. Et demandez au toubib de leur donner du Xanax ou un tranquillisant quelconque, pour les calmer.

Sur ces mots, il sortit à grands pas.

Une demi-heure plus tard, ils déambulaient sous bonne escorte le long des couloirs, tels deux invités étrangement soumis. On les conduisit dans lancienne salle de bal du manoir, une immense pièce au plancher luisant et au plafond voûté de berceaux, transformée en bureau. Les murs étaient couverts de cartes, de graphiques en colonnes, en demi-cercles, de photos-satellite. Il y avait des tables, des ordinateurs, des téléphones, des rangées de classeurs. Le cheval blanc, lemblème du Temple, était imprimé sur le moindre objet.

Frank et Annie, les mains liées derrière le dos, furent poussés vers le bureau où Solange pianotait sur son clavier. Il ne réagit pas à leur approche. Debout, ils attendirent. Au-dessus de Frank, sur les murs tapissés de liège, étaient épinglées des photographies en fausse couleur de ce qui paraissait être des champs de blé vus du ciel. Sur chaque cliché, on avait tracé un cercle autour dun triangle. Sur chaque cliché, le blé semblait en piteux état, attaqué par une maladie quelconque ou endommagé par la sécheresse. La gravité du mal variait ici, on discernait uniquement quelques taches brunâtres sur des tiges dapparence saine, là, le blé nétait plus quun magma sombre, comme sil avait fondu. En marge de chaque photographie, des notations étaient inscrites au feutre. Frank les déchiffra.

Puccina graminus272 4017/9

Puccina graminus181 2022/7

Puccina graminus101 1097/3

Puccina graminus56 6340/7

Solange termina ce quil était en train de faire et éteignit son ordinateur. Il leva les yeux vers Frank et Annie, leur sourit avec chaleur.

Ah, vous voilà. Vous avez bien meilleure mine.

Quest-ce que ce Puccina graminus? demanda Annie.

Sa voix rendait un son étrange, on aurait cru entendre un robot. Les effets des tranquillisants; sans doute Frank sexprimait-il de la même manière. Il se sentait assurément bizarre, pas réellement calme, mais détaché, comme sil faisait semblant dêtre lui-même.

La rouille du blé, dit Solange qui montra dun geste ample les clichés. Voici quelques essais sur le terrain. Nous procédons à linstar des éleveurs de chevaux, nous cherchons à créer le Puccina graminus le plus rapide et le plus destructeur. Hormis la rouille du blé, nous travaillons également sur divers parasites du maïs et du riz. Les céréales les plus cultivées dans le monde.

Annie lança un bref coup dœil à Frank. Malgré son épuisement et les traces quelle gardait de labominable épreuve quon lui avait infligée, Frank lut dans son regard une vivacité qui le réconforta. Car la malheureuse avait lair dune naufragée qui aurait passé des jours entiers sur un radeau. Sa peau était gercée, crevassée, ses lèvres tuméfiées, ses yeux rougis.

Mais pourquoi? dit-elle. Pourquoi faites-vous cela?

Pour rétablir léquilibre, répondit Solange. Pour peser dans la balance en faveur de la Nature, contre une espèce qui met en danger toutes les autres. Vous qui êtes une scientifique, vous devriez comprendre. La «révolution verte», avec son blé hybride, son maïs et son riz qui résistent mieux aux parasites, nourrit une population qui dévaste la planète. Nous navons pas besoin de ça. Et notre mère la Terre ne le veut pas.

Alors, riposta Annie, vous créez la peste et la famine.

Solange se tut. Il consulta sa montre, se redressa dun mouvement brusque.

Allons-y, cest lheure.

Létrange cortège Annie et Frank menottés, la phalange de gardes muets et omniprésents suivit le pétulant Solange qui se dirigeait vers lascenseur.

Vous avez mentionné la peste et la famine? dit-il. Et pourquoi pas? Si un homme peut inventer un vaccin contre linfluenza, ce qui est normal, pour quelle raison serait-il anormal quun autre élabore une «super-grippe»? Si nous en avions le loisir, jaimerais vous prouver que cest nécessaire. Je vous montrerais les chiffres, les projections démographiques, les dégâts que subira notre planète. Vous verriez quil est indispensable de contrecarrer une espèce qui métastase de façon incontrôlable. Vous comprendriez et vous vous joindriez à nous. Vous seriez utile dans nos laboratoires, je nen doute pas. En revanche…, ajouta-t-il, les sourcils froncés, jai du mal à imaginer un rôle pour Frank. (Il tapa dans ses mains.) Mais tant pis… nous navons pas le temps.

Frank sentit son cœur semballer, lorsquils sengouffrèrent dans la cabine de lascenseur et que lun des garçons appuya sur le bouton3B. Létage où on les avait torturés. De fait, ils se retrouvèrent dans le même couloir. Annie ralentit le pas quand ils passèrent devant la cellule, Frank retint son souffle. Mais Solange continua son chemin. Ils franchirent deux portes de sécurité peintes en vert et munies de lucarnes grillagées. Puis Solange obliqua pour sengager dans un court corridor. Lun des gardes sortit une clé de sa poche, déverrouilla deux serrures à pêne dormant et poussa le lourd battant. Solange entra.

La pièce carrée avait des murs en mâchefer et un sol de gravier soigneusement ratissé pareil à un jardin zen. Elle était meublée de deux fauteuils en rotin; entre eux, sur une petite table également en rotin, un vase doù jaillissait une seule branche de lilas. Une porte à doubles vantaux en émail neigeux occupait tout un mur; sur chaque battant se cabrait le cheval blanc sur fond de planète bleue.

Asseyez-vous, je vous prie, dit Solange.

Ils sassirent. Sur un signe de leur maître, les gardes saisirent les armes quils portaient à la bretelle et les braquèrent sur Frank et Annie.

Je mexcuse pour tout ce théâtre, reprit Solange, mais les gens sénervent souvent. Nous avons appris à anticiper.

Annie coula vers Frank un regard terrifié; tous deux contemplaient fixement les armes. Quand Solange le remarqua, il sempressa de les rassurer:

Oh, ne vous inquiétez pas. Nous vous accorderons quelques heures pour méditer, purifier votre esprit, avant de vous livrer à Bertha.

Il tapota la porte en émail, comme si derrière se cachait une bête de race, à la valeur inestimable.

Elle a résolu lun de nos problèmes qui sobstinait à nous importuner. Je regrette seulement que nous ne layons pas eue pour les Bergman.

Il tira sur les battants. La pièce où ils se tenaient était si nette, si austère, que Frank fut surpris de découvrir ce qui ressemblait à lintérieur dun réfrigérateur crasseux, maculé de suie, de cendres agglutinées sur le sol.

Une chambre à micro-ondes. Pour expliquer en gros comment cela fonctionne, disons que lébullition fait sévaporer leau de lorganisme et que lon obtient très vite une totale dessiccation. Il ne reste plus de vous quun petit tas de cendres.

Il tendit le bras, frotta son doigt sur la paroi intérieure et leur montra la traînée noire et huileuse qui le salissait.

Tenez, voici votre ami Ben Stern.

Malgré la drogue qui lui coupait les jambes, au point quil avait limpression dévoluer dans une masse liquide, malgré les armes pointées sur lui, Frank se redressa et se rua sur Solange.

Espèce de psychopathe!

Solange esquiva avant de cogner à son tour, durement. À plusieurs reprises. Il avait des poings dacier, et Frank était impuissant, chancelant sur ses pieds, les mains liées derrière le dos. Il reçut un direct à lestomac qui le plia en deux; dune bourrade, les gardes le rassirent dans son fauteuil.

Solange riait de si bon cœur que ses épaules en étaient secouées. Puis il se calma, dodelina de la tête.

Je lui administre des drogues qui assommeraient un bœuf, et le voilà qui me rentre dedans. Très impressionnant, soupira-t-il.

Pourquoi faites-vous cela? murmura Annie.

Elle sexprimait avec difficulté, détachant les syllabes, telle une femme victime dune attaque cardiaque.

Solange prit un air interloqué.

Je vous lai expliqué. Il sagit de se débarrasser de certains problèmes.

Non! Je pense à la grippe espagnole. À la rouille du blé.

Parce que je suis le Premier Cavalier, rétorqua Solange, de plus en plus surpris. Vous ne prêtez aucune attention à ce que lon vous dit?

Mais de quoi parlez-vous? demanda Frank.

Solange le regarda. Puis dune voix changée, forte et mélodieuse, une voix de prédicateur, il énonça:

«Et ma vision se poursuivit. Lorsque lAgneau ouvrit le premier des sept sceaux, jentendis le premier des quatre vivants crier comme dune voix de tonnerre: Viens! Et voici quapparut à mes yeux un cheval blanc; celui qui le montait tenait un arc; on lui donna une couronne et il partit en vainqueur, et pour vaincre encore{44}.»

Les gardes le couvaient dun regard illuminé.

Dieu ma envoyé pour conquérir, pour conquérir, oui pour conquérir une espèce devenue folle, qui prolifère et qui détruit son paradis terrestre.

Frank ne put sen empêcher. Il se tourna vers les gardes.

Vous croyez à ces conneries?

Puis à Solange:

Vous êtes le salopard le plus cinglé que jaie jamais rencontré de ma vie!

Et il se mit à rire. Cétait plus fort que lui; soit il sesclaffait, soit il fondait en larmes.

Solange le fixait et, lespace dun instant, Frank pensa quil allait le tuer, là, tout de suite. Mais alors que le gourou sapprochait, le téléphone cellulaire quil avait dans sa poche sonna. Ce bruit était tellement inattendu quil semblait émaner de lesprit même de Frank. Avec une grimace irritée, Solange saisit lappareil.

Oui! Quy a-t-il?

Il écouta un long moment son interlocuteur, et Frank le sentit séloigner mentalement de la pièce, de ses prisonniers. Cette soudaine absence lui inspira un très étrange sentiment dabandon. Solange appuya dun coup sec sur la petite antenne de son téléphone et sortit sans même jeter un regard en arrière.

Et eux? demanda un garde.

Laissons-les réfléchir, répondit Solange avec indifférence.

Frank entendit les serrures se refermer lune après lautre.

Il leur fallut longtemps pour briser le vase, dont le verre était assez épais, sur le sol de gravier. Quand ils y parvinrent enfin, trancher leurs liens fut relativement simple. Mais, ainsi quils le découvrirent bientôt, il ny avait aucun moyen de senfuir de cette pièce, verrouillée de lextérieur.

Que faire à présent, sinon se blottir dans les bras lun de lautre? Frank dit à Annie que, quand la porte se rouvrirait, il sauterait sur la première personne qui la franchirait. Leffet de surprise jouerait en leur faveur, peut-être réussirait-il à semparer de larme du type. On verrait bien. Ça ne les mènerait sans doute pas très loin, mais en réalité, cétait pour eux la seule solution, la seule.

Puis ils dormirent, couchés par terre, enlacés.

Annie rêva de Stern et pleura dans son sommeil.

Frank rêva de Carlos.

Il était encore perdu dans ses songes lorsquil entendit un bruit pareil à un lointain tonnerre, une série de chocs violents; la lumière du néon grésilla, la porte trembla. Frank crut dabord quil cauchemardait ou quil avait des hallucinations. Mais le fracas avait également réveillé Annie. Ils se regardèrent. Étaient-ce les laboratoires pharmaceutiques qui explosaient?

Le silence revint, et ils sassoupirent à nouveau.

Soudain, une voix amplifiée leur vrilla les tympans:

Écartez-vous de la porte!

Les hommes qui entrèrent portaient des gilets pare-balles avec les lettres FBI imprimées dans le dos, des casques, des masques à gaz. Ils étaient armés jusquaux dents et ne se montrèrent pas très amicaux. Ils ne comprenaient pas que Frank et Annie étaient des victimes, et non des adeptes du Temple terrés au fond dun sanctuaire de la secte.

Éclaircir la situation ne fut pas une mince affaire.

Neal Gleason, quand ils se retrouvèrent enfin face à lui, ne parut pas spécialement heureux de les voir ni soulagé de constater quils avaient survécu.

Ses yeux bleus étaient injectés de sang, il avait lair de quelquun qui na pas pris de repos depuis des jours.

Je suppose que vous avez reçu mon message, dit Frank.

Quelquun les a prévenus, rétorqua Gleason. Ils doivent avoir un informateur dans les services de police de Lake Placid, parce que les policiers du coin étaient les seuls à qui nous avions annoncé notre opération.

Qui sest enfui? demanda Frank.

Solange, marmonna Gleason. Solange et son équipe des affaires spéciales.
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Assis dans lancienne salle de bal du manoir, Frank veillait Annie qui dormait, abrutie par les somnifères quon lui avait administrés. Il voulait se mettre au travail, bien sûr, mais comment faire? Il nétait pas Victor Hugo. Il avait besoin dun ordinateur ou, au minimum, dune machine à écrire. Voire dun téléphone. Après tout, il pouvait dicter son article.

Malheureusement, le téléphone du bureau avait été coupé, et celui du hall était inaccessible. Un agent de lATF{45} avait pris place devant la porte, un écouteur dans loreille, un Uzi sur les genoux; il sassurait que personne nentre ou ne sorte sans lautorisation de Neal Gleason.

Il fallut un moment, mais Frank finit par obtenir un semblant dexplication.

Je suis censé vous protéger, dit lagent avec irritation. Daccord?

Non, répondit Frank, je ne suis pas daccord. Je ne veux pas de protection, je veux un ordinateur.

Mais cétait là le hic, justement. Gleason ne tenait pas à ce quil rédige son papier du moins, pas tant que Solange était dans la nature. Par conséquent, on le laissait ruminer, arpenter limmense pièce en tous sens, et faire le pied de grue devant les fenêtres pour observer le spectacle qui se déroulait au-dehors.

Un spectacle curieusement sinistre qui, peint par Bosch, aurait pu sintituler «Linvasion du jardin dÉden». Un hélicoptère avait atterri dans la clairière, près de létang, ses rotors continuaient à tourner lentement, tandis que des bergers allemands tenus en laisse par des hommes de lATF exploraient tous les sentiers. Des marines équipés de combinaisons de protection allaient et venaient dans les labos; les agents du FBI, eux, empilaient ordinateurs et classeurs à larrière dun gros camion blanc. Le reste du campus était désert, les Templiers confinés dans les dortoirs en attendant de subir un interrogatoire.

Fatigué de ce remue-ménage, Frank sassit à un bureau superbement sculpté, dans une alcôve de la grande salle, au sol couvert dun kilim ancien. Sur le bois patiné de la table trônait un ordinateur Toshiba, ses câbles pendant dans le vide.

Lunité centrale avait disparu.

Il aurait été intéressant de fouiner dans le disque dur de Solange, pensa Frank avec regret. Mais il restait peut-être de quoi apaiser un peu sa curiosité un bloc-notes, une disquette, un calendrier… nimporte quoi.

Un à un, il ouvrit les tiroirs du bureau pour les fouiller. Le butin fut maigre. Des stylos, des crayons, des trombones, un carnet vierge, une rame de papier. Une carte de New York, une paire de ciseaux, des punaises et des fiches également vierges.

Il déplia la carte et létudia. Rien. Aucune marque, trace dépingle, croix, cercle ou trait indiquant un point de repère quelconque. Une carte banale. Avec un soupir, il sadossa à son siège et ferma les yeux.

Il demeura ainsi un long moment puis, soudain revitalisé ou simplement impatient, il se redressa sur son séant. Balayant la carte de New York dun revers de main, il prit une feuille de papier et se mit à écrire. Qui avait dit quil nétait pas Victor Hugo?

Il passa environ un quart dheure à laisser courir sa plume, avant de relire ce quil avait pondu une demi-douzaine de versions dun paragraphe dintroduction. Bon daccord, je ne suis pas Victor Hugo, maugréa-t-il, je suis lauteur de Shining, celui quinterprète Jack Nicholson. Froissant les pages, il les jeta à la corbeille.

La corbeille à papier de Solange. À moitié pleine.

Les types du FBI étaient-ils donc à ce point je-men-foutistes? Auraient-ils négligé cette corbeille?

Apparemment.

Frank en vida le contenu sur le bureau et entreprit de faire le tri. Là non plus, il ny avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Une copie du Morbidity and Mortality Weekly Report de la semaine précédente. Les deux premiers feuillets dun essai intitulé «La politique de Non-Utopie». Des Post-it chiffonnés sur lesquels étaient gribouillés des messages du genre «Appeler Nikki» ou «Vérifier tableaux de recrutement Belinda». Une bouteille dÉvian vide, un sachet également vide de pastilles mentholées, et les morceaux de ce qui se révéla être un cliché noir et blanc.

La photographie avait été déchirée en deux, puis en quatre et en huit. Reconstitué, le puzzle représentait une petite maison. Ou plutôt une baraque de chantier. En tout cas quelque chose qui ressemblait à ça, au milieu dune zone urbaine, industrielle, aussi anonyme quune dalle de béton. Le décor désespérant qui lentourait aurait pu se trouver à Yonkers, Anacostia, Los Angeles ou Chicago. Difficile à dire. Plus difficile encore de deviner ce que cela signifiait pour Solange (en admettant que cela ait un sens pour lui).

Frank était encore en train de sinterroger sur cette photo, lorsquun agent du FBI entra, avec un sac plein de sandwiches au poulet et de boissons gazeuses à base de fruits.

Si je pouvais avoir votre déposition et celle de votre amie, dit-il, ça nous ferait gagner du temps.

Nous serions autorisés à partir?

Cest Neal qui décide. Mais, tant que nous navons pas vos dépositions, je ne pense pas que la situation évolue.

Frank réveilla donc Annie après tout, laprès-midi était déjà bien avancé et dès quelle eut les idées claires, ils racontèrent à lhomme du FBI tout ce quils savaient. Enfin… presque tout. Quand Frank mentionna lorganisation Chosen Soren, lagent cessa brusquement de noter leurs propos. Avec un lourd soupir, il remit le capuchon à son stylo et se leva, déclarant quil revenait dans un instant.

En fait, ils attendirent deux heures avant de voir apparaître quelquun, en loccurrence une femme imposante, très élégante, qui tenait à la main une mallette Hermès.

Janine Wasserman, dit-elle dune voix rocailleuse, en leur serrant la main. Jaide le FBI.

Cest bien aimable de votre part, rétorqua Frank, mais jespérais la visite de Gleason. Nous aimerions nous en aller.

Encore un peu de patience, et vous rentrerez chez vous. Mais puisque nous sommes là, japprécierais que vous me parliez des Nord-Coréens. (Le sourire aux lèvres, elle sinstalla dans un fauteuil à oreilles en cuir vert.) Cela ne vous ennuie pas de me donner des détails? Je vous jure que cest pour une bonne cause.

Frank et Annie se regardèrent.

Il ny a pas beaucoup à dire, commença-t-il. Nous pensons quils financent Solange.

Vraiment? Eh bien, je suppose quils le pourraient, néanmoins… quest-ce qui vous a amenés à cette conclusion?

Il existe un rapport des douanes sur un transit dargent coréen par le Japon. Ce nest pas absurde. Les Nord-Coréens seraient…

Vraiment? linterrompit Wasserman. Avez-vous ce rapport? Je souhaiterais le consulter.

Non.

Elle fronça les sourcils.

Non, vous ne lavez pas? Ou…

Nous ne lavons pas, dit Annie.

Mais vous lavez vu. (Frank secoua la tête.) Dans ce cas… javoue ne pas comprendre.

On nous en a parlé, rétorqua Frank.

Wasserman croisa les jambes dans un bruissement de nylon.

Bien, bien… Il sagit donc dune rumeur.

Exact.

Certaines rumeurs sont véridiques. Tout dépend de la source. Qui est votre informateur?

En réalité, notre informateur est mort. Il sappelait Ben Stern, il préparait une thèse à Georgetown. Solange la assassiné.

Daccooord…, fit Wasserman. Jusquici, daccord. Mais… je ne saisis pas, franchement. Pourquoi les Nord-Coréens «financeraient-ils» Solange? Ils nont pas suffisamment de devises étrangères pour les jeter par les fenêtres.

Vous voulez mon opinion? demanda Frank.

Mmm…

Eh bien, à mon avis, leurs intérêts convergent.

Tiens… voilà une surprenante théorie. Un monde les sépare. Quauraient-ils donc en commun?

Frank réfléchit un instant; ce fut Annie qui prit la parole:

Vous nous interrogez parce que vous souhaitez connaître la réponse ou parce que vous cherchez à savoir si nous la connaissons?

Oooh! Quelle pertinente question!

Vous avez une carte de visite? insista Annie.

La corpulente femme sagita dans son fauteuil.

Non, répondit-elle dun ton où vibrait une vague note de regret. Je crains de ne pas avoir cela sur moi.

Frank lâcha un soupir exaspéré.

Écoutez, poursuivit Wasserman en se penchant vers eux. Je vous propose un marché. Vous vous montrez coopératifs, et vous sortez dici dès ce soir.

Dès ce soir? répéta Frank, ulcéré. Mais qui diable êtes-vous? Et que se passe-t-il? Nous sommes en état darrestation?

Wasserman demeura silencieuse, comme si elle pesait le pour et le contre.

Non. De mon point de vue, vous nêtes pas réellement «en état darrestation». Je dirais plutôt que vous êtes en garde à vue.

En garde à vue! sexclama Annie.

Quest-ce que cest que cette histoire! renchérit Frank.

Wasserman lissa les plis de sa robe.

Nous sommes confrontés à une urgence nationale. Le Président la annoncé ce matin à trois heures dix-sept.

Et pour quelle raison nous retient-on? rétorqua Frank qui commençait à sénerver sérieusement.

Vous devrez régler ce problème avec Neal. Ici, cest lui qui dicte la loi.

Mais nous navons rien fait de mal, protesta Annie, les larmes aux yeux.

Je nen doute pas. Et je suis convaincue que Neal mettra bon ordre à cette situation. Toutefois le temps nous manque, par conséquent il me semble judicieux de revenir à notre sujet. Entendu?

Annie opina.

Nous parlions d«intérêts convergents», dit Wasserman, tournant le regard vers Frank.

En effet, répliqua celui-ci. Voici ce que je pense: Solange et les Nord-Coréens seraient ravis lun autant que les autres si lAmérique craquait de toutes parts.

Daccooord… ne rejetons pas a priori une hypothèse…

Or Solange a les moyens de laccomplir. Et il nencourt aucun châtiment.

Wasserman parut sincèrement étonnée.

Pourquoi?

Parce quil est timbré. Ils le sont tous. Quoi quil advienne, quoi que fassent ces gens, cela perdra son poids de réalité. Le contexte disparaîtra. Déclarez quune «secte» est responsable, et vous dépouillez lévénement de toute signification politique.

Pourquoi?

Une secte est, quasi par définition, un rassemblement de chiens perdus, de pauvres cinglés malades de solitude. En tout cas, cest lopinion du public. Et comme ils ne tournent pas rond, on considère que leurs actes ne sont pas rationnels. Quils nont aucune motivation cohérente. En dautres termes, ils ne sont pas passibles dune condamnation pour terrorisme.

Wasserman hocha pensivement la tête.

Admettons que vous ayez raison. Pourquoi, selon vous, la Corée du Nord voudrait-elle déclencher une épidémie susceptible de tuer la moitié de la population américaine?

Si des millions de personnes mouraient, la nation seffondrerait. Notre souci majeur notre unique souci serait denterrer les morts. Ou de les incinérer. Et même si nous avions encore un gouvernement en état de fonctionner, je limagine mal envoyant nos concitoyens encore vivants se battre pour un pays étranger. Je crois que nous resterions tous là, à couper du bois et à construire des crématoriums.

Wasserman garda un moment le silence, puis elle dit:

Vous avez évoqué léventualité dune guerre. Qui seraient les belligérants?

Il me semble que la Corée du Nord pourrait envisager denvahir le Sud.

Vous avez lintention décrire sur ce sujet?

Frank frotta la barbe qui lui mangeait le menton.

Je ne sais pas. Peut-être.

Ou peut-être pas. Vous navez pas de preuves.

Exact. Je nai pas de preuves.

Et, de toute façon, cela na pas vraiment dimportance, rétorqua Wasserman en se levant.

Cela na pas dimportance? répéta Annie, choquée. Comment osez-vous?

Parce que M.Daly a raison. Solange nencourt aucun châtiment. Réfléchissez un peu. Si Solange réussit, on ne se souciera plus de chercher les responsables. La moitié des habitants de ce pays seront morts et vous avez encore raison je ne suis pas du tout certaine que, dans ces circonstances, nous ayons un gouvernement qui sintéresse aux affaires étrangères.

Daccord, marmonna Frank. Mais sil échoue?

Dans ce cas, il devient un pauvre fou. Même si vous retrouviez la source de largent quon lui a procuré ce dont je doute fort, cela prouverait quoi? Que la Corée du Nord la financé? Non… Au mieux, vous seriez en mesure de démontrer que cette manne provient de Coréens du Nord qui vivent au Japon. À quoi beaucoup de gens rétorqueraient: et alors? Peut-être Solange a-t-il de nombreux adeptes nord-coréens. Peut-être sont-ils timbrés, eux aussi.

Quessayez-vous de me dire?

Wasserman haussa les épaules.

Seulement que vous auriez intérêt à être prudent. Au bout du compte, cest la crédibilité de Frank Daly qui est en jeu. Et je présume que vous ne désirez pas passer pour un maniaque du complot même si vous avez raison. Nest-ce pas?

Sans laisser à Frank le temps de répondre, elle pivota sur ses talons et sortit.

Peu après, Gleason pénétrait dans lancienne salle de bal du manoir. Il demanda à Frank et à Annie sils souhaitaient laccompagner à New York.

Avons-nous le choix? ironisa Frank.

Absolument. Si vous préférez, vous êtes libres de rester ici. Ou de prendre une chambre au motel qui se trouve plus loin sur la route. Vous y seriez en sécurité, vous auriez un garde devant votre porte. Mais je ne pense pas que ça vous plairait. Si vous me suivez, je pourrai avoir lœil sur vous, et vous serez au cœur de laction. Cest bien ce que vous voulez, pas vrai?

Le vol en hélicoptère fut interminable, le vacarme des rotors abrutissant. Quand ils atterrirent enfin, ils eurent limpression davoir voyagé à la fois dans lespace et le temps.

Ancien poste de garde-côte datant du tournant du siècle, fermé depuis un an, Governors Island se situait au large de Brooklyn dans lUpper Bay de New York, au confluent de lHudson et de lEast River. À moins de deux kilomètres de la pointe sud de Manhattan, lîle navait rien de commun avec limmense cité grouillante, bruyante, étincelante de néons, connue du monde entier. Cétait une oasis semée de bâtisses en bois, balayée par le vent salé et peuplée de mouettes.

Frank et Annie passèrent la nuit, sans surveillance, dans un bungalow à une centaine de mètres des quais. Ils étaient privés de téléphone, mais jouissaient dune vue magnifique sur la statue de la Liberté, le pont de Brooklyn, et Manhattan entre les deux.

Le lendemain matin, ils rejoignirent Gleason à bord du Chinquateague, un aviso équipé dune mitrailleuse à projectiles de 25mm.

Gleason, armé de puissantes jumelles, observait la file de cargos qui attendaient de pénétrer dans la baie.

Bon, résumons-nous…, dit-il. Nous savons ce quil va faire. Ou ce quil espère faire. (Il sinterrompit un instant.) Lui, de son côté… il sait que nous sommes au courant. Alors, pourquoi irait-il au bout de son projet?

Il passa les jumelles à Annie, se massa les paupières avec le pouce et lindex, bâilla.

Une légère brise agitait le pavillon fixé à larrière du bateau. Hormis cet infime inconvénient, cétait une journée idéale pour un «incident bactériologique» humide, chaude, avec un ciel couvert.

Il le fera, dit Frank, parce quil est mégalomane. Les individus comme lui ne sont pas réputés pour leur souplesse ni leur faculté dadaptation.

Gleason acquiesça.

Je pense comme vous. Je crois quil le fera juste pour prouver quil en est capable.

Annie ne paraissait pas convaincue.

Et sil optait pour le planB?

Gleason la dévisagea dun air ahuri.

Quest-ce que ce planB?

Je lignore. Mais je parierais quil en a un. Il a pratiqué des tests en Californie, dans le Wisconsin et ailleurs, en utilisant toujours le même agent infectieux archivé.

Vous en concluez quoi?

Quil testait diverses méthodes de dissémination, et non le virus lui-même.

Une expression dinquiétude sinscrivit sur les traits de Gleason, pour seffacer aussitôt.

Oui, eh bien nous avons de lavance sur lui. Nous aussi, nous avons fait des tests… dans les années cinquante. Et les résultats étaient les suivants: si vous voulez le maximum defficacité, vous avez trois possibilités: le bateau, lavion ou le métro.

Je suppose que vous avez pris le maximum de précautions?

Absolument.

Frank esquissa une grimace sceptique.

La FEMA nous a conféré tous les pouvoirs nécessaires, ajouta Gleason.

La FEMA? répéta Annie, déconcertée.

Federal Emergency Management Agency, précisa Frank.

Nous avons fermé à tous les petits avions les couloirs aériens de New York et Washington. Même chose pour les fleuves et les rivières. Vous ne verrez pas le moindre bateau à moteur sur lHudson ou lEast River ni sur le Potomac. Pas avant que cette histoire ne soit terminée, peut-être plus jamais.

Et les grands navires? demanda Annie, désignant la file de cargos.

Ils ne pénétreront pas dans le port avant davoir été fouillés de fond en comble. Nous avons une équipe à bord de chacun deux.

Et le métro? dit Frank.

Nous avons des gens à nous dans chaque rame.

Mais les voitures, les camions? rétorqua Annie. Si le virus est micro-encapsulé, il passera sans difficulté dans le pot catalytique et se répandra avec les gaz déchappement. Il leur suffira pour cela de circuler dans les rues. Personne ne remarquera rien.

Gleason réfléchit.

Mazette, murmura Frank. Tu pourrais être dangereuse, dans ton genre.

Non, je ny crois pas, décréta Gleason. Avec cette méthode, on nobtient pas le taux de pénétration souhaité. Pas avec une voiture, non. Il faut un bateau ou un avion. Quelque chose qui permette de couvrir le plus grand espace possible. Comme le métro, par exemple. Rien ne vaut le métro.

Et les réserves deau? dit Frank.

Non, non… Mettre un produit toxique dans les réserves deau, cest un mythe. Il ne se disperserait pas suffisamment. De plus, même si vous buviez cette eau contaminée, vous nattraperiez pas le virus. Il se transmet par inhalation.

Il y a une chose que je ne comprends pas, dit Frank. Comment réussirez-vous à gérer toute cette affaire sans que nul ne sen aperçoive? Les pilotes de petits avions, pour ne parler que deux, vont forcément sinterroger et…

Oh, certaines personnes auront la puce à loreille, je vous laccorde. Les gens se douteront quil y a un problème. Mais vous ne trouverez pas un mot là-dessus dans la presse.

Pour quelle raison?

Parce que, ce matin, tous les organes dinformation ont reçu un fax ou un coup de fil.

Alors maintenant nous sommes muselés par la censure?

Pas plus quau moment de la guerre du Golfe, répondit Gleason avec une moue. De toute façon, cela ne concerne que notre affaire, et cest temporaire. Vous pourrez toujours lire les programmes télé.

Voyant que Frank appréciait moyennement la boutade, Gleason poursuivit avec conviction:

Écoutez, nous sommes au XXesiècle. Nous vivons en quelque sorte dans un théâtre bondé. Si quelquun se met à hurler «Au feu!»…

Oui, mais sil y a effectivement le feu?

Nous le maîtriserons.

Eh bien, maîtrisez-le. Pourquoi avez-vous besoin de nous, dans ce cas? Si je nai pas le droit de publier cette histoire…

Ce nest pas si simple, coupa Gleason.

Cest-à-dire?

À cause dInternet, intervint Annie dun ton affligé.

Gleason inclina la tête; il acquiesçait et saluait à la fois la vivacité desprit de la jeune femme.

Oui… cest un fameux problème.

Frank contempla une mouette qui tournoyait au-dessus de la mitrailleuse fixée à la proue de laviso.

Alors? fit-il. Combien de temps devrons-nous poireauter ici?

Gleason haussa les épaules.

Tout dépend de Solange.
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Staten Island

Susannah navait pas lhabitude de conduire des camions, mais le U-Haul se pilotait sans difficulté, grâce à son embrayage automatique et son pare-brise qui offrait une extraordinaire visibilité. Tant mieux, parce que depuis son match de boxe, elle ny voyait pas très bien. Derrière ses lunettes en forme de cœur, son œil droit, tuméfié, était complètement fermé, et le gauche couvert dune sorte de voile de sang. Le toubib disait que ça sarrangerait, mais pas tout de suite. Il faudrait sans doute un moment.

Stephen, bien installé dans son siège, babillait.

Elle avait un de ces tracs… La trouille, carrément. Ce nétait pas tellement ce quils allaient faire, ni ce qui risquait de se produire si ça tournait mal qui leffrayait. Non, elle avait peur de commettre une bourde. Solange lui avait donné des instructions spéciales. Et si jamais elle se plantait, misère de misère…

Elle attendait sur le quai depuis près dune heure; elle y était arrivée une minute après le départ du ferry. Un observateur étranger aurait pu penser quelle navait vraiment pas de chance, mais en réalité elle lavait fait exprès. Première entrée, première sortie, lui avait dit Solange; pour lui, ça paraissait important.

Alors elle avait patienté pendant cinquante-neuf minutes. Puis, quand la grille se souleva, elle avança lentement jusquà ce que le U-Haul soit dans la cale du ferry. Dans son rétroviseur, elle vit la voiture du Français, avec Vaughn et Belinda sur la banquette arrière.

Elle avait les nerfs à vif. Elle naurait pas dû, pourtant. Au fond, sa tâche était la plus simple. Elle navait rien à faire, en réalité, à moins quils naient des ennuis. Cest là que tu interviens, chérie. Tu es le planB.

Super, pensa-t-elle. Je suis le planB. Les autres ne sont rien de particulier, à part peut-être ceux du planA. Oui, bien sûr. Mais moi, je suis le planB. Elle écarquilla les yeux pour les empêcher de larmoyer; ils coulaient sans arrêt. Elle entendit les hommes du ferry se lancer des ordres, puis la sirène mugit. Le plancher se mit à vibrer, de même que les parois de la cale, et le bateau sébranla. Il fendait leau, prenait de la vitesse.

Dun même mouvement, Vaughn et Belinda sortirent de la voiture et sapprochèrent de larrière du camion, où les pistolets-mitrailleurs étaient rangés. Ils arboraient le même T-shirt, conçu par Solange, afin que les membres de léquipe puissent se repérer, même au milieu de la plus totale confusion. Ils étaient chouettes, ces T-shirts rouge sang, avec sur le devant une tête dhomme faite de glaise et linscription: LE serviteur. Elle aurait aimé en avoir un… mais non. Cétait mieux comme ça. Elle était spéciale. Le planB. Normalement, elle aurait pu se sentir exclue. Pas cette fois. Parce que Solange ne portait pas de T-shirt rouge. Donc, il était le planB, lui aussi.

Dans son dos, le hayon du U-Haul grinça. Saul, sans doute, le soulevait. Le camion tangua lorsquils déchargèrent le nébuliseur.

Elle sauta à terre, contourna le camion par-devant, ouvrit la portière du passager, déboucla la ceinture qui maintenait Stephen dans son siège, cala le bébé contre son épaule et se dirigea vers le pont.

En avant pour le chambard, murmura-t-elle en passant devant Solange qui souriait.

Elle se retrouva dehors. Cétait formidable, cet air tiède, humide, ce vent léger. Il y avait foule sur le pont, les gens semblaient contents dêtre là; les autres passagers, nombreux également, se tenaient dans le salon principal.

Regarde, dit-elle à Stephen, pointant le doigt. Ce quelle est grande, cette ville! Tu vois la grande ville? Où elle est, la grande ville? Oh, elle est là!

Un vieux bonhomme noir, un cireur de chaussures, lui sourit, puis se tourna vers un type qui avait lallure dun banquier et, désignant du menton ses souliers à bout pointu, sexclama:

Vous avez besoin de mes services, mon beau monsieur! Elles brillent pas, ces godasses!

Un orchestre de jazz se mit à jouer dans le salon. Des enfants galopaient en piaillant sur le pont.

Susannah, appuyée au bastingage, montrait à Stephen la statue de la Liberté, quand elle entendit le crépitement assourdi dune mitraillette, quelque part au milieu du bateau. Une femme hurla, lorsquune deuxième arme fit écho à la première. Les passagers se mirent à courir dun côté et de lautre, comme sils avaient quelque part où aller. Après quoi, les cris cessèrent, et le ferry ralentit son allure au point quil sembla simmobiliser. Soudain les amis de Susannah apparurent, comme surgis du néant. Ils avaient lair tellement calmes que cen était incroyable.

Saul et le Français, Vaughn et Belinda, Verouchka et Avram. Quatre ou cinq autres membres de léquipe les suivaient tous armés de leur Ingram. Excepté Saul qui traînait le nébuliseur vers la proue, et le Français qui portait une perceuse fonctionnant sur piles.

Tous à lintérieur! ordonna Verouchka.

On se dépêche! brailla Antonio, braquant son Ingram vers une grosse femme et ses enfants.

Grouillez-vous! aboya Jane. Vous êtes sourds ou quoi?

Un par un, puis par deux, par dix, les passagers se précipitèrent dans le grand salon.

Cétait super de commander, pensa Susannah. Super de faire partie dun groupe dont tout le monde avait peur. Elle éclata de rire quand le Français la dépassa, fit semblant de la canarder avec la perceuse et prit une mine scandalisée quand son outil émit un aimable ronronnement.

Quel rigolo, celui-là…

Ce fut alors, en lespace dune seconde, tandis que Saul et le Français fixaient le nébuliseur sur le pont, que les choses se gâtèrent. Un garçon agrippa Jane par les cheveux, la tira en arrière, la plaqua au sol et se redressa comme un ressort précis, rapide et froid, larme au poing. Bonté divine, se dit Susannah, ce type connaît son affaire.

Mais non, finalement. Verouchka jeta son pistolet-mitrailleur, leva les mains.

Ne tirez pas!

À ce cri, le type se retourna et, à ce moment, Antonio émergea du salon, sulfata le pont; un projectile faillit décapiter le garçon. Il resta planté là, les bras ballants, chancelant, la tête baissée. Une femme, tout près, saffala par terre, la gorge béante. Verouchka donna une chiquenaude au type qui sabattit comme un arbre.

Les gens pleuraient, hurlaient. Verouchka envoya un baiser à Antonio et ramassa son Ingram.

La ferme! vociféra-t-elle, comme quelquun qui essaie de regarder la télé alors que les gosses chahutent.

Les passagers se turent. Ça, cétait inouï. Ils la bouclèrent aussitôt.

Sur le pont supérieur, Solange, impassible, un petit sourire aux lèvres, observait la scène. Susannah fit un pas de côté pour sécarter dune flaque de sang et serra plus fort Stephen contre elle.

Beurk! lui murmura-t-elle, en sentant que les semelles de ses chaussures étaient gluantes.

Regarde, dit Annie.

Frank plissa les paupières.

Quoi donc?

Le ferry. Il sest arrêté.

Tu as raison… Non, non, il repart, rectifia-t-il.

Saisissant des jumelles, il les braqua sur le bateau. Il fut surpris. Il sattendait à voir une foule sur le pont, or il ny avait quune dizaine de personnes. Il augmenta le grossissement, mais il était trop loin. Il ne distinguait que des formes et des couleurs. Du rouge, surtout.

Ils ont des uniformes sur le ferry? demanda-t-il à Annie.

Qui?

Les employés.

Non, je ne crois pas.

Soudain, Gleason monta quatre à quatre léchelle de coupée, suivi du commandant de laviso, un jeune lieutenant nommé Horvath.

Nous avons un problème, marmonna Gleason.

Lequel? demanda Frank.

Le ferry, répondit Horvath qui décrocha un téléphone et hurla des ordres à léquipage.

Quelque part au sein du bâtiment, une cloche se mit à tinter, une sirène retentit trois fois. Les moteurs ronflèrent, les matelots larguèrent les amarres.

Mais que se passe-t-il avec le ferry? dit Annie.

Ils sen sont emparés.

Elle regarda fixement Gleason et Horvath.

Vous ne pouvez pas les laisser remonter lHudson. Vous mentendez? Ils ne doivent en aucun cas remonter lHudson.

Le Chinquateague sécarta du quai, pivota et, prenant de la vitesse, sengagea dans lUpper Bay. Frank sappuya à la console du gaillard davant pour stabiliser ses jumelles.

Ils ont une mitrailleuse ou quelque chose dans ce genre à la proue. On dirait un canon arroseur.

Le nébuliseur, dit Gleason.

Il composa un numéro sur son portable, se détourna et parla dun ton pressant.

Maintenant, tout de suite.

Comment vous comptez stopper le ferry? demanda Frank, tandis que laviso volait à la surface des vagues.

Sil le faut, je le coulerai.

Vous navez pas le droit, protesta Annie. Il y au moins deux cents passagers à bord.

Lagent du FBI ignora cette remarque et se tourna vers le lieutenant.

Jaurai un hélicoptère de combat dans vingt minutes. Êtes-vous en mesure de les arrêter?

Je ne sais pas, répondit Horvath. Je pourrais les éperonner au besoin, mais… Je vais vous dire ce que je peux faire: les tenir à lécart du nébuliseur, massurer quils ne sen approchent pas.

Alors, faites-le! glapit Gleason en reprenant le téléphone.

Le lieutenant, quant à lui, ordonna quon charge la mitrailleuse.

Saul avait méchamment trinqué, pensa Susannah. Il sapprêtait à amorcer le nébuliseur quand le bateau, le garde-côte, exécuta une espèce de pirouette à une centaine de mètres du ferry. Alors lagent fédéral se mit à leur parler dun ton paternel, raisonnable, tranquille…

Jusquà ce que Vaughn et Verouchka sapprochent du bastingage et leur vident leurs chargeurs en pleine poire. Ça, cétait hyper-génial: les vitres qui explosaient, le mégaphone qui crachotait, et les fédéraux ou les marines, enfin les mecs du bateau, qui se plaquaient au sol pour se mettre à labri.

Seulement, cest à ce moment-là que Saul trinqua et pas quun peu, alors quil ne faisait rien du tout. Il était juste debout à côté du nébuliseur, il regardait le spectacle, quand les flics lui tirèrent dessus avec leur genre de canon et Seigneur! ils le coupèrent en deux. En deux, vraiment. Et le garçon qui était avec lui, il en prit pour son grade, lui aussi sauf que lui nétait pas mort, mais il pissait le sang de partout.

Maintenant, le ferry navançait plus, il tanguait beaucoup, et les passagers, assis par terre dans le salon, commençaient à avoir le mal de mer. Ils étaient muets, livides.

Pourquoi avaient-ils si peur? Cétaient Susannah et ses amis qui supportaient toute la pression. Il suffisait de jeter un coup dœil alentour: deux bateaux de la police, deux autres des pompiers, plus un aviso. Et ce nétait pas tout. Un hélicoptère faisait du surplace au-dessus deux, pareil à un énorme insecte noir, ses mitrailleuses pointées sur la proue du ferry. Susannah se demanda combien de temps il pouvait rester en lair, comme ça, avant dêtre à court de carburant et de tomber à leau. De toute façon, ça ne changerait rien: ils avaient sans doute des hommes-grenouilles.

Elle se tenait sur le pont avec Verouchka et Solange; ils écoutaient le Français qui faisait les cent pas, un téléphone cellulaire à la main. Il parlementait avec le type du FBI, le négociateur.

Écoutez-moi, dit Gleason dans le micro du téléphone. Vous devez comprendre une chose: le ferry ne remontera pas lHudson. Je le coulerai avant. Vous avez probablement remarqué lhélicoptère. Il est là pour vous envoyer par le fond. Cela posé, tout le reste se négocie. Aussi je suggère que nous discutions.

Lagent du FBI écouta la réponse de son interlocuteur, les yeux rivés sur Annie et Frank.

Je vous remercie davoir abordé ce sujet, reprit Gleason. Et je vais vous donner mon avis. Vous navez pas besoin de tous ces otages. En réalité, ils vous embarrassent, ils vous causent des problèmes. (Il se tut un moment.) Donc nous pouvons conclure un marché. Vous laissez partir les femmes et les enfants. Je marrangerai pour quon vous apporte de quoi vous ravitailler. Des pizzas, par exemple, ou autre chose. À vous de choisir.

Nouveau silence, puis Gleason coupa la communication.

Quest-ce quil a répondu? demanda Annie.

Il réfléchit.

Allons-y, chérie.

Stephen aussi? hasarda Susannah.

Naturellement, dit Solange. Est-ce que jabandonnerais Stephen? Ai-je lair dun fou?

Il saisit la sacoche, qui contenait les ampoules de virus, et la jeta sur son épaule. Puis il se tourna vers le Français.

Étienne, quand tu discutes avec lui, emmerde-le au maximum, hein? Ne lui facilite pas trop les choses, sinon il aura des soupçons. Et réclame une ambulance sur le quai. Insiste bien là-dessus. Une ambulance, rien dautre.

Le Français Susannah ne retiendrait jamais son prénom hocha la tête.

Daccord, mais… sil nous interdit daccoster?

Solange ricana.

Il veut que vous accostiez. Vous serez plus vulnérables. Dis-lui que tu échanges le nébuliseur contre un avion pour Cuba. Tu lui accordes ça, il toffrira tout ce que tu souhaites.

Et ensuite?

Solange haussa les épaules.

Vous êtes vaccinés. Allez à Cuba.

Comme le Français semblait dubitatif, Solange se mit à rire et souligna du doigt linscription imprimée sur le T-shirt rouge.

Tu ne comprends pas? Tu as hérité de la Terre, espèce didiot! Elle tappartient, mon vieux!

Ne me gardez pas rancune, dit Gleason, alors que Frank et Annie prenaient place dans le canot à moteur. Je nai fait que mon devoir.

Vous croyez sincèrement que cest fini? rétorqua Frank.

Gleason montra le ferry que lon amarrait au quai.

Oui. Il y aura quelques prises de bec, mais oui, je pense que cest terminé. Sinon, je ne vous autoriserais pas à regagner la terre ferme.

Certes, marmotta Frank en sefforçant de masquer son scepticisme.

Nous échangeons des pizzas contre des otages. Un marché pareil, je suis preneur.

Qui refuserait? dit Annie.

Vous verrez: dans dix minutes, les femmes et les enfants quitteront ce bateau. Et après? Nous négocierons pour le nébuliseur. Alors, oui, jentends dici carillonner les cloches de la victoire.

Cest toi, la cloche, songea Frank en saluant Gleason tandis que le canot virait de bord et filait vers la rive.

Annie le regarda.

Cest trop facile, murmura-t-elle.

Je sais.

Que vont-ils tenter, selon toi? Pulvériser le virus depuis le quai?

Non… Gleason ne les laissera pas approcher du nébuliseur. Il en fera de la chair à pâté.

Alors… quoi?

Je nen ai aucune idée. Mais ils nen resteront pas là.

Les lumières du Financial District sallumaient. À lest, tel un arc-en-ciel monochrome, le pont de Brooklyn enjambait le fleuve. Sur les ordres de Gleason, le canot les débarqua sur une jetée près dOld Slip, à environ un pâté de maisons du barrage de police établi à langle de South Street et de Broad Street.

Où veux-tu aller maintenant? demanda Annie.

Nulle part. Je veux juste observer le ferry.

Susannah sassura que Stephen était bien installé dans son petit siège, démarra et avança. Première entrée, première sortie; elle comprenait enfin pourquoi il était si important que le U-Haul embarque à bord du ferry avant les autres véhicules. Solange avait pensé à tout.

Roulant à faible allure, le camion sortit du ferry. Susannah vit un flot de femmes et denfants se précipiter sur le quai. Le secteur autour du terminal était désert. Il ny avait quun infirmier, campé à côté dune ambulance, qui dirigeait les otages vers un poste de secours dressé dans Battery Park, non loin de là.

Susannah sengagea dans State Street, aperçut le barrage et sempressa de tourner à droite, dans Water Street. La rue était vide, mais on discernait la lumière des gyrophares, tout près. Dinstinct, elle chercha à sen éloigner. Elle opta pour Whitehall, à gauche, et se retrouva coincée. Devant elle, trois voitures de police bloquaient le carrefour. Sur les trottoirs, des badauds jouaient des coudes pour se faufiler entre les cameramen et apercevoir le ferry.

Susannah ralentit. Stoppa et baissa sa vitre quand un flic sapprocha.

Vous navez rien, madame?

Non, non.

Le flic se pencha pour regarder Stephen.

Et le petit bonhomme?

Oh, il va bien. Nous avons juste envie de rentrer à la maison. On a eu peur. (Elle ébouriffa les cheveux de Stephen.) La journée a été longue, vous savez avec le déménagement et tout…

Vous pouvez me montrer vos papiers didentité?

Daccord.

Elle fouilla dans son sac, ouvrit son portefeuille, en extirpa un permis de conduire quelle tendit au policier. Il le vérifia, le lui rendit.

Cela ne vous ennuie pas que je jette un coup dœil à larrière?

Je vous en prie.

Dans le rétroviseur, elle le vit longer le flanc du camion puis il disparut. Une seconde après, elle entendit un grincement. Une dizaine de flics étaient postés au croisement, tous paraissaient nerveux. Ils se détendirent quand leur collègue abaissa le hayon.

Le policier revint vers Susannah.

Nous ignorions que des véhicules devaient quitter le ferry, expliqua-t-il.

Elle pressa une main sur sa bouche.

Ils ont dit que je pouvais partir, alors jai pris le camion. Cest mal?

Non, ce nest pas mal, rétorqua-t-il avec un rire attendri. Simplement, nous avons été surpris. Votre mari est toujours sur le ferry? ajouta-t-il, inquiet.

Non, je dois le rejoindre à lagence de location.

Bien, mais dabord ils vont vouloir vous interroger. Donc, voilà ce que vous allez faire: vous tournez à gauche dans Bridge Street, et ensuite tout droit jusquau parc. Il y a un poste de secours, vous ne pouvez pas le manquer. Dites à lofficier pourquoi vous êtes là, dites-lui que vous venez du ferry. Sinon, vous écoperez dune contravention.

Susannah hocha brièvement la tête. Son cœur cognait, elle avait limpression quun pivert lui martelait la poitrine.

Frank et Annie étaient derrière le cordon de policiers, entre Whitehall et Pearl Street. Ils essayaient dentrevoir le ferry, quand le U-Haul se présenta au barrage. Ils regardèrent le flic discuter avec le conducteur, puis lever le hayon arrière.

Annie enfonça ses ongles dans le bras de Frank.

Quest-ce que tu as? demanda-t-il, distrait.

Il est identique à celui dans lequel jétais.

Dabord il ne comprit rien à ce quelle racontait, puis il sursauta: elle parlait du camion quils avaient utilisé pour la kidnapper.

Hmm… il est de la même taille, en tout cas.

Il se démancha le cou pour tenter de voir le visage du chauffeur qui parlait à nouveau au policier.

Non, insista Annie. Cest le même.

Il perçut une note daffolement dans sa voix, pivota à demi pour la dévisager.

Comment peux-tu en être sûre?

Le motif, sur le côté. Cest le même.

Frank se retourna vers le U-Haul que le flic était en train de laisser passer. Il voulait absolument voir la figure du conducteur, mais ils nétaient pas sur le bon trottoir.

Cependant Annie avait raison à propos du «motif». Une espèce de danseuse de flamenco était peinte sur le flanc du camion. Un éventail dissimulait en partie son visage, mais ses yeux avaient un éclat moqueur; on aurait juré quelle riait, derrière son éventail.

Lorsque le camion redémarra, Frank constata quil était immatriculé à New York, ce qui, à la réflexion, navait aucun sens. Sil sagissait dun véhicule new-yorkais, on laurait décoré dun gratte-ciel, ou dune énorme pomme. Mais pas dune señorita.

Dinstinct, il se mit à marcher derrière le U-Haul, puis à courir, traînant Annie à sa suite. Le clignotant salluma, mais le véhicule nobliqua pas vers la gauche. Quand il atteignit Bridge Street, il accéléra et poursuivit tout droit.

Halte! hurla le flic en levant les bras.

Ce fut alors que Frank comprit. Il naurait pu expliquer pourquoi, mais soudain tout devint clair et il sut quil devait impérativement rattraper ce camion.

Cest lEspagnole, dit-il. La danseuse de flamenco, cest…

Ça va, jai saisi! linterrompit Annie qui avait du mal à rester à sa hauteur.

Quand ils furent au carrefour suivant, Frank regarda à droite et à gauche, à la recherche dune voiture ou dun taxi. Il repéra une limousine noire garée devant un restaurant de Stone Street. Le chauffeur, appuyé au capot, lisait le journal. Frank passa près de lautomobile et, avisant les clés de contact, ordonna à Annie de sasseoir sur le siège du passager et de verrouiller la portière.

Mais…

Fais ce que je te dis.

Elle obéit, à contrecœur. La portière claqua.

Hé! sexclama le chauffeur, stupéfait. Hé, madame! Quest-ce que vous fabriquez? Elle est pas à vous, cette voiture! (Indigné, il sapprocha de la portière à linstant précis où Annie la bloquait.) Sortez de là, vous! Non, mais de quel droit…

Excusez-la, dit Frank. Je vais lui parler.

Il sengouffra à lintérieur, mit le contact. La limousine démarra avec un rugissement feutré.

Espèce de fils de pute! brailla le chauffeur, tandis que la voiture bondissait en avant.

Dans le rétroviseur, Frank le vit galoper au milieu de la chaussée, gesticulant et criant au voleur.

Le tout avait duré moins dune minute, cependant ils eurent la chance de navoir pas perdu le U-Haul. Peut-être le conducteur avait-il du mal à se diriger dans le dédale qui entourait le World Trade Center, peut-être nétait-il pas habitué à rouler vite. En tout cas, ils laperçurent à une centaine de mètres devant eux, qui descendait Fulton.

Les feux de circulation sétaient ligués contre eux, ils viraient au rouge chaque fois quils atteignaient un carrefour; tant pis, Frank fonçait quand même. Il aurait été ravi de se faire prendre en chasse par une voiture de police, mais naturellement, comme chaque fois quon avait besoin deux, il ny avait pas lombre dun flic dans les parages.

Heureusement, la limousine était équipée dun téléphone. Frank ordonna à Annie dappeler Gleason.

Comment? Je ne connais pas son numéro.

Appelle le bureau du FBI à Washington. Dis-leur que cest une urgence absolue. Quil sagit de Solange. Ça les intéressera sûrement. Appelle aussi la FEMA, et les gardes-côtes. Quelquun te les passera.

Mais comment je me débrouille pour avoir leur numéro?

Cinq-cinq-cinq, un-deux…, grogna Frank.

Et comment ils nous rappelleront? Je te signale que nous sommes dans une voiture volée.

Il inspira profondément, expira, marmonna:

Tu naimes pas téléphoner, cest ça?

Ma question nest pas si idiote, riposta Annie, sur la défensive. Quelles coordonnées je leur donne, pour quils puissent nous joindre?

Nous parlons du FBI, répliqua-t-il. Je présume quils possèdent ces petits appareils qui affichent le numéro du correspondant. Je pense même que, si tu restes assez longtemps au bout du fil, ils peuvent te décortiquer ton ADN.

La mine sombre, empreinte dune méfiance absolue, Annie décrocha le téléphone du bout des doigts, comme si elle touchait un serpent venimeux.

Pendant ce temps, Frank suivait le camion ou, du moins, essayait. Il sengagea sur la FDR{46} où la circulation était infernale, les voitures roulant pare-chocs contre pare-chocs. Mais il avait toujours le U-Haul dans le collimateur.

Où va-t-il? demanda Annie.

Vers Uptown, apparemment.

Il se pencha pour allumer la radio, trouva une station qui diffusait de linformation en continu. Le speaker ne fit aucune allusion au ferry de Staten Island, au Temple, à toute laffaire.

Ça, cest du Gleason tout craché, rouspéta Frank. Gleason et la FEMA. Si ça ne dépendait que deux, même les bulletins météo relèveraient du secret-défense.

Ils quittèrent le Lower East Side, le Midtown Tunnel. Quand ils arrivèrent à la hauteur du palais de verre des Nations unies, Frank crut avoir la possibilité de combler la distance qui le séparait du U-Haul, malheureusement une moto lui coupa la route. Bientôt ils traversèrent lUpper East Side, et leur gibier mit le clignotant pour sengager dans la 96eRue. Frank limita.

Une fois de plus, les feux le trahirent. Le camion passa à lorange, mais Frank fut obligé de sarrêter. Un flot dautomobiles lui barrait le passage.

Merde! sécria-t-il, abattant son poing sur le volant.

Quand le feu fut enfin vert, il accéléra sans même savoir où il allait. Un pâté de maisons plus loin, il tourna à droite en direction de Harlem.

Pourquoi Harlem? sétonna Annie.

Pourquoi pas?

Il continua à rouler au hasard pendant trois ou quatre minutes; soudain, dun air triomphal, Annie lui tendit le téléphone.

Je lai.

Gleason?

Vous avez intérêt à ce que ce soit important, répondit lagent du FBI. Nous sommes plutôt occupés, par ici.

Quelquun a quitté le ferry et vous a filé sous le nez.

Silence à lautre bout du fil, puis:

Que voulez-vous dire?

Frank lui parla du U-Haul.

Vous le suivez? Où êtes-vous?

Je lai perdu dans Harlem. Mais il est quelque part dans le coin, ou il y était… Quant à moi, je suis à langle de la 122eRue et de la… attendez, Troisième Avenue.

Je vous envoie des renforts de police.

Le virus est-il, oui ou non, dans ce camion? Cest ça qui minquiète.

Je sais.

Vous savez? Comment?

Nous avons une empreinte vocale du type avec lequel je négocie.

Et?

Ce nest pas Solange.

Frank ferma un instant les yeux.

Qui est-ce?

On se fiche de son identité! Un Français, apparemment. Pas Solange, en tout cas.

Donnez-moi votre numéro. Si je localise le camion…

Gleason sexécuta et raccrocha.

Solange est dans la nature, marmonna Frank. Ils ont négocié avec un autre.

Annie secoua la tête dun air désespéré.

Cinq minutes après, ils apercevaient le U-Haul tranquillement garé près du carrefour de Madison Avenue et de la 132eRue. Frank freina des quatre fers et sarrêta. Il ordonna à Annie dappeler Gleason pour lui indiquer leur position. Puis il sortit de la limousine et, à pas prudents, contourna le camion.

Une femme assise au volant donnait le sein à son bébé. Il la reconnut aussitôt. Cétait cette garce au visage de madone qui lui avait tourneboulé ses chakras, quinze jours auparavant, qui avait collé sur son volant cette saleté qui lavait expédié de lautre côté du miroir.

Quel plaisir de vous revoir!

Il ouvrit la portière à la volée, se pencha pour semparer des clés de contact.

Vous arrivez trop tard, dit-elle sans le regarder, les yeux rivés sur son enfant.

Où est-il?

Va te faire foutre.

De rage, il faillit larracher à son siège, mais son sens des priorités fut plus fort que sa colère. Il referma la portière et rejoignit Annie derrière le camion.

Les policiers sont en route, lui annonça-t-elle.

Frank souleva le hayon. Ce quil découvrit ne létonna pas: une fausse cloison, qui ménageait un espace dune soixantaine de centimètres de profondeur entre la carrosserie et la partie arrière du U-Haul. Un pan de cette fausse paroi était défoncé.

Solange sétait planqué là quand ils ont quitté le ferry, dit Frank.

Qui est le chauffeur?

Tu te souviens de la fille qui prétendait que javais laissé les phares de la Saab allumés?

Non!

Eh si… Elle est en train de faire téter son marmot.

Où est Solange? Que va-t-il faire?

Ce quil a tenté de faire sur le ferry.

Mais comment? De quelle manière peut-il y parvenir?

Je lignore.

Frank scruta les alentours. Un paysage urbain sinistre, dévasté. Un immeuble incendié. Quelques buildings, des bâtisses de brique rouge en travaux, couvertes de graffitis. Des maisons de rapport. Un terrain à vendre. Tous les trois cents mètres environ, des volutes de vapeur sélevaient des bouches dégout, sur les trottoirs.

Frank se retourna vers Annie.

Ces étudiants grippés, ils étaient doù?

Quels étudiants?

Ceux qui ont été victimes des tests de dissémination.

Attends que je me souvienne… Madison. Luniversité du Wisconsin. Pourquoi?

Parce que nous navons jamais déterminé précisément quelles méthodes ils avaient utilisées.

Eh bien, un bateau, sans aucun doute. Et un avion.

Mais à Madison… comment expliques-tu que seuls les étudiants aient été malades?

Il ny avait pas que les étudiants, rectifia-t-elle. Les professeurs aussi.

Daccord, nempêche que lépidémie sest quand même développée dans les limites du campus. Nest-ce pas? (Elle opina.) Pour quelle raison, daprès toi?

Je ne sais pas.

Moi, je crois savoir, marmonna Frank. À cause de la méthode quils ont employée à Madison.

Cest-à-dire?

Frank désigna le panache de bruine qui séchappait de la plaque dégout la plus proche deux.

La vapeur deau? fit Annie.

Je le parierais. Les hôpitaux et les universités sen servent pour le chauffage et la climatisation. Pareil pour les municipalités. La moitié des immeubles, peut-être plus, sont chauffés de cette façon.

Cest un circuit fermé, objecta Annie. La vapeur ne pénètre pas dans le système daération des habitations. Elle chauffe juste les radiateurs.

Elle sévacue partout, insista Frank. Pas dans les bâtiments, mais dans les canalisations qui mènent aux bâtiments. Par les purgeurs, à chaque coin de rue, dun bout à lautre de la ville. Regarde autour de toi.

Elle obéit et vit les impalpables tortillons de fumée que semblaient souffler les trottoirs. Il y en avait partout, en effet.

Comment tu as appris tout ça?

Mon père était employé dans une centrale. À Kerwick. Jai travaillé avec lui deux ou trois ans, pendant les vacances dété.

Mais…, bredouilla-t-elle, déconcertée. Comment Solange peut-il introduire le virus dans les conduits?

Sil entre dans lusine, il y a une espèce de chaudière où lon verse des produits chimiques qui se répandent ensuite dans tout le système.

Les centrales ne sont pas surveillées?

Si, elles le sont. (Il sinterrompit, soudain saisi par le doute.) Ce nest quune théorie, tu sais. Et, de toute façon, je naperçois aucune centrale à lhorizon.

De fait, il ny avait rien alentour qui ressemblât à une usine. Seulement des bâtisses pouilleuses, des taudis.

Et la fille, quest-ce quelle ta dit?

Va te faire foutre.

Comme Annie tressaillait, il sempressa dajouter:

Je la cite. Ce nétait pas une suggestion.

Il recommença à fouiller la rue du regard, à la recherche de Solange. Il le sentait tout proche. Solange devait forcément être dans les parages.

Mais il ny avait rien. Des entrepôts. La façade dune église. Les bâtiments de brique rouge en travaux, un ancien espace vert où ne poussait plus le moindre brin dherbe. Des gosses qui sautaient à la corde. Un autre terrain vague, celui-ci entouré dune clôture à mailles losangées, avec une bicoque, un genre de blockhaus.

La corbeille à papier de Solange. La bicoque ressemblait comme une sœur à celle de la photo quil avait exhumée de la corbeille à papier de Solange. Le cliché déchiré en petits morceaux.

Il est là, décréta Frank, pointant le doigt vers la petite construction.

Annie fronça les sourcils.

Comment tu le sais?

Balayant la question dun geste, il se mit à courir.

Surveille Mère Teresa!

Le blockhaus, un cube en mâchefer, était posé sur un tapis herbeux, au centre du terrain. Frank longea la clôture hérissée de barbelés, cherchant une ouverture, sûr den trouver une. Il la découvrit effectivement et sy faufila.

Il savança comme sil traversait un champ de mines. Dune seconde à lautre, on allait lui tirer dessus. Mais non. Une serrure fracturée gisait par terre, la porte était grande ouverte. Frank se glissa à lintérieur. Le petit bâtiment était désert.

À présent, cependant, Frank savait où il était, à quoi servait cette bicoque. Elle abritait un puits pourvu dune échelle qui permettait aux employés des services municipaux daccéder au sous-sol de la ville: un labyrinthe invisible, extraordinaire, de catacombes, tunnels, arches, cheminées, égouts, conduites de gaz, délectricité, deau et de vapeur, de câbles téléphoniques et autres.

Frank le savait, parce que toutes les installations de chauffage urbain étaient plus ou moins conçues de la même manière. En outre, lun des ajusteurs-monteurs de Kerwick avait jadis travaillé à New York. À linstar de la mégapole quil desservait, le réseau était gigantesque et incroyablement complexe, si bien que ce type ne cessait dy faire référence. Frank lentendait encore pontifier: «À New York…»

Lentrée du puits était protégée par une plaque métallique que Frank souleva. Il frémit quand une abominable odeur dégout lui assaillit les narines, sassit sur le sol et tâta le vide du pied pour trouver le premier barreau de léchelle. Puis, avec toute la prudence quengendre la peur, il commença sa descente, malade de dégoût.

Il nimaginait pas pire situation, le vertige et la claustrophobie lui nouaient les tripes. Le puits était étroit tout juste assez large pour ses épaules, sombre et puant. Frank ne parvenait pas à en estimer la profondeur dix ou trente mètres. De toute manière, sil tombait, il se romprait le cou. Or léchelle était glissante, les montants gluants, les barreaux graisseux. À deux reprises, il dérapa. Chaque fois, il se rattrapa de justesse.

Enfin, il se retrouva sur la terre ferme, assourdi par les battements de son cœur. Il était à lextrémité dun tunnel bas, humide, qui lui rappela, absurdement, un vieux film dhorreur. La Chose{47}. Quand le méchant se révèle être une carotte.

Fais attention, se tança-t-il. Il ne sagit pas de ségarer, ni de rendre ton dernier soupir dans ce cul-de-basse-fosse.

Lentement, il se mit en marche. Comme ses yeux shabituaient à la pénombre, il accéléra le pas, mû par un sentiment durgence plus fort que la trouille. Il devait arrêter Solange avant que celui-ci natteigne la centrale.

Par chance, il navait pas à sinterroger sur le chemin à suivre. Le tunnel filait tout droit. De chaque côté souvraient des galeries, mais Frank constata très vite quelles étaient toutes des impasses.

Il courait à présent, de crainte darriver trop tard. Il pataugeait dans leau dont le flic-flac résonnait entre les parois. Il songea brusquement quil faisait trop de bruit, que si Solange lentendait, il serait mort.

Et de fait, une fraction de seconde, il crut quil était mort. Une détonation retentit. Frank se figea, dans lattente de la douleur, puis il réalisa quil nétait même pas blessé. Soit Solange lavait manqué, soit ce nétait pas lui quil visait.

Les paupières plissées, il scruta lobscurité. Il avança de quelques pas, et vit Solange. Celui-ci lui tournait le dos, il sacharnait sur la porte métallique de la centrale dont il avait mitraillé la serrure. LIngram était par terre, contre une sacoche. Solange secouait la porte, égrenant en français un chapelet de jurons.

Il nétait plus temps de réfléchir. Si Solange sapprochait de la chaudière, ce serait la fin de tout. Les vigiles pouvaient bien être légion à lextérieur, à lintérieur de la centrale il ny aurait quun ou deux ouvriers. Il nen fallait pas plus pour faire fonctionner une usine de ce genre.

Cela signifiait quil ny avait pas à hésiter, à peser le pour et le contre. Il fallait y aller, pour lui comme pour Solange. Il sélança donc, courant sur la pointe des pieds, regrettant de nêtre plus le sprinter phénoménal quil était à lépoque de ses études.

Une vingtaine de mètres les séparaient, lorsque Solange perçut le bruit de ses pas, se retourna et distingua son ennemi qui fondait sur lui.

Je suis trop loin, pensa Frank. Cest trop tard.

Solange se pencha pour ramasser lIngram, se redressa avec une célérité inouïe, les doigts serrés sur le canon. Il lui fallut une seconde moins dune seconde pour faire passer larme dans son autre main, trouver la détente, relever le canon, tirer…

Il y eut une douleur fulgurante, deux détonations qui claquèrent quand Frank le percuta de tout son poids. LIngram senvola des mains de Solange qui expira bruyamment, trébucha et alla se fracasser le crâne contre le béton. Frank prit du recul, puis fonça tel un bélier. Solange crachait ses dents. Dun nouveau coup de tête, Frank lui écrabouilla le nez comme une pastèque.

Le gourou ne tenait plus debout. Frank lui décocha une manchette au milieu du visage, qui nétait plus que de la pulpe vermillon. Un geyser de sang gicla.

Puis il le fit pivoter et, lagrippant par les cheveux, lui cogna la figure contre le bord de la porte métallique. Encore et encore. Solange oscillait comme sil cherchait un endroit convenable où sécrouler. Frank sempressa de laider, en abattant le tranchant de sa main entre deux cervicales. Un craquement, pareil à celui dun rameau bien sec que lon brise en deux, et Solange seffondra.

Les policiers arrivaient. On les entendait galoper dans le tunnel. Deux ouvriers, lair hébété, se tenaient dans lentrebâillement de la porte. Frank recula pour prendre son élan et shooter dans les côtes de Solange, quand il réalisa que quelque chose clochait. Il se sentait très faible, soudain, et bizarrement il ne parvenait plus à inspirer. Sa chemise était humide. Non, trempée. Il baissa les yeux.

Mon Dieu, je meurs…


ÉPILOGUE

Et, de fait, il faillit bien se vider de tout son sang.

Il avait reçu deux balles dans la poitrine; lune delles avait perforé un poumon, déchirant au passage des réseaux de capillaires sanguins et des tissus mous, pour aller se loger à moins dun centimètre de la colonne vertébrale. Il avait passé près dune semaine dans le service de soins intensifs du Columbia Presbyterian Hospital, sous une tente à oxygène, alimenté à laide dun tuyau. Après deux opérations, un médecin lavait estimé en bonne voie de guérison et fait transférer dans une chambre privée à létage des VIP.

Il y avait, dans ce déménagement, du bon et du mauvais. Du bon, car la chambre était immense, lumineuse, remarquablement agencée, avec un coin-salon près de la baie vitrée. Annie pourrait sy prélasser, en admettant que lon autorise Frank à accueillir des visiteurs. Le point noir, cétait labsence de téléphone. Mais le plus étrange dans tout cela, cest que la compagnie dassurances de Frank naccepterait jamais au grand jamais de lui payer ce quatre-étoiles, ce que la direction de lhôpital savait pertinemment. En outre, détail qui pesait son poids, il nétait pas un VIP sauf, peut-être, pour Annie.

Pourtant… il était là, installé comme un nabab.

Il demanda des explications à son médecin, mais celui-ci se borna à répondre:

Ne vous posez pas de questions. Considérez que vous êtes monté en grade.

Daccord… puisque je suis monté en grade, je peux avoir un téléphone?

Le chirurgien hésita.

Eh bien… pas tout de suite.

Et des visites?

Naturellement. Très bientôt, dès que vous serez plus solide.

Au début, il ne protesta pas; il était tellement assommé par les antalgiques que, la plupart du temps, il navait même pas conscience de lendroit où il se trouvait. Au bout de quatre ou cinq jours, toutefois, il commença à se dire quil y avait un os quelque part, un sale coup qui se préparait. Il aurait probablement tenté une fuite en fauteuil roulant si, un matin, le médecin navait ouvert la porte et annoncé:

Une visite pour vous!

Frank sourit et se redressa avec précaution sur son séant, le dos soutenu par les oreillers; sa poitrine couturée le faisait encore souffrir. Son sourire seffaça quand il vit entrer, non pas Annie, mais un colonel de larmée de lair.

Taylor Fitch, dit ce dernier en lui serrant la main.

Salut, rétorqua Frank, sur son quant-à-soi. Quest-ce qui se passe?

Avant de faire un brin de causette, déclara le colonel en sortant un document de son attaché-case, jaimerais avoir votre signature. Simple formalité.

Il lui tendit le papier et, dun air bon enfant, plein despoir, lui donna également son stylo.

Frank parcourut rapidement le feuillet. Un engagement à ne rien divulguer.

Non merci, dit-il en lui rendant le document.

Le colonel le rangea dans son attaché-case. Puis il poussa un léger soupir.

Ce nest pas très important.

Je suis journaliste. On me paie pour écrire. Or je tiens là une excellente histoire.

Fitch opina.

Oui… une sacrée histoire. Indubitablement. (Il fronça les sourcils.) Hélas, vous ne pouvez pas la publier.

Frank le dévisagea.

Est-ce que je vous connais?

Non.

Mais jai vu votre nom quelque part.

Le colonel parut gêné.

Possible. Jai été très actif dans le scoutisme.

Mmm…

Bon, dit Fitch dun ton péremptoire, signifiant que la discussion sur ce point était close. Je…

Frank tourna un regard pensif vers la baie vitrée.

Je lai lu sur un manifeste.

Quoi donc?

Votre nom.

Il réfléchit encore un instant, puis sexclama:

Je me souviens à présent! Vous étiez dans lavion qui a décollé de Hammerfest pour regagner les États-Unis, avec Annie et Gleason.

Qui?

Neal Gleason.

Je ne crois pas connaître ce monsieur.

Ben tiens! ironisa Frank, étouffant le rire qui lui vrillait la poitrine. Aucun dentre nous ne connaît vraiment M.Gleason. Et nous nen avons pas envie, ni les uns ni les autres. Nempêche quil était votre compagnon de voyage. (Il se tut, observant son visiteur du coin de lœil.) Javais lintention de me lancer à votre recherche mais jai été occupé ailleurs. Votre uniforme, cest un vrai ou un déguisement?

Jappartiens à une unité de réserve, répondit Fitch avec un grand sourire.

Frank détourna à nouveau les yeux.

La CIA, hein?

Fitch haussa négligemment les épaules, après quoi il extirpa de son attaché-case un bulletin quil remit à Frank.

Permettez-moi de vous montrer quelque chose. Je vous ai marqué la bonne page.

Frank déchiffra linscription sur la couverture: The Federal Register{48}. Il louvrit à la page treize.

Vous voulez que je lise ça?

Juste pour vous mettre au parfum.

Sous le titre «État durgence» était imprimé un message du président des États-Unis au Congrès:

En raison des actes et de la politique de la République populaire démocratique de Corée du Nord, qui continue à menacer la sécurité nationale, la politique étrangère et léconomie des États-Unis, nous décrétons létat durgence en vertu de la loi sur la Sûreté nationale (50U.S.C. 1622d)…

Frank regarda son visiteur.

Et alors?

Je mefforce de vous épargner un tas dennuis.

Comment ça?

Avant dentrer dans les détails, je tiens à ce que vous compreniez bien que nous vous sommes tous très reconnaissants de ce que vous avez fait. Je suis sincère.

Merci.

Mais il y a autre chose que vous devez comprendre: un décret de cette nature confère au Président et, par voie de conséquence, à moi-même, certains pouvoirs extraordinaires.

Lesquels, par exemple?

Oh, en gros, cela nous autorise à faire à peu près ce que nous voulons. En ce qui concerne la Corée du Nord, la Constitution reste largement dans le flou. Si le besoin se présentait et cest nous qui en déciderions, nous pourrions réquisitionner propriétés et biens divers, envoyer des troupes à létranger, instituer la loi martiale. Le principe de lhabeas corpus passerait illico par la fenêtre, ce qui signifie que nous aurions la possibilité de boucler nimporte quel individu, aussi longtemps que nous le jugerions nécessaire sans même avoir à laccuser dun quelconque crime. (Il sinterrompit, balaya du regard le décor.) Vous aimez cette chambre?

Oui. Elle est agréable.

Tant mieux, rétorqua Fitch en souriant. Je suis content quelle vous plaise. Pour en revenir à nos moutons, si nous y étions obligés, nous pourrions restreindre la liberté de déplacement et, si cela savérait indispensable, imposer la censure.

Nous? Cest-à-dire?

Le gouvernement fédéral. (Frank esquissa une moue sceptique.) Je sais ce que vous pensez, toutefois vous navez quà vous documenter. Cest inscrit en toutes lettres dans la Constitution. Article9, section1. Vous désirez que je vous le note sur un bout de papier?

Non, inutile.

Le plus drôle, cest que nous avons une bonne demi-douzaine daffaires de ce genre sur les bras. LIrak, lAngola, la Libye… autant de menaces pour notre sécurité. Figurez-vous que Roosevelt a décrété un état durgence qui a duré quarante-trois ans… Sans blague! De1933 à1976. Personne ny prête vraiment attention, à moins que comme vous un pauvre imbécile ne nous mette des bâtons dans les roues. Et là, il a des problèmes. (Fitch marqua une nouvelle pause, soupira.) Comment vous sentez-vous?

Bien.

Fitch opina vigoureusement du bonnet.

Tant mieux. De toute manière, poursuivit-il, cest pareil partout. Chaque nation se prémunit contre ce type de situation. En France, ils ont létat de siège et létat durgence. En Angleterre…

Où voulez-vous en venir?

À ceci: si vous essayez de vendre cette histoire à un organe de presse, vous vous retrouverez dans les ennuis jusquau cou. Personne ne vous croira, et même si daventure quelquun vous faisait confiance, ce ne serait pas publié. Je vous le garantis.

Qui êtes-vous? Un éditeur du Writers Digest{49}?

Très drôle, gloussa Fitch. (Son sourire sévanouit.) Écoutez, je sais ce que vous pensez. Vous êtes persuadé que nous ne pourrons pas vous empêcher de…

Ha, ha! coupa Frank. Est-ce à ce moment de la conversation que vous allez dire: «On vous assassinera avant»?

Évidemment que non! se récria Fitch dun air choqué. Vous êtes citoyen américain.

Alors?

Cest là que je vous dis: vous ne réussirez pas à prouver quoi que ce soit.

De la merde! Des gens ont été tués. Sur le ferry…

Fitch secoua la tête.

Une poignée de fous a tenté de semparer du ferry. Ensuite?

Jai été blessé. Solange…

Était en garde en vue quand on vous a tiré dessus.

Frank écarquilla les yeux.

Cela se produit chaque jour, hélas, reprit Fitch. Quelle idée, avouez, daller se balader dans Harlem.

Le sourire aux lèvres, il fouilla à nouveau dans son attaché-case.

Cet article date dune semaine, mais je me suis dit quil vous intéresserait.

UN JOURNALISTE DU POST BLESSÉ À NEW YORK.

23mai (New York) Frank Daly, journaliste du Washington Post en congé sabbatique, a été grièvement blessé hier soir dans East Harlem. Il semblerait quil ait été victime dun agresseur qui cherchait à le dépouiller.

Daly a été emmené, dans un état critique, au Columbia Presbyterian Hospital. Le porte-parole de la police a déclaré que, malheureusement, on navait arrêté aucun suspect.

Frank leva le nez.

Stupéfiant.

Nous ne sommes pas mauvais, à loccasion, rétorqua Fitch avec un sourire narquois. Frank, ajouta-t-il en reprenant son sérieux, je vous expose le problème de notre point de vue. La Corée du Nord est un pays malade, psychopathe. Songez à Hannibal Lecter{50} dans sa cage. La Corée lui ressemble. Elle est là, désespérée, elle na rien à perdre. Sils décidaient dabattre le Japon avec le charbon ou la variole, ils le feraient en un clin dœil ils lanceraient des ballons-sondes ou se serviraient simplement des ressortissants quils ont à Tokyo. De surcroît, nous avons deux bataillons à une portée darbalète, juste au-dessous de la zone démilitarisée. Nous ne voulons pas avoir à les remplacer. Vous comprenez?

Je ne suis pas sourd.

Si nous considérons maintenant la situation de votre point de vue, ce nest pas plus glorieux. Vous ne possédez pas le moindre échantillon du virus, vous navez aucun témoin. Essayez donc de courir partout en parlant des cadavres norvégiens et de la grippe espagnole, cela ne vous mènera nulle part à moins que nous ne décidions de… vous mettre à labri. Ce que, naturellement, nous pouvons faire.

Vous oubliez Annie.

Annie?

Elle est témoin.

Fitch se frappa le front.

Oh, cest exact! Elle a tout vu, nest-ce pas? Oui, oui… je présume quil ne serait pas trop compliqué de diffuser votre histoire par lintermédiaire dInternet ou de la publier à létranger. Et vous auriez un témoin, effectivement. Je ny avais pas songé! Sauf que… si ma mémoire ne me trompe pas, elle sest engagée à garder le secret. Donc, ça ne marchera pas. (Il sassit sur le bord du lit.) Ça ne marchera pas, car je vais vous dire une chose: si vous vous avisez de la citer, je vous assure que Neal Gleason lexpédiera… ailleurs. À travers lespace et le temps.

Quand on parlait du loup… Annie fut autorisée à entrer dans la chambre trente secondes environ après le départ de Fitch. Elle fulminait.

Jattends depuis des jours devant cette porte, et ce général, lui…

Il nest pas général. Colonel.

Même pas, à mon avis. Quand je lai rencontré, cétait un agent de la CIA.

Je sais. Il était dans lavion de Hammerfest.

Elle lembrassa tendrement sur les lèvres et se pelotonna à son côté.

Le soir même, on mit un téléphone à la disposition de Frank, et Annie lui apporta un journal acheté à la boutique de cadeaux de lhôpital.

DES MEMBRES DUNE SECTE MENACÉS DEXTRADITION.

7juin (La Havane) Deux semaines après leur arrivée à Cuba, huit Américains adeptes dune secte se battent pour convaincre lÉtat cubain de refuser leur extradition. Ils sont accusés de kidnapping et de meurtre après sêtre, le mois dernier, dans des circonstances étranges, emparés de force du ferry de Staten Island.

Dans une interview à lAgence France-Presse, Belinda Barton, porte-parole des fidèles du Temple de Lumière actuellement emprisonnés, a affirmé que son groupe et elle-même sétaient réfugiés à Cuba pour échapper à la «persécution religieuse» dont ils étaient victimes.

«La police et le FBI sont responsables de ce qui sest produit à bord du ferry, a-t-elle déclaré. Ils ont réagi de façon excessive. Nous avions organisé une sorte de spectacle, une guérilla de comédie, une manifestation non-violente contre la pollution de leau qui, à cause des policiers, sest soldée par un bain de sang…»

Pendant les semaines qui suivirent, Frank passa ses matinées en rééducation, car les médecins estimaient que sa colonne vertébrale avait subi des lésions importantes. Le reste du temps, il épluchait les journaux, à la recherche dune trace quelconque des événements.

LES ÉTATS-UNIS ET LA CORÉE DU NORD

SIGNENT UN ACCORD DE LIMITATION DES ARMEMENTS.

Loctroi dune aide alimentaire
dépendra des missions dinspection.

2juillet (Pyongyang) Après plus dun mois de discussions avec les leaders de Corée du Nord, les Nations unies ont annoncé aujourdhui quun accord avait été conclu, liant laide humanitaire à la présence dobservateurs dans ce pays ravagé par la famine.

George Karalekis, responsable américain de la première équipe dinspection des Nations unies, a déclaré dès son arrivée dans la capitale nord-coréenne que son groupe se mettrait immédiatement au travail et inspecterait les Monts Étincelants, où se trouveraient des laboratoires darmes biologiques.

«Nous avons eu certaines informations, dont lexactitude na pas été confirmée jusquici, selon lesquelles les Nord-Coréens poursuivraient des recherches sur ce type darmement, a précisé Karalekis aux journalistes. Naturellement, cest une question que nous ne pouvons pas négliger…»

Un deuxième article parut le jour où Frank quitta lhôpital. Il figurait en page trois du Times, sous une photographie de la jeune femme qui conduisait le U-Haul.

DES SECTATEURS ET UN DÉTECTIVE PRIVÉ

ACCUSÉS DU MEURTRE DUN COUPLE.

20juillet (Albany) Trois Templiers et un détective privé de Poughkeepsie ont, cet après-midi, écouté sans broncher lacte daccusation exposé par le ministère public, en loccurrence une abominable histoire dassassinat et de mutilation.

Susannah Demjanuk, âgée de 23ans et manifestement très émotive, a expliqué à la Cour quelle-même et ses camarades «obéissaient aux ordres» lorsquils avaient, lannée dernière, découpé en morceaux Harold et Martha Bergman, résidant à Rhinebeck.

«Luc nous a dit ce quil fallait faire, a déclaré le témoin, et on la fait.» Sommée didentifier le dénommé «Luc», elle a fondu en larmes et désigné le gourou du Temple de Lumière, Luc Solange. «Cest lui, là. Celui qui porte une minerve et un corset de plâtre.»

Les avocats des accusés ont récusé le témoignage de Demjanuk quils ont qualifié de «délire dune femme mentalement instable qui na aucun droit de jeter la première pierre».

Ils se référaient probablement aux récentes allégations de Demjanuk quant au meurtre dun étudiant de Georgetown, Benjamin Stern, 28ans, tué à laide dun dispositif dondes électromagnétiques. Pourfendeur du Temple et éditeur dun bulletin intitulé Armageddon, Stern était porté disparu depuis le mois davril.

Aujourdhui, dans son témoignage, Demjanuk a raconté comment les Bergman avaient été kidnappés dans leur demeure de Rhinebeck, État de New York, et assassinés dans un camion U-Haul. À lépoque de leur décès, le couple sefforçait dobtenir du tribunal lordre de procéder à lexhumation de leur fils Leonard, adepte du Temple de Lumière, noyé en haute mer.

Outre Solange, étaient assis au banc des accusés: Martin Kramer, 44ans, de Poughkeepsie; Thomas Reckmeyer, 26ans, et Vaughn Abelard, 25ans. Un quatrième Templier inculpé dans laffaire, Étienne Moussin, 29ans, surnommé «le Français», se trouverait pour lheure à Cuba. Tous, à lexception de Kramer, viennent de la région de Lake Placid.

Il ny eut pas dautre article, à moins de prendre en compte un bref entrefilet paru dans le Post: FRANK DALY ET ANNIE ADAIR ANNONCENT LEUR PROCHAIN MARIAGE. Mais, à ce moment-là, Frank avait déjà écrit deux cents pages de son livre.

Tu parles de quoi dans ton bouquin? lui demanda Annie en sappuyant contre son épaule, tandis quil pianotait sur le clavier de lordinateur.

Je te lai dit. Cest un roman. Un thriller.

Oui, mais quel en est le thème?

Oh, je raconte lhistoire… dun journaliste. (Il sinterrompit pour taper la fin dune phrase, puis se retourna vers sa fiancée.) Un journaliste au charme peu commun…

Ah oui? fit-elle, sceptique.

Il y a aussi une fille.

Elle est comment, cette fille?

Grande.

Cest tout?!

Que nenni. Elle est aussi… brillante… ravissante. Absolument ravissante.

Et que se passe-t-il?

Alors, vois-tu, il y a un brise-glace.

Elle le dévisagea dun air soupçonneux.

Moui?

La fille est à bord du brise-glace, parce que… cest une scientifique, tu comprends. Or, pendant ce temps, lui, il est coincé dans un hôtel minable, quelque part en Russie…
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{1} Charles Manson: coupable davoir organisé en août 1969, à BelAir, en Californie, lassassinat de cinq personnes, parmi lesquelles, lactrice Sharon Tate. Il avait sur lui la «Bible satanique», écrite par le fondateur dune secte de San Francisco, lÉglise de Satan (N.d.T.).

{2} Jeu de mots intraduisible sur le sens de strapped (sans un sou, fauché) et strap (courroie) (N.d.T.).

{3} Pyongyang: capitale de la Corée du Nord (N.d.T.).

{4} Agence pour lorganisation de la sécurité nationale (N.d.T.).

{5} Bureau national de reconnaissance (N.d.T.).

{6} Han-Geul: alphabet coréen inventé selon la tradition en1443 et comprenant vingt-huit signes. Lalphabet actuellement utilisé na pas changé, il compte simplement quatre signes de moins (N.d.T.).

{7} Centers for Disease Control: agences épidémiologiques dont le siège central se trouve à Atlanta (N.d.T.).

{8}U-2: avion-espion capable de voler à une altitude de plus de 25000mètres et muni dappareils de haute précision permettant au pilote de photographier des installations et objectifs civils et militaires (N.d.T.).

{9} PCR: méthode damplification en chaîne par la polymérase (enzyme participant à la synthèse des acides nucléiques). Les tests reposant sur cette méthode utilisent une polymérase bactérienne pour augmenter lADN viral présent dans les tissus malades afin de le rendre plus détectable (N.d.T.).

{10} Arbovirus: virus transmis à lhomme par la piqûre dun insecte (moustique, phlébotome) ou dun arachnide (tique, acarien). Les principales arboviroses sont notamment la fièvre jaune et les fièvres hémorragiques (N.d.T.).

{11} Jeu de mots argotique. Dick: queue, pénis; biter: bouffeur. Kick: plaisir, jouissance; lighter: allumeur (N.d.T.).

{12} Al Gore (N.d.T.).

{13} Ancien ministre dAllende tué en septembre 1974 par des membres de la police politique chilienne (N.d.T.).

{14} Yebeg wat: plat éthiopien, ragoût de viande (N.d.T.).

{15} Nasi goreng: plat indonésien, riz frit (N.d.T.).

{16} U.S. Code: code juridique fédéral (N.d.T.).

{17} Le virus de Hantaan (ou hantavirus) provoque une maladie rare (fièvre hémorragique avec syndrome rénal) qui survient essentiellement en milieu rural. La contamination de lhomme se fait par inhalation de particules provenant de déjections de rongeurs sauvages (N.d.T.).

{18} Maladie de Tay-Sachs: maladie du système nerveux central, de nature génétique, due à une accumulation de graisses dans le cerveau. Très rare, elle touche surtout les populations dEurope du Centre et du Nord (N.d.T.).

{19} Trust: société de gestion (N.d.T.).

{20} Compass: boussole (N.d.T.).

{21} «En Dieu nous plaçons notre foi»: devise des États-Unis (N.d.T.).

{22} Institut de recherche de larmée sur les maladies infectieuses (N.d.T.).

{23} Manifeste: état détaillé de la cargaison dun navire à son port dembarquement ou de débarquement (N.d.T.).

{24} Air University, école supérieure pour officiers de larmée de lair (N.d.T.).

{25} Équipe de basket de Washington (N.d.T.).

{26} Running: courant; deer: cerf (N.d.T.).

{27} Équivalent de lInstitut des hautes études de défense nationale, qui réunit des responsables de haut niveau appartenant à la fonction publique, aux armées et autres secteurs dactivité pour étudier des grands problèmes de défense (N.d.T.).

{28} Voir note 27.

{29} Football américain édulcoré où les placages sont interdits et remplacés par une tape au porteur de ballon. Il se joue en principe sur un terrain improvisé (N.d.T.).

{30} Village indien situé près de la petite ville de Taos, au nord-est de SantaFe. Ce village est remarquable par son architecture et son site, entre le Rio Grande et les montagnes de la chaîne Sangre deCristo (N.d.T.).

{31} Directeur du FBI de 1924 à 1972, connu pour son homosexualité (N.d.T.).

{32} Missing in Action: approximativement, disparu en mission. Concerne certains secteurs de larmée ou des services secrets (N.d.T.).

{33} Extrait (de même que le suivant) de la Genèse,I (Les origines du monde et de lhumanité). Bible de Jérusalem, traduite en français sous la direction de lÉcole biblique de Jérusalem (N.d.T.).

{34} Ibid.

{35} Héros du film Psychose dAlfred Hitchcock (N.d.T.).

{36} Kilroy: personnage imaginaire et légendaire qui signe son nom partout où il passe. Pendant la guerre de 1942-1945, on trouva linscription Kilroy was here (Kilroy est passé par ici) dans presque tous les endroits que fréquentèrent les soldats américains (N.d.T.).

{37} Zénon dÉlée: philosophe grec, disciple de Parménide, il tenta de prouver limpossibilité du mouvement par une série de paradoxes demeurés célèbres, dont celui de la flèche qui ne parvient jamais à son but. Selon Zénon, un mobile, pour atteindre un point, doit dabord parcourir la moitié de la distance qui len sépare, et auparavant la moitié de la moitié, ainsi de suite (N.d.T.).

{38} Doctrine du millénium, à savoir le règne de mille ans attendu par les millénaristes, pour qui le Messie régnerait mille ans sur la terre avant le jour du Jugement dernier (N.d.T.).

{39} Aéroport de Tokyo (N.d.T.).

{40} 4-HClubs: clubs ruraux dont lemblème est un trèfle à quatre feuilles dont chacune porte la lettreH: Health, Head, Hand, Heart (la santé, la tête, la main, le cœur) (N.d.T.).

{41} Littéralement, «Rapport hebdomadaire de morbidité et mortalité». La morbidité en termes démographiques, désigne le nombre (absolu ou relatif) des malades dans un groupe donné et pendant un temps déterminé (N.d.T.).

{42} Federal Emergency Management Agency: agence chargée dorganiser les secours et de prendre toutes les mesures nécessaires lors de catastrophes et urgences collectives (N.d.T.).

{43} 19avril 1993: après un siège de 51jours du ranch de la secte des davidiens (dirigée par David Koresh), à Wacco, Texas, le FBI donne lassaut. Bilan: 72morts (N.d.T.).

{44} Apocalypse, VI (Les visions prophétiques, LAgneau brise les sept sceaux) (N.d.T.).

{45} Forces chargées de la lutte contre le terrorisme (N.d.T.).

{46} Autoroute new-yorkaise (N.d.T.).

{47} Film de J.Carpenter, daprès une nouvelle de J.W.KampbellJr (N.d.T.).

{48} Federal Register: journal officiel de lexécutif, publiant messages et proclamations du Président, décrets,etc. (N.d.T.).

{49} Jeu de mots sur Readers Digest, mensuel vendu dans près de cinquante pays. Reader: lecteur. Writer: auteur; digest: avaler, digérer (N.d.T.).

{50} Héros psychopathe, tueur en série, du Silence des agneaux (N.d.T.).
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