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  I


  Les bureaux de la Parnell Detective Agency étaient situés au dernier étage du Trueman building, dans Paradise Avenue. Fondée et dirigée par le colonel Victor Parnell, l’agence surpassait de cent coudées toutes celles de la côte du Pacifique.


  Après avoir quitté l’armée, Parnell avait fait preuve de perspicacité en installant son entreprise à Paradise City, séjour d’élection des milliardaires. L’agence se consacrait exclusivement aux riches, et il y avait plus de gens fortunés à Paradise City que dans toute autre ville des Etats-Unis d’Amérique.


  Parnell était texan. Il avait hérité des puits de pétrole de son père, et disposait de tout le capital nécessaire pour installer l’agence dans le style luxueux et tape à l’œil attendu par les habitants de la ville. Il employait vingt détectives, dix sténodactylos, un comptable : Charles Edwards, et Glenda Kerry, son bras droit.


  Les vingt détectives, tous anciens flics et anciens prévôts militaires, faisaient équipe à deux. Chaque équipe disposait d’un bureau et, sauf cas imprévu, ignorait tout du travail des collègues. Ce système évitait toute fuite du côté de la presse. S’il y avait indiscrétion – et cela ne s’était produit qu’une fois – les deux détectives traitant l’affaire prenaient la porte.


  Je faisais équipe avec Chick Barley qui, comme moi, avait fait la guerre du Vietnam en qualité de lieutenant (Police Militaire) sous les ordres de Parnell. Agés l’un comme l’autre de trente-huit ans, nous étions tous deux célibataires. Depuis trois ans qu’on travaillait ensemble, nous avions acquis la réputation de former le meilleur tandem de détectives sous la direction de Parnell.


  L’agence s’occupait de divorces, de problèmes de famille, de chantage, d’extorsion, de casses dans les hôtels, de filatures d’épouses ou de maris, et d’à peu près tout ce qu’on peut imaginer, à l’exception du meurtre.


  L’agence travaillait en étroite collaboration avec la police de Paradise City. Qu’un détective vînt à tomber sur une affaire criminelle, et Parnell communiquait le rapport dudit détective au chef de la police Terrell. Notre rôle était terminé. Ainsi l’agence ne piétinait-elle les plates-bandes de personne. Elle se réservait pourtant le droit de protéger un client tant que Parnell ne s’était pas assuré que l’affaire relevait de la police, et de la police seule.


  Par cette belle matinée d’été, Chick et moi étions assis à nos bureaux respectifs, momentanément désœuvrés. Nous venions de boucler un cas de kleptomanie et attendions un nouveau boulot.


  Les pieds sur sa table, Chick lisait un magazine porno. Grand, solidement bâti, il avait des cheveux d’un blond roux et un nez aplati de boxeur. Il émettait par instants un long et sourd sifflotement, indiquant qu’il était tombé sur une photo qui le faisait reluire.


  A l’autre bout de la pièce, à mon bureau, j’additionnais des chiffres sur un bloc-notes, et arrivais à la conclusion inévitable que je serais une fois de plus fauché avant de toucher ma paie en fin de mois. L’argent semblait toujours me filer entre les doigts. Dès le début de la semaine précédant la sainte-touche, je me voyais forcé d’emprunter. Une fois payé, je réglais mes dettes, et me retrouvais à court. Ce n’était pas que j’étais mal payé. Chez Parnell, l’échelle des salaires était bien plus élevée que dans les autres agences. Non, l’argent me filait tout bonnement entre les doigts.


  Ecœuré, je repoussai mon bloc-notes et me tournai vers Chick avec espoir.


  — Dis, vieux, fis-je, utilisant mon visage en forme de sébile, dans quel état sont tes finances ?


  Chick abaissa son magazine et soupira :


  — Il serait temps que tu t’achètes une conduite, Bart. Enfin, qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce que tu fais de ton fric ?


  — Voilà une bonne question. Je voudrais bien le savoir. Il s’amène et il s’envole, et je me retrouve sans un.


  — Je sais, dit-il d’un air suffisant. Je suis un flic, figure-toi. Si tu te dispensais d’exhiber cette nana de luxe, si tu renonçais à cet appartement ruineux, si tu te contentais d’une voiture de série au lieu de cette Maserati déglinguée qui dévore de l’essence, si tu te rationnais sur la gniole, enfin si tu n’éprouvais pas le besoin de te fringuer comme une vedette de cinéma, alors, et alors seulement, tu cesserais de me taper.


  — Une profonde vérité. En fait, de profondes vérités, vieux pote. Alors (je lui adressai un sourire), si tu m’allongeais cent dollars jusqu’à la sainte-touche, hein ?


  — A t’entendre, on me prendrait pour un cochon de banquier. Je peux t’en filer cinquante, pas un rond de plus. (Il tira son portefeuille et sortit un billet de cinquante qu’il tint en l’air.) Ça te va ?


  — Il faut bien. (Je quittai ma chaise et traversai la pièce pour rafler le billet.) Merci, Chick. Je te le rendrai le jour de la paie… sur mon honneur d’ancien boy-scout.


  — Tiens donc, jusqu’à la prochaine. Sérieusement, Bart, tu ferais bien de modérer tes dépenses. Si le colonel apprenait que tu es raide dès la troisième semaine de chaque mois, il n’apprécierait pas du tout.


  — Alors il n’a qu’à mieux me payer.


  — A quoi ça t’avancerait ? Tu dépenserais tout et tu te retrouverais toujours sans un.


  — Encore une profonde vérité, dis-je. Tu ne sors que de profondes vérités ce matin.


  Je me traînai vers la grande fenêtre et abaissai le regard sur la mer scintillant au soleil, les kilomètres de sable, de palmiers, et les corps à demi cachés sous les parasols de plage.


  — Bon Dieu ! Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour me trouver parmi ces somptueuses nénettes, m’écriai-je. On vient de boucler une affaire, non ? Pourquoi le colonel ne nous donne-t-il pas un jour de congé pour nous récompenser du bon boulot, hein ?


  — Demande-le-lui, dit Chick sans lever les yeux de son magazine.


  J’allumai une cigarette et allai me placer derrière lui pour regarder par-dessus son épaule. Il tourna une page et nous émîmes un sifflement à l’unisson.


  — Voilà ce que j’appelle une tentation d’évêque, déclara Chick. Qu’est-ce que j’aimerais passer huit jours sur une île déserte avec cette môme.


  — Pas besoin d’île déserte.


  — Grave erreur ! Sur une île déserte, pas besoin de rien lui payer.


  L’interphone se mit à bourdonner. Du pouce, Chick appuya sur le bouton.


  — Le colonel demande Bart, annonça Glenda Kerry qui raccrocha aussitôt.


  Glenda ne prodigue jamais ni ses mots ni son temps.


  — Nous y voilà, dis-je. Encore du boulot. Qu’est-ce que ce sera cette fois ?


  — Une vieille taupe qui aura perdu son clebs, dit avec indifférence Chick qui replongea le nez dans son magazine.


  Je me rendis au bureau de Parnell, frappai et entrai.


  Parnell était un géant à la grosse face bronzée, aux petits yeux perçants et à la bouche en forme de ratière. Il avait tout du vieux briscard retraité et, chaque fois que je me présentais devant lui, je devais me retenir pour ne pas claquer des talons et lui faire le salut militaire.


  Il était derrière son bureau. Dans le fauteuil du client était assis un homme corpulent au crâne dégarni, au teint rose et blanc et aux yeux dissimulés par des lunettes de soleil vertes.


  — Bart Anderson, lui dit Parnell en me désignant de la main. Bart, voici M. Mel Palmer.


  Le gros homme se leva péniblement pour me serrer la main. Le sommet de son crâne dégarni m’arrivait tout juste à l’épaule. Je fus conscient que j’étais l’objet d’un examen pénétrant, rigoureux, derrière les lunettes teintées.


  — Anderson est l’un de mes meilleurs agents, poursuivit Parnell tandis que le gros homme se laissait retomber dans son fauteuil. (Il me fit signe de prendre un siège et, comme je m’asseyais, reprit :) M. Palmer est l’agent et l’homme de confiance de M. Russ Hamel. (Il s’interrompit pour m’adresser un de ses regards glacés.) Le nom de Russ Hamel vous dit quelque chose ?


  Je ne lis pas de romans, mais je savais qui était Hamel. Pas plus tard que la semaine précédente, j’avais emmené Bertha voir un film tiré d’un de ses livres. Je ne connais pas ses bouquins, mais le film était un navet.


  — Bien sûr, dis-je, arborant mon air intelligent. En édition de poche, ses livres doivent tirer à des millions d’exemplaires. J’ai vu un film de lui pas plus tard que la semaine dernière.


  Mel Palmer eut un sourire épanoui.


  — Je dirais que M. Hamel appartient à la même écurie que Robbins et Sheldon.


  Mon expression vira à l’horreur, mais je l’effaçai bien vite en voyant Parnell me foudroyer du regard. Puis il se tourna vers Palmer.


  — D’accord pour que je mette Anderson au courant ? Vous êtes bien décidé à passer à l’action, monsieur Palmer ?


  Palmer grimaça :


  — Je n’en ai nulle envie, mais M. Hamel le demande. Bon, allez-y.


  Parnell se tourna vers moi :


  — M. Hamel a reçu des lettres anonymes concernant sa femme. Elle a vingt-cinq ans et lui quarante-huit. Il commence à croire qu’il a commis une erreur en épousant une femme aussi jeune. Quand il écrit, il a besoin d’être seul. Elle est livrée à elle-même. Ces lettres prétendent qu’elle se distrait avec un homme plus jeune. Hamel se trouve en pleine rédaction d’un important ouvrage. C’est bien ça ? ajouta-t-il avec un coup d’œil à Palmer.


  Palmer frotta ses petites mains potelées.


  — Il est important si vous considérez qu’une adaptation pour l’écran représente dix millions de dollars, un contrat pour une édition de poche, cinq millions et, bien entendu, il y a les droits de traduction. M. Hamel a signé tous ces contrats et le manuscrit doit être remis d’ici quatre mois.


  Je réprimai un sifflement. Quinze millions pour écrire un bouquin ! Bon Dieu ! pensai-je, tu n’as pas choisi la bonne voie !


  — Ces lettres, poursuivit Parnell en s’adressant à moi, ont brisé le pouvoir de concentration de M. Hamel.


  — Il a tout bonnement cessé d’écrire ! dit Palmer d’une voix perçante. Je lui ai assuré que ces lettres avaient été écrites par un détraqué morbide et qu’il devait n’en tenir aucun compte. Si le livre n’est pas remis à la date prévue, les producteurs du film pourraient engager des poursuites. (Il agita les mains.) M. Hamel déclare qu’il ne peut continuer à écrire tant qu’il n’aura pas la complète assurance que les insinuations de ce détraqué sont dépourvues de tout fondement. Il veut faire surveiller sa femme.


  Encore une sinistre affaire de filature d’épouse, pensai-je. De longues heures à se morfondre dans une voiture alors qu’il ne se passe rien des jours durant, et puis soudain un truc arrive et si le soleil et l’ennui vous ont endormi, vous avez perdu la femme. La filature d’épouse était le dernier boulot dans l’ordre de mes préférences.


  — Pas de problème, trancha Parnell. Nous sommes là pour ça, monsieur Palmer. Je pense comme vous que M. Hamel agirait plus sagement en montrant ces lettres à sa femme, mais vous me dites qu’il s’y refuse catégoriquement.


  — J’en ai bien peur. Il trouve que ce serait insultant, fit Palmer avec un geste irrité. C’est ainsi. Il veut la faire surveiller et recevoir un rapport hebdomadaire.


  — Il n’a pas confiance en sa femme ?


  — Il a fait naguère une bien malheureuse expérience qui l’a rendu méfiant. (Il hésita avant de poursuivre :) Nancy n’est pas sa première femme. Il avait épousé voici trois ans une femme de l’âge qu’a aujourd’hui Nancy. Cette femme s’est sentie négligée et, à mon avis, à juste titre. Hamel l’a surprise avec un jeune play-boy, et il s’en est suivi un divorce.


  — A juste titre ? le pressa Parnell.


  — Quand M. Hamel écrit, il se coupe de tous rapports avec la société. Ses heures de travail sont de neuf à sept et, pendant ce temps-là, personne n’a la permission de l’approcher. Il va même jusqu’à se faire servir son déjeuner dans son cabinet de travail. Pour une jeune femme mariée depuis peu, ce régime immuable peut se révéler un désastre, comme ce fut le cas avec sa première femme.


  Sur le bureau de Parnell la sonnerie du téléphone retentit.


  — D’accord, répondit-il, fronçant les sourcils. Dans dix minutes. (Il raccrocha, et se tourna vers Palmer.) Je vous propose de vous retirer avec Anderson et de lui donner le signalement de Mme Hamel, de lui indiquer qui sont ses amis, ce qu’elle fait pendant la journée si vous le savez. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, monsieur Palmer, ajouta-t-il en se levant. Veuillez assurer M. Hamel qu’il recevra notre rapport, remis par porteur, d’ici huit jours. Quand Anderson disposera de tous les renseignements que vous pourrez lui donner, auriez-vous l’obligeance de voir miss Kerry qui vous indiquera nos tarifs et l’avance à verser.


  Palmer se renfrogna.


  — J’espère que ce ne sera pas trop onéreux.


  La grosse face de Parnell se plissa en un sourire dédaigneux.


  — Rien qui soit au-dessus des moyens de M. Hamel. Je m’en porte garant.


  J’emmenai Palmer le long du couloir jusqu’à mon bureau. Chick retira vivement les pieds de sa table et glissa le magazine porno au fond d’un tiroir. Je présentai Chick à Palmer ; les deux hommes se serrèrent la main.


  — Faites comme chez vous, monsieur Palmer. (Et comme je mourais de soif, je proposai :) Un scotch ?


  Je vis s’éclairer les traits de Chick, puis se rembrunir à la réponse de Palmer.


  — Non… non merci. Le scotch est un peu fort pour moi à cette heure-ci. Peut-être un gin rose ?


  — On boit un verre, hein ? proposai-je à Chick.


  Tandis qu’il préparait deux scotch et un gin rose, j’installai Palmer dans le fauteuil du client et pris place derrière mon bureau.


  — Je voudrais mettre mon collègue à la page, dis-je. Nous travaillons ensemble.


  Palmer acquiesça et accepta le double gin rose que Chick lui imposa d’autorité.


  Chaque bureau était pourvu d’une mini-cave, mais en principe, les détectives ne buvaient pas, sinon avec les clients. Nous avions résolu ce problème en achetant nos propres bouteilles de scotch que nous entreposions dans nos tiroirs.


  Je résumai à Chick ce que m’avait appris Parnell.


  — On va donc surveiller Mme Hamel, et elle ne devra pas savoir qu’on la surveille… c’est ça ?


  Je regardai Palmer qui fit signe que oui. A l’expression de Chick, je compris qu’il était consterné, lui aussi, de se voir coller une filature d’épouse.


  — Donnez-moi le signalement de Mme Hamel, dis-je.


  — Je peux faire mieux. Je vous ai apporté sa photo, fit Palmer, qui ouvrit son porte-documents pour exhiber une épreuve glacée de vingt-cinq sur vingt qu’il me tendit.


  J’examinai attentivement la femme de la photo. Un vrai morceau de roi, pensai-je. Cheveux bruns, grands yeux, nez fin et lèvres charnues. A voir comment ses seins tendaient le chemisier blanc, elle avait d’aimables rondeurs. Je passai la photo à Chick qui réprima de justesse un sifflotement.


  — Et ses occupations journalières, monsieur Palmer ?


  — Elle se lève à neuf heures, va au tennis avec une amie intime, Penny Highbee, la femme de Mark Highbee, l’avocat de M. Hamel. Elle déjeune d’habitude au Country Club, puis passe apparemment son temps à faire du bateau, ou à pêcher, ou encore à rencontrer d’autres amies. C’est ce que dit M. Hamel, poursuivit Palmer en haussant ses épaules grasses. Je n’ai pas de raison de douter d’elle, mais M. Hamel pense que ses après-midi devraient être contrôlés. Il ne met pas ses parties de tennis en doute. Mentir à ce sujet, estime-t-il, serait trop dangereux.


  — Ces lettres, monsieur Palmer.


  — Je les ai.


  De nouveau il plongea la main dans son porte-documents et en retira deux enveloppes hachurées de bleu et sa carte d’affaires qu’il me donna. Sur quoi il consulta sa montre.


  — J’ai un autre rendez-vous. S’il vous faut d’autres renseignements, contactez-moi. M. Hamel ne doit pas être dérangé. (Il se dirigea vers la porte où il s’arrêta.) Il est entendu que cette malheureuse affaire doit rester strictement confidentielle.


  — C’est entendu, monsieur Palmer, assurai-je en lui adressant mon sourire de boy-scout. (Je le conduisis au bureau de Glenda.) Miss Kerry vous donnera nos conditions.


  — Oui… oui, bien sûr, dit-il d’un air renfrogné. Je suis parfaitement convaincu que tout cela n’est qu’une perte de temps et d’argent, mais M. Hamel est un homme important. Il faut que je le remette au travail. (Il me dévisagea à travers ses lunettes vertes.) S’il vous arrivait de recueillir des renseignements défavorables sur Mme Hamel… je suis sûr qu’il n’en sera rien… alors alertez-moi immédiatement. Il y a beaucoup d’argent en jeu.


  Dix pour cent de quinze millions c’était un gros magot, pensai-je, tandis que je l’introduisais chez Glenda. Il me vint à l’esprit que Palmer s’inquiétait davantage de sa commission que de la femme de Hamel.


  Glenda était à son bureau. Bien qu’elle ne représentât pas mon idéal féminin, elle était reposante à voir. Grande, brune et jolie, vêtue d’une robe bleu foncé à manchettes et col blanc, impeccablement coiffée, elle ressemblait à ce qu’elle était : cent pour cent compétente et arriviste.


  — Monsieur Palmer, annonçai-je.


  Là-dessus, je laissai Palmer affronter le sourire d’acier de Glenda et regagnai mon bureau. Chick était plongé dans la lecture d’une des lettres anonymes, les pieds sur sa table. Voyant qu’il s’était servi un second verre, je m’en versai un aussi avant de m’asseoir.


  — Ecoute ça, dit-il. « Tandis que vous pondez vos romans merdeux, votre aguichante épouse s’envoie en l’air avec Waldo Carmichael. Un cheval de course battra toujours un cheval de trait, surtout un vieux cheval de trait. »


  Il me lança un coup d’œil en s’emparant de la deuxième lettre.


  — Celle-ci est un vrai chef-d’œuvre. « Question baisette, Carmichael est drôlement plus fortiche que vous, et Nancy apprécie. Le sexe est pour les jeunes : surtout pas pour les barbons. » (Il laissa choir la lettre.) Toutes deux signées : Votre Anti-Fan. J’imagine que si j’avais son âge et recevais ce torchon, je me planquerais dans un coin et me mettrais à pleurnicher.


  J’examinai les lettres. Elles étaient tapées à la machine. J’examinai les enveloppes : postées à Paradise City. Je m’emparai alors de la photo de Nancy Hamel et la considérai avec attention.


  — Je sais ce qui se passe dans cet égout que tu appelles ton âme, dit Chick. Tu serais à sa place, mariée à un type qui travaille de neuf à sept et te laisse en plan, tu te mettrais quelque chose de côté.


  — Pas toi ?


  — Oui. Alors… ?


  Je consultai ma montre. Midi cinq.


  — D’après Palmer, elle devrait se trouver pour l’instant au Country Club. Je n’ai que le temps de bouffer un morceau et de me pointer là-bas. Je la tiendrai à l’œil jusqu’à l’heure du retour au foyer conjugal. Alors, si tu partais à la découverte pour savoir qui est Waldo Carmichael. Tâchons de dégotter quelques renseignements sur son compte.


  En chemin vers l’ascenseur, je passai faire une visite à Glenda.


  — Je me mets au boulot dès que je me serai calé les joues, lui annonçai-je. Alors pour les frais ?


  — C’est très raisonnable, me précisa-t-elle. J’ai fait une bonne affaire avec lui.


  — Tu parles. Je l’entendais gueuler de mon bureau. Combien ?


  — Demandez au colonel. Il vous le dira s’il veut que vous le sachiez, dit-elle, revenant à ses écritures.


  Tous les agents de la Parnell Detective Agency étaient membres du Country Club, du Yacht Club, du Casino, et de toutes les boîtes de nuit fréquentées par les richards.


  Tous les agents possédaient la carte de crédit Parnell qui leur donnait droit aux repas et boissons gratuits, à tout ce que peut procurer ce genre de clubs. Cela devait coûter les yeux de la tête à Parnell, mais c’était rentable. Et il y avait toujours le regard d’acier de Charles Edwards, le comptable, pour éplucher les notes de frais excessives. La carte de crédit nous donnait accès aux clubs quand on était en opération.


  Je feuilletais Time Magazine dans le hall mirifique du Country Club, surveillant de l’œil la sortie du restaurant, quand Nancy Hamel apparut. Je la reconnus d’après la photo mais, à la voir en chair et en os, le cliché n’était qu’une bien pauvre imitation.


  Elle portait un tee-shirt et un short blancs, et sa silhouette me fit écarquiller les yeux. Il y avait pléthore de belles minettes à Paradise City, mais elle était exceptionnelle. Elle était accompagnée d’une autre femme, plus âgée d’une dizaine d’années, courte en jambes, large de hanches, blonde, mignarde, si vous vous en ressentez pour le genre mignard… pas moi. Je supposai que c’était Penny Highbee.


  Les deux femmes conversaient avec animation. Elles passèrent auprès de moi, et j’entendis Penny qui disait : « Je ne peux pas le croire ! A son âge ! » Ce qu’elle ne pouvait croire devait demeurer un mystère. Elles atteignirent la sortie et s’adressèrent un signe d’adieu. Penny fila vers une Cadillac et Nancy se dirigea vers une Ferrari gris métallisé.


  Je parvins à rejoindre la voiture de l’agence au moment où la Ferrari démarrait. Je ne me servais jamais de la Maserati pour une filature. Sans les embarras de la circulation, je me serais fait semer par Nancy. Elle fut forcée de patiner et, m’insinuant derrière une Lincoln, je la suivis jusqu’au port.


  Elle quitta sa voiture ; je descendis de la mienne. Elle suivit alors le quai jusqu’au point d’ancrage des bateaux de course et de plaisance. Je m’attachai à ses pas. Elle s’arrêta devant un yacht à moteur de vingt mètres. Elle escalada la passerelle et disparut dans les flancs du bateau.


  N’y pouvant mais, j’attendis.


  Un grand noir musclé apparut et largua les amarres. Quelques instants plus tard, le yacht à moteur se faufila à travers le port encombré, puis s’échappa en rugissant vers le soleil et la mer.


  Je le regardai disparaître.


  Sur une borne d’amarrage, Al Barney était assis, une boîte de bière à la main.


  Or Al Barney était tout à la fois les yeux et les oreilles du port. Qu’on le pourvût en bière et sa langue se déliait. Pas de bière : pas un mot.


  — Salut Barney, dis-je en m’arrêtant devant lui. On boit un verre ?


  Il lança la boîte dans la mer, remonta son pantalon sur son énorme panse et sourit. On aurait dit un aimable requin voyant approcher son dîner.


  — Salut, monsieur Anderson. Bien sûr, un peu de bière ferait l’affaire.


  Il se souleva de la borne et se dirigea tout droit vers la taverne Neptune. Je le suivis dans le bar obscur, désert à cette heure, mais Sam, le barman, s’y trouvait. Il sourit dans un éclair de dents blanches en nous voyant entrer Barney et moi.


  — Salut, monsieur Anderson, dit-il. Qu’est-ce que ce sera ?


  — Toute la bière qu’il réclame et pour moi un coca-cola, dis-je, suivant Barney vers une table de coin.


  — A la bonne heure, monsieur Anderson, fit Barney, s’installant sur un banc de bois. Vous avez besoin de quelque chose ?


  On apporta la bière et le coca-cola.


  — Ma foi, tu sais : le boulot c’est le boulot. J’ai vu démarrer ce yacht. Curieux. Pas de tuyaux ?


  Barney dégusta sa bière, lentement et posément, jusqu’au fond du verre, sur quoi il posa bruyamment sa chope sur la table. Aussitôt, Sam s’amena précipitamment pour refaire le plein.


  — C’est le bateau à Russ Hamel, déclara Barney, main tendue vers la bière. L’écrivain. Il se vend drôlement bien, à ce qu’il paraît. Bouquiner, c’est une perte de temps, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


  — Bien sûr. La fille qui est montée à bord, c’était sa femme ?


  Les petits yeux de Barney m’observèrent avec méfiance.


  — C’est elle : gentille fille. Un gros progrès par rapport à l’autre. Celle-là c’était une vraie garce. La nouvelle Mme Hamel est au poil. Elle me fait un salut ou un bonjour. Elle est pas fière. (Il but un coup, soupira, et poursuivit :) Qu’est-ce qui vous intéresse ?


  — Je m’intéresse davantage au gros bougnoule, mentis-je. C’est l’équipier ordinaire ?


  — Josh Jones ? fit Barney avec une grimace. Un vaurien de nègre. Un flambeur né. Toujours à court d’argent. Il vendrait sa mère pour quelques sous si quelqu’un voulait bien de sa mère, ce qui m’étonnerait. Il est au service de Hamel. Ça fait trois ans qu’il travaille pour lui. C’est un bon marin, mais c’est à peu près tout.


  — Mme Hamel sort souvent en mer ?


  — Quatre fois par semaine environ. Ça lui fait une occupation. A ce qu’on dit, elle mène une vie solitaire.


  — Et Hamel ? C’est quel genre de type ?


  Barney vida sa bière et Sam s’amena en vitesse pour la remplacer.


  — Un snobinard bourré de fric, dit Barney, comme tous ceux qui possèdent un bateau. On ne le voit pas souvent. Quand il lui arrive de sortir le bateau, on croirait que tout le port lui appartient : ce genre de type-là.


  Estimant que j’avais tous les renseignements que je pouvais tirer de Barney sans éveiller sa curiosité, je repoussai ma chaise.


  — Jones est d’ici ? lui demandai-je en me levant.


  — Bien sûr. Il crèche derrière les quais, dit Barney qui me scruta du regard. Il a des ennuis ? Ça ne m’étonnerait pas. Il a déjà eu des pépins avec les flics. On le soupçonne de contrebande, mais on n’a jamais pu le coincer.


  — A quelle heure le yacht revient-il ? m’enquis-je, évitant de répondre à sa question.


  — A six heures tapantes. Vous pouvez régler votre montre sur son horaire.


  — A la revoyure, Al.


  Je réglai les consommations à Sam et sortis au chaud soleil. Comme j’avais quatre heures à attendre, je rentrai à l’agence.


  Je passai chez Glenda.


  — Le colonel est débordé ?


  — Entrez. Il est libre pour vingt minutes.


  Le colonel consultait un gros dossier lorsque je pénétrai dans son bureau.


  — Un problème, monsieur, dis-je, l’informant de la sortie de Nancy à bord du yacht. Pas moyen de la suivre. Elle s’absente pendant quatre heures : largement le temps pour s’envoyer en l’air. Son homme d’équipage est un Noir. Il ne crache pas sur l’argent, mais je voulais vous consulter avant de l’aborder. Il pourrait me débiter un tas de mensonges moyennant finances, et puis prévenir Nancy de ma démarche.


  — Laissez-le tranquille, dit Parnell. Les instructions qu’on nous a données stipulent qu’elle doit ignorer qu’on la surveille. La prochaine fois qu’elle s’embarquera sur le yacht, suivez-la en hélico. Retenez-en un prêt à décoller. Ce sera cher, mais Hamel est plein aux as.


  Je lui promis de suivre ses instructions et regagnai mon bureau. Chick était sorti. Je téléphonai au service des hélico-taxis et m’entretins avec Nick Hardy, un bon ami à moi. Il m’assura que cela ne présentait aucun problème et qu’il tiendrait l’un de ses appareils à ma disposition si je le prévenais d’assez bonne heure. Ayant du temps devant moi, j’appelai Bertha, ma compagne de lit habituelle. On était ensemble depuis quelque six mois. Elle aimait mon argent, et je la trouvais complaisante. Il n’y avait rien de sérieux dans notre association : pas de projets matrimoniaux. C’était une sacrée copine, très amusante à sortir. Elle avait un job dans une maison de couture, où elle s’occupait de choses et d’autres, et habitait un studio dans une tour, face à la mer.


  Une pépée m’informa que Bertha était prise par une cliente. Je lui dis de ne pas se déranger. Je rappellerais plus tard ; sur quoi je quittai le bureau, m’arrêtai au stand de journaux du hall, achetai Newsweek et un paquet de cigarettes, et repris le chemin des quais. Je choisis pour me garer un endroit d’où je pourrais observer le retour du yacht de Hamel et m’installai pour attendre.


  Comme les aiguilles de ma montre marquaient dix-huit heures, je vis le yacht approcher du port. Quelques minutes plus tard, Josh Jones avait amarré. Nancy dévala l’appontement en courant et sauta sur le quai. Elle s’arrêta.


  — Demain même heure, Josh, lui cria-t-elle.


  Elle lui fit un signe d’adieu et partit du côté où elle avait laissé la Ferrari. Tandis qu’elle mettait la voiture en marche, j’allumai mon moteur et la suivis.


  Glenda m’avait appris que Hamel habitait le Paradise Largo où seuls demeuraient les vrais riches. Le Paradise Largo formait un isthme et reliait l’autoroute E.I. à la A.I.A. L’accès menant au Largo était gardé par des veilleurs armés ainsi que par une barrière à commande électronique. Personne – ce qui s’appelle personne – n’était admis sur le Largo sans avoir fourni au préalable la preuve de son identité et donné les raisons de sa visite. On comptait une quarantaine de maisons et villas magnifiques, dissimulées derrière des haies fleuries hautes de douze mètres et des portails aux battants de chêne constellés de clous.


  Je suivis la voiture de Nancy jusqu’à la route privée et, assuré qu’elle rentrait au logis, fis demi-tour pour reprendre le chemin de l’agence. Je trouvai Chick en train de se verser un scotch, les pieds sur son bureau.


  — Et moi alors ? dis-je.


  — Sers-toi de ta bouteille personnelle, dit Chick en remisant la sienne dans son tiroir. Rien de neuf ?


  — Le train-train habituel, dis-je, prenant place à mon bureau. Elle a joué au tennis, et après le déjeuner, elle s’est embarquée sur un yacht prétentiard. Le colonel me permet de la filer demain en hélicoptère. Ça pourrait être marrant. Et toi ?


  Chick fit la moue.


  — Je commence à soupçonner que ce Waldo Carmichael pourrait bien ne pas exister. Jusqu’ici, personne ne sait qui c’est.


  J’élevai ma bouteille à hauteur de l’œil, l’examinai et m’aperçus qu’il ne me restait qu’un seul petit coup à boire. Je me le versai et balançai la bouteille dans la corbeille à papiers.


  — Tu as essayé les hôtels ?


  — Tous les palaces. Je verrai les plus modestes demain. J’en ai parlé à Ernie et Wally. Ils ne le connaissent pas, mais ils m’ont promis de vérifier.


  Ernie Bolshaw tenait une rubrique de potins dans le Paradise City Herald, Wally Simmonds était le public relations du conseil municipal. Si Waldo Carmichael était une personnalité, ils l’auraient forcément connu.


  — Palmer a peut-être bien raison, dis-je. Ces lettres pourraient provenir d’un déséquilibré morbide qui cherche à lui nuire.


  — Possible. J’ai envoyé les lettres au labo. Attendons de voir ce que ça donne.


  J’attirai le téléphone à moi et appelai Nick Hardy. Je retins un hélicoptère pour le lendemain après-midi.


  Il était sept heures moins le quart. Bertha devait être rentrée chez elle à présent. Je composai son numéro tandis que Chick commençait à débarrasser son bureau.


  — Salut, poupée ! dis-je quand Bertha arriva au bout du fil. Que penses-tu de ça ? Tu te tapes un hamburger et moi je te tiens compagnie ?


  — C’est toi, Bart ?


  — Ma foi, si ce n’est pas moi, il y a quelqu’un qui porte mon complet.


  — Je ne peux pas manger de hamburgers. Ça ne me réussit pas. Allons plutôt à la Mouette. J’ai faim.


  — Pas à la Mouette, mon chou. Les fonds sont en baisse en ce moment. Le mois prochain, on ira à la Mouette.


  — Demande à Chick de te prêter un peu de fric, me suggéra Bertha qui savait que je tapais Chick de temps à autre. Je meurs de faim !


  — C’est déjà fait. Il m’a filé un minable billet de cinquante.


  — Alors, allons à la Langouste. On y mange bien pour cinquante.


  — J’arrive, mon chou. On va pouvoir faire des projets, hein ? dis-je avant de raccrocher.


  — Tu dépenses mon argent pour ce panier percé ? demanda sévèrement Chick. La Mouette ! Tu es louf, tu devrais te faire soigner !


  — On ne meurt qu’une fois, dis-je. Pas de Mouette. Qu’est-ce que tu fais ce soir ?


  Chick prit un air suffisant.


  — Je vais becqueter avec Wally. L’addition, ça sera pour lui. Je lui ai fait gober que je pouvais lui apporter quelque chose : les affaires et le plaisir. A un de ces quatre, gogo, me lança-t-il en prenant la porte.


  Je tapai mon rapport, spécifiant que j’avais suivi Nancy, et le jetai dans ma corbeille « à transmettre ». Sur quoi, je débarrassai ma table et me dirigeai vers l’ascenseur.


  Charles Edwards, qui tenait les cordons de la bourse de l’agence, sortit de son bureau et me rejoignit sur le chemin de l’ascenseur. Entre deux âges, il était petit, et bourru. Il me lança un regard désapprobateur de derrière ses lunettes.


  — Voilà mon homme ! m’écriai-je en appuyant sur le bouton d’appel. Allonge-moi un billet de cinquante, mon pote. Retiens-le sur ma prochaine paie. C’est pour une urgence.


  — Tu ne cesses de demander des avances, répondit Edwards en pénétrant dans l’ascenseur. Le colonel n’apprécierait pas du tout.


  — Qui le lui dira ? Allons, mon pote, tu ne voudrais pas que ma vieille mère soit privée de son gin, tout de même ?


  Tandis que descendait la cabine, Edwards sortit son portefeuille et exhiba un billet de cinquante.


  — Il sera déduit de la prochaine paie, Anderson, ne l’oublie pas.


  — Merci, dis-je en lui arrachant le billet. J’en ferai autant pour toi en cas d’urgence.


  Les battants de la porte s’ouvrirent dans un chuintement et Edwards, me gratifiant d’un bref signe de tête, s’éloigna. J’appuyai le pouce sur le bouton du garage souterrain, m’introduisis dans la Maserati, alimentai le moteur qui émit un sourd grondement guttural, sur quoi j’insinuai la voiture dans les encombrements du retour.


  Bertha entreprit de me persuader de l’emmener à la Mouette. Elle avait un talent tout particulier pour faire partager son point de vue au premier gogo venu. Sans nul doute, elle trouverait l’argument convaincant pour sortir de son cercueil quand le moment serait venu.


  Dès que nous eûmes pris place à la table et que j’eus commandé des martinis dry, je m’appuyai à mon dossier et la dévorai du regard.


  Elle était à croquer. Ses cheveux couleur de flamme, ses grands yeux verts et son teint ocré, un corps à provoquer une collision en chaîne sur une autoroute, tout cela se totalisait en une délicieuse, une capiteuse explosion.


  A la voir, on aurait pu penser que, fascination mise à part, ce n’était qu’une fille superbe, excitante, dotée d’une cervelle d’oiseau. Avec les caves, elle était capable de prendre des airs vivement intéressés pour leur donner l’illusion qu’elle se passionnait à les entendre se vanter des grosses affaires qu’ils brassaient, de leurs prouesses au golf, à la pêche entre autres. Je la connaissais depuis assez longtemps pour savoir que Bertha Kingsley ne s’intéressait strictement qu’à l’argent et à sa petite personne.


  En dépit de ces travers, elle était gaie, superbe et sensationnelle au plumard. Je préférais claquer mon fric pour elle que pour toute autre fille de ma connaissance. Elle vous en donnait strictement pour votre argent, même si ça coûtait très cher.


  — Ne me regarde donc pas comme ça, fit-elle. On dirait que tu t’apprêtes à m’entraîner sous la table pour me violer.


  — Voilà une bonne idée ! Montrons donc à ces connards que nous pouvons nous accommoder d’un espace confiné.


  — Tais-toi ! J’ai faim, dit-elle en consultant la carte avec l’intérêt qu’aurait montré un échappé de maison d’arrêt. Hum ! Des crevettes royales ! J’en veux ! Puis un plat de résistance. (Elle dirigea son sourire charmeur sur Luigi, le maître d’hôtel qui s’était approché de la table.) Que pouvez-vous proposer à une femme affamée, Luigi ?


  — Ne l’écoutez pas, m’interposai-je avec fermeté. Nous prendrons les crevettes et un steak.


  Luigi me lança un regard glacial, puis adressa un sourire radieux à Bertha.


  — J’allais vous proposer notre poulet à la broche, miss Kingsley, farci de chair de langouste et servi dans une sauce à la crème et aux truffes.


  — Oui ! hurla quasiment Bertha.


  Sans m’honorer d’un regard, Luigi griffonna sur son bloc, eut un nouveau sourire pour Bertha et s’éloigna.


  — J’ai exactement cinquante dollars, dis-je. Si l’addition dépasse cette somme, ce qui arrivera certainement, il faudra que je te tape, poupée.


  — On ne tape pas une femme, protesta Bertha. C’est mal élevé. Sors ta carte de crédit. C’est à ça qu’elle sert.


  — Ma carte de crédit est strictement réservée aux affaires.


  — Ben quoi ? Nous avons affaire ensemble, non ?


  Les crevettes royales arrivèrent.


  — Le nom de Waldo Carmichael te dit quelque chose ? lui demandai-je au cours du dîner.


  — C’est donc bien d’affaires qu’il s’agit, remarqua Bertha en me souriant.


  — Peut-être. Réponds à ma question, mon chou. Tu n’as jamais entendu ce nom ?


  Elle secoua la tête.


  — Inconnu. Waldo Carmichael ? Séduisant, hein ?


  — Poursuivons le petit jeu des noms. Russ Hamel. Ça te dit quelque chose ?


  — Tu plaisantes ? Russ Hamel ! J’adore ses livres ! (Son regard se fit plus pénétrant.) Tu travailles pour lui ?


  — Laisse tomber les questions. Tu donnes les réponses et tu manges à mes frais. En sais-tu davantage sur lui, à part les livres qu’il écrit et que tu adores ?


  — Ma foi, oui… un peu. Il vient de se remarier. Il habite Paradise Largo. Maintenant dis-moi, pourquoi ces questions ?


  — Contente-toi de bouffer, ma belle. (Les crevettes royales étaient sublimes.) Sais-tu quelque chose sur sa femme ?


  Bertha me regardait toujours d’un air pensif et je savais que c’était mauvais signe.


  — Sa femme ? Je l’ai aperçue. Elle est trop jeune pour un gars comme Hamel. (Elle eut un sourire rusé.) Si tu me questionnais sur sa première femme… ajouta-t-elle, laissant sa phrase en suspens.


  — Eh bien, d’accord. Je te questionne sur sa première femme.


  — Gloria Cort, fit Bertha avec un reniflement dédaigneux. Quand Hamel l’a flanquée à la porte parce qu’elle couchait à droite et à gauche, elle a repris son nom de jeune fille. J’ai dit jeune fille ? Permets-moi de me marrer un tantinet. Cette pépée-là n’est plus vierge depuis l’âge de six ans.


  — Ne remontons pas à l’histoire ancienne, dis-je. Accouche.


  — Elle vit avec un Mexicain qui se fait appeler Alphonso Diaz. C’est le propriétaire de l’Alameda bar sur les quais : strictement réservé à la clientèle non motorisée.


  Je connaissais l’Alameda bar. C’était le rendez-vous de la racaille des quais. Le samedi soir, on y comptait plus de bagarres que dans tous les autres bars du front de mer.


  — Gloria y fait un minable numéro de guitare, poursuivit Bertha, prenant des airs méprisants. Tu te rends compte ? Quand on pense qu’elle a été la femme de Russ Hamel ! C’est comme ça que tu touches le fond. Tu en as tout plein un jour : tu as tout perdu le lendemain. Et je te jure, je coucherais plus volontiers avec un bouc qu’avec Alphonso Diaz !


  On nous servit le poulet avec un tas de chichis. Nous l’attaquâmes. Il était si bon que je cessai de m’en faire pour l’addition. Quand nous lui eûmes fait un sort et que nous en arrivâmes au café, mes pensées se tournèrent vers la nuit qui nous attendait.


  La réaction de Bertha ne se fit pas attendre.


  — Tirons-nous, dit-elle en me tapotant la main. Je me sens toute disposée pour la grimpette.


  Je réclamai l’addition, sursautai en prenant connaissance du montant, et me séparai de mes deux billets de cinquante. Quand j’eus payé, allongé un pourboire au maître d’hôtel, au portier qui amena la Maserati devant la porte, je me retrouvai à la tête de trente dollars pour subsister jusqu’à la fin de la semaine.


  — J’ai réfléchi à ton cas, Bart, dit Bertha tandis que nous roulions vers mon appartement. Il est temps que tu changes de job. Si toi et moi devons continuer ensemble, il va falloir que tu te trouves un travail mieux rétribué que celui de privé.


  — Ça n’est pas nouveau, dis-je. Moi aussi j’y ai souvent pensé depuis un an, mais je ne sais rien faire qui me rapporterait davantage que mon métier de privé.


  — Réfléchis bien. Avec ton expérience de la délinquance, il y a forcément un truc à trouver. La semaine dernière, j’ai rencontré un type qui roulait sur l’or. Il refait les vieilles dames. Elles lui en refilent plein les poches rien que pour obtenir un sourire de lui.


  — Tu devrais te montrer plus difficile, question fréquentations, mon chou, dis-je. Les gigolos, c’est pas mon rayon.


  — Et la contrebande ? Je connais un gars qui se fait un fric fou en passant des cigares de Cuba.


  — Quoi, tu cherches à me faire mettre en taule ?


  Elle haussa les épaules.


  — N’y pense plus. Je sais bien ce que je ferais à ta place.


  J’engageai la voiture dans le garage souterrain de ma tour.


  — Eh bien, qu’est-ce que tu ferais à ma place, lui demandai-je, après avoir coupé le moteur et éteint les phares.


  — Je chercherais parmi les riches connards pour qui je travaille et je les plumerais, dit Bertha en sortant de la voiture.


  — Les connards pour qui je travaille ?


  — Oui, les riches connards comme Russ Hamel.


  Je la rejoignis et nous nous dirigeâmes vers l’ascenseur.


  — Est-ce que je t’ai dit que je travaillais pour Hamel ?


  — Laisse donc, Bart. Tu ne me l’as pas dit, mais c’est évident. N’y pensons plus. Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez. Ils sont rares ceux qui ont la possibilité de travailler comme toi pour tous ces riches connards. Et ceux qui ont ta chance ne la gâcheraient pas comme toi. Il y a gros à gagner aux dépens de ces riches connards. Ça vaut le coup d’y réfléchir. Viens donc, montons chez toi ou mes bonnes dispositions pourraient bien m’abandonner.


  Tandis que je la suivais dans l’ascenseur, je commençai à songer à ce qu’elle avait dit. J’y pensais toujours quand nous prîmes le lit d’assaut, mais une fois dans l’étau de ses bras et de ses jambes, je ne pensais à rien.


  Chaque chose en ses temps et lieu.


  II


  Au sud-est de Paradise City, à une trentaine de milles au large des côtes du Golfe, s’égrène un chapelet de petites îles qui s’étendent jusqu’à Key West.


  Assis aux côtés de Nick Hardy dans l’hélicoptère, j’abaissai les yeux sur cette suite d’îlots qui semblaient autant de taches vertes dans l’azur scintillant de la mer.


  Nick n’eut aucun mal à repérer le yacht de Hamel. Déjà nous survolions le port quand le bateau largua ses amarres et mit cap au large.


  Comme d’autres hélicoptères promenaient les riches touristes, je n’eus pas à craindre que Nancy ni Josh Jones ne soupçonnent que nous les filions.


  J’empruntai les jumelles de Nick. Je distinguai Nancy sur la passerelle flottante. Jones devait être au kiosque de la barre. De la position que j’occupais, je ne pouvais le voir.


  — Ils piquent droit vers les récifs, dis-je. Retourne au port et fais-en le tour. On ne risque pas de les perdre, et je ne veux pas qu’ils s’aperçoivent qu’on les file.


  Nick, un gros costaud à la face rougeaude et réjouie, obtempéra à ma demande.


  — C’est Mme Hamel là-bas, dit-il. Qu’est-ce que tu as en tête, Bart ?


  — Demande-le au colonel si tu veux le savoir.


  Il sourit à belles dents.


  — Okay. Je ne veux donc pas le savoir.


  Le yacht approchait à présent des récifs. Il ralentit, vira et se mit à longer la côte jusqu’à Matecombe Key, puis il partit en direction d’un petit archipel à quelque cinq milles à l’est.


  — Quelles sont ces îles ? m’enquis-je.


  — D’anciens retranchements de pirates, m’expliqua Nick qui était très versé dans l’histoire de la Floride. Les pirates s’y cachaient pour fondre sur tout vaisseau qui passait par là. Barbe-Noire y avait établi son quartier général. Ces îles sont inhabitées aujourd’hui.


  Le yacht ralentit et s’engagea dans une large passe entre deux îles, à demi masquée par une végétation touffue. Puis il disparut sous une ombrelle de vignes grimpantes et de mousse.


  Je jugeai trop risqué d’attendre en volant en cercle pour voir si le yacht allait reparaître. Nancy ou Jones, ou les deux pourraient trouver qu’on leur témoignait trop d’intérêt, et c’était ce qu’il fallait éviter.


  — Ça va, Nick, retour à la base, dis-je, et si tu ne tiens pas à te mettre le colonel à dos, pas un mot de cette sortie.


  Il m’adressa un sourire intrigué, puis haussa les épaules.


  — C’est toi le client, dit-il, faisant demi-tour vers la terre ferme. Enfin je te signale, Bart, c’est une gentille fille.


  — Comment le sais-tu ? Tu l’as déjà rencontrée ?


  — Bien sûr, et M. Hamel aussi. Je les ai conduits à Daytona Beach le mois dernier aller et retour. Je n’encaisse pas Hamel. Il la ramène trop, mais elle c’est une vraie charmeuse : trop jeune pour l’avoir épousé.


  — Ils t’ont semblé s’entendre bien ?


  — Je n’en sais rien. Il était assis à l’arrière et n’a pas pipé mot. Elle était assise à la place que tu occupes et n’a pas cessé de bavarder.


  — De quoi ?


  — Elle s’intéressait à l’hélico, elle n’avait jamais mis le pied dans un de ces appareils. Elle m’a posé toutes sortes de questions, de bonnes questions. Elle n’est pas sotte.


  Nancy était donc gentille et pas sotte, mais même les gentilles filles peuvent s’envoyer en l’air. Je changeai de sujet. Je lui parlai de son métier et lui demandai comment il s’en tirait. Nous causions toujours au moment de l’atterrissage.


  — Garde ça pour toi, Nick, lui recommandai-je tandis qu’il me raccompagnait à ma voiture.


  — Bien sûr.


  On se serra la main et je regagnai l’agence. Glenda me dit que le colonel était occupé et voulut savoir comment je m’en étais tiré.


  Je me disposais à lui raconter la visite de Nancy au retranchement des pirates quand j’entendis résonner dans ma tête la voix de Bertha qui disait : Il y a gros à tirer de ces riches connards. Ça vaut le coup d’y réfléchir.


  Je forgeai rapidement un mensonge.


  — Je l’ai suivie en hélicoptère. Elle a passé tout l’après-midi à pêcher. Une pure perte de temps. (Glenda hocha la tête.) Il se pourrait que Hamel soit névropathe. Ce sont des choses qui arrivent.


  — J’en ferai part au colonel.


  Je regagnai mon bureau. Chick était sorti. Je m’emparai de la bouteille de scotch dans mon tiroir, m’en versai un verre et allumai une cigarette.


  Ça vaut le coup d’y réfléchir.


  Je pensai donc. Au bout d’un moment, je pris la décision d’aller explorer ces îles tout seul. Peut-être Nancy n’y allait-elle que pour s’exposer nue au soleil ou simplement pour pêcher, mais elle pouvait aussi bien y rencontrer Waldo Carmichael et se faire joyeusement sauter. Ces îles étaient discrètes. Et si c’était bien là ce qu’elle faisait ? Etant appointé par le colonel, j’aurais dû lui exposer les raisons que j’avais de tenir Nancy pour suspecte. Mais si je m’en abstenais ? Qu’est-ce que je risquais si je ne disais mot de sa visite à l’île des pirates ?


  Je me versai un second verre et me replongeai dans mes pensées, sur quoi j’attirai le téléphone à moi et composai le numéro de Toni Lamberti. Toni faisait la location de bateaux pour la pêche. Je lui avais souvent loué un de ses rafiots les jours de congé, quand Bertha avait envie de respirer une bouffée d’air marin. Je lui retins un hors-bord pour cinq heures du matin.


  — C’est de bien bonne heure, monsieur Anderson, dit-il. Vous dormez mal ?


  — Tenez-le-moi prêt, dis-je. Je vous paierai la semaine prochaine. D’accord ?


  — Pour combien de temps il vous le faut, monsieur Anderson ?


  — Jusqu’à midi.


  — Au comptant, monsieur Anderson, je puis vous consentir une ristourne. Vingt dollars. A crédit, c’est trente dollars.


  — Okay, au comptant.


  — Le bateau sera prêt. A votre service.


  Comme je raccrochais, Chick entra.


  — Quoi de neuf ? demanda-t-il en s’asseyant.


  — Elle a péché, c’est tout.


  — Bon Dieu !


  — Oui, mais la promenade était amusante. Et toi ?


  — J’ai les pieds en marmelade. Je suis prêt à parier que Waldo Carmichael n’existe pas. Jusqu’aux flics qui ne le connaissent pas. J’ai fait tous les hôtels et les motels. J’ai même fait les hôpitaux : pas de Waldo Carmichael.


  Je me levai.


  — Allons voir le colonel.


  Il nous fallut attendre dix minutes que Parnell fût libre. Je lui dis que nous n’avions rien découvert encore.


  — Tout ferait croire à un détraqué qui chercherait à nuire à Hamel, dis-je. D’après les renseignements, sa femme est gentille, charmeuse et pas sotte. Aucun des types que j’ai interrogés n’a rien à redire sur son compte.


  — Et ce Waldo Carmichael est inconnu dans le secteur, ajouta Chick.


  Parnell tira sur son nez tout en réfléchissant.


  — On ne peut pas laisser les choses ainsi, dit-il enfin. Il est trop tôt pour abandonner l’enquête. Vous ne la filez que depuis deux jours. Continuez jusqu’à la fin de la semaine, Bart. (Il se tourna vers Chick.) Pas de raisons de travailler là-dessus à deux. Il nous arrive autre chose qui va pouvoir vous occuper. (Et à moi encore :) Vous vous chargerez de Mme Hamel. Si elle rembarque sur le yacht, laissez-la aller, mais tenez-la à l’œil dès qu’elle met pied à terre. Si, à la fin de la semaine, vous rendez un rapport négatif, je verrai Palmer et lui demanderai ce qu’il veut qu’on fasse.


  Il m’indiqua la porte, et une chaise à Chick. Je réintégrai mon bureau.


  Chick abandonnant l’affaire, j’aurais les mains libres. Il me faudrait deux heures pour atteindre les îles. Personne ne saurait au bureau que je ne filais pas Nancy. J’allais pouvoir passer toute la matinée à fureter aux alentours des îles, et si je ne découvrais rien, je pourrais me mettre à la remorque de Nancy dans l’après-midi.


  Je me souvins alors qu’il restait neuf jours avant la fin du mois et que j’avais moins de trente dollars dans mon portefeuille. J’aurais vingt dollars à payer pour la location du bateau ! Soudain pris de panique, je me redressai tout d’une pièce.


  Mon compte en banque était complètement à sec. Je me rappuyai à mon dossier et considérai mon morne avenir tout proche. A moins de me trouver un cave bon à taper, je devais affronter le problème de la bouffe et de la gnôle. Jamais je ne m’étais trouvé dans pareil pétrin. Je me maudis d’avoir emmené Bertha à la Mouette. Mais alors je me souvins du fameux gueuleton que c’était : ne regrettons rien, il y a sûrement un moyen. Je me mis à passer en revue mes divers amis qui m’étaient jadis venus en aide. Après avoir ruminé leurs noms, je fus bien forcé de m’avouer que c’était sans espoir. Mes prétendus amis traversaient à présent la rue quand ils me voyaient me pointer.


  — Bertha ?


  Je me rassérénai. Une idée. Si je la lui présentais adroitement, elle était bonne à plumer. Mais il s’agissait de la manier prudemment. Je ne lui avais jamais fait mordre à l’hameçon, mais en toutes choses, il faut bien qu’il y ait une première fois.


  Il était six heures moins vingt à ma montre. Bertha quittait généralement la maison de couture à six heures. Si je me pressais, je pouvais l’épingler de justesse. Je fonçai.


  Quand j’arrivai au parking où elle laissait toujours sa Honda, je constatai que la voiture y était encore. J’allumai une cigarette et attendis. Dix minutes plus tard, elle sortit du building à vive allure.


  — Salut, pépée, dis-je, l’attrapant par le bras. Qu’est-ce que tu dis de la surprise ?


  Elle m’observa d’un air soupçonneux. Je devinai qu’elle n’était pas d’aussi joyeuse humeur que d’habitude.


  — Pourquoi n’es-tu pas au travail ? s’étonna-t-elle d’un air acerbe.


  — En voilà une charmante façon d’accueillir ton compagnon de pageot. Personne ne t’a dit que tu étais plus superbe encore que la nuit dernière ? Non ?


  — Laisse tomber le baratin, glapit-elle. Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — J’ai ressenti le besoin de me repaître les yeux de ta personne. Viens jusqu’à ma voiture. J’ai à te parler.


  — Je n’ai aucune envie de moisir dans ta voiture. Emmène-moi plutôt boire un verre.


  Sachant que Bertha ne buvait que des champagne cocktails, je resserrai ma prise sur son bras et l’entraînai vers la Maserati.


  — C’est sérieux, poupée. J’ai pensé à ce que tu m’as dit hier soir.


  — Je veux boire un verre ! Qu’est-ce que j’ai dit hier soir ?


  J’ouvris la portière et la poussai quasiment à l’intérieur, fis rapidement le tour de la voiture et allai m’installer au volant.


  — Tu as émis une idée géniale, dis-je. Prends une cigarette.


  Elle en prit une en rechignant ; je lui donnai du feu, puis m’en allumai une aussi.


  — Je ne me souviens pas de ce que j’ai dit. Qu’est-ce que c’était ?


  — Je vais te citer tes mots. Tu as dit : je chercherais parmi les riches connards pour qui je travaille et je les plumerais. Tu te souviens ?


  Elle quitta son air boudeur et ses paupières se fermèrent à demi.


  — Oui, j’ai dit ça. Alors quoi ?


  — J’ai réfléchi. Plus je réfléchissais, plus la suggestion me semblait lumineuse. J’ai comme une idée derrière la tête que je pourrais mettre la main sur un gros tas de fric et, si j’y parviens, je n’oublierai pas ma compagne de lit.


  — Je t’entends. Ça cache sûrement quelque chose, mais je t’écoute.


  — Il me faut un tout petit capital pour mettre cette idée sur pied. Ça te dirait de devenir mon associée ?


  Ses yeux s’allumèrent.


  — Est-ce que tu me demandes de l’argent ?


  — A parler franc, la réponse est oui. Strictement un emprunt, plus un intérêt de vingt pour cent pour dix jours. Ça te donne également droit à une part des bénéfices de l’opération.


  — Quelle opération ?


  — Ça doit rester un secret, mon chou, dis-je en lui adressant mon sourire mystérieux. Je garantis le remboursement d’ici dix jours. Tu sais bien que je ne t’entuberais pas, hein ?


  — Non, je ne le sais pas ! (Elle m’observa attentivement.) Est-ce que tu vas essayer de faire mordre Russ Hamel à l’hameçon ?


  — Qui a seulement cité son nom ? Pas moi.


  — Tu travailles pour lui. Tu t’informais sur son compte hier soir. Tu t’es dérobé quand je t’ai demandé si tu bossais pour lui, et j’en ai conclu que oui.


  Je soupirai.


  — Strictement entre nous deux, mon chou, dis-je, je travaille pour lui. Il croit que sa femme le trompe et il nous a engagés pour la surveiller, mais pour l’amour de Dieu, garde ça sous ton soutien-gorge.


  — Cette petite mijaurée ? fit Bertha avec mépris. Il est cinglé ! Elle n’est pas du genre à batifoler. Elle est tout juste bonne à jouer au tennis et à pêcher.


  — Oui, mais elle pourrait s’être laissée entraîner. Suppose qu’elle soit tombée sur un riche connard, plus jeune que Hamel, qui l’aurait emballée. Elle est livrée à elle-même, vu que Hamel travaille toute la journée. Alors le mec la balade, la cajole, et ça se termine par la grande idylle. Ça s’est déjà vu, et ça se verra encore.


  Bertha haussa les épaules.


  — Possible. Alors, comment t’y prends-tu ?


  — Je m’en occupe, poupée. Ce qu’il me faut c’est un petit capital.


  — Combien ?


  Je vis qu’elle était intéressée. J’allais lancer l’hameçon pour cinquante dollars, mais décidai de ne pas me priver.


  — Disons trois cents, et…


  — Trois cents ! hurla-t-elle quasiment. Tu es louf. Il faut te faire soigner.


  — D’accord, d’accord, n’y pense plus, poupée. Je trouverai quelqu’un d’autre. Il s’agit d’un emprunt, pas d’un cadeau. Je connais des douzaines de gars et de gonzesses qui me prêteraient trois cents misérables dollars à vingt pour cent pour dix jours.


  — Menteur, va ! Personne à part moi ne t’en prêterait cinq. Entendu, Bart. (Elle ouvrit son sac pour en retirer sa bourse.) Cent cinquante, remboursés en dix jours à vingt pour cent.


  Je risquai un œil dans son porte-monnaie. Il semblait bourré de billets.


  — Tu as dévalisé une banque ?


  Elle me lança les deux coupures et referma son sac d’un coup sec.


  — Si tu mets la main sur un gros tas de fric, je compte sur une part. Compris ?


  — Tu l’auras dès que je l’aurai. (Je fourrai les deux billets dans mon portefeuille, me sentant devenu riche.)


  — Et maintenant on boit un verre. Allons, conduis-moi au César. J’ai soif.


  J’hésitai. Un champagne cocktail au César coûte dix dollars. Je n’hésitai pas plus de dix secondes. J’étais redevenu riche. A quoi donc sert l’argent sinon à le dépenser ?


  Je démarrai et en route pour le César.


  Je parvins aux îles des pirates un peu après six heures et demie. J’avais dû drôlement lutter pour me réveiller vers quatre heures et demie mais avec l’aide du réveille-matin et trois tasses de café fort, j’y arrivai tant bien que mal.


  Comme Bertha avait eu un rendez-vous, elle m’avait quitté, après avoir bu deux champagne cocktails et posé d’autres questions qui ne l’avaient menée à rien. J’étais rentré chez moi et avais vaqué à mes préparatifs pour le lendemain matin. J’avais exhumé ma tenue de brousse dans laquelle j’avais pratiquement vécu au Vietnam. Le blouson léopard, le pantalon de treillis rentrant dans les godasses, les bottes, plus un couteau de chasse ; j’entassai tout cela dans un fourre-tout. J’y ajoutai un chapeau souple, un insecticide, un thermos de scotch et d’eau glacée.


  Chemin faisant vers le quai, j’achetai un paquet de sandwiches au rosbif dans un café ouvert la nuit. Je trouvai le bateau qui m’attendait.


  Arrivé en vue des îles, je coupai les gaz du hors-bord et revêtis l’uniforme de brousse. Il me semblait étrange de remettre ces vêtements mais, à considérer l’aspect de l’épaisse végétation environnante, c’était bien là ce qu’il convenait de porter.


  Après m’être barbouillé le visage et les bras à l’insecticide, sachant que les moustiques sont friands de chair humaine, je me dirigeai sur la large passe où avait disparu le yacht de Nancy.


  J’y allai avec ménagement : le moteur du hors-bord tournant à l’extrême ralenti et presque en silence. J’engageai le bateau sous le berceau de Vignes et de branches moussues. Après l’éblouissement du soleil, c’était comme si j’avançais dans un tunnel empli d’une chaleur moite. Des essaims de moustiques bourdonnaient autour de ma tête, mais l’insecticide les tenait en respect. Devant moi je vis briller le soleil et en quelques instants j’amenai le bateau dans une petite lagune. Je coupai le moteur et me laissai dériver jusqu’à la berge toute proche. J’aperçus un sentier bien tracé qui s’enfonçait dans les fourrés. Un gros mât était planté près du rivage et je supposai qu’on l’utilisait pour y amarrer le yacht. J’y attachai mon bateau et, jetant mon fourre-tout sur l’épaule, je m’engageai sur le sentier, prenant garde aux serpents, mon couteau de chasse à la main. Je parcourus ainsi quelque quatre cents mètres. A mon approche, des pics à bec d’ivoire et des geais bleus s’égaillaient dans les hautes frondaisons. La chaleur était oppressante et j’étais tout ruisselant de sueur. Un brusque tournant apparut devant moi et, à en juger par la lumière plus vive, je supposai que, ce tournant passé, le sentier devait déboucher sur une clairière.


  Toute mon expérience de la jungle me revint d’un seul coup. Je progressai lentement, silencieusement, évitant les lianes, jusqu’au moment où je rencontrai le tronc massif d’un teck. A l’abri derrière l’arbre, je pus découvrir la clairière.


  Plantée à l’ombre, se dressait une tente de brousse en toile verte, en tous points pareille à celle sous laquelle j’avais vécu au Vietnam : assez grande pour loger confortablement quatre hommes. L’entrée en était fermée par un cordon. A côté de la tente se trouvaient un barbecue portatif et deux chaises pliantes en toile. Les herbes et les plantes d’alentour étaient foulées.


  Ce décor m’intrigua. Sûrement, me dis-je, il ne pouvait s’agir d’un nid d’amoureux. Nancy venait-elle là pour rencontrer un amant ? Difficile à croire. Il devait faire une chaleur de four là-dessous.


  Je demeurai immobile, me demandant si quelqu’un se trouvait sous la tente. Vu que l’entrée était fermée au cordon, je supposai que non. Je parcourus des yeux les alentours, repérai un épais boqueteau fleuri à quelques mètres du sentier et, m’avançant sans bruit, m’accroupis derrière un fourré, à l’abri des regards, mais d’où j’avais une vue dégagée sur la tente.


  Les moustiques bourdonnaient autour de moi. A part les chants d’oiseaux, la forêt était silencieuse. Je m’essuyai le visage, ouvris le fourre-tout et bus un coup au thermos. J’avais envie d’une cigarette mais y renonçai, me disant que la fumée risquait de me trahir. Je m’installai pour attendre. Ce fut une longue, une accablante attente. Je ne cessais de consulter ma montre. Comme ses aiguilles marquaient neuf heures moins le quart, je perçus enfin un son qui me fit me plaquer à terre : le sifflement d’un homme. Puis me parvinrent des crissements de feuilles mortes et le bruissement des branches qu’on écartait avec impatience. L’inconnu qui approchait était sûr de se trouver seul. Il ne prenait pas de précautions.


  Risquant un œil à travers le feuillage du boqueteau, je vis un homme sortir des fourrés de l’autre côté de la clairière. De taille moyenne, large d’épaules et musclé, il devait avoir, à vue de nez, vingt-cinq ou vingt-six ans. Ses cheveux noirs étaient longs et hirsutes. Sa barbe en broussaille dissimulait la plus grande partie de ses traits. Il portait une chemise vert foncé à manches longues et un pantalon noir rentré dans des bottes mexicaines. D’une main il tenait une canne à pêche et de l’autre deux loups noirs de belle taille, déjà vidés et nettoyés. Tandis qu’il entreprenait de mettre le feu au barbecue, je restai immobile, intrigué. Ce hippy à l’aspect rude pouvait-il être Waldo Carmichael ? J’en doutais, mais cela n’avait rien d’impossible. A voir ses gestes prestes, ses muscles onduler sous sa chemise trempée de sueur, je jugeai vraisemblable qu’une fille comme Nancy puisse tomber amoureuse de lui.


  Tandis que les poissons fristouillaient sur le gril, il délia le cordon qui fermait la tente et pénétra à l’intérieur. Il revint à l’air libre au bout de quelques minutes, portant une assiette de fer blanc ainsi qu’un couteau et une fourchette. Je le regardai manger. Quand il eut fini son repas et en enterra les reliefs, je décidai de passer à l’action. Me déplaçant sans bruit, je décrivis un large cercle et revins sur le sentier. Je dirigeai mes pas vers la clairière ; je faisais exprès du bruit en tapant du pied dans les feuilles mortes. Et quand j’atteignis le tournant du sentier menant à la clairière, je me mis à siffler. Je voulais l’avertir de mon approche. J’avais le sentiment instinctif qu’il serait d’une mauvaise tactique de l’épier.


  Lorsque je débouchai dans la clairière, je le vis debout auprès de la tente. Il tenait un 22 long rifle et le braquait dans ma direction.


  Je m’arrêtai court et lui adressai un sourire amical.


  — Salut ! Excusez-moi. Je ne voulais pas vous effrayer. Je croyais être seul sur cette île.


  Il abaissa le canon de l’arme, de sorte qu’elle était à présent pointée sur mes pieds, mais je voyais bien qu’il était tendu et nerveux.


  — Qui êtes-vous ? fit-il d’une voix grave et rauque.


  De toute évidence, je lui avais foutu une sacrée pétoche.


  — Bart Anderson. Je peux m’approcher ? Cette carabine fait plutôt froid comme accueil, dis-je avec un nouveau sourire. Le coup pourrait partir.


  Il demeura aussi vigilant qu’un chat acculé dans un coin.


  — Restez où vous êtes. Qu’est-ce que vous faites ici ?


  — Je suis à la recherche de la caverne de Barbe-Noire, dis-je. Sauriez-vous où elle se trouve ?


  — Il n’y a pas de caverne dans cette île. Foutez-moi le camp !


  — Vous en êtes sûr ? Il y a un gars au Neptune bar qui m’a dit que c’était ici.


  — Je vous ai dit de foutre le camp !


  — Vous êtes un ermite ou quoi ? (Souriant toujours, je me mis à avancer.)


  L’arme se leva.


  — Foutez-moi le camp ! Je ne le répéterai pas !


  Il n’y avait pas à se méprendre sur la menace qui perçait dans sa voix.


  — Allons donc ! Ne soyez pas si méchant. Vous ne voulez pas…


  Le coup partit avec un claquement sec. La balle vint soulever les feuilles à mes pieds. C’était une carabine à un coup. Je fonçai en moins de deux. Je fus sur lui à l’instant où il se tâtait à la recherche d’un nouveau projectile.


  Ses réflexes étaient ceux d’un serpent. Si je n’avais pas été entraîné au combat de jungle, le coup de pied qu’il m’expédia m’aurait méchamment atteint à l’aine. Ce coup de pied, et un solide, dévia sur ma cuisse et me fit tituber. Il brandit le flingue et sa crosse manqua mon visage de justesse. Comme il remettait ça, je me collai à lui et lui décochai un jab dans la panse en l’appuyant de tout mon poids. Son souffle s’échappa avec un sifflement de pneu crevé et il tomba sur les genoux. Comme il cherchait à remplir ses poumons vidés, je lui abattis durement le tranchant de la main sur la nuque. Il s’aplatit, face contre terre.


  J’allai vivement à la tente et lançai un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait là deux lits, bien séparés, une cuvette de toile sur un lavabo démontable ainsi qu’une table pliante. D’un côté de la table se trouvaient des affaires de femme : une brosse à cheveux, un peigne, une brosse à dents, un vaporisateur et une boîte de poudre. De l’autre côté il y avait ses affaires à lui : une brosse à dents, un pot à eau, des cigarettes et un briquet sans valeur.


  Je me retournai vers lui. Il remuait. J’allai droit à la carabine, la ramassai, allai m’accroupir à bonne distance de lui et attendis.


  Il reprit lentement connaissance, se dressa sur les genoux, puis se leva péniblement. Il se massa la nuque en me foudroyant du regard.


  — Faisons amitié, dis-je, en me redressant.


  Je l’observais de près. Une lueur dangereuse brillait dans ses yeux gris ardoise.


  — Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-il d’un ton acerbe. Et ne racontez pas de foutaises, il n’y a pas de caverne de Barbe-Noire. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Disons que je suis à la recherche d’un peu de paix et de tranquillité, comme vous, fis-je en lui souriant. Ces îles sont une providence pour un gars qui veut se faire oublier en attendant que le climat se soit rafraîchi.


  Ses paupières se fermèrent à demi.


  — Qu’est-ce que vous êtes… un déserteur ?


  — Disons simplement que je cherche la paix et la tranquillité, répétai-je. Si vous êtes dans le même pétrin, je pourrais peut-être me confier à vous. C’est votre cas ?


  Il hésita, puis haussa les épaules.


  — J’ai plaqué l’armée voici six mois. J’en ai eu plein les bottes de cette connerie.


  J’étais sûr qu’il mentait. Il n’avait pas la dégaine d’un militaire. Après avoir servi trois ans comme M.P., je reconnaissais un ancien griveton du premier coup d’œil.


  — Ma foi, vous avez un joli coin ici : belle tente. Vous comptez y rester longtemps ?


  — Aussi longtemps que ça me plaira. Il n’y a pas de place pour vous. Allez vous trouver une autre île.


  Je pensais au nécessaire de femme que j’avais vues sous la tente. Y avait-il une fille avec lui dans l’île ou étaient-ce là les affaires de Nancy ?


  — Okay, dis-je. J’aime la compagnie, mais si vous ne voulez pas de moi ici… (Je haussai les épaules.) Je peux aller voir ailleurs. Bonne chance, militaire.


  Et je retournai au boqueteau où je m’étais caché pour y reprendre mon fourre-tout.


  — Comment êtes-vous arrivé ici ? s’enquit-il sèchement.


  — De la même façon que vous.


  Je le saluai de la main et m’engageai sur le sentier pour aller retrouver mon bateau.


  Je ne marchais pas depuis plus de trois ou quatre minutes quand je l’entendis qui me suivait. Il ignorait tout du combat de jungle, mais ne s’en sortait pas trop mal. Si je n’avais pas été sur mes gardes, je n’aurais pas pu m’apercevoir qu’il me collait au train. Je poursuivis mon chemin jusqu’au bateau. Je savais qu’il était à quelques mètres de moi, mais il ne se mit pas à découvert. Il voulait seulement s’assurer que je m’en allais.


  Je m’embarquai, lâchai l’amarre, mis le moteur hors-bord en marche et repris le long tunnel sombre jusqu’à la mer. Certain qu’il allait m’observer jusqu’à perte de vue, je piquai droit sur la terre ferme, puis, quand les îles eurent disparu sous l’horizon, je changeai le cap et fis route vers Matecombe Key. J’amarrai dans le petit port, traversai le quai vers un bar de pêcheurs.


  Le barman noir me dévisagea, une expression de surprise dans ses yeux sombres, puis ses lèvres se retroussèrent en un grand sourire.


  — Je me suis cru revenu dans l’armée, chef, dit-il. Cet équipement de brousse, ça vous rappelle quelque chose.


  A part nous deux, le bar était désert. Je me hissai sur un tabouret.


  — Une bière.


  Il décapsula une bouteille et versa. J’avais une soif à tuer un chameau. Je bus la bière, poussai vers lui le verre vide et allumai une cigarette.


  — Je suis allé voir les îles des pirates, dis-je. Cet équipement est ce qui convient pour explorer cette brousse.


  — Vous pouvez le dire, fit-il en me versant une nouvelle bière. Il n’y a que des oiseaux là-bas. Les Indiens y vivaient autrefois. C’était avant mon temps. Il n’y a plus personne à présent.


  — Prenez une bière.


  — Trop tôt pour moi, chef. Merci quand même.


  Je consultai ma montre. Il était un peu passé onze heures.


  — Où pourrais-je louer du matériel de pêche ? m’enquis-je. Je suis en vacances, histoire de me faire rôtir un peu au soleil.


  — Je vais vous prêter ma canne. Je vous ai vu arriver. C’est un des bateaux de Toni, si je ne me trompe ?


  — En effet. Je l’ai loué pour la journée. Vous me prêtez votre canne à pêche ?


  — Bien sûr. Je vais la chercher.


  Il passa derrière un rideau sale et je l’entendis fourrager dans l’arrière-salle. Après un instant, il revint avec une jolie petite canne à pêche et une botte d’appât.


  Je plaçai mon dernier billet de cinquante sur le comptoir.


  — Au cas où je passerais par-dessus bord, dis-je en lui prenant son attirail. Je ne rentrerai peut-être qu’à cinq heures. Ça va ?


  Il repoussa le billet vers moi.


  — On est des anciens combattants tous les deux. Pas besoin de garantie avec vous.


  J’étais content de récupérer le billet. Je le remerciai et retournai au bateau. Quand je fus au large, je coupai le moteur et troquai l’uniforme contre ma chemise et mon pantalon. Je rangeai la tenue dans le fourre-tout, puis repartis vers les îles. J’évitai la passe menant au repaire du hippy et m’engageai sous les arbres en berceau d’une île distante d’un quart de mille. Je déballais les sandwiches et les mangeai tout en réfléchissant.


  Que faisait cet homme à se cacher dans l’île ? Ce n’était pas un déserteur. Avait-il une femme avec lui ou était-ce à Nancy qu’appartenaient les affaires que j’avais vues sous la tente ? Autre chose, me dis-je : cette tente valait cher. Le hippy avait l’air d’être sans le sou. Nancy subvenait-elle à ses besoins ?


  Pour passer le temps, je me mis à pêcher, mais le cœur n’y était pas. Je ne cessais de penser et de me poser des questions, mais je n’en fus pas plus avancé. Il me fallait disposer de plus de faits, recueillir d’autres renseignements. De toute façon, la situation m’intriguait.


  Vers trois heures, je perçus le bruit lointain d’un moteur. Je posai ma ligne, j’agrippai une branche au-dessus de ma tête et halai le bateau à couvert.


  Quelques minutes plus tard, je vis le yacht approcher rapidement. Il se dirigea vers la passe, ralentit, puis disparut sous le feuillage.


  J’hésitai. Et si Nancy confiait le soin à Josh Jones de faire le guet ? Il serait fatal de me faire repérer par lui. Je décidai donc d’attendre. Une heure se traîna interminablement. Je restai dans le bateau à chasser les moustiques et à étouffer. Enfin j’entendis ronfler un moteur et, un instant plus tard le yacht apparut et prit sa course vers la terre ferme.


  Je décidai d’avoir un second entretien avec le hippy. Je pourrais lui dire qu’étant à court d’essence, je me proposais de lui en acheter. Il devait ignorer que j’étais certain qu’il ne possédait pas de bateau et que Nancy lui servait de bouée de sauvetage. Qu’il fût ou non son amant, j’étais prêt à parier qu’elle l’avait installé dans l’île et lui avait probablement acheté l’équipement de camping.


  Je mis le moteur en marche et amenai le bateau à la passe. Je l’attachai au mât d’amarrage, puis m’engageai à vive allure sur le sentier sinueux, sans chercher à dissimuler mon approche. J’atteignis le tournant brusque qui devait me mener à la clairière. A l’instant où je le prenais, je m’arrêtai net.


  La clairière était déserte, et semblait livrée à l’abandon. Plus de tente, plus de chaises pliantes, plus de barbecue. Il était évident que mon drôle d’oiseau de hippy s’était envolé, avec l’aide de Nancy et de Josh Jones. Sitôt leur arrivée, mon hippy avait dû les informer de ma visite, et la décision de plier bagage et de décamper n’avait été qu’une question de minutes.


  Du moins cela m’avait-il appris quelque chose : le hippy était dans un foutu pétrin. Il n’entendait pas courir le risque que j’aille répandre le bruit qu’il se cachait dans l’île.


  Je me mis à errer parmi les herbes couchées qui marquaient l’emplacement de la tente. Dans ce repli hâtif quelque chose avait pu être oublié. Après quelques minutes de recherches, je tombai sur le briquet de nickel à deux sous, que j’avais vu sur la table pliante. Je m’agenouillai pour l’examiner, évitant de le toucher ; avec du pot, ce morceau de métal lisse pourrait bien, pensai-je, porter une empreinte digitale. Je sortis mon mouchoir, le laissai tomber sur le briquet que je ramassai ensuite. Je l’enveloppai soigneusement et l’empochai. Je cherchai encore mais ne trouvai rien et, pressant le pas, je retournai au bateau.


  Il était maintenant quatre heures et demie. Je devais repasser par Matecombe Key pour rendre l’attirail de pêche. Je n’allais pas être de retour au bureau avant sept heures. Peut-être Harry Meadows, qui dirigeait notre labo, y serait-il encore.


  Je mis le moteur du hors-bord en marche et piquai sur Matecombe Key.


  Glenda quittait le bureau à l’instant où j’arrivai.


  — Le colonel est là ? m’enquis-je.


  — Vous l’avez manqué de cinq minutes, m’apprit-elle en me dévisageant fraîchement. Rien de neuf ?


  — Rien du tout. Je l’ai filée tout l’après-midi, mentis-je. Elle s’est comportée comme l’aurait fait toute épouse : partie de lèche-vitrine, thé avec une brochette de bonnes femmes, puis retour au foyer. Bon Dieu ! Qu’est-ce que je déteste la filature des épouses !


  — Ça fait partie de votre job, me fit sèchement remarquer Glenda ; sur quoi elle s’esquiva.


  Je pris le couloir jusqu’au labo où je trouvai Harry Meadows, assis sur un tabouret, l’œil rivé à un microscope.


  Grand, maigre, Harry approchait de ses soixante-dix ans. Il avait dirigé le laboratoire de la police de Paradise City. Quand l’heure de la retraite avait sonné pour lui, Parnell lui avait offert de prendre en main le labo de l’agence, petit mais très efficace. Meadows, qui ne pouvait imaginer comment occuper sa retraite, avait sauté sur l’occasion.


  — Salut, Harry, dis-je, fermant la porte. Encore au boulot ?


  Harry leva les yeux et hocha la tête.


  — En train de chipoter, à vrai dire. Ça fait passer le temps, ça vaut mieux que de regarder la télé à la maison. Qu’est-ce qu’il y a pour ton service ?


  Je sortis le briquet, toujours dans mon mouchoir.


  — Vois s’il y a des empreintes là-dessus, veux-tu, Harry ? Et relève-les. Je voudrais les faire vérifier.


  — Je te fais ça pour demain matin, Bart. Tu veux qu’on envoie les empreintes à Washington ?


  — Bien sûr. Tout le grand jeu, quoi… Il n’y a rien de nouveau sur ces lettres anonymes que t’a données Chick ? m’informai-je en me tournant vers la porte.


  — Elles ont été tapées sur une machine I.B.M. modèle 82C golf ball à frappe assistée. J’ai, relevé différentes empreintes de ces lettres, mais comme elles ont été pas mal manipulées le résultat ne donne rien. Le papier est intéressant. J’ai des échantillons de tous les papiers à lettre vendus en ville. Celui-ci est particulier. Il me semble qu’il pourrait être italien. Ce n’est qu’une supposition.


  Connaissant les suppositions de Harry pour être assez pertinentes, je pris bonne note du renseignement pour éventuelle référence.


  — Que sont devenues ces lettres ?


  — Je les ai données à Glenda avec le rapport.


  — Parfait, Harry. Si tu trouves des empreintes sur ce briquet, tiens-moi au courant. Salut.


  Je réintégrai mon bureau. Chick était parti. Je m’assis et fis travailler un peu mes méninges.


  Où Nancy avait-elle emmené mon hippy ? Je l’imaginais mal l’amenant au port où il y avait toujours foule. Si on le voyait quitter le yacht, cela risquait de provoquer un tas de commérages. A la place de Nancy, je le laisserais à fond de cale jusqu’aux alentours de trois heures du matin, moment où le quai était toujours désert, et je le ferais débarquer avec toutes les chances de passer inaperçu.


  Je décidai d’aller passer la nuit sur le quai. J’avais tout le temps devant moi. Je sortis mon 38 police spécial de mon tiroir, le chargeai et bouclai mon étui. Sur quoi, je quittai mon bureau et descendis au garage par l’ascenseur.


  Il ferait nuit dans trois heures. Je me demandai si Bertha était libre ; je songeai à lui téléphoner, mais me ravisai. Elle m’aurait fait raquer pour un dîner coûteux. Je m’enjoignis d’avoir à ménager le peu d’argent qui me restait.


  Je descendis au front de mer, garai la voiture, puis me baladai au hasard, passant auprès des éventaires de poisson, des marchands de fruits, en direction du bassin des yachts.


  Je repérai Al Barney, assis sur sa borne habituelle, une boîte de bière à la main. Je l’évitai. Me mêlant aux touristes et aux pêcheurs, je le dépassai sans éveiller son attention.


  Il me vint à l’esprit d’aller à l’Alameda bar. J’allais pouvoir jeter un coup d’œil à Gloria Cort, l’ex-femme de Hamel, et à son ami Alphonso Diaz, et dîner là par la même occasion.


  Je ralentis le pas en approchant du vaste bassin des yachts. Quelque six cents bateaux tape-à-l’œil étaient amarrés à la promenade circulaire du port. Celui de Hamel était pris en sandwich entre un voilier et un autre yacht à moteur. La passerelle en avait été retirée, et Josh Jones, assis dans un fauteuil de toile, taillait un bout de bois à l’aide d’un couteau d’aspect dangereux. Sa grande carcasse barrait l’accès à l’escalier des cabines.


  J’eus soin de ne lui accorder qu’un regard, et poursuivis mon chemin. J’étais à peu près certain qu’il n’arriverait rien avant minuit, heure où le quai allait se dépeupler. Pressant un peu l’allure, je me dirigeai vers l’Alameda tout au bout du quai.


  C’était un mercredi soir et dans la plupart des bars, l’ambiance était somnolente. Ils s’animaient pendant le week-end quand les pêcheurs et dockers avaient de l’argent à flamber.


  Chemin faisant, j’avisai un kiosque à journaux où l’on vendait des livres de poche et des quotidiens. Je jouai des coudes au milieu de la foule. Plusieurs bouquins de Hamel y étaient exposés, tous pourvus de jaquettes sexy, corsées. J’en achetai un : L’Amour est chose solitaire. La fille qui figurait sur la couverture avait l’air pensif. Elle avait des seins à stopper la circulation dans les rues.


  Je continuai jusqu’à l’Alameda bar. L’entrée en était gardée par un rideau antimouche. Le repoussant de côté, je pénétrai dans une grande salle où je trouvai un bar en fer à cheval sur ma gauche, un piano à double clavier sur lequel un musicien noir jouait un morceau de jazz feutré, funèbre, et un certain nombre de tables disséminées, dressées pour le dîner.


  Une bonne douzaine d’hommes occupait le bar. Trois serveurs mexicains, en noir, portant long tablier blanc, s’efforçaient de prendre l’air affairé. Le barman, un grand et gros Mexicain m’observa avec un sourire onctueux. Il était chauve, huileux, et arborait une longue moustache retombante. Les hommes accoudés au bar étaient des pêcheurs d’aspect rude. Aucun d’eux ne se soucia de regarder de mon côté. Je traversai la salle vers l’une des tables éloignées et m’assis, plaçant le bouquin d’Hamel devant moi.


  Un des serveurs, un jeune type brun, s’approcha et haussa les sourcils.


  — Qu’est-ce que vous avez ? m’enquis-je.


  — Notre spécialité, signor. Arroz con pollo. Excellent.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Poulet de grain, riz, piments rouges, pointes d’asperges. Une spécialité.


  — Okay, et un scotch avec des glaçons.


  Je remarquai qu’il lorgnait la fille sur la couverture du livre de poche.


  — Chouette pépée, hein ? fis-je.


  Il m’adressa un regard prolongé, puis s’éloigna. Prenant mes aises, j’allumai une cigarette et m’emparai du bouquin. Le texte du dos de la couverture m’apprit que « cet ouvrage explosif du maître incontesté du roman américain » avait déjà tiré à plus de cinq millions d’exemplaires.


  Le gros barman s’approcha et posa sur la table un scotch avec des glaçons. Il me montra ses dents jaunes en un sourire amical, puis regagna le rade.


  Après dix minutes d’attente, on me servit. J’avais faim et le poulet semblait appétissant. Le garçon posa le plat devant moi, hocha la tête et rejoignit ses collègues.


  Tandis que je me servais, trois touristes entrèrent : deux femmes d’âge mûr et un adolescent bardés d’appareils photo. Ils prirent place loin de moi.


  J’attaquai mon repas. Le poulet était dur, et les piments incendiaires, mais j’avais mangé des plats plus dégueulasses. Ce fut pendant que je disséquais le pilon, qu’une femme sortit de derrière un rideau à l’autre bout de la salle, s’arrêta pour regarder autour d’elle, puis s’approcha de ma table.


  Elle avait une chevelure fournie, teinte couleur purée de carottes, de beaux traits, un corps sensuel, mis en valeur par un pantalon qui lui collait à la peau et un bustier vert qui retenait à peine ses seins sous contrôle, mais juste à peine. Elle s’arrêta à ma table et sourit. Ses dents blanches étaient trop régulières pour être à elle.


  — Ça vous plaît ? demanda-t-elle.


  Je devinai que c’était Gloria Cort.


  Je lui dédiai mon sourire enjôleur.


  — Bien mieux maintenant que vous voilà.


  Elle se mit à rire.


  — Seul ?


  Je remarquai que les trois touristes nous lançaient des regards désapprobateurs. Je me soulevai à demi et lui avançai une chaise.


  — Prenez un verre avec moi.


  Elle fit signe au serveur qui arriva comme un lévrier surgi de sa trappe.


  — Un scotch, dit-elle, tout en s’asseyant. Vous êtes un nouveau venu, poursuivit-elle. J’ai la mémoire des visages.


  Je reluquai ses seins d’un œil fixe.


  — Si je vous avais déjà vu, je m’en souviendrais sûrement.


  Elle se reprit à rire.


  — Je vois que vous lisez un des livres de mon ex.


  J’arborai mon expression de surprise.


  — Pardon. Comment, c’est un livre de votre mari ?


  — Nous nous sommes séparés l’an dernier.


  — Ben ça alors ! m’écriai-je en repoussant mon assiette. Dites-moi donc une chose : quel effet ça fait d’être mariée avec un auteur à succès ?


  Elle fit la grimace.


  — Je ne sais pas comment sont les autres écrivains, mais Russ était tout bonnement un casse-pieds. Ses livres ne traitent que de sexe. Vous avez déjà lu ce truc ?


  — Je viens de l’acheter. Je n’ai pas lu son ouvrage. Sachant qu’il habite dans le coin, j’ai eu envie d’y jeter un coup d’œil.


  — Vous croiriez qu’un type capable d’écrire de ces trucs-là devrait être fameux au lit, n’est-ce pas ? fit-elle en se penchant en avant, la tête de côté. Je me suis fait bien avoir ! Il est aussi utile à une femme qu’un spaghetti bouilli.


  — Ce sont des choses qui arrivent, fis-je remarquer. C’est dur pour la femme.


  — Vous pouvez le dire.


  Le garçon arriva et débarrassa les plats. Je lui commandai du café.


  — Il s’est remarié, n’est-ce pas ?


  — Grand bien lui fasse, à cette fille. Je l’ai vue : drôlement vieux jeu. Il y a des femmes qui s’en fichent. (Elle m’adressa un long sourire aguichant.) Pas moi.


  Le garçon apporta le café.


  — Vous vous plaisez ici ? demandai-je. Vous présentez un numéro, n’est-ce pas ?


  — Seulement le samedi quand il y a affluence. Rien à redire. A un de ces jours, dit-elle en se levant.


  Et avec un sourire elle alla vers les trois touristes à qui l’on servait la spécialité maison. Elle leur adressa un mot, puis se retira derrière le rideau.


  J’allumai une cigarette et sirotai le café. Je tenais un brin de renseignement. Russ Hamel était peut-être impuissant. Je songeai à Nançy. Si Hamel ne lui donnait rien, peut-être un hippy un peu loubard trouvait-il en elle une proie facile.


  J’entrepris la lecture du livre de Hamel. Ça commençait par une scène de séduction qui me fit bander. Il avait à coup sûr le don des images suggestives.


  Au bout de deux chapitres, le serveur se pointa avec l’addition. Je le réglai et lui allongeai un pourboire. Puis j’allai me balader. Il me restait plusieurs heures à tirer. L’héroïne de Hamel ne m’intéressait pas. J’aurais aimé la rencontrer en chair et en os, mais sur le papier elle était trop lointaine. Je balançai le livre dans une poubelle et m’en retournai errer le long du quai, passant devant le yacht de Hamel.


  Il était assez éclairé pour me permettre de constater que Josh Jones assurait toujours la garde. Je lui lançai un coup d’œil et poursuivis mon chemin. Les touristes avaient regagné leurs hôtels, mais les pêcheurs circulaient toujours ou bavardaient par petits groupes. J’aperçus Al Barney encore assis sur sa borne ; il ne perdait pas espoir. Je le tins à bonne distance. J’étais à présent à la recherche d’un coin d’où je pourrais surveiller le yacht de Hamel sans être vu. Il me restait deux heures avant minuit. Une vaste lune s’était levée ; elle faisait scintiller la mer et plongeait le quai dans une ombre profonde. Un petit café fermait pour la nuit. Un serveur à l’air épuisé baissa les volets, puis rentra, fermant la porte. Un banc de bois s’adossait au mur du café, protégé par une tente délavée. Je m’y dirigeai et m’assis. J’avais vue sur le yacht de Hamel, à une centaine de mètres de moi. Et j’étais sûr que Jones ne pouvait pas me voir.


  J’attendis. La vie d’un privé est faite d’attente, et j’y suis exercé. J’observai un groupe de pêcheurs qui se séparaient. Ces hommes-là seraient en mer à l’aube, et ils se disposaient à reprendre le chemin du logis à contrecœur.


  Vers onze heures, Al Barney lança sa botte de bière dans le bassin, se leva pesamment et s’éloigna dans la nuit d’une démarche de canard. A présent le quai était à peu près désert.


  Quelques gardiens de nuit, qui surveillaient les yachts les plus luxueux, se tenaient rassemblés. Un flic passa. Deux chats maigres apparurent. L’un d’eux s’approcha et flaira le bas de mon pantalon. Je le repoussai vivement du pied et il décampa.


  Je reportai mon attention sur le yacht de Hamel. Et j’aurais pu être plus mal inspiré car je constatai tout à coup que Josh Jones n’était plus assis dans son fauteuil.


  Je me levai, soudain sur le qui-vive.


  Des minutes s’écoulèrent, puis je vis trois ombres sur le pont et j’entendis glisser l’échelle. Presque aussitôt les trois ombres furent sur le quai. Elles s’arrêtèrent pour jeter un coup d’œil du côté des gardiens de nuit qui leur tournaient le dos, puis partirent dans la direction opposée.


  Restant dans l’obscurité, je les suivis. Comme les trois personnages passaient sous un lampadaire, je reconnus Jones : c’était le plus grand. L’autre, à en juger par sa tignasse noire, devait être le hippy. Le trio était complété par une femme. Elle était mince et portait un fichu sur la tête. Je supposai que c’était elle qui avait partagé la tente de mon hippy dans l’île des pirates.


  Ils n’allèrent pas loin. Ils tournèrent dans une ruelle étroite. Passant sans bruit de porche obscur en porche obscur, je les suivis.


  Jones s’arrêta et, faisant signe à ses compagnons, disparut sous une voûte.


  Avec précaution, je risquai un œil sous la voûte et arrivai à temps pour voir Jones ouvrir une porte et disparaître, suivi par les deux autres. Me souvenant qu’Al Barney m’avait appris que Josh Jones avait une chambre à proximité du front de mer, je supposai qu’il avait réintégré son logis.


  Je me réfugiai dans l’ombre et attendis.


  Une lumière apparut à une fenêtre du deuxième étage. Je vis Jones venir à la fenêtre et regarder dehors. Sur quoi il disparut.


  Je patientai.


  Au bout d’une heure la lumière s’éteignit.


  J’attendis encore.


  Rien ne survint. Alors, comme l’aube commençait à disperser les ombres de la nuit, je renonçai et rentrai chez moi.


  III


  Une quinzaine d’années auparavant, Pete Lewinski était considéré comme le meilleur et le plus sympathique de tous les flics des quais. Il patrouillait dans ce secteur depuis ses débuts dans la rousse et tout le monde – trafiquants de drogue, contrebandiers et jeunes dévoyés – reconnaissait volontiers que Pete les avait toujours correctement traités.


  Et puis, un jour, Pete paya à sa femme Carrie une machine à laver la vaisselle. Sur les quais, tout le monde savait que Pete adorait sa femme. C’était une grosse et joviale Suédoise qui ne crachait pas sur l’alcool et qui, de son côté, portait Pete aux nues. Donc, le jour du quarante-deuxième anniversaire de Carrie, Pete lui avait acheté cette machine à laver la vaisselle. Carrie était bonne cuisinière, mais la vaisselle la déprimait. La machine, avait-elle déclaré à tout le monde sur les quais, était le plus beau cadeau qu’elle eût jamais reçu. Et les pêcheurs, leurs femmes, les voyous, les marchands de fruits et de coquillages, et même les trafiquants de drogue s’en étaient réjouis pour elle.


  Ce qui arriva n’était pas clair, mais trois ans après l’installation du lave-vaisselle, Pete, de retour au logis après avoir assuré sa ronde, trouva Carrie morte à côté de la machine. On supposa que quelque chose s’était détraqué dans l’appareil et que Carrie, contrariée, avait voulu traficoter et s’était fait électrocuter.


  Depuis l’affreux moment où Pete était entré dans la petite cuisine pour découvrir Carrie gisant à terre comme une baleine échouée, il s’était effondré. Ses nombreux amis des quais, inquiets de ses airs égarés, insistèrent pour lui faire prendre un peu de gnôle, histoire de lui remonter le moral. Pete avait toujours été un buveur modéré, et ne prenait jamais une goutte quand il était de service. S’apercevant que le scotch allégeait sensiblement sa peine, il s’était mis à boire sec. Le chef de la police Terrell qui aimait sa femme à la folie, se montra compréhensif. Il parla à Pete, mais il aurait pu épargner sa salive.


  Deux mauvais garnements avaient tenté un braquage dans l’un des nombreux bars des quais. Pete, plein comme une outre, avait surgi sur les lieux et abattu les deux gamins. Quand il fut assez dégrisé pour comprendre son geste, il avait pleuré. Le chef de police Terrell n’eut d’autre solution que de le destituer. La municipalité lui refusa une pension. Après avoir épuisé ses modestes économies, Pete ne fut plus qu’un des nombreux pouilleux qui hantaient les quais, se dégottant un boulot par-ci par-là, menant une vie de chien.


  Par Al Barney qui était un ami intime de Pete, j’avais fait la connaissance de ce type gigantesque aux yeux cernés de rouge et aux cheveux blancs coupés ras. Et quand je tombais sur lui, je lui glissais un paquet de cigarettes, sachant que sans la machine à laver la vaisselle, il ferait encore respecter l’ordre et la loi sur le front de mer.


  Le lendemain matin vers neuf heures, après avoir suivi Josh Jones et ses deux compagnons jusqu’au logement de l’homme d’équipage, je me mis à la recherche de Pete.


  Le soleil commençait à faire preuve d’une certaine autorité, et je me sentais vanné après quelques heures de sommeil seulement. Je suivis le quai. Il était trop tôt pour qu’Al Barney fût visible. Il ne quittait sa chambre qu’à l’heure où apparaissaient les touristes, mais je trouvai Pete assis sur une caisse renversée, en train de réparer le filet d’un pêcheur.


  — Salut, Pete, lançai-je.


  Il leva les yeux et me sourit. Sa face rougeaude était fortement hâlée et ses yeux bleus larmoyaient.


  — Salut, Bart, dit-il, tu es matinal.


  — Je travaille sur une affaire. Peux-tu abandonner ton travail et venir prendre un café ?


  Il rangea soigneusement le filet et se leva.


  — Bien sûr. Rien ne presse. Un café ? Oui, un café ne serait pas de refus.


  Nous nous dirigeâmes vers le Neptune. Je remarquai que Pete traînait les pieds. Il avançait lentement, comme un éléphant malade.


  Sam m’adressa un large sourire en nous voyant nous installer à une table, Pete et moi :


  — Bonjour, monsieur Anderson. (Il s’approcha et essuya la table à l’aide d’un torchon sale.) Qu’est-ce que ce sera ?


  — Deux cafés, une bouteille de scotch, un verre et de l’eau, dis-je sans regarder Pete.


  — Tout de suite, monsieur Anderson, fit Sam qui se hâta de regagner son bar.


  — Pete, j’ai un boulot pour toi, déclarai-je sans élever la voix. Ça rapporte vingt dollars.


  Pete me dévisagea, les yeux hors de la tête.


  — C’est pas possible…


  Il s’arrêta net en voyant Sam poser sur la table un pot de café, le scotch, des tasses et un verre.


  — Qu’est-ce que c’est que ce boulot, Bart ? reprit-il quand Sam eut regagné le bar. Vingt dollars, ça ferait drôlement mon affaire !


  Il regardait la bouteille de scotch comme un gosse une crème glacée.


  — Vas-y, dis-je. Bois un coup.


  — Je ne devrais pas, mais rien qu’un seul peut-être. Il est tôt.


  D’une main tremblante, il versa le scotch dans le verre jusqu’à plein bord. Je détournai les yeux, car je répugnais à assister à la lente dégradation d’un homme honnête et sympathique, tout en sachant qu’il était piégé ; personne ne pouvait rien pour lui.


  Je lui accordai quelques instants avant de poursuivre.


  — Josh Jones, tu le connais ?


  Pete s’essuya la bouche du dos de la main, prit son temps pour respirer un bon coup.


  — Josh Jones ? Y a pas d’inconnus pour moi sur les quais. C’est un vaurien de nègre. Il bosse pour ce riche écrivain, M. Hamel. Il vendrait sa mère…


  — Je sais tout ça, l’interrompis-je. J’ai vu Al Barney.


  Pete hocha la tête. Sa main se porta vers la bouteille, puis s’arrêta.


  — Vas-y Pete. Je sais que tu en as besoin.


  — Probable, dit-il, se versant une nouvelle rasade qui m’aurait fait grimper au mur.


  — Pete ! Tu vas t’arranger pour faire filer Jones. Je veux savoir tout ce qu’il fait. Il héberge deux personnes dans sa chambre. Je veux savoir quand elles sortent, où elles vont : un homme et une femme. Tu peux te charger de ça ?


  Il s’envoya le scotch au fond du gosier, soupira, étira sa grande carcasse, puis, d’une main assurée, nous versa du café à tous deux.


  — Pas de problème, Bart. J’ai une bande de gosses qui colleront à Jones et ces deux-là comme de la glu.


  — Alors organise-moi ça. (J’avalai une gorgée de café avant de poursuivre :) Il s’agit que ces trois personnes ne se doutent pas qu’on les surveille. L’homme est de taille moyenne, cheveux et barbe noirs. Je n’ai fait qu’apercevoir la femme, mais ils sont ensemble.


  — Ça paie vingt dollars ?


  Je jetai un coup d’œil au bar. Sam avait le dos tourné. Je glissai un billet de vingt dollars à Pete.


  — Il y en aura davantage, dis-je, sortant une carte de visite professionnelle. Téléphone-moi si l’homme et la femme s’en vont. D’accord ?


  Pete acquiesça de la tête. Il était un flic à présent. Grâce au scotch, il retournait à l’époque où il avait été un bon flic.


  — Tu peux compter sur moi, Bart.


  — Emporte le scotch avec toi. J’attache grande importance à cette affaire.


  Il sourit, découvrant des chicots noirs et gâtés.


  — Entendu, Bart. Pas de problème.


  Je le quittai, payai le scotch et les cafés, puis sortis au soleil.


  C’était ce que je pouvais faire de mieux, me dis-je. Pas trop fameux, mais mieux que rien.


  J’allai rejoindre la Maserati, démarrai et roulai jusqu’à l’entrée de Paradise Largo. Je restai dans la voiture avec Bob Dylan sur bande pour me tenir compagnie, et attendis de voir paraître Nancy Hamel.


  Chick Barley reprenait des forces en se tapant un scotch quand je rentrai à l’agence.


  Avec l’argent que m’avait prêté Bertha, je m’étais acheté une bouteille de Cutty Sark.


  — Quelle bonne âme s’est laissé tondre ? me demanda Chick tandis que je déballais la bouteille.


  Je m’assis à mon bureau, me versai une rasade et lui souris.


  — J’ai des amis. Qu’est-ce que tu as ?


  Il gonfla ses joues :


  — Ne m’en parle pas. Il y a des jours où je déteste ce métier. Le Paradise Self-service a des ennuis. Ils se font repasser par un employé. Alors je me promène de long en large dans leur sacré magasin en prenant des airs menaçants ! Quel métier ! Et toi ?


  — Rien. C’est une perte sèche de temps et d’argent.


  J’avais suivi Nancy au club, je l’avais regardée jouer au tennis avec Penny Highbee, déjeuner d’une salade de crevettes, puis l’avais filée jusqu’aux quais. Elle n’était pas montée à bord du yacht, mais s’était baladée, pour tuer le temps, semblait-il. Elle avait acheté des huîtres et une langouste, puis était rentrée chez elle : une femme seule, désœuvrée apparemment, mais à présent je savais qu’il en allait autrement. J’avais espéré qu’elle serait allée chez Josh Jones, mais elle n’en avait rien fait. Jones ne s’était pas plus manifesté sur le yacht que sur les quais.


  Mon verre terminé, je me rendis au bureau de Glenda. Elle m’apprit que le colonel était débordé. Je lui remis le rapport que j’avais bâclé à la machine.


  — Comme je le disais… rien.


  — Eh bien, continuez, dit Glenda. Quelque chose pourrait survenir.


  — Quoi ? La fin du monde ? Ce qui me rappelle, Glenda, qu’on me doit mes vacances.


  — Quand cette affaire sera terminée.


  — Oui. Inutile de me le dire.


  Et je retournai à mon bureau. Chick se disposait à sortir.


  — A la revoyure, mon pote, lança-t-il. Et dire que demain on remet ça, hein ?


  — Parfait comme dialogue. Ne te soûle pas la gueule.


  Quand il fut sorti, je commençai à débarrasser mon bureau. Je décidai de voir Bertha. Je vérifiai le contenu de mon portefeuille. J’avais un peu moins de cent dollars et huit jours encore à tirer. Peut-être allais-je trouver Bertha mieux disposée, mais j’en doutai.


  Comme je tendais la main vers le téléphone, la sonnerie de l’appareil me coupa l’herbe sous le pied.


  — Oui ? Bart Anderson, agence Parnell, annonçai-je.


  — Ici Lu Coldwell. Il faut que je te voie. C’est urgent. Je passe à ton bureau ou tu viens jusqu’ici ?


  Je fus aussitôt sur mes gardes. Lu Coldwell était l’agent local du F.B.I. Il avait un bureau en ville, mais il s’y trouvait rarement. Paradise City présente peu d’intérêt pour le F.B.I. et c’est à Miami qu’il exerçait ses principales activités.


  — J’ai un rendez-vous, Lu, lui dis-je. Demain matin, ça t’irait ?


  — Pas question. Je te dis que c’est urgent.


  — Explique-toi.


  — Les empreintes sur le briquet que tu as trouvé et qu’Harry Meadows a envoyées à Washington. Ils se déchaînent là-bas. Alors, qui de nous deux se déplace ?


  Je n’hésitai pas. Je savais que si Glenda avait vent de la visite de Coldwell, elle voudrait savoir pourquoi il venait me voir.


  — Attends-moi, Lu. Je serai là-bas dans dix minutes, répondis-je et je raccrochai.


  Cette partie-là, pensai-je, il va falloir la jouer très prudemment. Mon hippie avait été identifié. Si Washington se déchaînait, ça voulait dire qu’il s’agissait d’un homme important. De nouveau, j’entendis la voix de Bertha qui disait : je chercherais parmi les riches connards pour qui je travaille et je les plumerais.


  S’agit de jouer serré, Bart, me dis-je tandis que je quittais le bureau et prenais l’ascenseur jusqu’au garage.


  Je trouvai Lu Coldwell qui m’attendait dans son petit bureau miteux.


  Grand, carré, la quarantaine, il avait des cheveux grisonnants, des joues creuses, et l’air vachard. Lui et moi jouions parfois au golf à nos moments perdus. J’avais soin d’entretenir de bonnes relations avec les flics et le F.B.I.


  — Tu m’as fait manquer un rendez-vous, lui dis-je en lui serrant la main, mais le travail passe toujours avant le plaisir.


  Il me désigna un siège et reprit place derrière son bureau.


  — Ce briquet… où l’as-tu trouvé ? Pourquoi en as-tu fait vérifier les empreintes ?


  Il appuya les coudes sur son bureau et posa le menton dans le creux de ses mains. Son regard n’était pas particulièrement amical.


  En chemin, j’avais préparé mon histoire. Je n’étais certes pas disposé à lui parler de l’île des pirates et de Nancy.


  — Pourquoi y attaches-tu tant d’importance ?


  — Allons, Bart ! fit-il sur un ton qui m’avertit que ce n’était pas le moment de le mener en bateau. Où as-tu trouvé ce briquet ?


  — Dans la soirée d’avant-hier. J’étais sur les quais…


  — Pourquoi ?


  — Voilà qui ressemble à un interrogatoire.


  — Qu’est-ce que tu faisais sur les quais ?


  — J’avais fini mon travail et j’aime les quais. Je connais des gens dans le coin.


  — Sur quoi travailles-tu ?


  — Sur une affaire. Si tu veux des détails, adresse-toi au colonel. Il t’enverra au diable.


  — C’est un truc sérieux, Bart, dit Coldwell sur un ton radouci. Bon, tu étais donc sur les quais… à quelle heure ?


  — J’y suis arrivé vers dix heures. J’ai taillé une bavette avec Al Barney et lui ai offert une bière ou deux, puis je suis allé me balader du côté du port de commerce. J’ai observé les bateaux un moment. Ensuite, comme je pensais prendre une dernière bière avant de rentrer, ce type a surgi de la nuit. Je portais une cigarette à mes lèvres quand il m’a offert du feu avec le briquet qui te met sens dessus-dessous.


  — Doucement ! Avançons pas à pas. Ce type… (Il attira à lui un bloc-notes et trouva un crayon) Comment était-il ?


  — Taille moyenne, trapu, barbe épaisse, brun, chevelure fournie et en broussaille, portant jeans et tee-shirt foncés.


  Coldwell inscrivit tout cela, sur quoi il ouvrit un tiroir de son bureau et y prit un dossier. Il en retira une photo de l’anthropométrie sur papier glacé qu’il poussa à travers le bureau.


  — C’est lui ?


  J’étudiai le cliché. Il représentait un homme imberbe dans les vingt-cinq ans, aux cheveux noirs coupés court, aux traits émaciés et aux petits yeux mauvais. Les yeux le trahissaient. C’était bien là mon hippie.


  — Possible, dis-je en arborant mon air hésitant. Il faisait sombre, et il portait la barbe, et ses cheveux étaient longs, mais… oui, je n’oserais pas le jurer, mais c’est possible.


  Coldwell reprit la photo, trouva un crayon-feutre et gribouilla une barbe et des cheveux longs, puis repoussa le cliché vers moi.


  Sans aucun doute, c’était mon hippy.


  — Je n’oserais pas le jurer, mais je suis à peu près sûr que c’est bien ce gars-là.


  Coldwell retint son souffle.


  — Bien, continue.


  — Je me suis demandé qui pouvait bien être ce type. J’en rencontre de toutes sortes sur le front de mer, et lui, je ne l’avais jamais vu. Il semblait nerveux, et il ne cessait de regarder autour de lui comme s’il pensait qu’on le filait. Il m’a demandé si, à ma connaissance, il y avait des bateaux en partance pour les Bahamas. Je lui ai répondu que non, mais qu’Al Barney pourrait le lui dire et qu’il le trouverait sûrement à la taverne Neptune » Je l’ai prévenu que ça lui coûterait deux ou trois bières. Il a marmonné quelques mots et est parti. Il s’est dirigé vers le bistrot, s’est arrêté comme s’il changeait d’avis, ensuite je l’ai perdu de vue. Par terre, là où il s’était tenu, j’ai trouvé ce briquet. Sans doute avait-il un trou dans sa poche. Comme je suis un petit futé de privé, ajoutai-je en adressant à Coldwell mon sourire suffisant, je me suis dit que ce gars-là pourrait figurer sur la liste des individus recherchés. De Nassau, c’est pas sorcier d’embarquer pour La Havane. Pas vrai ?


  Coldwell acquiesça de la tête.


  — J’ai donc apporté le briquet à Harry en lui demandant de relever les empreintes. Tu connais le reste.


  — La Havane… oui, c’est vraisemblable, fit Coldwell d’un air songeur.


  Il tendit la main vers le téléphone, composa un numéro, sur quoi il s’entretint avec son interlocuteur de bateaux en partance pour Nassau. Il griffonna une note, lui dit qu’il était son obligé, puis raccrocha.


  — La Chrystabelle a levé l’ancre pour Nassau ce matin. C’est un vrai sabot qui assure régulièrement le passage pour les îles deux fois par semaine. Ce gars-là pourrait s’être embarqué clandestinement. Beau travail, Bart. Je vais faire télégraphier son signalement. On pourrait le repérer à Nassau. C’est un coup de dés à tenter. (Il s’interrompit pour tendre la main vers le téléphone.) Il était seul ?


  — Il l’était quand il m’a abordé. Pourquoi, il aurait dû être avec quelqu’un ?


  — Il voyage en principe avec sa femme. Ecoute, Bart, il faut que je me mette au travail, après quoi je me rendrai sur les quais.


  — Je t’y conduirai. Ma voiture est à la porte. S’il ne s’est pas embarqué, il s’y trouve peut-être encore et je pourrais le repérer.


  Coldwell acquiesça d’un signe de tête et composa un nouveau numéro.


  — J’attendrai dans la voiture, dis-je avant de le quitter.


  M’installant dans la Maserati, je fis travailler mes méninges à tout berzingue. Il voyage avec sa femme. Etait-ce là l’explication des deux lits et des affaires de femme que j’avais vus sous la tente ?


  Coldwell me rejoignit au bout de cinq minutes, et je me dirigeai vers le front de mer.


  — Qui est ce type, Lu ? Et pourquoi toute cette agitation ? lui demandai-je.


  — Si c’est lui, il se nomme Aldo Pofferi : un terroriste italien. Il est recherché pour trois meurtres, et sa femme pour deux. La police italienne déclare que ce sont les individus les plus dangereux des Brigades Rouges.


  — Qu’est-ce qu’il fait ici, bon sang ?


  — L’Italie, c’était devenu trop malsain pour lui. Il est ici pour recueillir des fonds pour les Brigades. En tout cas, c’est ce qu’on prétend. C’est possible. Sa femme et lui ont braqué trois banques à Milan. La police nous a alertés afin de le rechercher. Elle pense qu’il est arrivé à New York il y a un mois environ. Nous avons fureté un peu partout mais avons fait chou-blanc. Ces empreintes que tu as trouvées sont notre premier coup de veine.


  Je m’arrêtai sur les quais et nous mîmes pied à terre. Les inspecteurs Tom Lepski et Max Jacoby sortirent de la foule et se joignirent à nous. Rapidement, Coldwell leur expliqua comment j’étais tombé sur Pofferi et avais eu l’astuce de faire vérifier les empreintes sur le briquet.


  — Tu ferais encore un bon flic, Bart, me dit Lepski avec un large sourire.


  Je le considérais comme l’inspecteur le plus malin de toute la police : une opinion qu’il partageait avec moi.


  Coldwell leur montra à tous deux la photo de Pofferi : celle à laquelle il avait ajouté la barbe et les cheveux longs.


  — Bart l’a vu et lui a parlé. Alors pourquoi ne t’accompagnerait-il pas, Tom, pendant que Max et moi pourrions travailler ensemble ? C’est un individu bougrement dangereux, alors fais gaffe.


  — Oui. Tu es armé ? s’enquit Lepski en se tournant vers moi.


  — Comme toujours.


  — Si on nous accueille à coups de feu, couvre-moi, me recommanda Lepski. Allons-y.


  Laissant le soin à Coldwell et Max de visiter le bassin des yachts et les éventaires des marchands, Lepski et moi suivîmes le quai en direction du port de commerce.


  — Allons voir Al Barney, proposa Lepski. Ce vieux soûlographe sait tout ce qui se passe dans le coin.


  Nous trouvâmes Al Barney assis sur une borne, tenant une boîte de bière vide. Il observa Lepski d’un œil désapprobateur.


  — Salut, Al, dit Lepski qui s’arrêta devant Barney.


  — Bonsoir, m’sieur Lepski, fit Barney dont les petits yeux se tournèrent vers moi, puis se reportèrent sur Lepski.


  — Nous sommes à la recherche d’un type, expliqua Lepski qui lui donna le signalement de Pofferi. On ne l’a pas vu par ici ?


  Je savais que c’était là une mauvaise façon de l’aborder. Le seul moyen d’obtenir des renseignements de Barney, c’était de l’emmener à la taverne Neptune et de lui payer de la bière à volonté.


  En manière de suggestion, Barney envoya la boîte vide dans le bassin, mais Lepski ne mordit pas à l’hameçon.


  — Tu n’aurais pas vu quelqu’un comme ça ? insista-t-il de sa voix de flic.


  — J’ peux pas dire que oui, répondit Barney avec indifférence. Tous ces jeunes punks se ressemblent.


  — Ce punk est un assassin.


  Barney haussa les sourcils.


  — Ah oui ? fit-il en soulevant sa carcasse. J’ai soif.


  — Tiens, tu m’étonnes, vieux poivrot, râla Lepski. Tu l’as vu oui ou non ?


  — Pas à ma souvenance, monsieur Lepski, déclara plein de dignité Barney qui s’éloigna de sa démarche de canard en direction du Neptune.


  Lepski le suivit d’un air courroucé.


  J’avais les yeux tournés du côté du bassin des yachts depuis un moment. Je vis Coldwell et Jacoby qui parlaient à un groupe de pêcheurs. J’aperçus aussi Josh Jones, assis sur le pont du yacht de Hamel. Tandis que Barney s’éloignait, Jones se leva, sauta sur le quai et disparut rapidement dans la foule grouillante.


  — L’homme à voir c’est Pete Lewinski. S’il n’a pas vu Pofferi, personne ne l’a vu, déclara Lepski. Il ne devait pas être bien loin.


  Pete Lewinski !


  Mon cœur cessa de battre une seconde. En dépit de son ivrognerie, je savais que Pete était resté un flic en son for intérieur. Il ne garderait pour lui aucun renseignement qu’il jugerait utile à la police de Paradise City. Si Lepski lui posait des questions pertinentes, il ne manquerait pas de l’informer de l’intérêt que je portais à Josh Jones ainsi qu’à l’homme et à la femme qu’il avait ramenés chez lui la veille au soir. Et alors Lepski s’en prendrait à moi. J’avais donné à Pete le signalement de mon hippy et il l’apprendrait à Lepski. Si mon hippy était Aldo Pofferi, et j’étais sûr qu’il l’était, j’allais me trouver dans le pétrin. Je risquais de me voir inculpé de recel de criminel ou, pire encore, de complice.


  — Pete est un poivrot, dis-je, ne perdons pas de temps avec lui.


  — C’est peut-être un poivrot, mais c’est un ancien flic. Et ça me suffit.


  Il arrêta un des pouilleux des quais. Un petit vieux portant une casquette de yachtman cabossée et un crasseux pantalon de treillis en lambeaux.


  — Tu n’aurais pas vu Pete dans le coin, Eddie ? lui demanda Lepski.


  — Pas aujourd’hui, chef. Il traîne toujours par ici, mais je ne l’ai pas vu de la journée.


  — Tu sais où il crèche, Eddie ?


  — Cour du Crabe, numéro 26. Vous auriez pas une pipe à me filer, chef ? s’enquit Eddie avec espoir.


  Lepski lui donna une cigarette et, après un signe de tête, il traversa le quai. Je le suivis, me sentant trempé d’une sueur froide en dépit de la chaleur.


  Lepski s’enfonça dans les ruelles sombres et puantes, bordées de vieilles baraques faites de bois et de papier goudronné : le bidonville du front de mer. Il semblait savoir où il allait. Je m’attachai à ses pas.


  — Ces piaules, ce sont de vrais trous à rats, fit-il.


  Je ne disais mot. La bouche sèche, je m’évertuais à trouver un mensonge à débiter à Lepski au cas où Pete s’aviserait de lui révéler que je l’avais engagé pour surveiller Jones.


  — Nous y voici, dit Lepski, arrivant à un passage voûté qui donnait accès à une petite cour entourée de hautes bâtisses délabrées. Des loques festonnaient les façades, suspendues aux fils de fer tendus à travers la cour. Des poubelles débordantes montaient la garde aux portes des maisons, et l’odeur de poisson pourri, d’huile rance, d’urine et de vieux légumes me força à respirer par la bouche.


  Une bande de gamins tapaient sur un ballon. A la vue de Lepski, la partie s’interrompit et tous disparurent le long d’une autre ruelle.


  A l’autre bout de la cour, Lepski découvrit le numéro 26. J’avais l’impression qu’on nous épiait mais, jetant un coup d’œil autour de moi, je ne vis personne.


  Lepski plongea son regard dans l’entrée du numéro 26.


  — Quelle puanteur !


  Je regardai par-dessus son épaule pour découvrir un vestibule faiblement éclairé. En face de nous, un escalier, à droite un corridor s’enfonçait dans de profondes ténèbres.


  — Voyons, où peut-il bien crêcher ? marmonna Lepski.


  Il avança et, tirant une torche de sa poche, en dirigea le faisceau le long du corridor. Tout au fond, une porte était entrouverte.


  — Essayons voir celle-là, dit Lepski.


  Il avança, puis s’arrêta. Il braqua la torche sur le sol. Un ruban d’un rouge sanglant passait sous la porte.


  Un revolver sauta dans la main de Lepski qui éteignit brusquement sa lampe.


  — Couvre-moi, murmura-t-il.


  Je mis un genou à terre, sortant mon police spécial. Lepski atteignit la porte et, d’un coup de pied, l’ouvrit toute grande, puis se plaqua au mur.


  Rien ne survint. Son arme brandie devant lui, il risqua un œil dans la pièce.


  Maintenant que la porte était ouverte une faible lumière pénétrait dans le corridor.


  — Nom de nom ! s’exclama-t-il, entrant dans la chambre. Reste où tu es.


  Je fis un pas de façon à voir à l’intérieur.


  Sur le plancher gisait un jeune Indien dans les quatorze ans. Il portait un pantalon d’un blanc sale et des sandales. Son tee-shirt était ensanglanté et du sang lui barbouillait le visage. Un seul regard à ses yeux fixes m’apprit qu’il était mort.


  — Regarde par ici, dit Lepski, dirigeant sa torche vers un coin sombre.


  Pete Lewinski, une bouteille de scotch vide serrée dans la main, était accroupi le menton sur les genoux contre le mur. Je vis le trou fait par la balle au-dessus de l’arête de son gros nez.


  — Trouve un téléphone et alerte la direction, aboya Lepski, je reste ici.


  Comme je quittais la bâtisse et traversais la cour au pas de charge, je me dis avec un sentiment d’immense soulagement que le pauvre vieux Pete Lewinski ne dirait plus un traître mot à Lepski à présent.


  Dix heures du soir venaient de sonner quand je mis la clé dans la serrure de mon appartement, fermai et verrouillai la porte, puis m’approchai d’un fauteuil confortable où je m’assis. J’avais acheté des sandwiches au rosbif, mais je n’avais aucun appétit. J’avais à réfléchir.


  A ses dires, Pete disposait d’une bande de gamins qui tiendraient Jones à l’œil. Il me sembla évident que le jeune Indien abattu d’une balle dans la tête était un des gosses de Pete. Il se pouvait que Jones l’ait repéré, suivi jusqu’au logement de Pete, et les ait abattus tous les deux. Cette explication ne me satisfaisait guère, mais il fallait bien m’en contenter. Quoiqu’il en fût, ce massacre apportait la preuve irréfutable que Jones et Pofferi étaient aussi dangereux que l’avait assuré Coldwell.


  Le grand point d’interrogation à mon avis c’était Nancy Hamel. Comment en était-elle arrivée à se compromettre avec Pofferi ? J’étais certain qu’elle lui venait en aide.


  J’écrasai ma cigarette et en allumai une autre. Une demi-heure plus tard, j’en étais toujours à me mettre martel en tête et toujours sans résultat, quand la sonnette de l’entrée retentit.


  J’allai à la porte d’entrée, rabattis le verrou et ouvris.


  Lu Coldwell s’avança dans le vestibule tandis que je m’effaçais.


  — J’ai vu de la lumière chez toi, fit-il. Ce massacre… ça te dit quelque chose ?


  — Rien du tout. Tu bois un verre ?


  — Pourquoi pas ?


  Il pénétra dans mon living-room, s’assit et étendit ses longues jambes.


  — Il y avait un tel chahut là-bas que j’ai renoncé à demander aux gens s’ils avaient vu Pofferi. J’y enverrai deux agents demain, quand la tempête se sera calmée.


  — A mon avis, Pofferi s’est tiré, si toutefois il a jamais mis les pieds ici, dis-je en lui tendant un scotch bien tassé.


  — J’avais interrogé un peu tout le monde avant que la moitié des flics de la ville se ramènent. Personne ne l’avait vu. J’aurai peut-être des nouvelles de Nassau demain.


  — Je parie que c’est là qu’il est.


  Coldwell but la moitié du scotch, soupira et vida son verre.


  — Que penses-tu de ce massacre, Bart ? J’y ai fourré le nez. A mon avis, c’est un meurtre de professionnel. Deux balles : deux morts. C’est ainsi que Pofferi liquide les gens. Je me demande s’il a des complices. Qu’est-ce que tu crois ?


  — Je penserais plutôt qu’il s’agit de quelqu’un qui en voudrait à Pete, dis-je. Il avait fait leur affaire à pas mal de trafiquants de drogue dans le temps. Il pourrait s’agir d’un règlement de compte.


  — Mais pourquoi le gosse ?


  — Un témoin, non ? fis-je en haussant les épaules.


  Il tira sur son nez et bâilla.


  — Ma foi, ça concerne Lepski. Pofferi, ça c’est mon problème.


  J’avais besoin de renseignements comme un drogué d’une dose.


  — Parle-moi de la femme de Pofferi. Un autre verre ?


  — Non merci, j’ai encore du travail à faire. Sa femme ? Oui, elle m’intéresse aussi. J’ai télégraphié à Washington pour obtenir une photo des archives judiciaires. Je te la ferai voir. Comme tu circules beaucoup, tu pourrais la repérer, et tu pourrais encore le repérer lui aussi.


  — Tu as un dossier sur elle ?


  — Autant dire presque rien. Elle se faisait appeler Lucia Lambretti avant d’avoir épousé Pofferi. Les flics italiens ont vérifié, mais c’est un nom de guerre. Elle a surgi du néant voici dix-huit mois, et a fait équipe avec Pofferi. Les flics italiens l’ont épinglée à l’instant où Pofferi et elle cherchaient à braquer une banque. Ils l’ont détenue assez longtemps pour prendre ses empreintes et sa photo, sur quoi elle s’est évadée. Quelqu’un avait introduit un feu dans sa cellule et elle a pris la fuite, tuant deux gardiens. (Il consulta sa montre.) Je me sauve.


  Après son départ, il me sembla qu’il n’y avait plus grand-chose à faire sinon aller me coucher. Je mangeai les sandwiches au rosbif, pensai à Pete Lewinski et me demandai si c’était Josh Jones qui l’avait abattu.


  J’aimais bien Pete, et comme je me sentis déprimé, je me versai un nouveau verre avant de passer dans ma chambre. Le lit me parut désert. Je me demandai si Bertha consentirait à venir le partager avec moi, mais jugeai qu’il était trop tard. Tout de même, ça valait la peine d’essayer. Je regagnais le living-room et m’approchais du téléphone quand la sonnette de l’entrée tinta faiblement.


  Il était juste passé minuit. J’allai à la porte d’entrée, attachai la chaîne de sûreté, et entrebâillai le battant de quelques centimètres sans me faire voir. Le mois précédent, ma tour avait eu la visite d’une paire de malfrats et mon voisin était encore à l’hôpital.


  — Qui est-ce ? m’enquis-je.


  — Je suis le gars à Pete.


  Le léger accent m’apprit que la voix était celle d’un Indien.


  Je fermai la porte, détachai la chaîne et rouvris. Un gamin maigre de treize ans, à l’épaisse toison noire, vêtu de treillis blanc sale, me contourna pour se glisser dans le vestibule.


  Je refermai la porte et lui fis signe d’entrer dans le living-room. Il porta les yeux autour de lui. Le souffle court, il haletait et son visage était en sueur.


  — Comment t’appelles-tu, fiston ? m’enquis-je, puis je m’approchai d’une chaise et m’assis.


  Regardant toujours autour de lui, il se mit à mordiller sa lèvre inférieure, puis ses yeux noirs s’arrêtèrent sur moi.


  — Joey. Je travaille pour Pete.


  — Tu as appris ce qui est arrivé à Pete ?


  Il fit signe que oui, avala sa salive, et ses mains sales se contractèrent pour serrer les poings.


  — C’est un coup dur, dis-je. Assieds-toi.


  Il hésita, puis prit place sur le bord d’une chaise, face à la mienne.


  — Pourquoi es-tu ici, Joey ?


  — Tom et moi on est des frères.


  — Tom c’était celui… ?


  De nouveau il avala sa salive, puis hocha la tête.


  — Joey, je suis navré. Vraiment navré.


  Ses traits se durcirent, et ses paupières se fermèrent à demi.


  — Ça sert à rien, d’être navré, dit-il d’une voix rauque.


  — Sans doute que non. Pourquoi es-tu venu ici, Joey ?


  Il s’humecta les lèvres du bout de la langue.


  — Vous avez payé vingt dollars à Pete pour faire surveiller Josh Jones, pas vrai ?


  Je commençai à me sentir mal à l’aise.


  — Alors ?


  — Pete nous avait demandé à Tom et moi de surveiller Jones. Pete avait dit que vous alliez en donner plus quand on aurait des tuyaux. Pete était régulier. Il disait qu’on partagerait l’argent en trois.


  — Sais-tu qui a tiré ?


  — L’un des trois. Je sais pas lequel.


  — Qu’est-ce que tu sais au juste ?


  Il se pencha en avant, ses yeux noirs brillants.


  — Je sais où sont les deux autres pour l’instant. Tom était allé le dire à Pete. C’est là qu’il s’est fait tuer.


  Je commençai à transpirer.


  — Tu l’as dit aux flics, Joey ?


  — Après ce qu’ils ont fait à mon vieux, je parle pas aux flics, dit-il, ses yeux noirs soudain mauvais.


  — Qu’est-ce qui est arrivé à ton vieux, Joey ?


  — Ils l’ont mis à l’ombre pour dix ans. Il en a encore cinq à tirer.


  Je commençai à me détendre.


  — Alors, où sont les deux personnes pour l’instant ?


  Il m’observa un long moment avant de répondre.


  — Qu’est-ce que ça vaut pour vous, monsieur Anderson ?


  Je sortis mon portefeuille dégonflé et en vérifiai le contenu sans le laisser voir à Joey. J’en retirai un billet de dix dollars et le tint en l’air.


  Il secoua la tête.


  — Je risque de me faire descendre comme Tom.


  — Pas si tu es prudent, Joey.


  — Je risque de me faire descendre, répéta-t-il tranquillement.


  A contrecœur, j’ajoutai un autre billet de dix dollars.


  — C’est tout, Joey. Je suis à court.


  Il hésita, puis tendit la main, prit les deux coupures.


  — Ils sont à l’Alameda bar.


  Je le regardai bouche bée.


  — Là, tu m’étonnes.


  — Ce matin à cinq heures, Jones et les deux autres ont quitté la chambre de Jones et sont allés à l’Alameda bar, assura Joey. Ils sont entrés par-derrière, ensuite Jones est retourné chez lui. Mon frère Jimbo y est en ce moment, en train de faire le guet.


  — Tu as un autre frère, Joey ?


  — Oui. Il travaille pour Pete aussi.


  — Continue à faire le guet. Je te donnerai encore de l’argent plus tard. Je veux savoir s’ils s’en vont, et sois prudent.


  Il se leva, fourra les deux billets dans sa poche arrière, m’adressa un signe de tête et se dirigea vers la porte.


  — Attends, Joey. Où je peux te trouver ?


  — Cour de la Langouste. Juste à côté de la Cour du Crabe. N° 2. Dernier étage. Mon frère et moi on a une chambre.


  — Mais ta mère ?


  — Elle s’est tuée quand ils ont embarqué mon vieux, dit Joey, les traits figés. Il ne reste plus que Jimbo et moi maintenant.


  — Fais gaffe, Joey.


  Je le reconduisis à la porte, revins à mon fauteuil et m’assis.


  Je fis travailler mes méninges. Pofferi et sa femme s’étaient cachés dans l’île des pirates. Nancy était allée les chercher et les avaient ramenés au port à bord du yacht. Puis Josh Jones les avait emmenés à sa chambre, et ensuite à l’Alameda bar. Pourquoi les avait-il emmenés là-bas ? Je supposai que Jones, par l’entremise de Gloria Cort, avait conclu un marché avec Diaz en lui demandant de cacher ces deux personnes : une cachette beaucoup plus sûre que s’il les avait gardés dans sa chambre. Il était allé trouver Gloria parce que, étant l’ex-épouse de Hamel, elle le connaissait, lui l’homme d’équipage du yacht. Jusqu’ici cela tenait debout, mais ce qui foirait dans ma théorie, c’était la raison pour laquelle une charmante fille comme Nancy serait venue en aide à un couple de dangereux terroristes. Les avait-elle rencontrés à Rome ? Ça semblait vraisemblable. Avaient-ils prise sur elle ?


  J’écrasai ma cigarette avec impatience. Voyons, que faire ? Je savais ce que je devrais faire : avertir la police et lui indiquer où se cachaient Pofferi et sa femme. Mais si je le faisais, qu’est-ce qui m’attendait ? Des emmerdes, c’était certain. Lepski voudrait savoir comment j’avais découvert que les Pofferi étaient à l’Alameda. Même en inventant un mensonge convainquant, je me retrouverais sans rien à me mettre sous la dent. Personne n’allait m’offrir une récompense.


  L’idée me vint soudain qu’il serait temps que j’aille voir Nancy Hamel. Serait-elle disposée à acheter mon silence ?


  Je fis la grimace. Il faudrait que cette démarche soit entreprise avec prudence. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était de me faire arrêter pour chantage.


  Chantage ?


  J’avais eu affaire à pas mal de maîtres chanteurs depuis mon arrivée à l’agence. C’était grâce à moi qu’on les avait envoyés en prison. Jusqu’à cet instant, j’avais tenu le chantage pour le plus ignoble des délits.


  Mais était-ce là du chantage ? Je ne ferais autre chose que d’avoir un entretien confidentiel avec Nancy Hamel. Je lui dirais que j’étais au courant de ses rapports avec Pofferi et que je savais où ils se cachaient, sa femme et lui. Je lui expliquerais qu’un privé ne gagne pas gros. Je lui adresserais mon sourire engageant. Bien sûr, si nous pouvions en arriver à conclure un arrangement financier, je laisserais tomber toute l’affaire et tout le monde serait satisfait. C’était, évidemment, à elle qu’il revenait d’en décider.


  Etait-ce là du chantage ?


  Une transaction commerciale, oui. Un chantage, non.


  Je suis assez fûté dans l’art d’entuber les gens, mais dès l’instant qu’il s’agit de me faire des illusions, là, je suis super-champion.


  IV


  Le lendemain matin vers neuf heures, j’entrai chez Glenda pour la trouver occupée à classer le courrier.


  — Salut, dis-je. (Appuyant les mains sur son bureau, je me penchai vers elle.) Comment va la diligente abeille par ce jour ensoleillé ?


  — Qu’est-ce que vous voulez ? Vous devriez vous occuper de votre affaire.


  — Je ne la lâche jamais, beauté. Ces lettres anonymes, j’en ai besoin. J’ai idée que je pourrais arriver à trouver d’où vient le papier. Harry m’a mis sur la voie.


  — Prenez-les. (Elle me désigna un classeur et se remit à lire.)


  — Alors, les affaires, ça donne ? Beaucoup de nouveaux jobards ? demandai-je tout en m’emparant des lettres.


  N’obtenant pas de réponse, je mis les lettres dans mon portefeuille et m’envolai.


  Je pris l’ascenseur jusqu’au garage et démarrai en direction du Country Club. Une fois garé, je m’installai dans un fauteuil confortable avec un numéro de Newsweek pour patienter.


  Je m’étais levé tôt et avais tapé deux rapports, plus deux doubles au carbone. A présent je me sentais prêt à bavarder confidentiellement avec Nancy Hamel. Installé dans le salon, je pensai à elle. Je me souvins de l’impression qu’elle avait produite sur moi, tant à la vue de sa photo qu’à celle de sa personne. J’étais aussi assuré que possible qu’elle ne me causerait pas d’ennuis dans la mesure où je saurais agir adroitement, ce qui était bien mon intention.


  Vers dix heures et demie, elle parut dans le hall, en tenue de tennis, une raquette à la main. Elle alla droit au portier du Club, un Noir vieillissant aux cheveux blancs et crépus qui lui adressa un sourire radieux.


  — Mme Highbee est déjà arrivée, Johnson ? s’informa-t-elle.


  J’étais suffisamment près pour l’entendre.


  — Elle est sur les courts, madame Hamel.


  Nancy sourit, le remercia d’un signe de tête et traversa le hall en direction des terrains de tennis. Je la suivis des yeux. Elle balançait agréablement les hanches.


  Après une quinzaine de minutes d’attente, je passai sur la terrasse et la vis jouer avec Penny Highbee. L’heure du déjeuner, me dis-je, serait le bon moment pour l’aborder. J’allai à la piscine, revêtis mon maillot et nageai. La piscine débordait de grosses, de grasses, de minces et de mignonnes pépées. Au bout d’une heure, je m’essuyai, me rhabillai et regagnai les courts de tennis à petits pas. Nancy et Penny jouaient toujours.


  Je me trouvai une chaise sous un parasol et m’assis. Un serveur se pointa. Je commandai un scotch et un coca. Il m’apporta les verres, je signai, lui allongeai un pourboire et il s’en alla.


  — Monsieur Anderson, je crois ? fit une voix.


  En levant les yeux, je découvris Mel Palmer, l’agent de Hamel, en costume tropical d’un blanc cassé mais néanmoins immaculé, debout devant moi.


  Je lui accordai mon sourire le plus amical, mais mon amabilité n’était que de surface. C’était bien la dernière personne que je me souciais de rencontrer.


  — Salut, monsieur Palmer, fis-je en me levant. Vous prenez un verre ?


  Il s’effondra lourdement dans un fauteuil tandis qu’un serveur venait se placer vivement à son côté. Il commanda un gin rose, s’appuya à son dossier, ses lunettes de soleil braquées sur moi.


  — Je vois que vous êtes au travail. (Il tourna les yeux du côté des tennis, puis les reporta sur moi.)


  — Pas marrant, ce travail, dis-je.


  Le serveur posa le verre sur la table et Palmer signa. Quand le garçon se fut éloigné, il but une gorgée, s’essuya les lèvres avec un mouchoir de soie et me sourit.


  — Pas marrant ? Voilà évidemment une bonne nouvelle. Avez-vous quelque chose à signaler jusqu’ici ?


  — La personne en question ne donne aucun sujet d’inquiétude, monsieur. Voilà quatre jours que je l’observe, et toujours rien à signaler.


  Son sourire s’épanouit.


  — Exactement ce que je pensais. J’ai essayé de convaincre Hamel qu’il gaspillait son argent, mais c’est une nature entêtée.


  — Nous avons recherché Waldo Carmichael, monsieur Palmer, dis-je, il n’existe pas.


  Palmer hocha la tête.


  — Je n’en suis pas surpris. Nous avons évidemment affaire à un détraqué. Je l’ai dit et redit à M. Hamel, mais il refuse de se laisser convaincre. C’est une situation fâcheuse.


  Fâcheuse pour toi, gros lard, pensai-je. Tu vois ta grosse commission se dissiper en fumée.


  — A la fin de la semaine je remettrai un rapport détaillé sur les activités de Mme Hamel. Ce rapport indiquera qu’elle mène une vie irréprochable, pas très folichonne. Si mon rapport ne convainc pas M. Hamel, rien ne le convaincra.


  — Excellent, fit Palmer qui vida son verre et se leva. Il faut que je me sauve. Je puis donc espérer votre rapport à la fin de la semaine ?


  — Vous pouvez y compter, monsieur, dis-je en me levant à mon tour pour lui serrer la main. Je vous assure qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter.


  Je le regardai traverser la terrasse d’un pas alerte et disparaître à ma vue. Sur quoi je me tournai vers les courts de tennis. Nancy et Penny, leur partie terminée, enfilaient leurs sweaters. J’attendis. Tout en causant, les deux femmes arrivaient de mon côté.


  — Vous voulez boire quelque chose, Penny ? demanda Nancy lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques mètres de moi.


  — Je n’ai pas le temps, mon chou. Je suis déjà en retard. Je vous vois demain ?


  — Oui.


  Penny partit en hâte et Nancy gagna une table éloignée et s’assit. Un serveur s’approcha d’elle, prit sa commande et retourna au bar.


  L’instant me parut propice. J’attendis que le serveur eût posé un Tom Collins sur la table, j’attendis que Nancy eût signé, et attendis encore que le serveur se fût éloigné. Alors j’allai jusqu’à elle et lui adressai mon sourire respectueux.


  — Madame Hamel. Je m’appelle Bart Anderson. Je viens de parler à M. Palmer qui est, comme vous le savez, l’agent de votre mari.


  Elle s’enfonça dans son fauteuil et m’observa avec attention. Ses calmes yeux noirs exprimèrent un intérêt mêlé de surprise.


  — Vous connaissez M. Palmer ?


  — Bien sûr, dis-je en lui adressant mon sourire entreprenant. Vous jouez joliment bien au tennis, madame Hamel. Je vous ai regardée.


  — Vous jouez aussi ?


  — Ma foi, pas avec votre brio. Ce revers bien à vous est vraiment du tonnerre.


  Au léger changement que je remarquai dans son expression, je compris que je ne l’intéressais plus. Comme j’étais sûr de ne pas être invité à m’asseoir, je m’installai carrément. Je crois en l’efficacité de l’acte positif.


  Elle s’alarma de me trouver assis à son côté mais, après s’être raidie un très bref instant, elle se détendit. Son regard était froid pourtant ; et son expression hostile.


  — Je désirais vous parler, madame Hamel, commençai-je de ma voix la plus douce. Je suis dans l’indécision.


  Me dévisageant, elle se raidit.


  — Excusez-moi, monsieur… Monsieur…


  — Bart Anderson.


  — Monsieur Anderson, je ne vous connais pas, et je me moque de votre indécision, elle ne m’intéresse pas. Et je ne vois pas pourquoi vous voudriez me parler. Je n’ai aucune envie de m’entretenir avec vous.


  J’esquissai un sourire crispé pour masquer mon impatience. Peut-être ne serait-elle pas si facile à manier que ça.


  — Vous avez touché juste, madame Hamel. Si je n’avais pas vos intérêts à cœur, je plierais ma tente et m’éloignerais sur la pointe des pieds, mais puis-je vous suggérer de m’écouter un instant.


  — Si vous ne me laissez pas immédiatement, je vais appeler un serveur.


  Son ton glapissant m’avertit qu’elle ferait exactement ce qu’elle disait.


  Force me fut donc de ne pas mâcher mes mots. Je sortis ma carte de visite personnelle et la plaçai sur la table pour lui permettre de la lire.


  — Votre mari m’a engagé pour vous surveiller, madame Hamel.


  Bon Dieu ! Quel choc pour elle ! Le sang se retira de son visage, ses yeux s’enfoncèrent dans leurs orbites, et elle se rida. Un long moment elle demeura immobile, le regard fixé sur la carte, puis un petit frisson la parcourut tout entière.


  Je lui accordai du temps. Je ne la couvai pas du regard. Je me détournai pour suivre des yeux une magnifique créature qui traversait la terrasse vers la piscine. C’était une blonde aux jambes longues et aux seins hauts : le genre de pépée avec qui j’aime me pieuter quand mon portefeuille est bourré d’oseille. Je la regardai tortiller du popotin et je n’étais pas le seul à la reluquer. Les vieux schnocks gras à la poitrine couverte de poils blancs et aux maigres guiboles variqueuses regardaient eux aussi.


  Quand la pépée eut disparu en frétillant de la croupe, je me tournai pour observer Nancy. Elle était toujours immobile, les yeux fixés sur ma carte.


  — Pour comprendre la situation, repris-je, d’une voix douce et discrète, je pense que vous devriez lire ces deux lettres qu’a reçues votre mari. C’est à cause d’elles qu’il m’a engagé pour vous surveiller.


  Elle leva les yeux à ce moment. Ils étaient pareils à des trous dans un drap blanc.


  Je sortis les deux lettres, les retirai de leurs enveloppes et les plaçai sur la table. Elle les prit. Le papier teinté de bleu crissa entre ses doigts tremblants. J’avais tout le temps devant moi. Un coup comme celui-là, on ne peut pas se permettre de le bâcler. J’évitai de l’observer mais tournai les yeux vers un couple d’un certain âge qui s’était assis à quatre tables de là. La femme, frisant la soixantaine, était une blonde oxygénée. Elle avait réussi à coincer sa graisse dans un bikini. L’homme, les cheveux teints en noir, avait une poitrine pandouillante et un système pileux qu’aurait pu lui envier un chimpanzé.


  Ah ! les gens, songeai-je. Les croulants ! Ils s’accrochent avec une farouche ténacité. Le cimetière est au tournant de la route, mais ils restent sur le ring à cogner de leurs poings débiles.


  Nancy remit les lettres sur la table.


  — C’est mon mari qui a écrit ces lettres, dit-elle. Waldo Carmichael est le nom du personnage principal du roman qu’il est en train d’écrire.


  Je la dévisageai bouche bée. Un long moment je demeurai aussi immobile qu’elle. Je me ressaisis enfin.


  — Madame Hamel… il doit y avoir erreur.


  — Il n’y a pas erreur. Mon mari se sert de ce papier à lettres. Et je reconnais la frappe. C’est lui qui a écrit ces lettres.


  — Mais pourquoi ?


  Elle me regarda droit dans les yeux.


  — Il lui fallait un prétexte pour engager un détective.


  Je repris mon aplomb. Il lui fallait un prétexte pour engager un détective. Mon cerveau s’emballa. Possible, mais pourquoi faire surveiller sa femme ?


  Je ramassai les lettres, les pliai et les remis dans mon portefeuille ; mon cerveau fonctionnait toujours à toute allure. Je sentais qu’elle m’observait à présent. Je conservai un visage de glace.


  — Il y a des complications, madame Hamel, dis-je enfin. Comme je vous le disais, je nage complètement. Je vous surveille depuis quatre jours. Je suis censé remettre un rapport sur vos allées et venues à la fin de la semaine.


  Toujours très tendue, elle me regarda droit dans les yeux.


  — Quelles complications ? demanda-t-elle d’une voix rauque. Envoyez votre rapport. Il ne peut rien contenir qui puisse bouleverser mon mari.


  Et elle voulut se lever.


  — Ne partez pas, madame Hamel, dis-je. Il y a deux jours, j’ai suivi votre yacht en hélicoptère jusqu’aux îles des pirates.


  Elle ferma les yeux et ses poings se serrèrent.


  — Alors vous voyez, madame Hamel, je suis dans l’indécision, poursuivis-je tout en l’observant. Je suis tombé sur Aldo Pofferi dans l’île, un assassin recherché par la police. Vous et votre homme d’équipage, Jones, leur avez fait quitter l’île, sa femme et lui. Je sais même où ils se cachent. Si je remets un rapport sur de tels faits, vous croyez vraiment que votre mari ne sera pas bouleversé ?


  Toujours immobile, elle gardait les yeux baissés sur ses poings fermés. Elle resta ainsi plusieurs minutes tandis que j’attendais. Je pouvais me payer le luxe de lui laisser tout le temps de penser au parti à prendre. Je savais que je la tenais. Ce n’était pas le moment de mettre la pression. Je voulais la voir arriver à la juste décision sans petit coup de coude de ma part.


  — Est-ce que vous envoyez ce rapport ? demanda-t-elle enfin.


  — Tout est là, madame Hamel. Voilà justement pourquoi je suis dans l’indécision. Mettez-vous à ma place. (Je m’interrompis pour lui adresser mon sourire rempli de sympathie.) M. Hamel m’engage, ou plutôt il fait appel à l’agence qui m’emploie. Ça va lui coûter gros. Bien que l’agence considère M. Hamel comme son client, je ne me sens pas tenu de le considérer comme le mien. Franchement, madame Hamel, je n’approuve pas les maris qui se défient de leur femme. Malheureusement pour moi, puisqu’il faut que je gagne ma vie, je suis obligé de faire ce que me dit l’agence. (Je m’interrompis pour arborer mon air soucieux, déprimé.) Alors peut-être comprendrez-vous maintenant mon indécision.


  Elle m’évita du regard :


  — Sans doute. Continuez.


  — Eh bien, c’est justement la question, madame Hamel. J’ai deux rapports : je puis remettre l’un ou l’autre à M. Hamel. Le premier le convaincra qu’il a déclenché une enquête qu’il n’aurait jamais dû envisager.


  Je tirai les deux rapports de mon portefeuille et lui tendis le premier qui déclarait que, après quatre jours de filature, j’avais constaté qu’elle menait une existence irréprochable. Elle le lut.


  — Et l’autre ?


  Je le lui donnai. Il était détaillé : l’île des pirates, Aldo Pofferi et ses activités, Josh Jones, l’Alameda bar.


  Cette fois, je l’observai. Tandis qu’elle lisait, son visage pâlit encore, et ses mains tremblaient quand elle remit le rapport sur la table.


  — Que faut-il que je fasse, madame Hamel ? demandai-je. Vous devez comprendre que je devrais remettre ce second rapport à M. Hamel. Sinon, je risque de perdre mon emploi. Je voudrais pouvoir vous aider. Comme je vous le disais, je n’approuve pas les maris qui se défient de leur femme. Mais voilà… mon dilemme.


  Elle ne bougea pas, les yeux de nouveau fixés sur ses mains. J’attendis, mais comme elle ne disait rien, je me décidai à l’aider.


  — Naturellement, si vous m’engagiez pour veiller sur vos intérêts, madame Hamel, mon indécision s’en trouverait dissipée. Je ne travaillerais plus pour M. Hamel. Je travaillerais pour vous. Je pourrais envoyer le premier rapport sans aucun problème… si je travaillais pour vous.


  Elle bougea, puis leva les yeux de ses mains, mais sans me regarder.


  — Je comprends, dit-elle. Voudriez-vous travailler pour moi ?


  On touche le but, me dis-je. Comme pour toute transaction, la décision dépendait du prix. Nous n’en étions pas encore là, mais nous en approchions.


  — Je ne demanderais pas mieux, madame Hamel, dis-je sur un ton dont la sincérité alla jusqu’à m’étonner moi-même.


  — En quoi consisteraient vos services ?


  A présent, elle dirigeait sur moi un regard assuré. Le froid mépris qui se fit jour dans ses yeux blessa légèrement mon amour propre.


  — Eh bien, M. Hamel recevrait évidemment le premier rapport négatif et non pas le second rapport préjudiciable. Ensuite, si M. Hamel exigeait la poursuite de l’enquête, je lui enverrais d’autres rapports négatifs jusqu’à ce qu’il se déclare satisfait.


  Elle attendit. J’attendis. Il me fallut grimacer un sourire.


  — Voilà, madame Hamel, repris-je finalement, parce que son silence et sa façon de me regarder commençaient à me porter sur les nerfs.


  — Naturellement, vous compteriez être payé pour travailler pour moi, dit-elle.


  Eh bien, on y arrivait : le paiement.


  — Il s’agirait là d’une transaction commerciale, madame Hamel. Oui, je compterais être payé. Il faut bien que je vive. Si jamais on apprenait que j’ai remis un faux rapport, je m’attirerais des ennuis, ajoutai-je en me forçant encore à sourire. J’ai une licence. Franchement, c’est à peu près tout ce que je possède. Travailler pour vous, madame Hamel, ce serait risquer de la perdre, et dans ce cas, je me retrouverais sur le pavé. Aucune autre agence n’accepterait de m’employer. Par conséquent… je prendrais un risque considérable si je travaillais pour vous.


  — Qu’est-ce que j’aurais à payer ? (Elle baissa la voix et ferma les paupières à demi.) Bien que mon mari soit fortuné, j’ai très peu d’argent à moi.


  Finis les sourires. Je pris mon regard de flic.


  — Madame Hamel, en vous acoquinant avec des terroristes italiens, recherchés pour cinq meurtres au moins, vous vous êtes compromise. Avant d’accepter de leur donner asile, vous auriez dû considérer les conséquences. Les raisons qui vous y ont conduite ne sont pas mon affaire. Vous pourriez être arrêtée pour complicité de meurtre. En vous venant en aide, je pourrais être accusé de complicité moi aussi. Je vous offre mon aide. Mon prix est de cent mille dollars.


  Elle recula comme si je l’avais frappée.


  — Cent mille dollars ! fit-elle d’une voix tremblante. Il me serait impossible de débourser une telle somme !


  — Ce sont là mes conditions, madame Hamel. A vous de trouver l’argent. (Je l’observais toujours de mon œil de flic.) Une femme mariée à un homme aussi riche que Russ Hamel devrait être capable de se procurer cent mille dollars. Vous ne me direz pas que votre mari ne vous a pas offert de cadeaux de prix. Cherchez un peu : mettez quelque chose au clou. Vous avez jusqu’à la fin de la semaine. Dimanche matin, j’enverrai mon rapport à M. Palmer. A vous de décider si le rapport sera négatif ou non. Venez me trouver ici vendredi à cette heure même avec l’argent. Si vous ne venez pas, M. Palmer recevra le second rapport dimanche matin. (Je m’interrompis et me levai.) Autre chose, madame Hamel. Ne courez pas chez Pofferi. C’est un tueur. Je n’ai pas peur de lui mais ça fait assez longtemps que je suis dans la combine pour prendre des précautions. Une copie du second rapport est déposée chez mon avocat. Si jamais il m’arrive quelque chose, les flics le recevront. Je vous assure, dix ans de prison ne valent pas cent mille dollars.


  Je laissai tomber mon regard de flic et lui adressai un sourire radieux. Elle resta immobile, les yeux fixés sur moi, comme une figure de cire.


  Je la quittai, pratiquement assuré qu’elle trouverait l’argent.


  Cent mille dollars !


  Bon Dieu !


  Le front de mer était grouillant de vie. Les bateaux de pêche, chargés de crabes, de langoustes et de poissons divers, rentraient au port. Les touristes s’attroupaient, bouche bée, armés de leurs appareils photo. Al Barney en mettait plein la vue à un quinquagénaire descendu d’un car, dans l’espoir de se faire payer une bière.


  Je me frayai un passage à travers la foule, me dirigeant vers la Cour du Crabe. Comme je quittais les quais pour une ruelle sombre, je me trouvai nez à nez avec l’inspecteur Lepski.


  — Salut Bart !


  Je m’arrêtai pile et lui adressai un sourire.


  — Salut Tom ! Et cette affaire, où ça en est ?


  Il se gonfla les joues.


  — Toujours à fouiller. Je ne cesse de me demander qui aurait eu intérêt à descendre Pete et un garçon de quatorze ans.


  — Comme je le disais à Lu : un règlement de comptes et le gosse n’a pas eu de chance.


  — Possible. Qu’est-ce que tu fais dans le coin ?


  — Je fouille, dis-je, cherchant à le semer. A bientôt, Tom.


  La main de Lepski s’abattit sur mon bras.


  — Coldwell semble assuré que Pofferi n’est pas ici, et pourtant il me le faut pour tirer ces meurtres au clair, alors ouvre l’œil.


  Je dégageai mon bras d’une secousse.


  — Si je le vois, tu seras le premier à le savoir.


  Et je poursuivis mon chemin le long de la ruelle.


  Avant de m’engager sous le passage voûté qui menait à la Cour du Crabe, je m’arrêtai pour me retourner. N’apercevant plus trace de Lepski, je m’engageai dans un autre passage voûté jusqu’à une cour qui sentait le pourri. Des gamins tapaient sur un ballon. A ma vue, ils s’arrêtèrent, leurs yeux noirs pleins de méfiance. Je continuai en direction d’une autre cour. Sitôt que je me fus remis en marche, ils reprirent leur jeu.


  Un écriteau délabré indiquait : Cour de la Langouste. De l’autre côté de ce coin sordide, je découvris le numéro 2. Je gravis un escalier gémissant. La bâtisse empestait. Les barreaux de la rampe étaient sur le point de se desceller. Chaque marche de l’escalier menaçait de céder sous mon poids. Je poursuivis mon ascension. Des bruits me parvenaient de toutes parts : une télé beuglait à vous crever les tympans ; une femme braillait des injures, un enfant pleurait, un chien aboyait. Enfin j’atteignis le dernier étage. Ecrasé sous le toit, ce dernier étage n’était qu’un étroit grenier. La chaleur là-haut aurait suffi à cuire un œuf. Mon visage fut bientôt ruisselant de sueur. Je frappai à la porte et attendis, le souffle court. Comme l’attente se prolongeait, je frappai encore et la porte s’ouvrit.


  Joey me considéra avec surprise. Son petit visage brun s’éclaira d’un sourire.


  — Salut, Joey ! dis-je. Bon Dieu ! Il fait chaud ici.


  Il s’effaça et je pénétrai dans une petite pièce éclairée par un vasistas : trois lits, une table, trois chaises et une radio déglinguée. Bien que la lucarne fût grande ouverte, la chambre était une vraie fournaise.


  — Des nouvelles pour moi, Joey ? demandai-je, m’approchant du vasistas ouvert.


  — Jimbo fait le guet, monsieur Anderson. Ils sont toujours là-bas.


  — C’est sûr ?


  Il hocha la tête.


  — Ils y sont toujours.


  — Ils pourraient s’en aller. (Je sortis mon portefeuille rechargé et lui donnai un nouveau billet de dix dollars.) Surveille de près, Joey. S’ils partent, je veux savoir où ils vont.


  Il acquiesça en prenant la coupure.


  — Entendu, monsieur Anderson. Je vais aller tout de suite le dire à Jimbo.


  — Prends garde, Joey.


  Il perdit son sourire et une expression mauvaise s’alluma dans ses yeux.


  — Oui, monsieur Anderson. Ils ont tué Tommy, mais ils ne tueront ni Jimbo ni moi.


  — Tout de même, Joey, prends garde.


  Je le quittai et suivis les quais jusqu’au parking où j’avais garé la Maserati. Je m’installai au volant, longeai la Promenade de l’Océan. Comme il était l’heure de déjeuner, je m’arrêtai à un restaurant de fruits de mer que je fréquentais de temps en temps.


  Le propriétaire vietnamien me souhaita la bienvenue et me mena à une table de coin. Quelques touristes étaient déjà attablés mais il était encore tôt. L’affluence serait pour plus tard. Je commandai le plat du jour, allumai une cigarette et repensai à mon travail de la matinée.


  Eh bien, Bart mon joli, me dis-je, tu as certainement mis l’affaire en route.


  Cent mille dollars !


  Je me mis à songer à ce que j’allais faire quand Nancy aurait lâché le magot. J’étais à peu près certain qu’elle s’arrangerait d’une façon quelconque pour trouver le fric.


  Une fois qu’elle aurait raqué, je donnerais au colonel le rapport négatif. Il le passerait à Palmer qui le confierait à Hamel qui, à moins d’avoir besoin de se faire soigner les méninges, recommanderait l’arrêt de la surveillance. Le colonel enverrait sa facture et je serais libre de prendre mes vacances durement gagnées. Avec cent mille dollars dans les fouilles, je m’envolerais vers d’autres cieux, et Paradise City ne me reverrait plus. Grâce à cette oseille, je serais libre d’aller où bon me semblerait. J’avais toujours rêvé de fréter un yacht et de voguer aux alentours des Bahamas et autres îles. Je décidai d’emmener Bertha pour me tenir compagnie.


  J’attaquai le plat du jour et continuai à rêver. Bon Dieu ! J’allais m’en payer une tranche !


  Soudain une pensée désagréable me traversa l’esprit. Et si Nancy ne s’amenait pas avec le fric ? Si elle était assez stupide ou assez futée pour me dire d’aller me faire foutre ?


  Que faire alors ?


  Je repoussai mon assiette et allumai une cigarette. C’était décidément une pensée désagréable, mais j’avais toujours cru en la nécessité de considérer les deux côtés de la médaille. Donc, si Nancy n’amenait pas l’argent ?


  Eu égard à cette hypothèse déprimante, il me vint alors à l’esprit que je n’étais pas en état de faire pression sur Nancy. J’étais dans d’aussi mauvais draps qu’elle. Elle cachait deux tueurs recherchés et, en gardant bouche close, j’étais moi aussi contraint au silence. Soit qu’elle ne pût se procurer l’argent, soit qu’elle décidât de relever mon défi, je ne pouvais la menacer des flics. Elle leur révélerait que j’avais tenté de la rançonner de cent mille dollars. Les flics sont toujours à l’affût des privés qui se livrent au chantage. J’aurais beau me servir de tout mon bagou, ils m’épingleraient et m’obligeraient à me mettre à table. Leur première question serait pour me demander pourquoi je n’avais pas donné Pofferi dès que j’avais appris où il se planquait. Je savais que je ne pourrais pas me tirer de celle-là.


  Je me mis à transpirer.


  Bon Dieu ! Voilà qui commence à prendre mauvaise tournure, me dis-je. Sur quoi je m’efforçai de me détendre. Du calme, mon coco, du calme, me raisonnai-je. On n’est pas sorti de l’auberge. Tu ne peux pas compter ramasser cent mille dollars sans un peu de transpiration. Alors soyons optimiste. Il y a quarante chances sur cent pour qu’elle ne comprenne pas qu’elle se trouve dans de très sales draps aussi. Elle pourrait dégoter l’argent, mais dans le cas contraire, si elle relevait mon défi, alors on s’en tiendrait là. Je remettrais le rapport négatif au colonel et quant aux sornettes de Bertha concernant les riches connards qu’il fallait plumer, ça tomberait à l’eau.


  L’image du yacht affrété sur lequel Bertha faisait sauter les bouchons de champagne tandis que nous voguerions au soleil commençait à se brouiller. Et pourtant, la chance pourrait me sourire ce vendredi. Nancy pourrait m’attendre pour me remettre le magot.


  Mes pensées se tournèrent ensuite vers Russ Hamel et les lettres anonymes. C’était là un casse-tête qui m’agaçait.


  Je me souvins de ce qu’avait dit Nancy : C’est mon mari qui a écrit ces lettres. Waldo Carmichael est le nom du personnage principal du roman qu’il est en train d’écrire.


  Elle l’avait dit avec tant de conviction que je la croyais. Mais pourquoi un auteur riche et célèbre s’écrirait-il des lettres anonymes à lui-même ?


  D’après l’explication de Nancy, il lui fallait un prétexte pour engager un détective privé.


  Je réfléchis à la chose. Peut-être était-ce là la réponse. Je n’avais aucune idée de la façon dont un auteur bâtit une intrigue, mais il semblait possible que ces lettres anonymes fissent partie de l’intrigue de son nouveau roman ; il voulait ainsi observer les réactions qu’elles provoqueraient. Dans sa situation d’écrivain célèbre, il ne devait pas tenir à entrer en contact avec une agence d’enquêtes mais, en écrivant ces lettres, il pouvait obtenir de Mel Palmer, son agent, de s’en charger pour lui. Ça me semblait une manière farfelue de se procurer de la documentation authentique, mais Hamel était assez riche pour se passer cette fantaisie, et peut-être était-ce là l’explication des lettres.


  Puisqu’il lui fallait des détails authentiques sur la méthode employée par une agence pour surveiller une épouse, il s’était servi de sa femme comme d’une comparse, persuadé qu’elle menait une vie irréprochable. Sans le savoir, il allait flanquer une sacrée merde.


  Pour la première fois depuis mon arrivée à l’Agence Parnell, je me trouvai complètement désœuvré.


  Il ne servait à rien d’aller surveiller Nancy au Country Club. De toute façon, ça ne me concernait plus. J’avais l’après-midi devant moi, après quoi je ferais un saut au bureau pour déclarer que, toujours sur cette affaire, je n’avais rien à signaler, pour ne pas changer.


  J’allais former des projets pour l’après-midi quand je me souvins fort à propos que dix-neuf détectives de chez Parnell, dispersés dans les quatre coins de cette ville paradisiaque, turbinaient tous pour gagner leur croûte. Ça la foutrait mal si jamais l’un d’entre eux allait me surprendre à baguenauder. Considérés comme les meilleurs privés de Parnell, Chick et moi n’étions pas tellement bien vus par les autres. Il pouvait toujours s’en trouver un pour être tenté de moucharder.


  A contrecœur, je m’en allai donc au Country Club et jetai un coup d’œil sur les lieux. Pas trace de Nancy. Finalement, j’avais bien fait de me pointer là sous prétexte de travailler car je repérai, assis sur la terrasse, Larry Fraser, l’un des obscurs privés de chez Parnell qui ne pouvait pas me voir en peinture.


  Il me lança un regard inexpressif, comme s’il ne me connaissait pas, puis détourna les yeux. Je pris cette indifférence comme le signe de sa répugnance à engager la conversation. Probablement était-il assigné à l’une de ces éternelles corvées de surveillance d’épouse.


  Dès que je l’eus perdu de vue, je longeai la piscine, m’assurai que Nancy n’était pas dans le secteur, puis regagnai ma voiture par un chemin détourné. Comme ça Larry pourrait au moins dire, si on lui posait la question, que je m’étais trouvé sur le tas.


  Je me rendis au front de mer. Laissant la voiture, j’allai jusqu’au mouillage, mais il n’y avait pas trace du yacht de Hamel.


  Repérant Al Barney assis sur sa borne, je m’approchai de lui.


  — C’est trop tôt pour une bière, Al ?


  Il m’adressa son sourire de requin.


  — Il n’est jamais trop tôt, monsieur Anderson.


  Nous allâmes tous deux au Neptune où Sam nous apporta deux bières.


  — Mme Hamel s’est-elle embarquée sur son bateau, Al ? demandai-je tandis que nous nous installions.


  Il but à longues gorgées jusqu’au fond, reposa son verre, lança un coup d’œil à Sam qui se précipita pour le lui remplacer.


  — Le yatch est parti voici une heure, répondit Barney.


  — Avec Jones ?


  Il hocha la tête.


  — Personne d’autre ?


  Il fit signe que non, but et posa doucement son verre.


  — Au sujet de Pete, dis-je, tu n’as rien raconté à Lepski, hein ?


  Barney se renfrogna.


  — C’est un flic stupide et ambitieux, dit-il avec mépris. Me parlez pas de lui.


  — Aucune idée de ce qui est arrivé à Pete ?


  — Ben, monsieur Anderson, je pourrais faire des suppositions. J’aimais bien Pete. Bien sûr, il buvait trop. (Barney s’interrompit pour afficher des airs vertueux.) L’ennui c’était qu’il fourrait son nez dans les affaires des autres, et qu’il parlait à tort et à travers.


  — Les affaires de qui, Al ?


  La grosse face bouffie de Barney perdit toute expression.


  — Y a pas grand-chose qui m’échappe de tout ce qui se passe ici, monsieur Anderson, mais je sais quand je peux ouvrir ma grande gueule et quand faut la boucler.


  Il vida sa bière. Je fis signe à Sam qui arriva pour la lui remplacer encore. Barney sourit, me remercia d’un signe de tête.


  — Entre vous et moi, monsieur Anderson, dit-il, baissant la voix, Pete portait trop d’intérêt à Alphonso Diaz, et j’ajouterais que Diaz est un hombre des plus coriaces.


  — Quelle sorte d’intérêt, Al ?


  Là encore, la face de Barney perdit toute expression.


  — Je n’en sais rien.


  J’avais maintes fois fait cette expérience avec Barney. La bière fournissait des renseignements. Mais la bouffe déverrouillait les portes.


  — Tu m’as l’air affamé, Al, dis-je. Que dirais-tu d’un hamburger ?


  Barney eut un sourire rayonnant.


  — Oui. Un hamburger, ça serait pas de refus, dit-il en faisant signe à Sam.


  Après un bref instant, Sam arriva avec une montagne de hamburgers, rissolants, onctueux et couverts d’anneaux d’oignon cru. Il plaça l’assiette devant Barney et lui tendit un couteau.


  J’attendis que Barney eût attaqué son plat pour me livrer à une nouvelle tentative :


  — Je m’intéresse à Diaz. Le moindre bout de tuyau, Al, ça m’intéresserait drôlement.


  — L’approchez pas, monsieur Anderson. Vous êtes un bon ami à moi. J’aimerais pas qu’il vous arrive une tuile, alors tenez-vous à bonne distance de lui, dit Barney, la bouche pleine.


  — Pourquoi ?


  — C’est comme ça, monsieur Anderson. Contentez-vous de rester à bonne distance.


  Le ton catégorique qui perça dans sa voix m’indiqua que je n’obtiendrais pas d’autres renseignements de lui. Seconde tentative de ma part :


  — Josh Jones. Dis-moi quelque chose à son sujet, Al.


  — L’approchez pas lui non plus, monsieur Anderson. C’est un vaurien de nègre.


  — Et de ces saucisses au piment que tu aimes tant, ça te dit, Al ?


  — Vous connaissez mon point faible, monsieur Anderson.


  Et il fit signe à Sam qui lui apporta une assiette de petites saucisses cuites dans la sauce au piment. Un jour, j’avais été assez ballot pour en goûter une : j’avais cru que ma boîte crânienne allait sauter.


  Souriant, Barney entreprit de s’envoyer ces amuse-gueule meurtriers dans le gosier. Après qu’il en eut mangé cinq, ses yeux se mirent à larmoyer, et il s’interrompit pour lamper une longue rasade de bière.


  — Vous vous intéressez toujours à Jones, monsieur Anderson ? demanda-t-il, se frappant la poitrine de son poing serré.


  — Oui.


  Il hocha la tête.


  — Je vais vous dire une chose, commença-t-il en baissant la voix. Lui et la première Mme Hamel, Gloria Cort, s’envoyaient en l’air. C’était avant qu’elle se soit collée avec Diaz. D’après ce qu’on raconte, Jones et elle sont toujours assez intimes.


  — Quand elle était mariée avec Hamel, elle et Jones… ?


  — C’est l’homme d’équipage. C’est des choses qui arrivent.


  — Oui. (Je le regardai repartir à l’attaque des saucisses.) Crois-tu que la seconde Mme Hamel soit fascinée par Jones ?


  Barney fronça les sourcils.


  — Non, m’sieur. Pas cette dame-là… c’est une femme bien. C’est pas son genre. Je l’aurais entendu dire. Rien ne m’échappe.


  Je consultai ma montre. Il était près de six heures.


  — Je me tire, Al. A bientôt.


  — Sûrement, monsieur Anderson, et merci pour la bectance, dit-il, me posant une grosse main sale sur la manche. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : tenez-vous à distance de Diaz et de Jones.


  Je sortis sur le quai. Je vis le yacht de Hamel rentrer au port. Nancy se tenait à l’avant. Jones se disposait à amarrer. Je me mêlai à la foule et me dirigeai à grands pas vers la Maserati. Je ne voulais pas me faire voir par Nancy.


  De retour au bureau, je passai la tête par la porte de Glenda.


  — Le colonel vous demande, dit-elle d’un ton impérieux. Allez-y.


  — Un pépin, poupée ? m’enquis-je.


  — Interrogez votre conscience. Allez-y.


  — C’est ma copine. (Je frappai à la porte de Parnell, puis entrai.)


  Parnell était assis à son bureau, parcourant un dossier.


  — L’affaire Hamel, dit-il. Quoi de neuf ?


  — Rien, monsieur. Le vide total. J’ai parlé à M. Palmer ce matin et lui ai dit que je n’avais rien à signaler. Il me demande maintenant un rapport détaillé et il va persuader Hamel de laisser tomber l’enquête.


  — Vous êtes bien sûr que Mme Hamel n’a rien à se reprocher et n’a pas fréquenté d’autres hommes ? demanda Parnell, me scrutant de son regard d’acier.


  — Pour autant que je sache, monsieur, sa conduite est irréprochable ; elle n’a pas rencontré d’autres hommes. Je n’ai pas pu la suivre cet après-midi quand elle s’est embarquée sur le yacht, mais quand je l’ai suivie en hélicoptère, elle s’est contentée de pêcher. Je suis convaincu que c’est un maniaque qui adresse des lettres à Hamel pour l’empêcher de travailler, voilà tout.


  Parnell hocha la tête.


  — Communiquez-moi votre rapport et je l’enverrai à Palmer. Glenda me dit qu’on vous doit des vacances.


  — Oui, monsieur.


  — Parfait. Prenez-les dès demain. Amusez-vous bien.


  — Merci, monsieur.


  Je regagnai mon bureau, recopiai le premier rapport favorable que j’avais montré à Nancy, tirai le second de mon portefeuille et le déchirai en petits morceaux.


  Je passai par le bureau de Glenda à qui je remis le dossier.


  — Mes vacances commencent à l’instant, poupée, annonçai-je. Si vous me dites de bien m’amuser, je vais éclater en sanglots.


  — On aura tout vu, dit Glenda, prenant déjà connaissance de mon rapport.


  Je la quittai et poursuivis mon chemin jusqu’au bureau d’Edward où je touchai mon salaire mensuel, plus l’argent des vacances. J’étais redevenu riche !


  De retour à mon bureau, je trouvai Chick qui m’attendait. A l’instant même où j’entrais, il tendit la main. Je lui rendis les cinquante dollars qu’il m’avait prêtés.


  — Où vas-tu ? demanda-t-il en empochant le billet.


  — Je n’ai les moyens d’aller nulle part. Je ferai du gringue aux filles et prendrai du repos entre temps, dis-je. Pense à moi. Si je te rencontre, alors que tu te tues à la tâche, je te paierai un verre.


  Chick eut un large sourire.


  — Après m’avoir emprunté le fric. (Il se leva.) Je crois que je vais rentrer. Amuse-toi bien, Bart, mais ne claque pas tout ton argent.


  — J’en garderai un peu de côté. (Je m’assis à mon bureau et ouvris mon tiroir pour y prendre le scotch.) Un petit verre avant de t’en aller ?


  — J’ai rancart, dit Chick qui se dirigea vers la porte, puis s’arrêta. J’oubliais. J’ai reçu quelque chose pour toi. C’est arrivé, il y a deux heures ; ça vient du F.B.I. Qu’est-ce que te veut Coldwell ? demanda-t-il en me tendant une enveloppe cachetée.


  Je pris l’enveloppe.


  — Des suggestions pour les vacances, dis-je. Il m’a promis de m’envoyer des tuyaux pour louer un bateau.


  Chick haussa les épaules.


  — Va pas te noyer, dit-il en sortant.


  Intrigué, j’examinai l’enveloppe, puis l’ouvris. Elle contenait un petit mot et la photo des archives judiciaires d’une femme. Le mot disait : Je t’ai promis de t’envoyer cette photo de la femme d’Aldo Pofferi, Lucia Pofferi. Ouvre l’œil et guette-la. Lu.


  Je m’emparai du cliché et l’examinai. Elle représentait une blonde de vingt-quatre ou vingt-cinq ans qui me regardait de ses yeux durs, méchants.


  Je reçus un choc. Si cette femme n’avait pas été blonde, j’aurai juré que c’était Nancy Hamel.


  Avec des doigts mal assurés, je pris un crayon-feutre et noircis la chevelure. De nouveau la photo me fit sursauter.


  Je n’avais plus de doute à présent.


  Cette femme, recherchée pour deux meurtres et mariée à l’un des plus dangereux terroristes italiens, était Nancy Hamel !


  V


  Fanny Battley, l’employée de nuit préposée aux archives du Paradise City Herald, leva les yeux quand je pénétrai dans la grande salle aux murs bordés de volumes reliés des vieux numéros du quotidien et de classeurs de fer contenant la collection complète des photos parues dans le journal depuis sa fondation.


  Les détectives de chez Parnell avaient souvent recours aux commodités offertes par les archives, et nous étions tous connus de Fanny, une jeune métisse pleine d’entrain, compétente, et toujours serviable.


  — Salut, Bart ! Ne me dites pas que vous êtes encore au boulot ! fit-elle avec un large sourire de bienvenue.


  — Salut, Fan ! dis-je en m’arrêtant devant son bureau. Je pars en vacances demain. Il me reste un petit truc à éclaircir.


  — Veinard ! Où allez-vous ?


  — Où serait-on mieux qu’ici ? Ecoutez, mon chou, j’ai besoin d’un petit coup de main. Je voudrais savoir quand et où et avec qui a convolé Russ Hamel, le romancier.


  — Pas de problème. Prenez place, dit-elle en m’indiquant un bureau. Je vais vous apporter ce que nous avons.


  C’était ce qu’il y avait d’épatant chez Fanny. Elle ne posait jamais de questions.


  Je m’assis, allumai une cigarette et attendis. Elle parcourut vivement un grand fichier, puis alla prendre un volume relié sans hésiter et le jeta sur mon bureau.


  — Avez-vous des photos de l’heureux couple ? m’enquis-je.


  Elle retira une enveloppe de l’un des classeurs de fer et la plaça sur mon bureau.


  — C’est tout ce que nous avons, Bart.


  — Parfait, Fan. Merci.


  Elle revint à son bureau et se remit à classer des fiches.


  J’examinai les photos. Russ Hamel m’apparut comme un beau mec, solidement charpenté, le visage carré, les cheveux grisonnants, il affichait cet air arrogant d’homme riche, sûr de son succès. Je concentrai mon attention sur les photos de Nancy. Sur chacune d’elles elle portait d’énormes lunettes noires qui lui masquaient le visage à la perfection. On l’aurait croisée dans la rue, personne ne l’aurait reconnue d’après ces photos.


  Je parcourus l’annonce du mariage. Interviewé, Hamel racontait qu’il avait connu Nancy à Rome. Il lui avait fait une cour-éclair, et ils s’étaient mariés deux mois après leur première rencontre. Hamel expliquait que Nancy, trop timide, refusait de faire la moindre déclaration, et qu’il ne voulait pas qu’on l’ennuie.


  Je pris un temps pour vérifier les dates, et calculai que Hamel l’avait rencontrée il y avait huit mois. Je me souvins que Coldwell m’avait dit qu’elle participait aux activités criminelles de Pofferi depuis dix-huit mois. Il me vint à l’esprit, à ma grande surprise, qu’elle était mariée à Pofferi quand elle avait épousé Hamel ! Avait-elle épousé Hamel pour fuir l’Italie après son arrestation et son évasion meurtrière ? Cette idée me séduisit : qui donc soupçonnerait la femme de Russ Hamel de n’être autre qu’une terroriste recherchée ?


  M’étant assuré que l’article ne contenait pas d’autre renseignement utile, j’allai replacer le volume relié sur son rayon.


  — Merci, Fan. (Je lui rendis l’enveloppe renfermant les photos.) Voilà qui boucle à peu près l’affaire. A bientôt.


  Je lui envoyai un baiser du bout des doigts, puis la quittai.


  Je m’assis dans la Maserati et réfléchis à ce que j’allais faire ensuite. Le lendemain à midi, je devais rencontrer Nancy au Country Club. Avec mon optimisme habituel, je pensai qu’il restait toujours une petite chance pour qu’elle apporte l’argent. Dans le cas contraire, je me trouvais maintenant bien placé pour mettre la pression. Quand je lui aurais appris que j’étais à présent en mesure de prouver qu’elle était Lucia Pofferi, les talbins ne manqueraient pas de s’amener.


  Ce nouveau renseignement demandait calme et mûre réflexion. Je décidai de rentrer chez moi, de me détendre et de faire travailler mes méninges. Je démarrai et, en chemin, m’arrêtai pour acheter des sandwiches dans un bar.


  Comme je m’engageais dans la rue menant à ma tour, une petite silhouette surgit de l’ombre, agitant frénétiquement la main.


  J’enfonçai la pédale du frein et la Maserati stoppa dans un hurlement de pneus.


  Joey apparut à ma portière.


  — Ne rentrez pas chez vous, monsieur Anderson, dit-il avec véhémence. Ils vous y attendent.


  Derrière moi un véhicule klaxonna. Joey contourna ma voiture et grimpa à mon côté. J’allai me ranger le long du trottoir.


  — Alors, quoi, tu roupilles, crâne de piaf ? brailla derrière moi le chauffeur de la voiture avant de me dépasser.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Joey ? m’enquis-je.


  — Diaz et Jones, haleta Joey. Je les ai filés. Ils sont entrés chez vous. J’ai vu s’allumer et s’éteindre une lumière dans votre appartement. Ils y sont toujours.


  Un picotement me parcourut l’échine. Nancy m’avait donné ! Elle était allée trouver Jones et lui avait dit que je la faisais chanter ! Je me souvins qu’Al Barney m’avait recommandé de me tenir à distance de Diaz et de Jones. Une sueur froide m’inonda.


  Joey me poussa du coude.


  — Je veille sur vous, monsieur Anderson.


  — Tu peux le dire, Joey. Reste tranquille un moment. J’ai besoin de réfléchir.


  — J’ai faim, monsieur Anderson.


  Je vis qu’il avait trouvé le paquet de sandwiches et qu’il le caressait.


  — Vas-y, dis-je. Repose-toi et mange.


  Pendant qu’il mâchonnait, je réfléchis à ce que je devais faire. Je pensai à Pete qui, s’étant trop approché de Diaz, avait été liquidé sans merci. Je me souvins d’avoir dit à Nancy que j’avais confié à mon avocat un rapport qui l’accusait, et révélait également la cachette de Pofferi. Diaz croyait peut-être que je bluffais ; c’est pourquoi il était entré en action. Pour le bluff, il ne se trompait pas, c’est pourquoi il s’agissait de faire de mon bluff une réalité. J’allais devoir rédiger une mise au point détaillée, en y incluant un détail nouveau : je savais que Nancy était la femme de Pofferi. Je montrerais alors le rapport à Diaz ainsi qu’un reçu de mon avocat attestant que l’original se trouvait entre ses mains. Ainsi, et ainsi seulement, serais-je en mesure de faire cracher Diaz.


  Après plus ample réflexion, je décidai de me rendre à mon bureau et de me servir de la machine que j’avais là-bas. Je ne retournerais à aucun prix à mon appartement. Le veilleur de nuit de l’agence me laisserait entrer et j’allais pouvoir remiser la Maserati au garage souterrain, à l’abri des regards.


  — Bien, Joey, dis-je. Retourne là-bas et fais le guet. Quand ils s’en iront, préviens-moi.


  Je lui donnai ma carte.


  La bouche pleine, il acquiesça de la tête, me regardant fixement de ses petits yeux brillants. Je compris l’allusion et lui tendis un billet de vingt dollars. Il sourit, se glissa hors de la voiture et s’éloigna.


  Jackson, le veilleur de nuit de l’agence, ouvrit la porte quand j’eus sonné deux fois.


  — Vous avez oublié quelque chose, monsieur Anderson ? demanda-t-il comme je le contournais pour pénétrer dans le hall de réception.


  — Il faut que je fasse de l’ordre sur mon bureau, dis-je. Je pars en vacances demain.


  — Amusez-vous bien, monsieur Anderson.


  Je l’espère ! songeai-je. Bon Dieu ! Comme je l’espère !


  Il me fallut près de deux heures pour mettre mon rapport au point, et je le tapai en trois exemplaires. Je me rendis ensuite à la salle des dactylos et tirai trois épreuves des photos tardives de Pofferi et Nancy que m’avait données Coldwell.


  De retour à mon bureau, j’épinglai les clichés aux exemplaires de mon rapport et insérai chacun de ceux-ci dans une enveloppe. Sur chacune, j’écrivis à la machine : A remettre au directeur de la police Terrell au cas où je serais tué ou porté disparu.


  Je pris alors une enveloppe plus grande et y plaçai l’enveloppe contenant le premier exemplaire de mon rapport, avec les photos originales. J’adressai cette grande enveloppe à Howard Selby, un brillant avocat et un de mes bons amis, à qui l’agence avait souvent recours. Puis je lui écrivis une lettre pour lui expliquer qu’étant aux prises avec une bande dangereuse, j’étais en train d’accumuler des preuves contre elle. Je lui demandais de conserver l’enveloppe incluse – cachetée – jusqu’à ce que j’en aie terminé avec mon affaire. Vu les menaces qui pesaient sur moi, je prenais mes précautions en lui fournissant une partie des preuves. Je conclus en lui disant que s’il apprenait ma mort ou ma disparition, il devrait transmettre l’enveloppe au directeur de la police Terrell. Je lui demandai de m’adresser une lettre pour m’accuser réception et de me la faire parvenir par porteur à mon adresse personnelle le lendemain avant midi.


  Selby avait ses bureaux au cinquième étage du Trueman building. Je descendis par l’ascenseur et glissai la lettre dans sa boîte, puis remontai à mon bureau.


  Le veilleur de nuit observa ces manœuvres d’un œil impassible, mais il s’abstint de poser des questions.


  Je me rassis à mon bureau et parvins à sourire. Du moins étais-je à peu près à l’abri. J’insérai la deuxième enveloppe entre les pages du Répertoire de Droit Roberton que je fourrai dans le tiroir où je planquais ma bouteille de scotch. Constatant qu’il restait encore de la gniole, je m’en versai un verre. La troisième enveloppe, je la mis dans mon portefeuille.


  Tout en dégustant mon verre, mes pensées se reportèrent une fois de plus sur les cent mille dollars. Nancy serait-elle au Country Club le lendemain à midi ? J’en doutais plutôt. Elle avait appelé Diaz au secours. Diaz dont la réaction immédiate avait été d’aller m’attendre dans mon appartement. M’avait-il attendu avec une arme ou bien pour transiger ?


  Je vidai mon verre tout prêt à m’en verser un autre quand le téléphone se réveilla.


  — Ils sont partis depuis cinq minutes, monsieur Anderson, m’annonça Joey, et retournent à l’Alameda.


  — Merci, Joey. Va te coucher. Qu’est-ce que fait Jimbo ?


  — Il surveille l’Alameda, monsieur Anderson.


  — Continue à guetter, Joey. Si tu as des nouvelles, téléphone-moi à mon appartement.


  — Bien, monsieur Anderson, dit Joey qui raccrocha.


  J’avais besoin de sommeil à présent. Je souhaitai la bonne nuit au veilleur, descendis au garage et rentrai chez moi.


  Ce n’était pas une journée perdue, songeai-je en réintégrant mon appartement. Et demain, on montrerait les crocs.


  Un coup d’œil circulaire m’assura que rien n’avait été dérangé. Il y avait bien un peu de cendre de cigare sur le tapis, mais à part ce détail, je ne me serais jamais douté que Diaz et Jones avaient occupé les lieux.


  Demain ! J’avais décidé de ce que j’allais faire. J’étais plein de confiance. Je tirai le verrou sur la porte d’entrée et dirigeai mes pas vers la chambre à coucher.


  C’est tout juste si je n’entendais pas le froissement des billets de banque : la plus belle des musiques douces à mes oreilles.


  Je m’éveillai en sursaut. On sonnait à ma porte. Maugréant, je me tirai du lit et consultai ma montre d’un œil trouble. Dix heures trente-cinq.


  — Qui est là ? m’enquis-je à travers la porte.


  — De la part de M. Selby, fit une voix de femme.


  J’ouvris et pris une enveloppe des mains de l’une des employées de Selby. Elle était du genre mijaurée qui s’attend à chaque instant à se faire violer. Elle me lança un regard apeuré et se retira :


  J’ouvris l’enveloppe et en sortis la lettre :


  Cher Bart Anderson,


  Ce mot pour vous accuser réception d’une enveloppe portant l’inscription suivante : « A remettre au directeur de la police Terrell au cas où je serais tué ou porté disparu. »


  J’ai pris toutes dispositions pour la bonne conservation de l’enveloppe et suivrai fidèlement vos instructions.


  Votre dévoué, etc.


  Howard Selby


  Fredonnant en sourdine, je plaçai la lettre sur mon bureau et passai à la cuisine pour faire du café. J’avais le sentiment d’avoir pris toutes les précautions nécessaires.


  A onze heures et demie, rasé, douché et revêtu de mon élégant costume rayé crème et bleu, je fermai mon appartement à clé et descendis au garage.


  Je me rendis au Country Club, garai la Maserati et glandai dans le vaste hall. Il était maintenant midi moins cinq. Je demandai au portier si Mme Hamel était arrivée.


  — Non, monsieur, pas encore, me répondit-il.


  Je m’assis là où j’avais vue sur l’entrée, allumai une cigarette et attendis. Je ne comptais pas la voir arriver, mais je jouais le jeu jusqu’au bout. Nous avions rendez-vous mais, si elle faisait faux bond, je changerais mon fusil d’épaule pour passer au plan B.


  J’attendis jusqu’à midi et demi, puis entrai au restaurant et mangeai une salade club, sans me presser. Par simple acquit de conscience, après mon déjeuner, j’allai traîner du côté des courts de tennis et autour de la piscine. Pas de Nancy.


  Va donc pour le plan B.


  Bart mon mignon, me dis-je en me dirigeant vers le parking, tu ne peux compter palper cent mille dollars sans faire un petit effort. Alors vas-y.


  Je m’en allai au front de mer, garai en vue de l’Alameda bar, quittai la voiture et traversai le quai en direction de l’entrée de l’établissement. Repoussant le rideau de perles, je pénétrai dans la grande salle.


  Au bar, s’alignaient quelques pouilleux du front de mer. Plusieurs touristes étaient attablés à déjeuner. Les garçons mexicains s’affairaient à les servir.


  Le gros barman m’adressa un sourire onctueux lorsque je m’approchai du bar.


  — M. Diaz, dis-je. Où puis-je le trouver ?


  Les petits yeux du barman s’écarquillèrent.


  — Vous demandez M. Diaz ?


  — Vous êtes sourd ou quoi ? (Je lui adressai un sourire pour adoucir la rudesse de l’apostrophe.)


  — M. Diaz est occupé.


  — Moi aussi. Grouillez donc, gros lard. Dites-lui que c’est Bart Anderson.


  Il hésita, puis longea le bar vers un téléphone. Il parla à voix basse, hocha la tête et raccrocha.


  — Par là, indiqua-t-il, me désignant une porte à l’autre bout de la salle.


  Je me dirigeai vers la porte, l’ouvris et pénétrai dans une pièce aménagée pour la paperasserie : un bureau face à moi, des classeurs à droite et à gauche, deux téléphones sur le bureau et une table plus petite où se trouvait une machine à écrire.


  Derrière le grand bureau était assis un homme mince, entre deux âges, qui m’observa de ses yeux étincelants et plats qu’un cobra aurait pu lui envier. Sa chevelure abondante et bien pommadée lui descendait jusqu’au col. Il avait une moustache noire qui lui retombait de chaque côté du visage pour atteindre le menton. Tandis que je l’examinais, je compris pourquoi Al Barney m’avait mis en garde contre lui. Comme l’avait dit Barney, le Mexicain était un hombre coriace.


  — Monsieur Diaz ? fis-je, fermant la porte contre laquelle je m’appuyai.


  Il fit signe que oui, trouva une allumette et entreprit de se curer les dents.


  — Vous représentez Lucia Pofferi ? lui demandai-je, les yeux fixés sur lui.


  Ses traits demeurèrent impassibles.


  — Vous vous trompez de numéro, dit-il.


  — Peut-être représentez-vous Nancy Hamel ?


  — Peut-être.


  — J’avais rendez-vous avec elle au Country Club. Elle ne s’est pas manifestée. (Il haussa les épaules et bâilla.) Je m’attendais à ce qu’elle me passe un gros tas de fric. Pas un radis, rien.


  De nouveau il haussa les épaules, l’air accablé.


  Je compris qu’il allait y en avoir pour un bon bout de temps. J’avançai une chaise auprès de son bureau et m’y assis à califourchon. Sur quoi, je sortis l’enveloppe contenant un exemplaire de mon rapport et la laissai choir devant lui.


  Il la lorgna et lut ce que j’avais écrit dessus.


  — Vous craignez pour votre vie ? demanda-t-il tranquillement.


  — Ma foi, c’est ce qui est arrivé à Pete Lewinski. Non, je ne crains rien dans l’immédiat.


  Il arqua les sourcils.


  — Ne vous y fiez pas.


  — Allez-y, lisez ce qu’il y a dans l’enveloppe. C’est à conserver par devers vous. Quand vous l’aurez lu, vous cesserez peut-être de jouer les échappés de film B et vous commencerez à entendre raison.


  Ses yeux étincelèrent, mais ses traits demeurèrent impassibles. Il s’empara d’un couteau à fine lame posé sur son bureau, fendit l’enveloppe et en retira les pages dactylographiées.


  J’allumai une cigarette et l’observai. Il commença par examiner les photos. Il aurait aussi bien pu s’agir de bouts de papier blanc vu l’effet qu’elles semblèrent provoquer chez lui. Puis, s’enfonçant dans son siège, il lut les cinq pages dactylographiées d’un bout à l’autre, le visage toujours de marbre.


  Je ne tiendrais guère à jouer au poker avec lui, songeai-je tandis que j’attendais.


  Finalement il posa les feuillets et leva les yeux sur moi.


  — Et il y a ceci, dis-je en lui tendant le reçu d’Howard Selby.


  Il l’étudia, puis le plaça sur les documents.


  — Ça sent le chantage, dit-il. Ça pourrait vous coûter quinze ans.


  — C’est un fait. Et à elle, ça pourrait coûter vingt ans dans une prison italienne puante, ça pourrait en coûter autant à Pofferi, ça pourrait vous coûter cinq ans pour recel de malfaiteurs.


  Il tendit la main vers une boîte et en retira un havane. Il en sectionna le bout d’un coup de dent, cracha, puis l’alluma soigneusement.


  — Sur quoi comptiez-vous, monsieur Anderson ?


  — Elle vous l’a dit. Venons-en aux actes. Respirer le même air que vous, Diaz, ne vaut rien à ma santé.


  Il me souffla sa fumée au visage.


  — Elle m’a parlé de cent mille dollars, fit-il, les yeux étincelants. Je lui ai dit que c’était du bluff.


  — Mettons, et vous verrez ce qui arrivera. C’est cent mille ou je vous donne.


  — Et vous vous retrouverez en taule.


  — Nous n’en arriverons pas là. Elle trouvera l’argent. Je détiens un as pour contrer votre roi. Réfléchissez-y. (Je me penchai pour écraser ma cigarette dans son cendrier.) Quelle somme a-t-elle déjà réunie ?


  — Suffisante pour vous graisser la patte si vous savez jouer.


  — Combien ?


  — Cinquante mille.


  Je refusai de la tête.


  — Cent mille, c’est mieux.


  Il ouvrit le tiroir de son bureau et entreprit de placer des liasses de cent dollars devant moi. Il en aligna cinq. Puis il sortit un porte-document de cuir.


  — Cinquante mille, monsieur Anderson, et j’ajouterai ce magnifique attaché-case.


  Les yeux écarquillés, je considérai l’argent et sentis que mes mains devenaient moites. Je n’avais jamais vu tant d’argent rassemblé en un seul tas, et tout ce fric me tournait réellement la tête.


  — Soixante-quinze, croassai-je.


  — Cinquante, monsieur Anderson. Soyez raisonnable. Elle a raclé les fonds de tiroir.


  Il se mit en devoir d’introduire les liasses dans le porte-document et je restai tout bonnement sans bouger à le regarder faire, hypnotisé. Je savais que j’aurais dû marchander, mais je savais aussi que je n’avais pas cru sérieusement obtenir le moindre sou. J’avais rêvé mettre la main sur la grosse galette mais, jusqu’à cet instant, je savais que je m’étais monté le bourrichon. A présent, je me voyais octroyer cinquante mille dollars ! C’est à peine si j’en croyais mes yeux.


  Il poussa à travers le bureau le porte-document bourré dans ma direction.


  — Ne revenez pas en demander davantage, monsieur Anderson, dit-il, la voix douce, le regard menaçant. Les maîtres chanteurs sont gourmands, mais c’est le seul et dernier paiement. D’accord ?


  — Oui, dis-je, repoussant ma chaise.


  — Je vous assure d’une chose, monsieur Anderson. Si vous essayez de faire une nouvelle fois pression, vous vous préparez une fin désagréable. Je prendrai soin de vous personnellement. Vous mourrez lentement. C’est entendu ?


  Je sentis un frisson glacé me remonter le long de l’échine tandis que nos regards se rivaient l’un à l’autre. J’ai une peur bleue des serpents, et à ce moment-là, Diaz ressemblait à un serpent.


  — Marché conclu, dis-je. Ne m’approchez pas et je ne vous approcherai pas.


  Je me levai, ramassai l’attaché-case et me dirigeai vers la porte. Je m’arrêtai, puis me retournai vers lui.


  — C’est vous qui avez tué Pete et le petit gars ?


  Il m’adressa un regard de lassitude.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? demanda-t-il, remettant mon rapport dans son enveloppe.


  Je le quittai, traversai le bar et sortis au soleil. Mon unique pensée était d’aller placer cet argent sous bonne garde. Je filai à ma banque, louai un coffre individuel, retirai du porte-document cinq billets de cent dollars et enfermai le reste.


  Ce fut au moment où je me disposais à regagner mon domicile que je me souvins de Joey. Je retournai vers les quais, garai la voiture et hâtai le pas vers la Cour de la Langouste. Je dus frapper plusieurs fois à la porte de Joey avant qu’il vînt ouvrir. Il était en caleçon et semblait somnolent.


  — Je t’ai réveillé, Joey ? demandai-je, entrant dans la chambre.


  — Ça ne fait rien, monsieur Anderson.


  — Jimbo fait toujours le guet ?


  — Oui, monsieur Anderson.


  — Le boulot est terminé, Joey. Rappelle-le. Je n’ai plus besoin qu’on les surveille. (Je tirai mon portefeuille et lui donnai un billet de cinquante dollars.) Ça te va ?


  Ses yeux s’allumèrent.


  — Mince ! Merci, monsieur Anderson ! Vous ne voulez plus que je vous tienne au courant ?


  — Non. Oublie ça, veux-tu, Joey ?


  Il m’adressa un sourire étrange, futé.


  — Je n’oublie pas, monsieur Anderson. Ils ont tué Tommy.


  — Oui, je sais, mais oublie-les. Ils sont dangereux. Ne les approche pas. D’accord ?


  De nouveau il sourit.


  — Vous veillez à vos affaires, monsieur Anderson. Moi et Jimbo on veille aux nôtres.


  — Voyons, écoute une minute. Laisse-les tranquilles ! Tu ne peux rien contre cette meute. Ils sont très puissants.


  Il tint les yeux fixés sur moi un long moment, puis acquiesça d’un signe de tête.


  — Ce sera comme vous dites, monsieur Anderson.


  — A la bonne heure, petit !


  Je lui envoyai une tape sur l’épaule et descendis quatre à quatre l’escalier branlant. Sur le chemin du retour, je pensai à tous ces billets verts planqués à la banque. J’avais peine à croire qu’une vipère comme Diaz s’en soit séparé aussi facilement. Eh bien, il avait bel et bien raqué, et j’étais riche !


  Voilà qui devait se fêter ! Bertha et moi on irait dîner en ville ! Je consultai la pendule du tableau de bord. Il était près de sept heures. Bertha était sans doute rentrée chez elle à présent. Si elle avait un rendez-vous, elle allait devoir se décommander.


  Abandonnant la Maserati au pied de la tour, je pris l’ascenseur express jusqu’à mon étage, ouvris la porte et entrai en hâte. Comme je refermais la porte, le téléphone se mit à sonner.


  Bertha ! J’eus un sourire béat. Elle avait assez de flair pour sentir l’argent à cent lieues à la ronde.


  J’empoignai le combiné :


  — Salut, mon chou !


  — Monsieur Bart Anderson ? fit une voix froide et indifférente, maussade et féminine.


  — Bien sûr. Qui est-ce ?


  — Un instant. M. Mel Palmer désire vous parler.


  Sans me laisser le temps de trouver une raison pour me défiler, un déclic se fit entendre et Palmer fut au bout du fil.


  — J’ai essayé de vous joindre, monsieur Anderson, dit-il sur un ton plaintif.


  — Pour l’instant, monsieur Palmer, dis-je vivement, je suis en vacances. Si c’est une chose importante, voudriez-vous appeler le bureau ?


  — Monsieur Anderson, j’ai donné votre rapporté M. Hamel et il se tient pour satisfait, mais il voudrait vous parler personnellement.


  Je fermai les yeux avant de demander :


  — A quel sujet, monsieur Palmer ?


  Il exhala un soupir qui arriva au bout du fil comme un râle d’agonisant.


  — Monsieur Anderson, si j’étais capable de comprendre les raisons de tous les caprices et lubies dont m’abreuve M. Hamel, je serais moins nerveux. Je sais seulement qu’il veut vous voir chez lui demain matin à dix heures.


  — Dites-lui que je suis en vacances, lui suggérai-je pour le seul plaisir de lui compliquer la vie.


  — Monsieur Anderson ! Je vous en prie, soyez-y. M. Hamel vous attend.


  — Qu’est-ce que ça va me rapporter ?


  — Comment ?


  — Je devrais interrompre mes vacances et je me retrouverais au travail. Je ne travaille pas pour rien.


  Il émit un gémissement discret.


  — Faut-il que je passe par miss Kerry pour arranger ça ?


  — Envoyez un chèque de cent dollars à mon nom, monsieur Palmer, et il n’y a pas de problème.


  — Très bien. Puis-je dire à M. Hamel qu’il peut compter sur vous ?


  — Vous pouvez en mettre votre tête à couper, dis-je, avant de raccrocher.


  Crénom ! pensai-je, le fric s’amène de tous côtés. Je composai le numéro de Bertha.


  — Salut, beauté ! lançai-je quand elle répondit. Devine qui appelle ?


  — Oh, c’est toi ! Dis donc, et l’argent que je t’ai prêté ?


  — Tu ne penses donc qu’à ça… l’argent ?


  — Où est-il ?


  — Calme-toi, chérie. On va faire la fête ce soir. Tiens-toi bien aux bretelles de ton soutien-gorge. Je t’emmène au Spanish Bay Grill. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Tu es saoul ? s’enquit Bertha.


  — Pas encore mais ça viendra. Pour nous deux. Encore une chose, poupée, j’ai jeté un coup d’œil à mon grand lit à deux places, il a l’air abandonné.


  Elle gloussa.


  — Dis-moi tout de même, Bart, tu as mon argent ?


  — Je l’ai, poupée. Que dirais-tu de venir occuper le deuxième oreiller ?


  — Le Spanish Bay Grill ?


  — C’est ça.


  — Tu sais le prix d’un dîner comme celui que je compte faire ?


  — Je sais.


  — Je ne peux pas le croire. Tu as braqué une banque ?


  — Je t’accorde une heure. Si tu n’es pas ici dans une heure, j’appelle une autre pépée.


  — Ces petits pas précipités que tu entends déjà s’approcher de ta porte le long du couloir, ce sont les miens.


  Je replaçai le combiné et criai Yip-hee !


  Bon sang ! m’écriai-je. C’est-y pas beau l’argent !


  Après trois champagne cocktails, je me sentis assez remonté pour me confier à Bertha. Nous étions attablés au fameux restaurant du Spanish Bay Grill et avions commandé un repas qui fit écarquiller les yeux à Bertha elle-même.


  — Comment vas-tu faire pour payer ça, Bart ? demanda-t-elle.


  J’eus l’impression qu’elle craignait qu’on appelle les flics à la fin du dîner.


  Je la mis donc au courant. Je ne me perdis pas en détails, mais je lui racontai une partie de l’histoire.


  — Le fait est, poupée, que Nancy Hamel ne s’est pas bien conduite. En la suivant à droite et à gauche, j’ai flanqué une sacrée merde.


  Bertha ouvrit de grands yeux.


  — Cette bégueule ? Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire ?


  — Qu’importe. Je lui ai rivé son clou. Je lui en ai fourni les preuves. Elle n’a pas hésité. Elle m’a dit qu’elle m’achèterait les preuves si je laissais tomber. Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai rendu service à la dame.


  Bertha me tapota la main.


  — J’ai toujours su qu’un jour ou l’autre tu trouverais la combine, mon p’tit gars. Combien ?


  — Cinquante mille.


  A l’instant même où je prononçais ces mots, je le regrettai déjà, mais le dernier cocktail avait suffi à me faire passer les bornes de la prudence.


  Bertha laissa échapper un glapissement qui fit se retourner et écarquiller les yeux à tous les clients du grill-room.


  — Enfin, bon Dieu ! protestai-je fébrilement. N’oublie pas où tu es.


  — Cinquante mille dollars ? susurra-t-elle, se penchant pour me regarder bouche bée.


  — Exactement !


  Le garçon s’avança pour servir le caviar.


  — Cinquante mille dollars ! répéta Bertha dès qu’il se fut retiré. Qu’est-ce que tu vas faire de tout cet argent ?


  — Toi et moi, on part en vacances, poupée. Il est temps de prendre un peu de repos. Je songe à louer un yacht pour nous dorer au soleil. Tu as envie de venir ?


  — Essaie donc de m’en empêcher ! Chéri, laisse-moi m’occuper de ça. J’ai des gens bien comme amis. Je connais un mec qui a un yacht splendide, et je vais pouvoir le convaincre de le mettre à notre disposition pour une somme dérisoire. Quatre hommes d’équipage, un chef français, un maître d’hôtel et quelle table ! s’exclama-t-elle en roulant les yeux. Pour combien de temps ?


  — Attends une minute. Ça me paraît chérot.


  — Combien de temps ?


  — Quatre semaines, pas plus.


  — Je sais qu’il a loué ce yacht pour vingt mille dollars par semaine, dit Bertha. Je parierais ma culotte que je pourrais l’avoir à vingt mille pour quatre semaines. Tu te rends compte !


  Je lui lançai un regard inquiet.


  — Comment t’y prends-tu ?


  — C’est un détraqué. Il me suffit de jeter mes frusques en l’air et de danser dans son appartement. Lui, pendant ce temps, se tient tranquille en marmonnant.


  — Et ça suffit pour qu’il nous laisse son yacht quatre semaines à vingt mille ?


  — Ben, il comptera sur un peu de rabe, mais ce n’est que du sexe télécommandé. Rien qui puisse t’inquiéter.


  — D’accord. Marché conclu. Quand embarquons-nous ?


  L’aspic de saumon arriva.


  — Je le verrai demain et fixerai la date.


  — Tu es sûre de le pouvoir ?


  Elle m’adressa un clin d’œil.


  — Chiche ?


  — Je suis peut-être riche, mais je ne suis pas idiot.


  Le lendemain matin à dix heures moins le quart, je m’arrêtai, fourbu, devant la barrière qui gardait les domaines du Paradise Largo. Le gardien sortit de sa cabine recouverte de chaume et s’avança vers moi d’un pas majestueux.


  Je l’observai : grand, la cinquantaine, il avait la face rougeaude, des épaules d’haltérophile et une bedaine qu’aurait enviée un lutteur japonais. Il y avait quelque chose de familier dans sa dégaine. Sur quoi je le reconnus : Mike O’Flagherty, un ancien détective de chez Parnell. Il avait pris sa retraite un mois après mon arrivée à la boîte.


  — Bon sang, Mike, fis-je. Tu te souviens de moi ?


  — Bart Anderson ! (Il passa une grosse main velue par la vitre baissée et me disloqua quasiment les phalanges.) Comment ça va ?


  — Qu’est-ce que tu fous ici, paré comme un arbre de Noël ?


  Il sourit de toutes ses dents.


  — Bonne affaire, Bart. En quittant l’agence, je me suis dégotté une vraie planque. Je suis l’un des gardiens des lieux. Rien à faire sinon empoisonner la vie des gens. Je le fais à l’esbrouffe, je joue de mon importance, et je suis payé pour la peine.


  — Voilà un boulot qui pourrait bien faire mon affaire quand mon heure viendra. Il y a une liste de candidats ?


  — Ça ne te plairait pas, mon pote. C’est snob et compagnie ici. Qu’est-ce qui t’amène ?


  — M. Russ Hamel. J’ai rendez-vous avec lui à dix heures.


  Les yeux d’O’Flagherty s’exorbitèrent.


  — Vraiment ? M. Hamel compte parmi les plus importants de nos clients. Bouge pas, Bart. Je vais contrôler.


  — Pas besoin de contrôler. Lève la barre et laisse-moi passer.


  Il secoua la tête.


  — Je vais te dire une chose. Ce coin est le plus sûr, le plus protégé de toute la Floride. Personne – je dis bien personne – ne passe cette barrière sans se faire contrôler, et sans rendez-vous. Pas de kidnapping, pas d’effraction, rien pour les malfrats. Je perdrais mon job si je ne te contrôlais pas, même si je sais qui tu es et ce que tu fais.


  — Ne me dis pas que tu contrôles les allées et venues des résidents ?


  — J’en perdrais mon job. Bon Dieu ! (Il lança un crachat.) Les emmerdeurs et les salopes qui crèchent ici me soulèvent l’estomac ! Je les connais tous, je connais les numéros de leurs voitures. Dès que je les vois se pointer, hop ! la barrière monte en l’air. Et si je les fais attendre, ils m’engueulent. Mais des étrangers… non !


  — Ça doit pas être désagréable d’être si riche.


  Il grommela et réintégra la loge. Au bout de quelques minutes, il leva la barrière.


  — Vas-y. Première avenue à ta gauche. Troisième portail à ta droite. Il y a une télé à circuit fermé au portail. Sors de ta voiture, tiens ton permis de conduire en évidence, presse le bouton rouge et attends. Quand tu auras attendu le temps qu’un connard de maître d’hôtel ait boutonné son pantalon, tu entreras.


  — C’est drôlement bien gardé, dis-je, mettant la Maserati en route.


  O’Flagherty cracha.


  — Comme tu dis.


  Je suivis ses directives et m’arrêtai devant un portail en chêne massif constellé de clous et haut de quatre mètres cinquante. Sortant de la voiture, je pressai le bouton rouge sur le montant du portail, levai en l’air mon permis de conduire et attendis. Au bout d’une minute environ, les battants du portail tournèrent sur leurs gonds : un impressionnant ouvrage de protection. Question de cambrioler la résidence Hamel, on pouvait toujours se brosser.


  Je roulai sur l’allée sablée ombragée par des citronniers jusqu’à une maison genre ranch de luxe où un Noir en livrée tropicale immaculée se tenait devant la porte ouverte.


  Je rangeai ma voiture à côté d’un break Ford, sortis et gravis les trois marches.


  — ’Jour, monsieur Anderson, me dit le Noir avec une raide petite courbette. M. Hamel vous attend. Par ici, s’il vous plaît.


  Je le suivis dans un grand hall chaudement tapissé de brun et d’orange, puis le long d’un petit corridor menant à l’extérieur, vers un patio où une grande fontaine au milieu d’un bassin de marbre plus grand encore, projetait ses eaux dans l’air chaud et humide. Des poissons tropicaux y nageaient nonchalamment, sains et bien nourris. Des chaises longues et des tables à dessus de verre étaient disposées là pour l’heure du coucher du soleil. Poursuivant notre chemin, nous rentrâmes dans la maison, prîmes un couloir jusqu’à une porte. Là le Noir s’arrêta, frappa, puis s’effaça pour ouvrir la porte.


  — Monsieur Anderson, annonça-t-il, me faisant signe d’avancer.


  Tout cela très impressionnant, cossu, façons gros bonnets. Je suis facilement impressionné par l’étalage de l’argent. Je fus donc épaté.


  — Entrez, monsieur Anderson, fit une voix : une voix de baryton, chaleureuse, d’un homme très sûr de lui.


  J’entrai dans la grande pièce climatisée. Elle offrait un cadre que j’enviai aussitôt : confortable, intime, meublé de fauteuils profonds, de grands canapés, de tables volantes, d’un grand bureau, de tapis somptueux sur un parquet de teck ciré, d’une cave à liqueurs bien pourvue, de magnétophones et d’une machine à écrire I.B.M. modèle C82 sur sa petite table. Une grande fenêtre panoramique donnait sur une pelouse luxuriante qui dévalait jusqu’au canal.


  Derrière le bureau était assis Russ Hamel. Il était exactement pareil à sa photo : fortement charpenté, visage carré, bronzé et bel homme. Il se leva et tendit la main.


  — Bien aimable à vous d’être venu, monsieur Anderson. Il paraît que vous êtes en vacances.


  J’émis des bruits inarticulés tandis que nous échangions une poignée de mains. Il m’invita à m’asseoir.


  — Café ? Alcool ? Cigare ?


  — Rien pour l’instant, merci monsieur, dis-je en prenant place.


  — J’ai lu votre rapport. (Il tapota le dossier posé sur son bureau.) Je parie que vous n’avez aucune idée de la raison pour laquelle je vous ai chargé de surveiller ma femme.


  Je le fixai des yeux, lui adressant mon regard de flic recyclé.


  — C’est une question facile, monsieur Hamel. Il vous fallait de la documentation authentique pour le roman que vous êtes en train d’écrire, alors vous vous êtes adressé plusieurs lettres anonymes, vous avez prié votre agent de nous engager, vous vous êtes servi de Mme Hamel comme comparse et vous m’avez demandé de venir chez vous pour voir à quoi ressemblait et comment se comportait un privé.


  Il me considéra bouche bée, puis renversa la tête et éclata de rire. A ce moment-là le type me plut, il me plut réellement.


  — Eh bien, ça alors ! Et moi qui me croyais malin. Comment avez-vous découvert ça ?


  — Je suis détective privé, monsieur Hamel. C’est mon métier de découvrir ces choses-là comme c’est le vôtre d’écrire des romans à succès.


  — Vous mettez le doigt dessus, monsieur Anderson. Je me suis trouvé coincé, et je me demandais comment fonctionnait une agence. Votre rapport m’a été des plus précieux, ajouta-t-il avec un large sourire. Et maintenant, voudriez-vous bien me parler de vous ? J’aimerais vous mettre dans mon bouquin.


  — Je veux bien, monsieur.


  — Je ne vous ferai pas perdre votre temps, monsieur Anderson. Je paie toute documentation que je peux recueillir.


  Bon Dieu ! pensai-je. Pour moi, c’est l’âge d’or !


  — Avec plaisir, monsieur. Que voulez-vous savoir ?


  Nous passâmes la demi-heure suivante à causer, ou c’est moi plutôt qui fis surtout les frais de la conversation pendant qu’il me bombardait de questions. Il voulait des précisions sur l’organisation de l’agence, la formation des détectives, mes antécédents : rien que des questions intelligentes.


  Finalement, il hocha la tête.


  — Eh bien, merci, monsieur Anderson. Vous m’avez appris exactement ce que je voulais savoir. (Il s’empara de mon rapport longuet.) Mais ceci est vraiment ce que je voulais, ajouta-t-il en me dévisageant avec un sourire. Votre rapport ne m’est pas seulement précieux pour le livre que j’écris, il m’est plus que précieux dans ma vie privée.


  — Vraiment ? fis-je avec indifférence.


  — Mon intrigue tourne autour d’une femme mariée à un chirurgien très occupé. Elle est beaucoup plus jeune que lui, m’expliqua Hamel. Il reçoit des lettres anonymes à propos de sa femme et la fait donc surveiller. C’est une histoire sur la jalousie. Le détective remet un rapport analogue au vôtre. La femme du chirurgien mène une vie irréprochable, solitaire. La raison qui m’a poussé à me servir de ma femme comme cobaye, c’est que j’ai la certitude qu’elle mène elle aussi une vie irréprochable, solitaire. Je ne prenais aucun risque, ajouta-t-il en souriant. J’étais sûr, aussi sûr que je suis sûr d’être ici, que vous alliez remettre un rapport comme celui-ci.


  Je détournai les yeux.


  Bon Dieu ! pensai-je. Si seulement tu savais quelle pagaille tu as pu flanquer, tu rigolerais beaucoup moins !


  — Je vous suis reconnaissant de ce rapport détaillé, monsieur Anderson, poursuivit-il. Je ne savais pas que ma femme menait une vie aussi morne et solitaire pendant que je m’enfermais pour écrire ce livre. Voilà qui va devoir changer.


  Je gardai le silence. Qu’y avait-il à dire ?


  — Merci de m’avoir consacré votre temps, monsieur Anderson. (Il prit une enveloppe cachetée qu’il me tendit, puis se leva.) Acceptez ceci comme honoraires.


  — Merci, monsieur Hamel, dis-je tandis qu’il me reconduisait à la porte.


  Son serviteur noir m’attendait.


  — Au revoir, dit Hamel qui regagna son cabinet de travail après m’avoir serré la main.


  Installé dans la Maserati, j’allumai une cigarette, me demandant combien de temps il allait falloir à Hamel pour découvrir qu’il avait épousé une meurtrière. Avec un peu de chance, il ne le saurait jamais. J’espérai que non. Le type m’était sympathique. Il me le fut davantage encore quand, ouvrant l’enveloppe qu’il m’avait donnée, je me retrouvai plus riche de cinq cent dollars.


  VI


  Tout a une fin, mais tant que cela avait duré, ç’avait été un rêve en technicolor. Allongé au soleil avec Bertha à mon côté, je me remémorai ces quatre merveilleuses semaines de luxe et d’abondance que nous avions passées sur ce yacht fastueux.


  Bertha avait réussi à affréter le yacht vingt mille dollars pour la durée de la croisière, mais il y avait une entourloupe là-dessous. Soit qu’elle ait laissé le maboule sur sa faim, soit qu’il ait formulé des exigences qui l’avait forcée à mettre le holà, il n’avait consenti à lui laisser le yacht qu’à condition qu’elle assure les frais d’équipage ainsi que la bouffe et l’alcool. Comme c’était mon argent qu’elle dépensait, elle avait accepté. Quand elle m’en avait fait part, je pensai à tout ce fric que je possédais à présent et me souvins de ce que m’avait dit un jour mon père. Ne te comporte jamais en grippe-sou quand bien même tu en serais un. J’avais donc dit d’accord… à quoi donc sert l’argent ?


  Nous avions vu les îles Caïman, Bermudes, les Bahamas et la Martinique. Nous avions nagé, dégusté les meilleurs plats que peut procurer l’argent, bu quatre bouteilles de champagne chaque jour, sans parler d’un perpétuel rabiot de punches au rhum qui avaient rendu Bertha si sexy que j’avais peine à satisfaire la demande. Nous régalions les inévitables pique-assiette qui envahissent les yachts de luxe sitôt qu’ils jettent l’ancre.


  Nous nous étions offert du bon temps mais tout a une fin.


  Nous étions à présent sur la route du retour à Paradise City et devions y arriver le soir même.


  — Tes bagages sont faits, mon chou ? demandai-je, tout en m’étirant.


  — Ne gâche pas cet instant. Je voudrais que cela ne s’achève jamais.


  — Moi aussi, mais nous ferions bien de boucler nos bagages, dis-je en me levant. Moi d’abord, toi ensuite, hein ?


  — Va-t’en !


  Je descendis à la cabine et y jetai un coup d’œil circulaire. Bon Dieu ! Que tout cela allait me manquer ! A contrecœur, je retirai ma valise du placard et la jetai sur le lit.


  On frappa à la porte et le chef steward-maître d’hôtel-valet de chambre entra.


  Grand et maigre, il avait une face en lame de couteau et des yeux en boutons de bottine aussi animés que des galets lavés par les flots. Son service auprès de nos personnes s’était révélé impeccable, mais tout le temps qu’il nous avait été attaché, il n’avait cessé d’avoir l’air incommodé par une vague odeur désagréable flottant sous ses minces narines.


  — Je vais me faire un plaisir de m’en charger pour vous, monsieur. Vous nous quittez ce soir, je crois ?


  — Oui. C’est une bonne idée. Faites mes bagages, et ceux de Mme Anderson aussi.


  Afin de respecter les convenances, nous étions montés à bord comme mari et femme, mais j’avais dans l’idée que ce gars-là, pas plus que le capitaine, ni le restant de l’équipage, ne se faisait d’illusion.


  — Bien, monsieur. (Il s’interrompit pour me présenter une grosse enveloppe :) Voici le compte, monsieur. Il est d’usage de l’acquitter avant d’aborder.


  — Bien sûr, dis-je. Je vais régler ça.


  — Il est également coutume de distribuer vingt-cinq pour cent de la somme à l’équipage, monsieur. Je me ferai un plaisir de m’en charger pour vous.


  Nos regards se croisèrent.


  — Vingt-cinq pour cent ?


  Ses lèvres minces esquissèrent un sourire.


  — Evidemment, monsieur, si vous désirez augmenter le montant…


  — Bien sûr… bien sûr.


  Et je le quittai pour passer au salon. M’installant au bureau, j’ouvris l’enveloppe et examinai le compte. Le total se montait à trente-six mille dollars. Le chef steward en avait ajouté neuf mille au crayon. Total définitif : quarante-cinq mille dollars. Je respirai une grande bouffée d’air. Sur quoi j’entrepris d’éplucher les articles. Puis je m’enfonçai dans mon fauteuil. Après plus ample examen du compte, je sortis mon crayon et me livrai à un petit calcul. Je parvins à la conclusion que je valais maintenant deux mille trois cents dollars après en avoir dépensé plus de cinquante mille, quatre semaines auparavant.


  Je sortis sur le pont-promenade où Bertha se versait une nouvelle coupe de champagne.


  — Tu as fait vite, s’étonna-t-elle. Ne me dis pas que tu as déjà bouclé tes valises.


  — Face de Pruneau s’en charge. Il s’occupe des tiennes aussi.


  Elle s’étira, souriante.


  — Voilà ce que j’appelle vivre, Bart. Hmmm, délicieux.


  — Oui. Regarde ça de près.


  Je lui tendis la douloureuse. Elle passa quelques minutes à en éplucher les articles, puis haussa les épaules et me rendit le compte.


  — Ça le valait. Je n’en regrette pas un cent.


  De mon argent, évidemment, pas du sien.


  — Voilà qui me remet pratiquement sur la paille, poupée.


  — Ben, tu as toujours ton emploi.


  — Oui, j’ai toujours mon emploi.


  Elle me versa du champagne et tapota le matelas.


  — Ne prends pas cet air déprimé, chou. L’argent est fait pour être dépensé.


  Je m’assis à ses côtés. Il avait fallu que je sois bien léger, me dis-je, pour avoir accepté les cinquante mille dollars de Diaz le Serpent. Je n’avais même pas fait pression sur lui. J’en avais demandé cent mille et je l’avais laissé me flouer de la moitié ! Bon Dieu ! Moi, alors comme connard, pensais-je. J’avais tenu ce serpent acculé, et je l’avais laissé s’en tirer. A ce moment je me souvins de ce qu’il m’avait dit : Ne revenez pas m’en demander davantage. Les maîtres chanteurs sont gourmands. Mais c’est le seul et dernier paiement. D’accord ? Et il avait ajouté : Je vous assure d’une chose, si vous essayez de faire une nouvelle fois pression, vous vous préparez une fin désagréable. Je prendrai personnellement soin de vous. Vous mourrez lentement.


  Quelle gourde j’ai fait ! me dis-je. Eh bien, c’est comme ça. Je ne prendrai pas de nouveaux risques avec ce serpent. Il ferait exactement comme il a dit.


  — Bart ! m’interpella brusquement Bertha. Dis-moi une chose : ça sentait très mauvais ce truc qui a flanqué la pagaille ?


  — Ça ne pouvait être pis.


  — Elle a raqué cinquante mille dollars sans rechigner, pour que tu laisses tomber ?


  — Ben, pas tout à fait, mais elle a raqué.


  — Tu t’es trompé de client, Bart. Tu n’aurais pas dû aller la trouver.


  Je la fixai des yeux.


  — Tu ne sais pas ce que tu dis.


  — Tu as reçu l’argent des mains de Nancy Hamel, oui ou non ?


  — J’ai traité par l’entremise de son agent, mais elle a trouvé le fric.


  — Si ça sentait aussi mauvais que tu le dis, tu aurais pu en exiger bien davantage, pas vrai ?


  — Elle n’en avait pas davantage.


  Bertha hocha la tête.


  — C’est là où tu as commis une grave erreur. Tu aurais dû aller trouver Russ Hamel qui vaut des millions.


  — Tu ne connais pas la situation, mon chou.


  Elle alluma une cigarette.


  — Alors, explique-moi.


  — Bertha tu n’as nul besoin de te trouver mêlée à cette affaire.


  Elle me dévisagea d’un œil dur.


  — Explique-moi !


  — Mieux vaut pour toi te tenir à distance.


  — Cesse de faire ta pucelle qui voit une queue pour la première fois. Explique-moi !


  Je lui expliquai donc. A mesure que je parlais, j’éprouvai une sensation de soulagement. J’avais besoin de me confier à quelqu’un. Ce ne fut qu’après avoir commencé par le commencement : la surveillance exercée sur Nancy, Josh Jones, la rencontre de Pofferi, Pete et Tommy, puis Coldwell et ses photos d’archives judiciaires, et enfin Diaz et ses menaces, que je compris à quel point j’avais besoin de me confier.


  Bertha écoutait. Quand j’en arrivai au moment où j’avais découvert que Nancy n’était autre que Lucia Pofferi, elle se redressa, me dévisageant, mais elle ne souffla mot avant que j’en eusse terminé.


  — Tu prétends sérieusement que Nancy est Lucia machin-chouette, une meurtrière ? demanda-t-elle à voix basse.


  — Aucun doute à ce sujet.


  Elle se passa les doigts dans les cheveux, ferma et rouvris les yeux.


  — Bon Dieu ! chuchota-t-elle.


  — Oui. Je t’ai expliqué. Bon, tu sais tout maintenant. Le défaut de la cuirasse, c’est que si jamais ça devait remonter à la surface, je passerais des années en prison.


  — Et tu as vendu ce paquet à Diaz pour cinquante mille ?


  — Je te l’ai dit ! glapis-je. D’accord, j’en voulais cent, mais quand il a étalé tous ces biffetons verts sur son bureau, j’ai pas résisté.


  — Misère ! (Elle s’étreignit les seins en gémissant doucement.)


  — Bon, ça va, inutile de me le dire. J’aurais dû lui tordre le bras, à ce salaud, mais il est dangereux. Et il prétendait qu’elle avait raclé les fonds de tiroir.


  — Mais il ne pouvait rien contre toi ! s’exclama Bertha d’une voix sifflante. Tu le tenais ! Il ne pouvait pas toucher à toi, Selby avait tes instructions ! Bart ! Tu le tenais et tu as laissé échapper le poisson !


  Je m’essuyai la sueur du visage.


  — Je me le suis dit et redit, mais je l’ai fait !


  Elle baissa la voix et posa sa main sur mon bras.


  — Tu as encore un hameçon et un beaucoup plus gros poisson.


  Je la regardai sans comprendre.


  — Ecoute donc, mon chou. Je suis complètement fauché. J’ai palpé cinquante gros billets. Nous en avons profité, et nous les avons dépensés. C’est comme ça. Me revoilà sur la paille, et je reprends le travail lundi. (Je m’interrompis et la regardai plus attentivement.) Quel hameçon ? Quel poisson ?


  Elle exhala un soupir exaspéré.


  — Il y a des fois, Bart, où je crois sérieusement et sincèrement que tu devrais te faire soigner. Tu n’aurais jamais dû aller trouver Nancy. Tu aurais dû savoir qu’elle irait courir voir Pofferi. En cherchant à faire pression sur elle, tu allais affronter Diaz.


  — Je le sais à présent, dis-je avec irritation. Je croyais avoir affaire à une proie facile. Eh bien, ça a rendu, pas vrai ?


  — Ah oui ? Qu’est-ce qui te reste ?


  — Quel hameçon ? Quel poisson ? Explique-toi !


  — Russ Hamel. Tu aurais dû commencer par aller le trouver. Tu ne vois donc pas ? Regarde Hamel, Bart. Regarde-le bien. Voilà un auteur à succès, qui prend de la bouteille, et qui roule sur l’or. Il rencontre Nancy et tombe amoureux d’elle. Il voit en elle sa seconde chance. Mes-toi bien ça dans la tête, Bart. Sa seconde chance. Il a découvert que sa première femme était une traînée. Son amour propre a dû en prendre un coup. Il se débarrasse d’elle. Et voilà maintenant qu’il épouse une jeune femme qu’il croit irréprochable. Pense à sa réaction si on lui apprenait que c’est une terroriste italienne des plus dangereuses, recherchée pour deux meurtres. Comment imagines-tu qu’il réagirait ?


  — C’est toi qui parles, fis-je, me penchant en avant. A toi de me le dire.


  — Cet homme est universellement célèbre. Le scandale et l’esclandre, si la presse s’en emparait, feraient autant de bruit qu’une bombe atomique. Un homme de son imagination en perdrait la boule mais, sans parler de tout ce qu’il ferait pour étouffer l’affaire, il chercherait à protéger sa femme. Il se dirait qu’elle a renié son passé. Il se croirait aimé d’elle comme elle est aimée de lui. Il ferait tout – je dis bien tout – pour lui épargner les prisons italiennes.


  — Le ferait-il s’il apprend qu’elle est mariée à Pofferi ? Voilà qui pourrait jeter de l’huile sur le feu.


  — Comment sais-tu qu’elle est mariée à Pofferi ? Ce n’est que ce que prétend la police italienne, non ?


  — Oui, mais pourquoi le prétendrait-elle si ce n’était pas vrai ?


  — Tu t’écartes du fait ! Le fait, et tu peux le parier, c’est que Hamel paiera pour qu’on étouffe l’affaire, qu’elle soit mariée à Pofferi ou non.


  Je réfléchis à la chose et commençai à m’emballer un peu. Un homme comme Hamel n’accepterait sûrement pas que son public apprenne qu’on l’ait pris pour un gogo. J’étais prêt à le parier.


  — Et écoute, Bart, ne laisse pas filer ce poisson. Il est bon à faire pour un million au moins.


  Je la regardai bouche bée :


  — Un million ! Tu perds la tête !


  — Il roule sur l’or. Qu’est-ce qu’un million pour un homme comme lui… de la menue monnaie.


  — Attends un instant. Il pourrait montrer les dents, ma jolie. Il pourrait appeler les flics, et alors où ça me mènerait ?


  — Et lui où ça le mènerait ? Et Nancy ? m’objecta Bertha. Tu le tiens, Bart. C’est du tout cuit.


  Et en l’écoutant, je songeai soudain à ce que ce serait de posséder un million de dollars, et me persuadai que c’était du tout cuit.


  Mon premier soin en réintégrant mon appartement fut de téléphoner à Howard Selby. Je lui appris que j’étais rentré de vacances.


  — Gardez cette enveloppe, Howard, lui dis-je. Me voici revenu sur cette affaire. Je vous téléphonerai toutes les semaines pour vous signaler que je suis toujours vivant. D’accord ?


  — Il me semble que vous êtes aux prises avec une bande plutôt coriace, constata-t-il. Croyez-vous qu’ils cherchent à mettre leurs menaces à exécution ?


  — Non, mais je ne prends pas de risques. Merci, mon vieux, fis-je avant de raccrocher.


  Je me versai un scotch et m’assis. Bart, mon mignon, me dis-je, voici le moment venu d’exercer ton esprit ingénieux. Absent de Paradise City durant quatre semaines, je n’étais plus au courant de la situation. Et si Pofferi avait été arrêté ? Et si Coldwell avait découvert qui était Nancy ? J’aurais l’air malin de chercher à faire raquer Hamel si c’était vrai ! Je transpirai un peu rien qu’à cette pensée. C’est tout juste si je n’entendis pas le claquement métallique de la porte de la cellule se refermant sur moi.


  Le moyen le plus simple et le plus rapide de m’en assurer serait de retourner aux archives du Paradise City Herald. Je consultai ma montre. Sept heures moins vingt. Fanny Battley serait de service. Je vidai mon verre et descendis pour prendre la Maserati.


  — Vrai ! Qu’est-ce que vous êtes bronzé ! s’exclama Fanny quand j’entrai aux archives. Vous vous êtes bien amusé ?


  — Vous pouvez le dire. (Je posai les mains sur son bureau et me penchai pour lui faire mon sourire séducteur.) Le temps a passé trop vite. Quand partez-vous, Fan ?


  — Le mois prochain. Je vais voir ma famille en Géorgie. C’est plutôt une corvée, ajouta-t-elle avec un soupir.


  — Oui, je sais. Eh bien, quoi de neuf ? Rien de sensationnel ?


  — Pas grand-chose. Quelques gros bonnets qui passent ici leurs vacances à faire de l’esbrouffe. Non, on ne peut dire qu’il y ait du sensationnel.


  — Ni de crimes ?


  — Deux, trois braquages, mais on a arrêté les types : des hippies. Un demi-sel qui a tenté un coup sur le casino. Il a tenu deux minutes. Je crois que c’est à peu près tout.


  Je respirai. Si Pofferi s’était fait épingler, Fanny l’aurait certainement su.


  — Cette bonne vieille ville toujours pareille à elle-même, hein ?


  — Faut croire. Il y a eu une horrible histoire de chauffard dans la nuit d’avant-hier. Penny Highbee.


  Je me raidis soudain.


  — La femme de l’avocat ?


  — Oui. Un conducteur ivre. Elle montait en voiture quand l’autre auto a surgi du néant et l’a prise de plein fouet. Il y avait deux témoins. Ils ont déclaré que la voiture avait fait une folle embardée.


  Je sentis un picotement me remonter le long de l’échine.


  — Grièvement blessée ?


  — Elle est morte sur le chemin de l’hôpital.


  — Bon Dieu ! m’écriai-je, la bouche sèche. On a arrêté le chauffard ?


  — Pensez-vous ? (Fanny renifla de mépris.) Aucun des témoins n’a relevé le numéro et l’un d’eux a juré que c’était une voiture bleue, l’autre une verte.


  La meilleure, la plus intime amie de Nancy Hamel ! pensai-je. Cela signifiait-il quelque chose ?


  — Nous lui avons consacré une longue notice nécrologique, poursuivit Fan. Vous voulez la voir ?


  — Non, j’aime autant pas. Je crois que je vais me tirer. (Je consultai ma montre.) Je reprends le travail lundi.


  — C’est notre sort à tous. (Je m’éloignais quand elle reprit :) On a repêché un petit Indien du bassin, mais ça ne vous intéresse sans doute pas, n’est-ce pas ?


  Je sentis mon cœur faire un bond.


  — Quel petit Indien ?


  — Simplement l’un des gosses des quais. Les flics supposent qu’il aura dû glisser, se cogner la tête et tomber à l’eau.


  — Comment s’appelle-t-il, Fan ?


  Elle me lança un rapide coup d’œil, mais fidèle à sa réputation, elle s’abstint de toute question. Elle se leva, alla au fichier et se mit à chercher.


  — Jimbo Osceola, dit-elle. Il demeurait Cour de la Langouste.


  — Quand ça s’est-il passé ?


  — La nuit dernière.


  — Merci, Fan.


  Et laissant Fan qui semblait intriguée, je me dirigeai vers la Maserati. J’avais le sentiment instinctif que la mort de Penny Highbee et celle de Jimbo avaient un rapport avec Nancy et Pofferi. Je m’installai dans la voiture et me mis à agiter de sombres pensées. Il se pourrait bien, me dis-je, que Penny Highbee ait commencé à se douter que Nancy n’était pas tout à fait pareille à son image. Les deux femmes étaient amies intimes. Peut-être Nancy avait-elle laissé glisser le masque. Pofferi n’aurait pas hésité à mettre fin aux jours de Penny, s’il avait eu le moindre soupçon qu’elle pût percer Nancy à jour.


  J’avais averti Joey d’avoir à se tenir à distance de Diaz. Me souvenant de son sourire rusé pour m’assurer qu’il suivrait mon conseil, j’étais certain à présent qu’il n’en avait tenu aucun compte. Jimbo s’était trop approché, et ils l’avaient repéré comme ils avaient repéré Tommy.


  Où était Joey ?


  Je me sentis un besoin urgent d’aller le voir. Je me rendis sur les quais, garai la Maserati et me hâtai vers la Cour de la Langouste. L’inévitable bande de gosses qui tapaient sur un ballon ; ils interrompirent leur jeu pour me dévisager.


  — Hé, m’sieur ! m’appela l’un d’eux comme je me dirigeais vers l’immeuble de Joey.


  Je m’arrêtai. Un petit Indien crasseux de neuf à dix ans courut vers moi.


  — Pas la peine de chercher Joey, m’sieur.


  Je tirai mon mouchoir et essuyai la sueur de mon visage.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Il habite plus ici. Il est parti hier soir.


  — Où allait-il ?


  Le gosse prit l’air stupide.


  — Je sais pas, m’sieur.


  Je sortis un billet d’un dollar.


  — Où allait-il ? répétai-je.


  Il reluqua le billet avec des yeux avides.


  — Z’êtes m’sieur Anderson, hein ?


  — Oui.


  — L’a pas dit où il allait, m’sieur, mais l’a dit de vous prévenir que le type il était toujours là.


  — Tu es bien sûr de ne pas savoir où il est ? Je suis un copain à lui. Je veux le voir.


  Je sortis un autre billet d’un dollar.


  — Je sais pas. Il a pris le bus. Il avait une valise avec lui.


  — Quel bus ?


  — Le bus de Kay West.


  — Bon. (Je lui donnai les deux dollars.) Ecoute, si tu le vois, dis-lui de me téléphoner.


  Le gosse empoigna l’argent et sourit.


  — Pour sûr, m’sieur.


  Sur le chemin de mon appartement, je me sentis inquiet et bien seul. J’estimai qu’il ne me vaudrait rien de passer une nuit solitaire. Je changeai de cap et piquai sur la tour de Bertha.


  Je la trouvai encore en train de défaire ses bagages.


  — Tiens, mon chou ! s’exclama-t-elle en ouvrant la porte. Qu’est-ce qui se passe ? Regarde-moi ce désordre.


  Bien que Bertha fût toujours impeccable sur elle, son appartement était un perpétuel foutoir et, à présent que s’y ajoutaient des valises à demi ouvertes, des vêtements traînant partout, c’était encore plus bordel.


  — Passe une robe, chérie, annonçai-je. Nous dînons dehors. J’ai des choses à te raconter.


  Elle me lança un coup d’œil scrutateur, sur quoi elle passa dans sa chambre. Elle revint toute habillée et immaculée en moins d’une minute, ce qui pour elle était un record.


  — Il est arrivé quelque chose ?


  — Oui, mais ça peut attendre. Nous irons Chez Louis. On pourra causer là-bas. Et puis, poupée, il me faut une compagne de lit.


  — Pas de problème.


  Elle passa son bras sous le mien. Ce ne fut qu’en atteignant la Maserati que je compris son attitude docile. D’habitude, nous avions toujours une discussion pour le choix du restaurant. Je lui grimaçai un sourire en l’aidant à monter en voiture. Elle me voyait déjà à la tête d’un million de dollars.


  Ce ne fut qu’une fois installés dans le petit restaurant à moitié désert et après avoir commandé le crabe bleu et les steaks farcis aux huîtres, que je lui appris la nouvelle.


  Requinquée par un champagne cocktail, elle écouta sans faire les yeux ronds.


  — Il pourrait s’agir d’une coïncidence, dit-elle quand j’en eus terminé.


  — Coïncidence, mon œil ! Highbee dans la nuit d’avant-hier. Jimbo la nuit dernière. Je te l’ai dit, poupée, ces gars-là sont des tueurs.


  — Ils ne peuvent rien contre toi.


  — J’espère bien que non.


  — Alors, plus tôt tu verras Hamel, plus sûrement nous pourrons boucler nos bagages et décamper.


  — Impossible de le voir tout de suite.


  — Pourquoi ?


  — La femme de son avocat et la meilleure amie de sa femme est morte, lui expliquai-je patiemment. Ce n’est pas le moment d’aller le voir. Ce sera déjà assez coton de tâcher de le rencontrer sans ces complications.


  Elle attaqua son crabe.


  — Quelles complications vois-tu à le rencontrer ? demanda-t-elle enfin.


  — Je ne peux pas lui faire une petite visite en passant.


  Je lui décrivis le système de sécurité du Paradise Largo.


  — Bon Dieu ! ce que c’est que d’être riche ! soupira Bertha.


  — C’est bien vrai. Il va donc me falloir attendre que les choses se tassent, après quoi j’essaierai de l’obtenir au bout du fil. Je n’écrirai pas… ce serait une pièce à conviction si l’affaire se gâtait.


  Elle poursuivit son repas, mais je vis bien à ses sourcils froncés qu’elle réfléchissait.


  — Assiste à l’enterrement, dit-elle quand elle posa sa fourchette après s’être assurée qu’elle avait tout liquidé.


  — Pourquoi assisterais-je à l’enterrement de Penny Highbee ?


  — Ton agence n’a jamais fait affaire avec Highbee ?


  — Si je m’en souviens bien, une bonne douzaine de fois.


  — Alors… simple témoignage de sympathie de la part de l’agence.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que Hamel y sera ?


  — Bart ! S’il n’y est pas, ça ne fait rien. S’il y est, tu lui diras qu’il faut que tu le voies d’urgence. Il te fixera un rendez-vous. De toute façon, ça vaut bien la peine d’essayer, non ?


  L’idée ne me souriait guère, mais j’estimai que cela vaudrait mieux que d’essayer de l’obtenir au téléphone.


  — Je ne sais pas quand ni où a lieu l’enterrement.


  — Dieu m’assiste ! gémit Bertha. Tu fais un fameux détective, hein ? Trouve donc !


  Glenda Kerry leva les yeux du courrier étalé sur son bureau et me dévisagea d’un regard froid et impersonnel.


  — Salut, ma charmante, dis-je. Me voici fin prêt à remettre la main à la pâte. Qu’est-ce qui mijote en ce moment ?


  — Vous êtes chargé de la planque Solly Herschenhiemer, à assurer à partir d’aujourd’hui midi.


  Je la regardai, ébahi.


  — Quoi, vous plaisantez ?


  — On vous a réclamé. Pour quelle raison, c’est ce que je n’arrive pas à imaginer. J’allais la passer à Chick, mais c’est vous qu’on exige.


  — En voilà une bonne nouvelle ! Naturellement, c’est moi qu’on réclame. Je suis bien élevé et beau gosse. Bien, j’y serai à l’heure tapante.


  La planque Solly Herschenhiemer, ainsi qu’on l’appelait à l’agence, revenait tous les ans. C’était le boulot le plus peinard que l’agence se fût jamais procuré. Je n’étais jamais arrivé à savoir combien Herschenhiemer avait à payer mais j’étais sûr que c’était gros. Cela ne me tracassait pas : le job était du billard et la bouffe incomparable.


  Solly Herschenhiemer, un excentrique immensément riche avait une idée fixe : il craignait d’être en perpétuel danger de se faire assassiner. Personne, y compris le directeur de la police Terrell, n’avait réussi à le convaincre du contraire. Il refusait de donner le nom de ses ennemis et, de l’avis général, il n’était qu’un dingue inoffensif. Il vivait en reclus et employait deux gardes du corps qui étaient censés monter une garde permanente contre toute agression. Quand arrivait la période des vacances de l’un des gardes, il était fait appel à l’agence pour lui procurer un remplaçant. J’avais eu la veine de dégotter le boulot l’année précédente, et à présent, ça tombait une nouvelle fois sur moi.


  Le travail c’était de vraies vacances. Il n’y avait rien à faire si ce n’était de traîner ses bottes dans le parc de la grande demeure, de regarder la télé le soir et de déguster d’énormes repas gastronomiques servis par Jarvis, le maître d’hôtel d’Herschenhiemer. Un seul inconvénient dans ce boulot : le vieux schnoc désapprouvait la consommation d’alcools, mais les gardes en faisaient provision personnelle, et cela évitait tout esclandre.


  A la fin de la quinzaine, quand le garde revenait, le remplaçant se voyait octroyer une gratification de deux cents dollars, somme qu’auraient souhaité gagner tous les détectives de l’agence. Le fait de dégotter pareil chopin deux fois de suite était un véritable cadeau des dieux.


  — Vous savez que M. Herschenhiemer a déménagé ? me demanda Glenda.


  — Non, pas du tout. Où est-il maintenant ?


  — Au Paradise Largo. Ça fait trois mois. C’est là qu’il faut vous présenter.


  Je me demandai aussitôt si son nouveau domicile était proche de la résidence de Hamel. Soudain surexcité, je compris que mon travail au Largo pourrait me fournir l’occasion d’aller trouver Hamel sans éveiller l’attention. Apparemment, les cartes m’étaient favorables.


  — Okay, beauté, lui dis-je. J’y vais de ce pas.


  J’avais appris par Fanny Battley que les obsèques Highbee avaient lieu à dix heures et demie. J’aurais le temps d’y assister et d’être exact pour prendre mon nouveau job à midi.


  Dès mon arrivée au cimetière, je compris que l’idée de Bertha de contacter Hamel était irréalisable. A vue de nez, il y avait là une cohue de quelque trois cents personnes. J’attendis et m’efforçai de prendre des airs affligés, tout en cherchant Hamel des yeux. Ce ne fut qu’après l’inhumation que je le repérai. Il était accompagné de Nancy, entièrement vêtue de noir. Il la tenait par la taille, comme pour la soutenir.


  Je me frayai un passage à travers la foule et me rapprochai suffisamment pour la détailler. Ce que je vis m’impressionna. Elle avait l’air d’un spectre : pâle, les yeux battus, les lèvres tremblantes, et les larmes rendaient son visage brillant.


  Je vis que ce n’était pas le moment de demander un rendez-vous à Hamel. Comme je m’éloignais déjà, Nancy soudain s’évanouit. Hamel la rattrapa dans ses bras et l’emporta le long du sentier ménagé entre les tombes jusqu’à une voiture à l’attente.


  Il y eut un remous parmi la foule et quelques chuchotements. Je regardai s’éloigner la voiture.


  — Monsieur Anderson…


  Je me retournai pour me trouver face à Mel Palmer qui m’observait.


  — Une triste circonstance, monsieur Anderson, fit-il, l’air aussi affligé qu’un homme qui vient de ramasser un billet de cent dollars. Nous n’avons que peu de temps à vivre tant que nous sommes… Triste.


  — C’est juste.


  — Je crains que cela ait impressionné M. Hamel, mais heureusement son livre est terminé à présent, dit Palmer, carrément rayonnant. Le roman est un succès sans précédent ! Le meilleur qu’il ait jamais écrit !


  — Pour l’instant, il semble avoir un problème avec Mme Hamel. Elle aussi paraît très affectée.


  — Oui… oui, fit-il, se désintéressant visiblement de Nancy. Mais le temps arrange beaucoup les choses. Elle nouera de nouvelles amitiés.


  Repérant une connaissance dans la foule, il me fit un signe de tête et s’éloigna rapidement.


  Je rejoignis pensivement la Maserati. J’étais intrigué. J’avais la certitude que Nancy était Lucia Pofferi, une femme terrible, par deux fois meurtrière. Et pourtant j’étais convaincu que sa douleur n’était pas feinte. L’explication de ce comportement paradoxal c’était peut-être que Pofferi ne lui avait pas laissé soupçonner son intention de tuer la femme avec qui elle était liée d’amitié, mais qu’une fois que l’accident simulé s’était produit, elle avait deviné la vérité. Cela pourrait s’avérer intéressant : ce meurtre impitoyable l’amènerait-elle à se retourner contre Pofferi ?


  Je m’arrêtai en approchant de la Maserati. Je fus bien inspiré : l’inspecteur Tom Lepski était installé sur la banquette avant, son chapeau rabaissé sur les yeux, une cigarette en train de se consumer entre ses lèvres minces.


  Des ennuis ? Je me le demandai, et m’armai de courage. J’arborai mon expression à la qu’est-ce-que-tu-crois-donc, et atteignis la voiture.


  — Salut, Tom.


  Il repoussa son chapeau sur la nuque et hocha la tête.


  — Tu devrais toujours fermer ta voiture à clé, dit-il. Qu’est-ce que c’est que cette idée ? Tu assistes aux enterrements, maintenant ?


  Pour me donner du temps, je contournai la voiture et me glissai derrière le volant.


  — Highbee est l’un de nos clients, répondis-je en m’asseyant. Le colonel voulait témoigner de sa sympathie. Je me suis proposé. Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — J’observe. (Lepski fronça les sourcils.) Entre nous, cette affaire ne nous plaît pas. Nous ne croyons pas trop à l’ivresse du type. Il s’en dégage un relent suspect.


  — De quoi ?


  — Ça, on ne sait pas trop, mais il pourrait s’agir d’un meurtre. Nous avons un nouveau témoin : Ernie Thresher. Il habite un appartement dans la tour où Mme Highbee allait faire une visite. (Il s’interrompit pour me regarder d’un œil sévère.) Ceci est strictement confidentiel, Bart. Nous gardons Thresher sous le boisseau, en attendant d’en savoir davantage. Il jure ses grands dieux que ce n’était pas un accident provoqué par un pochard. Il regardait par la fenêtre et a vu la voiture du tueur garée au bout de la rue. Il s’est demandé ce qu’elle faisait là. A l’instant même où Mme Highbee sortait, la bagnole a démarré et foncé comme un bolide, droit sur elle. Elle n’avait pas une chance d’y échapper.


  Je m’efforçai de paraître plus calme que je ne me sentais.


  — Qui donc aurait pu vouloir la tuer ? fis-je.


  — Voilà le problème. N’empêche, le témoignage de Thresher nous intéresse. Les deux premiers témoins se contredisent l’un l’autre. Thresher nous a fourni le signalement de la voiture et son numéro. Nous avons vérifié. La voiture a été volée à Harry Dellish, le chroniqueur judiciaire, dans son garage au cours de la nuit de ce prétendu accident. Nous avons retrouvé la voiture, il y avait une bosse sur le pare-chocs. Autre chose intéressante qu’affirme Thresher : le conducteur était un homme de couleur.


  Josh Jones ! pensai-je, mais je gardai un visage de marbre.


  — Alors ?


  — Alors rien jusqu’ici, dit Lepski d’un air écœuré. Ce n’est qu’un soupçon, mais on y travaille. On trouverait peut-être quelque chose si seulement on savait pourquoi quelqu’un avait intérêt à supprimer une charmante femme comme Penny Highbee.


  Je sentis la froide morsure du remords. J’aurais pu le lui dire. J’aurais pu lui dire qui avait fait le coup, mais je savais qu’une fois que j’aurais commencé à lui fournir des renseignements, je serais dans de mauvais draps.


  — Peut-être quelqu’un qui cherchait à tirer vengeance de Highbee. En tant qu’avocat, il doit avoir des ennemis.


  — Nous y avons pensé, mais aucun homme de couleur ne pourrait en vouloir à Highbee. Enfin, on continue à chercher. (Il lança sa cigarette au loin.) Et toi, Bart, tu as passé de bonnes vacances ?


  — Tu parles. Ma petite amie connaît un riche tordu qui lui a prêté son yacht. Tu te rends compte : tout ça à l’œil.


  Il eut un sourire crispé.


  — Tu sais t’y prendre avec les femmes. (L’air dépité, il enchaîna :) Tu as appris qu’un second petit Indien s’était fait supprimer ?


  J’arborai mon expression consternée.


  — J’ai perdu le contact. Comment, un second petit Indien ?


  — Oui. Le frère de Tommy Osceola, Jimbo. Tu te souviens ? Tommy s’était fait descendre avec Pete.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — On l’a assommé et jeté dans le bassin. Personne n’a rien vu. (Il me regarda d’un œil songeur.) Il se trame de drôles de choses par ici, Bart. Depuis le jour où Coldwell a semé la panique à propos de Pofferi, nous avons eu trois meurtres et une mort suspecte. Je ne cesse de me demander si Pofferi est dans le coup, et en ce cas, pourquoi un salopard de terroriste italien éprouverait le besoin de descendre un vieil ivrogne, deux petits Indiens et Penny Highbee.


  — Tu as là un problème. (Je consultai ma montre.) Il faut que je me tire, Tom. Tu ne sais pas ? J’ai de nouveau dégotté le job Herschenhiemer. Je te ramène quelque part ?


  — J’ai ma voiture. (Lepski se glissa hors de la Maserati.) Le job Herschenhiemer ? Ce vieux maboule demande toujours des gardes ?


  — Bien sûr. C’est un doux dingue.


  — Au revoir. Et dis donc, Bart, s’il te venait des idées sur cette machination, communique-les-nous. Nous avons besoin d’aide.


  Il me quitta pour retrouver sa voiture.


  Je m’essuyai le visage avec mon mouchoir. Je voyais parfaitement le topo. Si j’avais révélé la cachette de Pofferi à Coldwell, quatre personnes seraient encore en vie, mais en gardant bouche close, j’avais mis la main sur cinquante mille dollars. Cette pensée me donna des remords, puis je me dis qu’en continuant à la boucler, je courais la chance d’en ramasser un million.


  Bart, mon mignon, me dis-je, ce n’est pas le moment de faire une crise de conscience. Tu ne ramasseras pas un million si tu commences à penser aux autres. Souviens-toi de ce que disait ton vieux : Moins on en dit, mieux on se porte. Alors ferme-la, Bart, mon mignon, ferme-la.


  Je mis le moteur en marche et m’éloignai du parfum des couronnes mortuaires et me dirigeai vers Paradise Largo.


  Mike O’Flagherty m’accueillit à la loge de garde.


  — Tu t’es dégotté le job ? fit-il, souriant. On m’avait prévenu de l’arrivée d’un détective de chez Parnell. Bon sang ! Tu as décroché une drôle de planque !


  — Comme si je ne le savais pas ! Où puis-je trouver la maison du vieux maboule ?


  — Juste en face de la résidence de M. Hamel. (Mike se pencha sur la Maserati.) C’est vraiment moche pour Mme Hamel. Elle a perdu sa meilleure amie dans un accident de voiture. Elle vient de rentrer de l’enterrement ; elle était toute retournée. Le docteur Hirsch a été appelé. Il est arrivé voici cinq minutes. J’aime bien cette dame-là. Elle est vraiment chouette.


  — Oui, dis-je, me demandant comment il réagirait si je lui apprenais qui était réellement Nancy. Il faut que je me tire, Mike. Je ne veux pas arriver en retard.


  — Bien sûr.


  Il souleva la barrière, je passai dessous et poursuivis jusqu’au domaine de Hamel. Juste en face se dressait aussi un haut portail. J’appuyai sur la sonnette et les battants basculèrent sur leurs gonds.


  Carl Smith, un des gardes que j’avais connu la fois précédente, me serra la main.


  — Heureux de te voir, me dit-il avec un large sourire. (C’était un grand type blond encore jeune et plein de taches de rousseur.) J’espérais que ce serait toi qu’on nous enverrait.


  — Comment va le vieux cinglé ?


  — Toujours pareil. Il ne nous donne pas d’ennuis. Tu as déjà mangé ?


  — J’avais parié que je boufferais ici.


  — Tu as gagné. Le déjeuner sera servi dans dix minutes.


  — Jarvis est toujours chez vous ?


  — Bien sûr et le chef est meilleur que jamais.


  Laissant la voiture à l’ombre des arbres, nous nous dirigeâmes ensemble vers un bâtiment genre cottage. Plus loin, j’aperçus la résidence principale, une grande maison de seize chambres à coucher au moins.


  — C’est ici que nous travaillons, dit Carl, indiquant le cottage. Pas de problème. Il n’y a qu’à se prélasser et prendre du bon temps. Personne n’entre au Largo sans autorisation. Le vieux schnoc ne s’en rend pas compte, sans quoi nous perdrions notre emploi. Pas de danger qu’on le lui dise, ajouta-t-il en riant. Tes heures, Bart, sont de midi à minuit, de minuit à midi un jour sur deux. Ça te va ?


  — Ça me va.


  Nous entrâmes dans le cottage. Il consistait en une grande pièce. A l’étage, il y avait deux chambres à coucher et une salle de bains. Le living-room était pourvu de fauteuils confortables, d’un bureau et d’un poste de télé.


  — Ce qui manque ici c’est un bar, dis-je, jetant un regard autour de moi.


  Carl me fit un clin d’œil. Il alla au bureau et en sortit une bouteille. Allant au buffet, il découvrit un petit réfrigérateur.


  — Faut pas se laisser aller, dit-il. Tu bois un coup ?


  Tandis qu’il préparait les verres, j’allai à la fenêtre et tournai les yeux vers le portail fermé. Je distinguai tout juste le faîte du toit de Hamel. Un gros arbre déployait ses branches près de l’entrée de la résidence Herschenhiemer. Je réfléchis qu’en grimpant à ses branches, il me serait possible de disposer d’un point de vue idéal sur le jardin et la maison de l’écrivain.


  Oui, me dis-je, les cartes penchent certainement en ta faveur.


  VII


  Sitôt notre excellent déjeuner terminé, Carl se barra. Je m’assis sous les arbres, d’où je pouvais voir la maison et le portail d’entrée, et m’installai confortablement. Hamel me trottait en tête. Je savais maintenant qu’il avait terminé son livre, et Palmer m’avait dit qu’il toucherait plus de quinze millions à ce moment-là. Hamel ne pourrait prétexter la gêne quand j’irais le faire raquer. Je me demandais à présent quand il fallait y aller. Nancy s’était évanouie. Peut-être le moment était-il mal choisi pour aborder Hamel. Je ferais peut-être mieux d’attendre. Au fond, je savais bien que je me donnais le change. Ce n’était pas parce que Hamel avait des ennuis avec sa femme que j’allais attendre, en fait je me sentais mal à l’aise à l’idée de faire pression sur lui. Il n’avait rien d’une chiffe. C’était un costaud. Il pourrait me dire d’aller au diable, ou pire encore, appeler les flics, ou faire un malheur. J’avais l’inconfortable pressentiment qu’il ne céderait pas au chantage.


  Mes pensées se tournèrent vers Bertha, et je fis la grimace. Je regrettais de m’être confié à elle. A présent elle flairait le million de dollars, et elle ne cesserait de me tarabuster pour m’obliger à foncer.


  Je m’évadai dans mon rêve en technicolor où je me voyais propriétaire d’un million de dollars. Cette fois, je me jurai que lorsque je tiendrais le fric, je ne le jetterais pas par les fenêtres. J’achèterais des actions pour mes vieux jours, et je vivrais sur le revenu, mais tout en faisant ce serment, je savais que le million s’envolerait aussi vite que les cinquante mille dollars de Diaz. L’argent me filait toujours entre les doigts.


  Mes pensées commençant à me déprimer, j’allai faire un tour dans le grand jardin. Les fleurs, les pelouses, les arbustes, tout était entretenu à la perfection. Un jardinier chinois agitait sa longue barbe au-dessus d’un massif de bégonias. Il me lança un regard furtif parfaitement indifférent, et recommença à agiter la barbe.


  La grande piscine semblait attirante mais abandonnée. Je me demandai si Herschenhiemer s’y baignait jamais. J’en doutai. Il devait probablement craindre que quelqu’un surgisse des buissons pour le noyer.


  Le long du sentier, je vis venir à moi Jarvis, le maître d’hôtel d’Herschenhiemer. Jarvis aurait pu sortir tout droit d’Autant en emporte le vent. C’était le vieux Noir, le plus majestueux que j’avais jamais vu : grand, très mince, les cheveux blancs et crépus, de grands yeux noirs et d’épais sourcils blancs. Il aurait réjoui le cœur de Scarlett O’Hara et des gens de son espèce. J’étais arrivé à bien le connaître lors de mon séjour précédent, et j’avais découvert qu’il avait une soif insatiable d’histoires de crime. Il pouvait rester des heures à écouter les bobards que j’inventais, me donnant pour personnage principal et héros intrépide, pour dire la vérité. En retour, il m’offrait de succulents repas, et souvent une boîte de cigares qu’il avait fauchée à son maître.


  A ma vue, son vieux visage s’illumina d’un large sourire.


  — Quel plaisir, monsieur Anderson, dit-il en me serrant la main. C’est vous que j’avais demandé, mais miss Kerry n’était pas sûre que vous seriez rentré de vacances. Je suis ravi. Vous vous êtes bien amusé ?


  Tout en revenant au cottage, avec lui, je lui parlai du yacht, de Bertha. Lors de mon dernier séjour, il m’avait entendu parler de Bertha. Je lui avais dit qu’elle travaillait à la CIA, de sorte qu’à la moindre allusion sur ses activités, il l’avait enregistrée en ouvrant de grands yeux passionnés.


  Quand j’étais à court de bobards que je lui servais sur mes propres aventures, je passais à Bertha qui, à m’en croire, aurait fait prendre Mata Hari pour une bonne sœur novice.


  Nous nous installâmes à l’ombre devant le cottage, et il se mit à me questionner sur ce que j’avais fait. Comme je venais de lire un polar de Hadley Chase, je lui en résumai l’intrigue, me prenant pour personnage principal. Quand j’en eus terminé une heure plus tard, il se leva comme à regret.


  — Vous menez une vie extraordinaire, monsieur Anderson, dit-il. Il va maintenant falloir que j’aille m’occuper du thé de M. Herschenhiemer. J’ai invité M. Washington Smith à venir dîner avec moi à sept heures. Peut-être consentiriez-vous à être des nôtres ? M. Smith est le maître d’hôtel de M. Hamel. Il vient me voir pendant ses heures de loisir. C’est un homme aimable et d’une conversation agréable.


  — Bien sûr, dis-je. Avec plaisir.


  — Je ferai servir le dîner au cottage. Ainsi vous sera-t-il plus commode de guetter d’éventuels intrus, dit-il avec un rire profond de basse pour bien montrer qu’il plaisantait.


  Quand il retourna à la maison, j’allai jusqu’au grand arbre proche du portail. D’autres arbres me dissimulaient et il était impossible de me voir de la maison. Je n’eus aucun mal à m’accrocher aux branches basses, d’où je grimpai jusqu’à un niveau me permettant de dominer la haute haie qui entourait la propriété Hamel.


  A califourchon sur une branche et le dos appuyé au tronc, je plongeai mes regards dans le jardin de l’écrivain et sa maison de style ranch.


  La Ferrari et le break Ford étaient rangés sur le ciment, devant la maison. Aucun signe de vie ne me parvint. Je restai là deux heures durant mais il n’apparut personne. La maison était peut-être déserte.


  A sept heures, Jarvis arriva au cottage avec le maître d’hôtel de Hamel.


  — Monsieur Washington Smith, je vous présente M. Bart Anderson qui assure la sécurité du domaine en l’absence de M. Jordon, dit Jarvis.


  Smith sourit en me serrant la main.


  — Nous nous sommes déjà rencontrés, monsieur Anderson.


  — C’est juste. Enchanté de vous revoir.


  Un jeune Noir vêtu de blanc entra en poussant une table roulante et dressa rapidement le couvert, tandis que Jarvis nous versait des Martini-cocktails.


  — Hé ! m’écriai-je. Je croyais que le patron prohibait l’alcool.


  Jarvis sourit.


  — Il y a un vieux dicton, monsieur Anderson, à propos de ce que l’œil ne voit pas.


  — Le cœur ne s’en afflige pas, conclut Smith en s’emparant d’un verre.


  Ce fut au cours de ce bon repas de côtelettes de porc à la sauce pimentée que je commençai à tirer les vers du nez à Smith.


  Je lui dis que l’accident survenu à Mme Highbee était bien triste. J’avais assisté à l’enterrement et avais vu s’évanouir Mme Hamel. Comment se sentait-elle ?


  Smith continua à mâchonner quelques instants, sur quoi il secoua la tête.


  — Elle se remet. Mme Highbee était sa meilleure amie. C’était un grand choc, mais elle se remet.


  — Et M. Hamel ? m’enquis-je d’un air détaché. Il m’a fait l’effet d’une personnalité marquante. Il m’a dit qu’il allait me mettre dans son livre.


  Smith soupira.


  — M. Hamel m’inquiète. Il n’a plus jamais été heureux depuis le jour où il a contracté mariage. Voici quinze ans que je suis à son service. Il a commis une erreur en épousant Mme Gloria… ce n’était pas une dame. Le divorce l’a désolé. J’ai cru que tout rentrerait dans l’ordre quand il a épousé Mme Nancy. Je ne connais pas de plus charmante dame. (Il se tourna vers moi.) J’avais tout lieu d’espérer que ce mariage serait une réussite, mais M. Hamel n’est pas heureux. Je ne comprends pas pourquoi.


  J’aurais pu le lui expliquer. Je me souvins de ce que m’avait dit Gloria : Vous croiriez qu’un type capable d’écrire de ces trucs-là devrait être fameux au lit. Je me suis fait bien avoir ! Il est aussi utile à une femme qu’un spaghetti bouilli.


  — Enfin, il se fait certainement beaucoup d’argent avec ses livres. Je suppose qu’on ne peut tout avoir, fis-je remarquer.


  — Oui, c’est bien vrai. Il part demain pour Hollywood afin de discuter de l’adaptation à l’écran, dit Smith. Le film va lui rapporter beaucoup d’argent. M. Hamel est très généreux. Il nous offre toujours un cadeau à moi et ma femme qui fait la cuisine, quand il vend ses droits pour le cinéma.


  — Et les autres membres du personnel ? m’enquis-je, tâtant le terrain. Eux aussi reçoivent quelque chose ?


  — Nous sommes seuls comme personnel. Malgré sa fortune, M. Hamel aime vivre simplement. Il reçoit rarement, et s’il reçoit, il engage des extras et commande le buffet à l’extérieur. C’est une maison facile à tenir, et ma femme et moi ne sommes pas surchargés. Il se fait toujours servir un souper froid. C’est pourquoi il m’est possible de faire honneur à l’excellente table de M. Jarvis.


  — Je suppose que Mme Hamel l’accompagne à Hollywood ? Cela devrait la distraire de sa peine.


  Il secoua la tête.


  — Non, Mme Hamel reste ici. Ce ne sera que pour deux ou trois jours. Je ne crois pas qu’elle tienne à se mêler à la société de Hollywood. C’est un monde très spécial, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


  — Il faut que vous nous parliez de ces deux jeunes Indiens qui sont morts, intervint Jarvis qui avait écouté sans prêter d’intérêt à notre conversation. Je suis sûr que vous avez votre point de vue là-dessus.


  — Ma foi non, dis-je. La police elle-même n’y comprend rien. (J’imaginais les yeux ronds qu’ils feraient si je leur révélais la vérité.) Mais je puis vous parler de cette curieuse affaire que l’agence a traitée l’an dernier.


  Et je me lançai dans une autre de ces pseudo-enquêtes de ma fabrication qui les tint sur le bord de leur chaise jusqu’au moment où Smith se souvint à regret qu’il devait rentrer, sans quoi sa femme allait se demander où il était passé.


  Jarvis se rappela aussi qu’il lui fallait mettre le vieux cinglé au lit. Je fus laissé seul avec mes pensées.


  J’avais appris bien des choses par Smith. Il m’avait confirmé ce que m’avait confié Gloria Cort : Hamel était impuissant. D’après ses dires, Hamel serait absent deux ou trois jours. Nancy resterait seule. Ce voyage me laissait un répit. Du même coup, Bertha se tiendrait tranquille.


  Mon après-midi n’avait pas été perdu. Je me détendis et, quand je me détends, mes pensées se portent toujours sur l’argent. J’étais toujours en train de dépenser un million de dollars quand Carl arriva pour me remplacer.


  — Je parie que tu as été très occupé, fit-il en souriant.


  — Je me suis tapé un merveilleux dîner. Bon Dieu ! C’est ça, le boulot ?


  Je me mettais au lit quand le téléphone sonna. J’hésitai un long moment à répondre, puis soulevai le combiné.


  — Bart ! s’écria Bertha d’une voix qui me frappa le tympan comme un marteau de forgeron.


  — Salut, mon chou, parvins-je à articuler.


  — Comment ça marche ?


  — Comment marche quoi ? m’enquis-je, sachant pourtant de quoi il retournait.


  Elle émit un son qu’aurait pu lui envier un sifflet de train.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Tu l’as vu ?


  — Détends-toi… il est absent… à Hollywood. J’ai l’affaire en main, poupée.


  — Quand revient-il ?


  — Te fais pas tant de mousse. C’est l’affaire de trois ou quatre jours. Calme-toi, chérie. Je m’en occupe… n’oublie pas !


  — J’espère bien ! J’ai vendu mon appartement, et le mobilier. Passe aux actes, Bart ! Dès son retour, tu lui mets le grappin dessus !


  — Tu as vendu… ? Voyons, qu’est-ce que tu racontes ?


  — Qui voudrait vivre dans ce taudis avec un million en poche ? protesta Bertha. On m’a fait une belle offre, alors j’ai vendu. Maintenant la balle est dans ton camp.


  Je réprimai un gémissement.


  — Bon, bon. Trois ou quatre jours. Je m’en charge.


  — Tu as intérêt, lança-t-elle avant de raccrocher.


  Quelques minutes avant minuit, j’arrivai à Paradise Largo pour assurer ma planque de nuit. Je m’arrêtai pour tailler une bavette avec Mike O’Flagherty qui quittait le travail.


  Nous causâmes de choses et d’autres, puis j’amenai la conversation sur les Hamel.


  — Pas de nouvelles de Mme Hamel ? lui demandai-je en lui offrant une cigarette.


  — Le toubib est revenu aujourd’hui. M. Hamel est parti de bonne heure ce matin. Il paraît qu’il va à Hollywood : une affaire de film.


  C’était ce que je voulais savoir. Hamel était maintenant en route pour Hollywood.


  Je trouvai Carl qui attendait de se faire remplacer. Jarvis m’avait laissé une pile de sandwiches au cas où je mourrais de faim pendant la nuit.


  — Il y a une bouteille de scotch dans mon tiroir, me prévint Carl. Sers-toi.


  Quand il fut parti, je mangeai les sandwiches, me tapai deux verres, puis me dirigeai vers l’arbre proche du portail. J’y grimpai, surveillai le ranch de Hamel plongé dans l’obscurité, et, au bout d’une heure, voyant que rien ne bougeait, je revins au cottage, m’étendis sur le canapé et m’endormis. Vers cinq heures du matin, je fis effort pour m’éveiller, me rasai, pris une douche et allai faire un tour au jardin, m’obligeant à me donner l’allure d’un garde actif. A huit heures, Jarvis arriva avec du café, du sirop d’érable, des saucisses grillées et des œufs brouillés.


  Pendant que je mangeais, il se mit à parler. Il me dit que puisque je serais de service le lendemain à midi, il organiserait un nouveau dîner avec Washington Smith. Je lui répondis que j’en serais enchanté.


  Carl me remplaça à midi. J’allai nager, sur quoi je retournai à mon appartement et dormis jusqu’à six heures du soir. Comme je ne tenais guère à affronter Bertha, j’allai prendre un verre dans un bar. Puis, la faim venant, je me dirigeai vers le parking où j’avais rangé la Maserati. Au moment où je montais en voiture, je repérai Gloria Cort qui venait vers moi.


  — Salut !


  Elle s’arrêta, me regarda, puis sourit et s’approcha de ma voiture.


  — Salut ! D’où sortez-vous ?


  Elle s’appuya à la carrosserie. Ses seins ballottaient sous le léger tissu de sa robe.


  — J’allais me caler les joues, dis-je. Vous ne viendriez pas me tenir compagnie ? Je déteste manger seul.


  Elle passa rapidement de l’autre côté et ouvrit la portière du passager.


  — Où ça ?


  — Vous aimez le poisson ?


  — Je préfère la viande. Il y a un restaurant pas loin d’ici : Le Bœuf sur Pied. Vous connaissez ?


  On aurait dit Bertha ! Les prix de ce restaurant auraient épouvanté un émir du pétrole.


  — Non, pas là, dis-je d’un ton ferme. Je connais une boîte où on peut manger un steak qui tient tout droit sur votre assiette et pousse des beuglements de taureau.


  Elle éclata de rire.


  — Eh bien, essayons voir. (Elle s’installa à mes côtés tandis que sa main s’égarait sur mes cuisses.) Jolie voiture.


  Je retirai doucement sa main.


  — Pas tout de suite, mon chou… plus tard, hein ?


  Je la menai au restaurant qui se trouvait aux abords de Paradise avenue. Il y avait là de la musique de cornemuse à vous écorcher les oreilles, beaucoup d’animation et des serveuses costumées en toréadors.


  Une fois installés et ayant commandé nos steaks, elle s’appuya à son dossier, braquant ses seins dans ma direction.


  — Où étiez-vous passé, beau gosse ? demanda-t-elle. Je ne vous avais plus vu depuis la nuit où vous avez fait incursion à l’Alameda.


  — Je me balade. Et vous, qu’est-ce que vous faites, en vadrouille ? Vous ne faites pas un numéro ou quoi ?


  — Seulement le samedi. Et vous ?


  — Moi ? Je chasse le fric facile et il m’arrive de l’attraper. Comment va Diaz ces temps-ci ?


  Elle me lança un long regard inquisiteur.


  — Comment c’est votre nom, déjà ?


  — Bart Anderson.


  Elle hocha la tête.


  — N’approchez pas Diaz, Bart.


  — On me l’a déjà dit.


  — Maintenant c’est moi qui vous le dis. Ne l’approchez pas.


  Les steaks arrivèrent et nous nous mîmes à manger.


  — S’il est si venimeux que ça, qu’est-ce que fait une charmante fille comme vous à vivre à la colle avec lui ?


  — Qui a dit que j’étais charmante ? (Elle fit la moue et émit un bruit incongru.) Mais vous avez raison. Chaque fois que je me colle avec un homme, j’en viens toujours à me demander, tôt ou tard, ce que je fais avec lui, mais je n’arrive jamais à trouver de réponse. Mon malheur c’est que je m’emballe. Je me suis entichée de ce crétin de Hamel. Après, ça a été ce salopard de Diaz. Bon Dieu, si je vous disais de combien de mecs j’ai pu m’enticher, ça me prendrait toute une nuit.


  — C’est moche, lui accordai-je. Le steak, ça va ?


  — Merveilleux, dit-elle avant de se remettre à manger.


  Je la laissai donc manger. Quand elle eut fini, elle me dit qu’elle prendrait une glace avec tout plein de cerises et de bananes. Elle attaqua son dessert tandis que je sirotai mon café.


  Quand il ne lui resta rien à dévorer, elle hocha la tête, repoussa sa chaise et se leva.


  — Allons-nous-en, dit-elle. Vous allez avoir droit à une partie de jambes en l’air dont vous me donnerez des nouvelles. Ce sera une expérience que vous noterez dans votre journal.


  — Je ne tiens pas de journal, dis-je en réglant l’addition.


  — Mais vous y viendrez, l’ami ! Vous y viendrez certainement !


  Me saisissant le bras, elle m’entraîna hors du restaurant.


  La sonnerie du téléphone me réveilla. J’écarquillai les yeux et louchai sur la pendule de chevet. Elle marquait dix heures et quart. La sonnerie me martelait le crâne. Je perçus un gémissement, puis un mot de cinq lettres, et vis Gloria, à demi dressée sur son séant, nue, à côté de moi.


  — Bouge pas, croassai-je. Ce n’est rien.


  Je savais que c’était Bertha qui cherchait à me joindre. J’avais pris le risque de ramener Gloria chez moi, mais elle avait déployé ses talents de séduction avec tant d’efficacité que j’en étais sur les genoux.


  Je m’étais maintes fois pagnoté avec bien des nanas, mais Gloria avait quelque chose de plus. Comme compagne de lit, elle était unique.


  J’avais déjà dit à Bertha que je reprenais le collier, et de patienter quelques jours avant d’avoir de mes nouvelles. Mais à présent qu’elle rêvait de partager mon million de dollars, elle n’allait pas être facile à semer.


  Après quelques sonneries encore, le téléphone se renfonça dans un silence boudeur.


  — Salut, dit en me souriant Gloria dont l’air plein d’entrain me déprima. Bon sang, quelle nuit, pas vrai, chéri ?


  Me sentant tout ramolli, je m’efforçai d’approuver de la tête.


  — Du café. Je vais le chercher.


  Elle se glissa hors du lit et courut toute nue à la cuisine. Je l’observai d’un œil sensuel et appréciateur.


  Après quelques instants, elle revint avec du café, fort et remontant. Nous bûmes, tout en fumant, et je repris lentement mes forces. Après une nouvelle tasse, corsée cette fois de cognac, mon cerveau commença à fonctionner. Je compris qu’elle pouvait m’être utile : c’était le moment d’aller à la pêche aux renseignements.


  — Chérie, dis-je, parle-moi de Diaz. Pourquoi a-t-il perdu sa fascination sur toi ?


  — Il se passe des choses qui ne me plaisent pas à l’Alameda.


  — Quelles choses ?


  — J’ai découvert qu’Alphonso était plus dangereux qu’un serpent. Il me fait peur.


  — Je le sais, mais qu’est-ce qui se passe à l’Alameda ?


  — Les gens qui parlent sont frappés de mort subite.


  — Comme le vieux Pete.


  — Et ces deux gosses. Moi, je ne tiens pas à finir comme eux.


  — Ça se comprend. Mais quelque chose se passe là-bas, hein ?


  — Il cache des gens. Il leur a cédé le dernier étage.


  — A qui ?


  — Je ne sais pas, et je ne veux pas le savoir. (Elle posa sa tasse de café.) Bart, je veux m’en aller. J’en ai jusque-là de ce sacré patelin. Il est temps que je me taille. Je veux aller à Frisco. Je connais là-bas un gars qui présente un numéro, et il me demande de le rejoindre. Mais il voudrait que je lui apporte des fonds.


  — Ils sont tous pareils, mon chou. Ne te laisse pas refaire une fois de plus.


  — Lui n’est pas comme ça. Veux-tu me commanditer pour dix mille dollars, Bart ?


  Je la considérai, bouche bée.


  — J’ai des bourdonnements d’oreille. J’ai cru un moment que tu disais dix mille dollars.


  Elle hocha la tête.


  — C’est ce que je disais.


  — Dix mille ! Voyons, chérie, c’est insensé ! Je n’en ai même pas deux mille.


  — Ne mens pas ! s’écria-t-elle, l’air soudain mauvais. Je sais qu’Alphonso t’a allongé cinquante mille dollars pour la boucler. J’écoutais derrière la porte. J’en veux dix mille sinon…


  Je me rendis soudain compte que je n’avais aucun vêtement sur moi. L’heureuse atmosphère sexy s’était tout à coup dissipée. Je me glissai hors du lit et entrai dans la salle de bains. Je me rasai, passai sous la douche, sans me presser, l’esprit préoccupé. Quand une femme menace avec l’air qu’avait pris Gloria pour me dire sinon, cela signifie qu’il convient de la manier avec précaution.


  Quand je rentrai dans la chambre, Gloria était habillée. Elle regardait par la fenêtre, le dos tourné vers moi ; la fumée de sa cigarette dessinait des volutes au-dessus de sa chevelure carotte.


  Je m’habillai, puis allai au placard à la recherche de mon spécial police. L’étui était accroché à sa pince mais l’arme n’y était plus.


  Bart mon mignon, me dis-je, il s’agit sérieusement de manœuvrer avec la plus extrême prudence.


  Gloria se retourna et leva la main droite, le pétard braqué sur moi.


  — C’est ça que tu cherches, Bart ? demanda-t-elle d’une voix dure, les yeux froids comme glace.


  — Tu ne voudrais pas me descendre, hein, mon chou ?


  — Je vais tirer dans ta jambe si tu ne me donnes pas cet argent, bon Dieu, dit-elle d’un air assez mauvais pour mettre strictement sa menace à exécution.


  Je m’écartai prudemment et m’assis.


  — Tu as extorqué cinquante mille à Alphonso, poursuit-elle, et maintenant je m’en vais t’en extorquer dix mille.


  Péniblement, je respirai à fond.


  — Chérie, je te les donnerais si je les avais. Je les ai dépensés.


  — Arrête de dire des conneries ! Personne ne pourrait en dépenser autant en cinq semaines.


  — Tu as raison. Personne, excepté moi. Je suis doué pour claquer l’argent. Je suis aussi doué pour lever des pépées ruineuses. Tout ce fabuleux magot a filé dans une croisière de quatre semaines. Où crois-tu que j’ai pris ce teint bronzé ? A travailler dans une mine de charbon ?


  Elle me dévisagea, et je vis ses traits se décomposer lentement.


  — Il me faut un pécule pour me tirer de là ! dit-elle, abaissant l’arme. Tu n’as pas pu dépenser tout cet argent.


  Un faible gémissement de détresse s’insinua dans sa voix. Je soufflai un peu. J’avais franchi le cap périlleux.


  — Je l’ai dépensé. Je puis le prouver. Nous irons à la banque et on te le dira.


  — Oh, la ferme !


  Elle lança le flingue sur le lit et me tourna le dos. J’abandonnai mon fauteuil, saisis vivement l’arme et la glissai dans ma poche. Je commençais à respirer normalement.


  Elle pivota sur ses talons.


  — Qu’est-ce que je vais faire ? Freddie ne peut me prendre à moins que je ne lui apporte une participation. Tu ne peux pas trouver un peu d’argent, Bart ?


  — Pose tes fesses, poupée. Voyons ce que nous pourrions faire. Fais un peu travailler ton cerveau. T’es-tu demandée pourquoi Diaz s’est séparé de cinquante mille dollars sans moufter ?


  Elle s’assit et fixa les yeux sur moi.


  — Pourquoi donc ?


  — Parce que j’ai flanqué une telle merde qu’il lui a fallu m’acheter mon silence.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ça, c’est une chose que tu n’as pas besoin de savoir. Ça se rapporte au type qu’il cache.


  — L’homme et la femme, tu veux dire ?


  — Une femme ?


  — Il y a une femme avec lui. Je les ai entendus parler.


  Je me souviens des deux lits sous la tente de l’île des pirates, et des affaires de femme que j’avais vues. J’avais cru que Nancy s’en servait quand elle allait voir Pofferi.


  — Tu es sûre qu’il y a une femme avec lui ?


  — J’en suis sûre. Qui c’est, ce type ? Pourquoi tout ce schproume ?


  — T’occupe. Tu veux dix mille dollars pour aller à Frisco… exact ?


  — Tu es sourd ? s’emporta-t-elle en se martelant les genoux de ses poings. Je te l’ai dit, non ?


  — Tu pourrais les gagner, poupée.


  Elle s’agita, mal à l’aise, tandis qu’elle me dévisageait.


  — Tu rigoles ?


  — Tu pourrais les gagner.


  — Comment ?


  — Je veux savoir ce qui se passe à l’Alameda. Je veux savoir qui sont l’homme et la femme que cache Diaz. Je te demande de le découvrir et de me l’apprendre.


  Elle eut un moment de recul.


  — Non, mais, je ne suis pas folle, moi ! s’écria-t-elle d’une voix perçante. Je n’ai pas l’intention de finir comme Pete et ces deux gosses. Rien à faire !


  — Du calme. Tu n’aurais qu’une chose à faire : planquer un micro dans le bureau de Diaz. J’ai un bidule qui déclenche un magnétophone sitôt que quelqu’un se met à parler. Dans une semaine d’ici, je te verse dix mille superbes dollars en échange des bandes. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Je savais que je me laissais entraîner. A moins que Hamel ne s’amène avec un million, jamais je n’en trouverais dix mille, mais il était inutile qu’elle le sache. Si les bandes apportaient bien la preuve que Diaz avait tué Pete et les deux gosses, j’allais pouvoir le saigner à blanc.


  — D’où viendront les dix mille dollars ? s’inquiéta Gloria. Tu disais à l’instant que tu n’avais pas d’argent.


  Je lui adressai mon sourire confiant.


  — Je ne les ai pas pour le moment, mon chou, mais d’ici une semaine, je les aurai. Avec une partie de l’argent qui me vient de Diaz, j’ai acheté des parts avec un de mes amis, mentis-je. Ça m’a coûté cinq mille dollars, mais j’en toucherai quinze de bénéfice. Dix pour toi, cinq pour moi.


  Je savais qu’elle s’était fait posséder toute sa vie par des gars qui lui débitaient des bobards. Si j’avais seulement pensé à en raconter de pareils à Bertha, elle m’aurait balancé une bouteille de bière sur le crâne, mais Gloria ne sortait pas du même moule que Bertha.


  Je la regardai penser. Je pouvais presque l’entendre penser. Un feu rouge s’allumait dans sa petite cervelle, l’avisant de ne pas se fier à moi, mais l’espoir de mettre la main sur dix mille dollars fit passer le feu au vert.


  — Qu’est-ce qui me dit que tu me donnerais l’argent ? insista-t-elle.


  — Je le jure sur la tombe de mon père.


  Elle m’observa avec méfiance.


  — Qu’est-ce qui me dit que ton père est mort ?


  — Pour l’amour de Dieu ! Téléphone au Ciel ! On te le dira.


  Elle réfléchit encore un peu, mais la cupidité l’emporta sur la méfiance.


  — Bon, je marche. Mais si tu ne me donnes pas l’argent, je te couperai tes bijoux de famille.


  Washington Smith nous rejoignit pour le déjeuner, Jarvis et moi. Il avait eu un coup de fil de Hamel lui annonçant son retour le soir-même. A ce qu’il paraissait, le réalisateur du film était tombé malade, le rendez-vous avait été repoussé d’une semaine. Il serait fait appel à Smith pour défaire les bagages de Hamel.


  — Comment va Mme Hamel ? m’enquis-je tandis que Jarvis servait le poulet Maryland.


  — J’ai plaisir à dire qu’elle va beaucoup mieux. Elle est sortie peu après le départ de M. Hamel. Je suppose qu’elle passe la journée sur le yacht. Le soleil et la mer, il n’y a rien de tel pour se remettre.


  Ce fut au moment où nous terminions notre repas que le ronflement d’un puissant moteur incita Smith à se lever.


  — Ce doit être Mme Hamel qui revient, dit-il. Je reconnaîtrais le bruit de sa voiture entre mille. Je ferais bien d’aller voir.


  — Voyons, monsieur Smith, protesta Jarvis sur un ton de reproche, je suis sûr que Mme Hamel ne vous demande pas d’assurer le service à l’heure du déjeuner. J’ai un Stilton très exceptionnel que j’aimerais vous faire goûter.


  Smith hésita, puis se rassit.


  — Oui, vous avez raison. J’avais prévenu Mme Hamel que je déjeunerais ici. Un Stilton ? Quel luxe !


  Je repoussai ma chaise.


  — Je ferais pas mal de manifester mon zèle, mais ce ne sera pas long.


  Et, après un clin d’œil à Jarvis, je m’engageai dans l’allée en direction du portail. Dès que je fus assez éloigné du cottage, je me mis à courir et grimpai sur l’arbre pour avoir vue par-dessus la haie d’en face.


  — La Ferrari était arrêtée devant la maison. La porte d’entrée était ouverte. J’attendis. Au bout de quelques minutes, Nancy sortit. Elle portait un pull bleu marine à col roulé, un pantalon blanc et un foulard rouge qui lui cachait les cheveux ; d’énormes lunettes noires lui masquaient le visage. Elle se glissa derrière le volant et roula jusqu’au portail qui s’ouvrit automatiquement. Mon regard porta droit sur le toit de la voiture qui se mit à vrombir et partit comme une flèche.


  Je descendis de l’arbre pour retourner au cottage. Smith m’adressa un regard interrogateur tandis que je reprenais place à table.


  — Elle est partie, annonçai-je. Elle doit avoir oublié quelque chose.


  — Oui. Les dames ont pour habitude d’oublier leurs affaires. Je lui avais laissé un mot pour la prévenir que M. Hamel serait de retour à sept heures. Elle l’aura certainement trouvé.


  — Goûtez-en un peu plus, dit Jarvis qui découpa une grosse tranche du fromage enveloppé d’une serviette.


  Smith s’en alla vers trois heures. Jarvis se retira pour faire un somme. Je m’assis à l’ombre et fis la sieste moi aussi.


  Vers sept heures du soir, alors que Jarvis veillait au dîner, je regrimpai à l’arbre. Il n’y avait nulle trace de Ferrari. Après quelques minutes de patiente attente, je vis s’arrêter un taxi. Hamel en descendit. Il paya le chauffeur et, sortant sa clé, il ouvrit le portail et s’engagea dans l’allée. Je remarquai qu’il avait repoussé les battants du portail, mais sans les fermer.


  Tout en le regardant se diriger vers la maison, je me demandai s’il serait surpris de ne pas trouver Nancy pour l’accueillir. Je me demandai aussi où elle pouvait être. Il y avait maintenant plus de six heures qu’elle était partie.


  Je descendis de l’arbre et repris le chemin du cottage.


  — Ah ! vous voilà, monsieur Anderson. J’allais justement vous appeler, me dit Jarvis. J’espère que vous apprécierez ceci.


  Je contemplai le plat d’argent sur lequel était présenté un magnifique saumon poché à la crème et à la sauce aux herbes.


  — Voilà qui me semble pouvoir satisfaire l’appétit de deux rudes et honnêtes travailleurs, monsieur Jarvis, lançai-je, en prenant place à table.


  — Je crois que le saumon s’accommode bien du champagne. Je me suis hasardé à en mettre une bouteille à rafraîchir dans le seau à glace.


  Bon Dieu ! pensai-je. Ça, c’est la vraie vie !


  Tout en dînant, je m’embarquai dans un nouveau polar de ma fabrication. Ce fut un peu avant neuf heures que j’amenai mon histoire à une conclusion passionnante. Nous sirotions le café, accompagné d’une fine Napoléon, quand nous perçûmes tous deux le claquement sec d’un coup de feu.


  Je posai ma tasse et me levai d’un bond. La détonation était venue de l’autre côté de la route.


  Laissant Jarvis bouche bée, je pris l’allée au pas de course jusqu’au portail. J’étais sûr que le coup avait été tiré chez les Hamel. Traversant la route, j’écartai les battants du portail d’une poussée, et longeai l’allée jusqu’à la maison.


  Au moment où j’atteignais la porte d’entrée, elle s’ouvrit brusquement et Washington Smith apparut sur le seuil. Il tremblait, les yeux hors de la tête et son visage était couleur de plomb.


  — Oh ! monsieur Anderson…


  — Du calme, lui enjoignis-je, le saisissant aux épaules.


  — M. Hamel… dans son cabinet de travail, haleta Smith, tandis que ses genoux fléchissaient.


  Je le repoussai de côté et entrai dans le grand hall. Une grosse Noire entre deux âges était assise sur une chaise. Le visage caché dans son tablier, elle poussait des cris plaintifs. Je traversai le hall, pour me diriger vers le bureau de Hamel. La porte était grande ouverte.


  Je sentis une odeur de poudre. Je m’arrêtai et portai les yeux à l’intérieur de la grande pièce où, il n’y avait pas bien longtemps, il s’était entretenu avec moi.


  La grande table me faisait face. Il y était assis, la tête reposant sur le haut dossier du fauteuil, les yeux fixés sur moi avec l’expression absente de la mort. Du sang dégouttait du côté droit de sa figure. Des brûlures de poudre décoloraient le petit trou qu’il avait à la tempe.


  Je restai là à l’observer un long moment et la seule pensée qui me vint fut pour le million de dollars que je ne posséderais jamais à présent. Mais me ressaisissant, je pénétrai dans la pièce et m’avançai jusqu’au bureau. Un pistolet Beretta 6,35 gisait sur le parquet au pied du fauteuil. Je l’examinai, mais n’y touchai pas. La climatisation fonctionnait. Les fenêtres étaient fermées. Mes yeux se reportèrent sur la table de travail. Une machine à écrire IBM faisait face à Hamel et une feuille de papier y était engagée.


  La feuille portait deux lignes dactylographiées. Je me penchai et lus :


  A quoi bon continuer ? Je ne puis satisfaire une femme. J’ai gâché deux mariages. A quoi bon continuer ?


  Je m’écartai et regardai le mort.


  — Pauvre crétin, dis-je à mi-voix. Tu as certainement fait bon marché de tes mérites.


  — Monsieur Anderson…


  Je me retournai.


  Sur le seuil, Smith se tordait les mains.


  — Il est mort. Ne touchez à rien ici, lui recommandai-je, puis je sortis de la pièce et fermai la porte. Où est Mme Hamel ?


  — Mort ? Oh ! monsieur Anderson… il était si bon pour nous.


  — Maîtrisez-vous ! beuglai-je. Où est Mme Hamel ?


  — Je ne sais pas. Elle n’est pas rentrée.


  Sur quoi, il me vint soudain à l’esprit que si Nancy me trouvait là – moi, le type qui lui avait mis le couteau sur la gorge pour cinquante mille dollars – à l’instant où elle apprendrait le suicide de son mari, elle risquait de jeter feu et flammes et m’attirer des ennuis. Je n’y tenais pas du tout. Je décidai de m’éclipser en vitesse.


  — Monsieur Smith ! Ecoutez-moi bien. Je vais faire le nécessaire. Ne laissez pas entrer Mme Hamel dans la pièce. Attendez simplement… D’accord ?


  Il acquiesça en silence.


  Je quittai la maison en hâte et revins en courant au cottage où Jarvis attendait, ses grands yeux noirs pareils à des points d’interrogation alarmés.


  En quelques mots, je lui appris que Hamel s’était tué. Sur quoi, je pénétrai dans le living et m’emparai du téléphone, puis hésitai. Mel Palmer devait se trouver le premier sur les lieux, les flics ensuite.


  Jarvis tournait autour de moi.


  — Vous avez un annuaire ? le pressai-je.


  Il me passa le répertoire régional. Je trouvai le numéro du domicile de Palmer et, faisant des vœux pour qu’il soit là, le composai.


  Il me fallut passer par un maître d’hôtel au ton dédaigneux avant d’obtenir Palmer au bout du fil.


  — Qu’est-ce que c’est, monsieur Anderson ? demanda-t-il avec irritation. J’ai des invités.


  — Russ Hamel vient de se suicider, dis-je. Mme Hamel n’est pas à la maison. Il a laissé sur sa machine un mot expliquant son geste et qui ravira la presse.


  — Je n’en crois rien ! croassa Palmer.


  — Il est mort. Grouillez-vous, fis-je avant de raccrocher.


  Comme je sortais du cottage pour pénétrer dans la nuit humide, j’entendis le ronflement de la Ferrari. Nancy était de retour ! Je longeai l’allée à toute pompe et grimpai à l’arbre. J’arrivai à temps pour voir sortir Nancy de la voiture. Elle gravit lentement les marches de la porte d’entrée. La lampe du perron était allumée et je distinguai nettement la femme de Hamel. Smith ouvrit la porte et s’effaça, elle entra et disparut à mes yeux. La porte se referma.


  J’aurais donné gros pour pouvoir observer les réactions de Nancy quand Smith lui apprendrait la nouvelle. Avait-elle aimé Hamel où l’avait-elle épousé simplement pour échapper à la police italienne ?


  Une pensée soudaine s’imposa à moi. Par suite du suicide absurde de Hamel, Nancy allait hériter de ses biens, de ses droits d’auteur et d’adaptation cinématographique. Etant sa veuve, elle deviendrait immensément riche !


  Mes pensées se portèrent ensuite sur Pofferi. D’après Lu Coldwell, Pofferi était arrivé aux Etats-Unis avec l’intention de trouver des fonds pour son organisation criminelle. Nancy était sa femme. Il aurait ainsi accès à la fortune de Hamel dont il comptait faire usage pour financer les Brigades Rouges !


  Je descendis de l’arbre et m’en retournai au cottage. Au moment où j’y parvins, j’entendis sonner le téléphone. J’entrai et soulevai le combiné.


  — Monsieur Anderson, dit Jarvis. Herschenhiemer a entendu le coup de feu. Il est extrêmement nerveux. Je reste auprès de lui. Voulez-vous surveiller le portail ? Je lui ai appris ce malheureux suicide, mais il n’y croit pas. Il est persuadé qu’il rôde un assassin dans le Largo.


  — D’accord, fis-je. Dites-lui que personne ne l’approchera.


  — Merci, monsieur Anderson. Il sera soulagé.


  Je remis le combiné en place. Sur quoi, m’avisant que Mel Palmer pourrait avoir de la difficulté à passer la barrière de sécurité, je sonnai Mike O’Flagherty à la loge de garde.


  Je lui expliquai la situation.


  — J’ai alerté M. Palmer, l’agent de M. Hamel, dis-je. Il sera là dans un instant. Laisse-le passer, Mike. La police s’amène aussi. Ne fais pas de difficulté.


  — Sainte Vierge ! s’exclama Mike. Le pauvre gars s’est tué ?


  — Laisse passer M. Palmer, répétai-je, avant de raccrocher.


  J’allai au portail et attendis. Dix minutes plus tard, une Cadillac s’arrêta devant chez Hamel. J’en vis sortir Palmer qui écarta les battants du portail et remonta l’allée en hâte.


  Je patientai et, tout en attendant, je songeai aux cinquante mille dollars que j’avais claqués. Je cessai de penser quand j’en arrivai à mon avenir : c’était par trop déprimant.


  Vers onze heures, une voiture de police arriva. Tom Lepski et Max Jacoby en descendirent. Je traversai la route tandis qu’ils mettaient pied à terre.


  Lepski me fixa des yeux.


  — Quoi de neuf ? s’enquit-il.


  Je lui expliquai que je m’étais trouvé de service pour assurer la sécurité de Herschenhiemer. J’avais entendu un coup de feu, découvert Hamel mort, alerté Palmer et repris à présent mon service de garde.


  Lepski me foudroya du regard.


  — Pourquoi ne nous as-tu pas appelés ?


  — C’est l’affaire de Palmer, dis-je. Le mot d’explication précédant le suicide pourrait s’avérer préjudiciable. Il y a beaucoup d’argent en jeu.


  — Quel mot d’explication ?


  — Hamel était impuissant d’après cette note. La presse va s’en délecter, Tom. Un auteur de pornos à succès, impuissant ! C’est là une chose que seul Palmer peut prendre en main.


  — Tu es allé là-bas ?


  — Je l’ai découvert.


  Les paupières de Lepski se fermèrent à demi.


  — Tu n’as touché à rien ?


  — Voyons, Tom, tu es trop malin pour poser une question aussi bête. Mme Hamel était à bord du yacht. Elle est rentrée voici une demi-heure environ.


  — Bien. J’aurai encore à te parler, dit-il, puis il remonta l’allée en hâte avec Jacoby.


  Juste avant minuit, Carl arriva pour me remplacer.


  — Mike m’a mis au courant, dit-il. Drôle de barouf, hein ?


  — Tu peux le dire. Le vieux dingue en fait dans ses culottes. Il a entendu le coup de feu.


  Carl poussa un gémissement.


  — Ce qui veut dire qu’il me faudra veiller toute la nuit.


  — Exactement.


  — On ne s’est pas embêté cet après-midi au front de mer, dit-il en se mettant à rire. Un petit rigolo a lâché une bombe fumigène sur le quai. Bon Dieu ! Tu aurais vu un peu la panique. Je mangeais un morceau à l’Alameda bar quand la bombe à éclaté. En deux secondes, les touristes et toute la racaille avaient disparu. Un gosse, sans doute, mais tu aurais vu cette débandade.


  Son histoire ne m’intéressait pas.


  — Je crois bien que je vais rentrer, dis-je. A demain et fais bonne garde.


  Carl éclata de rire.


  — Tiens, pardi !


  — Si les flics me demandent, dis-leur que je suis chez moi.


  — Pourquoi les flics te demanderaient-ils ?


  — Pourquoi les flics demandent-ils n’importe quoi ?


  Nous remontâmes l’allée ensemble.


  — Pourquoi ce riche connard a voulu se foutre en l’air ?


  — Ce sont des choses qui arrivent, dis-je, puis je démarrai pour filer à la barrière.


  O’Flagherty sortit de la loge de garde.


  — Quelle histoire ! dit-il. Pourquoi M. Hamel a-t-il bien pu faire une chose pareille ?


  — Ce sont des choses qui arrivent.


  J’appuyai sur l’accélérateur avec impatience. Il comprit l’allusion et souleva la barrière. Je lui fis un signe d’adieu et mis le cap sur mon domicile.


  Mon premier soin après avoir fermé la porte fut de me verser un double scotch. J’emportai le verre jusqu’à un fauteuil douillet et m’assis.


  Minuit et demi. Allais-je téléphoner à Bertha pour lui apprendre la nouvelle ? Je ne croyais pas qu’elle avait vendu son appartement, mais enfin, si jamais elle l’avait fait ? J’avais le pénible pressentiment que sitôt qu’elle saurait qu’il n’y aurait pas de million en perspective, elle me laisserait choir vite fait.


  Le téléphone sonna.


  Bertha ?


  J’hésitai, puis me levai et m’approchai du bureau.


  — Allô ? fis-je.


  — Monsieur Anderson ?


  Je me raidis. J’avais reconnu la voix de Joey.


  — C’est toi, Joey ?


  — Oui, monsieur Anderson.


  — J’ai essayé de te joindre. Je voulais te dire combien je suis désolé pour Jimbo. D’où m’appelles-tu ?


  — Monsieur Anderson, le type a quitté l’Alameda ce matin. J’ai essayé de vous joindre.


  — L’homme qui se cache là-bas ?


  — Oui, monsieur Anderson. Je l’ai vu partir. J’ai vu quelqu’un balancer un truc par la fenêtre de l’étage. Ça a éclaté en fumée. Ça a causé la panique. Pendant que tout le monde se sauvait, le type barbu est sorti et s’est glissé dans le coffre de la voiture qui attendait devant la porte.


  — Quelle voiture, Joey ?


  — Une Ferrari. C’était une femme qui conduisait. Sitôt l’homme dans le coffre, elle a démarré. Personne n’a rien vu, sauf moi. Les gens couraient dans tous les sens à cause de la fumée.


  — Quelle heure était-il, Joey ?


  — Midi moins vingt, monsieur Anderson.


  — Est-ce qu’elle avait un foulard rouge sur la tête et de grosses lunettes noires ?


  — Oui, monsieur Anderson.


  — Bien. Maintenant écoute, Joey…


  Je perçus un déclic. Il avait raccroché.


  Je remis le combiné en place et m’attardai à contempler le tapis.


  Nancy était sortie peu après le départ de Hamel pour Hollywood. Elle était rentrée un peu passé midi et était repartie cinq minutes plus tard.


  J’allumai une cigarette d’une main légèrement tremblante.


  Elle avait amené Pofferi, caché dans le coffre de la Ferrari, à la propriété. O’Flagherty devait lui avoir fait signe de passer.


  Pofferi était caché dans la maison quand Hamel était rentré.


  Un suicide ?


  J’écrasai ma cigarette.


  Hamel ne s’était pas suicidé. Pofferi l’avait assassiné !


  VIII


  Tandis que je réfléchissais, les pièces du puzzle commencèrent à prendre leur place.


  Hamel, immensément riche, avait rencontré Nancy (Lucia Pofferi) à Rome et était tombé amoureux d’elle. Il devait ignorer qu’elle était en cavale pour avoir commis deux meurtres. En se teignant en brun et le visage dissimulé par de grosses lunettes noires, elle avait échappé aux poursuites de la police, mais elle savait que le filet se resserrait. Hamel lui avait proposé le mariage. Le fait d’être déjà mariée à Pofferi ne l’avait pas empêchée d’accepter. Epouser Hamel lui offrait le moyen de s’évader d’Italie.


  Pofferi, pourchassé lui aussi par la police, avait cherché à recueillir des fonds pour son organisation criminelle. Nancy hériterait la fortune de Hamel si elle devenait sa veuve. Une fois qu’elle serait en possession du magot, Pofferi l’utiliserait au profit de son organisation. Par un moyen quelconque, Pofferi était parvenu aux Etats-Unis et, avec l’aide de Nancy, s’était caché dans l’île des pirates. Il avait appris par elle que Hamel était impuissant.


  Le couple s’était armé de patience. Ils avaient attendu quelque six semaines avant de mettre leur projet à exécution. Ils voulaient que Hamel ait terminé son livre et touché ces nombreux millions à la livraison. Sitôt le bouquin terminé, ils étaient passés à l’action.


  Nancy savait qu’elle ne pourrait faire franchir la barrière à Pofferi à l’insu de O’Flagherty. Pofferi avait probablement résolu le problème en créant une diversion au front de mer pour se cacher dans le coffre de la Ferrari. Et O’Flagherty avait été blousé.


  Quand la police enquêterait sur la mort de Hamel, elle ne manquerait pas de conclure qu’aucun étranger à la maison ne pouvait être impliqué. Nancy s’était trouvée à bord du yacht. Washington Smith et sa femme étaient au-dessus de tout soupçon. Par conséquent… le suicide.


  Mais je savais que Nancy avait clandestinement introduit Pofferi dans la maison, et à présent j’étais certain qu’il avait abattu Hamel et imaginé une mise en scène pour simuler un suicide.


  Un sursaut me redressa sur mon siège.


  En ce moment même, Pofferi devait se cacher dans la maison. Il ne pouvait sortir du Largo sans l’aide de Nancy, et il fallait qu’elle reste pour répondre aux questions de la police.


  Alors que faire ? Appeler les flics et leur dire que Pofferi se cachait dans la maison ? Et ensuite ?


  Ne t’en mêle pas, mon mignon, me dis-je. Si tu commences à jacter, tu vas t’attirer des ennuis. Alors reste en dehors de ça.


  J’allai me coucher. Il me fallut un moment avant de trouver le sommeil. Pendant les premières minutes, je me posais des questions. Que faisait Pofferi ? Et Nancy ? Et les flics ? Les réponses me faisaient défaut, de sorte que je finis par m’endormir.


  Le téléphone m’éveilla à dix heures vingt-trois. Je me traînai en travers du lit et soulevai l’appareil.


  — Oui ?


  — Bart ! s’écria Bertha d’une voix si stridente qu’elle me vrilla le tympan.


  — Salut, mon chou, dis-je faiblement.


  — Tu as vu les journaux ? Hamel s’est suicidé !


  — Oui… je sais.


  — Tu lui as parlé ?


  — Pour l’amour de Dieu, chérie…


  — Tu lui as parlé ?


  — Non.


  Elle émit un bruit de frelon coincé dans une bouteille.


  — Parfait, Bart. Tu as eu ta chance et tu l’as loupée.


  — Tu peux le dire.


  — Mon mec m’a téléphoné. Il veut m’épouser.


  Je me raidis.


  — Tu as envie de l’épouser, chérie ?


  — Pourquoi pas ? Il possède ce yacht, un appartement en terrasse, des domestiques et un compte en banque gonflé à bloc, alors pourquoi pas ?


  — Un instant ! Réfléchis, voyons ! Tu as envie de passer les plus belles années de ta vie à tortiller du popotin devant un cinglé ?


  — Pour le yacht, l’appartement en terrasse, ses esclaves et son fric je ferais bien autre chose que de tortiller mes fesses. Pas toi ?


  Je poussai un soupir.


  — Tu tiens là un argument de poids. Bon, vas-y, épouse-le. Sois heureuse.


  — Quand je l’aurai épousé, je serai fidèle. Ce sont les grands adieux, Bart. Tu ne diras pas que tu n’as pas eu ta chance, fit-elle avant de raccrocher.


  Je remis la tête sur l’oreiller, tout déprimé. Puis, pas bête, je commençai à faire travailler mes méninges. Il y avait bien d’autres belles nanas au monde. La variété est le piment de la vie, et un changement de décor et des poupées nouvelles promettaient des voluptés nouvelles. D’ailleurs, Bertha fidèle, il y avait de quoi se marrer.


  Je me rendormis.


  Après un dîner tardif, je lus la notice nécrologique de Hamel dans le Paradise City Herald. Son suicide faisait les gros titres à la une. Il n’était pas question du mot laissé par l’écrivain. Je supposai que Mel Palmer avait caché la feuille sous le tapis. Il était vaguement fait allusion à une dépression due au surmenage dont aurait souffert Hamel. Sa femme s’était évanouie, et Palmer, qui ne savait où donner de la tête, s’était rendu à la barrière pour se laisser interviewer par les charognards de la presse et de la télé. Personne n’était admis au-delà de la barrière. J’imaginais que Mike O’Flagherty devait être à la fête. Palmer avait fait une brève déclaration. Mme Hamel n’accorderait pas d’interviews.


  Dans le restaurant, tous les gens autour de moi parlaient de la mort de Hamel. Une femme au verbe haut en donna son sentiment.


  — Voyons, dit-elle, quand un type écrit des cochonneries comme celles qu’il écrivait, il faut bien qu’il soit détraqué. Enfin, ces scènes d’alcôves ! Mieux vaut pour lui d’être mort.


  J’aurais voulu lui dire combien elle se trompait, mais je m’en abstins. Je pensai à Hamel, un homme que j’appréciais. J’éprouvai de la pitié pour lui.


  Peu après onze heures et quart, je me mis en route pour Paradise Largo. Comme je m’arrêtais à la barrière, je vis une douzaine d’hommes causant et fumant, assis au bord de la pelouse. Les charognards de la presse n’abandonnaient jamais !


  O’Flagherty sortit de la loge de garde.


  — Bon Dieu ! dis-je. Tu dois t’en payer une tranche !


  Il sourit à belles dents :


  — Oui. Personne ne m’approche, Bart. Personne ne m’a approché. Je l’ai dit à Lepski. Quelle histoire ! ajouta O’Flagherty dont la face lunaire reluisait de sueur.


  — Pour ça, oui.


  J’attendis qu’il eût levé la barrière, surveillé par des regards envieux, et roulai jusqu’au portail d’Herschenhiemer. Carl vint m’ouvrir.


  — Bon Dieu ! s’exclama-t-il. Le vieux cinglé est affolé.


  — Alors ?


  Il sourit.


  — Alors rien. Il empêche Jarvis d’aller se coucher. Il prend des airs affairés. J’en ai ras le bol. Au revoir.


  Quand il fut parti, j’entrai au cottage, trouvai un paquet de sandwiches qui m’attendait, et m’assis. Je me demandai ce qui se passait de l’autre côté de la route, et si Palmer était toujours là à s’agiter en tous sens.


  J’entamais les sandwiches lorsque Jarvis apparut. Je m’aperçus qu’il broyait du noir.


  — Monsieur Anderson, je ne pourrais pas dormir avant de vous avoir parlé.


  — Un ennui ?


  — Oui, dit-il, s’avançant et venant s’asseoir. Quelle journée j’ai passée ! Il a fallu que je donne un sédatif à M. Herschenhiemer. Il dort à présent.


  J’attaquai le troisième sandwich.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — M. Washington Smith et son épouse ont été remerciés.


  Cette nouvelle ne me surprit pas. C’était logique. Vu ce que je savais, Smith et sa femme représentaient évidemment une menace pour Pofferi qui se cachait dans la maison.


  Je feignis l’étonnement.


  — Remerciés ?


  — Oui, fit Jarvis d’un air navré. M. Palmer les a enjoints de partir immédiatement. Il ne leur a été accordé aucun délai… le temps de faire leur balluchon et de décamper. Atroce ! Après quinze années de bons et loyaux services ! Il leur a été versé un an de salaire. M. Palmer leur a expliqué que Mme Hamel souhaitait leur départ. Il s’en est acquitté avec tact. Il semblait peiné.


  — C’est dur, dis-je.


  — M. Smith va me manquer. C’est difficile à comprendre. M. et Mme Smith tenaient cette maison à la perfection.


  — Des nouvelles de Mme Hamel ?


  Jarvis haussa ses maigres épaules. A son expression, je compris que Nancy Hamel avait perdu toute son estime.


  — Elle n’a même pas dit au revoir à M. Smith. C’était si brutal.


  Je pris un autre sandwich : fine tranche de chair de langouste avec un soupçon de mayonnaise.


  — Alors qui est-ce qui va tenir la maison ?


  — Voilà une chose que ni M. Smith ni moi ne pouvons comprendre. M. Smith a été informé par M. Palmer que Josh Jones s’occuperait de tout d’ici le départ de Mme Hamel. Elle a l’intention de mettre le domaine en vente sitôt après l’enterrement.


  — Josh Jones ? Qui est-ce ? m’enquis-je, tâtant le terrain.


  — L’homme d’équipage de M. Hamel, dit Jarvis d’un air méprisant. Un vaurien de nègre.


  — M. Palmer est encore dans la maison ?


  — Il est parti après la visite de la police.


  Je disposais maintenant de tous les renseignements que je souhaitais. Il fallait que Jarvis me débarrasse de sa présence. Je lui dis qu’il paraissait fatigué. Je lui assurai qu’il me trouverait là s’il avait besoin de moi. Il suivit le conseil et retourna à la maison. Je lui accordai cinq minutes avant d’aller au portail et de grimper à l’arbre.


  Il y avait de la lumière dans le living-room, mais les rideaux étaient tirés. Je me demandai si, derrière ces rideaux, Nancy et Pofferi étaient en train de parler de leurs projets une fois que Nancy aurait hérité de l’argent. Je restai là, le dos appuyé à l’arbre, et attendis tout en restant vigilant.


  Il ne se passa rien.


  Au bout d’une heure, la lumière s’éteignit et une autre s’alluma dans une pièce située à l’autre bout de la maison. La chambre à coucher de Nancy ? Après quoi, j’entendis approcher une voiture et me penchai pour voir le véhicule qui s’arrêta devant le portail de Hamel. De mon perchoir, mon regard porta droit sur le toit de la voiture. J’en vis sortir Josh Jones qui appuya sur le bouton rouge et attendit. Il se glissa derrière le volant et remonta l’allée. Les battants du portail se refermèrent automatiquement. La lampe du perron s’alluma au moment où il fit halte et la porte d’entrée s’ouvrit.


  Encadré dans la porte, Pofferi m’apparut !


  Il n’y avait pas à se tromper sur la silhouette trapue aux larges épaules. Jones lui cria quelque chose et la lumière s’éteignit. Dans l’obscurité, je ne distinguai plus la silhouette de la voiture.


  Puis on ralluma les lampes du living-room. Appuyé contre l’arbre, j’attendis. Quelques minutes après, une lumière s’alluma dans la pièce voisine de la chambre de Nancy. Cette attente était interminable. Puis tout s’éteignit.


  Je me glissai à bas de l’arbre et retournai au cottage. Jarvis avait laissé une bouteille de scotch sur le bureau. Je m’en versai un verre, bus et m’assis.


  Soudain, je fus frappé d’une idée magnifique. Il m’arrive parfois de me surprendre moi-même quand mon esprit avide d’argent se met à fonctionner.


  Un million de dollars !


  Bart, mon mignon, me dis-je, il t’attend de l’autre côté de la route. Joue tes bonnes cartes, tu rafles la mise.


  De l’autre côté de la route, dans la maison de Hamel, deux terroristes se cachaient. L’un d’eux hériterait de la fortune de Hamel. Je n’avais aucune idée de l’importance de ses biens, mais puisque ce livre rapportait quinze millions brut, il devait en posséder vingt pour le moins.


  Vingt millions ! Et j’avais été assez bête pour me demander pourquoi Diaz avait raqué cinquante mille dollars sans sourciller pour acheter mon silence. Moi alors, comme con ! Diaz savait que si je faisais signe aux flics, vingt millions ou davantage leur fileraient sous le nez. Pas étonnant qu’il s’en soit défait si facilement. Cinquante mille… des nèfles !


  Je pensais à Diaz.


  Je vous assure d’une chose, si vous essayez de faire une nouvelle fois pression, vous vous préparez une fin désagréable.


  Ah oui ?


  Les menaces de cette minable boule de suif n’allaient pas me détourner d’un million de dollars.


  Il y avait une machine à écrire sur le bureau.


  Encore de la paperasserie, Bart, mon mignon, me dis-je. Une nouvelle assurance sur la vie. Je tapai en double exemplaire les faits tels que je les connaissais : comment Nancy avait introduit clandestinement Pofferi dans la maison, sa balade en mer pour s’établir un alibi, comment Pofferi avait assassiné Hamel et déguisé le meurtre en suicide. Enfin je certifiai que lui et Nancy étaient toujours dans la maison, coincés par la presse qui attendait.


  J’insérai l’original du rapport dans une enveloppe que j’adressai à Howard Selby avec un mot de recommandation. S’il n’avait pas de mes nouvelles dans les vingt-quatre heures, il devait remettre l’enveloppe au chef de la police Terrell. Le second exemplaire, je le glissai dans une autre enveloppe.


  Je me servis un verre et m’assis dans un fauteuil, tout en songeant à mes projets.


  Plus tard, une fois assuré d’avoir bien pris mes précautions, je me mis à penser à ce que j’allais faire d’un million de dollars.


  Je me demandai s’il fallait téléphoner à Bertha pour lui conseiller de ne pas épouser son mec. Pour moi, Bertha était devenue une habitude. Devais-je me résigner à la perdre ? J’hésitais. J’y réfléchis encore un peu et décidai qu’elle pouvait aller au diable ! Ce serait marrant de rester bien peinard et de laisser les nanas me courir après, pour changer. Elles allaient rappliquer par légions quand circulerait la rumeur que je possédais un million !


  Des rêves !


  Sitôt que Carl m’eut relevé le lendemain à midi, je me mis au volant de la Maserati et me rendis au Trueman building. Je remis mon rapport à la fille aux airs de mijaurée, en lui disant qu’il me fallait un reçu. Je me tins à ses côtés pendant qu’elle le tapait, sous ma dictée, sur le papier à en-tête de Selby. J’attendis qu’elle l’eût apporté à Selby qui recevait un client. Elle revint avec sa signature et je lui recommandai d’enfermer la lettre dans le coffre-fort.


  Les yeux en boules de loto, elle m’assura qu’elle suivrait mes instructions. Rien que pour le malin plaisir de lui procurer un frisson, je lui adressai mon sourire de play-boy.


  — Vous avez des mains ravissantes, lui dis-je de ma voix de séducteur.


  Chez elle, il n’y avait rien d’autre que j’aurais pu vanter sans mentir. Son teint prit une couleur betterave cuite et elle minauda.


  Je sortis, sachant qu’elle allait marquer ce jour d’une pierre blanche.


  L’agence Parnell avait de nombreux informateurs à sa solde. Cela coûtait gros au colonel, mais quoi, il en avait plein les fouilles, et disposer d’oreilles qui traînaient un peu partout était une chose essentielle pour la bonne marche de ses affaires.


  Je pris contact avec Amelia Bronson qui était la seconde secrétaire de Mark Highbee.


  Amelia Bronson était une grosse mémère entre deux âges qui avait un visage aussi attirant qu’une godasse éculée mais un cerveau auprès duquel une lame de rasoir aurait paru émoussée. Depuis un certain temps, elle figurait sur la liste de cadeaux de l’agence. Elle recevait une dinde et deux bouteilles de scotch à chaque Noël, et une camionnette de victuailles à son anniversaire. Jusqu’à ce jour, l’agence n’avait rien demandé en retour.


  Je l’emmenai dans un restaurant italien où elle engloutit une énorme platée de spaghetti, quatre gros morceaux d’osso buco, plus du fromage, enfin une coupe de glace à la banane. Le café et le cognac la laissèrent placide et prête à parler.


  Mark Highbee était l’avocat de Russ Hamel. Il prenait ses affaires en main. Amelia s’occupait de la paperasserie. Je posai des questions, et Amelia, gavée, y répondit.


  Je lui glissai un billet de cent dollars. Il me répugnait d’en passer par là, mais Amelia aimait autant l’argent que la bouffe.


  Je me rendis ensuite au bureau de Solly Finklestein. J’eus quelque mal à l’aborder. S.F., ainsi qu’on l’appelait en ville, était très occupé à gagner de l’argent. C’était le plus gros requin de tous les usuriers de la côte du Pacifique. Lui aussi recevait de l’agence une camionnette de coûteuses victuailles à Noël, et quand nous avions besoin de savoir qui empruntait, qui avait le couteau sur la gorge, S.F. nous lâchait le renseignement.


  Je lui demandai comment on s’y prenait pour contracter un emprunt d’un million. Il m’assura que ça ne présentait aucune difficulté. C’était le minable qui cherchait à emprunter cent mille dollars qui donnait du fil à retordre. Mais pour un million, son tarif était de vingt-cinq pour cent, et la garantie n’avait pas une telle importance. Il m’adressa son sourire de requin.


  — Nous rendons visite aux mauvais payeurs, Bart.


  Je savais ce que cela voulait dire. Un malfrat s’amenait avec un bout de tuyau en plomb. On crachait sinon…


  A présent j’avais toutes les munitions nécessaires. Plein de confiance, je m’en allai du côté des quais. Je restai assis dans la voiture et observai les lieux. Les touristes se bousculaient, les marchands vantaient leurs marchandises au rabais en gueulant à tue-tête, les bateaux déchargeaient leur pêche.


  Je pensai à Diaz.


  Un dangereux serpent, mais j’étais sûr de le tenir dans un tel étau qu’il ne pourrait riposter.


  Je tâtai le revolver logé dans son étui sous ma veste. Puis, m’armant de courage, je mis pied à terre et me dirigeai vers l’Alameda bar.


  Le gros Mexicain m’adressa un sourire onctueux quand je m’approchai du bar surpeuplé. Les pouilleux et les pêcheurs me dévisagèrent, puis revinrent à leurs libations.


  — Diaz, dis-je au barman.


  Après un signe de tête, il se dirigea vers le téléphone et, tandis qu’il se mettait à parler, je longeai le bar et poursuivis mon chemin jusqu’au bureau de Diaz. Je poussai la porte et m’arrêtai. Diaz était assis à sa table, un cigare planté entre les dents. A l’instant où j’entrai, il abaissait le combiné du téléphone.


  — Salut ! dis-je. Vous vous souvenez de moi ?


  J’attirai une chaise près de son bureau et m’y assis à califourchon, lui adressant mon sourire amical.


  — Je croyais vous avoir dit de ne pas m’approcher, fit-il d’une voix douce qui me rappela le sifflement d’un serpent.


  — Les temps changent. Aujourd’hui n’est pas hier.


  Il secoua la cendre de son cigare sur le plancher. Son visage de serpent était impassible.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Vous avez un nouvel associé, dis-je. Moi.


  — Je vous avais prévenu, espèce de salopard. Bien, voici le moment venu de vous régler votre compte, râla Diaz, un revolver soudain dans la main.


  Je continuai à lui sourire.


  — Vous avez assez d’intelligence pour ne pas m’abattre dans votre bureau, dis-je. Vous avez assez d’intelligence pour ne pas m’abattre où que ce soit. Vous avez un nouvel associé. Vous n’avez aucun moyen de vous y opposer, à moins, naturellement, que vous vouliez perdre plus de vingt millions de dollars, ce qui me paraît impensable.


  Ses yeux se troublèrent et il abaissa l’arme.


  — Ecoutez, espèce d’ignoble maître chanteur… commença-t-il, mais il s’arrêta.


  De piteuses menaces, me dis-je. Ce sera du travail facile.


  — Permettez que je vous mette les points sur les i, dis-je. Je ne vous apprendrai rien, mais je veux que vous sachiez que je sais. C’est sans doute Pofferi qui en a eu l’idée. Je doute que ce soit vous. Vous avez flairé la bonne affaire, tout comme moi. Voilà comment je vois les choses : le jour où Pofferi s’est aperçu que Hamel, riche à millions, était tombé amoureux de sa femme, il a vu sa chance de palper la grosse galette. Nancy était en cavale, poursuivie par les flics italiens, avec deux meurtres dans son soutien-gorge. Pofferi a compris qu’elle allait pouvoir sortir d’Italie et hériter le magot de Hamel au cas où il viendrait à mourir. Nancy a donc épousé Hamel et Pofferi a réussi à arriver jusqu’ici. Il s’est caché dans une île. Nancy a pris soin de lui. Sur quoi, je me suis amené sur les lieux et Pofferi, pris de panique, est allé vous trouver par l’entremise de Josh Jones. Vous avez conclu un marché avec lui en échange de votre protection. Quand j’ai mis le couteau sur la gorge de Nancy, elle vous a alerté. Vous lui avez tenu lieu d’agent et estimé qu’il s’imposait de m’acheter. Vous avez réussi là un coup de maître. Vous m’avez bien possédé. Votre manœuvre psychologique qui consistait à m’allonger cinquante gros billets en liquide, m’a désarmé. Ça m’a désarmé jusqu’au jour où j’ai découvert combien la prise était grosse. Du coup, j’ai compris que Pofferi, aidé par Nancy, avait assassiné Hamel et déguisé le meurtre en suicide.


  Je tirai de mon portefeuille le rapport que j’avais rédigé et le fis choir devant lui. J’y ajoutai le reçu de Selby.


  — Jetez-y un coup d’œil, repris-je. Tout s’y trouve noir sur blanc.


  Je vis ruisseler la sueur sur son visage tandis qu’il lisait le rapport et examinait le reçu.


  — Alors, allez-y et descendez-moi, dis-je en lui souriant. En ce cas, tout ce bel argent vous passe sous le nez et vous et vos copains irez moisir derrière les barreaux pour la vie. Mais que ce risque ne vous arrête pas… allez-y, tirez.


  Il posa l’arme, puis me fixa de ses yeux glacés.


  — Je ne suis pas un gourmand, dis-je. Tout ce que j’exige, c’est un million de dollars, et il me le faut sur-le-champ. Je pourrais vous en faire cracher bien davantage, mais un million fera parfaitement mon affaire. Pour vous et vos copains, il vous en restera encore beaucoup. Je ne peux me montrer plus réglo, non ?


  Il ne bougeait pas, les yeux fixés sur moi.


  — J’ai des renseignements pour vous, repris-je, ravi. Tout d’abord, il faudra compter cinq mois pour clôturer la succession de Hamel. La bonne nouvelle c’est que Nancy hérite de tout. Ça pourrait tourner autour de vingt millions. Il y aura un gros revenu annuel sur les droits d’auteur, et ça pourrait durer quelque temps. La prise est jolie, hein ?


  Toujours immobile, il gardait bouche close.


  — Il me faut un million sur-le-champ. (Je me penchai sur lui pour lui adresser mon sourire amical.) Là, pas de problème. J’ai vu Solly Finklestein. En échange de votre signature, il vous prêtera un million à vingt-cinq pour cent. Il exigera votre bistrot en guise de garantie. Simplement pour la bonne forme, vous comprenez. Evidemment, si vous ne remboursez pas, il vous enverra ses gars, mais avec tous ces millions en perspective, vous ne risquez rien. Vous me suivez ? (Il commençait à ressembler à un serpent traqué par une mangouste.) Il vous suffit de signer ce papier rédigé par Solly, et nous faisons affaire.


  Je retirai de mon portefeuille le contrat qu’avait dicté S.F. et le plaçai devant Diaz.


  — Je ne signe rien du tout, marmonna-t-il, se penchant pourtant pour lire le contrat. Je ne signe pas ça ! couina-t-il. Je ne suis pas fou.


  — Vous seriez fou de ne pas le signer, cher associé, dis-je. Si vous refusez, adieu les millions. Vingt ans derrière les barreaux. A vous de décider.


  Il restait immobile, la sueur lui dégoulinant tandis qu’il fixait le contrat des yeux. Solly Finklestein était bien connu et, ce qui comptait davantage, ses méthodes de recouvrement des dettes à la traîne étaient plus connues encore. Diaz savait que s’il signait et ne pouvait rembourser, il allait se retrouver estropié jusqu’à la fin de ses jours.


  — Réveillez-vous, ballot ! m’écriai-je, à bout de patience. Signez tout de suite ou je lâche le paquet. Je pourrai m’en tirer avec une peine de trois ans, mais vous et vos copains vous y perdez des millions et récoltez vingt ans. Faites travailler votre petite cervelle et décidez-vous !


  Il bougea : rien de plus dangereux que d’essuyer la sueur de son front.


  — Détendez-vous, cher associé, dis-je pour l’encourager. Vous ne me reverrez plus. Dès que Solly m’aura filé le magot, je me taille de ce patelin. Pensez plutôt à ce que vos copains et vous allez pouvoir faire de tous ces millions, sans compter un gros revenu des années durant.


  Je savais que je le tenais si serré qu’il ne pourrait y avoir de coup en retour, et il n’y en eut pas. D’une main mal assurée, il s’empara d’un stylo.


  Je l’observai.


  Un million de dollars !


  J’entendais déjà les pas précipités des nanas qui me couraient après.


  Là, les choses se gâtèrent. Je vis se raidir Diaz et porter son regard derrière moi. Son visage se décomposa lentement.


  — Vous avez tué mes frères, señor Diaz, fit la voix aiguë d’un gamin. Et maintenant, je vais vous tuer.


  Je fis volte-face.


  Joey était dans l’embrasure de la porte. Sa petite main sale tenait un calibre 38. L’arme était braquée sur Diaz.


  — Non, Joey ! hurlai-je.


  La détonation secoua la pièce.


  Mes yeux se reportèrent sur Diaz. Son visage avait éclaté en une bouillie sanglante. Figé, il tenait le stylo devant le contrat qui attendait sa signature.


  Je réagis vite. Me levant d’un bond, je saisis le contrat, mon rapport et le reçu de Selby. Je fourrai les papiers dans ma poche, puis je pivotai sur mes talons.


  Joey me souriait. C’était le sourire ravi d’un enfant qui se voit offrir un cadeau dans un bel emballage.


  — On ne tue pas les miens, monsieur Anderson, dit-il. Ou on se fait tuer aussi.


  — Tire-toi de là en vitesse ! lui criai-je.


  — Bien, monsieur Anderson.


  De nouveau il sourit et sortit de la pièce. Il n’alla pas loin. Trois grands Mexicains l’empoignèrent et le repoussèrent dans le bureau. L’un d’eux lui avait arraché le revolver.


  La pièce s’emplit de monde. Trois énergumènes qui s’étaient introduits en jouant des coudes se mirent à brailler. Chacun avait les yeux fixés sur ce qui restait de Diaz.


  Je les contournai en douce et gagnai la porte. Par-dessus les clameurs, je perçus la voix de fausset de Joey qui s’écriait triomphalement :


  — Je l’ai tué ! Je l’ai tué ! Tu m’entends, Tommy ? Tu m’entends, Jimbo ? Je l’ai tué !


  Je me frayai un passage jusqu’à la rue, glissai dans la Maserati, et démarrai tandis que déjà les sirènes des flics déchiraient l’air.


  Quand j’arrivai chez moi, j’étais en pleine crise de dépression et baignais dans la sueur froide de la peur.


  Ma première pensée fut pour me demander si les flics allaient me mettre la main dessus.


  Tout en arpentant le grand living-room, je me dis que personne ne me connaissait par mon nom à l’Alameda. Le barman savait que j’avais vu Diaz par deux fois, et il savait aussi que je me trouvais dans le bureau de Diaz au moment où Joey avait appuyé sur la détente. A la faveur du désordre, je m’étais esquivé. J’étais sûr que personne ne m’avait vu sortir, mais les flics allaient-ils poser des questions ? Joey s’était fait pincer. C’était une affaire qui allait rapidement être classée, mais quand ils en viendraient à l’interroger, me mettrait-il dans le bain ?


  T’en fais pas, mon mignon, me dis-je. Tu as été un bon copain pour Joey. Il ne te donnera pas.


  Je me servis un verre, le sifflai avant de m’en verser un second.


  Tu espères qu’il ne te donnera pas, pensai-je. Tu ne peux rien y faire, sinon espérer, mon mignon.


  Et maintenant ?


  Diaz est mort, mais Nancy et Pofferi étaient bien vivants, eux. Je pensai à ces deux-là, et à Josh Jones, cachés dans la maison de Hamel. Trois terreurs. J’aurais beau aimer ramasser un million de dollars, je n’allais pas leur mettre le couteau sur la gorge. Autant vouloir jouer avec de la nitroglycérine.


  Bart, mon mignon, me dis-je, tu peux dire adieu à ce million. Pour ces trois-là, inutile de t’y attaquer. Tout ce que tu peux espérer, c’est de ne pas te faire mettre la main au collet. Avec un peu de chance, tu y échapperas. Alors tu retourneras à l’agence, tu continueras à travailler pour des nèfles, tu te chercheras une nouvelle fille qui ne te coûte pas trop cher, tu continueras comme ça jusqu’au jour où le colonel te mettra à la retraite, et tu vivras de la pension que t’accordera l’Etat en attendant la mort.


  Je me versai un troisième verre.


  Bon sang ! J’étais au trente-sixième dessous !


  Désœuvré, je ne pensais à rien et m’enivrais à petits coups. Les ombres du soir commencèrent à ramper sur le tapis. Plus que six heures et j’allais devoir reprendre mon service de garde auprès d’un vieux tordu.


  Sur quoi, le téléphone sonna. Je me versai un verre de plus et laissai sonner.


  Bertha avait peut-être changé d’avis. Je n’avais nulle envie de me laisser enquiquiner par Bertha pour l’instant. C’était la reine des emmerdeuses. Alors, laissons-la sonner.


  Après un moment, le téléphone s’arrêta. En dépit de ma dépression, j’avais faim. Je me dirigeai en titubant vers la cuisine. Dans le réfrigérateur, je ne trouvai rien, à part une bouteille de scotch.


  Je regagnai mon fauteuil, m’assis et fermai les yeux. Le temps passa. Je rêvai qu’au volant de la Maserati, j’attendais qu’une épouse infidèle consente à sortir d’un motel miteux où elle venait de s’envoyer en l’air en compagnie d’un Roméo : mon avenir.


  Puis la sonnette de la porte d’entrée retentit, avec insistance. Je m’éveillai en sursaut.


  Les flics ?


  Je me levai. Ce court assoupissement m’avait dégrisé. Je consultai ma montre. Onze heures cinq.


  La sonnette se refit entendre.


  Je me lissai les cheveux, défroissai ma veste et gagnai le vestibule. Mon cœur battait à grands coups. Ma pensée voleta à la recherche de mensonges plausibles à servir à Lepski qui allait me bombarder de questions.


  On sonnait toujours.


  J’ouvris la porte.


  Gloria Cort passa devant moi et alla droit au living-room.


  Il ne manquait plus que ça, pensai-je. Elle vient s’enquérir des dix mille que je lui avais promis.


  — Ecoute, chérie… commençai-je.


  — La ferme ! glapit-elle. C’est toi qui vas m’écouter !


  Elle se laissa choir sur le canapé et m’observa de cet air que peuvent prendre certaines femmes et qui allume aussitôt le feu rouge dans le cerveau de tout homme.


  — Un verre ? proposai-je.


  — Ecoute ! Je quitte la ville, mais il y a une chose qu’il faut que tu saches avant que je m’en aille.


  Elle semblait si tendue que, renonçant à m’emparer de la bouteille, je m’affalai dans le fauteuil le plus proche :


  — Bon, je t’écoute.


  — Ce micro que tu m’as donné. Je l’ai planqué, comme tu me l’avais dit, dans le bureau d’Alphonso. J’ai écouté la bande. Si je n’avais pas eu ce truc, je ne serais pas ici. On m’aurait repêchée du bassin avec le crâne défoncé.


  Je la regardai bouche bée.


  — Voyons, ma…


  — Ecoute ! Ce salopard d’Alphonso s’apprêtait à m’assassiner ! Je l’ai écouté qui ordonnait à ce bougnoul de m’assommer et de me jeter dans le bassin ! (Soudain elle sourit. C’était un sourire qu’un cobra aurait pu lui envier.) Je l’ai pris de court. Il est mort : je suis vivante.


  Je la regardais toujours ahuri.


  — En me donnant ce micro, tu m’as sauvé la vie, et tu peux sauver la vie à Nancy Hamel également.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Sauver la vie à Nancy ?


  — Deux nuits durant, j’ai écouté parler Pofferi et Diaz. Et voici une chose que je viens seulement de découvrir : Nancy a une sœur jumelle. Elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Nancy et Lucia. Tu piges ?


  La dernière pièce de ce puzzle trouvait sa place. Les deux lits sous la tente. La femme que j’avais vu quitter le yacht avec Pofferi et Jones, c’était Lucia, pas Nancy !


  J’étais très éveillé à présent, et tout à fait dégrisé.


  — Continue, dis-je.


  — Je les ai entendus se féliciter mutuellement de s’être montrés si malins. Comme Lucia devait se substituer à Nancy, ils se sont débarrassés de Penny Highbee qui n’aurait pas manqué de démasquer Lucia lorsqu’elle se serait fait passer pour sa sœur. Ensuite Lucia a téléphoné à Nancy pour lui demander de venir à l’Alameda. Nancy ferait n’importe quoi pour sa jumelle. C’est Nancy qui avait financé l’évasion d’Italie et caché le couple dans l’île. Quand Nancy est arrivée, ils l’ont enfermée dans une chambre. Lucia a pris les vêtements de Nancy et emmené Pofferi, caché dans le coffre de la voiture de sa sœur, chez Hamel. Elle n’a eu aucune difficulté à passer la barrière. Le garde l’a prise pour Nancy. Après avoir laissé Pofferi dans la maison, elle est sortie sur le yacht avec Jones pour avoir un alibi. Quand Pofferi a assassiné Hamel, Lucia est revenue. Cette vieille chèvre de Palmer l’a prise pour Nancy. Il s’est occupé des flics et de la presse. La nuit dernière, Jones a ramené Nancy chez Hamel. Elle était droguée. Elle s’y trouve toujours, avec Lucia, Pofferi et Jones.


  — Jones l’a ramenée dans le coffre de la voiture ?


  Elle hocha la tête.


  Cela s’expliquait. Lucia, se faisant passer pour Nancy, avait dû prévenir O’Flagherty par téléphone que Jones arrivait. Comme ça, il n’y avait pas eu de problème à la barrière.


  — Nancy et Lucia sont absolument identiques ? demandai-je.


  Elle me répondit par un signe d’impatience.


  — On dirait deux pois dans une même cosse. J’ai pu apercevoir Lucia. Je m’y serais trompée. Et maintenant je vais te dire autre chose. J’ai entendu Alphonso parler de moi à ce bougnoul. Il racontait que je risquais de leur causer des ennuis. Etant l’ex-épouse de Russ, je pourrais exiger ma part quand ils auraient mis la main sur son argent. Il a ordonné à Jones de se débarrasser de moi ; il devait m’assommer puis me jeter à la mer. Alors, mon vieux, peux-tu imaginer ça ? dit-elle. (Elle m’adressa un mauvais sourire glacial.) J’ai donc fait son affaire à Alphonso avant qu’il ne me fasse la mienne.


  Je la dévisageai.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Je savais qu’Alphonso avait fait assassiner ces deux petits Indiens. Alors j’ai retrouvé Joey et lui ai donné l’un des pistolets d’Alphonso. Joey ne demandait que ça. (Elle sourit encore.) Ce gosse-là lui a drôlement réglé son compte.


  — Seigneur ! m’écriai-je.


  — Et maintenant je pars pour Frisco. J’avais toujours su où ce salaud d’Alphonso planquait son fric de contrebande. Je l’ai. Je n’ai plus de souci à me faire.


  Je tombai en arrêt comme un chien courant.


  — Combien en as-tu piqué ?


  — Des tas, fit-elle avec un rire dur. C’est pas tes oignons. Je suis venue te voir parce que ces malfrats vont assassiner Nancy dès qu’ils l’auront forcée à signer une liasse de chèques. Ils sont incapables d’imiter sa signature. Une fois les chèques signés, on la balancera à la mer.


  J’écoutais à peine. Je me demandai quelle somme elle avait fauchée à Diaz.


  — Chérie, il me vient une idée formidable, dis-je, lui adressant mon sourire charmeur. Si on partait ensemble ? Qu’est-ce qui nous empêche de fonder une chouette association ?


  Elle me lança un regard qui aurait fait tourner le lait.


  — Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit ? Ils vont tuer cette petite gourde sitôt qu’ils l’auront forcée à signer une liasse de chèques ! Tu veux avoir sa mort sur la conscience ?


  — Ecoute, chérie, quelle somme as-tu piquée à Diaz ?


  — Tu ne penses donc qu’à ça… à l’argent ? s’indigna-t-elle en bondissant de son siège.


  Je lui fis un clin d’œil :


  — A quoi peut-on bien penser si ce n’est à une poupée comme toi ?


  — Si je ne redoutais pas d’avoir affaire aux flics, j’irais le leur dire moi-même. Tu ne dormiras pas avec la conscience tranquille si tu laisses tuer cette fille !


  — Je ne veux pas dormir avec ma conscience ! Je veux dormir avec toi, chérie ! Quelle somme as-tu piquée ?


  Elle me foudroya du regard.


  — Je croyais avoir connu les pires salauds, mais toi alors, tu décroches l’Oscar.


  Elle tapa du pied et sortit en claquant la porte.


  Je gonflai les joues, puis allumai une cigarette. J’écoutai s’éloigner sa voiture en rugissant.


  Mon mignon, me dis-je, là, c’est vraiment foutu. Je me tins tranquille un moment, me prenant en pitié, puis mes pensées se portèrent sur Nancy.


  Si tu laisses tuer cette fille.


  Eh bien d’accord, il fallait agir, mais je n’irais pas trouver les flics. C’est alors que je pensai à Coldwell. Il pourrait prendre l’affaire en main et me tenir à couvert. Le F.B.I. protège toujours ses informateurs.


  Je dénichai le numéro du domicile de Coldwell et le composai.


  — Lu, ici Bart Anderson, lui dis-je. Amène-toi chez moi, et rapido ! C’est urgent.


  — Pour l’amour de Dieu ! s’écria Coldwell avec irritation. J’allais me coucher. Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?


  — Pas au téléphone, Lu. Magne-toi le train et aboule en vitesse. C’est à propos d’un Italien, expliquai-je avant de raccrocher.


  Je consultai ma montre. Minuit moins le quart. J’appelai la maison Herschenhiemer. Carl répondit.


  — Ici Bart, dis-je. Je serai en retard, peut-être d’une heure. Ne bouge pas avant que je m’amène avec une bouteille de scotch. (Je raccrochai sans lui laisser le temps de gueuler.)


  Vingt minutes après, Coldwell vint sonner à ma porte. Je le fis entrer.


  — Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ? demanda-t-il sévèrement.


  Je lui dis que le renseignement que je m’apprêtais à lui communiquer me venait d’un indicateur. Avant de parler, j’exigeais l’assurance que j’étais à couvert.


  — Je risquerais de perdre mon job, Lu. Je suis tombé là-dessus alors que j’étais censé travailler pour l’agence. Si tu ne me donnes pas ta parole de me tenir à couvert, je n’ouvre pas la bouche.


  — Pofferi ?


  — Oui. Je sais où il est en ce moment même, mais pas de couverture, pas de renseignements.


  — Tu es couvert. Où est-il ?


  Je lui indiquai un fauteuil puis, m’asseyant à mon tour, je lui racontai l’histoire. J’eus soin de ne m’y donner aucun rôle ; j’expliquai que c’était mon indic qui avait découvert Pofferi dans l’île. Tout en observant Coldwell, je m’aperçus qu’il ne me croyait pas, mais il avait promis de me couvrir, et quand Coldwell promettait une chose pareille, on pouvait se fier à lui.


  Quand j’en eus terminé, il se carra dans son fauteuil et me dévisagea.


  — Tu en es certain ?


  — Absolument. Pofferi et sa femme Lucia sont dans la maison de Hamel à l’heure qu’il est. Une fois la succession assurée, ils forceront Nancy à signer une liasse de chèques, après quoi ils l’assassineront. Ils liquideront alors l’héritage et décamperont. Le yacht de Hamel est à leur disposition. Cuba n’est pas loin. De là, ils feront passer l’argent en Italie.


  Il réfléchit quelques instants, puis hocha la tête.


  — Je m’en vais organiser ça. Ne t’en fais pas. Je te couvrirai. Je verrai Terrell. Il me faudra quelques-uns de ses hommes pour surveiller la maison en attendant que nous soyons prêts à engager l’action.


  — Tu as tout le temps, dis-je. Ils se tiendront tranquilles tant que la succession ne sera pas réglée. Ils ne pourraient pas avoir de meilleure planque.


  — Oui. Nous engagerons l’action demain.


  — Fais gaffe, Lu. Ces trois-là sont dangereux. Il faut t’attendre de leur part à une tentative de sortie en force. Ils arroseront le terrain.


  Il eut un large sourire glouton.


  — Voilà qui évitera les frais d’un procès.


  Quand il fut parti, je descendis au garage et pris place dans la Maserati.


  Tout en filant vers Paradise Largo, je pensai à Nancy Hamel. Une idée lumineuse germa dans mon esprit fertile. Quand elle serait libre et aurait hérité de tous ces jolis millions, j’allais pouvoir l’aborder et lui expliquer comment je lui avais sauvé la vie. Je lui adresserais mon sourire respectueux en lui suggérant de me récompenser.


  C’était là, songeai-je, le moins qu’elle puisse faire.


  IX


  Je me dressai sur ma branche d’arbre et abaissai les yeux sur la demeure. Il y avait de la lumière derrière les rideaux du living-room. De temps en temps une ombre passait : Pofferi, puis Jones. Les autres parties de la maison étaient plongées dans l’ombre. Il ne se passait rien, mais j’attendis jusqu’au moment où la lumière s’éteignit. Puis d’autres lampes s’allumèrent dans deux des chambres à coucher. J’attendis encore. Enfin, ce fut l’extinction des feux, sur quoi je descendis et regagnai le cottage.


  Tout en guettant, j’avais fait travailler mes méninges. Je considérais que ma première idée d’aller trouver Nancy quand elle serait délivrée, pour lui apprendre que je l’avais sauvée et lui suggérer de me donner une récompense en espèces, péchait par manque de réflexion. Je me souvins à propos que j’avais tenté de lui mettre le couteau sur la gorge. Elle allait me battre froid lorsque le temps serait venu de lui adresser mon sourire respectueux.


  Bart, mon mignon, me dis-je, il va falloir que tu trouves un autre biais. Tu auras besoin d’aide pour réussir ce coup-là. Il va falloir que tu y réfléchisses bien plus longuement.


  Je m’installai sur le divan dans le living-room du cottage, mangeai les sandwiches que m’avait laissés Jarvis et j’y appliquai mes pensées à m’en faire péter toutes mes petites cellules grises. Vers deux heures du matin, je tenais une solution réalisable que j’analysais longuement puis j’estimai qu’elle tenait debout, me tapotai amicalement le dos, sur quoi je m’endormis.


  Je m’éveillai comme le soleil passait à travers les rideaux. Il était sept heures et demie. Je me secouai, pris une douche, me rasai, m’habillai, puis sortis dans l’air tiède, espérant voir arriver Jarvis avec le petit déjeuner.


  Quand il se pointa pour de bon, j’avais la mine d’un garde actif qui a passé toute la nuit sur le tas.


  Je m’enquis du vieux maboule.


  — Il est toujours très agité, monsieur Anderson, m’apprit Jarvis en plaçant le plateau chargé sur la table. Je continue à le bourrer de sédatifs.


  — C’est ce qu’il y a de mieux à faire, lui assurai-je en prenant place devant des crêpes, des saucisses, du jambon grillé et une montagne d’œufs brouillés.


  Jarvis vint s’asseoir à mes côtés pendant que je mangeais. Il me parla de son ami Washington Smith. J’écoutai et multipliai les hochements de tête attristés, mais le récital ne m’empêcha pas de manger.


  — C’est une chose que je ne puis comprendre, se lamenta Jarvis. Les gens assez riches pour employer des domestiques sont imprévisibles. Se faire renvoyer après quinze ans de service ! C’est vraiment honteux.


  Je lui dis que c’était bien vrai, terminai mon café et lui tapotai le bras.


  — Je n’imagine pas que ça puisse vous arriver, monsieur Jarvis.


  — J’espère bien que non, mais M. Herschenhiemer est imprévisible lui aussi.


  Ramassant le plateau, il me laissa. J’allai jusqu’à l’arbre, y grimpai et observai la maison. Josh Jones se tenait sur le seuil de la porte d’entrée, fumant. Un ceinturon style cow-boy lui ceignait la taille d’où pendait un 45 d’aspect peu rassurant. Caché dans le feuillage, je l’observai. Il restait là, à respirer l’air, de cette journée chaude, immobile et menaçant. Je me dis que Coldwell et ses hommes ne seraient pas à la noce quand ils s’amèneraient.


  Après un moment, il recula et ferma la porte. J’attendis, mais il ne se passa plus rien. Je me demandai ce qu’il advenait de Nancy. Peut-être était-elle, comme le vieux maboule, sous sédatifs.


  A onze heures et demie, je retournai au cottage et attendis que Carl vint me relever. Dès qu’il fut arrivé, je pris la Maserati et me dirigeai vers le bureau de Mel Palmer.


  La secrétaire de Palmer était une poupée aux airs aguichants et pourvue d’une chevelure blond vénitien et d’un buste dont les rondeurs auraient fait trébucher une brigade de zouaves. Elle me lança un regard qu’elle aurait accordé à un gardon égaré dans sa soupe.


  — Je voudrais voir M. Palmer, dis-je, lui adressant mon sourire charmeur. Bart Anderson.


  — Avez-vous un rendez-vous, monsieur Anderson ? demanda-t-elle, aussi froide et distante que la lune.


  — Prévenez-le seulement. Je n’ai pas besoin de rendez-vous.


  Elle hésita, puis quitta son siège et passa dans un bureau voisin. Elle savait tortiller du popotin, spécialité qui a toujours le don de m’émoustiller.


  De l’embrasure de la porte, elle lança le menton en avant.


  — M. Palmer va vous recevoir.


  Comme je passais à côté d’elle, ma main droite s’égara, mais manifestement, la fille avait une longue expérience, et ma main ne rencontra que le vide.


  Palmer, installé derrière un gros cigare, m’observa avec méfiance.


  — Qu’est-ce que c’est, monsieur Anderson ?


  Je choisis un fauteuil confortable et m’assis.


  — Votre cliente, Mme Nancy Hamel, dis-je. Elle est bien votre cliente ?


  — Naturellement. Qu’y a-t-il à son sujet ? fit-il en consultant sa montre avec impatience. J’ai un déjeuner important.


  — J’ai une chose importante à vous dire, ça demandera un certain temps. Saviez-vous que Mme Hamel avait une jumelle qui lui ressemble à s’y méprendre ?


  Il battit des paupières.


  — Non, mais cela a-t-il de l’importance ?


  — La jumelle est Lucia Pofferi, une terroriste italienne recherchée pour deux meurtres. Son mari, Aldo Pofferi, lui aussi un terroriste, est l’un des chefs des Brigades Rouges, recherché pour trois meurtres au moins, et j’ai la preuve qu’il a bel et bien assassiné Russ Hamel.


  Si je lui avais planté une épingle à chapeau dans son arrière-train, il n’aurait pu réagir différemment. Face enflammée, yeux exorbités, il se leva d’un bond.


  — Etes-vous ivre ? couina-t-il. Comment osez-vous affirmer une chose pareille ?


  — Le F.B.I. est au courant des faits, et il va passer à l’action cette nuit.


  — Bon Dieu ! (Il s’affala dans son fauteuil et entreprit de s’essuyer la figure avec un mouchoir de soie.)


  — C’est une histoire compliquée, déclarai-je. Mieux vaut que vous l’entendiez en entier. Quand on l’aura enfin tirée au clair, la publicité sera fracassante. Ça ne peut pas faire de mal aux livres de Hamel. Bien menée, elle devrait tripler les ventes, et vous êtes le type idoine.


  Cela lui fit prendre la chose en considération, comme je l’avais prévu. Il rempocha son mouchoir et arbora son visage d’homme d’affaires. Je lui racontai la même histoire qu’à Coldwell et conclus en lui disant :


  — La situation se présente donc ainsi : les deux terroristes retiennent Nancy prisonnière dans sa maison. La femme qui vous a reçu lorsque j’ai trouvé Hamel mort n’était pas Nancy, mais Lucia.


  — Nom d’un chien ! J’aurais juré que c’était Nancy, marmonna-t-il.


  — Des jumelles qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Vous l’avez vue dans un demi-jour et vous étiez évidemment bouleversé. Nancy sera assassinée une fois qu’on l’aura forcée à signer un paquet de chèques, ce qui va permettre à sa sœur d’avoir accès à la fortune de Hamel.


  Il réfléchit, puis hocha la tête.


  — Voilà l’explication. Pas plus tard que ce matin, cette femme m’a téléphoné. Elle m’a annoncé qu’elle ne pourrait assister à l’enterrement de son mari et m’a demandé de m’occuper de tous les détails. Elle m’a prié de la laisser seule. Elle voulait cacher sa douleur.


  — Ben, voyons. C’est tout simple. Lucia ne veut pas se montrer à une nombreuse assistance et elle ne prendra pas le risque de se retrouver en votre présence.


  — Bon Dieu ! s’écria Palmer qui recommença à se tamponner le visage.


  — Je vais vous faire une suggestion, monsieur Palmer, dis-je, en toute sincérité. Je vais vous proposer de me nommer représentant de Mme Hamel.


  Il cessa de s’essuyer la figure et m’observa d’un œil soupçonneux.


  — Le représentant de Mme Hamel ? Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Quelqu’un qui la représenterait, qui devrait se trouver sur place lors de la capture des Pofferi. Quelqu’un qui pourrait emmener Mme Hamel avant l’arrivée de la presse. Mme Hamel sera bouleversée. Il ne faut pas qu’elle ait à affronter les journalistes avant qu’elle ne se soit remise. Vous êtes le représentant de Mme Hamel. (Je me penchai vers lui pour le regarder dans les yeux.) Voulez-vous vous trouver sur place pendant la fusillade ? Le F.B.I. compte abattre Pofferi et sa femme. Ce sera un champ de bataille. Voulez-vous y être ou voulez-vous que j’y sois, agissant en votre nom et en celui de Mme Hamel ?


  Il réagit comme je le souhaitais. La seule pensée d’aller s’exposer en un lieu proche d’une fusillade fit trembler ses bajoues pendouillantes.


  — Oui, oui, je vois ce que vous voulez dire. Le feriez-vous, monsieur Anderson ?


  J’affectai une attitude effacée.


  — C’est mon métier. Laissez-moi m’en charger. Je garantis la sécurité de Mme Hamel, et j’affirme également que la presse ne l’approchera pas.


  — Comment vous y prendrez-vous ? demanda-t-il en fronçant des sourcils soupçonneux. Comment la ferez-vous sortir du Largo sans la laisser harceler par la presse.


  Je ne m’étais pas cassé les méninges en vain. J’avais les réponses toutes prêtes.


  — Par hélicoptère, monsieur Palmer. J’ai un bon ami qui possède un appareil. Sitôt la bataille terminée, il atterrira sur la pelouse de Hamel, et on embarque Mme Hamel en un clin d’œil. Je vous suggère de lui retenir un appartement en terrasse à l’hôtel du Spanish Bay. On y dispose d’une aire d’atterrissage pour hélicoptères sur le toit. Mme Hamel pourra y séjourner jusqu’à son complet rétablissement. A l’hôtel, on ne la laissera approcher par personne sans autorisation.


  Sa grosse face s’illumina.


  — C’est une excellente idée. Le Spanish Bay a un médecin et une infirmière à demeure au cas où l’état de Mme Hamel nécessiterait des soins. Je m’en remets à vous pour régler la question de l’hélicoptère, Anderson. Je m’occuperai de la réservation. Bon, il faut que je m’en aille.


  — Il reste deux détails à mettre au point, monsieur Palmer, dis-je, lui adressant mon sourire gamin. Il me faut une autorisation de votre main pour me permettre d’agir au nom de Mme Hamel. Le F.B.I. pourrait faire des difficultés à moins d’être assuré que j’y suis habilité.


  — Oui, oui. (Il appela sa secrétaire qui tortillait du popotin et lui dicta l’autorisation.) Tapez-moi ça sur-le-champ.


  Elle me lorgna avant de quitter la pièce.


  — Et le second détail ?


  — Les frais. Il me faut deux mille dollars pour payer l’hélico et le pilote.


  Il se raidit.


  — C’est beaucoup d’argent.


  — L’argent du danger, monsieur Palmer. Il va y avoir de la bagarre. Cette somme proviendra de la succession Hamel, alors qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?


  — Oui, évidemment.


  La secrétaire revint avec l’autorisation et Palmer la signa.


  — Remettez à M. Anderson deux mille dollars en espèces, miss Hills, dit Palmer qui me serra la main, puis se dirigea vers la porte. Pour quand cette opération est-elle prévue ?


  — Cette nuit.


  — J’attendrai à l’hôtel. (Palmer me salua d’un signe et sortit.)


  Miss Hills se tourna vers moi.


  — Deux mille en espèces ?


  — C’est bien ce qu’a dit le monsieur.


  Je la suivis hors du bureau, attendis qu’elle eût allongé la somme que je fourrai dans mon portefeuille.


  — Vous a-t-on jamais dit que vous avez de grands yeux admirables ?


  — Si, fréquemment, répondit-elle froidement. Je suis occupée. Au revoir, monsieur Anderson.


  Elle s’assit et se mit à taper. Je l’inscrivai dans mon fichier pour référence ultérieure. Elle nécessiterait de la persévérance. Ce n’était pas le moment.


  Bart, mon mignon, me dis-je en grimpant dans la Maserati, tout jusqu’ici s’annonce bien pour toi.


  L’heure H fut fixée à trois heures du matin.


  En qualité de représentant de Nancy Hamel, et compte tenu de ce que je m’étais introduit dans la demeure et en connaissait la disposition, on m’offrit un siège à la table ronde dans la salle de conférence de l’Hôtel de Ville.


  Le maire Hedley, le chef de la police Terrell, le sergent Hess, ainsi que Coldwell, Stoneham et Jackson du F.B.I. étaient présents.


  Coldwell expliqua que le renseignement qu’il venait de leur révéler provenait d’un informateur. Aucune question ne fut posée concernant cette source d’information. Coldwell poursuivit pour préciser que ma présence était due au fait que j’avais mission de soustraire Mme Hamel aux questions de la presse, sitôt les Pofferi capturés.


  Je dressai un plan de la maison, indiquant que le portail était équipé de commandes électriques. J’expliquai qu’en tant que garde du corps de M. Herschenhiemer, j’avais surveillé la maison et savais où se trouvait Mme Hamel. Je marquai l’endroit d’un X sur le plan.


  Après plus ample discussion, il fut décidé de couper le courant électrique du Largo pour permettre de franchir le portail en silence. Les policiers étaient déjà en place. Quand le moment serait venu, les trois agents du F.B.I., appuyés par dix flics armés, livreraient assaut à la maison.


  Je poursuivis alors pour les informer que je m’étais entendu avec Nick Hardy pour lui faire survoler les lieux à l’heure H dans son hélicoptère. Et, une fois Nancy délivrée, je serai là pour la conduire par la voie des airs au Spanish Bay où l’attendrait Mel Palmer qui prendrait soin d’elle.


  Il n’y eut pas d’objections, et la réunion prit fin.


  J’avais donné cinq cents dollars à Nick Hardy pour prix de ses services. Ce qui m’en laissait quinze cents en poche. La réunion avait pris fin à sept heures et demie. J’avais de nombreuses heures à tuer avant l’engagement. Je rentrai chez moi, hésitai, puis appelai Bertha.


  — Alors, tu es mariée ? m’enquis-je quand elle décrocha.


  Elle gloussa.


  — Ah, c’est toi.


  — Qui veux-tu que ce soit ? Chérie, je me sens seul. Alors tu es mariée ?


  — La semaine prochaine. Mais écoute, Bart, je t’ai prévenu. Nous deux, c’est fini. Quand je dis quelque chose, je le pense !


  — Depuis quand ? Ecoute, chérie. J’ai un portefeuille bourré de fric. Que dirais-tu d’aller partager un dîner du tonnerre au Spanish Bay grill ?


  — Comment t’es-tu procuré ce fric ? voulut savoir Bertha.


  — Ne pose donc pas de questions stupides. Alors, ce dîner avec moi, ça te dit, oui ou non ?


  Il y eut un long silence.


  — Je suis fiancée, protesta-t-elle faiblement.


  — Depuis quand ça devrait empêcher une poupée qui est loin d’être idiote d’accepter une invitation ?


  — Eh bien d’accord, Bart, mais ce sera la dernière fois.


  — Parfait. Nous dînerons à neuf heures et demie. Amène-toi aussi sec, chérie.


  — Si nous dînons à neuf heures et demie, pourquoi devrais-je m’amener aussi sec ?


  — Devine, lançai-je avant de raccrocher.


  Je reconduisis Bertha chez elle vers une heure et demie. La soirée avait été satisfaisante. On s’était livrés ensemble à nos exercices physiques jusqu’au moment d’aller dîner. On avait fait un repas succulent et plantureux, on avait dansé, puis on s’était assis au clair de lune sur la terrasse bondée, main dans la main.


  — Bart, je voudrais que ça dure toujours, soupira Bertha. Je sais que tu es un salopard, mais un merveilleux salopard.


  Je lui tapotai la main.


  — Marie-toi, chérie. Comme ça, tu auras la sécurité. C’est ce qui compte vraiment. Une fois que tu l’auras, tu pourras prendre du bon temps. Si tu te dégottes des petits extras, ton mec ne le saura pas. Je ne serai pas loin. (Je lui adressai mon sourire gamin.) La prochaine fois, c’est toi qui régleras l’addition. Pense un peu ! Tu te paieras un instant drôlement jouissif.


  Elle éclata de rire.


  — Bart, tu es impossible !


  Je la quittai et rejoignis Paradise Largo. Deux flics étaient à la barrière avec O’Flagherty qui vint à moi, les yeux pétillants d’excitation.


  — Ça promet d’être une drôle de nuit, Bart, dit-il.


  — Tu peux le dire.


  Les deux flics s’approchèrent pour m’observer, puis firent signe à O’Flagherty qui leva la barrière.


  A la réunion, il avait été convenu qu’il fallait prévenir Carl. Il ouvrit la porte pour me laisser entrer. Lui aussi était surexcité. Nous allâmes au cottage pour y trouver Jarvis avec des verres et des sandwiches. Je leur appris ce qui se préparait.


  — Ça pourrait faire un drôle de boucan, dis-je. Mieux vaut filer une bonne dose au vieux cinglé, ça le fera roupiller toute la nuit.


  Jarvis assura que c’était déjà fait.


  Je consultai ma montre. Une heure encore. Je mangeai les sandwiches, bus un coup, puis me dirigeai vers l’arbre.


  Jusque-là, tout marchait à merveille, me dis-je, mais le cap périlleux allait surgir à l’instant où j’irais chercher Nancy pour l’emmener à l’hélicoptère. Bon Dieu ! Si ça tournait mal !


  Si elle me reconnaissait et me signalait à Coldwell ? A cette idée, j’eus la chair de poule, mais je me dis que dans le feu de l’action, le bruit, la confusion, les allées et venues des flics, elle ne ferait peut-être pas le rapport avec le gars qui avait voulu la faire chanter. Sans compter qu’avec un peu de pot, elle serait sans doute à moitié droguée. C’était une chance qu’il me fallait courir.


  Je grimpai à l’arbre. Exactement sous moi, je distinguai des ombres indécises. Le F.B.I. et les flics se rassemblaient déjà. Je dirigeai les yeux vers la maison. Elle était plongée dans l’obscurité.


  Je me demandai si quelqu’un faisait le guet, soit Jones, soit Pofferi, mais j’en doutai. Ils devaient se sentir complètement à l’abri derrière ce portail à commande électronique, et planqués au Largo.


  Je reconnus la haute silhouette de Coldwell.


  — L’obscurité totale, l’interpellai-je à mi-voix. Rien ne bouge.


  Il leva les yeux, grommela puis, attirant le groupe à lui, se mit à répéter ses instructions dans un murmure.


  Les hommes se tenaient auprès du portail.


  Dans le lointain, le bruit de l’hélicoptère approchant me parvint faiblement. J’avais donné l’instruction à Nick d’avoir à se maintenir en l’air jusqu’au moment où j’allumerais une torche, sur quoi il devait tourner sur son sillage et se poser sur la pelouse de Hamel.


  — Le courant est coupé, annonça Coldwell.


  La lune, perçant à travers un épais matelas de nuages, projeta sa lueur sur le portail.


  Vint une voiture, poussée le long de la route par quatre flics. Coldwell et ses hommes ouvrirent le portail et les policiers engagèrent le véhicule sur l’allée menant à la maison. Ils disposaient d’une centaine de mètres à couvert avant d’atteindre la vaste étendue de pelouse. Arrivés là, ils firent halte. Les hommes de Coldwell s’égaillèrent et gagnèrent les buissons, évitant le gazon trop exposé.


  La voiture m’intriguait, mais soudain ses phares s’allumèrent : non pas des phares ordinaires mais des projecteurs puissants, spécialement adaptés au véhicule.


  Les rayons éclairèrent la façade de la maison.


  Coldwell, à l’aide d’un porte-voix, se mit à hurler à Pofferi de sortir les mains en l’air. Sa voix, très amplifiée, semblait frapper la demeure comme les coups d’un marteau de forgeron.


  Rien.


  La voix de Coldwell continuait à marteler la maison. Je sentis un filet de sueur me dégouliner sur la figure.


  Coldwell ne prenait pas de risques. Il se bornait à hurler ses injonctions. Tous ses hommes étaient maintenant à plat ventre, cachés dans les nombreux buissons fleuris.


  Il ne se passa toujours rien.


  Là-haut, l’hélicoptère ferraillait bruyamment tandis que ses feux clignotaient. Je me demandai comment Nick appréciait cette scène très cinématographique.


  Alors on perçut une décharge et la première bombe alla fracasser une fenêtre. Un moment plus tard, le gaz se répandit au-dessus de la pelouse.


  Jones fut le premier à apparaître. Il ouvrit brusquement la porte d’entrée et, un revolver fumant à la main, tenta de fuir vers l’ombre, loin des feux aveuglants.


  Une arme claqua et Jones recula, s’accrochant au vide. Un second coup partit et Jones fléchit sur les genoux et s’allongea.


  Un de tombé et deux autres à déquiller, pensai-je, observant, fasciné.


  Coldwell se mit à brailler dans le porte-voix :


  — Pofferi ! Sortez de là, les mains derrière la tête !


  Les fumées de gaz se dissipaient. Je pensai à Nancy et espérai qu’ils n’enverraient plus de bombes fumigènes.


  Alors, une fusillade éclata, venue de l’ombre à l’autre extrémité de la maison. Un des phares de la voiture s’éteignit. Des éclairs flambèrent dans la nuit. J’entendis crier un flic. Un autre se dressa d’un bond, vacilla, puis retomba.


  Les autres policiers et les agents du FBI dirigèrent un feu nourri dans la direction des éclairs. Alors je vis Pofferi, profilé par le rayon du phare unique, un revolver dans chaque main ; il s’avançait de biais, presque plié en deux, sa chemise blanche rougie de sang, mais il continuait à tirer.


  Une rafale de coups de feu. Je vis les balles le percuter de plein fouet. Il fut soulevé de terre, puis s’écroula.


  Je m’essuyai la sueur du visage.


  Deux de liquidés et une à descendre.


  — Sortez, Lucia ! brailla Coldwell. Les mains derrière la tête !


  Une longue attente, puis j’entendis des cris. Lucia surgit dans la lumière éblouissante, comme projetée d’une bouche de canon.


  Je la distinguai nettement.


  Elle portait un pantalon noir et une chemise écarlate. Comme elle franchissait la porte en titubant, elle s’écria : « Ne tirez pas ! » Ses mains s’agitaient frénétiquement ; dans chacune elle tenait un objet. Elle n’avait pas fait plus de dix pas quand elle fut déchiquetée par l’explosion.


  Trois éclairs aveuglants jaillirent, deux détonations grondèrent, me faisant basculer sur ma branche d’arbre, puis ce fut un sifflement de schrapnell.


  Plutôt que de se livrer, Lucia s’était supprimée, à la japonaise, par explosion de grenades.


  J’abaissai les yeux sur la scène, pris de nausée. Tout ce qui restait de Lucia Pofferi n’était qu’un horrible mélange de chair déchirée, d’intestins et d’os fracassés.


  C’était la fin !


  Je me laissai glisser de l’arbre, traversai la route en courant, m’arrêtai pour faire signe à Nick aux commandes de son hélico, puis repris ma course le long de l’allée.


  Les agents et les flics s’affairaient : les uns secouraient les deux blessés, d’autres examinaient le corps de Jones, d’autres encore celui de Pofferi. Coldwell considérait les restes affreux de Lucia.


  Je ne m’arrêtai pas. Je me précipitai dans la maison, courus le long du couloir, ne m’interrompant que pour ouvrir des portes jusqu’au moment où je parvins devant un battant fermé à clé.


  Les fumées de gaz étaient maintenant si légères que mes yeux seuls en étaient irrités. Reculant, j’écrasai la serrure d’un coup de pied. A cet instant, le courant se rétablit, et le couloir s’éclaira.


  La porte tourna sur ses gonds.


  Immobile sur le seuil, je découvris une grande pièce éclairée : une luxueuse chambre à coucher de femme. Un lit à deux places me faisait face. Assise sur le lit, Nancy Hamel se tenait la tête dans les mains. Elle frissonnait, et de petits cris d’effroi s’échappaient de sa bouche.


  Bart, mon mignon, pensai-je, si elle te reconnaît et jette feu et flamme, cette affaire va se gâter. Je m’avançai dans la pièce.


  — Madame Hamel.


  Elle se raidit, retira vivement les mains de son visage et me regarda fixement. Ses yeux étaient écarquillés, sa bouche molle. Alors, comme un animal effarouché, elle se dressa d’un bond.


  — Tout va bien, madame Hamel, dis-je sur un ton apaisant. Vous êtes sauvée.


  Elle me dévisagea.


  — Ma sœur ! (Elle se couvrit la face de ses mains, en gémissant.) Elle a dit qu’elle allait se tuer. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Je commençai à respirer. Elle ne m’avait pas reconnu !


  — C’est fini, madame Hamel, dis-je. Je suis là pour vous emmener loin de tout cela. M. Palmer a pris des dispositions pour vous loger au Spanish Bay où vous allez pouvoir vous reposer. Un hélicoptère nous attend.


  — Lucia est morte ? fit-elle en m’interrogeant du regard. Ils sont tous morts ?


  — Oui. Y a-t-il quelque chose que vous désirez emporter ?


  Elle se cacha le visage et se mit à pleurer.


  J’attendis et l’observai. Elle portait un tailleur pantalon vert sombre. Si elle allait devoir se terrer au Spanish Bay, il lui faudrait d’autres vêtements. Je jetai un coup d’œil désemparé autour de moi.


  — Madame Hamel ! aboyai-je. Vous aurez besoin de certaines affaires. Laissez-moi vous aider à les emballer.


  Elle frissonna, puis m’indiqua un placard.


  — La valise.


  J’ouvris le placard et y trouvai une grande valise.


  — Lucia m’avait dit de faire mes bagages, reprit Nancy. Elle savait que c’était la fin.


  — En route. (Je soulevais la valise à l’instant où Coldwell apparut à la porte.) Tout est prêt, Lu, dis-je. Prends la valise. Je vais aider Mme Hamel.


  J’allai à elle et la soulevai doucement un bras autour de sa taille, je la menai jusqu’à la porte d’entrée. On avait éteint les phares de la voiture, mais dans l’air chaud flottait une odeur nauséabonde : celle du corps déchiqueté de Lucia.


  Nancy haleta, se mit à hurler et s’évanouit. Je la retins de justesse et l’emportai dans mes bras, me hâtant vers l’hélicoptère en attente. Coldwell m’aida à hisser son corps inerte dans l’appareil.


  Nick, les yeux exorbités, nous la prit des mains et l’allongea sur le siège arrière. Coldwell glissa la valise à bord et recula.


  — En route, dis-je, me laissant tomber aux côtés de Nick.


  — Bon Dieu ! J’ai tout vu ! s’exclama-t-il tandis qu’il faisait démarrer le moteur. Je n’aurais pas manqué ça pour un empire !


  Je n’écoutais pas. Comme l’appareil décollait, je me retournai pour voir Nancy. Son visage était pâle, ses yeux fermés.


  Jusqu’ici, parfait, songeai-je. Elle ne m’a pas reconnu mais elle me reconnaîtra sûrement quand elle reviendra à elle. Jouons une carte à la fois. Tu as au moins établi le fait que c’est toi qui l’as sauvée.


  Il fallut moins de dix minutes à Nick pour se poser sur l’aire d’hélicoptère du Spanish Bay. Comme il allumait les feux d’atterrissage, je repérai Mel Palmer, une infirmière et deux internes en blouse blanche qui nous attendaient.


  A l’instant où l’appareil se posa, Nancy remua, puis se redressa.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d’une voix perçante. Où suis-je ?


  Je me retournai pour lui faire face. La lumière de la cabine était assez forte pour éclairer nos visages.


  — Madame Hamel, vous êtes sauvée, lui dis-je. Vous êtes au Spanish Bay, et M. Palmer vous y attend pour veiller sur vous.


  Elle dirigea sur moi un regard attentif.


  — Qui êtes-vous ?


  — Le type qui vous a sauvée, dis-je, lui adressant mon sourire gamin.


  Mais j’étais perplexe. Il était difficile d’admettre qu’elle ne se rappelait pas le jour où, assis face à face sur la terrasse du Country Club, j’avais tenté de lui mettre le couteau sur la gorge. Pourtant je constatais qu’elle ne s’en souvenait pas et je commençais à me rassurer.


  — Vous n’avez plus à vous inquiéter de rien. Vous voilà à l’abri.


  Nick ouvrit la porte de l’hélicoptère. Je me glissai dehors. Nancy se leva en chancelant. Nick l’aida à descendre et je le remplaçai auprès d’elle. Elle s’appuya sur moi tandis que Palmer s’approchait d’un air affairé.


  Les deux internes prirent ma place. Je reculai d’un pas pour permettre à Palmer de faire son numéro de consolation.


  Je ne pouvais plus me rendre utile en rien pour l’instant. Je la suivis des yeux tandis qu’on lui faisait traverser la terrasse, accompagnée par les murmures de Palmer. Parvenue à l’ascenseur qui devait les descendre à l’appartement, elle se retourna tout d’une pièce.


  — Où est ma valise ?


  La note stridente, pressante qui perça dans sa voix était un aveu irrécusable. Jusque-là, elle m’avait blousé, mais ce ton sec m’envoya un picotement glacé le long de l’échine. Ce n’était pas la voix d’une femme qui vient de perdre sa sœur, qui vient de perdre son mari, d’une femme que tout le monde s’accordait à qualifier de « charmante ». C’était la voix d’une dangereuse, d’une impitoyable terroriste !


  Pendant un long moment, je demeurai immobile, à accuser le choc. Puis mon cerveau se mit à fonctionner. C’était l’explication de la raison pour laquelle cette femme que j’avais prise pour Nancy ne m’avait pas reconnu. Lucia Pofferi ne m’avait jamais vu ! Alors comment pouvait-elle me reconnaître ? Dans ma mémoire surgit l’image de la femme que j’avais prise pour Lucia, qui, sortant de la maison en titubant s’était écriée : Ne tirez pas ! Lucia avait sacrifié sa sœur à une tentative d’évasion désespérée ! Elle avait attaché des grenades chargées aux mains de Nancy, l’avait jetée dehors, à découvert ; elle savait que lorsque les grenades éclateraient, le corps de sa sœur ne serait plus qu’un magma de chair et d’os, détruisant ses mains et ses empreintes digitales.


  Mais cet effroyable plan d’évasion avait lâché aux coutures. Lucia avait commis deux erreurs fatales : elle avait omis de me reconnaître parce qu’elle ne m’avait jamais vu, et la valise qu’elle avait emportée lui était si précieuse qu’elle en avait laissé tomber son masque.


  — Ne vous inquiétez pas, madame Hamel, me forçai-je à lui crier. Je vous l’apporte.


  Les deux internes l’entourèrent. En compagnie de Palmer, ils pénétrèrent avec elle dans l’ascenseur.


  Nick me passa la valise.


  — C’est tout, Nick, et merci. N’en souffle pas un mot à la presse.


  — C’était une vraie partie de plaisir, fit Nick avec un grand sourire. Bon Dieu ! Ce sera quelque chose à raconter à mes petits-enfants.


  Je me dirigeai vers l’ascenseur, attendis que Nick eût décollé, sur quoi j’essayai d’ouvrir la valise. Elle était fermée à clé. M’aidant du canon de mon revolver, j’en forçai les serrures.


  Parmi les vêtements, je trouvai un 38, deux grenades à main et un carnet de chèques. Chacun des chèques portait la signature de Nancy Hamel. Examinant le carnet, je me rendis compte qu’il valait des millions de dollars. Je le fourrai dans la poche de ma veste, puis planquai le revolver et les grenades dans la gouttière qui entourait le toit. Je rajustai soigneusement les serrures, après quoi je descendis par l’ascenseur à l’étage des appartements. Je trouvai Mel Palmer, la mine vexée, devant une porte du couloir :


  — Monsieur Anderson, elle réclame sa valise.


  — Je m’en doute, dis-je.


  — Je ne comprends pas, reprit-il d’une voix geignarde. Elle refuse les soins des médecins. Elle m’a dit qu’elle voulait rester seule. Après tout le mal que je me suis donné pour assurer son confort ! Elle m’a véritablement poussé dehors !


  C’était une chose que je pouvais comprendre.


  — Je lui donnerai sa valise, dis-je. Elle a reçu un grand choc. Ce qu’elle a de mieux à faire, c’est de prendre du repos.


  — Il fait presque jour ! s’exclama Palmer. Moi aussi j’ai besoin de repos ! J’ai des affaires à régler aujourd’hui ! Je rentre chez moi.


  — Pas de meilleur endroit, monsieur Palmer, l’approuvai-je en lui adressant mon sourire sincère. Dès que j’aurai donné sa valise à Mme Hamel, je prends le même chemin.


  Je le regardai s’éloigner en direction de l’ascenseur, sur quoi je fis jouer mon arme dans sa gaine, puis je frappai à la porte.


  — Votre valise, madame Hamel, annonçai-je.


  La porte s’ouvrit brusquement.


  La femme qui, j’en étais à présent certain, était Lucia Pofferi, fixa les yeux sur moi. Son visage avait pris un aspect osseux, comme décapé. Ses yeux étincelaient.


  — Posez-la, dit-elle, faisant un pas en arrière.


  Je m’avançai à l’intérieur et posai la valise tout près de la porte.


  — Merci, ajouta-t-elle. Maintenant laissez-moi.


  D’un coup de talon, je repoussai le battant qui se ferma. Ce faisant, je sortis mon arme et la braquai sur elle.


  — Du calme, mon chou, dis-je. Ne cherchez pas à feinter.


  Elle arqua un sourcil.


  — Bon, qui êtes-vous ?


  — Mon nom est Bart Anderson.


  La tenant à l’œil, je vis ses paupières se fermer à demi. Elle avait pigé. Diaz avait dû lui dire mon nom, Nancy aussi peut-être.


  — Bart Anderson ? fit-elle tandis qu’un mince sourire vipérin venait errer sur ses lèvres. Naturellement, le maître chanteur. Comment êtes-vous parvenu sur les lieux ?


  — C’est mon affaire. Asseyons-nous, mon chou, nous avons beaucoup de choses à nous dire.


  Elle haussa les épaules, puis se dirigea vers un grand canapé et s’assit. Elle croisa les jambes et s’appuya au dossier, les yeux rivés aux miens. Elle semblait aussi séduisante qu’un cobra enroulé sur lui-même. Je pris un siège à bonne distance d’elle et je maintins le revolver braqué dans sa direction.


  — Quel effet ça vous fait d’avoir assassiné votre sœur ? lui demandai-je.


  — Cette gourde ? Quoi, elle avait une cervelle d’oiseau. Aldo était d’accord pour lui faire prendre ma place. Je suis utile à mon parti. Elle n’était rien. (Ses yeux se tournèrent vers la valise.) Je vois que vous avez forcé les serrures. Vous avez trouvé le carnet de chèques ?


  — Je l’ai, lui dis-je en souriant. La quincaillerie est là-haut sur le toit.


  Elle hocha la tête.


  — Alors ne perdons pas de temps, dit-elle. Combien voulez-vous ?


  La tenant toujours en joue, je sortis le carnet de chèques et l’agitai devant elle.


  — Je m’en tiendrai à un million. Ça vous en laisse beaucoup. Procédons de la sorte : je garde les chèques. Vous restez ici. Je tirerai quatre chèques de deux cent cinquante mille. Une fois la somme sur mon compte en banque, je vous rends le carnet. Ça prendra une semaine environ. Ensuite je vous aiderai à vous échapper. Il y a le yacht, mon chou. Je trouverai un homme d’équipage et, par une nuit sans lune, vous prendrez le large en direction de Cuba. Ça vous va ?


  Son visage demeura pareil à un masque de pierre.


  — Oui, ça me va, dit-elle enfin, mais supposez qu’après avoir palpé votre part, vous vous éclipsiez ?


  — C’est à considérer. (Je lui adressai mon sourire gamin.) Je suppose qu’il va falloir que vous me fassiez confiance.


  Elle secoua la tête.


  — J’ai une meilleure idée. Prenez quatre de ces chèques et donnez-moi le reste. Je resterai une semaine pour vous donner le temps de toucher votre part, après quoi je commencerai à encaisser les miens. Vous n’avez rien à redire à cette proposition ?


  Je me laissais aller une fois de plus à rêver à tout ce que pouvait procurer un million de dollars, et quand je commence à rêver d’argent, je n’arrive plus à me concentrer.


  — Parfait pour moi, dis-je, tout en commettant une bourde monumentale.


  J’étais assis à bonne distance d’elle, de sorte que je plaçai mon revolver sur le bras de mon fauteuil tandis que je me mettais en devoir de remplir les quatre chèques l’un à la suite de l’autre. Ce faisant, je la quittai des yeux : autre erreur fatale. Alors quand elle bougea, je laissai choir le carnet de chèques et voulus saisir mon arme, mais trop tard.


  Elle avait un revolver à la main et tira avant que mes doigts aient pu toucher le mien. Elle avait dû cacher son arme dans le creux de l’accoudoir du canapé.


  Je sentis un choc violent contre ma poitrine, puis vis cracher le flingue. J’entendis le coup partir, et ce fut là tout ce que je vis et entendis.


  Mon million de dollars avait explosé dans les ténèbres.


  Je ne fus pas autorisé à recevoir de visites pendant une semaine. Cloué sur un lit d’hôpital, je me prenais en pitié et me laissais soigner par une infirmière d’âge mûr qui avait autant de sex-appeal qu’une étoile de mer desséchée. De temps à autre, le chirurgien entrait en se félicitant de m’avoir sauvé la vie. Il avait un rire d’hyène ; il en avait aussi toute l’allure.


  Tandis que je gardais le lit, je m’absorbai dans mes pensées. Tout laissait croire que j’en étais revenu à mon point de départ, et qu’une fois remis sur pied, je serais obligé de reprendre ma morne existence et retourner travailler à l’agence. Je demandai à l’infirmière ce qui s’était passé. D’après ses dires, elle n’en savait rien. Un seul regard jeté sur elle suffit à me convaincre qu’il n’y avait nul lieu de s’en étonner. Elle était de cette race qui se cantonne dans son petit univers étriqué sans se soucier de ce qui se passe dans le monde. Je continuai donc à me creuser la cervelle jusqu’au jour où mon premier visiteur se présenta : Lu Coldwell.


  — Tu l’as échappé belle, Bart. (Il attira une chaise et s’assit.) Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je lui ai donné sa valise, dis-je. Et puis, au moment où je la quittais, elle a sorti un revolver et m’a tiré dessus.


  — Pourquoi diable voulait-elle te descendre ?


  — Demande-le-lui. Ça n’est pas moi qui peux te répondre.


  — Le coup de feu a été entendu. Le privé de l’hôtel est monté voir et elle l’a abattu. Sur quoi, elle a pris l’ascenseur jusqu’au hall et est sortie, valise et revolver à la main. Tu vois le tableau d’ici ! Une voiture de ronde passait, les agents l’ont repérée, le flingue à la main. Ils se sont arrêtés, et elle s’est mise à tirer. Ils l’ont fauchée. Elle était morte à l’arrivée.


  — Elle avait dû perdre les pédales, hasardai-je.


  — C’était Lucia Pofferi. Nancy Hamel avait trouvé la mort dans la propriété.


  C’en était donc fait, pensai-je. Pas de million. Retour à la mine de sel.


  — C’est ainsi que je vois les choses… commença Coldwell.


  Et il poursuivit pour m’apprendre tout ce que je savais déjà. Je ne me donnai pas la peine d’écouter. Quand il en eut terminé, l’infirmière entra en disant qu’il était temps de me reposer. Coldwell me souhaita de me retrouver bientôt sur pied et s’esquiva.


  Personne ne m’approcha au cours de la semaine suivante. Je menai une vie solitaire. J’avais espéré que Bertha m’aurait du moins envoyé des fleurs : aucune nouvelle d’elle. Elle était probablement mariée à présent et voguait à bord du yacht de son mec.


  J’étais assis dans un fauteuil quand je reçus ma seconde visite. C’était Chick Barley. Il entra, une bouteille de Cutty Sark sous le bras.


  — Salut, Bart ! Comment vas-tu-yau de poêle ?


  Je grimaçai un vaillant sourire et acceptai la bouteille.


  — Je fais des progrès, dis-je. C’est gentil à toi d’être venu. Tu es d’ailleurs le seul.


  — Oui.


  Il se mit à aller et venir dans la chambre, et je voyais bien que quelque chose le préoccupait.


  — Pas de nouvelles de Bertha ? demandai-je, toujours optimiste.


  — Elle s’est mariée. Elle est allée passer sa lune de miel en Europe. Le type qu’elle a épousé est plein aux as.


  Je me sentis plus déprimé encore. Je regardai Chick tourner en rond, les mains dans les poches, la mine sombre. J’étais sûr qu’il était porteur d’une quantité de mauvaises nouvelles.


  — Qu’est-ce qui te tracasse, Chick ? m’enquis-je.


  — Le Répertoire de Droit Robertson, dit-il, cessant de déambuler. Tu en as un exemplaire… non ?


  Je le regardai bouche bée.


  — Oui. Dieu sait pourquoi je l’avais acheté. Je ne l’ai jamais ouvert.


  — Le colonel avait oublié le sien chez lui, et s’est mis à en réclamer un à cor et à cri. Comme je me suis souvenu que tu en avais un, je l’ai exhumé de ton tiroir à scotch et le lui ai donné.


  — Bon, tu le lui as donc donné. Et alors ?


  A ce moment, mon cœur fit un bond et je me sentis glacé. Je me souvins d’avoir caché dans ce bouquin une copie de mon rapport diffamatoire faisant mention de Pofferi, l’île des Pirates, l’Alameda, grâce auquel j’espérais arracher cent mille dollars à Nancy Hamel. Le rapport n’avait pas d’enveloppe ! Le colonel avait dû le lire ! Le colonel n’avait rien du jobard. Il devait savoir le rôle que j’avais tenu dès le début, et pourquoi.


  Chick avait les yeux fixés sur moi.


  — Je suis désolé, dit-il. Comment aurais-je pu savoir ? Glenda m’a prié de te mettre au courant. Ça t’étonnera peut-être, mais elle t’aime bien. Bon Dieu, Bart ! Comment as-tu pu faire une connerie pareille ?


  — Oui. (Une sueur froide me dégoulinait le long du dos.) Je suis donc un crétin. Ça se présentait pourtant bien, Chick.


  Il fit la grimace.


  — Le chantage ne se présente jamais bien. Maintenant écoute, le colonel n’a pas l’intention d’alerter la police. Il a dit à Glenda que ça ternirait l’image de marque de l’agence.


  Je commençai à me dérider.


  — Le colonel n’est pas fou.


  — Non, il n’est pas fou, mais écoute, Bart, il a fait résilier ta licence, et il l’a fait savoir. Tout le monde va te fuir. Je suis désolé, mais c’est ainsi. Au revoir, Bart. (Il me tendit la main.) Bonne chance.


  Quand il fut parti, je m’attardai à regarder par la fenêtre, abaissant les yeux sur le mouvement de Paradise Avenue. La peur me saisit. Sans licence, j’étais maintenant bon pour m’inscrire au chômage.


  Bon Dieu ! Quelle déprime !


  Plus tard, le chirurgien entra, souriant comme une hyène. Il m’annonça que j’allais pouvoir rentrer chez moi dans deux jours. Je devais me ménager, mais d’ici un mois je serais frais comme un gardon.


  Pour ça, je savais qu’il n’en serait rien. Abandonnée à elle-même, ma pensée tournait comme un écureuil affolé dans sa cage. Il me restait quelque deux mille dollars avant de connaître le temps du pain sec. J’avais les frais d’hôpital à régler. Il allait falloir me mettre en chasse d’un emploi.


  Je ruminai deux jours et deux nuits durant, dormant à peine. Je ne vis aucune solution en vue de trouver un moyen de gagner l’argent nécessaire à mon train de vie.


  Chick, mon loyal copain, m’avait envoyé une valise de vêtements qu’il était allé chercher à mon appartement, et il avait garé la Maserati devant l’hôpital. Il avait inclus à son envoi une enveloppe contenant un billet de cinquante dollars avec un mot : Pour la dernière fois. Ça me manquera de ne plus avoir à te dépanner question pognon, vieux pote.


  Je regagnai mon appartement, le moral au trente-sixième dessous. J’ouvris la porte d’entrée, puis m’immobilisai. Le grand living-room avait l’air d’une boutique de fleuriste : des fleurs partout. Une petite banderole tendue en travers de l’étagère de cheminée portait ces mots : HEUREUX RETOUR AU LOGIS, SALOPARD.


  Je traversai la pièce et ouvris précipitamment la porte de ma chambre à coucher. Bertha était là, nue comme le dos de ma main, allongée sur le lit en une pose aguichante.


  — Tu t’es fait tirer dessus, hein ? dit-elle.


  Quelle joie de la revoir !


  — Je me suis fait tirer dessus, dis-je, en fermant la porte.


  — Où ?


  Je lui souris à belles dents.


  — Pas où tu penses, rétorquai-je, en commençant à me déloquer.


  Vingt minutes durant, nous restâmes allongés côte à côte. Bertha ne cessait de faire courir ses doigts dans mes cheveux, tout en émettant de doux gémissements. Si c’était là sa surprise, moi je voulais bien, mais déjà mes pensées s’interrogeaient sur mon avenir.


  — Bart, chéri, dit-elle. Je suis sûre à présent qu’avec Théo, c’est fini.


  Je tapotai son derrière nu.


  — Théo ?


  — Oui, mon mari, parbleu !


  — C’est pas vrai ? C’est comme ça qu’il s’appelle ?


  — Théo Danrimpel : le mec aux millions.


  Je me dressai sur mon séant.


  — Tu veux dire que tu as épousé ce gars-là ! Il est aussi riche que Ford !


  Elle me repoussa, se pencha sur moi pour me mordiller l’oreille.


  — Je l’ai épousé, mon chou, mais tu ne peux pas t’imaginer ! Je sais que tu es un salopard, mais quel charmant salopard ! J’ai besoin de toi. Je ne peux pas vivre avec un mec qui se contente de s’asseoir et de me reluquer. Une femme a droit à sa propre vie intime.


  — C’est une chose que je peux comprendre, mais moi, là-dedans dans tout ça ?


  — Ça te plairait de vivre à Palm Springs, mon chou ? Théo a un grand domaine. Un splendide cottage t’y attend. Théo sait qu’il me faut un petit ami. Il est merveilleusement compréhensif. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Soudain les nuages se dissipèrent, le ciel était redevenu bleu et le soleil brillait.


  Et, question condition sociale, un gigolo passait bien avant un maître chanteur.


  Bertha, Théo et moi, on était sur le point de fonder une merveilleuse, une fabuleuse association.


  Si je jouais bien mes cartes – et bon Dieu ! j’étais tout à fait décidé à les jouer de mon mieux ! – je n’allais pas mourir de faim.
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