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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER



Rico ouvrit la porte de son bureau et jeta un coup dœil prudent dans le restaurant mal éclairé. La salle étroite, toute en longueur, avec ses tables déjà dressées pour le dîner, sa minuscule piste de danse rectangulaire et son estrade fleurie, était silencieuse et vide. Il écouta attentivement, puis rentra dans le bureau en refermant la porte.

On a encore une demi-heure avant que le premier ne se montre. Quest-ce qui tinquiète?

Près dune table de travail, une espèce de géant blond, assis dans un fauteuil de cuir rouge, en écrasait le dossier de tout le poids de ses épaules lourdes et massives. Ses vêtements étaient chiffonnés et poussiéreux; son chapeau rabattu, au ruban élimé, sornait dune tache de graisse sur le devant; sa figure large, dure comme le granit, était dun blanc jaunâtre et il avait les yeux gris pâle, couleur de glace.

Rico lobservait avec une agitation inquiète. Il était toujours mal à laise devant Baird. Il le savait dangereux et pourtant Baird le fascinait à la manière dun serpent.

Baird sortit un mouchoir sale et tortillé dont il déversa le contenu sur le bureau.

Rico regarda attentivement le bracelet de diamants et démeraudes. Un petit frisson davidité le parcourut. Il navait jamais rien vu daussi beau. Puis la prudence chassa lenvie de son esprit. Ce bracelet nétait pas de son ressort. Sen occuper serait aussi dangereux et aussi futile que pour un nain daller se mesurer à Joe Louis.

Est-ce que je ne tai pas répété cent fois de ne pas toucher à ces trucs-là, dit-il, avec une rage accrue de devoir admettre linsuffisance de ses moyens. Je ne peux rien en foutre. Les cailloux sont assortis. Si on les sépare, ça ne vaut plus un radis!

Nessaie pas de me la faire! fit Baird. (La voix était dune douceur surprenante pour un homme de sa taille.) Cette camelote vaut deux ou trois sacs, même si tu es obligé de les dessertir.

Rico secoua la tête. Il ne voulait pas admettre devant Baird quil ne connaissait personne à qui il pût revendre un objet de cette valeur. Depuis sa première rencontre avec Baird, il navait cessé de vouloir impressionner le colosse.

Je nen veux pas. Cest trop risqué.

Baird regardait Rico, le sondant de ses yeux pâles.

Tu le prendras quand même, Rico, dit-il. Je suis dans le pétrin. La poule est fichue de mourir.

Rico étouffait. Son cœur se mit à battre puis semballa follement.

Quoi! Quest-ce que tu dis?

Baird allongea le bras pour prendre une cigarette dans une boîte, sur le bureau de Rico. Il eut un sourire railleur. La peur soudaine quil voyait dans les yeux de lautre lamusait.

Cette tordue allait crier. Y avait une voiture de la patrouille volante à moins de dix mètres de là. Fallait bien que je lestourbisse.

Rico semblait sur le point de sévanouir. Il saccrochait au bord du bureau et devenait tout blanc.

Espèce de cinglé! aboya-t-il. Barre-toi! Tu sais très bien que cest chez moi que les flics vont venir en premier. Ils savent que tes tout le temps fourré ici. Quest-ce que tas dans le crâne, bon Dieu! Fous-moi le camp et ne remets plus les pieds ici!

Baird fit jouer ses muscles puissants. Il savait depuis toujours que Rico était un abject petit froussard. Il lavait choisi pour sa couardise. Il y avait en ville dautres recéleurs à qui sadresser, mais aucun naurait été aussi facile à manœuvrer que Rico, à un moment critique.

Il nignorait pas non plus lespèce de fascination quil exerçait sur Rico. Il personnifiait tout ce que Rico voulait être: grand, fort, impitoyable: le tueur. Il était lincarnation même des rêves que Rico ne réaliserait jamais.

Jai besoin de fric, fit-il. (Il alluma sa cigarette, fit voler dune chiquenaude lallumette à lautre bout de la pièce.) Donne-moi cinq cents dollars.

Rico était épouvanté. Lautre naurait pas dit que la femme pouvait mourir sil navait pas eu de bonnes raisons de le croire. Un assassinat! Il navait pas escompté cela, le jour où il avait assuré à Baird quil était capable de liquider tout ce que lautre lui apporterait.

Passant la main sur le bureau, il fit glisser le bracelet devant Baird.

Pas un sou. Prends-le et barre-toi! Tu crois que je veux me faire épingler comme complice? Tes peut-être timbré. Moi pas!

Là-haut, près de lœil droit de Baird, un muscle tressaillit. Il ouvrit son manteau, pour que Rico vît bien la bosse du Colt. 45 quil portait sous son bras, dans un étui.

Cinq cents, Rico, dit-il.

Et Rico put lire la menace dans ses yeux pâles.

Non, fit-il avec violence. (La sueur fit luire son visage grêlé.) Tu ne peux pas me faire ça, Baird! Tu ne vas pas me forcer à faire ce que je ne veux pas. On travaille ensemble…

Cinq cents, répéta Baird. Et grouille. Je veux avoir mis les voiles avant que ça barde.

Rico montra les dents. Courbé sur la table, suant à grosses gouttes, il avait lair dun rat pris au piège.

Va-ten, dit-il. Et emporte le bracelet. Je ny toucherais pas, même si tu men faisais cadeau.

Le bras de Baird se déclencha et sa main agrippa le plastron de la chemise de Rico. Il le happa, le tira par-dessus le bureau, balayant les papiers, la boîte de cigarettes, le porte-stylos et le téléphone qui tombèrent pêle-mêle à terre.

En se mettant debout, il souleva Rico en lair. Disloqué sous sa poigne comme une poupée de son. Rico regardait avec des yeux écarquillés le visage impassible de Baird.

Jai dit cinq cents, fit Baird dune voix douce.

De la main gauche, il gifla lautre à quatre reprises avec une telle violence que la tête de Rico alla ballotter dun côté à lautre. Les claques sonnaient comme un sac en papier qui éclate.

Finalement, il lâcha prise et Rico vint en chancelant sappuyer au bureau, les jambes en coton.

Allez, active, dit Baird, ou je recommence.

Rico se rassit à son bureau en titubant. Il porta la main à sa joue qui enflait et prenait une teinte violacée. Puis il ouvrit un tiroir, en tira une liasse de billets et en détacha cinq quil poussa sur le bureau dune main tremblante. Baird les rafla, jeta le bracelet sur les genoux de Rico et empocha largent.

Quel besoin as-tu de faire des histoires? fit-il. Quand je veux quelque chose, je lobtiens, bon Dieu! Tu devrais le savoir, depuis le temps.

Rico ne répondit rien. Il caressait du bout des doigts sa joue enflammée. Mais il prit quand même le bracelet et lenfouit dans sa poche.

Je te ferai savoir où je suis, poursuivit Baird comme sil ne sétait rien passé. Je reviendrai la semaine prochaine, si elle ne crève pas. Jai en vue un autre petit boulot intéressant. Si tentends parler dun truc pour moi, mets-le au frais jusquà ce que taies de mes nouvelles. Dac?

Rico passa sa langue sur ses lèvres sèches.

Entendu! dit-il dune voix rauque, en gardant la main sur sa joue.

Allons, à la prochaine. Va voir si la voie est libre. Jai pas envie de me faire piquer.

Rico fit leffort de se lever. Il alla jeter un coup dœil dans le restaurant, écouta et revint.

Ça va! Passe par les cuisines. Que personne ne te voie!

À la prochaine, répéta Baird.

Il traversa le restaurant baigné dune faible lumière, passant dun pas dégagé en bordure des tables, les mains dans les poches, sans se retourner.

Rico rentra dans le bureau et remit de lordre sur sa table. Quand il eut ramassé les divers objets éparpillés par terre, il saffala sur son fauteuil. Puis il prit une glace dans un tiroir et sy mira. Il examina dun regard brûlant et intense la meurtrissure livide qui lui barrait la joue. Reposant le miroir, il se leva et alla à une petite cave à liqueurs dressée dans un coin. Il se confectionna un whisky-soda de déménageur, se rassit et tira le bracelet de sa poche. Il lexamina longuement. Cétait une très belle pièce. À première vue, il devait valoir entre cinq et six mille dollars. Mais qui consentirait à lacheter? Il contemplait le bracelet dun air soucieux. Cétait la plus belle pièce qui eût jamais passé entre ses mains, la plus belle et la plus dangereuse.

Il se leva et enferma le bracelet dans un coffre-fort dissimulé dans le mur. Il fallait attendre et voir si la bonne femme mourait. Si elle en réchappait, il serait encore possible de trouver un acheteur, mais si elle venait à mourir… Il fit la grimace et but une longue gorgée de whisky.

Puis il se rendit dans la salle de bains attenant à son bureau et appliqua une éponge imbibée deau froide sur son visage en feu. Il ly maintint un moment, le regard toujours intense, lesprit préoccupé.

Quel client, ce Baird! pensait-il. Pas lombre de nervosité. «Quand je veux quelque chose, je lobtiens», avait-il dit et cétait vrai. Rico savouait à lui-même que travailler avec un type comme Baird, cela ouvrait de beaux horizons. Ce nétait pas de tout repos, mais, sil risquait gros, il gagnait gros aussi. Il essuya délicatement son visage. Il néprouvait pas la moindre rage, pas la moindre animosité envers Baird qui lavait frappé. Ce nétait quun témoignage de plus de sa force de volonté. Baird ne ressemblait à aucun des escrocs à qui Rico, avait communément affaire. Aucun autre ne se serait permis de porter la main sur Rico.

Il rectifia son nœud de cravate, lissa ses cheveux légèrement clairsemés et retourna dans son bureau.

Il se figea sur le seuil, brusquement glacé de peur.

Un petit homme trapu, mâchonnant un cigare éteint, était installé dans le fauteuil de cuir rouge. Il avait la figure vermeille, piquetée de taches de rousseur, les cheveux couleur de sable et des yeux verts et froids, assez écartés. Il portait un costume gris qui godait un peu aux genoux, avec des manches lustrées au coude; un chapeau tête de nègre, rejeté sur la nuque, couronnait le haut de sa tête.

Bonjour, Rico, fit-il en fixant sur son interlocuteur le regard glacé de ses yeux verts. Qui est-ce qui ta dérouillé?

Rico sourit avec raideur, les lèvres figées.

Par où êtes-vous entré, lieutenant? demanda-t-il en sapprochant de son bureau. Ça fait des semaines que je ne vous ai vu.

Le lieutenant George Olin, de la Brigade criminelle, croisa ses jambes épaisses, prit entre ses doigts le cigare quil avait à la bouche et lobserva dun air dégoûté. Il le jeta dans la corbeille à papiers, exhiba un paquet de cigares, en choisit un nouveau et remit le paquet dans sa poche.

Je suis entré en douce, dit-il à Rico. Jespérais te prendre en flagrant délit. Jai réussi?

Rico eut un rire forcé. Le grognement quil émit ne trompa ni lui ni Olin.

Je fais attention où je mets les pieds, dit-il en sasseyant. Quest-ce que vous voulez, lieutenant?

Tu pourrais peut-être me le dire, fit Olin. Personne nest venu te voir, il y a une demi-heure?

Rico se versa un autre verre pendant que son esprit carburait à bloc. Y avait-il un policier posté à lentrée du club? Il nadmettrait pour rien au monde que Verne Baird venait de partir, mais si le club était surveillé et quon lait vu sortir, il serait maladroit de se faire prendre en flagrant délit de mensonge. Néanmoins, comme le mensonge lui venait plus facilement que la vérité, il décida de mentir:

Je nai reçu personne ici, dit-il, pour ne pas se compromettre. Le club nouvre guère avant huit heures. (Il regarda la montre de bureau: elle marquait sept heures vingt.) Je travaillais. Naturellement quelquun peut être entré au restaurant sans que je laie su, comme vous, par exemple.

Olin eut une grimace acide. Il connaissait Rico par cœur. Il savait que lenvie le démangeait de devenir quelquun un caïd. Il y avait des mois quil lavait à lœil, dans lespoir de le voir faire une fausse manœuvre.

Tu caches encore ton jeu, Rico? Un de ces jours, tes mensonges te mèneront tout droit à la chambre à gaz. Jespère arriver à temps pour te cracher à la figure.

Rico continua de sourire, mais ses yeux se dérobèrent sous leffet de la gêne. Même évoquée en manière de plaisanterie, la mort lui faisait horreur.

Quelle mouche vous pique, lieutenant? Vous mavez lair bien amer, ce soir. Vous prenez un verre?

Olin étendit ses jambes, sétira…

Je ne bois pas pendant les heures de service, répondit-il en frottant sa joue charnue. Qui ta cogné? Baird?

Rico sattendait à quelque chose de ce genre, mais bien quil y fût préparé, il ne put dissimuler un léger sursaut qui apprit à Olin tout ce quil voulait savoir.

Une des girls, dit Rico en haussant les épaules. Je la prenais pour une Marie-couche-toi-là, paraît que je me suis trompé. Cette petite salope ma tapé dessus avec une brosse.

Elle a bien fait, dit Olin. Où est-elle? Jarriverai peut-être à la persuader de porter plainte contre toi.

Rico se mit à rire:

Elle est rentrée chez elle. Ça ne vaut pas la peine den parler. Ça arrive tous les jours. Mais pourquoi amenez-vous Baird là-dedans?

Il est venu, ce soir?

Je ne lai pas vu. Ce soir, je nai vu que vous.

Et ta championne de catch.

Oui, bien sûr… 

Olin alluma son cigare, aspira patiemment pendant un moment, sortit le cigare dentre ses dents et se mit à souffler doucement sur le bout incandescent.

Il y a une heure ou deux, dit-il en regardant Rico, Jane Bruce, lactrice, pour le cas où tu ne le saurais pas, a quitté son domicile pour aller guincher aux galeries Martineau. Entre sa maison et le bout de la ruelle, on la attaquée et dévalisée. On lui a volé un bracelet démeraudes et de diamants de cinq mille dollars. De la façon dont ça été mené, je parierais volontiers que cest Baird qui a fait le coup. Il y avait une voiture de chez nous qui patrouillait à vingt mètres de là et les policiers nont rien vu ni entendu. Une audace pareille, cest signé Baird. Il a été pendu à ta porte tous ces derniers mois, alors je suis venu voir si par hasard vous nétiez pas en train de vous partager le butin.

Rico sirota son whisky, tamponna ses lèvres minces avec un mouchoir de fil et, mal à laise mais cependant vigilant, sefforça de soutenir le regard de Olin. À ce moment-là, il aurait voulu navoir jamais eu affaire à Baird.

Elle na pas pu lidentifier? demanda-t-il. Il est pourtant assez repérable. Votre dernière remarque ne me plaît pas. Vous navez pas le droit de me parler comme ça.

Olin fit tomber un peu de cendre sur le tapis. Un sourire impitoyable découvrait ses dents:

Je voudrais bien voir qui men empêcherait! Si elle na pas identifié Baird, cest tout simplement parce quil la supprimée.

Rico avala sa salive et son sourire disparut. Horrifié, il songea au bracelet dans le coffre.

Il la supprimée? fit-il dune voix étranglée. Comment savez-vous que cest Baird qui a fait le coup? Quelle preuve avez-vous?

Cest un tueur, dit tranquillement Olin. Il y a assez longtemps que je me frotte à des fripouilles pour savoir qui tuera et qui ne tuera pas. Depuis que Baird a débarqué en ville, je nai pas cessé de le surveiller. Je savais que tôt ou tard il se déchaînerait et tuerait quelquun. Il est dangereux, Rico. Jusquà maintenant, tu as été en cheville avec de petites crapules, mais Baird nest pas une petite crapule. Cest un tueur. Suis mon conseil: ne fraye pas avec ce type. Le gars qui essayera de revendre ce bracelet est bon pour la chambre à gaz.

Rico sentit un froid de glace lui descendre le long de la moelle épinière. Il se hâta de vider le fond de son verre.

Je nai jamais eu dennuis, dit-il, le visage tiraillé. Vous navez jamais rien eu contre moi et vous naurez jamais rien.

Olin eut un geste excédé:

Ne fais pas le couillon, Rico. Tu as ici une bonne petite affaire. Tu gagnes ta vie. Ne te mélange pas à des types comme Baird. Si tu as entendu parler de ce bracelet, cest le moment de causer. Pourquoi timagines-tu que je sois venu ici? Tu ne te demandes pas pourquoi je nai pas envoyé quelques-uns de mes types te passer à tabac, histoire de rigoler cinq minutes? Eh bien! je vais te le dire. Je viens traiter avec toi, Rico. Il va y avoir un foin du diable, quand les journalistes apprendront quon a liquidé la môme Bruce. Je veux tirer cette affaire au clair dans un délai record. Si tu sais quelque chose, dis-le, tu ne seras pas inquiété. Tu as ma parole. Ce nest pas toi que je veux, cest Baird!

Rico sentit la sueur perler à sa nuque. Il savait quil pouvait se fier à Olin, mais sil donnait Baird, sa propre peau ne vaudrait plus cher tant que lautre ne serait pas sous clé.

Olin, qui lobservait attentivement, devinait ce qui se passait dans sa tête:

Nous le piquerons avant la fin de la semaine. Dici là, si ça tarrange, je peux théberger. En cabane. Dans une jolie petite cellule. Allons, Rico, ne fais pas lidiot, cest Baird, hein?

Rico se décida. Ces dernières années, il avait traité avec des fripouilles de petite envergure et se faisait des à-côtés gentillets dans le trafic et le recel. Baird était son premier gros client. Il avait tiré une somme énorme de ses transactions avec Baird, ces derniers mois. De plus, sil dénonçait Baird, tous les autres le fuiraient comme le choléra. Il nallait pas se faire évincer du circuit, juste au moment où la grosse galette sannonçait.

Si je savais quelque chose, je vous le dirais, déclara-t-il avec son sourire le plus aimable, mais je ne sais rien. Pas plus sur Miss Bruce que sur son bracelet… je ne sais absolument rien.

Olin resta là un moment à regarder Rico, le visage lentement contracté par la fureur.

Ten es bien sûr, Rico? dit-il en se penchant par-dessus le bureau. Tu ferais bien dêtre sûr de ce que tu dis, sinon gare à toi!

Rico recula.

Je suis désolé, balbutia-t-il, mais je ne peux pas vous en dire plus que je nen sais. Je nai pas vu Baird depuis avant-hier. Je nai jamais entendu parler de ce bracelet.

Olin se leva.

Je laurai, dit-il, dun air résolu. Et ne va pas timaginer quil ne parlera pas. Le jour de lexécution, il ne sera pas seul. Si tu te fais harponner avec lui, toi aussi, tu seras de la fête. Je te donne encore une chance et tu ferais bien den profiter. Est-ce que tu as ce bracelet?

Je vous dis que jen ai jamais entendu parler, répéta Rico en serrant les dents.

Olin, par-dessus le bureau, prit Rico par le revers de sa veste, le forçant à se lever. Il le secoua comme un prunier.

Gare à toi, si je maperçois que tu mas menti, saloperie, gronda-t-il.

Il envoya Rico atterrir sur son siège avec une telle violence, que le fauteuil bascula en arrière et que Rico se retrouva par terre.

Et ne te crois pas débarrassé de moi, poursuivit Olin. Je reviendrai.

Longtemps après le départ de Olin, Rico resta immobile à son bureau, contemplant machinalement ses mains crispées et baignées de sueur.


CHAPITRE II

Ed Dallas engouffra sa grande carcasse dans une cabine téléphonique. En attendant quon décroche à lautre bout du fil, il observait à travers le panneau vitré de la cabine le spectacle mouvementé du hall de lhôtel. Promenant son regard dune jolie femme à lautre, il se demandait avec laquelle il préférerait passer la nuit, si un hasard miraculeux lui donnait la possibilité de choisir.

Une voix féminine retentit dans son oreille:

Agence détective internationale. Jécoute.

Ici Ed, fit Dallas. Passe-moi le vieux, sil te plaît, ma poulette.

Ne quitte pas, dit la fille, en expédiant dans loreille de Dallas une bonne décharge de friture.

Tu me mets la cervelle en bouillie, ronchonna le jeune homme, en éloignant le récepteur de son oreille. Tu ne pourrais pas te servir de tes mains, au lieu de faire ça avec tes pieds?

Je laurais fait volontiers, si tu avais seulement un gramme de cervelle, rétorqua froidement la fille.

Elle passa la communication, non sans lagrémenter dun sifflement assourdissant.

Harmon Purvis, le patron de lagence, dit du ton sec et détaché qui était le sien:

Quest-ce quil y a, Dallas?

Le «Moricaud» a des visites, annonça rapidement Dallas, tandis que le bout incandescent de sa cigarette dansait à un centimètre du micro, un homme et une femme. Un gros type dune cinquantaine dannées, lair plein aux as, et une fille éblouissante, si bien roulée que jai failli en perdre la vue. Le macaque les attendait. Ils ne se sont pas arrêtés au bureau mais sont montés directement. Vous voulez que je men occupe?

Nappelez pas le rajah un moricaud, dit Purvis de son ton froid. Cest un Hindou de haute caste. Il a beau être homme de couleur, tout de même…

Bon, bon, dit Dallas, agacé. Un moricaud, un fumé, un bougnoul… Je ne vois pas où est la différence. Quest-ce que je fais avec ces deux-là? Je les file?

Il faudrait dabord savoir qui cest, répondit Purvis. Nous ne pouvons nous permettre de courir le moindre risque. Il na pas reçu dautres visites jusquà maintenant?

À part les deux corniauds de lambassade et la poule quil a fait monter la nuit dernière pour soigner son insomnie.

Purvis admit que cela ne comptait pas.

Bon, ça va. Je vais voir ce que je peux faire. Je vous téléphonerai sil y a du nouveau. À plus tard.

Dallas raccrocha, sortit de la cabine et sengagea dun pas rapide dans le hall de lhôtel Cosmopolite jusquau fauteuil doù Jack Burns, apparemment plongé dans la lecture dun journal de courses, surveillait du coin de lœil le bureau de la réception.

Dallas Se pencha sur son épaule:

Le vieux menvoie me renseigner sur les deux zèbres. Reste dans les parages et tâche de mériter tes appointements. Si tu vois quelquun samener, tu téléphones à la boîte.

Burns ronchonna:

Je vais devenir gâteux, si je continue à moisir dans ce sacré hall! Jaimerais autant filer le train à la blonde. Tu me donneras son numéro de téléphone, Ed. Elle reçoit peut-être à domicile.

Pas toi, dit Dallas. Il faut un doigté de velours pour une peau satinée comme la sienne. Moi, je lui souhaiterais bien sa fête.

Dévalise une banque, avant despérer lapprocher, fit Burns, en essuyant sa bonne balle ronde. Un flirt avec une mignonne comme celle-là, ça vous ratisse complètement.

Peut-être bien, convint Dallas. Tendors pas sur le boulot, le vieux sy intéresse énormément.

Je voudrais bien pouvoir en faire autant! rétorqua Burns en bâillant.

Dallas traversa le hall encombré de visiteurs. Devant lentrée principale, il sassit dans un fauteuil en osier, le tourna un peu de façon à pouvoir surveiller les ascenseurs et attendit.

Il attendit longtemps. Il y avait plus dune heure quil se trouvait là, quand les visiteurs du rajah firent leur apparition, la fille en tête: une blonde à la mise élégante, aux grands yeux bleus, avec un air froid et distant qui intrigua Dallas. Sa démarche gracieuse et londulation de ses hanches faisaient se retourner sur son passage tous les hommes présents dans le hall. Consciente de faire sensation, elle acceptait cela comme un dû.

Son compagnon était grand, avait le teint basané, la taille un peu lourde, mais cétait un homme de belle prestance, à la chevelure grise et luisante, soigneusement peignée en arrière, à la moustache en brosse. Dans son costume impeccable, il avait un tel air de confiance et dautorité que Dallas qui pourtant, dhabitude, ne sen laissait guère imposer, fut impressionné.

Ils passèrent devant lui sans le remarquer et descendirent les marches du perron de lhôtel, pour gagner la rue.

Dallas se leva subrepticement de son fauteuil et leur emboîta le pas. Il arriva juste à temps pour les voir monter dans une grosse La Salle noire, conduite par un chauffeur philippin en élégante livrée. La voiture démarra si rapidement que Dallas dut renoncer à la suivre.

Il nota le numéro et héla un taxi qui passait.

À la préfecture de police, dit-il précipitamment. Et conduisez comme si vous aviez le feu aux fesses.

Trois minutes plus tard, le taxi stoppait devant limmeuble de béton et dacier qui abritait les locaux de la police.

Occupé à payer son chauffeur, Dallas aperçut le lieutenant Olin qui descendait de voiture et gravissait les marches. Il lui courut après.

Hé, George! dit-il en rattrapant Olin. Auriez-vous le temps de me rendre un service? 

Olin le regarda en fronçant les sourcils.

Jai pas mal à faire, répondit-il sans aucune bonne grâce, mais je crois pouvoir vous consacrer une minute. Venez. Savez-vous que Jane Bruce sest fait ratatiner?

Dallas roula des yeux ronds:

On la assassinée?

Tout juste.

Olin savança rapidement dans le couloir qui conduisait à son petit bureau, ouvrit la porte dun coup de pied, entra et sassit derrière une table étroite et bancale:

Elle sest fait descendre, alors que deux de mes zèbres se prélassaient à quelques mètres de là. Le type sest tiré avec un bracelet démeraudes et de diamants qui vaut cinq mille dollars. Il lui a donné un tel coup à la mâchoire quil lui a brisé une vertèbre.

Dallas émit un sifflement:

Ça, alors! Vous avez une idée là-dessus?

Olin opina:

Oui, mais laissons cela. Quest-ce que vous voulez?

Des renseignements sur une La Salle noire, immatriculée AO 67. Je voudrais savoir à qui elle appartient.

Olin prit la cigarette que Dallas lui offrait et lalluma au briquet que lui tendait également ce dernier.

Vous êtes sur une affaire?

Un vol vieux de quinze ans, répondit Dallas. Je peux vous raconter. Cest une bonne histoire.

Olin refusa dun mouvement de la tête:

Le vol, ce nest pas ma partie. Et dailleurs qui sintéresse à un vol tellement ancien?

Les compagnies dassurances, quand il sagit de quatre millions de dollars, répondit Dallas avec sérieux.

Olin parut surpris:

Sans blague? Quatre millions?

Oui. Les compagnies avaient assuré tout le lot. Elles ont dû payer, mais elles espèrent encore retrouver les bijoux.

Olin loucha sur le bout de sa cigarette:

Cette affaire-là me rappelle quelque chose; est-ce quil ne sagissait pas de la collection dun rajah?

Si. Le maharajah de Chittabad. Il avait prêté la totalité de ses bijoux de famille au Purbright Muséum. Il y a quinze ans, le musée avait organisé une exposition des pierres précieuses les plus belles du monde. Le maharajah avait expédié sa collection par avion à New York. Elle nest jamais arrivée et on ne la jamais revue depuis. Un an après, un recéleur hollandais a reçu la visite de Paul Hater qui lui proposait une partie de la marchandise. Vous vous rappelez Hater? Le roi des monte-en-lair. Le recéleur dénonça Hater parce quils navaient pas pu se mettre daccord sur le prix. Hater fut arrêté, mais refusa de dire où il avait planqué sa collection. Il a écopé de vingt ans quil tire encore et ne sortira de prison que dans quelques années. Notre vieux Purvis représente les compagnies dassurances et, depuis ce temps-là, nous cherchons à mettre la main sur la camelote. La seule chance qui nous reste, cest, quand Hater sera libéré, de nous coller à lui comme des sangsues, dans lespoir quil nous conduira à sa cachette. Si nous récupérons les cailloux, il y a quatre mille dollars pour nous, plus une année dhonoraires.

Olin souffla sa fumée sur son buvard crasseux et la dissipa nerveusement:

Hater a fait le coup seul?

Dallas haussa les épaules.

On nen sait rien. On na jamais retrouvé le pilote ni léquipage de lavion. Lavion non plus, dailleurs. Ils devaient être de mèche avec Hater, mais lui ne les a pas dénoncés. Nous avons la quasi-certitude que la camelote na jamais été mise en circulation. Hater paraît être le seul à connaître la planque.

Olin avança une mâchoire agressive:

Mes types lauraient fait parler, dit-il dun ton rêche.

Ne vous illusionnez pas! Ils lont tellement malmené quil avait lair davoir passé au laminoir. Mais rien de ce quils ont pu lui faire et ils ne se sont rien refusé na réussi à le décider à parler.

Au diable tout ça! dit Olin avec impatience. Jai, moi, un assassinat sur les bras. Pourquoi recherchez-vous ce propriétaire de voiture?

Il y a quelques années, le maharajah est mort. Son fils a hérité. Ce gars-là a des idées personnelles sur la vie. Il a dépensé largent de son père avec la prodigalité dun marin en bordée. On prétend quil a dilapidé jusquà présent plus de la moitié de la fortune du vieux. Or, le voilà qui rapplique, sans crier gare. Les compagnies dassurances simaginent quil est ici pour se mettre en rapport avec Hater. Elles ont dans lidée quil va essayer de le contacter pour tâcher de traiter avec lui.

Olin parut surpris:

Traiter quoi?

Elles pensent que Hater revendrait volontiers la camelote au rajah pour un bon prix, car lautre aurait plus de facilités que lui pour lécouler. Daprès ce quelles savent du rajah, elles le croient fort capable de récupérer les bijoux et de garder la prime encaissée. Personnellement, ça me paraît bien fantaisiste, mais quest-ce que vous voulez faire entendre à ces cocos-là? Ils nous ont engagés pour surveiller le rajah et leur communiquer les noms des gens quil voit pendant son séjour ici. Jusquà présent, il na vu que lhomme et la femme qui viennent de quitter son hôtel dans cette La Salle. Je voudrais savoir qui sont ces gens.

Je ferais peut-être bien de men occuper, dit Olin en allongeant la main vers le téléphone. Purvis ma rendu quelques services autrefois. Comment il va, cette vieille noix?

Toujours pareil, dit Dallas en se renfrognant. Il ne dépense un sou que contraint et forcé tout en rabâchant que la place dune femme est à la cuisine et nulle part ailleurs.

Cest bien de lui. Il ma offert une boîte de cigares à Noël. Je parierais quil les avait roulés lui-même.

Vous avez de la veine, fit Dallas en ricanant. À moi, il ne ma rien offert du tout. Et si vous faisiez quelque chose pour ce numéro de voiture? Je nai pas toute la nuit.

Olin dit quelques mots dans lappareil, écouta, attendit, répondit par un grognement et raccrocha:

Elle appartient à un particulier qui sappelle Preston

II habite Roosevelt Boulevard, ce qui le classe parmi les rupins. Vous voilà renseigné?

Pas beaucoup. Vous ne voudriez pas demander aux Archives sils ont quelque chose sur lui?

Olin sourit, refit un numéro, reparla au téléphone. Pour occuper son attente, Dallas alla à la fenêtre observer le double courant de voitures qui submergeait la rue principale. Il vit au carrefour un camion de presse décharger une pile de journaux. Le vendeur se jeta sur le paquet que lui tendait le conducteur et se mit à courir sur le trottoir en criant à tue-tête.

Votre crime ma lair de passer en première page, dit Dallas.

Ça va faire un de ces chambards! répondit Olin en grimaçant.

Il parla encore au téléphone, puis raccrocha:

Nous navons rien sur Kile. Nous ne le connaissons pas.

Tant pis, merci quand même, dit Dallas. Ce boulot-là va encore me valoir deux ou trois ressemelages, je sens ça. Sans compter les ampoules. À bientôt, George. Jespère que vous mettrez la main sur votre tueur.

Jen suis sûr, dit Olin dun ton résolu. Mon filet est tendu. Cest une question dheures. Si votre boulot vous donne des ampoules, le mien me donne des ulcères à lestomac. Au revoir. Faites un saut par ici, quand jaurai trop à faire pour vous recevoir.

Dallas ricana, parcourut rapidement le couloir, descendit lescalier et gagna la rue. Il prit un autre taxi jusquaux bureaux du Herald. Là, à travers un dédale de couloirs, il se rendit au bureau de Huntley Favell, frappa et ouvrit la porte dune poussée.

Favell assurait la chronique mondaine du Herald. Il se faisait un point dhonneur de ne rien ignorer sur tout ce qui, en ville, avait un revenu de plus de quatre chiffres.

Dallas fut un peu surpris de trouver Favell et une jolie rousse accrochés lun à lautre en une étreinte digne des meilleures traditions dHollywood. Ils se séparèrent brusquement en voyant Dallas; et la fille, rouge jusquaux oreilles, se coulant entre le visiteur et la porte, sélança hors du bureau.

Favell, sans se laisser démonter le moins du monde, dévisageait Dallas dun œil froid. Cétait un grand Adonis mince, et son train de vie dépassait de beaucoup ses moyens; aussi était-il heureux daugmenter ses revenus en fournissant des renseignements à lAgence internationale, chaque fois que loccasion sen présentait.

Vous ne pourriez pas vous arranger pour entrer un peu moins brutalement chez les gens? demanda-t-il avec humeur, en sasseyant à sa table.

Jétais loin de penser… commença Dallas avec un petit rire. Je mexcuse. La prochaine fois, je tirerai quelques coups de revolver avant dentrer.

Pas drôle, dit Favell, en essuyant soigneusement ses lèvres avec un mouchoir. (Il considéra la trace de rouge qui apparut sur la toile avec une grimace de mécontentement et enfouit le mouchoir dans sa poche.) Et nallez pas vous imaginer Dieu sait quoi, poursuivit-il dignement. Elle avait une poussière dans lœil.

Mais naturellement. Quand une femme a quelque chose dans lœil, je my prends toujours de cette façon-là, moi aussi. (Dallas sassit sur le coin du bureau et tendit à Favell son étui à cigarettes.) Je viens vous demander un renseignement.

Le visage renfrogné de Favell séclaira, mais il ne répondit pas. Il alluma sa cigarette, se carra dans son fauteuil et attendit.

Avez-vous entendu parler dun certain Preston Kile? demanda Dallas.

Favell parut surpris:

Pourquoi? Il a des ennuis?

Pas à ma connaissance. Je lai aperçu avec une blonde qui ma intéressé. Ça lui arrive, davoir des ennuis?

Il en a constamment, dit. Favell. Je ne puis malheureusement pas perdre mon temps à bavarder avec vous. Jai mon article à revoir.

Dallas prit son portefeuille, choisit deux billets de dix dollars et les laissa tomber sur le bureau, en disant:

Voici pour couvrir cinq minutes de votre précieux temps. Dites-moi tout ce que vous savez sur elle.

Favell se hâta dempocher les billets.

Je ne sais pas grand-chose, répondit-il. (Et soudain, il se dérida.) À propos, pas de bavardages sur la rouquine. Elle a un mari qui fait du judo et qui nattend que loccasion de venir me chercher des crosses.

Ce nest pas elle qui mintéresse; parlez-moi de Kile.

Il vient de San Francisco. Il nest ici que depuis quelques mois. Il a acheté un grand hôtel particulier sur le Roosevelt Boulevard, quil na pas encore payé et quil ne payera probablement jamais. Il y a trois ans, il a réussi quelques belles opérations en Bourse et a ramassé un gros paquet, mais depuis, il semble avoir délaissé les affaires. Il passe tout son temps aux courses. Il doit gagner plus quil ne perd, car on ne lui connaît pas dautres moyens dexistence.

Quest-ce que cest que ces ennuis dont vous parliez?

Favell écrasa le bout de sa cigarette et en prit une autre dans létui de Dallas.

Plutôt des esclandres que des ennuis. Le type est resté très jeune. Le vin, les femmes et les maris trompés, voilà ses thèmes favoris. Il se spécialise dans les femmes mariées et des maris jaloux lont pris pour cible à différentes reprises, dans le temps. Lun deux lui a même mis du plomb dans laile. On a étouffé laffaire, mais la leçon ne lui a été daucun profit. Il se crée des histoires avec autant de facilité que vous vous mettez au lit. Il boit trop et quand il est éméché, il cogne. À son âge, il pourrait sacheter une conduite, mais cest une tête de cochon.

Qui est la blonde quil traîne partout avec lui?

 Ève Gillis. Un joli morceau! Il la pêchée aux Folies, il y a un mois environ, et la installée dans un appartement de Roxburgh Avenue. Ça ne durera pas. Il est trop cavaleur. Mais le regard de la fille dit bien quelle ne se laissera mettre à la porte quaprès lui avoir soutiré le maximum.

Ils viennent de rendre visite au maharajah de Chittabad, fit pensivement Dallas. Daprès ce que vous me dites, ce sont de drôles de relations pour un rajah.

Favell parut fort intéressé.

Cest aussi mon avis. Vous en êtes sûr?

Sûr et certain. Je les ai vus monter à ses appartements particuliers.

Vous vous occupez encore de ce vol de bijoux?

Vous parlez! Cest la meilleure source de revenus de Purvis.

Favell réfléchit un moment, tout en tapotant son buvard du bout de ses ongles soignés.

Il est possible que là, vous teniez quelque chose, dit-il enfin. On prétend que Kile est en relation avec la pègre Ce ne sont que des on-dit qui ne sappuient sur rien de concret. Moi-même, je nen ai pas eu la preuve. Il passe une grande partie de son temps au Club Froufrou. Cest tenu par un métèque, un certain Ralph Rico, un recéleur sans envergure. Mais qui a lair de faire son chemin, mine de rien. Je ne serais pas étonné dapprendre que Kile est derrière lui. Il y aurait peut-être intérêt à surveiller Rico.

La police ne possède rien sur Kile, dit Dallas, en fronçant les sourcils.

Je sais. Je vous ai dit quà une époque, Kile avait une grosse situation de fortune. Il a pu se lancer dans des spéculations douteuses, mais quel est le financier qui ne danse pas sur la corde raide, bien souvent? Ce qui me surprend, cest que voilà bien deux ans quil est retiré des affaires. Il se peut quil ait encore largement de quoi vivre, mais cest un drôle de panier percé. Vous auriez intérêt à mettre votre nez dans son association avec Rico. Il mijote peut-être quelque chose.

Entendu. Je vais voir, dit Dallas en se remettant sur ses pieds. Passez-moi un coup de fil, si vous apprenez du nouveau.

Il ne faudra pas men vouloir si tout cela ne vous mène à rien, dit Favell en prenant une pile de copies dans sa corbeille à courrier. Ces racontars sur elle, cest peut-être du flan.

Je sais bien. Une bonne moitié des tuyaux quon me refile ne mène nulle part. Cest lempoisonnement de ce boulot-là. Enfin, au revoir. La prochaine fois que vous ferez loculiste, fermez donc votre porte à clef.

Il sortit, salua au passage la rouquine occupée à taper à la machine dans le bureau voisin, rigola intérieurement du petit hochement de tête raide et vexé quelle lui fit, et gagna rapidement la rue.


CHAPITRE III



Ainsi elle était morte!

Verne Baird écrasa le journal entre ses mains puissantes. Ses yeux pâles parcoururent le café bondé, enfumé, où les voix, les rires et la musique discordante du piano mécanique faisaient un vacarme assourdissant. Personne ne regardait de son côté. Il jeta le journal à terre et, dun coup de pied, lenvoya rouler sous la banquette.

«La garce! pensait-il avec rage. Mourir comme ça!» Si encore il lavait vraiment dérouillée! Le cou brisé: cétait chose incroyable!

Il allait être obligé de se faire la paire. Olin sapprêtait sûrement à lui tomber dessus: Quelle idiotie de perdre une heure dun temps précieux dans ce café. Il aurait dû filer sitôt après que Rico lui avait remis son viatique. Maintenant, il ne lui serait pas facile de se tirer. Toute la police locale devait le rechercher.

Il fit signe au serveur noir qui sapprocha, la figure luisante de sueur.

Une autre bière et un petit verre de rye, dit Baird. Et vite!

Pendant que le garçon retournait au bar, Baird alluma une cigarette. Il néprouvait aucun remords davoir tué cette bonne femme. Ce nétait pas la première fois que cela lui arrivait. Si quelquun se mettait en travers de sa route, il le supprimait sans remords et sans crainte. Et il nattachait pas plus de valeur à sa propre vie. Il savait que tôt ou tard il se ferait coincer; alors ce serait son tour dy passer. Mais tant quil serait en vie, il sinsurgerait contre toute entrave, tout obstacle à ses projets, à sa petite routine quotidienne. La mort de cette femme allait singulièrement bousculer ses plans. Il ne serait plus libre de se promener au hasard des rues, de sasseoir dans un café ou de lancer sa vieille Ford cabossée sur la route, quand lenvie le prenait de fuir le bruit et lencombrement de la ville. Il lui faudrait veiller sur ses mouvements. Il ne pourrait plus désormais entrer dans un café sans en avoir auparavant contrôlé avec soin les issues, pour le cas où un flic y ferait irruption, ou si quelquun, en le voyant, faisait mine de se diriger vers le téléphone. Il grinça des dents, en étirant ses lèvres minces. La garce! Avoir le cou fragile à ce point-là!

Il eut limpression que le garçon murmurait quelque chose au barman, tout en emplissant un demi de bière. Baird glissa la main dans louverture de son pardessus. Le contact du Colt le rassura. Il observa le nègre qui traversait la salle avec les consommations et il put lire dans ses yeux en boules de loto lagitation suscitée par des nouvelles inattendues.

Le nègre posa les boissons sur la table, en murmurant:

Il y a des flics qui samènent, patron. Ils visitent tous les bars.

Baird lampa le rye dune traite et poussa le verre de bière vers le serveur.

Vous avez une sortie de secours? demanda-t-il sans remuer les lèvres.

Le nègre fit un signe dacquiescement. Baird voyait la sueur couler dans les sillons de sa peau noire.

La porte du fond, au bout du couloir, répondit le nègre.

Il eut un sourire ravi pour le dollar que Baird lui lança.

Garde ma bière, fit Baird.

Il se leva et se dirigea sans hâte, à travers la salle enfumée, vers la porte que le noir lui avait indiquée.

Au moment où il la poussait, quelquun cria: 

Hé! Pas par là! Cest privé.

Baird sentit une bouffée de rage lenvahir et dut faire effort sur lui-même pour ne pas se retourner et sonner le gars qui venait de linterpeller. Sans un coup dœil en arrière, il sengagea dans un couloir sombre et se dirigea vivement vers la porte du fond. Un petit Italien corpulent, en maillot de corps, le pantalon tenu par une ficelle, sortit dune pièce attenante. Mal réveillé, il grattait ses bras nus et velus, et son visage sanguin rongé par une barbe de deux jours était encore bouffi de sommeil.

Cest défendu de passer par là, dit-il avec un geste de la main vers Baird. De lautre côté, siou plaît!

Baird le regarda, mais ne sarrêta pas. Lautre recula précipitamment, bouche bée. Il se figea sur place et, sans mot dire, il regarda Baird ouvrir la porte et jeter un coup dœil dans la ruelle obscure.

Ce chemin ne plut pas à Baird. Il noffrait quune issue, et débouchait dans la rue principale. À lautre bout de limpasse, il y avait un mur de deux mètres cinquante de haut. Par-dessus le mur, se profilait un grand immeuble noir.

Il fit jouer le 45 dans son étui puis savança dans limpasse, après avoir refermé doucement la porte derrière lui. Il simmobilisa un instant, écoutant la circulation de la grande rue, puis il savança sans hâte vers le mur, leva les bras, sagrippa à la rangée de briques du haut et se souleva. Il resta un instant suspendu, le regard plongeant dans une cour noire et déserte. Puis il se hissa sur le mur et se laissa retomber de lautre côté.

À lautre bout de la cour, il vit pendre lextrémité dune échelle dincendie à coulisse. Il décida quil courait moins de risques à passer par là. Il sagrippa à léchelle qui, en grinçant un peu, descendit doucement jusquau sol.

Il y monta rapidement et sans bruit, sarrêtant à chaque plate-forme pour sassurer que personne nétait caché derrière la fenêtre qui la surplombait. Il atteignit finalement le toit sans avoir vu rien ni personne, ni entendu de bruit au-dessous de lui. Il traversa le toit, en se penchant pour que sa silhouette ne se détache pas sur le ciel nocturne, sauta sur une terrasse en contrebas et descendit un escalier métallique qui le conduisit sur le toit dun garage. De là, il se laissa glisser à la force du poignet dans une rue sombre parallèle à la rue principale.

Il sarrêta sous une porte cochère pour inspecter les environs et ne vit rien dinquiétant. Dun pas rapide, il traversa la chaussée et suivit, loreille aux aguets, une ruelle qui aboutissait à cent mètres du meublé où il occupait un appartement de plusieurs pièces. Il sarrêta encore au bout de la ruelle.

Attentif à ne pas se détacher de lombre, il regarda le meublé. Il y avait chez lui quelques objets personnels dont il avait besoin: un album de photos, une valise de vêtements et un second revolver. Il était décidé à courir le risque de retourner à son domicile, rien que pour les photos. Elles navaient de valeur que pour lui: des instantanés quil avait pris, étant enfant, chez ses parents. Sa maison, sa mère, son frère, sa sœur et son chien. Cétaient les seuls liens quil eût gardés avec un passé depuis longtemps effacé. Sa mère avait été tuée dune balle tirée par la police, dans une bataille rangée entre son père et les G-men. Sa sœur faisait le trottoir à Chicago et devait être en ce moment chez elle, en train de cuver une bonne cuite. Son frère purgeait une peine de douze ans à Fort Leavensworth pour attaque à main armée. Son chien sétait sauvé de la maison, lors de lassaut des G-men, et on ne lavait jamais revu.

Baird ne voulait pas se les rappeler dans leur état actuel. Il voulait se les rappeler tels quils étaient avant que son père ne sassocie avec Dillinger, au temps où leur ferme était un asile paisible et heureux et où sa mère était toujours de bonne humeur, en dépit de ses longues heures de travail.

Si Olin le soupçonnait, il devait faire surveiller la maison, à présent, et il nallait pas se jeter dans la gueule du loup, quel que fût le désir quil avait de récupérer son album de photos.

Il demeura dans lombre, les yeux fixés sur la maison. Il ny avait personne en vue et rien ne lui parut suspect. Les deux fenêtres de son appartement qui donnaient sur la rue nétaient pas éclairées. Néanmoins son instinct lui disait de ne pas courir ce risque.

Après cinq longues minutes dimmobilité, il se dit quil pouvait traverser la rue sans danger. Il sortit le Colt de son étui et le tint à son côté. Comme il allait entrer dans le cône de lumière dun lampadaire, il vit bouger quelque chose en face de lui dans le vestibule obscur.

Pétrifié, il scruta lentrée et mit plusieurs minutes à découvrir la silhouette imprécise dun homme contre le mur.

Baird eut un sourire amer. Ainsi Olin était à ses trousses cl il avait failli tomber dans le piège. Les flics occupaient probablement son appartement, prêts à lui tirer dessus quand il ouvrirait la porte. Il recula avec précaution et, quand il fut hors de vue de la maison, il se retourna et repartit rapidement par où il était venu.

Au coin de la ruelle se trouvait un drugstore. Il poussa la porte et se dirigea vers une rangée de cabines téléphoniques. Il ny avait dans la boutique quune jeune fille en blouse blanche qui lisait un livre à jaquette bariolée, derrière le comptoir de limonade. Elle jeta sur Baird un regard indifférent et se replongea dans sa lecture.

Baird senferma dans la cabine et composa le numéro de Rico. Il voulait sassurer que cétait bien Olin qui surveillait sa demeure. Ce serait rageant davoir reculé devant un godelureau en train dattendre sa bonne amie. Il ne se pardonnerait jamais le moment de panique qui lui avait fait abandonner les photos, quand il ny avait quà traverser la rue pour aller les prendre.

Rico vint en ligne.

Est-ce quon me recherche? chuchota Baird, la bouche collée au récepteur.

Il entendit Rico sétrangler de surprise.

Qui est à lappareil? demanda-t-il dun ton fébrile. Qui parle?

Est-ce quOlin est venu te voir? fit Baird toujours à voix basse.

Oui, répondit Rico. Raccroche, espèce de cinglé! Ils sont peut-être à lécoute! Ils te cherchent. Olin dit quil sait que cest toi! Ne viens pas par ici. Il me fait surveiller aussi!

Ne perds pas la tête! fit Baird, imaginant sans peine le visage terrifié, tiraillé de Rico. Ils ne peuvent rien faire. Quelles preuves ont-ils?

Mais il saperçut quil ny avait plus personne à lautre bout du fil. Rico avait raccroché.

Baird en fit autant. Sous son œil droit un muscle tressaillait. Comme il se retournait pour quitter la cabine, son regard en éveil perçut un mouvement à lentrée de la boutique. Il saccroupit pour se dissimuler derrière le panneau de la porte de la cabine. Son Colt surgit dans sa main. Il entendit souvrir la porte du drugstore et des pas lourds sapprocher du comptoir.

Police, mademoiselle, fit une voix brève. Avez-vous vu entrer quelquun, il y a un instant?

Baird défit le cran de sûreté. Ils avaient dû le repérer quand il était revenu dans la ruelle. Il se demanda sil y en avait dautres dehors.

Il entendit la jeune fille dire:

Il y avait un grand type là, il y a deux ou trois minutes. Il doit être parti.

En complet marron? demanda le détective. Un grand type aux épaules larges, à la figure blanche, dure?

Cest ça. Il a téléphoné.

Par où est-il parti?

Je ne sais pas. Je ne lai pas vu sortir.

Il y eut soudain un silence angoissant. Baird comprit en un éclair que le détective se doutait quil était encore dans la cabine. Il neut pas une seconde dhésitation. Levant le bras, il saisit la poignée, la tourna sans secousse et ouvrit la porte dune poussée.

Il entrevit un homme courtaud, trapu, qui lui faisait face et dont la main se porta instantanément sous son veston, puis la serveuse à la blouse blanche qui sautait de son tabouret, la bouche ouverte, les yeux dilatés de terreur.

Le Colt explosa au moment où le détective sortait son revolver. Le lourd projectile écrasa la figure du policier et le projeta violemment contre le comptoir.

Il braqua son arme sur la fille qui criait comme une folle. La peur de la mort balaya dun seul coup la courtoisie apprêtée, la sensualité instinctive et les façons mondaines dadulte. Elle apparut soudain enfantine et pathétique, en se jetant sans espoir dévasion dans langle que formaient le mur et le comptoir. Le rose de ses joues et le rouge de ses lèvres rappelèrent intensément à Baird sa sœur, à sept ans, qui se maquillait avec un rouge à lèvres volé et riait de la désapprobation gênée de son frère.

Ce fut un peu à cause de cette vision soudaine et amère de sa sœur, et aussi parce quil savait quil ne pouvait pas permettre à cette fille de donner son signalement à la police, quil tira sur elle.

Il la vit sans émotion se plier de souffrances, sous limpact de la balle. Elle glissa le long du mur, les yeux révulsés, balayant de son bras tendu une rangée de bouteilles qui sécrasèrent sur le sol avec fracas. Elle disparut derrière le comptoir, son souffle sexhalant entre ses dents serrées comme celui dun lapin quon vient dassommer.

Baird sortit de la cabine, regarda autour de lui, avisa une porte intérieure, enjamba le comptoir et ouvrit la porte dune secousse.

Au-dehors, assez près, il entendit le sifflet strident dun appel de police. Il suivit un couloir sombre, monta plusieurs étages. Il agissait sans fièvre, sans émoi, et navait dautre souci que de ne pas se faire voir. Si personne ne lapercevait, Olin ne pourrait pas lui coller ces deux meurtres sur le dos. Son esprit calculateur semployait déjà à trouver un alibi qui dérouterait son adversaire. Son revolver était désormais la seule chose qui pouvait lenvoyer à la chambre à gaz. Il lui fallait sen débarrasser. Mais seulement lorsquil aurait assuré sa fuite.

Devant lui, il vit une porte vitrée qui donnait accès au toit de limmeuble. En louvrant, il entendit la soudaine clameur des sirènes de police à lextérieur du bâtiment. Il courut jusquau bord du toit et regarda avec précaution en bas. La rue grouillait duniformes qui couraient en tout sens. Des cars de police stoppaient brutalement, déversant des agents, revolver au poing. Un camion déboucha à vive allure du coin de la rue, porteur dun projecteur qui salluma avant même que le camion fût arrêté. Le grand pinceau lumineux se plaqua sur le côté de limmeuble, éclairant le toit avec une intensité aveuglante.

Baird nhésita pas. Il leva son Colt et tira dans la trajectoire du rayon. Il y eut un fracas de vitre brisée et la lumière séteignit. Lobscurité qui suivit était aussi aveuglante que la lueur intense qui lavait précédée. En bas, quelquun commença à tirer à la mitraillette, mais Baird courait déjà sur le toit se mettre à labri des cheminées. Il saccroupit derrière, regarda à droite et à gauche, décida de monter sur un toit plus élevé et, plié en deux, gagna en courant une échelle de fer quil escalada à la hâte. Il atteignait un nouvel abri, lorsque les forces de police firent irruption sur le toit en contrebas.

Toujours maître de lui, Baird franchit silencieusement le toit, se dissimulant, grâce aux cheminées, aux yeux des policiers. Il les entendait chuchoter entre eux, soucieux de ne pas se découvrir, ne sachant sil les attendait ou sil avait fui.

Eh bien! avancez donc, aboya une voix dans la rue.

En bas, Baird reconnut Olin, planté au milieu de la chaussée, revolver au poing. Il regardait en lair, à lendroit où ses hommes sabritaient, et paraissait furieux.

Baird fut tenté de labattre mais, se rendant compte que son unique chance dévasion dépendait de lignorance de la police quant à sa position exacte, il résista à la tentation et franchit le toit pour essayer de redescendre de lautre côté du bâtiment.

À cinq mètres au-dessous de lui, un autre toit descendait en pente douce et se terminait par un mur bas. Aucune possibilité dévasion de ce côté-là. Il regarda à sa gauche. Un toit plus élevé lui parut préférable. Il aperçut léchelle qui y menait et y courut, plié en deux. Il nen avait pas gravi ia moitié quil entendit des pas précipités. Tournant la tête, il vit la casquette plate dun policier se profiler sur le ciel nocturne. Le policeman se dirigeait vers le toit inférieur et navait apparemment pas vu Baird sur son échelle.

Baird escalada les derniers échelons, mais, dans sa hâte de se mettre à labri, oublia de se courber. Au sommet de léchelle, il se profila sur le ciel lespace dune seconde…

Un coup de feu partit de lautre toit. Avant même dentendre la détonation, Baird sentit un coup violent le frapper au côté droit. Il chancela, tomba sur un genou, se releva et traversa le toit en zigzag, sabritant derrière les cheminées. Larme crépita à nouveau et la balle siffla à son oreille.

Il est là-haut! criait-on de limmeuble den face. Je lai touché!

Baird sentit le sang couler le long de sa jambe, à lintérieur de son pantalon. Une douleur aiguë lui tenaillait le côté, tandis quil gagnait dun pas mal assuré lautre extrémité du toit. Plus bas, sétendait un toit plat, avec une fenêtre à tabatière.

Il sassit sur le rebord et se laissa tomber lourdement. En atterrissant, il ressentit au côté une morsure qui lui coupa le souffle.

Il porta à son côté une main quil retira humide et poisseuse. Il perdait beaucoup de sang et commençait à sinquiéter.

On le serrait de près. Il ne pouvait pas continuer comme cela à courir dun toit à lautre. Sil narrêtait pas lhémorragie, il allait y passer.

Il sapprocha de la tabatière, agrippa ses doigts en dessous et tira à lui. Elle se souleva sans bruit; elle donnait sur un corridor faiblement éclairé. Péniblement, il se laissa glisser dans le couloir. Cest à peine sil put refermer la tabatière. La sueur ruisselait sur son visage. Il sadossa au mur, le 45 pesant à sa main, luttant contre la faiblesse qui le terrassait.

Avec effort, il avança lentement, conscient de laisser une traînée de sang sur son passage. Il réalisa, avec une sombre amertume, que cétait la fin. Même sil trouvait à se cacher dans cet immeuble, ils le sortiraient de son trou. Ils savaient quils lavaient blessé et le sang le trahirait. Il allait être coincé et abattu comme un chien enragé.

«Je ne partirai pas seul», se dit-il farouchement. Sil parvenait à arrêter cet écoulement de sang, il vendrait chèrement sa peau. Il néprouvait nulle peur, seulement de lamertume à la pensée de mourir de cette façon. Il sen serait peu soucié, sil navait pas été blessé. Sil avait pu se bagarrer, avec la certitude de tirer droit et den emmener quelques-uns avec lui, il aurait tiré une certaine fierté dune telle fin. Mais en fait, son revolver pesait si lourd quil pouvait à peine le tenir horizontal, et encore moins sen servir pour tirer.

Il approchait dune porte. Tâtonnant sur le mur, sa main avec laquelle il se guidait et se soutenait, toucha la porte qui souvrit brusquement.

Il simmobilisa avec un rictus devant léblouissante clarté qui vint illuminer le couloir. Appuyé au chambranle, il vit une chambre brillante, parcimonieusement meublée: un lit-divan, un tapis usé sur un plancher taché, un fauteuil branlant recouvert dun chintz bon marché, mais de couleurs vives, les murs crème et le paravent qui, probablement, servait à dissimuler le lavabo.

Sentant ses genoux fléchir, il cala son épaule contre lentrée. Le plafonnier, avec son abat-jour, commençait à tournoyer. Il sentit ses doigts souvrir malgré lui et entendit dans le lointain le bruit sourd du Colt qui tombait sur le plancher.

Voilà comment ils allaient le trouver, pensa-t-il avec désespoir. Faible et incapable de rendre coup pour coup. Ils allaient le traîner en bas de lescalier, menottes aux poignets et le donner en spectacle à la foule des badauds. Et il ne pouvait plus rien faire contre cela.

Comme il commençait à sombrer dans labîme noir de linconscience, il sentit vaguement quune main sortait des ténèbres et le saisissait par le bras.


CHAPITRE IV

En versant son whisky dans son verre, Preston Kile remarqua que sa main tremblait et il fronça les sourcils. Il ne devrait pas boire comme cela, se dit-il. Il avait trop bu tous ces temps-ci, mais que pouvait-il faire dautre? Il faut bien se soutenir, dune manière ou dune autre. Il ne dormait pas bien. Une sorte de torpeur, qui lui engourdissait le cerveau, ne laissait pas de lalarmer. Tout au long de lannée qui venait de sécouler, il avait senti ce mal sacheminer lentement en lui comme une paralysie mortelle. Désormais, il lui fallait faire un effort pour penser. Il y avait eu un temps où il se félicitait de sa rapidité de décision, où il ne reculait devant aucun risque, quel que fût le danger. Grâce à sa témérité, il sétait élevé, dun emploi subalterne dans une banque, à une situation de tout premier plan sur le marché des valeurs. Mais il y avait deux ans de cela, il se désagrégeait. Ce nétait plus le même homme. Sa confiance lavait abandonné. Il avait perdu son ressort. À présent le risque leffrayait. Il se surprenait à remettre une décision jusquà ce quil fût trop tard. Et maintenant, pour lennuyer bien davantage encore, voilà que se présentait cette affaire étrange du rajah.

Il but avidement son whisky et, sitôt le verre vidé, le remplit à nouveau. Ses yeux lourds et injectés de sang se portèrent sur la glace de la coiffeuse dans laquelle il se contempla fixement.

En tout cas, il paraissait aussi fort, aussi beau, aussi sûr de lui que dix ans auparavant, quand il était au sommet de sa carrière. Si ses cheveux et ses tempes grisonnaient, si sa taille sépaississait, il portait encore beau pour un homme de son âge. Pourquoi pensait-il à son âge? Il navait pas encore cinquante-six ans! Mais il se sentait vieux et faible. Cette douleur sourde au cœur linquiétait. Il craignait de consulter un médecin: pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Si son cœur était déficient, il préférait ne pas le savoir. «Probablement quelque digestion difficile», se dit-il, en appuyant sur le plastron de sa chemise de soie.

Il tira un étui à cigares de sa poche intérieure, hésita, puis le remit en place. Pas maintenant. Il fumait trop. Il attendrait quÈve sortît de la salle de bains. Quel temps interminable elle passait dans, son bain!

Il sassit parmi le désordre de ses vêtements éparpillés sur le lit et par terre. Elle avait tout jeté là, disant quelle voulait réfléchir et quelle réfléchirait mieux dans sa baignoire. Une fille aussi belle ne devrait pas avoir le droit de penser. Il ramassa les bas de soie et les étira, en songeant à elle.

Il la connaissait depuis deux mois. Au début, il lavait considérée comme une charmante distraction pour ses instants de loisir. Il lui avait fallu rompre avec cette brune comment sappelait-elle donc? Cora Hennessey.

Ève sétait installée dans lappartement cinq jours plus tard.

Il ne regrettait pas de sêtre débarrassé de Cora et de ses exigences. Sans doute était-elle trop jeune pour lui et il ne savouait pas volontiers une chose comme celle-là mais elle lavait littéralement épuisé. Encore, nétait-il pas parvenu à la satisfaire.

La rupture navait pas été facile et lui avait coûté beaucoup plus quil ne pouvait se le permettre. Finalement, elle était partie, en emportant ses boutons de manchettes or et diamants, son coupe-cigare et une statuette de jade représentant un jeune homme nu. Il avait acheté cette sculpture érotique dans un bordel de San Francisco et y attachait une grande valeur. Il désirait récupérer ces objets, mais il lui faudrait pour cela sadresser à la police et, pour linstant, il préférait ne pas attirer lattention sur lui.

Son esprit se détourna de ces pensées moroses pour revenir à Ève. Quelle fille extraordinaire! Et comme il sétait trompé sur son compte. Il lavait prise pour une écervelée, nayant à son actif quun physique. Pendant les six premières semaines, il sen était tenu à cette opinion. Puis tout à coup, il sétait aperçu quelle lendormait dans une fausse sécurité, alors quelle se documentait à fond sur sa situation personnelle. Les questions apparemment anodines quelle posait sur sa vie présente et passée ne sapparentaient pas, comme il lavait cru, au bavardage inconsistant dune blonde à la cervelle doiseau. Elle sétait fait de lui une image exacte et le connaissait maintenant aussi bien quil se connaissait lui-même. Elle était parfaitement renseignée sur sa situation financière. Il ne voyait pas où elle pouvait avoir pris ses informations. Il est vrai quune fille avec daussi beaux yeux pouvait obtenir tout ce quelle voulait, si elle sen donnait la peine. Quelquun devait lavoir mise au courant, peut-être à sa banque.

Elle lavait désagréablement surpris une nuit, en lui disant de sa voix tranquille et froide:

Quest-ce qui te prend, Preston? Pourquoi te laisses-tu aller comme ça? Tu pourrais gagner énormément dargent, au lieu dêtre là à traînailler avec moi. As-tu perdu toute ambition ou quoi?

Stupéfait, il lui avait répondu dun ton sec quil navait nul besoin de travailler.

Jai suffisamment dargent, avait-il répliqué vertement. Je suis retiré des affaires. Dailleurs, tant que je te donne tout ce que tu veux, je ne vois vraiment pas de quoi tu te mêles.

Mais elle avait poursuivi son attaque, sans se laisser arrêter.

Pourquoi me mens-tu? (Il se sentait confondu sous le regard perçant de ses yeux bleus.) Avec moi, tu nas pas à bluffer. Je veux te venir en aide.

Je nai pas besoin daide, et je ne sais pas ce que tu veux dire.

Tu nas plus un sou, avait-elle affirmé calmement, en posant sa main sur la sienne. Dans le milieu des affaires, on commence à jaser sur ton compte. Tu es couvert de dettes. Tu as gaspillé ton avoir. Il est temps de te décider à redresser ta situation.

Sa surprise fut telle quil ne put rien répondre. À quoi bon bluffer. Ève parlait dun ton assuré. Il essaya de se défendre, bien quil ne pût comprendre en quoi il avait à sexcuser auprès delle. Cela ne la regardait en aucune façon. Si cela ne lui convenait pas, elle navait quà faire ses valises et prendre la porte. Mais, tout au fond de lui-même, Kile était effrayé. Il se savait sur une mauvaise pente. À moins dun miracle, la glissade allait devenir vertigineuse et un beau jour il ny aurait pas dautre issue que de se tirer une balle dans la peau.

Il y avait, chez cette fille de moins de vingt-cinq ans, belle, lointaine et décidée, quelque chose qui éveillait en lui un espoir. Il retrouvait auprès delle cette sensation quil navait plus eue depuis deux ans, depuis quon lavait menacé de le poursuivre sil ne renonçait pas à spéculer en Bourse.

Il lui confia quil se sentait momentanément épuisé, fatigué et désillusionné:

Dans quelque temps, je my remettrai. Pour linstant, jai besoin de repos.

Malgré le sourire dont elle le gratifia, il comprit quelle ne le croyait pas.

Jai quelque chose pour toi, reprit-elle. Un secret que jai surpris…

Cest ainsi quelle lavait mis au courant de laffaire du rajah. Il avait pensé tout dabord quelle ne parlait pas sérieusement.

Ma chère petite, lui avait-il dit en caressant sa longue jambe fuselée, alors quelle était assise sur ses genoux, la tête appuyée à son épaule, je nai jamais rien entendu daussi extravagant. Même si jy pouvais quelque chose, je ne crois pas que je maventurerais dans une histoire pareille. Dailleurs, le rajah ne voudrait sûrement pas que je men mêle.

Ce nest pas dit, avait-elle répondu pensivement. Jai lintention de lui poser la question.

Kile navait pas imaginé quelle se mettrait en rapport avec le rajah. Il avait volontairement oublié tout cela et fut très étonné lorsque, quelques jours plus tard, elle lui annonça que le rajah les attendrait le soir même à son hôtel.

Il avait dabord refusé dy aller, mais elle avait réussi à le persuader.

Écoutons au moins ce quil a à nous proposer, avait- elle suggéré, en serrant la main de Kile contre sa poitrine. Rien ne dit quil sera daccord, ni que son offre sera suffisante. Et même sil est daccord et quil offre un bon prix, rien ne nous oblige à accepter. Nous pourrons toujours dire que ce nest pas possible.

Rassuré par ces bonnes paroles et quelque peu flatté dêtre reçu par un rajah, Preston se laissa convaincre. Lentretien sétait déroulé plus aisément quil ne lavait imaginé.

Sans aucun doute, Ève avait posé de solides jalons pour cette rencontre. Le rajah dit quil serait ravi, sils pouvaient laider à retrouver ses joyaux: des pièces rares, dune valeur inestimable. Dans ce cas, il leur paierait un demi-million de dollars et leurs frais, à condition toutefois que laffaire soit tenue secrète.

Kile voyait bien que le rajah se disposait à rouler les compagnies dassurances, mais cela nétait pas pour lémouvoir outre mesure. Si loccasion se présentait, il nhésiterait pas à en faire autant. Cétait régulier. Mais cinq cent mille dollars! Avec une somme pareille, il pourrait prendre un nouveau départ et même recommencer à spéculer sur les valeurs.

Telles étaient les premières idées qui lui étaient venues à lesprit, quand le rajah avait incidemment mentionné la somme, mais dans la suite de lentretien, la perspicacité et la méfiance latente de Kile avaient repris le dessus. Lentreprise était impossible. Le rajah noffrait cette somme que parce quil savait que jamais on ne lui demanderait de la payer. Il fallait être insensé pour prendre au sérieux ce rêve absurde.

Ève avait apparemment persuadé le rajah que seul Kile était en mesure de retrouver les bijoux. Comment elle sy était prise et de quels arguments elle sétait servie, Kile nen avait aucune idée, mais il était évident que le rajah le tenait en haute estime, même avant leur rencontre.

Je nattends pas de miracle, leur avait-il confié, en retenant la main dÈve et en regardant Kile, alors que tous deux sapprêtaient à sortir, à la fin de lentretien. Je crains que vous nassumiez une très lourde tâche. Mais je crois quil faut aider la chance si petite soit-elle. Je suis prêt à dépenser cinq mille dollars pour couvrir les frais de ce que nous appellerons un examen des possibilités. Vous aurez naturellement besoin de vous faire aider et vous devrez être en mesure de payer largement. Je crois que cinq mille dollars suffiront pour commencer. Je ferai virer cette somme demain à votre compte en banque.

Kile sétait raidi, comme un homme qui voit tout à coup le sol souvrir devant lui. Sil acceptait cet argent, il se trouverait sérieusement engagé dans ce projet fantastique. Il nétait pas fou au point de simaginer que le rajah lui donnerait une telle somme, sans lui demander quelque chose de précis en échange.

Mais Ève ne lui avait laissé aucune possibilité de refuser. Elle avait indiqué au rajah la banque de Kile et, sans laisser à ce dernier la faculté de placer un mot dans la conversation, lavait entraîné au-dehors avant quil ait eu le temps de se remettre de sa stupeur.

En sortant de lascenseur, dans le hall de lhôtel, il avait protesté, mais elle lavait de nouveau rassuré:

Personne ne nous oblige à dépenser cet argent. Si nous narrivons pas à dresser un plan, nous le lui rendrons. En quoi un dépôt de fonds à ta banque peut-il te nuire, même si ce nest quun prêt?

Une fois revenu à lappartement dÈve, Kile avait patiemment tenté de démontrer limpossibilité dune semblable entreprise:

Ces bijoux ont disparu depuis quinze ans. Leur trace est éventée. Tous les policiers du pays les ont cherchés et les cherchent encore. Quelle possibilité avons-nous de les retrouver?

Il faut y réfléchir, avait-elle répondu avec vivacité. Je vais prendre un bain. Je pense mieux quand je suis allongée dans leau chaude. Assieds-toi et réfléchis, Preston. Cinq cent mille dollars, cest une somme!

Il sétait bien gardé de réfléchir. Cette histoire était de bout en bout aussi absurde que fantastique. Largent pouvait assurément être une planche de salut, mais il nallait tout de même pas se mettre à retourner tout le pays, comme un fichu détective.

Il venait de finir son second verre de whisky et sen versait un troisième, quand Ève sortit de la salle de bains. Elle portait un déshabillé de soie lilas qui lui seyait à merveille et mettait en valeur lor de sa chevelure et le bleu de ses yeux. Elle alla sasseoir devant la coiffeuse.

Cest ton troisième ou ton quatrième verre? demanda-t-elle en se brossant les cheveux.

Il se sentit furieux contre elle. De quel droit lui parlait-elle ainsi?

Oh! la ferme! cria-t-il en donnant un coup de poing sur la table. Je ne veux pas être surveillé comme ça! Je boirai tant quil me plaira.

Elle continua de se brosser les cheveux, lair pensif, et dit avec sérieux:

Nous allons parler à Rico, ce soir. Il ne faut pas que tu sois ivre, Preston.

Kile posa son verre, prit Ève par le bras et la força à se lever. Il la secoua durement. Sa figure était rouge et congestionnée et ses yeux injectés de sang étincelaient de fureur.

Je ne veux pas quon me parle de cette façon! cria-t-il dun ton menaçant. Je suis le maître ici et je te prie de ne pas loublier. Je nai pas lintention de voir Rico ce soir et je me saoulerai si jen ai envie.

Tu me fais mal, Preston, répondit-elle calmement.

Et son regard calme et ferme lui fit leffet dune douche froide.

Il la lâcha avec une exclamation dimpatience, se retourna et se mit à arpenter la chambre. Il sarrêta enfin, le dos tourné, les mains profondément enfouies dans ses poches de pantalon.

Ne sois pas ainsi, Preston, dit-elle avec patience. Je veux taider, cest tout. Tu sais aussi bien que moi que si tu ne te ressaisis pas, tu feras la culbute. Tu tiens la chance de ta vie: Cinq cent mille dollars. Cest une somme énorme. Pense à tout ce que tu pourrais faire avec.

Il se retourna.

À quoi bon discuter? rétorqua-t-il brutalement. Ces bijoux sont impossibles à retrouver. Pourquoi aurait-il offert une somme aussi considérable, sil nétait pas sûr de ne pas avoir à la payer?

Il prétend quil y a une chance, si petite soit-elle. Et il est prêt à lépauler. Moi aussi. Ce ne sera pas facile, mais ce nest pas impossible.

Tout en parlant, Ève sétait levée et, venue sasseoir sur le lit, elle enfilait ses bas. Kile lobservait, fasciné par sa beauté et par laisance de ses mouvements.

Jai une idée. Nous irons voir Rico ce soir. Il nous faut un homme pour faire le travail dangereux. Il connaît peut-être quelquun qui sen chargerait.

Kile sapprocha et sassit sur le lit près delle. Il ne prêtait pas grande attention à ce quelle racontait. Il se disait que, de toutes les femmes quil avait eues dans cet appartement, elle était de loin la plus belle.

Le travail dangereux… répéta-t-il, les sourcils froncés. Quel travail dangereux?

Elle se leva et défit sa robe de chambre:

Laisse-moi mhabiller, mon chéri, et en allant au club, je texpliquerai mon plan. Il se fait tard et il faut que nous parlions à Rico.

Elle se dévêtit et prit une combinaison légère. Les yeux de Kile sattardèrent sur son adorable nudité. Il la saisit par le bras et la força à sasseoir près de lui.

Tu es trop belle pour te casser la tête sur une affaire comme celle-là, dit-il (et son cœur se mit à battre à grands coups). Je ne sortirai pas ce soir et toi non plus.

Dun mouvement vif et impatient, elle tenta de se dégager, mais, se ravisant aussitôt, elle lui passa les bras autour du cou et blottit son visage contre le revers de soie de sa veste. Comme il la caressait doucement, elle resserra son étreinte, détournant légèrement la tête afin de lui cacher le dégoût et la répulsion qui se peignaient sur ses traits.


CHAPITRE V

Bien quil fût plus de neuf heures et demie, la lumière filtrait à travers le panneau vitré de la porte de lAgence détective internationale. On pouvait en conclure que Harmon Purvis nétait pas rentré chez lui.

Ed Dallas poussa la porte et jeta un coup dœil dans le vaste bureau.

Un crayon entre les dents, Purvis, un grand diable dhomme, assis à sa table de travail, feuilletait une pile de papiers. Il leva les yeux, fit un bref signe de tête, posa ses papiers et ôta le crayon de sa bouche.

Entrez, dit-il en désignant une chaise près du bureau. Je vous attendais.

Dallas sassit, posa son chapeau à terre et passa ses doigts dans sa chevelure châtain taillée en brosse.

Jai peut-être quelque chose sur les deux zèbres. Le type, cest Preston Kile. Vous en avez entendu parler?

Purvis réfléchit un instant, puis acquiesça.

Cest le prestidigitateur de la Bourse de San Francisco, dit-il en joignant le bout de ses doigts et en contemplant le plafond. Voici environ deux ans, il a monté une affaire des plus hasardeuses. Un groupe de courtiers a préféré y laisser des plumes et le couvrir plutôt que de déclencher un scandale susceptible de jeter la panique sur le marché. Ils lont contraint à abandonner la bourse des valeurs et à ne pas y revenir. Cest depuis lors quil est ici.

Je sais, je sais, interrompit Dallas. Je croyais que jallais vous lapprendre. Favell ma tuyauté là-dessus.

Létendue de la documentation de Purvis le surprenait chaque fois. Il ny avait pas une affaire véreuse ni un crime dans la région dont Purvis ne connût en détail les tenants et les aboutissants. Cétait un véritable fichier vivant.

Jespère que vous navez rien donné à Favell, dit Purvis avec anxiété. Ce vampire absorbe tout mon bénéfice.

Jai bien été obligé de lui refiler quelque chose. Je ne pouvais pas mimaginer que vous étiez au courant, dit piteusement Dallas. Ce nest pas vingt dollars qui vont nous ruiner!

Purvis fit la grimace.

Lennui avec vous… commença-t-il.

Mais Dallas le coupa aussitôt:

Je sais, je sais. Ma mère men disait autant. Quest-ce que vous savez sur la nommée Ève Gillis?

Jai aussi mes renseignements, dit Purvis avec froideur. Elle a gagné un prix de beauté de cinq mille dollars, il y a quelques années. Elle a réussi à obtenir des Folies quon lui donne sa chance. Au bout dun an elle faisait recette et depuis elle a toujours eu la faveur du public. Elle a un frère, si mes souvenirs sont exacts, qui a passé trois ans aux Indes. Il doit être revenu, maintenant. Cette petite Gillis a laissé tomber les Folies dun seul coup, il y a quelques mois, pour devenir la maîtresse de Kile. Je ne mexplique pas pourquoi. Si encore Kile pouvait laider! Mais il va se trouver sans un sou dici peu: il a tout juste de quoi tenir le coup jusquà la fin de lannée. Elle aurait pu y songer avant de plaquer la revue où elle gagnait très bien sa vie.

Dallas grogna:

Pourquoi diable memployez-vous, puisque vous en savez tant, dit-il avec un peu dirritation! Je me casse les pieds…

Purvis rayonnait. Il tirait un plaisir enfantin de sa mémoire phénoménale. Chaque fois quil pouvait en faire étalage devant Dallas, il ne se privait pas de lui en mettre plein la vue:

Je ne vous paie pas pour vous documenter sur le passé, mais pour dresser des fiches de renseignements sur le présent. La mémoire des faits est à la portée de tout le monde. Jai la chance dêtre particulièrement doué. Alors vos deux visiteurs se sont entretenus avec le rajah?

Oui. Ils sont restés avec lui près dune heure. 

Purvis se tassa dans son fauteuil et se mit à tapoter un morceau de piano imaginaire sur le bord de son bureau. Cétait sa manie: elle avait le don dexaspérer Dallas qui voyait en elle le summum de laffectation.

Je me demande bien pourquoi, dit Purvis, en exécutant un trille.

Puis il se lança dans un mouvement compliqué qui se termina par un spectaculaire chevauchement des mains.

Vous ne pourriez pas vous arrêter de jouer les Beethoven? fit Dallas en reniflant. Sinon, moi, je me lève et je bats la mesure.

Purvis remit ses mains lune contre lautre et regarda Dallas par-dessus le bout de ses doigts joints. Ses yeux évoquèrent pour Dallas deux cassis sur une soucoupe blanche et son visage, une poire renversée. Harmon Purvis navait rien de séduisant, mais il donnait limpression dun type tenace, capable de se débrouiller pour donner coûte que coûte satisfaction au client.

Jaurais dû être pianiste et non détective, dit-il dun ton morne. Un de ces jours, je me paierai un piano.

Je demande à voir ça! fit ironiquement Dallas. Vous risquez de vous apercevoir que vous êtes plus doué pour la trompette.

Purvis se rembrunit et changea de sujet:

Tenons-nous sur nos gardes. Nous sommes peut-être à la veille de mettre la main sur ces bijoux. Jai toujours pensé que le rajah les trouverait plus vite que nimporte qui dautre. Je métonne quil nait pas déjà essayé.

Comment savez-vous quil cherche à les ravoir? demanda Dallas sur un ton excédé. Ce nest pas parce que les compagnies dassurances le soupçonnent que nous devons en faire autant. À moins quil ny ait une raison?

Elles le soupçonnent parce que je les y ai poussées, répondit Purvis avec tranquillité. Étant donné le personnage et ses extravagances, il est évident que dès quil se trouvera à court dargent ce qui ne saurait tarder il pensera aux joyaux. Cest le genre de type qui veut manger son dessert tout en le gardant dans son assiette. 

Les joyaux appartiennent maintenant aux compagnies dassurances qui ont payé la prime. Mais leur valeur sest considérablement accrue depuis. Je lestime à environ trois fois la somme payée par lassurance, et ça, le rajah ne doit pas le digérer. Je suis sûr que sil les retrouve, il sy accrochera. Il peut les écouler aux Indes sans que personne nen sache jamais rien. Il va lui falloir de largent avant peu. Paraît quil en est à son dernier million.

Sans blague! fit Dallas dun ton sarcastique. Il va crever de faim, le malheureux!

Purvis fit la moue. Il trouvait ces commentaires sur largent de très mauvais goût. Purvis révérait largent comme un dieu.

Peu importe, dit-il. Si nous menons à bien cette affaire, nous ramassons quatre cent mille dollars.

Il exécuta une gamme montante et descendante sur le bord de son bureau.

Jai tout lieu de croire que le rajah nous conduira aux bijoux si nous sommes patients et si nous ne montrons pas le bout de loreille. Mac Adam et Ainsworth le surveillent cette nuit. Burns ne le lâchera pas de la journée. Vous allez filer Kile. Le rajah ne mettra pas lui-même la main à la pâte. Il chargera quelquun du boulot, et ce quelquun pourrait bien être Kile. Ne le quittez pas dune semelle, mais surtout quil ne se doute pas que vous le surveillez. Sil ne fait pas mine dentrer dans le coup dici la fin de la semaine, laissez tomber. Nous attendrons quun autre se manifeste.

Dallas répondit par un grognement. Son visage maigre et bronzé ne dénotait aucun enthousiasme:

Vous misez peut-être sur le mauvais cheval. Il était tellement plus simple dattendre que Hater sorte de taule. Il est seul à pouvoir nous conduire aux bijoux.

Purvis fit la grimace et saccouda à son bureau:

Je ne peux pas me permettre de perdre encore deux ans! Il faut quon trouve quelque chose avant.

Y a pas le feu! Ça fait quinze ans quon attend. On pourrait soccuper ailleurs jusquà ce que Hater soit libéré.

Vous rendez-vous compte de ce que nous risquons de ramasser?

Je sais. Vous me lavez déjà dit. Japprécie le «nous» royal comme il convient, mais je suis bien sûr, que jamais je ne verrai la couleur dun seul de ces dollars-là.

Cest ce quon verra, se hâta de répondre Purvis. Nous ne les avons pas encore. Voilà quinze ans que les compagnies dassurances nous payent et nous navons pas fait grand-chose pour le mériter. Nous ne pouvons pas nous permettre dattendre la libération de Hater. Il faut agir tout de suite.

Dallas le regarda dun air soupçonneux:

Elles commencent à renauder?

Mieux que cela. Elles nous coupent les vivres. Jai eu beaucoup de mal à les convaincre de nous laisser les représenter pendant trois mois encore. Il va falloir faire avancer les choses. Sinon jen connais qui vont se trouver sur le sable.

Dallas déplia sa silhouette osseuse. Il ramassa son chapeau et le plaqua sur sa nuque.

Si vous croyez me faire peur! dit-il. Je naurai pas de peine à trouver un job plus avantageux que celui que jai ici. Si je reste avec vous, cest par habitude; une mauvaise habitude. Enfin, je vais surveiller Kile. Il nous conduira peut-être au trésor, mais jen doute. Hater est seul à savoir où il est. Tant quil sera en prison, nous, on est dans le noir.

Défaitiste! fit sévèrement Purvis. Nous ne disposons pas de deux ans, mais de trois mois. Ne lâchez pas Kile et ayez lœil sur la fille. Elle doit savoir quelque chose.

La figure de Dallas sillumina:

Pour ce qui est davoir lœil sur elle, je suis client, dit-il en gagnant la porte. Si je navais pas peur que vous ne me preniez au mot, je dirais même que je suis disposé à le faire pour rien.

Sous le regard soudain allumé de Purvis, Dallas passa la porte et la referma précipitamment derrière lui. 


CHAPITRE VI

À dix heures et demie, Rico sortit de son bureau et traversa le restaurant pour se rendre au bar. Il ny avait là quune vingtaine de couples occupés à dîner, mais il ne sen inquiéta pas. Le club ne commençait guère à sanimer quaprès onze heures. Rico sinclina au passage devant les clients quil crut reconnaître, mais ne sarrêta pas pour faire un bout de causette, comme dhabitude. Certains regardaient avec curiosité son visage tuméfié, et cela le gênait. Il était encore tout retourné par le coup de fil de Baird. Fallait quil soit cinglé pour sêtre servi du téléphone: une fausse manœuvre comme celle-là pouvait conduire son homme à la chambre à gaz!

Grimaçant encore à cette pensée, Rico pénétra dans le bar. Il ny avait quune douzaine de personnes assises aux tables, dans la pénombre. Rico commanda un whisky double. Il apprécia le savoir-vivre du barman qui, après avoir jeté un rapide coup dœil sur son visage tuméfié, sétait appliqué scrupuleusement à regarder ailleurs.

Tout en buvant son whisky à petits coups, Rico promena son regard sur les gens qui se trouvaient dans la pièce. Le club comptait dans sa clientèle des hommes daffaires prospères qui savaient pouvoir y lever une fille sans risques de complications fâcheuses, quelques acteurs et actrices de second plan, des maîtres chanteurs, des escrocs, des putains, et une troupe de «durs» qui ne disaient pas doù ils tiraient leurs revenus, mais amenaient leur régulière au club et avaient des masses dargent à claquer.

Rico jeta un coup dœil sur les deux hommes qui nétaient pas en tenue de soirée. Lun deux était assis au bar, lautre, seul à une table dangle, lisait un journal.

Il connaissait de vue celui qui était au bar. Grand, blond, mince, des traits fins, assez beau. De larges cernes noirs sous ses yeux bleus lui faisaient une tête de noceur. Il paraissait anémié, mal nourri, et les coins de sa bouche saffaissaient pitoyablement.

Rico se dit avec aigreur que les femmes devaient être folles de lui. Avec son visage pathétique et son allure de décavé, il devait automatiquement éveiller leur sympathie. Pour Rico, ce personnage était non seulement une chiffe molle, mais un faux jeton intégral.

Il sappelait Adam Gillis et fréquentait le club depuis un mois. On ne pouvait pas dire que cétait un bon client, mais, assez fréquemment, il amenait une fille ou lautre qui commandait du champagne. Rico se demandait où il pouvait les pêcher: elles étaient généralement très jeunes, riches et stupides. Il les avait vues lui refiler de largent en cachette pour payer le champagne quelles commandaient invariablement.

Pour le moment, Gillis ne buvait pas. Assis sur un tabouret, il fixait dun œil morne et tout charme éteint limage que lui renvoyait la glace. Vingt-cinq années dune existence sordide avaient marqué son visage. Il paraissait avoir le plus grand besoin de boire un verre, et Rico supposa quil attendait quelquun probablement une autre idiote pour sen faire payer un.

Avec un haussement dépaules chargé de mépris, Rico reporta son attention sur lhomme au journal. Il venait là pour la première fois et Rico se sentit un peu intrigué. Ce nétait pas un habitué des boîtes de nuit. Il était grand, maigre et très bronzé. Ses yeux reflétaient la santé. Ses cheveux en brosse rappelèrent à Rico le joueur de tennis, Budge Patty. Il avait la même allure dhomme de plein air. Probablement un voyageur de commerce de passage, en train de se payer un peu de bon temps.

Rico termina son whisky et passa dans le vestibule pour examiner le registre des entrées, scrupuleusement tenu par Schmidt, le portier.

Quest-ce que cest que ce type aux cheveux en brosse? demanda-t-il à Schmidt qui se levait pour le saluer. Je ne lai jamais vu ici.

Schmidt était un géant, rouge et jovial, avec dénormes moustaches.

Il sappelle Dallas, répondit-il. Je lai laissé entrer sur une introduction de M. Rhineheart.

Rico acquiesça:

Bon. Cest bien la première fois quil vient?

Oui, monsieur. Il est sympathique, mais je ne crois pas quil ait beaucoup dargent.

Les types sympathiques nen ont jamais, répondit Rico en haussant les épaules. Cest bien, Schmidt. Prévenez-moi quand M. Kile arrivera. Jai à lui parler.

Il retourna au bar et sarrêta pour y jeter un coup dœil. Dallas était en conversation avec une rousse en robe du soir verte, une entraîneuse de la maison: Zoé Norton… Rico marqua son approbation dun hochement de tête, en apercevant une demi-bouteille de champagne sur la table. Zoé était ficelle, elle ne lâcherait pas prise avant davoir obtenu son autre demi-bouteille.

Adam Gillis observait Rico dans la glace. Il se demandait qui avait pu lui abîmer le portrait de cette façon. Il souhaita en savoir plus long sur Rico. Sans aucun doute, le gars faisait son chemin, mais jusquoù irait-il? Avait-il les nerfs assez solides et assez destomac pour une affaire denvergure?

Quand Rico fut sorti, Gillis regarda son bracelet-montre et fronça les sourcils. Quest-ce qui pouvait bien retarder Ève ? Elle lui avait dit quelle viendrait à dix heures avec Kile. Onze heures allaient sonner. Il eut envie de téléphoner, mais se dit que ce ne serait pas prudent. Il pouvait tomber sur Kile et il ne fallait pas éveiller les soupçons à ce stade des opérations.

Quil avait donc soif! Il lorgna dun œil denvie les bouteilles alignées sur les étagères qui couvraient le mur derrière le bar. Il navait pas deux dollars à mettre bout à bout. Il regarda pensivement le barman et se demanda sil lui ferait crédit. Mais il préféra ne pas attirer lattention, car le barman irait sûrement consulter Rico.

Il tira son étui à cigarettes de sa poche-revolver, louvrit et constata quil était vide. Oh! pourquoi cette garce dÈve narrivait-elle pas? Furieux, il remit létui dans sa poche et se mit à tambouriner sur le comptoir.

Le barman sapprocha et lui tendit un paquet de cigarettes froissé.

Ça mest arrivé aussi de me trouver coincé comme ça, dit-il aimablement. Cest très désagréable. Servez-vous donc!

Gillis se raidit, mortifié. Un domestique, lui offrir une cigarette! Quelle gifle!

On ne vous a pas sonné! répondit-il dun ton fielleux. , Mêlez-vous de ce qui vous regarde!

Le barman rougit. Il fut sur le point de frapper Gillis, mais se contint avec peine et remit le paquet dans sa poche, en disant:

Cest bon. Jai rien dit.

Il se rendit à lautre extrémité du bar et se mit à essuyer des verres, devenant plus écarlate au fur et à mesure quil prenait conscience de laffront quil venait de subir.

Gillis descendit de son tabouret et passa dans le vestibule.

M. Kile est-il arrivé? demanda-t-il négligemment à Schmidt. Jétais au bar, jai pu le manquer.

Pas encore, monsieur, répondit Schmidt avec froideur.

Il naimait pas les pique-assiette et Gillis lui déplaisait fort.

Gillis alla aux lavabos, se lava les mains sous le regard désapprobateur du nègre de service qui savait par expérience quil naurait pas de pourboire, mit de leau de lavande sur une serviette et sen frotta les tempes. Tandis quil peignait son épaisse chevelure blonde, la porte souvrit et Dallas entra.

Il vint près de Gillis se passer les mains sous le robinet. Leurs yeux se rencontrèrent dans la glace et Dallas ébaucha un sourire:

La rouquine qui est à ma table est en train de me ruiner, dit-il tout bas. Dites-moi si je perds mon temps et mon argent.

Gillis fit donner tout son charme. Transfiguré par son sourire, il avait lair dun gosse et son masque de débauché précocement vieilli seffaçait complètement.

Vous avez tiré le bon numéro, dit-il. Zoé coûte cher, mais elle nest pas bêcheuse. Si elle vous invite chez elle, nhésitez pas. Elle est unique en son genre.

Dallas, à qui la petite scène du bar navait pas échappé, sortit son étui à cigarettes et le tendit.

À ce point-là? Je vous remercie. Cest la première fois que je viens ici et je ne veux pas partir du mauvais pied. Je dois passer quelques semaines en ville pour mes affaires et je crois que je suis bien tombé.

Gillis alluma sa cigarette et aspira une bouffée avec délices.

En effet, dit-il. Si vous cherchez un peu de rigolade et une fille compréhensive, cest lendroit rêvé.

Quand ils eurent parlé du club pendant un moment, Dallas dit:

Eh bien! Peut-être à un de ces jours. Je mappelle Ed Dallas.

Et moi, Adam Gillis. Je serai content de vous revoir, mais je men voudrais de vous faire lâcher Zoé. Cest du velours. Elle sait donner du bon temps à un type, quand elle veut sen donner la peine. Je viens ici trois ou quatre fois par semaine. Nous aurons peut-être loccasion de prendre un verre ensemble.

Avec plaisir, répondit Dallas, certain à présent que ce jeune homme blond était bien le frère dÈve Gillis. La ressemblance était frappante: les mêmes yeux bleus, le même ovale.

Avant de partir, fit Gillis en souriant, pourriez-vous me rendre service? Si vous nétiez pas membre du club, je ne songerais même pas à vous en parler, mais jai stupidement oublié mon portefeuille et je suis sans le sou jusquà ce que mes amis arrivent. Est-ce que vous ne pourriez pas me prêter dix dollars, pour une heure environ?

Mais naturellement, dit Dallas en dissimulant sa surprise. Cest la moindre des choses. (Il prit son portefeuille, en tira deux billets de cinq dollars et les tendit à Gillis.) Je ne suis pas pressé, vous me les rendrez quand nous nous reverrons.

Gillis glissa les billets dans sa poche.

Je ne sais comment vous remercier. Je vous rembourserai quand mes amis seront arrivés. Merci beaucoup: cest très aimable à vous.

Je vous en prie, dit Dallas en se dirigeant vers la porte. Ça mest arrivé à moi aussi, doublier mon portefeuille. Ce nest pas drôle.

Ils retournèrent au bar.

Je ne veux pas vous priver de la compagnie de Zoé, dit Gillis au moment où ils entraient. Je vais prendre un verre au bar en attendant mes amis.

Dallas aperçut Ève Gillis, debout devant le comptoir avec Kile. Elle portait une robe du soir vert océan qui lui laissait le dos nu et était si largement échancrée sur le devant que le regard y plongeait sans peine jusquau nombril.

Il poussa Gillis du coude, et murmura:

Elle se pose là! Et quelle admirable robe… elle a oublié de mettre!

Gillis regarda Ève qui jeta un coup dœil dans sa direction puis détourna les yeux. Ils firent, lun et lautre, mine de ne pas se connaître.

Le club est renommé pour la beauté de ses femmes, répondit Gillis sur un ton indifférent. Mais rappelez-vous que, dans le noir, elles se ressemblent toutes.

Il donna une tape amicale sur le bras de Dallas et gagna le bar où il sinstalla, sur un tabouret, à deux pas dÈve et de Kile.

Dallas revint à la table où lattendait Zoé et sassit.

Je mexcuse davoir été si long, dit-il en souriant à Zoé, mais jai été retenu par le beau blond. Il est un peu envahissant.

La frimousse futée de Zoé se durcit:

Cette petite ordure? dit-elle avec mépris. Il na pour lui que sa jolie gueule et il ne la gardera pas longtemps, avec la vie quil mène. Il a essayé de te taper?

Mieux que ça! Il ma eu de dix dollars. En ce moment, il se paye un double whisky avec mon pognon. Quen dis-tu? 

Zoé le considéra attentivement:

Ben, tu nas pourtant pas lair dun pigeon. Quest-ce qui ta pris, de lui donner ça?

Oh! il me faisait de la peine. Il mourait de soif et je nai pas eu le cœur de lui refuser, répondit Dallas en haussant les épaules. Dailleurs, il ma dit un tas de choses très gentilles sur ton compte.

Tiens! constata-t-elle dédaigneuse. Un jour, il ma eue de cinquante dollars, le petit salaud!

Dallas regardait Ève debout devant le bar:

Cette fille a un drôle de châssis, je ne sais pas si tu las remarqué.

Dun œil critique, Zoé examina Ève de la tête aux pieds:

Elle est bien, admit-elle à regret. Les seins peuvent se passer de rembourrage. Cest la sœur de lautre, au cas où tu ne le saurais pas et jai limpression quils se valent, tous les deux. Y a pas si longtemps, elle jouait encore aux Folies, mais elle sest aperçue quelle se débrouillerait tout aussi bien en restant au lit.

Sa sœur? dit Dallas en feignant la surprise. Ils se comportent comme des étrangers lun avec lautre.

Elle na peut-être pas envie de le présenter à Kile, répondit distraitement Zoé. Elle est la maîtresse de Kile et elle en fait ce quelle veut. Quest-ce que tu dirais dune autre bouteille de champagne? Jai une soif à faire crever un chameau.

Daccord, dit Dallas, en se demandant quelle tête ferait Purvis quand il lui présenterait sa note de frais, à la fin de la semaine. Tout ce que jai tappartient, mon ange!

Zoé lui jeta un coup dœil chargé dinquiétude.

Ça doit vouloir dire que tu nas pas grand-chose, dit-elle en faisant signe au barman. Paye-moi à dîner, si tu te sens généreux à ce point-là.

Ce nétait quune façon de parler, reprit vivement Dallas. Je te paierai peut-être à dîner demain soir. Pour aujourdhui, jirai jusquau sandwich, si vraiment tu es affamée. 

Zoé soupira:

Allons-y pour un sandwich. (Elle le regarda et sourit.) As-tu lintention de venir chez moi, ce soir?

Dallas résista à la tentation, en pensant à la tête que ferait Purvis devant la note de frais. Il fit un geste négatif:

Jenvisagerai la chose un peu plus tard. Pour pouvoir aller chez toi, il va falloir dabord que je force la tirelire de ma petite sœur.

Zoé ricana:

Entre nous, tu me plais, dit-elle en collant son genou contre le sien. Laisse tomber la tirelire, je me sens en veine de largesses.

Dallas nécoutait plus que dune oreille. Il venait de voir Rico pénétrer dans le bar.

Rico rejoignit Ève et Kile et dit quelque chose à voix basse à ce dernier.

Kile était rouge et congestionné; il semblait avoir beaucoup bu. Il se retourna vers Ève et lui dit quelques mots. Elle acquiesça dun signe de tête. Puis il quitta le bar avec Rico, laissant Ève seule. Alors, Dallas vit Gillis regarder Ève en haussant les sourcils et lui indiquer la porte dun signe de tête.

Il faut que je men aille, dit très vite Dallas. (Il prit un billet de vingt dollars quil fit tomber sur les genoux de Zoé.) Jai oublié un rendez-vous urgent. Je te verrai demain soir. Daccord?

Tu me plaques comme ça? demanda Zoé, interdite.

Il le faut, répondit Dallas en se levant. Tu sais, les affaires… Je vais rêver de toi cette nuit, mon chou. À bientôt, hein?

Il sortit rapidement du bar, tandis quÈve vidait son verre, et entra dans les lavabos.

Quelques instants plus tard, Ève traversa le vestibule dentrée, prit son vestiaire et sortit dans la rue. Dallas réapparut et partit en flânant dans la même direction. Il la vit monter dans une La Salle garée dans le parc à voitures attenant au club. Il se dissimula derrière une autre voiture et attendit.

Cinq minutes passèrent. Ève alluma une cigarette et la flamme du briquet éclaira quelques secondes son visage. Dallas se dit quelle était la plus belle fille quil eût jamais vue.

«Où ça va-t-il te mener? Cette poupée-là nest pas petite gueule, dit-il à lui-même. Pour ce qui est de la bagatelle, tu ferais mieux de taccrocher à Zoé.»

Il vit alors Gillis pénétrer dans le parc à voitures, inspecter rapidement les environs, savancer vers la La Salle, ouvrir la portière et sasseoir à côté dÈve.

Sans un bruit, Dallas quitta son abri et se glissa près de leur voiture.


CHAPITRE VII

Pour la première fois depuis deux ans, Preston Kile envisageait lavenir avec confiance et intérêt. Ève lavait convaincu que son plan pour la récupération des bijoux pourrait réussir. De fait, il était audacieux, brillant, et Kile se sentait très tenté, bien quil nignorât point que la chose pouvait tourner au désastre à la moindre fausse manœuvre. Dix ans plus tôt, il eût donné son adhésion entière à une entreprise de ce genre; une partie à jouer avec des aléas énormes, mais pour un enjeu colossal.

La réussite dépendait dune bonne organisation, dun grand sang-froid et du choix de lhomme appelé à exécuter le travail. Il se rangeait à lavis dÈve. Il allait consulter Rico. Peut-être celui-ci connaîtrait-il un homme capable de se charger de la besogne dangereuse. Rico pourrait laider également à organiser laffaire, trop importante et trop compliquée pour lui seul. Lennui avec Rico, cest quil faudrait le payer convenablement et surtout lui laisser ignorer limportance de lenjeu. On pourrait le faire régler par le rajah. En tout cas, sa paie ne serait pas prélevée sur le demi-million de dollars. Kile conserverait intégralement cette somme pour lui-même.

Il se faisait ces réflexions en regardant Rico remplir deux verres ballon. Lorsque Rico revint près du bureau pour lui apporter son verre, Kile lui dit:

Vous avez là un bleu qui nest pas beau à voir. Où avez-vous récolté ça?

Rico sassit.

Un petit accident. Cest moins grave que ça nen a lair. Jespérais vous voir ce soir, monsieur Kile. Jai quelque chose à vous montrer. Un petit objet qui ira chercher dans les trois ou quatre mille dollars, ou plus dici un an. Malheureusement, pour linstant, on risque de sy brûler les doigts.

Kile fit la moue.

Je ne crois pas que cela mintéresse, dit-il. Mais faites voir.

Rico alla fermer à clef la porte du bureau, ouvrit le coffre-fort et y prit le bracelet. Il le posa sur le bureau devant Kile.

Kile lexamina sans y toucher. Il leva les yeux sur le visage anxieux de Rico.

Et pourquoi risque-t-on de sy brûler les doigts?

Sa propriétaire vient dêtre assassinée, dit Rico en baissant la voix.

Kile fit une sale grimace.

Jane Bruce?

Rico acquiesça dun mouvement de tête.

Je métonne que vous ayez touché à ce bijou, dit Kile. Comment est-il tombé entre vos mains?

Accidentellement, dit Rico, très à laise dans le mensonge. Je nai su quil appartenait à Jane Bruce quen lisant les journaux de ce soir.

Et vous pensez que la police va vous croire?

Je vous ai dit que le bibelot était de la dynamite, monsieur Kile. Je ne vous cache rien. Jai pensé que vous pourriez peut-être trouver acquéreur parmi vos amis. Il faudra naturellement le ressertir, mais cest une pièce splendide.

Kile prit le bracelet et lexamina attentivement.

Oui. Il est beau. Combien en voulez-vous?

Deux mille cinq, dit Rico hâtivement. Ça en vaut six mille comme rien.

Cinq, reprit Kile. Mais pour linstant, ça ne vaut pas un radis. Il faudra que je le garde un certain temps, peut-être un an. Cest un objet dangereux à conserver chez soi. Je veux bien vous en donner mille dollars, mais pas plus.

Tant pis. Jy perds, mais je tiens à men séparer. Daccord pour mille.

Kile hocha la tête:

Je ne peux pas vous donner cela tout de suite, Rico. Il vous faudra attendre une semaine ou deux.

Quà cela ne tienne. Jai confiance en vous, monsieur Kile. Dans quinze jours, cest parfait.

Kile mit le bracelet dans la poche intérieure de sa veste.

Il y a une chose dont je veux vous entretenir, reprit-il. (Il sarrêta pour boire une gorgée et considéra Rico de lautre côté de la table, se demandant jusquà quel point il pouvait se confier à lui. Il décida de lui en dire le moins possible.) Jaurai peut-être une grosse affaire, dans les semaines à venir. Si elle se fait, vous pourriez récolter quinze mille dollars. Elle nest encore quà létat de projet, mais jessaye de réunir deux ou trois hommes sûrs. Est-ce que cela vous intéresserait?

Quinze mille dollars! Les yeux de Rico étincelèrent. Enfin la grosse galette…

Je comprends, dit-il en se penchant au-dessus du bureau. Vous savez que jai envie de travailler avec -vous, monsieur Kile. Quel serait mon rôle?

Je ne le sais pas encore. Les tâches ne sont pas réparties, il va falloir nous organiser. Je voulais seulement être assuré de votre concours.

Rico perdit sa belle aisance. Il était trop prudent pour sengager sans connaître plus à fond les intentions de Kile.

Mais vous ne pourriez pas me donner une idée, monsieur Kile? Par exemple, est-ce quil y a des risques? ,

Dans une certaine mesure, oui, répliqua doucement

Kile en songeant combien lidée dans son ensemble était effroyablement périlleuse. Mais vous ne seriez pas tellement impliqué dans laffaire. Si elle tournait mal, vous pourriez écoper de dix ou quinze ans. Vous voyez que, moi aussi, je suis franc.

Et quels sont les risques? demanda Rico. Je ne veux pas mexposer inutilement, monsieur Kile. La paie est intéressante, assurément, mais dix à quinze ans!

Je serai mieux en mesure de vous en parler un peu plus tard, répondit Kile. Ils dépendront surtout de la personne qui fera la besogne à lextérieur. Si lhomme est sûr, doué de sang-froid et quil joue ses cartes correctement, nous ne courons aucun risque. Mais quil fasse un faux pas et perde la tête, nous sommes tous dans le bain.

Rico opina du chef:

Qui est cet homme, monsieur Kile? Je le connais?

Je ne lai pas encore trouvé, répondit Kile en prenant son étui à cigares. (Il voulut en offrir un à Rico qui refusa dun signe de tête.) Je pensais que vous connaîtriez peut-être quelquun. Il faut quil ait du cran. Il ne sagit pas dun travail facile, Rico. Il sen faut même de peu quil soit impossible. Mais, avec les qualités requises, on doit en venir à bout. Il nous faut un type sûr, aux réflexes rapides: un tueur.

Kile vit Rico tiquer sur ce dernier mot et ne sen offusqua point. Il ajouta:

Comprenez-moi bien. Le meurtre me répugne autant quà vous, mais il faut voir les choses en face. Cet homme ne peut mêtre utile que sil possède les particularités dun tueur. Ce qui ne veut pas dire quil aura à tuer qui que ce soit.

Rico parut soulagé.

Jai votre homme, dit-il. Il sappelle Verne Baird. Il nest ici que depuis deux mois. Nous travaillons ensemble. On peut se fier à lui et il correspond à ce que vous cherchez.

Il baissa le ton pour dire:

Jai tout lieu de croire quil est pour quelque chose dans lassassinat de Bruce, mais je nen suis pas certain, je le pense seulement.

Il faut quil soit régulier, Rico. Sinon, cest la prison pour nous deux.

Je nen connais pas de plus sûr. En quoi consisterait son travail?

Nous en reparlerons plus tard, répondit Kile. Je veux le voir dabord. Pouvez-vous le convoquer ici pour demain soir?

Rico secoua la tête:

Je crains que non. La police le recherche. Il doit avoir filé.

Vous ne voyez pas où il peut être?

Non, mais il me le fera savoir dans un jour ou deux. Il me la promis. Dès que jaurai de ses nouvelles, je vous ménagerai une entrevue avec lui. Ça va comme ça?

Il le faut bien, fit Kile en fronçant les sourcils. (Il se mit debout.) Vous êtes certain que cest lhomme quil me faut?

Je vous en donne ma parole, répondit Rico. Il ne travaille quavec moi.

Bon. Je vais avancer le travail de mon côté. Il reste encore beaucoup à faire. Mais plus tôt je rencontrerai Baird, mieux cela vaudra.

Je vais men occuper, dit Rico empressé. Comptez sur moi.

Il hésita, puis reprit:

Et sil veut savoir ce que vaut laffaire, est-ce que je peux lui en donner une idée?

Kile secoua la cendre de son cigare au-dessus du cendrier de Rico.

Sil réussit, il aura dix mille dollars. Sil échoue, cinq mille.

Les yeux de Rico sarrondirent.

Dix mille! Ça doit être plutôt duraille, comme boulot?

Ça lest! répondit Kile. 


CHAPITRE VIII

En sinstallant dans la La Salle, Adam Gillis dit dun ton irrité:

Tu mas fait poireauter plus dune heure. Tu mavais dit dix heures. Tu ne peux donc pas être exacte?

Je suis désolée, mon chéri, dit Ève en posant la main sur celle de son frère, ce nest pas ma faute. Il était dhumeur peloteuse. Jai cru que je ne pourrais jamais le décider à venir. Oh! Adam! Tout ça mécœure! Je ne tiens plus, je tassure! Tu ne sais pas ce que cest que vivre avec lui. (Elle frissonna.) Je voudrais navoir jamais accepté de taider.

Gillis la regarda dun air alarmé:

Ne sois pas difficile, je ten prie, dit-il en lui tapotant la main. Jai assez de choses en tête sans que tu viennes encore me compliquer lexistence. Je sais que cest dur pour toi, mais nous avons absolument besoin de Kile dans ce coup-là. Nous ne sommes pas de taille à lentreprendre à nous deux.

Toute cette histoire est dangereuse et insensée, dit-elle en se tournant vers lui. Il faut que je sois folle, pour mêtre laissée entraîner là-dedans. Jamais on ne sen sortira.

Mais si, dit vivement Gillis. Cest une question de cran. Tu nas pas à tinquiéter: je moccupe de tout. Cest moi qui ne dors pas la nuit pour tirer des plans. Toi, tu nas quà faire ce que je te dis.

Si tu crois que ça mamuse de me laisser tripoter par ce vieux débauché chaque fois que lenvie lui en prend! rétorqua Ève avec chaleur.

Tu ferais bien de te concentrer sur ce qui est vraiment important au lieu de tattacher aux détails insignifiants, répartit Gillis. Il sagit dun demi-million de dollars.

La plupart des filles ne demanderaient pas mieux que de coucher avec Kile pour une somme comme celle-là!

Ce nest pas mon avis! dit Ève, prise de fureur. Ce que tu dis là est abject! Nous navons même pas largent et je ne pense pas que nous layons jamais.

Gillis la dévisagea, une lueur venimeuse dans le regard:

Eh bien! si tu vois ça de cette façon, ce nest pas la peine de continuer. Je vais prendre dautres dispositions. Ce ne sont pas les femmes qui manquent. Tu nas quà dire à Kile que tu veux retourner aux Folies.

Ève sentit un petit frisson la parcourir.

Ne te fâche pas, mon chéri, dit-elle précipitamment.

Je ne me fâche pas. Si tu ne tiens pas le coup, laisse tomber, plutôt que de faire du gâchis.

Si je retourne aux Folies, dit-elle lentement, tu reviendras habiter avec moi?

Si tu retournes aux Folies, dit Gillis sans barguigner, tu ne me reverras plus de ta vie. Et je parle sérieusement, Ève. Il va falloir que je trouve une autre fille pour maider et je ne vais pas mencombrer lexistence avec deux bonnes femmes. Si tu nas pas le cran de mener cette affaire jusquau bout, que je sois pendu si tu me revois jamais.

Il vit la peur apparaître dans ses yeux. Une fois de plus, il constatait lefficacité de la manière forte avec Ève. Menaces, discussions et fausses querelles jalonnaient la route obscure et tortueuse de leur existence. Il lui suffisait de la menacer de ne plus jamais la revoir pour la faire capituler. La chaîne qui la rivait à lui avait été forgée dans le sein maternel.

Ne parle pas comme ça, je ten prie! dit-elle en lui prenant la main. Jirai jusquau bout, bien sûr. Oublie ce que je tai dit. Un petit coup de cafard qui ma prise, cest tout.

Il se montra conciliant, certain maintenant davoir gagné la partie.

Je te comprends, Ève. Mais ça ne durera plus longtemps, je te le promets. Tiens le coup encore un mois. Après ça, rien ne tobligera plus à revoir Kile.

Je lespère bien, soupira-t-elle, ressentant avec acuité sa défaite.

Il passa son bras derrière elle et la serra contre lui.

Allons, secoue-toi! dit-il gaiement. Tout va marcher comme sur des roulettes. Pense à tout ce que je vais tacheter quand nous aurons largent.

Elle ne fut pas dupe de son subit accès de bonne humeur. Elle savait combien il était faux, veule et malhonnête. Mais quy faire? Adam était son mauvais ange et jamais elle ne réussirait à sen libérer.

Tu as mis Kile au courant? Il sait, maintenant?

Oui. Je lui ai parlé.

Et comment la-t-il pris?

Oh! Il est enthousiaste.

Elle tâta létoffe élimée de son complet. Il avait été nettoyé un nombre incalculable de fois. Il ny avait que sur lui quil pouvait encore avoir lair de quelque chose; sur tout autre, çeût été une loque. Elle poursuivit:

Tu nas pas acheté le complet, mon chéri. Jespérais que tu le mettrais ce soir.

Si, si, je lai acheté, dit-il sans se troubler. Si javais su que tu viennes si tard, je serais passé chez moi me changer.

Elle sentit aussitôt quil mentait et quil ne sétait pas acheté de complet avec largent quelle lui avait donné. Une série dexpériences sordides lui avait appris quil avait encore une fois dépensé cet argent avec une femme.

Peu importe le complet, poursuivi-t-il. Est-ce que Kile va contacter Rico?

Sûrement. Je lui ai dit de le consulter. Cest ce que tu voulais, nest-ce pas?

Rico connaît le nommé Baird. Il ny a que lui qui puisse réussir un coup pareil. Je lobserve depuis des semaines. Il est formidable. Une fois décidé, rien ne larrête. Je voudrais bien pouvoir en dire autant de Rico. Possible quil soit à la hauteur mais ça reste à voir. Kile ne va pas tout lui raconter en détail, non?

Non, bien sûr. Il va demander à Rico sil marcherait. Mais il ne lui dira pas grand-chose.

Kile a-t-il parlé de te rétribuer pour ton idée? demanda Gillis.

Ève rit amèrement.

Penses-tu! Ça ne lui a même pas effleuré lesprit. Il est persuadé que je serai avec lui pour dépenser largent.

Il se prépare une sale surprise, dit Gillis avec désinvolture. (Il consulta sa montre.) Tu ferais bien de rentrer. Pour le moment, il est inutile quil sache que je suis dans le coup. Je passerai te voir demain soir, assez tard, vers minuit et demi. Sil est là, laisse les stores baissés.

Il ny sera pas. Il doit dîner dehors. Tâche de venir un peu plus tôt, Adam. Je serai seule à partir de huit heures.

Immédiatement, il biaisa:

Je ne sais pas si je pourrai. Jessayerai. Peut-être à neuf heures. Je vais tâcher de marranger.

Elle comprit de nouveau quil mentait, mais nen laissa rien paraître. Tant quil nétait pas sur ses gardes, elle décelait aisément ses mensonges, mais sil sappliquait davantage, il risquait de réussir à la tromper et de lui faire un jour un mensonge grave, lourd de conséquences pour eux deux. Et celui-là, elle voulait être sûre de le repérer.

Daccord, mon chéri, dit-elle, en sefforçant de mettre de la gaieté dans sa voix. Si tu nes pas là à neuf heures, je tattendrai à minuit et demi.

Tu me verras à neuf heures, dit-il, décidant en lui-même que minuit et demi serait bien assez tôt.

Il navait aucune envie de passer la soirée avec elle. Parfois, elle lennuyait à mourir, avec son sérieux et sa morale.

Elle ouvrit la portière.

Dis-moi, Ève…

Tout en maintenant la portière entrouverte, elle lui jeta un bref coup dœil. Elle savait ce qui allait se passer: toutes leurs séparations se terminaient par le même sordide post-scriptum.

Combien veux-tu? demanda-t-elle doucement.

Tu vas fort! dit-il avec colère. À tentendre, on croirait que je passe ma vie à te taper. Mais attends… dans un mois jaurai tout largent que je veux. Je te rembourserai. 

Je sais combien je te dois. Je lai marqué sur mon carnet.

Alors, combien, Adam? répéta-t-elle.

Eh bien! je dois trente dollars à un type. Jai dû emprunter. Tu narrivais pas et javais une dette à régler…

Je ne te demande pas dexplications, mon chéri. Dis-moi combien?

Cinquante dollars, ce nest pas la ruine! dit-il dun ton renfrogné.

Il aimait lui donner le détail de lemploi de son argent. Il se justifiait à ses propres yeux, en lui présentant une liste de dettes fictives.

Elle ouvrit son sac, compta largent qui sy trouvait:

Je nen ai que quarante.

Ça ira. À demain soir. Mais tu ne pourrais pas tirer un peu plus de Kile? Jai horreur de quémander tout le temps. Avec trois ou quatre cents dollars, je pourrais tenir jusquà la fin du mois. Il fera bien ça pour toi, si tu es gentille avec lui.

Cest-à-dire si je me montre encore plus putain que je ne le suis dhabitude, dit-elle tranquillement.

Je nai rien dit de pareil! protesta-t-il. Explique-lui que tu as des frais…

Tu ne comprends donc pas quil na pas dargent? dit-elle, agacée. Tu mas dit toi-même quil était couvert de dettes.

Un homme comme Kile peut toujours emprunter. Les gens ont confiance en lui. Cest pourquoi je lai choisi. Est-ce quil nen a pas imposé au rajah? Avec son allure et sa réputation, on peut toujours trouver des fonds.

Elle lui donna quatre billets de dix dollars:

Il faut que tu te débrouilles avec ça, je ne peux pas lui en demander plus pour linstant. Je ne sais pas moi-même comment je vais marranger: je suis ratissée.

Il toucha la gourmette dor qui encerclait son poignet.

Je peux te bazarder ça, dit-il, visiblement enchanté à cette idée. Tu dois avoir des tas de trucs à mettre au clou. Je connais les bonnes maisons. (Une pointe dorgueil perçait dans sa voix: il éprouvait de la fierté à connaître tous les prêteurs sur gages du coin.) On ira le rechercher quand on aura gagné le gros lot.

Je vais y réfléchir. (Son accent douloureux fit quil la regarda plus attentivement.) Tu as donc oublié quil me vient de maman?

Ses doigts se refermèrent avec tendresse sur le bracelet.

Maman, elle serait daccord, dit Gillis dun ton rogue. Si je me souviens bien, elle la porté elle-même au clou, un jour que le vieux refusait de me payer un nouveau complet.

Bonne nuit, Adam!

Naie donc pas lair si déballé, bon sang! dit-il, lair contrarié, en sortant de la voiture. À demain. Et regarde dans tes affaires… Le manteau de fourrure quil ta payé… tu nen as pas besoin avant lhiver prochain…

Bonne nuit, Adam! répéta-t-elle.

Ils restèrent face à face, pendant un instant. Elle était contente quil ne vît pas ses yeux. Elle se pencha et lembrassa sur la joue.

Viens de bonne heure, supplia-t-elle. Jai à te parler, mon chéri.

Vers neuf heures, dit-il, sans conviction.

Des choses plus importantes labsorbaient déjà. Il avait quarante dollars en poche. La nuit commençait à peine. La meilleure chose à faire, cétait de ramener Lois chez lui. Il la déciderait à recommencer son numéro de danse tellement cocasse. La dernière fois, elle lui avait demandé cinquante dollars. Il y avait de labus! Elle le ferait sûrement pour vingt, sil arrivait à la persuader quelle ne tirerait rien de plus de lui. Oui, il allait passer la prendre. Il se sentait dhumeur à rigoler avec Lois.

Il regarda Ève retourner au club. Quelle fille bizarre! Elle le surprenait parfois. Elle ne le traitait pas comme un frère mais se comportait comme si elle avait été amoureuse de lui. Il passa un doigt sur sa fine moustache, foncée au crayon, et fronça les sourcils. Bizarre!

Lorsquil eut quitté le parc à voitures, Dallas émergea de lombre et le regarda séloigner.


CHAPITRE IX

Harmon Purvis possédait une petite villa sur East Boulevard: une modeste maison de trois pièces avec un jardin plein de roses et une clématite rouge au-dessus de la porte dentrée.

Une des pièces du rez-de-chaussée était éclairée et par la fenêtre ouverte senvolaient les notes frêles de létude en mi bémol de Chopin.

Dallas descendit de sa voiture, poussa la barrière du jardin et sengagea dans lallée. La nuit était chaude et tranquille et le parfum des roses enivrant.

Il poussa le bouton de la sonnette et se pencha pour respirer une clématite pourpre, grosse comme une soucoupe.

Purvis vint ouvrir, en manches de chemise et en pantoufles.

Vous venez tard, dit-il en posant sur Dallas un regard sévère. Jallais me coucher.

Vous avez de la chance davoir un lit, répondit Dallas en pénétrant à sa suite dans la confortable pièce du devant.

Les murs étaient garnis détagères chargées de livres et des lampes de table répandaient une lumière douce. Bien que célibataire, Purvis savait rendre un intérieur agréable. Il employait un boy philippin au ménage et à la cuisine et cultivait lui-même son petit jardin à ses heures de loisir.

Je nai pas le temps de songer à mon lit, poursuivit Dallas en se laissant tomber avec un soupir daise dans un fauteuil douillet.

Purvis ne se souciait absolument pas de lui. Il écoutait la fin de létude.

Écoutez donc ça! fit-il en sadossant au meuble combiné radio-pick-up et en marquant la mesure. Cest létude de Chopin la plus difficile. Même Paderewski faisait des fautes en la jouant.

Laissons de côté Paderewski, il est mort, dit Dallas en se frottant vigoureusement les yeux. Coupez ça, nom dun chien! Je suis ici pour le boulot.

Purvis arrêta le disque à regret et sassit en face de Dallas.

Ça vous ferait du bien découter les classiques, dit-il en regardant lautre par-dessus ses mains jointes. Vous êtes en train de perdre votre sens de la culture.

Je nen ai jamais eu. Ne moffrez pas un whisky, je laccepterais.

Il ny en a pas dans la maison, dit joyeusement Purvis. Je ne touche pas à ces trucs-là: cest coûteux, ça trouble la vue et ça esquinte le foie.

Dallas soupira:

Cest donc ça que je ne me sens pas bien. Je ferais peut-être mieux de me mettre au gin.

Purvis le regarda allumer une cigarette et demanda timidement:

Vous êtes allé au Club Frou-frou ce soir?

Oui, répondit Dallas. Et je parierais volontiers ma dent de sagesse que Kile sapprête à mettre le grappin sur la collection Chittabad.

Quest-ce qui vous fait croire ça? dit Purvis en se penchant en avant.

Il a vu Rico ce soir. Mais je ferais mieux de commencer par le commencement. Vous parlez dun coup de pot! Ça mest tombé tout rôti dans le bec.

Il donna à Purvis un compte rendu détaillé de ce quil avait vu et entendu au club, et aussi de la conversation quil avait surprise entre Ève et Gillis dans le parc à voitures.

Immobile, le regard fixé sur Dallas, Purvis buvait ses paroles, sans linterrompre. Quand lautre eut terminé, il se leva et se mit à marcher de long en large:

Quel coup de veine! Cest inimaginable! Dire quil y a quinze ans que je travaille sur cette maudite affaire sans le moindre espoir de résultat, et voilà que, tout à coup, on nous lamène sur un plateau.

Dallas rit.

Ce nétait pas si facile, dit-il en allongeant ses longues guibolles. Si je navais pas eu lidée…

Ne parlons pas de ça. Aucun doute quils sont tous après la collection. Ce matin, Kile et la petite Gillis ont rendu visite au rajah, et ce soir, Gillis parle dun demi-million de dollars. La relation est flagrante. Le rajah a dû offrir à Kile un demi-million pour lui récupérer ses bijoux, et Gillis a lintention de le rouler.

À mon avis, cest Gillis qui a manigancé toute laffaire, dit Dallas. Kile nest là que comme comparse, la bonne poire. Mais comment Kile va-t-il se procurer les joyaux? Vous croyez quil sait où ils sont?

Je nen sais rien, dit Purvis en se rasseyant. Il doit en avoir une vague idée, sinon il ne serait pas allé voir le rajah ce matin.

Qui est ce dénommé Baird sur qui Gillis a lair de tant semballer?

Si cest Verne Baird, et ce doit être lui, cest lassassin présumé de Jane Bruce.

Sans blague? fit Dallas, surpris. Le type quOlin recherche?

Purvis fit un signe affirmatif:

Un dangereux personnage. Jai rencontré Olin tout à lheure, en revenant. Il a eu une soirée mouvementée: il avait placé quelques-uns de ses bonshommes en surveillance devant chez Baird. Lun deux a aperçu une espèce de colosse qui tournait autour de la maison, alors il la suivi. Il la coincé dans un drugstore, mais il na pas défouraillé assez vite. Lautre la descendu, ainsi que la fille qui tenait la boutique, après quoi il sest échappé par les toits. Olin a rappliqué en quatrième avec son équipe, ils ont coursé le type sur les toits, un policier la blessé mais il a quand même réussi à filer. Ils ont encerclé le pâté dimmeubles et ils fouillent toutes les maisons une à une. Olin assure quil lui sera impossible de franchir le cordon de police. Donc, avec un peu de chance, ils vont lattraper.

Et cétait Baird?

Olin le croit, mais personne ne la identifié. Le policier qui a tiré dessus prétend quil avait la carrure de Baird, mais de là à jurer que cétait lui… Daprès Olin, il ny a pas en ville dautre truand assez gonflé pour tirer sur un flic et pour descendre froidement une fille susceptible de lidentifier. Je crois quil a raison: une sauvagerie pareille est peu commune.

Alors si cest Baird et sil se fait prendre, les projets de Gillis pourraient bien tomber à leau.

Purvis ne répondit rien. Il réfléchissait, le visage dans ses mains. Après un long silence, il releva la tête et dit:

Je vais mettre tous mes types sur cette affaire, Ed. Le rajah ne nous intéresse pas pour linstant. Nous devons compter actuellement avec Kile, Ève Gillis, Rico, Baird et Adam Gillis: ce sont eux qui nous mèneront aux bijoux, si quelquun doit nous y conduire. Vous avez déjà pris contact avec Gillis qui est évidemment lanimateur de tout ce groupe. Accrochez-vous à lui, Ed. Ce sera votre boulot, à partir daujourdhui. Ne le perdez pas de vue. Gagnez sa confiance, si vous le pouvez.

Il est fuyant comme une anguille, dit Dallas, et planche pourrie par-dessus le marché. La façon dont il a parlé à sa sœur ma donné envie de vomir.

Je me demande qui je vais brancher sur Rico, dit Purvis soucieux. Burns soccupera de Kile, Ainsworth se mettra aux trousses de Baird, à moins que la police ne le harponne avant. Mais pour Rico je nai personne.

Il y a une nommée Zoé Norton, au club… dit Dallas. Elle ma à la bonne, je ne sais pas trop pourquoi. Je crois pouvoir lengager à travailler avec nous. Pour surveiller Rico, elle serait mieux placée que nimporte qui. Un allié dans la place, cest exactement ce quil nous faut à ce stade des opérations.

Purvis approuva:

Cest vrai. Mais comment allez-vous la décider?

Avec mon charme personnel et un sac dor, dit Dallas en souriant. Ça vous coûtera trois ou quatre cents dollars, mais ce sera de largent bien placé.

Purvis se regimba:

Ça ne met pas votre charme à un taux très élevé, dit-il dun ton aigre. Je lui donnerai cent dollars en tout et pour tout. Vous vous imaginez que jai de largent à jeter par les fenêtres?

Elle ne marchera pas à ce prix-là, répondit Dallas, pas à moins de trois cents. Mais que je ne vous oblige surtout pas à jeter votre argent par les fenêtres comme si cétait chose possible!

Purvis médita, lair maussade. Il se rendit finalement compte quil en aurait pour son argent et que ce nétait pas le moment de couper les cheveux en quatre:

Bon, parlez-lui. Tâchez de lavoir meilleur marché, mais je ne dépasserai pas trois cents.

Dallas répondit quil verrait.

Mettons les choses au point, poursuivit Purvis. Il nous faut être extrêmement prudents. Notre travail consiste à retrouver les bijoux. Nous ne sommes pas appointés par la police, noubliez pas. Ce que nous trouverons, nous le garderons pour nous. Si lun de vous retrouve Baird, quil naille surtout pas le donner aux flics. Nous le recherchons pour quil nous mette sur la trace des bijoux et il ne le fera certainement pas sil est en taule.

Est-ce que ça ne risque pas de nous faire accuser de complicité? demanda suavement Dallas.

Nous risquons de ramasser quatre cent mille dollars dans le coup. Jen répartirai un pour cent entre les gars de léquipe, ce qui vous fera un sac par tête. Est-ce suffisant pour vous faire oublier ces histoires de complicité?

Mille dollars, ce nest pas le Pérou, répondit Dallas qui en croyait à peine ses oreilles, mais ne perdait pas le nord. Je mappuie le plus gros boulot, donnez-moi deux mille et mille aux autres.

Non, ce ne serait pas correct à légard des autres. Mais voilà ce que je vais faire: je remettrai un chèque de cinq mille dollars au premier dentre vous qui viendra me dire où se trouvent les bijoux.

Ayez le geste, et faites-nous confiance, pour une fois. Donnez-nous-les en espèces!


CHAPITRE X

Le hurlement encore lointain dune sirène de police sinfiltra dans le cerveau de Baird. Elle samplifia et lui emplit le crâne de sa clameur stridente, alarmante.

Il souleva avec effort ses paupières et scruta lobscurité. Faible et glacé, il éprouvait au côté droit une sensation de raideur douloureuse.

Il tourna la tête. Par une fenêtre ouverte, sur sa gauche, il apercevait le ciel noir de la nuit piqueté détoiles blanches. Le faible reflet des réverbères projetait sur la façade de limmeuble limage démesurément agrandie de la croisée.

En bas, une voiture sarrêta brutalement dans un crissement de pneus. La sirène mourut avec une longue plainte désolée. On entendit souvrir et claquer des portières; un bruit de pas précipités emplit la rue.

Baird soudain perçut une présence: quelquun était là, contre le mur et regardait précautionneusement au-dehors: une femme.

La pièce était trop sombre pour quil pût la distinguer nettement: elle paraissait petite et ses cheveux dénoués tombaient sur ses épaules; Immobile, elle tenait ses mains appuyées contre sa poitrine.

Dautres sirènes de policé gémirent au loin. Soudain, tout près de là, une voiture démarra et séloigna dans un tintamarre de changements de vitesses. Un chien se mit à aboyer furieusement.

Baird leva la tête. Sa main alla chercher sous son bras son étui à revolver, mais il nétait plus là. Il se sentait étourdi et faible, mais sous laiguillon du danger, il fit leffort de se mettre sur son séant.

La femme à la fenêtre lentendit et jeta un coup dœil rapide dans sa direction:

Ne bougez pas, dit-elle dans un murmure effrayé. Ils sont en bas; il y en a des centaines.

Baird posa un pied à terre. Le lit sur lequel il était étendu craqua sous son poids. Il se souleva sur un coude. Une douleur affreuse le parcourut, saccompagnant dune sueur froide. Il voulut lutter mais ses forces le trahirent et il retomba sur loreiller, écumant de rage impuissante.

Il se jugea très mal en point. Rien de comparable avec sa dernière blessure. Cette fois-ci, il était cuit. Il devait avoir saigné comme un porc. Sa force herculéenne, sur laquelle il avait toujours compté pour se tirer du pétrin, lavait abandonné: il naurait pas été capable darracher les ailes dune mouche.

Dautres voitures simmobilisèrent avec force grincements de pneus; les sirènes se turent, des portières souvrirent et claquèrent. Un bruit de voix monta de la rue.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il.

Sa voix était si faible quil ne la reconnut pas. Pour un peu, il leût prise pour la voix dun autre.

Ils fouillent les maisons, dit-elle sans bouger de la fenêtre. Ils se séparent en groupes de cinq et chaque groupe prend un immeuble.

Baird grogna dans lobscurité:

Où est mon pétard? Où lavez-vous mis?

Sur le lit, à côté de vous, répondit-elle sans le regarder, comme si le spectacle quelle voyait de la fenêtre exerçait sur elle une fascination irrésistible.

Il tâta fébrilement le dessus de lit chiffonné. Ses doigts encerclèrent la crosse du Colt. Il réussit à le soulever, mais haleta sous leffort.

Vous feriez mieux de vous tirer, dit-il. Allez les prévenir que je suis ici, si vous voulez. Ils ne mauront pas vivant. 

Cette fois-ci, elle tourna la tête, bien que lobscurité lempêchât de le voir.

Ils ne viendront peut-être pas ici, dit-elle. Et, sils viennent, je peux toujours leur dire que je ne vous ai pas vu. Ils nentreront tout de même pas de force.

Il crut avoir mal entendu:

Pensez-vous! Ils entreront! Ils ne vous croiront pas sur parole. Dailleurs, jai perdu du sang en chemin. Ils suivront la trace.

Je lai nettoyé, dit-elle simplement. Ça na pas été long.

Il eut encore une fois le sentiment de rêver. Son regard inquisiteur la chercha dans lobscurité.

Vous lavez nettoyé? (Sa voix trahissait son étonnement méfiant.) Pourquoi? Quest-ce que vous voulez? Vous ne savez donc pas que vous aurez des ennuis, sils sen aperçoivent?

Je le sais, dit-elle. Vous mavez fait pitié.

Il se mordit la lèvre. Personne encore ne lui avait jamais dit ça. Il lui faisait pitié! Cela ne lui plaisait pas. Sa pitié! Elle pouvait se la mettre quelque part!

Il faut vous tirer, dit-il, furieux. Ça va barder, tout à lheure.

Elle se retourna vers la fenêtre.

Ils ne viendront peut-être pas, reprit-elle.

Prudemment, Baird porta la main à son côté blessé. Il voulait savoir sil saignait encore. Ses doigts rencontrèrent lépaisseur dun pansement, maintenu solidement par une bande à son côté. Il pensa quelle avait dû lui ôter sa veste et sa chemise. Surpris, il passa la main sur le pansement.

Cest vous qui avez arrêté lhémorragie? demanda-t-il.

Oui. Ne parlez pas, on pourrait vous entendre. Les cloisons sont minces.

Cest une sale blessure? fit-il dans un murmure. Je me sens drôlement amoché.

Elle nest pas belle, mais le sang ne coule plus. Ne bougez pas, que cela naille pas recommencer!

Quest-ce quils font maintenant? demanda-t-il après un long silence.

Il régnait dans la rue un calme surprenant.

Ils sont à laffût, dit-elle, en regardant attentivement au-dehors. Lun deux a levé la tête par ici et guette. Ils attendent quelque chose. Certains ont des mitrailleuses.

Baird ricana sauvagement. Il se rappela Chuck Fowler assiégé dans une maison. Lui, il se trouvait dans la foule des badauds venus là au spectacle. Il avait assisté au canardage de Chuck par la police. Ils avaient arrosé la façade de limmeuble avec leurs mitraillettes. Le jet de plomb avait défoncé les vitres, déchiqueté les châssis des fenêtres, arraché le revêtement de plâtre. Un vrai feu dartifice. Puis ils avaient lancé leurs bombes lacrymogènes et avaient pénétré à lintérieur, en continuant de tirer comme des forcenés ; esquintant la maison, défonçant la porte dentrée, tirant à la mitraillette dans lescalier. Chuck était mort longtemps avant lassaut final.

Il vaut mieux vous en aller, dit Baird. Je sais ce qui va arriver: ils vont réduire votre chambre en dentelle.

Où voulez-vous que jaille? commença-t-elle.

Puis elle sinterrompit. Il la vit se raidir et presser ses mains contre sa poitrine.

Quoi donc? demanda-t-il, sachant déjà ce qui se passait.

Je crois quils viennent, cette fois-ci, répondit-elle, le souffle coupé.

Il réunit une fois de plus toutes ses forces et, sappuyant sur un coude, il réussit cette fois à poser les deux pieds à terre.

Aidez-moi, dit-il haletant. Je ne men tirerai pas, si je reste sur le lit.

Il faut y rester, dit-elle en se retournant. Vous allez rouvrir votre blessure.

Aidez-moi à me lever, dit-il en grinçant des dents. Nom de Dieu! Vous voulez que je vous tire dessus?

Elle vint près de lui.

Ils vont vous entendre. Parlez moins fort! lui dit-elle.

Il saccrocha à son épaule et sentit combien elle était frêle. La peau collait aux os. Il se mit debout et sappuya lourdement sur elle. Il la sentit vaciller sous son poids. Il pensa que ce nétait quun petit bout de femme: à peine lui venait-elle plus haut que lépaule.

Mettez-moi contre le mur, près de la porte, dit-il en haletant. Et puis, barrez-vous!

On frappait des coups violents à la porte de la rue. Une voix brailla:

Allons! Ouvrez!

Baird sentit un petit filet de sueur couler de sa tempe. Cinq minutes: pas plus. Mais debout et daplomb sur ses pieds, il ne partirait pas seul.

Elle laida à traverser la pièce et lamena près du mur. Le Colt pesait lourd dans sa main: il ne parvenait pas à le redresser. Il sadossa à la cloison. La douleur quil ressentait au côté faisait siffler sa respiration entre ses dents serrées.

Barrez-vous! dit-il en la repoussant faiblement. Dites-leur que je suis là. Ils ne vous feront rien, si vous leur dites que je suis là. Barrez-vous donc!

Elle alla à la porte, fit jouer la clef dans la serrure et louvrit. Un trait de lumière venu du couloir pénétra dans la pièce et il la vit distinctement pour la première fois.

Il neut delle quune vision rapide. Il vit le long visage sensible, les grands yeux noirs et la bouche dure et amère dune fille plutôt jolie que belle: elle devait avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans et son visage déjà marqué exprimait la force dun caractère trempé par une vie de peines, de pauvreté et de malheur.

Elle portait une robe de jersey blanc qui moulait son corps maigre, mais admirablement proportionné. Elle était sans bas et ses pieds nus, fins et longs, étaient glissés dans de vieilles mules.

Il la vit sortir sur le palier, en laissant la porte ouverte. Par lentrebâillement, il pouvait voir sans être vu.

Un grand brouhaha montait du rez-de-chaussée. Plusieurs voix dhommes et la voix dune femme qui criait comme une folle. On frappa de nouveau à la porte de la rue. Puis quelquun cria, dune voix dure et puissante:

Ça va! Ça va! taisez-vous! rentrez dans vos chambres et restez-y. Dites donc! Vous navez pas vu un grand type en complet marron, dans le coin? Il nest pas dici et il est blessé. Allez! Ouvrez! Cest un tueur!

Baird aurait donné tout lor du monde pour pouvoir retourner sétendre sur le lit. Sa douleur au côté le torturait et ses jambes commençaient à se dérober sous lui. Il parvint à se ressaisir, et plaqua ses épaules contre le mur, en grimaçant de souffrance.

Il vit la fille se pencher au-dessus de la rampe et crier dune voix aiguë:

Toni! Toni! Quest-ce qui se passe?

Baird se raidit. Quest-ce quelle manigançait? Pourquoi ne descendait-elle pas? Les flics ne se soucieraient pas delle sils commençaient à tirer.

On a perdu un assassin, répondit une voix dhomme. Les flics croient quil se planque dans la maison. Tu las caché sous ton lit, Anita?

Il se mit à rire bruyamment, satisfait de la plaisanterie.

Tu penses! dit la fille en riant. Je lai là. Tu veux venir le voir, Toni?

Cest toi que je vais venir voir, ma poulette.

Avec les flics sur tes talons?

Cest pas un flic qui mempêchera de faire lamour avec une fille, dit lhomme en rigolant. Même sil a un flingue!

Tu parles! rétorqua la fille, en faisant claquer ses doigts. Pour les discours, tu te poses là, hein, Toni?

Tu crois ça? Eh ben! en fait de discours, je monte.

Tas pas intérêt! railla la fille. Ils vont te payer un tour dans le panier à salade.

Baird entendit dans lescalier des pas rapides et lourds. Il vit déboucher brusquement sur le palier un gros costaud à moitié chauve. Il avait le visage luisant de sueur, un collier de barbe noire, et portait un maillot de corps, tout taché, et un pantalon noir.

Il se rua en riant sur la fille qui lévita. Il la pourchassa sur le palier. Elle était agile, mais comme elle navait pas suffisamment despace pour manœuvrer, il finit par lacculer dans un coin.

Non, Toni. Je rigolais, dit-elle en essayant de le repousser. (Mais il la serrait dur, et lui immobilisait les bras avec un rire de singe espiègle, tandis quelle se débattait contre lui.) Pas maintenant. Un autre soir. Arrête, ils vont monter!

Cest toujours un autre soir, dit lhomme avec un ricanement excité. Je me fous bien deux. Ah! je suis bon pour les discours! Tu vas voir si cest des discours!

Il la prit par la taille et sous les genoux et la souleva.

Lâche-moi, Toni! fit-elle sans élever la voix.

Elle se débattit, mais pas au point de lui faire lâcher prise.

Rien ne marrêtera ce coup-ci, pas même un flic armé, dit-il, avec un changement de ton qui fit se raidir Baird.

Non. Arrête, imbécile!

Il traversa le palier avec son fardeau, ouvrit la porte dun coup de pied, savança en trébuchant dans lobscurité de la chambre, referma la porte dun autre coup de pied et alla saffaler sur le lit.

Invisible contre le mur, Baird leva son revolver. Immobile, les nerfs tendus, il écoutait la lutte qui se poursuivait sur le matelas.

Il entendit la fille haleter:

Salaud! Tes fou?

Pas même un flic avec un pétard, dit lhomme essoufflé par la lutte. Cest toi qui las cherché, poulette. Eh ben! tu lauras.

Baird fit un mouvement vers le lit, puis se plaqua au mur, en entendant un roulement de pas dans lescalier.

Sur le palier, une voix cria:

Ouvrez!

La porte souvrit violemment, se rabattant sur Baird et limmobilisant contre le mur. Le faisceau blanc dune torche électrique traversa la pièce, éclairant le lit.

Lhomme sur le lit tourna la tête et regarda vers la source de lumière. Sa figure ronde, couverte de sueur, avait une expression sauvage, animale:

Y a plus moyen dêtre chez soi nulle part, dans ce bon Dieu de bled! cria-t-il avec violence. Foutez-moi le camp dici!

Les deux agents, dont lun tenait sur la hanche une mitraillette et lautre une carabine automatique, demeurèrent bouche bée devant le spectacle qui soffrait à leurs yeux.

Fallait prévenir! dit lun deux, en riant. Si javais été averti, jaurais frappé, mon vieux.

Foutez le camp! rugit Toni avec fureur. Laissez-nous tranquilles!

Les deux policiers se retirèrent à reculons, en riant, refermant la porte sur eux et Baird les entendit redescendre lescalier.

Tu vois, dit Toni. Pas même deux salauds de flics avec deux saloperies de flingues!

Lâche-moi, haleta la fille. Va-ten!

Et comment donc! dit Toni. Je men irai dans un petit moment.

Baird se tenait immobile, la sueur coulant sur son visage, loreille attentive à la lutte qui se déroulait dans lobscurité. Il entendit la fille reprendre son souffle. Il sentit glisser le canon du revolver dans sa main et fit un pas en avant, mais, privé du support du mur, il saffala sur les mains et les genoux.

Tandis quil essayait de se relever, il entendit Toni pousser un cri de douleur.

Salope! cria-t-il. Tu mas crevé les yeux!

Va-ten, dit la fille à voix basse. Lâche-moi!

Le lit craqua, des pas résonnèrent sur le plancher.

Tu me paieras ça! dit Toni, dun ton grinçant.

Il ouvrit la porte.

À la lumière du couloir, Baird vit le sang couler sur la figure de Toni. Quatre coups de griffes, manquant les yeux de peu, y avaient tracé de profonds sillons rouges.

La fille se pelotonna sur le lit, la poitrine dénudée. Un peu du sang de Toni tachait son épaule. Ses yeux étincelaient.

Fous le camp et ny reviens pas! lança-t-elle à Toni, en sefforçant de ne pas élever la voix.

Toni, la tête dans ses mains, répondit par un grognement et sortit en claquant la porte.

Vous navez pas de mal? demanda Baird dune voix rauque, en se traînant vers elle.

Il lentendit descendre du lit, du côté opposé.

Non, ça va, répondit-elle brièvement. Est-ce que vous recommencez à saigner?

Je ne crois pas. (Baird se hissa sur le lit et sy étendit tout de son long, en respirant à grand-peine.) Vous naviez pas besoin de faire ça pour moi.

La fille ne répondit rien. Il lentendit tâtonner dans le noir et, au bout dun moment, la lumière salluma.

Elle boutonnait un vieux manteau quelle venait denfiler et considérait Baird avec curiosité. Ils échangèrent un long regard.

Je vais jeter un coup dœil sur votre blessure, dit-elle en sapprochant de lui. Vous souffrez?

Un peu, dit-il, sans la quitter des yeux. Mais je ne crois pas que ça saigne.

Elle se pencha sur lui. Ils examinèrent ensemble le pansement. Il était intact.

Non, ça va bien, dit-elle.

Comme elle allait se redresser, il lui prit le poignet. Elle resta penchée sur lui à le regarder.

Savez-vous à quoi vous vous exposez? demanda-t-il. On peut vous mettre en taule, pour ce que vous faites là.

Elle se dégagea. Son visage se durcit:

Je naime pas les flics. Ils ne risquent plus de vous attraper, maintenant.

Jai limpression que je vous dois une fière chandelle, reprit Baird, mal à laise. Sans vous, je serais mort, à lheure quil est!

Avec un sourire empreint de cynisme, elle répondit en séloignant:

Qui sait si ça naurait pas mieux valu pour vous? De toute façon, vous ne me devez rien.

En essuyant du revers de la main la sueur qui perlait à son visage, il demanda:

Comment vous appelez-vous?

Anita Jackson, répondit-elle. Essayez donc de dormir.

Moi, je mappelle Verne Baird. Ces crétins croient que jai buté un policier.

Elle le regarda, mais ne dit rien.

Il faut dormir, dit-elle après un long silence.

Vous êtes unique, dit-il en fermant les yeux. Quest-ce que les flics vous ont fait, pour que vous leur en vouliez à ce point-là?

Ça ne vous regarde pas, répliqua-t-elle sèchement.

Cest vrai. Donnez-moi une heure, après quoi je me taille. (Il porta la main à son côté et fit la grimace.) Je vous dois une fière chandelle.

Vous resterez ici jusquà ce que vous soyez remis, dit-elle en sasseyant dans le fauteuil. Vous niriez pas loin avec une blessure pareille.

Et vous, alors? demanda-t-il en ouvrant les yeux et en la considérant avec stupeur. Plus je reste ici, plus vous risquez gros. Et si le type revient?

Elle secoua la tête.

Il ne reviendra pas. Je connais Toni. Il ne reviendra pas. Je suis dehors toute la journée. Il ny a que la nuit. Je ne crains rien.

Je vais vous donner le lit, fit Baird, un peu surpris de penser davantage à elle quà lui-même. Je métendrai par terre.

Oh, ça va! dit-elle avec humeur. Dormez et ne parlez pas tout le temps. (Elle tira une chaise à elle, y posa ses pieds.) Je suis très bien comme ça.

Comme vous voudrez! dit-il en haussant les épaules. Jirai mieux demain.

Elle allongea le bras et éteignit la lumière.

Dormez! dit-elle.

Baird, couché dans le noir, regardait le ciel nocturne par la fenêtre ouverte. En bas, la police continuait ses recherches. Les bruits de voix, le piétinement et les coups sur les portes lui parvenaient plus faiblement, au fur et à mesure quils séloignaient vers le bas de la rue.

Il éprouvait tout au fond de lui-même une émotion bizarre en pensant à la fille. Elle lavait sauvé. Pourquoi? Comme dans un roman. Il lui était redevable de quelque chose et cette constatation le mettait mal à laise. La reconnaissance lui était un sentiment tout nouveau. Il se sentait gêné. Jusque-là personne navait jamais rien fait pour lui. Il tenta de chasser de son esprit la sensation davoir contracté une dette, mais il ny parvint pas. Il savait que tôt ou tard il lui faudrait sacquitter. Il tâta dans sa poche-revolver les cinq cents dollars que lui avait donnés Rico. Il se dit quil pourrait toujours lui refiler une partie de cet argent. À la voir, elle en avait grand besoin. Oui, cest ce quil ferait. Mais dans son for intérieur il se rendait compte quaucune somme néteindrait jamais sa dette envers elle. Il revoyait en pensée la lutte sur le lit. Il nimaginait pas dautre femme susceptible de faire une chose pareille. Non, ce nest pas avec de largent quil pourrait sacquitter.

Au rythme rapide et léger de sa respiration, il comprit quelle dormait. Elle avait du cran, pensa-t-il, du cran et du sang-froid.

Il finit par sendormir à son tour. Il rêva que la jeune fille du drugstore, avec du sang sur sa blouse blanche, venait sasseoir au pied de son lit et le regardait. À sa vue, il néprouvait aucune frayeur.


DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER

Rico posa son stylo et sabandonna contre le dossier de son fauteuil, en poussant un petit grognement. Son visage brun et grêlé accusait nettement sa déception. Cinq cent vingt dollars de bénéfices, le mois dernier. Six mois plus tôt, il eût été enchanté, mais maintenant il estimait cela insuffisant. «Un mois de travail pour cinq cent vingt malheureux dollars», se dit-il en repoussant son siège. Il se leva et se mit à marcher de long en large. «Tout à fait insuffisant!» se dit-il, le regard assombri. Il avait déjà un découvert à la banque. Son train de vie avait augmenté progressivement et dépassait de beaucoup ses moyens. Il venait de quitter un appartement de trois pièces pour en prendre un de six qui lui coûtait quatre fois plus cher. Son goût pour les costumes sur mesure et les chemises de soie lui avait valu une note de tailleur quil ne pourrait régler quau prix de multiples sacrifices. Il sétait acheté une Buick Roadmaster quil allait falloir payer. Quant aux plaisirs érotiques quil tirait de quelques-unes de ses entraîneuses toutes triées sur le volet ils grévaient lourdement son budget, lamour désintéressé étant souvent plus onéreux que lamour tarifé.

Depuis lassassinat Bruce, il avait cessé son trafic de bijoux volés. Il savait que Olin le tenait à lœil. Tant que les choses ne se seraient pas un peu tassées, il serait imprudent de tenter le sort. Le revenu supplémentaire quil tirait de son activité de recéleur lui faisait nettement défaut.

Il ouvrit sa cave à liqueurs et se confectionna un whisky-soda. Trois semaines sétaient écoulées depuis que Kile était venu lui proposer cette mystérieuse affaire qui devait faire tomber quinze mille dollars dans sa poche. Depuis trois semaines Rico était à la recherche de Baird, mais Baird semblait avoir disparu de la surface du globe. Personne ne lavait vu. Rico avait eu beau mettre tous ses espions en chasse, aucun navait rapporté le moindre renseignement.

Kile était sur le point de perdre patience. Il était venu la nuit précédente et avait carrément dit à Rico que sil navait pas retrouvé Baird dans les trois jours, laffaire était à leau.

Quinze mille dollars! Rico absorba une gorgée de whisky et considéra ses pieds dun œil sombre. Où diable pouvait bien se trouver Baird? Pourquoi ne lui avait-il pas donné signe de vie, comme promis? Était-ce Baird que lon avait pourchassé et blessé sur les toits, le soir de lassassinat du flic et de la fille du drugstore? À quand remontait cette histoire? Rico feuilleta les pages de son calendrier. Vingt-trois jours. Daprès les journaux, le tueur avait été touché. Baird pouvait sêtre terré quelque part pour y mourir.

À cette pensée, Rico sentit la sueur perler à son front. Si Baird avait lâché la rampe, les quinze mille dollars de Kile étaient fichus.

Il finit son whisky, retourna à la cave à liqueurs sen verser un autre. Puis il alluma un cigare et se rassit à son bureau. Il ne pouvait rien faire de plus. Toute la petite racaille de la ville cherchait Baird. Rico avait offert une récompense à qui le mettrait sur ses traces, mais personne ne sétait encore présenté pour la réclamer.

Quand il eut fini son second whisky, il décida daller faire un tour au restaurant. Minuit approchait: il était temps de se montrer. Près dun vase contenant un bouquet dœillets rouges, il fit son choix, en cueillit un quil passa dans sa boutonnière et se regarda dans la glace. Malgré sa calvitie, sa peau grêlée et ses yeux congestionnés, Rico se trouvait très bien. Il arrangea sa pochette de soie, tira sur ses manchettes et se tourna vers la porte.

Il demeura coi, pouvant à peine en croire ses yeux, puis avec une exclamation de surprise, il se précipita en avant, la main tendue:

Baird! Nom de Dieu! Je pensais justement à toi. Doù sors-tu donc?

Baird ferma la porte et savança vers Rico. Il lui serra la main sans enthousiasme, le toisa et se laissa tomber dans le fauteuil de cuir rouge.

Donne-moi à boire, dit-il sans ambages. Jen ai besoin.

Rico lui lança un coup dœil anxieux. Baird semblait avoir maigri depuis la dernière fois, il avait les traits tirés. Des cernes sous ses yeux indiquaient quil avait mal dormi; il paraissait hargneux.

Je tai cherché dans tous les coins, dit Rico, en faisant éclabousser le whisky, dans sa hâte. Où étais-tu passé?

Je métais mis au vert.

Olin te cherche encore, dit Rico, se rappelant avec un battement de cœur angoissé que Baird était recherché par la police. Tu naurais peut-être pas dû venir ici.

Baird eut un mouvement dimpatience:

Temballe pas. Jai vu Olin.

Rico se raidit:

Tu veux dire que tu lui as parlé? Quand ça?

Alors, ce verre, ça vient? grogna Baird. Je viens de passer tout laprès-midi au commissariat central.

Rico posa le whisky sur le bureau à portée de la main de Baird et sassit:

Quest-ce qui sest passé?

Baird engloutit la moitié du whisky, reposa le verre et reprit lentement son souffle. Il allongea le bras, prit une cigarette dans la boîte de Rico, lalluma, étira ses grandes jambes:

Je me suis fabriqué un alibi à toute épreuve. Olin na pas pu le démolir et jai été relâché.

Alors ils nont rien contre toi? sempressa de demander Rico.

Ils nont jamais rien eu contre moi, répondit Baird avec un ricanement narquois. Personne ne ma vu. Ils ont essayé de me coller sur le dos lassassinat de Bruce, mais ils navaient pas de preuves. Dès que jai pu recommencer à circuler, je suis monté à New York pour arranger les choses Jai un tas de copains là-bas. Il y en a six qui ont témoigné que je me trouvais avec eux le soir où Jane Bruce sest fait sonner. Je suis allé avec mon homme daffaires porter leurs déclarations à Olin. Il ne pouvait plus rien faire.

Rico poussa un profond soupir de soulagement.

Ça alors! fit-il en se frottant les mains, cest formidable! Tu vas pouvoir te remettre au boulot?

Naturellement, fit Baird avec indifférence. Tu as fourgué le bracelet?

Rico fit un signe de tête affirmatif:

Je nen ai pas tiré grand-chose, mais jai eu la veiné de trouver un acquéreur.

Pas de salades! fit Baird avec rudesse. Pour de la bonne camelote, il y a toujours acquéreur.

Quest-ce qui test arrivé? Le bruit a couru que tu tétais fait trouer la peau.

Cest vrai, fit Baird en levant les yeux sur Rico de lautre côté du bureau. Jai dû rester allongé pendant plusieurs semaines. Jai failli y passer.

Comment leur as-tu échappé? demanda Rico, les yeux ronds.

Je me suis planqué chez une môme, répondit Baird en se passant la main sur les yeux. Elle ma soigné. (Il reporta son regard sur le bureau, en fronçant les sourcils.) Une foutue histoire qui mest arrivée là!

Qui était-ce? demanda Rico. Tu parles dun pot! Elle était mignonne?

Le regard que lui lança Baird était dur et menaçant:

Quest-ce que ça peut te foutre? En tout cas, il y a plus de ressort dans son petit doigt que dans toute ta saloperie de carcasse. Alors, ne reviens pas là-dessus!

Rico eut un sourire doucereux:

Bien sûr, bien sûr, je disais ça comme ça.

Je commence à me trouver à court dargent, dit Baird. Tas quelque chose pour moi?

Oui, fit Rico en se penchant en avant. Quelque chose de fameux. Tu arrives au poil. Dans trois jours, cétait à leau.

Une grosse affaire: là-dedans, il y a dix mille dollars pour toi.

Baird dressa loreille:

Dix mille dollars! Tes saoul?

Rico se frotta les mains, très excité:

Le type qui est derrière le coup, cest Preston Kile, le financier. Il offre dix mille dollars au type qui fera un boulot pour lui. Je lui ai dit quil ny avait quà toi quon pouvait se fier.

Quest-ce que cest que ce boulot? demanda Baird avec méfiance.

Je ne sais pas. Il veut te voir dabord. Il est assez cachottier. Il veut te parler avant de donner des détails, mais lu nas pas à ten faire. Kile est une huile. Il a une prestance qui ten foutra plein la vue, et faut que tu voies la fille. Elle jouait aux Folies. Avec Kile, tout a de lenvergure. Le jour où je me suis mis en cheville avec lui, jai pas perdu mon temps.

Baird ne parut nullement impressionné:

Cest sûr, ces dix mille dollars?

Absolument. Si tu réussis, cest dix. Si tu rates ton coup, il ten paiera cinq. Rien de mesquin, avec Kile. Tu verras quand tu le connaîtras!

Baird allait répondre lorsquil vit la porte souvrir et une fille rousse entrer. Elle portait une robe du soir jaune citron décolletée jusquau nombril et ses yeux verts examinèrent Baird avec attention.

Rico linterpella:

Quest-ce que tu veux, Zoé? Je suis occupé.

Ce type, Dallas, ma demandé de lui monnayer un chèque, répondit Zoé en savançant jusquau bureau. (Elle déposa le papier sur le buvard de Rico.) Y en a pour trente dollars, pas plus. Il veut me payer le champagne.

Rico prit le chèque en fronçant les sourcils, lexamina, ouvrit un tiroir et ly laissa tomber. Il sortit une petite caisse et compta des billets de cinq dollars sur le buvard.

Il est en passe de devenir un habitué, dit-il. Quest-ce quil vient faire ici?

Zoé posa une fesse élégante sur le bureau et balança sa jambe, tout en laissant son regard errer sur Baird.

Je crois quil a des vues sur moi, dit-elle en souriant et en clignant de lœil à Baird qui lui opposa un visage, de marbre. Il dépense assez de fric dans la boîte pour que vous nayez pas à vous en faire.

Je nai pas dit que je men faisais, fit Rico en poussant les billets vers elle. La prochaine fois que tu viendras ici, Zoé, fais-moi le plaisir de frapper.

Zoé ouvrit de grands yeux:

Oh! mais bien sûr! Jai oublié. Vous ne voulez pas me présenter à votre petit ami?

Baird eut un mouvement dimpatience.

Barre-toi, Zoé, dit Rico, avec un geste de la main. Jai à faire.

Elle descendit du bureau, avec un haussement dépaules indifférent:

Jen ferai pas une maladie. Je perds pas grand-chose, dit-elle en faisant une petite grimace à Baird.

Elle gagna la porte en jouant ostensiblement des hanches et sortit de la pièce.

Quest-ce que cest que ça? demanda Baird, une fois la porte refermée.

Rien danormal, une de mes entraîneuses: Zoé Norton, répondit Rico. Veux-tu que je prenne rendez-vous pour toi avec Kile? Ce soir, ça tirait?

Baird acquiesça.

Rico décrocha le téléphone, composa un numéro et attendit.

Passez-moi M. Kile, sil vous plaît, dit-il quand on eut décroché à lautre bout du fil.

Il écouta, fronça les sourcils, puis reprit:

Il faut absolument que je le joigne. Savez-vous où il est? (Il griffonna un numéro et raccrocha.) Il est chez sa petite amie, dit-il à Baird en ricanant. Jespère que je ne vais pas les déranger dans leurs occupations.

Baird continua de le regarder sans sourciller et Rico, mal à laise sous ce regard impassible, sempressa de composer le nouveau numéro.

Ici, Rico, dit-il, lorsque Ève Gillis eut décroché. Pourrais-je parler à M. Kile?

Ne quittez pas, dit-elle.

Il lentendit appeler Kile.

Kile, survenant, demanda agressivement:

Quest-ce que ça signifie? Qui vous a dit de mappeler ici?

Le type que nous cherchions a reparu, dit précipitamment Rico. Je lai près de moi en ce moment.

Vous lavez? (La voix de Kile avait perdu de sa sécheresse.) Pouvez-vous lamener ici, tout de suite, Rico?

Sûrement. Je lui ai dit que vous vouliez le voir.

Écoutez-moi bien. Je ne suis pas certain quil fasse laffaire. Je ne peux rien décider avant de lavoir vu. Prévenez-le quil se dérange peut-être pour rien. Je ne veux le recevoir que si cest bien daccord entre nous.

Rico rit très haut et fit un clin dœil à Baird qui né broncha pas.

Vous lengagerez séance tenante, croyez-moi, monsieur Kile. Mais je vais le lui dire.

Venez tout de suite, dit Kile. Appartement 200. Roxburgh House. Vous savez où cest?

Oui, oui, monsieur Kile, je sais.

Kile grogna et raccrocha.

Il veut te voir immédiatement. Il est chez Miss Gillis, Roxburgh Avenue. Je ferais peut-être bien de taccompagner. ,

Baird se leva, termina son whisky, écrasa sa cigarette et dit:

Comme tu veux.

Rico prit son chapeau mou noir dans un petit meuble suspendu au mur, le mit sur sa tête et linclina élégamment sur lœil droit.

Allons-y, dit-il. Vas-y mou avec Kile. Il aime la déférence.

Baird ricana:

Pour dix mille dollars, il y aura droit.

Il ouvrit la porte et sortit dans le couloir qui menait aux cuisines et à lentrée de service.

Aucun deux ne saperçut que Zoé les surveillait par lentrebâillement dune porte à lautre bout du couloir.

Quand ils eurent disparu, elle fit signe à Dallas, qui, décrochant le téléphone sur la coiffeuse, composa le numéro de Harmon Purvis.


CHAPITRE II

Kile était assis dans le salon dÈve: une pièce quil aimait pour son atmosphère féminine et qui, jusquà présent, avait toujours eu un effet calmant sur ses nerfs. Les grandes fenêtres surplombaient le fleuve; de sa place, il voyait les lumières des bateaux et, sur lautre rive, les phares des voitures roulant vers la ville.

La nuit était chaude, oppressante, et les fenêtres grandes ouvertes. Kile transpirait un peu. Il tenait un verre à whisky à la main; un cigare se consumait dans le cendrier profond posé sur le bras de son fauteuil.

Ève était assise sur le large rebord de la fenêtre, lui tournant à moitié le dos, contemplant le fleuve. Elle semblait pâle et sa robe du soir écarlate ne convenait pas à son air préoccupé.

Ils navaient pas échangé un mot depuis que Kile lui avait annoncé que Baird allait venir. Ils étaient tous deux absorbés par leurs pensées. Kile avait le désagréable pressentiment que Baird allait être lhomme de cette affaire fantastique. Dans ce cas-là, Kile devrait poursuivre lexécution du plan. Une fois le premier enthousiasme tombé, il sétait mis à se demander si quelquun de sensé aurait accordé une seconde de crédit à un projet de ce genre, et perdu du temps à en examiner les possibilités. Il fallait reconnaître que, sur ce point, il navait pas fait grand-chose. Ève sétait consacrée à ce travail. Comment sy prenait-elle pour obtenir ses renseignements? Elle était extraordinaire. Elle connaissait assurément beaucoup de gens, mais il narrivait pas à comprendre comment elle avait pu réunir toutes les indications et les précisions quelle lui avait apportées.

Ce projet ne pouvait pas réussir, il en avait de plus en plus la certitude. Mais Ève ne voulait pas savouer battue.

Quavons-nous à perdre? avait-elle demandé patiemment. Si cet homme dit que cela ne marchera pas, nous abandonnerons lidée, mais sil a le cran daller jusquau bout et quil réussisse, cest un demi-million qui tombe dans ta poche.

Cétait lunique argument qui maintenait Kile dans la course. Un demi-million. Mais si Baird refusait dexécuter le plan, Kile se sentirait délivré dun rude poids. Bien sûr, ce nétait pas de bon cœur quil laisserait une somme pareille lui glisser entre les doigts, mais il était terrifié à lidée des dangers et des risques auxquels il se trouverait exposé, si Baird acceptait.

Ce type nacceptera pas, lâcha-t-il brusquement. Jai réfléchi à ton plan, Ève. Ça… ça ne marchera pas. Ça ne peut pas marcher.

Elle tourna la tête vers lui et le regarda. Elle paraissait fatiguée et mal à son aise. Elle non plus ne croyait pas à la réussite du plan. À son avis, jamais Adam navait conçu une idée plus folle ni plus dangereuse, mais il avait dit que cela marcherait et une fois sa décision prise, rien ni personne ne pouvait plus larrêter. Si elle abandonnait à présent, ou encourageait Kile à abandonner, elle savait dinstinct quelle ne reverrait jamais son frère. La voix de la raison lui disait quil ne pouvait rien lui arriver de mieux, mais au fond delle-même elle ne pouvait se faire dillusion: sans Adam, la vie naurait plus de sens pour elle.

Laissons-le juge, dit-elle. Je commence à croire que tu ne tiens pas à cet argent, Preston?

Kile but une gorgée de whisky.

Le danger meffraie, murmura-t-il. Naturellement, la somme mintéresse, mais…

Je ne vois pas quel risque tu cours. Cest ce personnage, Baird, qui endossera tous les risques.

Penses-tu, dit Kile en séchauffant. Il nest pas fou à ce point-là.

Dix mille dollars, cest quelque chose, dit Ève dun ton détaché. (Elle répétait les phrases quAdam lui avait mises dans loreille.) Il ny a quà le lui demander.

La sonnerie de la porte dentrée retentit.

Kile sursauta si violemment quun peu du contenu du verre gicla sur son pantalon. Sacrant à voix basse, il essuya avec son mouchoir la tache dhumidité, tout en se levant.

Le boy philippin qui servait de domestique à Ève entra et annonça:

M. Rico est là.

Ève put voir sur son visage que Rico ne lui plaisait guère.

Faites-le entrer, dit Kile, en sefforçant de raffermir sa voix.

Il sapprocha de la cheminée, resta debout, tourné vers la porte, lair sombre. Son cœur battait douloureusement.

Ève ne bougea pas. Elle avait peur. Elle aussi sentait quune fois le projet exposé à Baird, il ny aurait plus de recul possible.

Rico entra, suivi par Baird qui navait même pas enlevé son chapeau. Baird jeta un coup dœil rapide et méfiant autour de la pièce. Son regard sarrêta une seconde sur Ève puis se fixa sur Kile.

Kile, à son tour, lexamina. Il vit tout de suite que ce colosse, avec son costume marron fripé et son chapeau rejeté sur la nuque, était dangereux et, sous le regard glacial de Baird, un frisson lui parcourut léchine.

… Présente Baird, dit Rico en savançant. (Il eut un sourire obséquieux et il sinclina légèrement devant Kile.) Je lui ai dit que vous vouliez le voir et que vous auriez peut-être quelque chose pour lui.

Kile fit un petit signe de tête à ladresse de Baird qui continua de le fixer de son regard froid et inamical. Kile ne lui en imposait pas du tout. Un enfant de salaud, un richard trop bien nourri, mou comme une chique et traqueur. Le genre de type à qui on ne peut se fier quen gardant les yeux dessus.

Asseyez-vous, dit Kile, en désignant deux sièges.

Il se rendait compte quil navait pas fait grande impression et cela lirritait.

Du whisky, Philip, dit-il au boy philippin et puis laissez-nous. 

Le boy posa sur la table un plateau avec du whisky, de leau de Seltz et de la glace.

Je vais servir, dit Rico. Baird?

Baird fit non de la tête. Il extirpa de sa poche un paquet de cigarettes froissé, en pécha une, la colla sur sa lèvre inférieure et sassit dans un fauteuil. Il jeta un coup dœil sur Ève qui regardait toujours par la fenêtre et lui tournait le dos. Il laissa son regard errer le long de son corps, sarrêta un instant au dessin parfait des chevilles, fit craquer une allumette avec longle de son pouce et alluma sa cigarette.

Quand le boy philippin eut quitté la pièce, Kile dit:

La proposition que jai à vous faire intéresse Miss Gillis. (Le regard pesant de Baird pour Ève ne lui avait pas échappé.) Ève, voulez-vous venir ici avec nous?

Elle se retourna et regarda Baird. Ce quelle vit dans ses yeux la fit frémir. Elle quitta le rebord de la fenêtre et vint près de Kile où elle resta debout.

Rico sinclina profondément:

Voilà quelques jours quon ne vous voit pas au Club, Miss Gillis. Jespère que vous nallez pas nous délaisser.

Parlons affaires, interrompit Baird dun ton froid et mesuré. Jai un rendez-vous dans une demi-heure.

Kile le regarda attentivement. La douceur de la voix lavait surpris. Il sassit, tira sur son cigare et dit:

Je tiens à vous préciser quil ny a encore rien de définitif. Je tâte le terrain, pour ainsi dire. Il est probable que rien nen sortira.

Rico, qui versait le whisky dans les verres, sinsurgea:

Mais, monsieur Kile…

La ferme! gronda Baird. (Il se pencha en avant pour regarder Kile dans les yeux.) Rico ma dit quil y avait dix mille dollars pour le type qui vous ferait un certain boulot. Quest-ce que cest que ce boulot?

Kile rougit et ses yeux congestionnés shumectèrent. On put croire un instant quil allait exploser de colère, mais le regard froid posé sur lui lavertit quun éclat ne le mènerait nulle part:

Il y a un détenu dans une prison. Je veux len faire sortir.

Il sentit plus quil ne vit Rico se raidir, mais Baird ne manifesta aucune surprise.

Alors, dit-il. La suite?

Kile passa la langue sur ses lèvres sèches.

Je paierai dix mille dollars à celui qui me fera sortir cet homme de prison et qui me lamènera, poursuivit-il. Voilà ma proposition. Ce ne sera pas facile, et je ne veux pas savoir comment vous vous y prendrez. Quand vous maurez amené le bonhomme, je paierai les dix mille dollars cash.

Baird secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis. Il ne laissa rien voir de sa surprise, mais il était soufflé. Cétait quelque chose à quoi il ne sattendait pas et son esprit ; retors cherchait où était le piège.

Ça fait beaucoup de fric, dit-il en observant Kile. Vous pourriez faire faire le boulot pour bien moins que ça. Quest-ce que vous avez en tête?

Kile tamponna avec son mouchoir ses tempes ruisselantes de sueur.

Il est probable, dit-il dune voix mal assurée, que cet homme ne voudra pas sévader, et cela double la difficulté. Sans compter que la prison est extrêmement bien gardée et le terrain pas commode. De toute façon, quil résiste ou non, il ne doit lui être fait aucun mal.

Rico écoutait, abasourdi. Il sétait attendu à ce que Kile proposât un gros cambriolage de bijoux. Cette histoire de type à tirer de prison ne lui disait rien qui vaille.

En somme, il sagirait dun enlèvement dans une prison? dit Baird.

Appelez ça comme vous voudrez, dit Kile dun ton maussade. Il résistera peut-être, mais quoi quil arrive, répéta-t-il, il ne doit lui être fait aucun mal.

Baird souffla sa fumée au plafond.

Pourquoi avez-vous besoin de ce type-là?

Cest mon affaire, dit Kile dun ton sec. Votre travail consiste à vous emparer de lui, et non à me demander mes raisons.

Baird tourna les yeux vers Ève. Elle le fixait intensément.

Elle était pâle et sa poitrine palpitait sous létoffe écarlate de sa robe.

Voyant lapparente hésitation de Baird, Kile poursuivit:

Ce nest pas facile. En réalité, cest peut-être même impossible. Mais si vous mamenez cet homme, cela vous vaudra dix mille dollars. Si jai la preuve que vous avez fait une tentative sérieuse, mais que vous avez échoué, je vous en paierai la moitié.

Où se trouve-t-il? demanda Baird.

À la prison dÉtat de Bellmore. Elle est à trois milles des chutes de la rivière Rouge, dans les marais.

Comment sappelle-t-il?

Je vous le dirai quand vous aurez accepté de faire le travail et quand jaurai la certitude que votre plan est réalisable, répondit Kile. Je peux vous fournir des cartes, la photographie de lhomme et son numéro matricule. En ce moment, il est occupé avec dautres détenus à des travaux de dragage dans le bassin de la rivière Rouge, à un mille de la prison. Les détenus arrivent au bassin en camion à huit heures du matin et repartent à six heures. Ils travaillent sous la surveillance de quatre gardiens…

Cinq, rectifia Ève avec vivacité.

Kile fronça les sourcils.

Quatre ou cinq, fit-il. Il y a aussi des chiens.

Baird senfonça davantage dans son fauteuil, le visage vide dexpression; il regardait machinalement ses souliers fatigués.

Il faudra que je jette un coup dœil sur le terrain, dit-il. Mais jai limpression que ça pourrait se faire.

Il vit Ève sursauter et fermer nerveusement les mains. Kile se hâta de poser son verre et savança sur son siège.

Noubliez pas quil peut résister, dit-il dune voix hésitante.

Baird leva sur lui un regard pénétrant.

Et alors? Vous voulez que le travail soit fait ou non?

Si ce nétait pas mon intention, je ne vous offrirais pas dix mille dollars, répondit sèchement Kile en sempourprant. Mais il est juste que vous sachiez devant quoi vous allez vous trouver. 

Baird se leva.

Vous frappez pas pour moi, dit-il. Je ferai ça mieux que nimporte qui. Dans huit jours exactement, je vous dirai si jaccepte ou non. Il me faut cent dollars pour mes frais et jen ai besoin tout de suite.

Rico sinterposa doucement lorsquil vit que Kile hésitait.

Puisque je connais Baird mieux que vous, monsieur Kile, je pourrais moccuper de ses frais, et sil fait laffaire, je marrangerai directement avec vous.

Kile acquiesça.

Bon, dit-il. Entendu comme ça. Si vous nêtes pas pressé, Rico, vous pourriez rester encore un moment. Je vois que notre ami est impatient de sen aller.

Baird eut un sourire railleur:

Si je fais le boulot, dit-il en regardant Kile, il me faudra la preuve que largent est là pour me payer.

Ça va, dit Rico vivement. M. Kile et moi avons déjà travaillé ensemble. Tu nas pas à tinquiéter pour ça.

Nempêche que je minquiéterai tant que je naurai pas été payé, dit Baird.

Il salua Kile dun signe de tête, puis, portant le regard sur Ève, il lui adressa un petit sourire insolent. Elle lui tourna le dos pour revenir à la fenêtre.

À la semaine prochaine, dit-il encore à Kile.

Puis, traversant la pièce, il ouvrit la porte et sortit.

Il y eut un long silence, pendant lequel Kile alla remettre de la glace dans son verre, tandis que Rico, gêné, sabsorbait dans la contemplation de ses pieds.

Votre ami est un singulier personnage, finit par dire Kile en revenant sasseoir dans son fauteuil. Je ne peux pas dire que ses façons me plaisent.

Rico eut un rire contraint.

Baird est un dur, dit-il sur un ton dexcuse. Mais il ne recule pas devant la besogne. Si le travail est réalisable, il le fera. (Il sagitait gauchement en observant Kile.) Quel est exactement mon rôle là-dedans, monsieur Kile? Vous maviez dit, si vous vous rappelez…

Dès que Baird aura accepté, je me retire, répondit Kile.

Jai lintention de tout remettre entre vos mains. Je ne veux pas savoir comment vous vous y prendrez pour sortir cet homme de prison, ni rien dautre. Je ne veux même pas être consulté. Vous et Baird, vous mènerez toute laffaire indépendamment de moi. Si vous estimez avoir besoin dune aide supplémentaire, débrouillez-vous pour lavoir et pour la payer. Faites le travail, amenez-moi cet homme: il y aura quinze mille dollars pour vous et dix mille pour Baird. Vous voyez maintenant le rôle que vous avez à jouer?

Rico hocha la tête. Il voyait aussi comment il risquait quinze à vingt ans de détention. Cette proposition ne lui plaisait guère, mais largent lattirait comme un aimant.

À présent, dit-il, tout dépend de Baird. Sil accepte le travail, je pense que vous serez daccord pour quil sy mette?

Kile jeta un regard à Ève qui fit un signe de tête affirmatif.

Oui, dit Kile, mais je pense quil nest pas nécessaire que je le revoie. Franchement, il ne me plaît pas. Moins jaurai affaire avec lui, mieux ça vaudra. Si, après avoir examiné le terrain, il croit pouvoir aboutir, quil vous remette son plan: vous me le communiquerez. Si je juge que ce plan a des chances de réussir, je vous dirai de foncer, mais jusquà ce que vous mayez amené lhomme, je ne veux rien savoir de ce que vous faites. Vous mavez bien compris?

Rico acquiesça.

Avant de rien tenter, monsieur Kile, je pense quil demandera une avance, disons trois, quatre mille dollars, dit Rico avec un sourire dexcuse. Y a-t-il moyen darranger ça?

Oui, fit Kile impatienté. Le mieux serait que je vous donne cinq mille, vous garderez ce que vous voudrez pour vous et vous donnerez le reste à Baird. Si le coup réussit, je vous paierai la différence.

Rico se détendit.

Cest parfait, monsieur Kile. Entre temps, je financerai Baird et noterai les dépenses.

Kile se leva:

Alors, à la semaine prochaine, à la même heure?

Entendu, dit Rico en sinclinant.

Lorsquil fut parti, Kile alla rejoindre Ève. Il demeurai debout près delle, la main posée sur lappui de la fenêtre. Après un long silence pendant lequel tous deux regardèrent les lumières du trafic fluvial, Kile demanda:

Eh bien! jespère que tu es contente?

Ève ne répondit pas. Il lobservait du coin de lœil et la vit frissonner légèrement.

Kile éprouvait au creux de lestomac une sensation décœurement et la douleur de son cœur harcelait ses nerfs déjà éprouvés. Il se sentait entraîné dans une situation de cauchemar, comme un nageur pris dans un tourbillon.

Il aspira au calme de sa maison, où il pourrait se reposer et tenter doublier que dans une semaine ce projet insensé risquait de se matérialiser.

Je vais rentrer chez moi, Ève, dit-il. Je me sens fatigué. Nous ne pouvons plus rien faire jusquà ce que ce type ait donné sa réponse. Penses-tu quil acceptera?

Sans tourner la tête, elle répondit dune voix calme et neutre:

Oui, il acceptera. Un homme comme celui-là ferait nimporte quoi.


CHAPITRE III

Pendant la semaine quil avait passée à New York, Baird avait beaucoup pensé à Anita Jackson. Jusqualors, il ne sétait jamais intéressé à aucune fille. Les femmes nétaient pour lui quune ennuyeuse nécessité dont il usait pour sa commodité, les oubliant aussitôt que ses rares désirs étaient apaisés.

Mais celle-là nétait pas comme les autres. Il avait passé treize jours dans sa chambre, vivant en contact étroit avec elle, la regardant faire la cuisine, se vêtir et se dévêtir, partir à son travail à sept heures et demie du matin et revenir tard le soir. Il lavait vue réparer et repasser ses robes de quatre sous. Cloué au lit, il lavait vue se laver la tête, se brosser les dents, savonner ses bas dans la cuvette, témoin de tous les menus travaux auxquels se livrent dans des centaines de chambres meublées des centaines de filles comme Anita Jackson et dont les hommes sont généralement écartés.

Cette intimité avait fait naître en lui un intérêt quil navait jamais éprouvé pour aucune autre femme. Il y avait en elle quelque chose quil ne pouvait comprendre et qui la lui rendait intouchable.

Elle lui avait sauvé la vie en laissant ce gros métèque italien la violer à moitié sur le lit et cela le dépassait. Elle lui avait refait son pansement matin et soir et il ne devait quà ses soins et à son dévouement davoir pu se lever au bout de dix jours. Elle navait pas voulu dire pourquoi elle lui avait donné asile; devant son insistance, elle sétait mise en colère et avait répondu:

Oh! nen parlez plus. Si je le fais, cest que ça me plaît. Je ne veux pas de votre reconnaissance, ni de vos remerciements. Et quil ne soit plus question de ça entre nous!

Cela tracassait Baird. Il ne pouvait pas comprendre quon fasse ce quelle avait fait pour un étranger. Quand il sétait senti suffisamment daplomb pour pouvoir songer à partir, il avait posé trois cents dollars sur la table en disant:

Jai limpression que je vous dois quelque chose. Prenez ça: il men reste assez. Je noublierai pas ce que vous avez fait pour moi. Allez, prenez. Vous lavez bien gagné.

Il nétait pas habitué à sexprimer et ce discours lavait embarrassé. Dans son for intérieur, il se disait quil fallait être fou pour lui donner une somme pareille, mais quelque chose le poussait à être généreux: un sentiment tout nouveau en lui.

Son refus lui avait fait leffet dune gifle. Elle avait refusé sans histoires, comme si largent navait aucune valeur à ses yeux. Alors son tempérament brutal avait balayé toutes ses bonnes intentions.

Ne le prenez pas, alors! avait-il dit agressivement en remettant largent dans sa poche. Vous êtes emmerdante.

Je ne vais pas me mettre à genoux pour vous le faire accepter. Si vous êtes poire à ce point-là, vous navez que ce que vous méritez. Et moi, il faut que je sois gâteux pour vous offrir quoi que ce soit.

Elle continuait de préparer le dîner pendant quil parlait et il avait limpression exaspérante quelle ne lécoutait même pas. Il en éprouvait une telle rage quil lavait attrapée, lui avait fait faire demi-tour et lavait attirée à lui.

Vous entendez ce que je vous dis? avait-il demandé en plongeant son regard dans le sien. Trois cents dollars. (Il lavait secouée.) Cest une fortune pour vous, pauvre gourde! Quest-ce qui vous prend?

Bas les pattes! avait-elle répondu, avec une rage égale à la sienne. Je ne veux pas de votre argent. Croyez-vous que la bonté sachète comme un article dépicerie? Je vous ai aidé parce que vous me faisiez de la peine et comme jaurais aidé nimporte qui dans votre situation: seul contre tous. Lâchez-moi!

Ils étaient restés les yeux dans les yeux lespace dun instant, puis il lavait lâchée et était allé sasseoir sur le lit. Jamais aucune des filles quil avait fréquentées navait osé le regarder comme elle venait de le faire. Il navait pas réussi à lui faire peur comme il en avait eu lintention. Elle lavait traité comme nimporte quel soupirant, nullement comme un tueur, et il avait ressenti un plaisir étrange à découvrir quelle navait pas peur de lui.

Aussi loin que sa mémoire pouvait remonter, les gens lavaient toujours craint. Il faisait peur à sa mère elle-même, dans ses accès de rage soudaine. Son frère et sa sœur paraissaient savoir dinstinct quil était dangereux, car ils ne le taquinaient pas comme ils se taquinaient entre eux, et ne se sentaient pas à laise quand ils jouaient avec lui. À lécole, les enfants se méfiaient de lui et en grandissant, il avait toujours surpris comme une lueur deffroi dans le regard des gens quil rencontrait. Rico lui-même le craignait, malgré son amabilité obséquieuse. Il avait fait peur à Kile et à cette blonde à figure de poupée. On aurait dit que tous sentaient ce brutal instinct meurtrier qui lhabitait.

La conscience de la peur quil suscitait lavait enfermé dans une solitude sombre et aride, le rendant insensible, habitué à ne compter que sur lui-même, soupçonneux et méfiant. Pour lui, rencontrer quelquun qui ne le craignait pas, cétait voir briller une lueur dans les ténèbres.

Le lendemain matin, après quAnita fut allée comme de coutume à son travail, il décida de partir. Chaque jour quil passait dans cette chambre augmentait le risque quil lui faisait courir. Si elle ne voulait pas prendre son argent, le moins quil pouvait faire pour elle, cétait de quitter les lieux. Il sen alla à la tombée de la nuit, peu de temps avant lheure à laquelle elle rentrait dordinaire. Il passa par la tabatière et les toits, suivant la voie par laquelle il était venu.

Il était parti sans lavertir, sans même laisser un mot.

Pendant la semaine quil avait passée à New York pour se forger un alibi, il avait pensé continuellement à elle. Après tant dheures passées ensemble, il ne savait rien delle. Elle lui avait dit quelle travaillait comme serveuse dans un restaurant, mais il ignorait où. Il avait voulu en savoir davantage à son sujet, mais il ne savait que poser des questions directes et elle y avait coupé court en déclarant dun ton sec quelle ne tenait pas à parler delle-même.

À New York, il sétait aperçu quelle lui manquait. Il était descendu dans un hôtel de troisième ordre et tous les soirs, en se déshabillant, il repensait à ces treize jours pendant lesquels il lavait vue aller et venir dans sa chambre, ne parlant pas, mais lui tenant compagnie par sa présence et faisant reculer le mur de solitude qui lencerclait. Il pensait à sa réponse: «Croyez-vous que la bonté sachète comme un article dépicerie?» La bonté! Ce vocable lui était étranger, et pourtant son esprit y revenait sans cesse. À vrai dire, il lui devait toujours quelque chose. Il était résolu à sacquitter de sa dette. Il fallait quil la revoie. Il savait quelle était dune pauvreté désespérante et pour quelque raison inexplicable semblait navoir pas damis. Dans son genre, elle était aussi seule que lui. Elle nallait pas au cinéma, ni au bal et, bien que jolie, nemployait pas ses nuits comme les autres. Les hommes ne paraissaient tenir aucune place dans son existence. Quand il lui avait demandé pourquoi elle ne sortait pas et nallait pas samuser, elle lui avait répondu avec fierté:

Je mamuse. Je nai pas besoin de sortir pour cela.

En tout cas, je naime pas avoir des hommes autour de moi. Il ny a quune chose qui les intéresse et avec moi ils perdent leur temps.

Il renonçait à la comprendre. Elle était trop compliquée. Dailleurs, ce nétait pas dans sa nature de poser des questions ou de sintéresser à autrui. Il perdait pied avec elle et sen voulait de lintérêt quil lui portait.

Mais il lui fallait la revoir. Bien quil fût plus de onze heures lorsquil quitta lappartement dÈve Gillis, il ne lui vint pas à lidée quil était trop tard pour rendre visite à Anita. Elle rentrait de son travail à dix heures et demie et se couchait aussitôt. Il savait quelle dormait probablement déjà, mais peu importait, il avait décidé de la voir ce soir-là, un point, cest tout.

En retournant en ville, il pensait à Kile et à sa proposition. Dix mille dollars pour sortir un type de prison. Avec dix mille dollars, il vivrait largement pendant des mois. Mais quest-ce que cela cachait? Si cet homme devait lui rapporter dix mille dollars à lui, quest-ce quil devait bien pouvoir rapporter à Kile?

Ce travail dangereux, difficile, bien payé, qui comportait pour Baird un changement de décor, lintéressait. Il était dhumeur à sattaquer à une tâche impossible qui servirait de dérivatif à la colère rentrée et sans but qui couvait en lui depuis quinze jours.

Il avait entendu parler de la ferme-prison dÉtat de Bellmore, la plus redoutable de toutes. Abe Golheim y avait séjourné et lui avait décrit lendroit. Autour de la maison darrêt, une ceinture de marécages de trente milles de long et de dix milles de large avait fait échouer toutes les tentatives dévasion. Les prisonniers avaient été rattrapés par les chiens ou sétaient noyés. La macabre nouvelle sétait répandue, suivant laquelle plusieurs dentre eux auraient été dévorés vivants par les alligators.

Ce serait un boulot terrible que de sortir un type de ce marais, pensait Baird, en se dirigeant rapidement vers le garage où il avait sa voiture, et, si le type résistait, ce serait impossible.

Mais les difficultés navaient jamais rebuté Baird. Jamais il nenvisageait léchec. Il essaierait et sil ne réussissait pas, eh bien! tant pis. Si cela marchait, les dix mille dollars étaient toujours bons à empocher.

Mais il lui faudrait sassurer que largent était bien là. Il ne faisait pas confiance à Kile. Il savait instinctivement que Kile nétait pas lâme de laffaire. Quelquun lutilisait comme homme de paille. Baird avait la certitude que Kile ne désirait pas voir le coup réussir. Avant même de conclure les derniers arrangements, les nerfs de Kile trahissaient sa peur. Un personnage plus important que Kile poussait ce dernier dans laffaire soit par des menaces, soit par une promesse dargent.

Pourquoi la blonde à figure de poupée sen mêlait-elle? Quel rôle avait-elle à jouer? Elle aussi avait peur. Quand il avait dit que laffaire nétait pas irréalisable, elle avait sursauté comme sous leffet dun coup de poing. Avant de sengager, il ferait bien de se renseigner sur ces deux-là et tâcher de savoir qui tirait les ficelles et pourquoi on faisait enlever ce type dans une prison.

Il arriverait peut-être à piquer plus de dix mille dollars, sil ouvrait les yeux et les oreilles. Cette affaire lui paraissait pleine de ressources.

Arrivé au garage, il monta dans sa Ford délabrée et prit la direction de la maison meublée dont Anita occupait une chambre.

Il parqua sa voiture cent mètres plus loin que lentrée de la maison, revint à pied et sarrêta pour regarder la fenêtre den haut. Elle nétait pas éclairée et il fit la grimace, certain maintenant quelle dormait.

Il y avait encore des gens dans la rue ou assis à leur fenêtre et il sentit leurs regards se poser sur lui. Sur le perron de lhôtel meublé, deux fumeurs étaient assis. Leur curiosité séveilla, en le voyant gravir les marches de lentrée.

Dans lun deux Baird reconnut Toni et lui jeta un regard dur et chargé de menaces.

Toni seffaça rapidement sur le côté pour laisser le passage à Baird. Baird vit une lueur deffroi dans le regard de Toni; il eut envie de lattraper par sa sale tignasse noire et de lui fracasser la tête contre le mur.

Mais il poursuivit sa route dans le couloir mal éclairé et chargé dodeurs et sengagea dans lescalier, sentant encore peser sur lui le regard de Toni et de son compagnon.

Il monta les cinq étages et parvint au palier dAnita. Il sarrêta devant la porte, prêta loreille. Puis revint à la rampe de lescalier et se pencha au-dessus de la cage, pour sassurer que personne ne montait ni ne lobservait. Il ne vit rien et revint frapper doucement à la porte.

Qui est là?

Le son de sa voix le fit tressaillir, à sa grande surprise.

Baird, répondit-il, la bouche collée à la porte. Je veux vous voir.

Il sappuya au chambranle et attendit. Il entendit le déclic de linterrupteur électrique et un bruit de pieds nus sur le parquet, enfin la porte souvrit.

Elle apparut dans lencadrement de la porte, posant sur lui un regard tranquille et inquisiteur. Elle avait enfilé son vieux manteau doù dépassait la chemise de nuit blanche dans laquelle il lavait vue si souvent.

Quest-ce que vous voulez? dit-elle dun ton sec. Je dormais.

Il éprouva une vive déception en constatant quelle nétait pas enchantée de le voir, mais il nallait pas se laisser renvoyer.

Je pensais bien que vous dormiriez, dit-il. Je viens darriver de New York. Je voulais savoir comment ça allait.

Il savança, lobligeant à reculer de quelques pas.

Je ne veux pas de vous ici, dit-elle en sécartant de lui. Pas à cette heure.

Daccord, dit-il en passant entre elle et le mur pour aller jusquau fauteuil branlant. Vous navez pas peur de moi, non?

Pourquoi aurais-je peur? Je ne veux pas que vous veniez ici à des heures pareilles, cest tout.

Il sassit et la regarda bien en face. Non, elle navait pas peur de lui: cétait écrit sur son visage.

Recouchez-vous, dit-il, je nen ai pas pour longtemps.

Non. (Elle sassit sur le bord du lit et se passa les mains dans les cheveux. Elle paraissait fatiguée et pâle et il remarqua que ses lèvres étaient grises, sans le camouflage du rouge à lèvres.) Je suis morte de fatigue. Allez-vous-en! Je ne veux pas que vous restiez ici.

Il sentit monter en lui une bouffée dirritation, mais il se contint.

Je naurais pas dû partir comme ça, sans vous dire au revoir, dit-il dun ton gêné. Je nai pas cessé de penser à vous. Jai encore cet argent et je voudrais vous le prêter.

Elle resta longtemps immobile à le regarder. Elle voyait sa gêne, son embarras, et éprouvait de la compassion à son égard. Soudain, elle sourit. Ce sourire lembellissait et Baird se prit à sourire gauchement en retour. Il ne pouvait se rappeler quand on lui avait souri pour la dernière fois. Il eut limpression quon venait de lui faire un présent coûteux et inattendu.

Pourquoi voulez-vous me le prêter? demanda-t-elle.

Parce que vous êtes tellement gourde que vous ne le prendriez pas si je vous en faisais cadeau, répondit-il en se penchant en avant. Je vous dois énormément et ça me fait mal au ventre de penser que vous manquez de fric, quand je pourrais vous dépanner.

Merci, dit-elle, japprécie votre geste, mais je ne peux pas accepter votre argent. Admettons que je sois une gourde, mais je ny «peux rien, cest comme ça. Je doute que vous puissiez me comprendre, mais je tiens à ne compter que sur moi-même. Je ne vous vois pas en train demprunter de largent, si vous étiez dans la dèche. Eh bien! moi aussi, jai ma petite fierté.

Il lexamina attentivement.

Mais si un type me doit quelque chose, je demande mon dû, dit-il. Et je vous dois gros.

Ny pensez plus! Vous avez eu de la chance de tomber ici. Jen aurais fait autant pour un autre. Je me mets toujours du côté de celui qui est seul contre tous. Cest dans ma nature.

Il naimait pas ça. Il espérait quelle lui était venue en aide pour lui-même et non en vertu dune toquade idiote qui la poussait à soutenir un individu contre tous. Il changea dexpression et son regard se fit hostile.

Je ne vais pas vous supplier à genoux de prendre ce fric, dit-il durement. Si vous voyez les choses de cette façon…

Je suis navrée, dit-elle très vite. Je ne voulais pas vous vexer. Je suis très sensible à…

Assez! dit-il avec dégoût et il se leva.

Cette soirée, qui promettait dêtre plaisante et inaccoutumée, se mettait à tourner à laigre. Il la considéra un instant, puis laissa échapper:

Je ne suis rien pour vous, nest-ce pas?

Il put lire la réponse à sa question dans lexpression de surprise qui se peignit sur le visage de la jeune femme. Lidée quil pouvait être quelque chose pour elle ne lui avait jamais effleuré lesprit.

Mais… commença-t-elle, sans poursuivre.

Laissez tomber! fit-il. Je ramollis. Lennui, cest que dhabitude je nai pas affaire à des filles comme vous. Les femmes que je fréquente marracheraient lor de mes dents, si je les laissais faire. Vous nêtes pas comme ça. Je commençais à en pincer pour vous. Cest la première fois que je rencontre une femme à qui je ne fais pas peur. Même ma vieille avait peur de moi quand jétais gosse.

Ce nétait pas pour elle quelle avait peur, dit Anita en le regardant droit dans les yeux, cétait pour vous.

Baird fronça les sourcils. Il navait jamais vu les choses sous cet angle-là.

Vous avez peut-être raison, dit-il avec gêne. Elle se faisait de la bile pour tout.

Elle resserra son manteau autour delle et mit ses pieds nus sur la natte usée.

Baird, qui lobservait, sentit une bouffée de désir monter en lui. Il aurait beaucoup donné pour quelle lui fît un signe dencouragement, mais non. Elle ne semblait pas se rendre compte quil pouvait se jeter sur elle, la prendre dans ses bras et quelle naurait pas la force de se défendre contre lui. Il éprouva un profond dégoût de lui-même davoir osé y penser.

Je vais men aller, dit-il dune voix étouffée. Vous ne voulez pas changer davis pour le fric?

Elle leva les yeux et vit aussitôt ce qui se passait en lui.

Elle ne manifesta aucune crainte. Elle se leva et posa la main sur son bras.

Je ne peux pas le prendre. Merci de me lavoir offert, je suis désolée de nêtre pas comme vos autres amies, si cest ce que vous auriez voulu.

Il eut un sourire ambigu et lattira à lui:

Vous êtes très bien comme ça.

Elle mit ses mains sur sa poitrine et ce geste le retint de lembrasser. Elle ne le repoussa pas, mais la pression des mains était ferme et semblait lui demander de ne pas le faire.

Il la lâcha et sécarta.

Je crois que je deviens gâteux, dit-il. Bon, adieu. Je ne crois pas que nous nous reverrons, mais si jamais vous étiez en difficulté, vous me trouveriez au 223 de la Cent-vingt-cinquième Rue. À cinq minutes à pied dici. Au dernier étage. Si vous avez des ennuis et besoin daide, venez me voir. (Il ouvrit la porte et se retourna avec un regard dur.) Je vous dois beaucoup. Noubliez pas ladresse. On ne sait jamais. Vous pourriez avoir besoin de moi un de ces jours.

Il descendit rapidement lescalier, sans lui laisser le temps de répondre; Toni et son compagnon étaient toujours assis sur les marches. Ils sempressèrent de se pousser sitôt que Baird parut dans le couloir. Il dégringola le perron en courant et suivit rapidement le trottoir jusquà sa voiture.

Jack Bums, qui lisait un journal, paresseusement adossé à un lampadaire, regarda la voiture séloigner. Puis il se dirigea vers le drugstore le plus proche. Il eut Harmon Purvis au téléphone après une minute dattente.

Ici Burns, dit-il brièvement, en repoussant son chapeau en arrière. Baird est sorti de Roxburgh House à onze heures cinq, sans Rico. Baird est venu voir une femme qui occupe une chambre au dernier étage dune maison meublée de la Vingt-cinquième Rue. Il est resté là un quart dheure. Jai limpression quil sétait planqué chez elle, quand les flics le pourchassaient.

Qui est cette fille? demanda Purvis.

Elle sappelle Anita Jackson. Jai essayé de faire jaser un des locataires de la maison. Il a dit que sa moralité ne valait pas plus que ce quil fallait… maintenant, allez savoir ce quil a voulu dire… Elle travaille dans un restaurant de Western Street. Faut-il que je men occupe?

Pas encore, répondit Purvis. Ne lâchez pas Baird. Sil la revoit, on pourra toujours soccuper delle. Ne perdez pas Baird de vue. Jai idée que les choses vont démarrer dans un jour ou deux.

Ouais, fit Burns en bâillant. Peut-être avant. Je vais surveiller sa porte. Dites à Ainsworth de ne pas trop se faire attendre. Je voudrais bien pouvoir dormir cette nuit.

Vous aurez toute la journée de demain pour dormir, dit Purvis imperturbable. Il y a plus important à penser.

Surtout que je ne vous tienne pas trop longtemps hors du lit, fit Burns, sarcastique.

Et il raccrocha.


CHAPITRE IV

Adam Gillis sapprocha de la fenêtre et regarda dans la rue. La fille qui était dans son lit commençait à lennuyer prodigieusement. Il naurait pas dû la ramener chez lui. Les apparences étaient trompeuses: ce nétait quune sale petite grue, à peine propre. Sa voix horrible lui portait sur les nerfs et son parfum était tout bonnement irrespirable.

Il suivit des yeux un taxi qui remontait la rue, tout en se demandant comment il allait pouvoir se débarrasser delle sans déclencher une scène. Elle navait quun mérite, celui de ne pas lui avoir demandé dargent, mais il était clair, à la façon dont elle prenait ses aises, quelle avait lintention de rester là toute la nuit.

Le taxi vint se ranger devant limmeuble et une femme en sortit. Ève !

Gillis jura entre ses dents. Pourquoi venait-elle le relancer ici? Il se tourna vivement.

Enfile tes frusques en vitesse et tire-toi, dit-il. Voilà ma garce de sœur qui radine. Allez, ouste! Tu mentends, oui? Elle sera là dans une minute.

Quest-ce que ça peut faire? répondit la fille dun ton boudeur. Tu nas quà ne pas ouvrir. Laisse-la sonner!

Gillis sapprocha, la saisit par le bras et la tira hors du lit.

Lâche-moi, spèce de grande brute! fit-elle. Pour qui tu me prends?…

Il linterrompit dune méchante claque sur les fesses. Elle poussa un cri.

Fais ce que je te dis, reprit-il, en lui donnant une poussée qui lenvoya trébucher à lautre bout de la pièce. Habille-toi et fiche-moi le camp.

Léclat venimeux de ses yeux fit peur à la fille qui ramassa rapidement sa robe et sescrima à lenfiler.

Saligaud! gémit-elle. Où veux-tu que jaille à une heure pareille?

Je men balance. Ferme ta gueule ou je te dérouille! reprit Gillis. (Il ramassa ses bas, ses dessous, son chapeau et les lui lança.) Grouille-toi. Sors dici. Tu finiras de thabiller dans un taxi. (Il ouvrit la porte.) Tiens, prends ça et barre-toi! (Il lui poussa dans la main un billet dun dollar et lexpédia dans le couloir.) Allez! Cest pas le moment de traîner!

Comme elle se mettait à linjurier, il lui donna une nouvelle claque qui lenvoya trébucher en haut de lescalier. Elle dégringola les marches, comme un chat échaudé.

Gillis referma la porte à clef.

La chambre empestait le parfum bon marché. Il ouvrit une seconde fenêtre et se mit à brasser lair avec un journal jusquà ce que le lit défait attirât son regard. Il jeta le journal et courut remonter les draps et retaper les oreillers.

Il vidait un cendrier plein de mégots tachés de rouge à lèvres lorsquon frappa à la porte.

Il se regarda rapidement dans la glace. Son pyjama était dune propreté douteuse et la plupart des boutons de la veste manquaient. Il avait des marques de rouge à lèvres sur la poitrine et dans le cou. Il bondit dans la salle de bains, les essuya fébrilement et enfila une robe de chambre délavée, avant de revenir dans la pièce. On frappa de nouveau. Il tourna la clef et ouvrit.

 Ève ! dit-il en la regardant. Quest-ce que tu viens faire ici?

Il fallait que je te voie, répondit-elle. Je peux entrer?

Maintenant que tu es là… dit-il sans enthousiasme. Ce nest pas une heure pour venir chez les gens. Je dormais. (Il sécarta pour la laisser passer.) Je mexcuse pour lodeur. Jai renversé une bouteille de parfum. Je lavais achetée pour toi. Ça empeste…

Ève parcourut du regard la grande pièce sordide. Elle ny était venue quune fois. Cette chambre la faisait grincer des dents. Aussi sale que poussiéreuse. Sur la cheminée, deux statuettes de femmes nues encadraient une rangée de trophées sportifs en argent terni. Au-dessus, un aviron était dangereusement suspendu à deux pitons et deux raquettes détendues couronnaient lensemble. De chaque côté de cet étalage pendaient des gants de boxe qui navaient pas été essuyés depuis le jour où ils avaient été accrochés là.

Ève savait que son frère avait manifesté une aversion profonde pour tous les sports, pendant son très bref temps de collège. Il avait été renvoyé au bout de six mois pour «conduite infâmante», sans quelle ait jamais pu savoir ce qui sétait passé. Elle narrivait pas à comprendre où il avait pu dénicher tout cet attirail sportif et elle navait pas envie de le lui demander.

Eh bien! quest-ce quil y a? demanda-t-il avec humeur. Tu ne peux pas tasseoir? Tu as besoin de fourrer ton nez partout? 

Comme elle sasseyait, elle aperçut quelque chose par terre, à moitié dissimulé sous le lit, et elle détourna les yeux avec une soudaine envie de vomir.

Oh! je sais ce que tu penses, dit-il en sasseyant sur le rebord de la fenêtre et en la regardant. Tu timagines quil y avait une femme ici. Eh bien! tu te trompes complètement. Je dormais comme une masse, quand tu as frappé.

Tu peux recevoir qui tu veux: ça ne me regarde pas, dit-elle dune voix calme. Mais tu nas pas besoin de mentir. Elle a perdu un bas dans lescalier. Tu ferais mieux de le lui rendre. Elle na pas lair dune fille qui peut se permettre ça.

Gillis pâlit et la stupéfaction se peignit sur ses traits.

Je ne comprends rien à tes radotages. Je ne suis pas lunique locataire de ce merdier. Pas plus tard quhier, jai trouvé une culotte de femme dans la cabine téléphonique.

Il eut un petit rire gêné et observa sa sœur avec inquiétude.

Elle paraît très jeune, poursuivit Ève, comme sil navait rien dit. Cest une gosse. Je ten prie, Adam, prends garde à ce que tu fais!

Oh! la ferme! dit-il furieux. Jen ai marre! Je te dis quil ny avait personne ici. Alors boucle-la!

Il y eut un long silence. Ève demeura immobile, les mains croisées sur ses genoux, les yeux fermés. Cette chambre sordide, la certitude que cette sale petite môme elle navait certainement pas plus de seize ans, sortait dici, la fausse atmosphère estudiantine de la chambre et le parfum bon marché lécœuraient.

Eh bien! reprit Adam impatienté. Je suppose que tu nes pas venue pour admirer le décor. Quest-ce qui se passe?

Sans ouvrir les yeux, elle dit:

Rico est venu voir Preston avec Baird, ce soir. Ils viennent de partir.

Baird! (Adam abandonna la fenêtre et sapprocha delle.) Tu las vu?

Elle fit «oui» de la tête.

Et il accepte de faire le boulot?

Je crois que oui. Il veut dabord jeter un coup dœil sur les lieux.

Comment ça sest passé? Raconte-moi tout! Répète-moi exactement ce qui sest dit.

Il sassit sur le lit pour écouter le compte rendu détaillé de lentrevue. Lorsquelle eut terminé, il alluma une cigarette et lui sourit, son beau visage maigre sanimant soudain.

Cest formidable! Il marchera, ça ne fait pas un pli. Je connais mon homme. Il a du cœur au ventre. Ève, quelle a été ton impression?

Elle frissonna légèrement:

Il ma fait peur. Il est dangereux. Il a quelque chose dune bête sauvage, dun tigre.

Cest un tueur, fit Gillis, dun ton admiratif. Lun des rares tueurs authentiques qui subsistent encore. Il ny en a jamais eu beaucoup: Dillinger, Nelson, les Barker on peut les compter sur les doigts. Baird est le dernier de la série: cest exactement lhomme quil nous faut.

Adam, cette histoire me tracasse, dit-elle en se penchant en avant. Cest trop dangereux. Même si tu réussis à tirer Hater de prison, comment peux-tu imaginer quil te dira où il a caché les bijoux?

Les traits du jeune homme perdirent leur animation et son visage reprit son expression fuyante.

Il nous le dira, fit-il sèchement. Il nous sera reconnaissant de lavoir sorti de taule, pas vrai? Quand je lui aurai expliqué que le rajah veut traiter avec lui, il ne sera que trop content de nous faire connaître sa cachette. Sans nous, il ne peut rien faire.

Cest faux! répliqua Ève. Tu me prends pour une idiote. Tu ne veux pas aider ce type à séchapper, tu veux lenlever. Tu me las dit toi-même. Tu as prévu quil résisterait. Bien sûr quil résistera. Dans deux ans, il sera libéré. Sil sévade maintenant et quil soit repris, il finira ses jours au bagne. Il a déjà attendu quinze ans; deux ans de plus, quest-ce que cest pour un type comme ça! Comment peux-tu faire une chose pareille, Adam? Pourquoi nattends-tu pas quil soit libéré?

Gillis écrasa sa cigarette dans le cendrier qui se trouvait sur la table de nuit poussiéreuse. Son regard était dur.

Tu ne crois tout de même pas que je vais attendre deux ans, dit-il avec une douceur hypocrite. Jai appris par hasard que le rajah roulerait les compagnies dassurances, sil en avait la possibilité, parce quun petit aide de camp sest saoulé et a ouvert sa gueule quand nous nous trouvions tous les deux au bazar. Si je dois attendre que Hater soit libéré, un autre peut avoir la même idée que moi et me souffler laffaire. Pour ramasser ce fric-là, il faut faire vite. Un demi-million de dollars. Quest-ce quon ne va pas pouvoir se payer!

Comme tu y vas! dit-elle en le regardant. Il faudra bien que tu donnes quelque chose à Hater; la moitié, peut-être.

Gillis se mit à rire. Il vit le piège et lévita avec son habileté coutumière.

Daccord, dit-il en souriant, un quart. Nous ne ferons pas la petite bouche devant deux cent cinquante mille dollars.

Mais Ève ne se laissa pas démonter:

Tu nas pas lintention de lui donner quoi que ce soit. Et Kile, quest-ce quil aura?

Il faudra probablement lui refiler un peu de fric? pour le faire tenir tranquille, répondit Gillis. Cest fou ce que tu peux être curieuse! En tout cas, tâche de découvrir quelque chose qui nous permettrait davoir barre sur lui, au cas où il deviendrait gênant.

Nous courons à la catastrophe, reprit Ève, en se tordant les mains danxiété. Jai peur. Kile croit ramasser tout le paquet. Et maintenant, il faut compter avec Baird. Et si cet homme découvre pourquoi on lui a fait enlever Hater? Crois-tu quun homme comme Baird te laissera filer avec largent, alors quil se charge du travail dangereux?

Gillis alluma une cigarette et dune chiquenaude envoya lallumette par la fenêtre.

Je verrai ça, le moment venu. Mais ça ne serait pas plus mal que tu te serves un peu de tes yeux et de tes oreilles. Kile doit avoir quelques petits secrets quil ne tient pas à voir divulguer. Concentre-toi donc là-dessus, ma cocotte. Si nous découvrions quelque chose à son sujet, nous en ferions ce que nous voudrions, le jour où il saviserait de faire le méchant.

Ne compte pas sur moi, dit Ève sans élever la voix. Cest du chantage.

Quel besoin as-tu de coller des étiquettes sur tout? Cest du chantage; et après?

Elle se leva et lui prit le bras:

Je ten supplie, mon chéri, ne va pas plus loin dans cette affaire. Elle ne réussira pas. Bien sûr, Baird tirera Hater de prison. Il réussirait nimporte quoi. Mais quand Hater sera en liberté, cest alors que tes ennuis commenceront.

Il lui tapota la main.

Allons, je vais aller me coucher, maintenant, dit-il en bâillant avec affectation. Je suis mort de fatigue. Va dormir aussi, Ève, et si tu veux mon avis: occupe-toi de tes affaires et laisse-moi les miennes.

Elle le regarda, désemparée.

Bien, mon chéri, dit-elle tristement. Je vais me coucher.

Tu naurais pas dix dollars sur toi, par hasard, dit-il en la poussant vers la porte. Jai une dette à régler.

Elle ouvrit son sac, en sortit deux billets de dix dollars.

Voilà, dit-elle, sans le regarder.

Dix me suffisent, fit-il en prenant lun des billets. Quon naille pas dire que je vis à tes crochets.

Comme il ouvrait la porte, elle se tourna vers lui:

Je ten supplie, Adam, pense à ce que je tai dit. Tu ne vois donc pas à quel point cest dangereux?

On ne va pas remettre ça, dit-il dune voix âpre. Tu finirais .par me fatiguer.

Je suis désolée, mon chéri, mais penses-y avant quil soit trop tard. Tu ne pourras rien me reprocher sil arrive quelque chose dhorrible. Je ne peux pas te mettre en garde indéfiniment.

Écoute, mignonne, fais-moi graver ça sur une plaque et je laccrocherai au-dessus de mon lit. Dors bien et fais de beaux rêves.

Il la poussa délicatement dans le couloir et referma la porte. 


CHAPITRE V

Jack Burns attendait dans sa voiture, une cigarette aux lèvres. Son visage gras exprimait le mécontentement le plus total. De temps à autre, il retroussait sa manche et passait son bras par la portière, pour voir lheure à la lumière du réverbère. Il allait être une heure et quart et toujours pas trace dAinsworth.

Il bâilla et maudit Ainsworth; tout son répertoire dinjures y passa. Quand il fut à court de vocabulaire, il se sentit un peu soulagé.

Si seulement ce fumier de Baird pouvait se coucher, il risquerait le coup de rentrer chez lui, mais tant quil verrait de la lumière à la fenêtre, il savait bien quil ne pouvait pas se permettre de débrayer. Il alluma une autre cigarette et poussa un grognement.

Quelle vie de chien, pensa-t-il, pour un type qui aime dormir. Ce vieux bouc de Purvis entendait, le revoir sur la brèche le lendemain matin à onze heures. À ce compte-là, il naurait que huit heures de sommeil et il lui en fallait dix pour se sentir dans son assiette.

De temps à autre, il voyait lombre de Baird se découper sur le store. Sûrement, il devait fricoter quelque chose, pour aller et venir de cette façon-là. Ce nest pas ainsi que se comporte un homme qui se prépare à se coucher.

Burns se pencha une fois de plus par là portière pour regarder lheure: une heure vingt-cinq! Il bâilla de nouveau à se décrocher la mâchoire.

Un policeman déambulait le long du trottoir den face en senvoyant de petits coups de bâton sur la jambe. Il regarda Burns, assis à son volant, sarrêta, puis traversa la chaussée et vint se planter à côté de la voiture.

Vous attendez quelquun? fit-il en examinant Burns dun air soupçonneux.

Jattends la fin du monde, répondit Burns, pince sans rire. Tu nes pas au courant? Toi, moi et tous les pouilleux, nous disparaissons dans une demi-heure. La preuve? Cest mon marc de café qui me la appris et il ne se trompe jamais.

Le policier posa le pied sur le marchepied. La situation promettait.

Tu es saoul? demanda-t-il avec espoir.

Écoute, répondit Burns, jai à faire. Va courir après les cambrioleurs, fais nimporte quoi, mais ne viens pas me casser les pieds.

Lagent inclina la tête sur le côté, en louchant sur Burns.

Tu veux te faire embarquer? Il y a une semaine que je nai arrêté personne: il serait temps que je my remette. Quest-ce que tu dirais de venir faire un tour au commissariat?

On jouera un autre soir aux gendarmes et aux voleurs. Aujourdhui, jai du boulot. Sois chic, barre-toi! Si tu as bouffé du lion, tu peux toujours embarquer une putain.

Tu feras laffaire, dit le policeman, devenant soudain agressif. Le sergent ne peut pas blairer les rigolos. Tu vas faire connaissance avec la cellule 6: elle est humide et pleine de cafards. Allez, roule, viens faire un tour.

Avec un air de profonde lassitude, Burns tira de sa poche une carte quil poussa sous le nez de lagent.

Jette un coup dœil là-dessus, si tu sais lire, prétentieux. Mon patron et le lieutenant Olin sont comme ça. (Et il leva deux doigts boudinés étroitement serrés lun contre lautre.) Mêle-toi de mes affaires, et tu perdras ton insigne en moins de deux.

Le flic lut la carte et cracha dans le ruisseau.

Un privé, dit-il amèrement. Jaurais dû men douter. Cest bon. Laisse tomber. Ce salaud de Purvis narrête pas dempoisonner les malheureux travailleurs que nous sommes.

Vous nêtes pas les seuls, soupira Burns. Ma dernière nuit de sommeil remonte à la semaine dernière et encore cétait accidentel.

Je narrive pas à comprendre que des fumiers comme vous, qui passent leur temps à regarder par les trous de serrure, puissent encore dormir, dit vertueusement lagent. Si je faisais votre boulot, ma conscience mempêcherait de fermer lœil.

Burns remarqua que la lumière venait de séteindre dans la chambre de Baird.

Ferme ton clapet, dit-il poliment. Le pigeon que je surveille va se pagnoter.

Le policeman leva les yeux vers la fenêtre éteinte:

Cest ce type-là, Baird, qui tintéresse?

Quest-ce que tu sais sur lui?

Jai des ordres. Toccupe pas de ce que je sais.

Sans blague? murmura Burns. Ce salaud part en villégiature.

Il a tout lair davoir la courante, dit lagent.

Baird avait une valise à la main. Il jeta un rapide coup dœil sur le flic et la voiture arrêtée, puis séloigna rapidement vers le bas de la rue.

Burns sextirpa de la voiture.

Écoute, mon vieux, cest important. Un de mes copains va samener dune minute à lautre pour me relayer. Veux-tu lui dire que Baird a mis les bouts avec une valise et que je lui ai emboîté le pas.

Je ny vois pas dinconvénient, dit lagent. À condition que tu me dédommages de mon temps.

Et on dit que la police nest pas corrompue dans ce patelin-ci, fit Burns amèrement. (Il sortit un billet de cinq dollars.) Ne bouge pas dici jusquà ce quil arrive. Tu ne peux pas le louper. Il marche comme un canard et porte une cravate peinte.

Je lui ferai la commission, dit lagent en empochant le billet. Enchanté davoir fait ta connaissance.

Burns répondit par un grognement et partit à la poursuite de la silhouette qui disparaissait rapidement au loin. Il eut du mal à se rapprocher de Baird. Celui-ci avançait à grandes enjambées et Burns dut une ou deux fois courir pour ne pas le perdre.

Loreille attentive de Baird perçut les pas de Burns derrière lui, mais il ne se retourna pas. Il poursuivit sa route, sans avoir encore la certitude dêtre filé. «Serait-ce la police?» se demanda-t-il. Il tourna dans une rue transversale, en jurant tout bas. Il avait calculé son temps: le train partait à deux heures, il lui fallait arriver jusquà la gare et prendre son billet. Mais il devait sassurer de nêtre suivi par personne.

Il profita dune zone obscure pour jeter un coup dœil derrière lui. Un gros bonhomme court sur pattes avançait rapidement à sa suite, en prenant soin de rester dans lombre. Il navait pas lallure dun bourre et Baird en fut intrigué.

Il continua davancer jusquà une petite ruelle qui coupait en direction de la gare. Il lui restait dix minutes avant le départ du train. Une fois engagé dans lobscurité du passage, il sarrêta, posa sa valise et attendit.

Mais Burns avait trop dexpérience pour se laisser prendre à pareil piège. Nentendant plus le pas de Baird, il se dit que lautre lavait repéré et lattendait dans la ruelle. Il continua donc tranquillement son chemin dans la rue traversant lentrée du passage sans sy engager afin que Baird le voie, avançant ainsi jusquà ce que le bruit de ses pas se fût perdu au loin. Puis il revint sur la pointe des pieds à lentrée du passage et simmobilisa à langle, sans se montrer, loreille tendue.

Bien quil se fût déplacé sans bruit, Baird lavait entendu. Baird pensa que ce gros porc ne saventurerait pas dans la ruelle avant dêtre sûr quil ny était plus.

Le temps passait. Baird ne pouvait plus se permettre dattendre, il ne fallait pas non plus quun type qui sintéressait à lui sût quil allait prendre un train.

Plongeant la main dans son manteau, il sortit son Colt. Sans bruit il revint sur ses pas dans la ruelle, longeant le mur comme un fantôme.

Burns, loreille tendue, avait la certitude que Baird était encore dans le passage. Il décida de ne pas se montrer et dattendre le départ de lautre. Il nentendit pas Baird se glisser le long du mur et ne comprit le danger que lorsquune main, sortant de lombre du passage, lagrippa par son pardessus.

Il poussa un hurlement en se sentant tiré en avant et lança ses poings au hasard. Alors, quelque chose de dur et de lourd sabattit sur son crâne, sa vision du monde sombra dans les ténèbres.

Baird le tira dans la ruelle, le retourna sur le dos, fouilla ses poches. Il y trouva une carte quil examina à la lueur dune allumette.

Agence détective internationale! Un privé le suivait! Il envoya un violent coup de pied à Burns et se redressa, le regard dur, les dents serrées.

Il navait pas le temps de se demander ce que cela signifiait. Sil ne se dépêchait pas, il manquerait son train. Il abandonna le corps de Burns dans la ruelle et courut vers la gare.

Harmon Purvis était tiré dun profond sommeil par une insistante sonnerie de téléphone. En décrochant, il jeta un coup dœil à son réveil qui marquait trois heures et quart.

Qui est là? demanda-t-il.

Purvis, aboya la voix de Dallas. Baird nous a faussé compagnie. Burns est à lhôpital avec une fracture du crâne. Jai pensé que vous seriez content de ces bonnes nouvelles.

Savez-vous ce qui sest passé? demanda Purvis en se laissant retomber sur loreiller, les yeux au plafond, les sourcils froncés.

La môme Gillis est venue voir son frère. Elle est repartie vers onze heures et demie du soir. Je suis resté à surveiller la fenêtre de Gillis, jusquà ce quil éteigne pour se coucher. Il était plus de deux heures quand je suis parti. Je suis tombé sur Ainsworth qui allait relayer Burns et je lai accompagné. Nous avons trouvé la bagnole de Burns près de chez Baird. Mais pas de Burns. Un flic nous a dit que Baird était sorti de chez lui avec une valise, cinq minutes avant que nous narrivions et que Burns était à ses trousses. Nous avons suivi la direction quils avaient prise: Baird devait apparemment aller à la gare. Nous avons trouvé Burns dans un passage, saignant comme un porc, le haut du crâne défoncé. Et pas trace de Baird. 

Purvis fit claquer plusieurs fois sa langue.

Burns est très amoché?

Oui, mais le toubib dit quil sen sortira.

Vous êtes allés à la gare?

Cest Ainsworth qui y est allé, pendant que je conduisais Burns à lhôpital. Le type du guichet a dit à Ainsworth que Baird avait pris un billet direct pour Shreveport.

Purvis sursauta et sassit dans son lit.

Shreveport! Vous êtes sûr?

Oui. Quest-ce que ça a dextraordinaire?

Sautez dans un taxi et rappliquez avec Ainsworth en vitesse, brailla Purvis. Cest important.

Quoi? Il est plus de trois heures et je nai pas encore fermé lœil…

Vous ne pensez quà ça, vous autres, gronda Purvis. Ce nest pas pour dormir que je vous paie. La prison de Bellemore est à vingt-quatre kilomètres de Shreveport et cest là que Paul Hater purge sa peine. Ça ne vous dit rien?

Dallas émit un petit sifflement.

Jarrive, dit-il.

Et il raccrocha brutalement.












TROISIEME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Baird poussa la porte de derrière du Club Frou-frou, jeta un coup dœil par-dessus son épaule pour sassurer que personne ne le voyait et senfonça dans la pénombre du couloir. Il se dirigea silencieusement vers le bureau de Rico. Au moment datteindre la porte, il crut voir bouger quelque chose devant lui et leva vivement les yeux.

Zoé Norton se rejeta brusquement à lintérieur de sa loge, mais pas assez vite pour échapper au regard de Baird. Pendant quelques secondes, il fixa pensivement la porte restée entrebâillée, puis savança doucement dans le couloir et poussa le battant du pied.

Zoé, assise à sa table de maquillage, se fardait. Elle avait lair un peu troublé et sursauta en apercevant Baird.

Quest-ce que vous voulez? demanda-t-elle sèchement, en pivotant sur son tabouret. Depuis quand est-ce quon entre ici sans frapper?

Baird sappuya au chambranle, sans la quitter des yeux.

Salut, poulette, dit-il. Je tai vue me guigner. Je peux faire quelque chose pour toi?

Elle se sentit défaillir, sous son regard.

Je… je ne sais pas de quoi vous parlez, dit-elle dun ton de défi. Comme si je mintéressais à vous! Faites-moi le plaisir de décamper! Y a déjà pas beaucoup dair dans cette piaule, je ne vois pas pourquoi il faudrait que je le partage avec vous.

Il létudiait attentivement; son regard alla au téléphone posé sur la table de maquillage et revint sur elle;

Prends garde où tu mets les pieds, poulette, dit-il dune voix égale. Je ne te le redirai pas deux fois.

Le regard dur et menaçant qui accompagnait cet avertissement lui coupa bras et jambes. Enfin, Baird sortit en refermant la porte derrière lui. Pensif, il suivit le couloir jusquau bureau de Rico et entra.

Rico assis à son bureau, leva les yeux.

Entre et ferme la porte à clef, dit-il en repoussant son fauteuil. Jai des nouvelles pour toi.

Baird donna un tour de clef à la serrure et vint sasseoir près du bureau.

Ne gueule pas comme un âne, dit-il doucement. Il y a peut-être quelquun qui nous épie.

Rico parut surpris.

Comment? Qui veux-tu qui nous épie?

Laisse tomber, fit Baird impatienté. Ne crie pas, cest tout. Quoi de neuf?

Intrigué, Rico haussa les épaules.

Tu nas rien à craindre ici, dit-il. Personne nécoute aux portes.

Quoi de neuf? répéta Baird.

Jai vu Kile. Je lui ai dit que tu avais examiné le terrain et que tu pensais réussir. On peut y aller. Il nous donne carte blanche. Jai cinq mille dollars à partager entre nous deux. Pas mal, hein?

Baird alluma une cigarette et regarda droit devant lui.

Quest-ce qui te fait croire quil y a quelque chose pour toi? demanda-t-il dun ton détaché. Qui fait le boulot… toi, ou moi?

Nous deux, répondit Rico avec un sourire conciliant. Enfin, si tu le prends comme ça, il y aura deux mille pour moi et trois pour toi.

On ta dit qui est le type? demanda Baird.

Évidemment. Jai tous les renseignements.

Et Rico ouvrit un des tiroirs de son bureau pour y prendre une grande enveloppe.

Tu ne gardes pas ça sous clef? demanda vivement Baird.

Rico ouvrit de grands yeux.

Cest bien là. Personne ne vient dans mon bureau quand je ny suis pas. Quelle mouche te pique?

Oh! rien, dit Baird en faisant tomber dune légère secousse sa cendre de cigarette à terre. Alors, qui est-ce?

Paul Hater. Voilà sa photo.

Rico jeta une photo anthropométrique sur le bureau.

Il ne doit pas être difficile à repérer.

Baird se pencha avec curiosité sur la photo. Rico avait raison. Hater serait facile à identifier. Petit et mince, avec des sourcils épais et une calvitie presque totale accentuant larrondi de son front. Il avait les yeux noirs et creux, et la joue droite fendue par une cicatrice livide. Il rappela à Baird laumônier fanatique quil avait rencontré à la prison de son frère, lunique fois quil était allé le voir.

Il a lair un peu braque, le copain, dit Baird en rendant la photo à Rico. On naura pas de mal à le reconnaître. Quand y va-t-on?

Quand on voudra, dit Rico avec empressement. Le plus tôt sera le mieux.

Baird acquiesça.

Et largent?

Rico tapota lenveloppe:

Il vient tout droit dune mine dor.

Quest-ce que ten sais?

Rico se mit à rire.

Quest-ce qui te prend? Kile est une huile. Il est pourri de fric.

Comment sais-tu quil est pourri de fric?

Comment je le sais? (Rico ouvrit de grands yeux.) Où veux-tu en venir?

Alors, tu te figures que cest Kile qui organise laffaire?

Bien sûr que cest lui.

Si tu en es tellement sûr, dit Baird, dis-moi doù tu tiens tes renseignements.

Rico perdit de son assurance.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il, penché en avant pour mieux regarder Baird. Tu as découvert quelque chose?

Jai découvert un tas de choses, répondit Baird. Il ma suffi de voir Kile pour comprendre que cétait un toquard. Jai mis un peu le nez dans ses affaires et ça ne sent pas bon! Il doit de largent de tous les côtés. Il na pas payé sa grande baraque du Roosevelt Boulevard, il sen faut dun cheveu quil fasse la culbute: dans six mois, y a plus personne.

Rico se raidit:

Tu en es sûr?

Baird eut un mouvement dimpatience.

Si tu ne ten étais pas laissé foutre plein la vue, tu aurais pu te rancarder aussi bien que moi.

La sueur perla aux tempes de Rico. Il dit en tapotant lenveloppe:

Il y a tout de même là cinq mille dollars: il ne doit pas être fauché à ce point.

Je te dis que ce nest pas lui, le grand manitou.

Rico réfléchit un instant, puis haussant les épaules:

Quest-ce que ça peut foutre, du moment quon a le fric?

Jaime savoir à qui jai affaire. Tu ne tes pas demandé pourquoi Kile voulait tirer Hater de prison?

Jai demandé à Kile. Il na pas voulu me le dire. Mais y a pas à se casser, dit-il en écartant les mains. Le boulot nous est payé et largent est bon à prendre.

Tes encore plus con que ten as lair, fit Baird. Tu ne sais donc pas qui cest, Hater?

Rico se tortilla sur son siège:

Je ne vois pas ce qui te turlupine. Si mes souvenirs sont bons, Hater était un spécialiste de la bijouterie, il y a vingt ans. Il avait réussi un gros coup et un fourgue la fait coffrer.

Un coup de quatre millions de dollars. Il a planqué les fondants, il y a quinze ans de ça, et on ne les a pas encore retrouvés.

Quatre millions, dit Rico suffoqué. Et on na pas remis la main dessus?

Alors, tu piges?

Kile voudrait retrouver la camelote?

Kile et quelquun dautre. Pourquoi enlèveraient-ils Hater, autrement? Il na plus que deux ans à tirer. Sil sévade, il passera son temps à se planquer jusquà ce quon le reprenne.

Quatre millions de dollars, fit Rico en se levant pour arpenter la pièce. Nom de Dieu! Cest du pognon!

Voilà la première chose sensée que je tentends dire ce soir, fit aigrement Baird. Et ils me donnent dix sacs. De quoi se marrer, non?

Rico sépongea le front, alla au bar miniature confectionner deux whiskies:

Jen parlerai à Kile. Faudra bien quil abatte ses cartes.

Commence par la fermer, dit Baird. Cest moi qui men occupe. Si nous jouons correctement, on peut ramasser tout le paquet.

Rico blêmit et sagrippa au bord de son bureau:

Tes cinglé! Quest-ce quon ferait de la camelote? Quatre millions de dollars? Y a pas un recéleur qui nous la prendrait.

Baird ôta son chapeau et passa ses doigts dans son épaisse tignasse blonde.

Je me demande pourquoi je membarrasse dun outil comme toi, fit-il excédé. Tu nas rien dans le crâne. Tu me crois assez couillon pour mimaginer que tu pourrais écouler la camelote? Non, il faut attendre que Kile sen débarrasse. Sil ne savait pas à qui la refiler, il ne nous paierait pas pour enlever Hater. Nous, on samène au moment où il ramasse le fric et on le lui soulève. Sil sest débrouillé convenablement, il doit récolter au moins un demi-million, et peut-être plus; cest mieux que mes malheureux dix sacs. Tu vois maintenant ce qui me turlupine?

Rico passa la langue sur ses lèvres sèches.

Ça a lair de coller, dit-il prudemment, mais comment saurons-nous le moment où il se fera payer?

Cest à toi de le découvrir. Il faudra le surveiller jour et nuit après quon lui aura livré Hater. En plus de ça, il nous faudra trouver qui cest qui est le gros bonnet, là-dedans. Et puis il y a ce détective qui me suivait: il faut quon sache qui lemploie et à quoi.

Rico sursauta:

Un détective? Tu ne men as jamais parlé.

Te frappe pas comme ça, dit Baird en lui lançant un coup dœil moqueur. Le soir de mon départ pour la rivière Rouge, jai repéré un gros type qui me filait, je lai surpris à limproviste et je lui ai ramolli le crâne. Cétait un employé de lAgence détective internationale. Quelquun qui ne craint pas de foutre son fric en lair me fait surveiller. Ça na peut-être rien à voir avec le kidnapping de Hater, et pourtant jai idée que si. Il faut savoir pourquoi on me file, et illico.

Rico but à longues gorgées. Il avait les nerfs à fleur de peau.

Cest peut-être Kile, dit-il ingénument.

Jen sais rien, mais je trouverai. Y a combien de temps que la rouquine travaille chez toi?

Zoé? (La surprise se peignit sur les traits de Rico.) Quest-ce quelle vient faire là-dedans?

Je voudrais bien le savoir. Chaque fois que je rapplique ici, elle est là à me surveiller. Cest peut-être une moucharde.

Zoé, une moucharde? Tu me fais rigoler! dit Rico. Il y a trois ou quatre ans que je la connais. Elle est venue travailler au club dès louverture. Avant ça, elle faisait du music-hall et cétait une copine. Elle est très bien. Elle sintéresse peut-être à toi, elle a un faible pour les costauds: elle me la dit.

Baird montra du pouce la photo restée sur le bureau.

Colle ça dans ton coffre et ferme-le à clef. Jai idée quelle est mêlée à cette affaire. Ce sera facile à prouver: voilà comment tu vas procéder…

Quand Baird eut refermé la porte, Zoé poussa un soupir de soulagement. Elle resta assise une bonne minute à se regarder dans la glace. Elle constata quelle avait pâli sous son rouge et se força à rire.

Ce type-là ta flanqué une frousse du diable, dit-elle en sadressant à son image dans le miroir. Fffff… Et il y a de quoi! Ma petite Zoé, sois plus prudente à lavenir. Suis mon conseil, appelle Ed. Il saura ce quil faut faire.

Elle gagna la porte et lentrouvrit pour jeter un coup dœil dans le couloir désert. Ayant la certitude que personne ne lépiait, elle la referma et appela Dallas au téléphone. Pas de réponse. Elle raccrocha, se sentant un peu perdue et sassit pour réfléchir. Dix heures venaient de sonner. Ed allait sans doute samener. Il passait au club presque tous les soirs. Peut-être même était-il déjà en route?

Elle se remit à son maquillage et, tout en se peignant les lèvres avec un pinceau fin, elle se demanda ce que pouvait bien faire Baird dans le bureau de Rico. Elle avait promis à Ed de surveiller les allées et venues de Baird et de Rico et ne voulait pas le laisser tomber. Elle était un peu amoureuse de lui et de plus il la payait bien.

Elle retourna à la porte et louvrit. Elle navait pas le cran de sengager dans le couloir pour aller écouter à la porte de Rico. Baird lavait terrorisée.

Laissant la porte entrouverte, elle revint à sa table terminer son maquillage. Elle ôta son peignoir et enfila sa robe du soir verte. Dans vingt minutes, elle irait dans la salle du restaurant. Elle était de service, cette nuit-là, jusquà trois heures du matin.

Entendant souvrir une porte à lautre bout du couloir, elle se dressa aussitôt et courut écouter.

Elle entendit Baird dire:

Quest-ce que ça peut foutre? On en a pour une heure tout au plus. Tu nes pas rivé à cette taule, non?

Rico grommela:

Je ne devrais pas sortir, mais tant pis. Il ny aura peut-être pas de pet pendant mon absence.

Laisse tomber! Tu as bien enfermé lenveloppe que Kile ta donnée? demanda Baird.

Elle est dans mon tiroir. Ça ne risque rien. Personne ne vient dans mon bureau quand je ny suis pas. Ne traînons pas, viens! dit Rico dun ton impatienté, en suivant le couloir, en direction de la porte du fond.

Elle risqua prudemment un œil et eut juste le temps de voir Rico disparaître dans la ruelle.

Elle demeura perplexe. Quelque chose de Kile. Justement ce dont Ed avait besoin.

Elle courut au téléphone, refit le numéro de Dallas et nobtint encore une fois pas de réponse.

Où pouvait-il bien se trouver? se demanda-t-elle fiévreusement. Ils avaient dit quils reviendraient dans une heure. Si Ed devait jeter un coup dœil sur cette enveloppe, il fallait quelle passe à laction, de sa propre initiative.

Elle revint sur le seuil de sa loge et regarda la porte du bureau de Rico. Elle lui parut horriblement loin. Allait-elle risquer le coup et semparer de lenveloppe? Si elle y allait tout de suite, elle avait moins de chances de se faire pincer.

Elle savança dans le couloir, le cœur battant à tout rompre et les genoux tremblants. Arrivée devant la porte du bureau, elle sarrêta pour ramasser tout son courage. Elle frappa doucement, tourna la poignée, poussa la porte. La pièce était plongée dans les ténèbres.

Y a quelquun? demanda-t-elle dune voix chevrotante.

Le silence la rassura. Elle se glissa dans la pièce obscure, referma la porte et chercha à tâtons linterrupteur.

Lélectricité salluma au-dessus du bureau de Rico. Elle sapprocha rapidement, ouvrit le tiroir du haut. La première chose quelle vit fut une grande enveloppe avec le nom de Rico griffonné dessus.

Comme elle tendait le bras pour sen emparer, une ombre dhomme sallongea en travers du bureau.

Le choc la paralysa une seconde, puis elle pivota sur elle-même.

Baird était planté derrière elle. À la porte, Rico, livide, la regardait, horrifié.

Alors, poulette, fit Baird doucement. On espionne encore?

Le cri quelle allait pousser fut interrompu par le poing de Baird venu sécraser sur langle de sa mâchoire. Elle se sentit sombrer dans un oubli noir et étouffant.


CHAPITRE II

Adam Gillis attendait sous lenseigne lumineuse du cinéma Elite et guettait avec impatience les autos qui passaient. À quinze mètres de là, assis au volant de sa voiture garée dans lombre, Dallas lobservait.

De temps en temps, Gillis jetait un coup dœil sur sa montre et Dallas comprit quil attendait quelquun. Il ne fut donc pas surpris de voir un petit coupé se détacher du flot de la circulation pour venir se ranger le long du trottoir à côté de Gillis.

Gillis ouvrit la portière et monta dans la voiture.

Ce nest pas trop tôt, fit-il avec humeur. Tu ne peux donc jamais être à lheure? On dirait vraiment que tu crois que je nai rien dautre à faire que de tattendre au coin des rues!

Ève démarra et reprit sa place dans la file qui sécoulait lentement.

Je suis désolée, mon chéri, mais il vient seulement de partir. Dailleurs, je ne suis en retard que de cinq minutes.

Dallas mit son moteur en marche et sengagea sur la chaussée derrière eux. Il avait aperçu Ève au volant et se demanda où ils pouvaient bien aller.

Rico est venu? demanda Gillis en allumant une cigarette.

Oui. Baird est rentré hier soir. Il dit que ce sera difficile, mais pas impossible. Daprès Rico, Baird tenterait le coup cette semaine.

Rico a-t-il expliqué comment Baird allait sy prendre?

Preston ne veut pas le savoir. Il a remis à Rico les cinq mille dollars et la photo. Il est entendu que le reste de largent leur sera versé au rendez-vous de chasse, comme tu me las dit. Cest là que Baird conduira Hater.

Parfait! Cette fois, ça y est! Tu verras que Baird réussira.

Preston sénerve, Adam. Il minquiète.

Gillis haussa les épaules avec indifférence.

Tu nas quà lui remonter le moral. Il ny en a plus pour longtemps, maintenant. Dès quil aura touché largent du rajah, jentre en scène et je mène le jeu.

Mais, mon chéri, comment peux-tu être tellement sûr de la réussite? demanda Ève angoissée. Tu ne pourras pas enlever largent à Kile comme ça, il ne se laissera pas faire.

Si, si, il se laissera faire, répondit Gillis avec vivacité. Lautre nuit, pendant quil était chez toi, je me suis introduit dans son palace et jai ouvert son coffre-fort. Sais-tu ce que jy ai trouvé?

Tu… tu as ouvert son coffre-fort? cria Ève horrifiée. Adam! Ce nest pas possible!

Ferme ça, dit-il avec impatience. Si tu tétais remuée un peu plus, je naurais pas eu besoin de courir un tel risque. Je tai dit quil nous fallait avoir barre sur Kile. Eh bien! jai ce quil me faut. Jai trouvé dans son coffre le bracelet de Jane Bruce. Ça peut lui coûter dix ans de taule.

Les mains dÈve se crispèrent sur le volant:

Mais comment sais-tu que cest le bracelet de Jane Bruce?

Mon petit lapin, dit Gillis en riant, Jane samusait avec moi chaque fois quelle voulait faire la folle, et tu peux me croire, ça lui arrivait fréquemment. Jai vu ce bracelet plus de dix fois.

Ève sentit son cœur se soulever:

Oh! Je ne savais pas que tu la connaissais.

Je connais beaucoup plus de filles que tu ne limagines, répliqua Gillis. Dailleurs, la mort de Jane ma beaucoup affecté. Quand elle était en train, cétait une marrante!

Mais ce bracelet a été volé, dit Ève, en se tournant vers son frère.

Regarde la route, veux-tu? dit-il durement. Bien sûr, quil a été volé. La police le recherche. Si Kile ne se tient pas tranquille, je donnerai un coup de téléphone anonyme pour informer la Sûreté quil garde ce bracelet dans son coffre.

Tu ne ferais pas ça?

Je ne le ferai quen cas de besoin.

Comment a-t-il bien pu se le procurer?

Cest la dernière chose qui mintéresse. Il lexpliquera à la police, sil en a envie, mais jai limpression quil sen gardera bien.

Ève conduisit en silence, lesprit paralysé par la peur et linquiétude. Il nétait pas encore trop tard pour reculer. Il fallait mettre Adam en garde, une fois de plus.

Baird inquiète Preston, dit-elle. Il craint, comme moi, quil ne découvre qui est Hater. Et si Hater lui parle des bijoux?

Il y a beaucoup de chances pour que Baird découvre qui est Hater, répondit Gillis avec insouciance. Mais il ne pourra rien faire tant que largent naura pas été versé. Il le sait déjà très probablement et il se prépare à rouler Kile. Jai tout prévu. Pour moi, il ne sagit que de manœuvrer plus vite que Baird et je suis bien placé pour ça. (Il jeta un coup dœil sur sa montre.) Conduis-moi au Froufrou, veux-tu? Jai rendez-vous là-bas avec un type dans dix minutes.

Oh! Adam, je voudrais tellement que tu renonces à cette entreprise, dit Ève avec fièvre. Cest trop dangereux. Tu ne sais pas où tu vas. Je retournerai aux Folies. Je peux gagner suffisamment pour nous deux.

Tu vas la boucler, oui! Tu nas donc rien dans le ventre? Cette affaire est la chance de ma vie et je nai pas lintention de passer à côté.

Ève conduisit sans mot dire jusquau club et arrêta la voiture devant le porche illuminé. Dallas, qui roulait à vingt mètres derrière eux, accéléra pour les dépasser et pénétra dans le parc à voitures du club.

En revenant vers lentrée, il vit repartir Ève dans son coupé. Il aperçut pendant une seconde son visage pâle et crispé et se dit que la conversation quelle venait davoir avec son frère navait pas dû être très réjouissante.

Il entra au club au moment précis où Gillis sortait du vestiaire. Gillis lui sourit et savança pour lui serrer la main.

Il y a des semaines que je ne vous ai vu, dit-il dun ton aimable. Quest-ce que vous devenez?

Je me maintiens, sans plus, répondit Dallas. Je nétais pas en ville ces derniers temps. Je reviens voir Zoé.

Comment lavez-vous trouvée?

Comme vous maviez dit.

Gillis hocha la tête.

Alors, cest parfait. Dites-moi, est-ce que je ne vous dois pas quelque chose? Combien était-ce? Cinq dollars?

Dix, répondit Dallas. Mais rien ne presse.

Mais si. Il faut toujours payer ses dettes, reprit Gillis en tirant de sa poche une petite liasse de billets. (Il tendit à Dallas deux billets de cinq dollars.) Je mexcuse de vous avoir fait attendre si longtemps.

Je vous en prie, dit Dallas, surpris de récupérer son argent et songeant que Gillis devait avoir sérieusement tapé sa sœur. Dix dollars, ce nest pas le diable. Voulez-vous venir prendre un verre?

Gillis secoua la tête.

Pas ce soir. Jai rendez-vous avec une blonde: une de ces belles panthères bourrées de fric que je cultive volontiers. Elle doit déjà mattendre au bar, à moins quelle ne soit en retard. À une autre fois.

Lorsque la longue silhouette de Gillis eut disparu dans le bar, Dallas passa au vestiaire, déposa son chapeau sur une étagère et retourna dans lentrée. Il décida daller voir Zoé tout de suite, avant de revenir surveiller Gillis. Zoé prenait son service dans dix minutes et, sil voulait la trouver dans sa loge, il fallait se hâter.

Il descendit lescalier qui conduisait de lautre côté de limmeuble et savança dans le couloir sur lequel donnait la loge de Zoé. La porte était entrouverte. Il frappa, puis poussa le battant. La lumière était allumée et le peignoir de soie de Zoé traînait sur le divan. Une cigarette finissait de se consumer dans le cendrier. Mais pas de Zoé.

Dallas écrasa machinalement le bout de la cigarette, puis longea le couloir en sens inverse et pénétra dans la salle du restaurant. Luigi, le maître dhôtel, savança.

Bonsoir, monsieur Dallas. Je vous réserve votre table?

Pas tout de suite, répondit Dallas, en promenant son regard sur les dîneurs. Vous navez pas vu Miss Norton?

Elle ne vient au restaurant quà onze heures et demie, dit Luigi, en consultant sa montre. Dans cinq minutes environ. Faut-il lui dire que vous désirez la voir?

Sil vous plaît. Prévenez-la que je suis au bar.

Dallas traversa le restaurant et passa dans lentrée. Schmidt porta la main à sa casquette, dès quil laperçut. Dallas lui revenait tout à fait.

Avez-vous vu Miss Norton? demanda Dallas en sarrêtant.

Oui, monsieur. Elle est au club. Je pense que vous la trouverez dans sa loge.

Non, elle ny est pas. Si vous lapercevez, dites-lui que je suis au bar.

En pénétrant dans le bar, il remarqua Gillis, assis à une table dangle, en face dune fille qui ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Elle avait un joli petit visage déluré et se penchait en avant pour que le regard de Gillis pût plonger à lintérieur de son décolleté révélateur. Gillis avait lair amusé et, en relevant les yeux, il aperçut Dallas auquel il adressa un clin dœil complice.

Dallas se jucha sur un tabouret, commanda un double scotch et engagea la conversation avec le barman, tout en observant Gillis dans la glace du bar. Au bout dun moment, Gillis et la fille passèrent dans le restaurant. Dallas décida de repartir à la recherche de Zoé.

Lorsque Dallas entra, Luigi venait de reprendre sa place près de la porte, après avoir installé Gillis et la fille à leur table.

Miss Norton ne sest pas encore montrée, dit-il à Dallas, lair ennuyé. Je ne comprends pas. Cest la première fois quelle est en retard, depuis quelle travaille ici.

Le garçon survint à ce moment-là et lui murmura quelque chose à loreille.

Elle nest pas au club, reprit Luigi, dès que le garçon se fut éloigné. Je suis désolé, monsieur Dallas. Je ne sais pas du tout où elle peut être.

Bien, dit sèchement Dallas.

Et il retourna dans lentrée.

Miss Norton a quitté le club, dit-il à Schmidt. Lavez-vous vue sortir?

Elle nest pas passée par ici, monsieur, répondit Schmidt, lair surpris. Si elle a quitté le club, elle ne peut être sortie que par la porte de derrière.

Merci, fit Dallas.

Et il dégringola rapidement lescalier qui menait à la loge de Zoé. Il était sérieusement inquiet, à présent. «Quest-ce qui peut bien lui être arrivé?» se demanda-t-il en pénétrant pour la seconde fois dans la loge. Il regarda un moment autour de lui, alla au placard, louvrit, y trouva le chapeau et le manteau de Zoé accrochés à une patère. Les yeux braqués sur eux, il sentit son inquiétude tourner à langoisse.

Si elle était partie, pourquoi navait-elle pas pris son manteau? Il pleuvait légèrement, elle ne pouvait pas être sortie en robe du soir.

Il alla au téléphone, composa le numéro de lappartement de Zoé. Personne ne répondait. Il reposa le récepteur.

Avait-elle fait un faux pas? Il lui avait bien recommandé de ne pas éveiller les soupçons. Il savait à quel point Baird pouvait être dangereux et il se reprocha davoir entraîné Zoé dans cette affaire.

Il décrocha de nouveau le récepteur et appela Purvis.

Zoé a disparu, dit-il dès quil eut Purvis au bout du fil. Je ne sais si je minquiète à tort ou à raison, mais je voudrais essayer de la retrouver. Pourriez-vous envoyer Ainsworth pour surveiller Gillis?

Vous croyez quil lui est arrivé quelque chose? demanda sèchement Purvis.

Je nen sais pas plus que vous. Est-ce que Mac Adam vous a dit ce que faisait Baird ce soir?

Baird est au club en ce moment.

Je ne lai pas vu. Vous en êtes sûr?

Mac ma téléphoné il y a vingt minutes pour me dire quil avait suivi Baird jusquau club, quil était posté devant lentrée et ne lavait pas vu ressortir.

Il y a une sortie par-derrière. Cet imbécile ne le sait donc pas? dit Dallas avec colère. En tout cas, il peut surveiller Gillis de cette façon-là. Baird nest pas au club, à moins quil ne soit dans le bureau de Rico. Il faut que jaille voir.

Je vais dire à Ainsworth daller vous rejoindre, au cas où vous auriez besoin de lui.

Parfait. Je vous rappellerai tout à lheure.

Dallas raccrocha et longea le couloir jusquau bureau de Rico. Il frappa violemment sans obtenir de réponse. Il tourna la poignée et ouvrit.

La pièce était plongée dans lobscurité et Dallas allait repartir dépité, lorsquil sarrêta pour renifler. Son odorat subtil avait perçu une faible odeur de musc. Il renifla encore. Cétait bien du musc: le parfum de Zoé. Il chercha linterrupteur à tâtons et alluma.

Le bureau était vide. Il regarda un moment autour de lui, sans rien apercevoir dintéressant, mais il nétait pas satisfait. Il savança jusquà la table et se pencha pour renifler le buvard. Il sen dégageait une plus forte odeur de musc, comme si Zoé lavait touché.

Quelque chose attira son regard et il baissa les yeux: à demi dissimulé sous le bureau, il y avait un petit sac de dame. Il le reconnut au premier coup dœil: cétait celui quil avait offert à Zoé une semaine plus tôt. Sa gorge se serra, tandis quil se baissait pour le ramasser.


CHAPITRE III

Rico, assis à côté de Baird, regardait droit devant lui à travers le pare-brise de la Buick que Baird conduisait au ralenti le long de la berge. Les phares de la voiture éclairaient par instants les flaques dhuile, les ordures et les fruits écrasés qui jonchaient létroite chaussée, bordée dun côté par le fleuve et de lautre par une rangée de grands hangars sombres.

La pluie tambourinait sur le toit de la voiture et faisait gicler leau calme du fleuve. Pendant vingt minutes, ils avaient roulé à toute allure, mais maintenant quils étaient parvenus au bord de leau, Baird conduisait presque au pas, comme sil ne savait plus où aller.

Zoé était couchée sur la banquette arrière, les poignets et les chevilles liés avec de la corde et la bouche recouverte dune bande de sparadrap. De temps en temps, Rico lui jetait un regard par-dessus son épaule. Elle avait les yeux fermés et ne bougeait pas. Rico craignait que Baird ne lui eût brisé la nuque, comme à Jane Bruce. Il se sentit à la fois écœuré et soulagé en lentendant gémir sous son bâillon.

La vue du fleuve limprégna dune sueur froide. La seule chose quil sétait juré déviter, cétait le crime et il sentait quil allait être obligé de participer à lassassinat de cette fille.

Tu ne vas rien lui faire? demanda-t-il, les mots passant difficilement à travers ses lèvres crispées. Je… je ne marche pas pour un meurtre…

Baird lui jeta un coup dœil, puis reporta son attention sur la route étroite:

Tu as envie quelle te colle les flics sur le dos? demanda-t-il, sans élever la voix. Cest un enlèvement qui peut aller chercher vingt ans pour toi.

Rico ravala sa salive. Il ny avait pas pensé. La faible étincelle de courage qui lui avait arraché ces paroles séteignit tout à coup. Il ferma les yeux, le cœur battant, la gorge sèche.

La voiture cahota lentement un moment encore, mais Rico nouvrit pas les yeux. Quand elle se fut arrêtée, il entendit Baird ouvrir la portière; alors seulement il risqua un regard craintif à travers le pare-brise pour voir où il était.

Baird avait éteint les phares. Rico ne distinguait pas grand-chose à la faible lumière des feux de position. Ils devaient être dans un cul-de-sac. Il sentait lodeur du fleuve, mais ne le voyait pas. Autour de lui se dressaient de hautes palissades en planches pourries, noires de goudron.

Sors de là! dit Baird avec impatience.

Rico descendit de la voiture. Ses jambes se dérobaient sous lui. La pluie glaçait son visage fiévreux. Il leva les yeux: très haut, il put distinguer la bordure des toits contre le ciel gonflé de pluie. Deux ou trois mâts de charge pendaient, sans vie, des étages supérieurs. Lentrepôt semblait abandonné, et désaffecté. Mais cétait le silence qui démontait le plus Rico. Seuls, le léger tapotement de la pluie et le bruit lourd et inégal de son propre souffle parvenaient à ses oreilles attentives. Il avait limpression suffocante dêtre enterré vivant et lorsque Baird ouvrit dun coup sec la porte arrière de la voiture, il sursauta violemment.

Tiens ça, dit Baird, en se retournant et en lui collant une torche électrique dans la main. Quest-ce qui te prend? Ne tremble pas comme ça!

Il se pencha à lintérieur du véhicule, tira Zoé et la hissa sur son épaule. Elle se débattit faiblement, mais il ne sen soucia pas, la traitant avec lindifférence dun tueur dabattoir préparant le bétail pour le merlin.

Donne! dit-il à Rico en lui enlevant la torche des mains. Suis-moi!

Où va-t-on? chuchota Rico, les yeux fixés sur lédifice.

Dans un coin que je connais, répondit Baird. Suis-moi et arrête tes jérémiades.

Rico sengagea à sa suite sous une voûte prolongée par un long couloir sombre dont le sol inégal était jonché de détritus de toute espèce. Lodeur épouvantable qui sen dégageait barbouilla le cœur de Rico. Ils avançaient lentement et Rico entendait les rats senfuir devant eux. Des araignées géantes se réfugiaient dans lombre, lorsque Baird promenait le reflet de sa lampe sur le plafond.

Au bout du couloir, un escalier de pierre les mena dans un vaste grenier plein de caisses demballage, de tonneaux, de détritus, et où régnait une odeur de moisi.

Baird déposa Zoé sur le sol. En se relevant, il promena autour de lui le faisceau de sa torche.

On sera tranquille, dit-il à mi-voix. Personne ne pourra lentendre.

Rico ne dit mot. Il sappuya contre une des caisses demballage couvertes de moisissures et considéra Baird avec horreur.

Personne ne pourra lentendre.

Son esprit se refusait à comprendre ce que la phrase impliquait. La douleur et la violence lui avaient toujours été insupportables.

Quest-ce qui tarrive? demanda durement Baird, en dirigeant le faisceau de sa lampe en plein sur le visage de Rico. Tu te dégonfles?

Quest-ce que tu vas lui faire? murmura Rico en levant la main pour protéger de la lumière son visage ruisselant de sueur.

Quest-ce que tu crois? répondit Baird. Elle peut nous raconter ce que nous voulons savoir. Quelquun la chargée de nous espionner: il faut quon sache qui cest.

Il se pencha sur Zoé, décolla un coin du pansement qui lui recouvrait la bouche et larracha dun coup sec.

Salut, poulette, dit-il en sagenouillant à côté delle. Je tavais prévenue. Maintenant, tu vas te mettre à table. Pour qui est-ce que tu travailles?

Zoé le regarda avec terreur.

Laissez-moi partir, fit-elle, haletante. Rico! Dites-lui de me laisser partir! Vous le regretterez, si vous ne me lâchez pas. Je vous ferai des ennuis…

Baird la gifla et les mots sétranglèrent dans sa gorge. Elle se mit à hurler.

Ferme-la, dit Baird doucement. Pour qui est-ce que tu travailles?

Pour personne, sanglota Zoé. Laissez-moi partir!

La main de Baird se leva et ses doigts se refermèrent sur le menton de Zoé. Il lui redressa la tête et lui projeta la lumière dans les yeux.

Tu ferais bien de causer tout de suite, poulette, dit-il. Je suis pressé. Tu ne voudrais pas que jemploie la manière forte, non?

Je vous dis que je ne sais pas de quoi vous parlez, haleta Zoé, en essayant de se libérer de la poigne de Baird.

Parfait, dit Baird en la lâchant. Comme tu voudras.

Rico se sentit brusquement écœuré.

Je ne me sens pas bien, fit-il. Je… je ne peux pas voir ça, Baird, je vais tattendre dans la voiture.

Baird se redressa.

Va dans la voiture, pauvre lavette, mais ne te débine pas!

Je tattendrai, répondit Rico dune voix fiévreuse, en commençant à reculer vers la porte.

Baird lattrapa par le col de son manteau et se mit à le secouer.

Ne te débine surtout pas! Si tu veux ta part du gâteau, bon Dieu, il faudra que tu la gagnes!

Dune poussée, il envoya Rico trébucher dans lobscurité.

Ne mabandonnez pas! hurla Zoé, en faisant des efforts pour sasseoir. Rico! Ne me laissez pas avec lui! Rico! Revenez!

Rico descendit lescalier en chancelant; la sueur ruisselait sur son visage. Les hurlements de Zoé sarrêtèrent brusquement. Rico frissonna et se mit à avancer à tâtons dans la nuit dencre du couloir. Lobscurité lenveloppait, comme si on lui avait jeté une couverture sur la tête. Le cœur battant, il sarrêta pour essayer de retrouver son chemin.

Il se rappela les araignées géantes, les rats, les déchets malodorants qui jonchaient le sol et il comprit quil ne pourrait jamais ressortir sans lumière. Il revint en tâtonnant jusquaux marches, sassit et se prit la tête à deux mains.

Il eut limpression de séjourner très longtemps dans cette obscurité puante. Il entendait les rats grignoter le bois des cloisons, quelque part dans le couloir, de grosses gouttes deau tomber du toit et la pluie tambouriner régulièrement sur les murs du hangar. Mais il ne prêtait aucune attention à tous ces bruits. Ses oreilles sefforçaient de déceler le moindre signe dactivité qui pouvait provenir du vaste grenier, au-dessus de lui.

Au début, il nentendit rien, puis il crut percevoir le bruit dune respiration, jusquau moment où il se rendit compte que cétait lécho des battements de son cœur qui faisaient cogner le sang dans ses artères.

Les minutes passaient. Il se demanda stupidement ce que Baird pouvait bien fabriquer. Peut-être, après tout, sétait-elle décidée à parler, à dire à Baird ce quil voulait savoir, et dans ce cas…

Un long hurlement à vous glacer le sang retentit soudain à travers limmeuble. Il atteignit Rico comme une rafale de vent, le dépassa et se répercuta dans le couloir, semant la panique parmi les rats qui sélancèrent affolés le long des murs.

Rico plaqua les mains sur ses oreilles, lorsque le cri se renouvela, mais il ne put sempêcher de lentendre et il eut limpression quil tournait sans fin à lintérieur de son crâne, comme les rats grimpant et descendant le long des murs.

Les hurlements continuèrent pendant un bon moment.

Il entendit Zoé crier:

Je vous en supplie, arrêtez! Non… oh non! Je ne sais rien…

Puis elle reprit ses hurlements suraigus qui mettaient les nerfs de Rico à vif et qui se transformèrent finalement en une plainte basse, non moins horrible à entendre.

La plainte se prolongea si longtemps que Rico crut quil allait devenir fou. Il essaya de se lever, mais ses jambes tremblantes refusèrent de le porter. Il resta assis, les mains sur les oreilles, les yeux fermés et le cœur battant. La sueur avait traversé ses vêtements et il se sentait aussi épuisé que sil avait couru pendant des kilomètres sans sarrêter.



II se rendit compte brusquement que le gémissement avait cessé. Pendant un moment, seuls parvinrent à ses oreilles le frôlement des rats le long des murs et le bruit de la pluie sur les parois du hangar. Il resta assis dans le noir, sans bouger, les nerfs tendus dans lattente dune nouvelle série de hurlements.

Le claquement sourd dun revolver rompit alors le silence. La violence du bruit jeta Rico à genoux. Lécho du coup de feu se répercuta à travers lédifice vide, précipitant les rats au fond de leurs trous.

Rico resta à genoux, trop malade pour pouvoir faire un geste ou penser à quoi que ce soit. Il était encore là, dans la gadoue, lorsque Baird descendit lescalier.

Quest-ce que tu fous là? demanda Baird en le remettant sur ses pieds. Tu fais dans ton froc?

Rico sefforça de se ressaisir.

Elle est morte? demanda-t-il sans espoir.

Et alors? répondit Baird. Je lai flanquée dans la rivière. Avec un peu de chance, ils ne la retrouveront pas avant des mois. Viens. Barrons-nous dici!

Poussant Rico devant lui, il longea le couloir et passa sous la voûte qui débouchait à lendroit où il avait garé sa voiture.

Jai des nouvelles pour toi, dit-il en sarrêtant pour allumer une cigarette. Dallas, ton nouveau client, appartient à lAgence détective internationale. Il travaille pour les compagnies dassurances qui veulent remettre la main sur les bijoux que Hater a planqués. Dallas nous surveille, Kile, toi et moi. Il y a des semaines que nous sommes filés nuit et jour. Et maintenant tiens-toi bien: celui qui mène toute laffaire, cest Gillis, le type qui passe son temps au club. Cette rouquine en qui tu avais tant confiance tenait Dallas au courant du moindre de tes mouvements.

Rico regardait Baird hébété. Il lentendait à peine. Le bruit du coup de feu résonnait encore à ses oreilles.

Dès quil aura mis la main sur les bijoux, poursuivit Baird, Kile doit les livrer au rajah en personne qui se propose de rouler les compagnies dassurances. Jolie combine, hein?

Poussant un gémissement, Rico se détourna brusquement et vomit.

Avec un grognement de dégoût, Baird grimpa dans la voiture et mit le moteur en marche.

Amène-toi, dit-il. Tirons-nous!


CHAPITRE IV

Dallas découvrit Mac Adam de lautre côté de la rue, dans un bar doù il pouvait surveiller lentrée principale du Club Frou-frou.

Mac Adam, un grand brun à face rougeaude qui emplissait ses vêtements à les faire craquer, tripotait son demi en regardant dun air absent à travers la vitre.

Dallas lui envoya une bourrade dans les côtes qui fit gicler la bière de son verre. Mac Adam se retourna, furieux.

Ah, cest toi! dit-il sans enthousiasme. Jaurais dû men douter. Jai vu Gillis entrer il y a un quart dheure et je me suis dit que tu allais te répandre dans le secteur, comme les mauvaises nouvelles.

Où est Baird? demanda Dallas.

Mac Adam lexamina attentivement. Lexpression de Dallas ne lui disait rien qui vaille.

Quest-ce qui se passe? Tas avalé une guêpe?

Dans deux minutes, ça va être ton tour, répondit Dallas. Où est Baird?

Au club, bien sûr. Quest-ce que tu crois que je fous ici?

Il nest pas au club. Tu ne tes pas encore aperçu quil y avait une autre sortie par-derrière?

Mac Adam soupira.

Alors, faudrait que je me coupe en deux? dit-il en agitant son verre sous le nez de Dallas. Je ne peux pas surveiller à la fois la porte de devant et celle de derrière, non?

Si tu tétais mis un peu plus loin sur la route, reprit Dallas hors de lui, tu aurais pu le voir sortir des deux côtés.

Cest juste! fit Mac Adam dont le visage saffaissa. Mais javais la gorge en tôle et fallait que je moccupe dabord de ça.

Oui, eh bien! tas paumé ton client et ta situation du même coup, moi, je te le dis! Rico nest pas au club et Zoé a disparu. Sil lui arrive quelque chose, on te fout à la porte. Et tu ny couperas pas, si ça ne dépend que de moi. Tire-toi et file Gillis quand il sortira. Je te le confie, pendant le temps que je cherche Baird.

Mac Adam termina rapidement son verre.

Quest-ce qui peut être arrivé à Zoé? demanda-t-il lair ennuyé.

Tout. Va là-bas, avant que Gillis se défile.

Ils sortirent ensemble dans la rue.

Si je ne retrouve pas Baird, tu passes à la caisse! reprit Dallas, vert de rage. Nous sommes responsables de cette fille: elle travaillait pour nous.

Ça va! Ça va! calme-toi! fit Mac Adam. Je me suis gouré, mais je ne pouvais pas deviner. Comment vas-tu retrouver Baird, avec lavance quil a sur toi?

Rico a une Buick Roadmaster. Cest un truc voyant. Elle nest plus dans le parc, donc, ils lont prise pour emmener Zoé Dieu sait où. Je vais tâcher de les retrouver.

À la tienne! dit Mac Adam. Tu te prépares une soirée mouvementée.

Surveille Gillis. Tes bonnes paroles, tu sais ce que tu peux en faire, répondit sèchement Dallas.

Et il séloigna en direction de sa voiture.

Le gardien savança au moment où Dallas allumait ses phares. Dallas lui glissa un demi-dollar.

M. Rico a pris sa voiture il y a vingt minutes environ.

Il faut absolument que je le joigne. Vous ne savez pas où il est allé?

Il a pris à gauche, vers chez lui, répondit le gardien.

Il doit être à son appartement, bien quil ne lui arrive jamais de rentrer daussi bonne heure.

Dallas hocha la tête. Cela lui paraissait bien improbable.

M. Baird était avec lui?

Oui.

Personne dautre?

Le gardien fit un signe de dénégation.

Ils étaient seuls. Cest M. Baird qui a pris le volant.

Dallas mit son moteur en marche.

Je vais voir chez lui, dit-il.

Il démarra, sortit du parc, tourna à gauche et, aussi vite que la circulation le lui permettait, gagna le premier croisement. En continuant tout droit, il arrivait chez Rico, mais il ne pouvait croire que Rico avait emmené Zoé chez lui: il le savait trop prudent pour cela.

Dallas stoppa le long du trottoir, à quelques mètres dun signal rouge. Il descendit et sapprocha dun vendeur de journaux qui faisait le gros dos sous la pluie.

Dis donc, Joe, tu nas pas vu passer une grosse Buick avec des pare-chocs jaunes?

La bagnole à Rico? Jai pas remarqué, dit le type en secouant la tête. Mais demande au flic du coin, il laura peut-être vue. Il y a une heure quil aère ses cors aux pieds dans le secteur.

Merci, dit Dallas en se dirigeant vers lagent qui semblait avoir pris racine dans le trottoir et le regardait sapprocher dun œil morne.

Dallas lui tendit sa carte.

Vous navez pas vu passer la Buick de Rico, il y a un quart dheure?

Lagent examina la carte, hocha la tête et la rendit à Dallas. Lagence était bien vue, car Purvis versait chaque année des fonds importants à la caisse de la police.

Si, dit-il. Je lai vue passer, cette petite frappe.

Quelle route il a prise?

Il a tourné à droite, vers la rivière.

Dallas sentit un petit frisson lui parcourir léchine. Il aurait pu deviner quils iraient par là.

Merci, dit-il.

Il regagna en courant sa voiture, suivit West Street à vive allure, tourna à gauche au premier carrefour et accéléra encore sur le chemin des docks, large et désert. Après avoir franchi rapidement quelques kilomètres, il arriva au bord du fleuve, stoppa et descendit. Il perdit dix minutes à trouver quelquun susceptible davoir vu passer la voiture de Rico. Finalement, une professionnelle aux cheveux roux le renseigna bénévolement.

Je lai vue, dit-elle en faisant de lœil à Dallas sous le bord de sa capeline. Elle allait vers le vieux môle. Cétait Rico, hein? Il ma semblé le reconnaître. Ten fais donc pas pour lui, mon loup. Viens tamuser chez moi.

Un autre soir, répondit Dallas qui lavait à peine entendue. Il faut que je retrouve mon type.

Les goûts et les couleurs, ça se discute pas, dit la fille en haussant de maigres épaules. (La pluie dégoulina de son parapluie sur ses pieds chaussés de sandales.) Moi, il pourrait ne plus rester un seul homme sur terre que jirais encore pas chercher Rico.

Dallas remonta dans sa voiture et sengagea sur la route étroite, en bordure du fleuve. Il était certain maintenant que Baird et Rico avaient amené Zoé ici pour la tuer. Ils navaient pas dautre raison de venir au bord de leau. Il se jugeait responsable de la disparition de Zoé et il conduisait à toute allure, se refusant à admettre ce qui tombait sous le sens, à savoir que sils devaient la tuer, cétait maintenant chose faite.

Il se perdit dans les ruelles étroites qui encadraient les hangars délabrés. Exaspéré de se voir obligé de ralentir, il stoppa et descendit. Sous la pluie, il projeta le faisceau de sa torche électrique sur les bâtisses qui lentouraient, se demandant, en jurant tout bas, de quel côté aller, lorsquil entendit le claquement sourd dun revolver de gros calibre.

Le coup de feu lui parut tout proche. Pour autant quil pouvait en juger, il devait provenir dun hangar, un peu plus haut dans la ruelle.

Il se mit à courir, sachant quil était trop tard pour sauver Zoé, et sa main se referma sur la crosse de son P. 38 de police. Arrivé à lextrémité de la ruelle, il sarrêta pour écouter, mais nentendit rien… «Cest pourtant de là que venait le bruit de la détonation», pensa-t-il en regardant la rangée des entrepôts. Toutes les portes étaient hermétiquement closes et il se dit quil devait y avoir une entrée de lautre côté. Il sélança dans une ruelle transversale jusquau premier croisement où il pensait trouver laccès aux hangars devant lesquels il était passé tout à lheure. Il entendit démarrer une automobile. Il courut comme un fou jusquau croisement suivant et arriva juste à temps pour voir une grosse voiture séloigner rapidement. Les feux de position éclairaient des pare-chocs jaunes.

Elle roulait trop vite pour quil pût espérer la rattraper. Il sarrêta, brandit le .38 et tira. Un bruit de vitre brisée lui apprit quil avait visé juste. La voiture accéléra et, sans lui laisser le temps de tirer à nouveau, vira au premier tournant et disparut.

Il simmobilisa, se demandant que faire. Il navait aucune chance de retrouver le corps de Zoé; ils lavaient sûrement fichue à leau, mais, sil faisait vite, on pourrait la repêcher avant que le courant ne lait emportée.

Il revint en courant à sa voiture, sy engouffra et suivit le quai à toute vitesse. Il ny avait aucune trace de la Buick et le temps quil avait mis à rejoindre sa voiture et à retrouver le môle avait donné à Rico trop davance pour quil pût espérer le rejoindre.

Dallas sarrêta devant un café ouvert toute la nuit au coin de West Street et dUnion Street. La salle enfumée sentait loignon frit et le café fort. Assis autour dune grande table, une douzaine de dockers jouaient aux dominos en buvant de la bière. La rouquine qui avait reconnu au passage la voiture de Rico était perchée sur un haut tabouret du bar et montrait ses cuisses, dans lespoir de raccrocher un client. Mais les dockers ne se souciaient pas delle. En voyant entrer Dallas, elle lui adressa un petit sourire en coin, mais il fila comme un zèbre pour senfermer dans la cabine téléphonique au fond de la salle.

Il attrapa Olin au moment où ce dernier se disposait à rentrer chez lui.

Je vous refile Baird sur un plateau, dit-il précipitamment. Écoutez: il y a tout à parier quil vient de descendre une entraîneuse de chez Rico. Rico est dans le coup aussi. Ils lont balancée dans la flotte. Jai vu partir leur voiture et jai tiré sur eux. Jai dû briser une glace. Si vous en mettez un coup, on pourra repêcher le corps avant que le courant ne lemporte.

Si vous me lancez sur une fausse piste, je vous traîne devant les tribunaux.

Ce nest pas une fausse alerte, George, reprit Dallas, et la gravité de son intonation convainquit Olin. Prenez quelques types avec vous et rappliquez en vitesse au coin de West Street et dUnion Street.

Restez où vous êtes, répondit Olin. Jarrive.

Dallas raccrocha et revint vers le bar où il commanda un double scotch.

Tu las trouvé? demanda la rouquine en tirant sur sa jupe, de façon à montrer le haut de ses cuisses.

Le patron se pencha par-dessus le bar:

Hé là! Va faire tes étalages dehors, si tu ne veux pas que je te sorte à coups de botte dans le cul!

Dallas intervint:

Doucement! Cest une copine à moi. Servez-lui un scotch.

La rouquine ricana au nez du patron et se secoua pour se montrer à son avantage.

Tirons-nous de cette boîte, dit-elle à Dallas. Je suis bien logée: ça te plaira.

Bois ton scotch et boucle-là, répondit Dallas.

Il termina son verre, donna une petite tape amicale sur lépaule de la fille et sortit sous la pluie.

Quatre minutes plus tard, il entendit la première sirène. En un rien de temps West Street fut envahie par le tintamarre des voitures noires et blanches de la police. Olin, en tête, se pencha à la portière et fit signe à Dallas de monter près de lui.

Vous avez déclenché un drôle de cirque, dit-il. Jespère pour vous que ça nous mènera quelque part. Où va-t-on?

À Pinders End! dit Dallas au chauffeur, en sasseyant.

Et tandis que la voiture sélançait dans West Street, il raconta à Olin une version écourtée de lhistoire:

Jai tiré sur la voiture de Rico et jai brisé une glace, dit-il en terminant. Zoé a dû découvrir quelque chose sur ces deux salauds et ils lui ont cloué le bec.

Découvrir quoi? aboya Olin.

Je ne sais pas. Ça a peut-être quelque chose à voir avec lassassinat de Bruce.

Olin ronchonna:

Vous ne savez même pas si elle était avec eux dans la voiture.

Où serait-elle, alors?

Ailleurs. Vous êtes sûr davoir entendu tirer?

Absolument sûr!

Si Baird pouvait avoir supprimé Rico, dit Olin plein despoir, je ferais une bombe à tout casser.

Cétait Zoé, dit Dallas. Jen suis certain.

Pourquoi iraient-ils descendre une entraîneuse? demanda Olin. Un peu de bon sens! (Il jeta à Dallas un coup dœil soupçonneux.) Ou alors vous me cachez quelque chose?

La voiture simmobilisa brusquement.

Ne soyez donc pas si méfiant! dit Dallas. Vous voyez bien que jétale toute ma vie devant vous, pour que vous puissiez y prendre ce qui vous intéresse.

Nous y voilà, annonça le chauffeur.

Dallas et Olin descendirent. Les trois autres voitures de police se vidèrent. Les policiers sattroupèrent sous la pluie, attendant les ordres dOlin.

Où avez-vous entendu le coup de feu? demanda ce dernier.

Ici, très exactement. Il ma semblé provenir de ces baraques-là, répondit Dallas en désignant les grands hangars sombres.

Allons-y les gars, dit Olin. Au travail! Fouillez-moi tout ça et si vous trouvez quelque chose, sifflez un bon coup!

Les hommes, par équipes de deux, se mirent à explorer systématiquement les hangars.

Je vais voir au bord de leau, dit Dallas. Vous venez?

Laissez cela à la police fluviale, répondit sèchement Olin. Je les ai avertis avant de partir.

Cest là quon la retrouvera, dit Dallas. Jy vais.

Olin haussa les épaules et suivit Dallas jusquau bout de la ruelle, puis dans ce qui se révéla être une impasse.

Vous narriverez pas à la rivière par là, grogna-t-il.

Dallas éclaira le sol, avec sa lampe électrique.

Il est venu une voiture par ici. Regardez les traces de pneus et les taches dhuile. Où est-ce que ça peut bien mener?

Il éclaira lentrée dune voûte basse et sombre:

Allons voir!

Olin le suivit sous la voûte et dans la puanteur du couloir. Dans la boue et les détritus qui jonchaient le sol, des pas avaient laissé leurs empreintes.

Quelquun est venu ici, dit Dallas. Et il ny a pas longtemps.

Il gravit quelques marches de lescalier de pierre auquel aboutissait le couloir, puis sarrêta brusquement pour renifler.

Lodeur de la poudre! sécria-t-il. Vous ne sentez pas?

Jai un nez aussi, grommela Olin en sortant son revolver. Ne mencombrez pas. À moi de jouer.

Il monta lescalier en courant, avec Dallas sur les talons, et déboucha dans une sorte de grenier. Lodeur de la poudre flottait dans lair épais. Parmi dautres odeurs, Dallas crut distinguer un parfum de musc.

Regardez ça! sécria Olin en dirigeant vers le sol le faisceau de sa torche électrique.

Une large tache brune sétalait sur le plancher sale, tout près dune petite pile dallumettes à demi consumées.

Cest du sang.

Dallas repéra une porte dans le mur et alla louvrir. Son regard plongea dans les eaux sombres de la rivière, quelque dix mètres plus bas.

Il la tuée et la balancée par là, dit-il les dents serrées.

Olin vint le rejoindre.

Probable! dit-il. Voilà la police fluviale. Le mieux est de les mettre au travail ici. (Il alluma et éteignit sa torche à plusieurs reprises. Au loin, une lumière répondit.) Ils seront là dans deux minutes. Restez ici pour les guider. Je vais rassembler mon monde.

Dallas sassit sur le plancher et continua à faire des signaux avec sa torche. Il entendait les coups de sifflet dOlin, de lautre côté de la bâtisse. La lumière de la vedette de la police se rapprocha et quand Olin revint, la vedette se balançait au-dessous de lendroit où Olin était assis.

Il y a un cadavre ici! cria Olin. Il a été jeté de là où nous sommes. Tâchez de le trouver. Il ne doit pas être bien loin.

Un puissant projecteur salluma sur la vedette, éclairant une grande surface deau. Dallas eut la nausée, à la pensée que Zoé se trouvait quelque part dans cette tombe huileuse et noire.

Il resta longtemps assis à fumer, tandis que la police fluviale jetait ses crocs et peignait systématiquement le fleuve.

Ils mirent plus dune heure à retrouver Zoé. Lorsquils la repêchèrent, il y avait un bon moment quOlin et Dallas les avaient rejoints sur la vedette.

La voilà, dit un type de la police, au moment où les crocs remontaient à la surface. Lui et un autre dégagèrent doucement des crochets le corps à moitié nu de Zoé.

Cest la femme que vous cherchez? demanda le sergent en regardant Olin.

Olin se tourna vers Dallas.

Cest elle?

Cest bien elle! répondit Dallas dune voix rauque.

Zoé avait été tuée dune balle dans la tête qui lui avait arraché une partie du crâne. Elle ne ressemblait pas à la Zoé quil avait fréquentée. Il demeura immobile, les yeux braqués sur elle, envahi peu à peu par une sensation de froid et décœurement.

On dirait que quelquun la brûlée! fit Olin à voix basse. Regardez dans quel état elle est!

Le sergent jeta une couverture sur le corps brisé et torturé de Zoé. Son visage sanguin de bon vivant tournait au vert.

Eh bien! quest-ce quon attend? dit Dallas, dune voix grinçante. Allons embarquer ces deux salauds.


CHAPITRE V

Baird avait aperçu un éclair dans le rétroviseur, et au même instant, il y eut un bruit de verre brisé. Des éclats de vitres volèrent à lintérieur de la voiture comme des shrapnells.

Rico poussa un cri et dégringola de la banquette. Automatiquement, le pied de Baird sécrasa sur laccélérateur et la grosse Buick bondit en avant. Il vira court et lança la voiture sur la route étroite et mal pavée.

Un éclat de verre lui avait entaillé le cou et il sentait le sang couler dans son col. Il jura à mi-voix.

Quest-ce qui se passe? bredouilla Rico, toujours recroquevillé sur le plancher de la voiture. Qui a tiré?

Comment veux-tu que je le sache? aboya Baird.

Mais il ne fut pas long à comprendre: quelquun sétait trouvé dans les parages quand il avait descendu cette sale moucharde. Une bagnole comme celle de Rico était facile à identifier. Si le type appelait les flics et sils repêchaient le corps avant que le courant ne lait emporté, Rico se ferait épingler. Baird savait parfaitement que Rico serait incapable de fermer sa gueule. Nimporte quel flic un peu vache pourrait le faire chanter comme un canari, et il essaierait de lui coller toute lhistoire sur le dos.

Il envoya un violent coup de pied dans les tibias de Rico.

Soulève-toi, dit-il furieusement. Regarde ce quil y a comme dégâts. 

Rico se rassit sur la banquette et regarda le trou qui béait dans la glace arrière. Il constata avec soulagement quaucune voiture ne les suivait, et se tassa à côté de Baird en geignant.

Ah, la ferme! aboya Baird. Jai dû être suivi par un de ces privés. Cest le moment de carburer du plafonnard, Rico. Il va falloir quon passe à laction en vitesse, si on veut sen sortir. Ce type a vu la bagnole. On ne peut pas faire réparer la vitre avant que les flics nous dégringolent sur le dos. Sils ne trouvent pas le corps, on pourra leur monter un bateau, mais sils le trouvent, on est cuits.

Rico devint vert.

Cest toi qui mas entraîné là-dedans, gémit-il. Je tavais dit que je ne marchais pas dans un meurtre! Salaud! Laisse-moi descendre! Je ne veux pas quon me prenne avec toi!

Le bras de Baird se détendit. Le dos de sa main vint sécraser sur le nez et la bouche de Rico, qui resta à demi assommé.

Ta gueule, eh! geignard. On est tous les deux dans le coup. Essaie seulement de te tailler et je te fais la peau.

Rico se décomposa. Il se renversa en arrière et cacha son visage dans ses mains.

On pourrait peut-être dire que la voiture a été volée, reprit Baird. Si on arrive à se fabriquer un alibi…

Ce privé nous a vus, interrompit Rico. (La peur lui avait calmé les nerfs, et son cerveau retors commençait à fonctionner.) Tu mas bien coincé, cette fois, salaud! Aucun moyen den sortir. Olin nattend quun truc comme ça pour me tomber dessus.

Temballe pas, dit Baird froidement. Ils ne la trouveront peut-être pas. On va commencer par retourner au club pour savoir ce qui sest passé. On ne pourra rien faire tant quon ne saura pas qui a causé.

Écoute, dit Rico en se raidissant. Des sirènes de police!

Baird écrasa le frein, jeta la voiture en travers de la route dans un crissement de pneus torturés et la lança dans une petite rue latérale. Il stoppa, descendit sur le trottoir et attendit, la main sur le revolver.

Craintivement, Rico risqua un œil à travers la glace arrière brisée, en direction de lartère principale. La clameur des sirènes samplifia. Ils virent passer en trombe dans la direction dUnion Street trois voitures de police noires et blanches.

Ce salaud na pas mis longtemps à les alerter! grogna Baird en remontant dans la Buick. Reste à savoir sils la trouveront.

Conduisant à toute allure par des petites rues peu fréquentées, Baird arriva au club en moins de cinq minutes. Il alla se garer dans le parc à voitures.

Secoue-toi! Sors de là! dit-il en sépongeant le front. On na peut-être plus beaucoup de temps devant nous.

Le gardien savança vers eux.

Personne ne ma demandé, Tim? dit Rico.

M. Dallas vous cherchait. Jai dit que vous étiez rentré chez vous. Il est allé faire un saut jusquà votre appartement.

As-tu une autre bagnole, Rico? demanda Baird dune voix tranchante. On aura peut-être à ressortir.

Rico dit dune voix étranglée:

Il y a la Packard.

Amenez-la à la porte de derrière, dit Baird au gardien. On sera peut-être obligés de partir très vite.

Bien, monsieur.

Baird empoigna Rico par le bras et lentraîna vers la petite entrée.

On peut se fier à ce type-là?

Oui, répondit Rico: Tim est régulier. Il mest tout dévoué.

Quelle veine! dit Baird dun ton sarcastique. Cest Dallas qui nous a tiré dessus. Il a dû venir ici voir la rouquine, constater quelle manquait à lappel et nous suivre à la trace jusquau bord de leau. Faut que je sois cinglé pour avoir pris ta sacrée bagnole. Un aveugle la reconnaîtrait.

Rico entra dans son bureau, alluma lélectricité et sapprocha du bar miniature. Dune main tremblante, il emplit deux verres de whisky, en tendit un à Baird et avala lautre dun trait. Il sen versa un second et se laissa tomber dans un fauteuil.

Cest toi qui mas mis dans le bain, dit-il. Faut que tu men sortes!

Ce sera facile sils ne la retrouvent pas, sinon… (Baird haussa les épaules.) Tu ne pourrais pas te rancarder sur ce qui se passe là-bas?

Rico avala son second whisky, décrocha le téléphone et composa un numéro. Après un moment dattente, il dit:

Cest toi, Sam? Ici, Rico. Écoute, je voudrais que tu files en vitesse à Pinders End. Les flics sont dans le coin. Tâche de savoir ce quils font et rappelle-moi. Il y aura cinquante dollars pour toi, si tu fais vite.

Il raccrocha et se tourna vers Baird.

Sam va aller voir. Il me rappellera.

Où sont les cinq sacs? demanda Baird. Prends-les et ramasse tout ce que tu pourras trouver comme fric dans la baraque. Magne-toi. Va peut-être falloir mettre les bouts en vitesse!

Rico passa sa langue sur ses lèvres sèches.

Tes fou? Je ne peux pas men aller comme ça! Ma vie est ici! Quest-ce que tu crois?

Ramasse le fric! dit Baird dune voix péremptoire. Tu peux rester ici si ça te chante, mais sils la repêchent, moi, je me taille.

Rico ferma les yeux. Il se vit coincé par Olin. Il se représenta la salle de la Sûreté avec sa lumière aveuglante et dénormes flics sapprochant de lui avec leurs matraques. Il bondit de son fauteuil, le visage en sueur.

Où veux-tu que jaille? dit-il en saisissant Baird par le revers de son manteau. Et le club? Nom de Dieu, quest-ce que je vais faire?

Baird se dégagea brutalement.

Viens avec moi aux travaux de la rivière Rouge. Tas peut-être oublié quil y a un million et demi à piquer là-bas, et ce nest pas là quOlin viendra nous chercher.

Quest-ce que tas à foutre de ton club miteux, puisque tu vas toucher la grosse galette?

Rico ravala sa salive et resta bouche bée.

Encore une de tes idées pharamineuses, gémit-il. Quest-ce qui me dit que je ne vais pas me retrouver encore plus mal embarqué que maintenant?

Ça serait difficile! fit Baird, brutalement Cavale! Rafle tout le fric que tu peux trouver et fais vite!

Rico sortit dun pas mal assuré et Baird lentendit appeler Luigi. Il haussa les épaules, sassit et se servit un autre whisky. Le seul regret quil éprouvait à quitter la ville était de ne plus revoir Anita. Il avait découvert lendroit où elle travaillait et, presque chaque soir, il allait garer sa voiture à proximité du restaurant pour la voir sortir à lheure de la fermeture. Parfois, il la suivait de loin jusque chez elle et restait en bas pendant une demi-heure à regarder la lumière à sa fenêtre, à la voir aller et venir dans la chambre avant de se mettre au lit. Il prenait garde de ne pas se montrer et navait jamais essayé de laccoster. Il se disait quil devenait gâteux et perdait son temps. Mais il éprouvait à lapercevoir de loin un attrait irrésistible.

Au bout de dix minutes, Rico revint avec une valise quil posa sur le bureau.

Luigi soccupera du club pendant mon absence, dit-il. Jai là-dedans deux mille dollars, en plus des cinq sacs de Kile. Mais je ne partirai que si cest nécessaire…

La sonnerie du téléphone linterrompit brusquement. Il décrocha, tandis que Baird se renversait dans son fauteuil, sans le quitter des yeux.

Oui, Sam. Ici, Rico. Quest-ce qui se passe là-bas? (Tandis quil écoutait, Baird vit ses traits se décomposer.) Ah! oui?… Bon… Merci, Sam. Passe au club, tu verras Luigi, il te réglera. (Il raccrocha et se tourna vers Baird qui sétait déjà dressé sur ses pieds et prenait la valise.) Ils lont retrouvée. Sam la vu repêcher, il y a trois minutes.

Alors grouille, dit Baird. Tirons-nous vite. En route pour la rivière Rouge!

Rico sarracha les cheveux:

Abandonner tout ça! Je suis ruiné…

Baird sétait déjà engagé dans le couloir. Rico saisit chapeau et manteau et se rua derrière lui.

La Packard bleu foncé les attendait devant lentrée de service.

Vous trouverez un autre jeu de numéros dans le coffre, dit le gardien, en savançant. Jai fait le plein dessence, et il y a une Thompson sous le plancher arrière. Cest tout ce que je peux faire pour vous?

Planquez la Buick! dit Baird.

Cest fait. Je lai laissée dans un terrain vague, à un kilomètre dici.

Bravo! fit Baird avec admiration. Si on vous interroge, vous ne nous avez pas vus.

Naturellement.

Rico monta dans la Packard.

Bonne chance, monsieur Rico, dit le gardien. Comptez sur moi pour les envoyer aux fraises.

Merci, Tim. Je reviendrai peut-être, répondit Rico dune voix éteinte.

Baird embraya, sortit du parc et prit la route.

Mac Adam, qui attendait dans sa voiture que Gillis voulût bien se montrer, aperçut Rico au passage de la Packard. Il lui sembla reconnaître Baird au volant. Il nhésita pas, sachant dinstinct quil était plus important de suivre Baird et Rico que dattendre Gillis.

Il démarra et prit la route à son tour.


CHAPITRE VI

Tassé sur la banquette, Rico regardait dun air angoissé les deux flaques de lumière des phares qui défilaient sous la Packard. Il était persuadé maintenant quil ne reverrait plus jamais le Club Frou-frou et lavenir souvrait sous ses pieds, comme un gouffre sombre et menaçant. Si Baird ne réussissait pas, il faudrait tout recommencer à zéro. Baird navait rien à perdre, mais pour lui, cétait différent: il sétait fait une situation, il était devenu quelquun. Il laissait derrière lui une affaire florissante, un appartement meublé à neuf, des placards bourrés de costumes et une Buick. Il fallait quil eût perdu la tête pour se mettre dans un pétrin pareil.

Baird dit:

Encore vingt-cinq kilomètres jusquà la frontière de lÉtat. On va prendre lavion de Lincoln Falls à Shreveport. Si ça colle, on sera demain soir aux travaux de la rivière Rouge.

Rico ne répondit rien. Il enfonça les mains dans les poches de son pardessus et se tassa davantage encore sur son siège. La pluie fouettait le pare-brise et tambourinait sur le toit de la voiture. Il y avait peu de circulation sur la route et Baird conduisait vite.

Ça va être coton de tirer Hater du marais, poursuivit Baird, mais on doit pouvoir y arriver. Jai un bateau. Dès quon aura passé la frontière, tu appelleras Kile au téléphone, pour le mettre au courant.

Et si on échoue… grogna Rico.

Il faut quon réussisse!

Même si Kile nous paie quand on lui refilera Hater, comment fera-t-on pour le reste du pognon? Si on ne peut pas se montrer en ville, comment saura-t-on le jour où Kile touchera le fric?

Pourquoi timagines-tu quon ne peut pas retourner en ville? Olin ne me fait pas peur.

Il nous tendra une souricière, dit Rico en se redressant pour regarder Baird avec insistance.

Si tu veux le pognon, faut aller le chercher; il ny a pas dautre moyen. Cest un risque à courir. À partir du moment où Kile aura Hater, nous ne pouvons pas nous permettre de le perdre de vue, même une seconde.

Rico grommela:

Pourquoi est-ce que jai été membringuer là-dedans! Cest ma ruine!

Tu peux laisser tomber quand tu veux, fit Baird. Si tu ne veux pas ta part, dis-le: jen profiterai.

Rico se replongea dans un mutisme maussade, regardant fixement le large ruban noir de la route sengouffrer sous les roues de la Packard.

De temps à autre, Baird jetait un coup dœil dans le rétroviseur. Les deux phares quil apercevait au loin lintriguaient. Il y avait une voiture qui se maintenait à une centaine de mètres de distance derrière lui, depuis quil sétait engagé sur la grand-route. Il ne pensait pas être suivi, mais il ne pouvait se permettre de courir aucun risque. Ce nétaient pas les flics. Ils nauraient pas traîné ainsi derrière lui, ils lauraient dépassé et forcé à stopper. Qui cela pouvait-il être? Un détective de lAgence internationale? Cétait bien possible. Et ses lèvres se serrèrent.

Il y a une voiture derrière nous qui ne me dit rien de bon, fit-il, en poussant Rico du coude. Surveille-la, je vais essayer de la semer.

Suffoqué par lémoi, Rico se retourna, fixant les deux points lumineux qui saccrochaient à larrière de la voiture.

Baird appuya progressivement sur laccélérateur, pour augmenter imperceptiblement sa vitesse, passant ainsi de cent à cent vingt à lheure.

Il est encore là, dit Rico.

Baird ne voulait pas conduire à tombeau ouvert avec la pluie. La route était glissante et il ne voulait pas risquer un tête-à-queue à ce stade des opérations.

Bon, dit-il. On va sarrêter pour voir ce quil fait.

Il ralentit graduellement.

Il ralentit aussi, dit Rico, sérieusement inquiet.

Baird arrêta la Packard dans lherbe sur le côté de la route.

Ils regardèrent se rapprocher les phares de lautre voiture. Le conducteur parut hésiter, puis accéléra et les dépassa. Baird eut le temps dapercevoir un gros type, au volant dune Lincoln.

Il alluma une cigarette.

Laissons-le prendre de lavance, dit-il. Peut-être quil ne nous suivait pas, mais vaut mieux être prudent.

On nest pas encore de lautre côté de la frontière, dit Rico, dans ses petits souliers. On ferait mieux de continuer.

Baird grogna. En effet, il fallait y penser. Il remit le moteur en marche et reprit la route, en sefforçant de ne pas dépasser le soixante à lheure.

Aucune trace des feux arrière de lautre voiture. Un kilomètre plus loin, Baird remarqua une bifurcation, et dit:

Il a peut-être tourné par là. Je vais me remettre à rouler.

Et il accéléra, lancé sur la grand-route.

Jette un coup dœil derrière, dit-il à Rico. Pour le cas où il jouerait à cache-cache.

Rico ne vit aucune lumière et resta tordu sur son siège, scrutant lobscurité à travers la glace arrière. Après quelques kilomètres, il dit brusquement:

Une voiture derrière.

La même?

Je ne sais pas. Elle est à quatre cents mètres.

Tout en jurant à voix basse, Baird écrasa laccélérateur. La Packard bondit sur la route. Il la maintint à cent vingt, mais ne réussit pas à semer lautre voiture. Encore quelques kilomètres et ils arrivèrent à la limite de lÉtat. Devant eux, sétalait la petite ville de Brentwood, à cinquante kilomètres encore de Lincoln Falls.

Brentwood était plongée dans lobscurité, lorsque Baird sengagea dans la rue principale. Deux heures du matin venaient de sonner. À lautre bout du pays, il vit les lumières dun café solitaire ouvert toute la nuit.

Ils ont peut-être le téléphone ici, dit-il en ralentissant. Appelle Kile. Dis-lui quon pourrait bien avoir Hater dici trois jours. Quil apporte largent au rendez-vous.

Il stoppa à quelques mètres du café, laissant la voiture dans lombre.

Lorsque Rico descendit de la Packard, ils regardèrent derrière eux dans la rue principale, sans voir de trace de la voiture qui les suivait.

Il peut avoir éteint ses phares et samener à pied, dit Baird en glissant la main à lintérieur de son manteau, pour saisir la crosse de son Colt. Occupe-toi de Kile. Parle-lui de Dallas. Quil sassure quil nest pas filé, quand il viendra chercher Hater. Moi je vais moccuper du type. Fonce.

Baird regarda Rico entrer dans le café, puis sécarta sans bruit de la Packard pour se dissimuler sous une porte cochère sombre, doù il pouvait voir la rue.

Il attendit quelques minutes, puis son ouïe exercée lui apprit que quelquun approchait. Il regarda dans la direction doù venait le bruit, mais ne vit rien. De lobscurité lui parvint le doux crissement du cuir sur le sol rugueux, puis il distingua une forme sombre près de la Packard.

«Ce privé connaît son affaire», pensa-t-il à regret. Il avait réussi à se glisser à moins de trente mètres de Baird, sans se faire repérer.

Baird ne fit pas un mouvement. La silhouette noire sapprocha de la Packard, vérifia quil ny avait personne à lintérieur et savança silencieusement dans le halo de lumière provenant du café. Baird reconnut le gros type qui les avait suivis avec sa Lincoln.

Mac Adam se tenait sur ses gardes. Il se rappelait ce qui était arrivé à Burns, mais il lui fallait savoir ce que Baird et Rico étaient venus faire dans le coin. Il était conscient du risque quil courait. Cétait peut-être un piège quon lui tendait, mais peut-être aussi croyaient-ils lavoir semé. Il sapprocha de la vitre du café, pour jeter un coup dœil à lintérieur. À part un vieux bonhomme qui traînaillait derrière le comptoir, il ne vit tout dabord personne, puis il aperçut Rico dans la cabine téléphonique. Pas trace de Baird. Comprenant quil avait pu rester quelque part dans lobscurité, il jeta un rapide coup dœil par-dessus son épaule. Baird était derrière lui et braquait son Colt.

Les bras en lair, dit-il doucement. Pas de faux mouvement, sinon je tire.

Mac Adam leva les mains.

Quest-ce qui vous prend? Jallais entrer ici…

Ta gueule, dit Baird. On ne me la fait pas. Tu nous as suivis tout le long du voyage.

Vous êtes fou! ,dit Mac Adam. Voyons…

Va à ma voiture et grouille! dit Baird en faisant un pas en avant.

Mac Adam recula vers la Packard.

Rico sortit en hâte du café, et sarrêta pile en voyant Mac Adam, sentant ses jambes se dérober sous lui.

Arrive! Arrive! dit Baird, dun ton mordant. Fouille-le. Il doit être armé.

Rico promena ses mains sur les vêtements de Mac Adam, comme sil manipulait un serpent. Il tira de létui qui se trouvait sous le bras du détective un .38 de police spécial.

Prends-lui son portefeuille! dit encore Baird.

Rico prit le portefeuille, louvrit et trouva le coupe-file de Mac Adam et sa licence.

Un privé, dit-il amèrement.

Oui, fit Baird. Parfait, mon pote, fais ce quon te dit et on ne te fera pas de mal. Cest ici que nous nous disons adieu. Où est ta voiture?

Au bout de la rue, dit Mac Adam.

Allons y jeter un coup dœil, dit Baird. Viens.

Mac Adam, la démarche raide, suivit la rue obscure avec Baird sur ses talons. Rico resta près de la Packard. En arrivant à la Lincoln, Baird dit:

Lève le capot et passe-moi le bras du delco. Tu niras pas plus loin ce soir.

Mac Adam se pencha pour ouvrir le capot.

Baird leva le bras et abattit la crosse du revolver sur le crâne de Mac Adam qui tomba à genoux. Il frappa une seconde fois, écarta le corps inerte à coups de pied, souleva le capot et enleva le bras du delco.

Laissant le capot ouvert et Mac Adam à demi enfoui sous sa voiture, il courut remonter dans la Packard.

Il a son compte, dit-il en sinstallant au volant. Il lui faudra une bonne semaine pour revenir à lui. Tu as eu Kile?

Rico hocha la tête pitoyablement. Cette brutalité lui faisait horreur, mais il avait trop peur de Baird pour oser protester.

Il a dit quil serait au pavillon après-demain, avec largent.

Quil nessaie pas de nous couillonner: il pourrait bien se retrouver avec du plomb dans le ventre, dit Baird en mettant le moteur en marche. Tu lui as dit de faire attention de nêtre pas suivi? 

Oui. Ça la ennuyé.

Il y a de quoi! grogna Baird en reprenant la route: Au bout dun moment il reprit:

Nous nallons pas à la fête. Pour décrocher la timbale, il va falloir en mettre un coup.

Rico qui navait aucune idée de ce qui lattendait, se tassa sur son siège, sans répondre.


CHAPITRE VII

Dallas tramait la patte en gravissant le sentier bordé de roses qui conduisait à la demeure de Purvis. Avant quil ait appuyé sur la sonnette, la porte souvrit comme par enchantement et Purvis lui fit signe dentrer.

Je pensais bien que vous viendriez, dit ce dernier, en le précédant dans son bureau. Avez-vous retrouvé la fille?

Dallas se laissa tomber dans un fauteuil bas.

Si vous navez rien à boire dans la baraque, donnez-moi du café, bon Dieu, dit-il. Je ne tiens plus debout.

Purvis lui jeta un coup dœil perçant et sapprocha dun percolateur électrique. Il emplit deux tasses de café et revint avec dans la pièce. Il donna une tasse à Dallas, hésita, puis se dirigea vers un placard doù il tira une bouteille de cognac.

Vous croyez que ça vous fera du bien? demanda-t-il à contrecœur.

Sûrement, dit Dallas, qui arrosa généreusement son café.

Il mit la bouteille à terre près de son fauteuil, hors datteinte de Purvis, but un peu de café, soupira, et versa dans sa tasse une seconde rasade.

Avez-vous retrouvé la fille? répéta Purvis en sasseyant.

Baird et Rico lont enlevée, répondit Dallas, dune voix sans timbre. Ils lont emmenée dans un entrepôt de Pinders End et lont brûlée avec des allumettes. Puis ils lui ont logé une balle dans la tête et lont jetée dans le fleuve. Jai mis Olin sur le coup et la police fluviale vient de la repêcher, il y a trois quarts dheure.

Purvis aspira profondément. Sa figure pâle et mince se contracta.

Quelle saloperie! Cest sûrement Baird.

Oui. Les flics nont pas pu mettre la main sur cette ordure: il na pas laissé dindices derrière lui, mais je les ai vus, lui et Rico, sur place, une minute après le coup de feu.

Son témoignage contre le vôtre…

Non. Jai tiré sur la voiture. Jai brisé la glace arrière. Olin a retrouvé lauto à un kilomètre du club. Si Olin les pique, il les fera parler.

Il croit pouvoir les épingler?

Ce serait du tout cuit, sil connaissait le mobile, fit Dallas, en regardant Purvis dans les yeux.

Et quel est le mobile?

Zoé a dû faire une fausse manœuvre. Ils lont peut-être surprise à écouter aux portes. Ils connaissent la combine à présent, ça ne fait aucun doute: il suffit de voir les brûlures quils lui ont faites.

Purvis se frotta le nez.

On la payait bien, dit-il avec gêne. Mais elle ne méritait pas ça.

Vous vous en lavez les mains, dit Dallas en séchauffant. Il ne lui serait rien arrivé, si nous avions mis Olin au courant de nos faits et gestes. Il aurait réussi à mettre Baird en cabane.

Cette blague! Olin na rien pu relever contre Baird. Je sais que vous en avez gros sur le cœur à cause de cette fille, mais rien ne vous autorise à parler comme ça. Si vous teniez tellement à elle, il ne fallait pas la mettre sur la brèche.

Voilà que cest ma faute, à présent!

Ce nest certainement pas la mienne. Il ne me serait pas venu à lidée de la payer trois cents dollars.

Dallas ne répondit pas. Il se passa la main dans les cheveux en grimaçant. Lhistoire de Zoé lui faisait mal au cœur.

Que devient Ainsworth? demanda Purvis, après un court silence.

Dallas avala une gorgée de café et répondit en fouillant dans un paquet de cigarettes:

Il surveille Kile. Pour linstant, nous avons perdu Baird, Rico et Gillis. Quand je suis revenu au club avec Olin, Baird et Rico sétaient tirés. Pas trace de Gillis. Jai cherché Mac Adam, mais sa voiture avait disparu. Jespère quil a suivi Gillis.

Jai dans lidée que Baird et Rico sont allés à Shreveport, dit Purvis, plongé dans ses pensées. Il va se produire du nouveau avant peu.

Oui, fit Dallas. Et si on disait à Olin ce qui se mijote? Il pourrait tendre une souricière à Baird.

Red River nest pas dans son secteur. Dailleurs, ne perdons pas de vue notre objectif: nous voulons que Baird nous conduise aux bijoux. Si Olin met les pieds dans le plat maintenant, nous sommes ramenés à notre point de départ. La belle avance!

Je naime pas ça, dit Dallas. Nos effectifs fondent à vue dœil. Burns en premier, maintenant Zoé; cest peut-être moi qui vais écoper demain.

Purvis nen parut pas autrement affecté.

Jai travaillé quinze ans sur cette affaire. Je commence à en voir la fin. Je ne vais pas y introduire Olin pour tout foutre en lair.

Dallas haussa les épaules. Il se sentait trop las pour discuter. Il sabsorba dans la contemplation de ses chaussures.

La pluie ne cessait de tambouriner à la vitre. Une voiture gravit la côte, sapprochant de la maison de Purvis. Les deux hommes prêtèrent loreille au bruit du moteur qui peinait. Ils sinterrogèrent mutuellement du regard. La voiture se rapprocha, dépassa la maison et poursuivit lascension de la colline. Les deux hommes se détendirent. Puis la sonnerie du téléphone retentit.

Purvis décrocha le récepteur et répondit.

Oui. Lui-même.

Il resta impassible, ses longs doigts osseux tapotant un air sur le bras de son fauteuil. Au bout dun moment, il dit:

Cest bien. Merci. Je descendrai demain matin. Lhôpital de Brentwood? Oui, je sais comment y aller. Cest avant Lincoln Falls? Oui, bien entendu.

Il raccrocha.

Qui a-t-on tué encore? demanda Dallas en serrant les poings.

On vient de ramasser Mac Adam avec une fracture du crâne, dans la rue principale de Brentwood, répondit lentement Purvis en détournant le regard.

Dallas écrasa le bout de sa cigarette.

Dans quel état est-il?

Ça ira, dit Purvis. Il lui faudra un bout de temps pour se rétablir. Mais il nest pas en danger.

Cest merveilleux, dit ironiquement Dallas. Une fracture du crâne. À peine plus grave quune légère migraine. Cest encore Baird, hein?

Il y a des chances. Un type répondant au signalement de Rico a utilisé le téléphone dans un café de Brentwood vers deux heures du matin. Peu de temps après, on a trouvé Mac Adam à quelques centaines de mètres du café. Au moins, nous savons maintenant quils se dirigent vers Red River. Il y a un aéroport à Lincoln Falls. De là-bas, ils pourraient prendre lavion pour Shreveport.

Dallas se mit lentement sur ses pieds:

Il vaudrait mieux que jaille du côté de chez Kile. Sil nous file entre les pattes, nous sommes foutus.

Il est possible que Rico ait téléphoné à Kile. On dirait quils sont partis pour libérer Hater.

Jimagine difficilement quils soient allés à Red River uniquement pour voir les crocodiles, fit Dallas. Heureusement que je nai ni femme ni enfant. Ce boulot ne devient pas marrant du tout.

Purvis laccompagna à la porte et revint dans sa bibliothèque. Il entendit démarrer la voiture de Dallas, puis demeura debout, immobile, le visage impassible, le regard perdu, longtemps après que le bruit du moteur se fut éteint au loin.










QUATRIEME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER

La rivière Rouge, colorée par la boue, déroulait lentement ses méandres à travers dépais taillis de laîche, de lentilles deau et de sagittaires. Les énormes racines nues des palétuviers, ancrées dans les rives boueuses, donnaient limpression dune forêt montée sur échasses. Une étouffante chaleur tropicale pesait sur leau. Lunique bruit qui parvenait à loreille de Rico était le halètement monotone dun moteur Diesel dans le lointain.

Rico essuya la sueur qui lui coulait sur les yeux. Il était assis à lavant dun bateau plat qui lui paraissait horriblement frêle et prêt à se retourner au moindre mouvement.

À larrière, Baird pagayait, sattachant à ne pas trop sécarter de la berge.

À ses pieds, la mitraillette était chargée et prête à tirer.

Tandis quil remontait lentement le courant, ses yeux pâles scrutaient les deux rives.

Tu entends le bruit? dit-il soudain. Cest la drague. Elle est plus loin quon ne croirait. Hater est là-bas.

Rico rentrait la tête dans les épaules. Les moustiques bourdonnaient au-dessus de lui et il nosait même pas les écraser, de peur de faire verser le bateau.

Quel bled! dit-il en regardant les grandes herbes coupantes qui bordaient les rives. Comment pouvons-nous espérer passer à travers tout ça? Et comment allons-nous faire pour le tirer de là?

Nous ne le tenons pas encore, dit Baird. Baisse le ton! Sur leau, la voix porte.

Rico grommela et retomba dans le silence.

Au fur et à mesure que le bateau remontait le cours de la rivière, le portant plus avant dans cette végétation touffue et léloignant davantage de toute civilisation, il regrettait plus encore de sêtre laissé embarquer dans cette histoire insensée et dangereuse.

Il remarqua un gros tronc darbre qui flottait immobile à la surface de leau. Baird, immédiatement, fit virer le bateau, de façon à sen écarter, et augmenta légèrement sa vitesse.

Ne réveillons pas ce client-là, dit-il, cest un caïman.

Rico se sentit défaillir. Il se cramponna aux deux côtés du bateau pour fixer lobjet noir qui se trouvait maintenant à larrière.

Un caïman! répéta-t-il dune voix horrifiée. Tu en es sûr?

Ouais. La rivière en est infestée, répondit Baird, dun ton indifférent. Ils ne te font rien, tant que tu ne les déranges pas. Cest des crocodiles quil faut se méfier. Dès quils taperçoivent, ils te foncent dessus.

Rico sétrangla:

Il y en a par ici?

Ça nen a pas lair, fit Baird. Un peu plus au sud, on pourrait peut-être en rencontrer. Mais pas par ici, jimagine.

Un gros oiseau senvola des hautes herbes avec un battement dailes impressionnant et frôla le dessus de la tête de Rico, le faisant sursauter violemment. Le bateau tangua et Baird se mit à jurer.

Tiens-toi tranquille, nom de Dieu! Tu veux quon aille au jus?

À quelques centaines de mètres de là, Baird pointa lavant de lembarcation vers la rive.

Ça y est, dit-il. Prends garde en sortant. Le sol est gluant, au bord.

Lavant du bateau toucha la terre et sy enfonça.

Tiens le bateau fixe, dit Baird.

Rico sortit maladroitement. Son pied disparut jusquà la cheville dans la terre molle. Minable, il maintint la barque, tandis que Baird jetait la valise à terre et venait à lavant le rejoindre.

Les bords sont presque partout comme ça, dit Baird en tirant lembarcation dans les herbes hautes et en semparant de la mitraillette et de la valise. Prends garde de ne pas y laisser tes souliers. Cest pire que de la seccotine, cette saloperie-là.

Il se mit à avancer à travers les roseaux, se taillant péniblement un passage, et dégageant un pied après lautre du sol marécageux.

Rico suivit du mieux quil put. Il avait limpression davancer dans un océan de mélasse et à peine avait-il parcouru quelques mètres que ses vêtements étaient trempés de sueur.

Baird paraissait indifférent aux contingences. Il poursuivit sa route jusquà ce quil eût atteint le surplomb où la terre était ferme. Là, il sarrêta, attendant que Rico, à bout de souffle, leût rejoint.

Ça va bien ici, dit-il. Il ny a quau bord que ça enfonce. Amène-toi, quon se mette à labri des moustiques avant quils nous bouffent tout crus.

Rico le suivit sur un sentier bordé de part et dautre par une haie épaisse de prunelliers sauvages. Maintenant, le battement régulier de la drague, qui semblait proche, parvenait distinctement à son oreille.

Après avoir marché pendant un certain temps à travers les taillis, ils arrivèrent à une petite cabane de bois dans une ancienne clairière à présent envahie par les broussailles. Dimmenses cyprès faisaient de lombre autour de la cabane, mais Rico bénissait le ciel de ne plus se trouver sous la lumière directe du soleil qui lavait brûlé vif, pendant la remontée de la rivière.

Voilà, dit Baird, en poussant la porte de la cabane. Ça nest pas grand, mais ça fera laffaire. Je lai trouvée en venant reconnaître les lieux. Je lai aménagée convenablement: il y a des moustiquaires, de quoi bouffer et tout ce quil nous faudra pour quelques jours. Entre et viens voir! 

Rico pénétra dans la cabane et parcourut du regard lunique pièce.

Personne ne vient par ici? demanda-t-il inquiet.

Baird secoua la tête.

Non. Cette baraque appartenait au surveillant des types de la drague, mais maintenant ils sont remontés plus haut et il crèche ailleurs. Noddy ma promis de jeter un coup dœil sur ce que javais laissé ici.

Baird se dirigea vers un coin de la pièce où étaient empilés des boîtes de conserves, deux caisses, des couvertures et des tulles de moustiquaire.

Tout est bien là.

Noddy, répéta Rico. Qui est-ce?

Baird tira une couverture de la pile, la tassa sur le sol et sassit dessus.

Le type qui nous aide, dit-il en regardant Rico, sans la moindre expression dans ses yeux pâles. On ne peut pas faire le boulot sans un allié dans la place.

Rico prit à son tour une couverture et sassit. La chaleur lui faisait mal à la tête et ses pieds le torturaient. Il se déchaussa avec un grognement de soulagement et sadossa au mur, en essuyant la sueur qui coulait sur sa figure. Suer sang et eau dans un marais, ce nest pas précisément ce quil appelait profiter de lexistence et il pensa intensément à la tranquillité et au luxe de son appartement, aux boissons glacées et aux filles compréhensives qui lui donnaient du bon temps. Il céderait de bon cœur sa part du demi-million pour faire retourner en arrière les aiguilles de la pendule et reprendre sa vie avant la mort de Zoé.

Noddy? dit-il en regardant Baird. Qui est-ce? On peut avoir confiance en lui?

On est bien obligés de lui faire confiance. Sans lui, on nen viendrait pas à bout. Cest un des ouvriers de la drague. Léquipe comporte trois techniciens qui dirigent les opérations de dragage et cinq bonshommes qui font manœuvrer les machines. Noddy en est. En plus, il y a une cinquantaine de détenus qui desservent les camions et les bulldozers et qui font le sale boulot. La surveillance est assurée en permanence par cinq gardiens armés de carabines automatiques et par des chiens policiers.

Il sétira, bâilla et poursuivit:

Jai rencontré Noddy à Astora: il y va toutes les semaines au ravitaillement. Nous avons bavardé. Il a consenti à nous prêter la main pour sortir Hater.

Quest-ce que tu le payes? demanda Rico soupçonneux.

Cinq mille, répondit Baird. La moitié ce soir, quand il va venir arrêter le plan, et lautre moitié quand nous aurons Hater.

Cinq mille? répéta Rico sidéré. Dis donc, minute… cinq mille! Cest sur ta part?

Quest-ce qui te prend? demanda Baird. Alors, tu timagines quon peut sortir Hater sans un appui de lautre côté?

Et, avec un sourire rusé à lintention de Rico:

Il ne ramassera peut-être pas son pognon. Il peut lui arriver des ennuis. Faudrait pas croire quon va à un pique-nique.

Il se leva et se mit à préparer le repas. Rico le regardait faire en ruminant ses pensées. Les capacités de Baird le surprenaient. En un rien de temps, il eut confectionné le dîner sur un petit réchaud de camping. Quand Rico eut mangé et se fut rincé lœsophage avec plusieurs whiskies, il se sentit un peu remonté.

Ils sassirent devant la cabane pour fumer, jusquà la tombée de la nuit. Alors Baird alluma une veilleuse à la paraffine et la posa sur le rebord de la fenêtre. Puis ils sinstallèrent aussi confortablement que possible sur les couvertures et attendirent que Noddy fît son apparition.

Il vint à la nuit. Ils aperçurent le faisceau de sa lampe électrique avant quil narrivât à la cabane. Il poussa la porte et entra: cétait un grand bonhomme mince, avec une figure jaune et creusée, une chevelure noire et plate et une barbe de huit jours. Vêtu dun pantalon de treillis boueux et dun gilet de corps, il portait au côté, dans un étui, un Smith & Wesson, calibre .45. Un panama bosselé couronnait le sommet de sa tête.

Son allure ne plut pas à Rico. «Il ninspire pas confiance, pensa-t-il, mal à son aise. Il a lair dun furet.»

Alors vous voilà revenu, fit Noddy en fermant la porte. Je suis passé deux ou trois fois. Personne ne sest aventuré par ici.

Baird présenta Rico:

Cest Ralph Rico. Il travaille avec moi.

Noddy jeta sur Rico un regard soupçonneux. Il savança dans la pièce et sassit sur la couverture. Ils allumèrent des cigarettes et personne ne dit mot. Baird remplit trois verres de whisky.

Hater va bien? demanda Baird, sans ambages.

Oui, cest un piqué, mais il est inoffensif, dit Noddy avec indifférence. Le genre renfermé. Je ne crois pas avoir jamais vu ce mec-là ouvrir la bouche. Les autres peuvent pas le blairer.

Quest-ce quil a qui ne tourne pas rond?

Il est dingue, dit Noddy. Il y a trop longtemps quil est dans le trou. Il pourrait vous faire des difficultés.

Il sarrêta pour boire une longue gorgée et reprit:

Vous ne mavez pas expliqué pourquoi vous aviez besoin de lui.

Il regarda Baird:

Mais cest peut-être pas mes oignons?

Exactement, fit Baird en bâillant. Les cinq mille dollars devraient suffire à calmer ta curiosité.

Oh, je men balance! dit Noddy en ricanant. Jai dans lidée de macheter une ferme: un élevage de volailles. Jen ai ma claque de cette saloperie de marais. Vos cinq mille dollars me sauvent la vie.

Tâche de les gagner! fit doucement Baird.

Naturellement, répondit Noddy dun air détaché, mais ses yeux eurent une expression fuyante. Quand est-ce quon largue les amarres?

Demain à midi, répondit Baird. Entendons-nous bien. Chacun de nous aura son boulot. Je moccupe des gardiens. Rico crée une diversion. Toi, tu attrapes Hater et tu nous lamènes ici. Daccord?

Daccord, dit Noddy. Cest ce quon avait décidé.

Comment ça, une diversion? demanda Rico alarmé.

Des bombes fumigènes, dit Baird. Tu nauras rien dautre à faire que de balancer des bombes sur la grosse drague. Dès que la nappe de fumée sera assez épaisse, tu reviens ici. Moi, je rejoins Noddy et nous ramenons Hater. Noddy sen retourne à la drague avec son pognon. Toi, moi et Hater, on prend la barque et on se tire à toute allure. Voilà les dispositions.

Rico vit aussitôt les embûches possibles. Comment pouvait-il être sûr que Baird et Noddy viendraient à la cabane? Et sils étaient en cheville pour le blouser? Ils pouvaient prendre le bateau et le laisser se dépêtrer tout seul. Et si Hater opposait de la résistance? Comment pouvaient-ils espérer venir à bout dun type qui se débat sur une aussi frêle embarcation?

Tu crois quon ira loin, sils nous cavalent après? demanda-t-il, mal à laise, en regardant Baird.

Nous comptons bien quils ne nous cavaleront pas après, cest pourquoi nous revenons ici, répondit Baird. Si tu fais ton boulot proprement, la fumée sera si épaisse quon ny verra que dalle. Jai calculé que les détenus en profiteraient pour prendre la tangente. Je compte même là-dessus. Il ny a que trois chemins pour sortir du marais, quand on na pas de bateau. Ils vont ségailler par petits groupes et prendre les chemins. Les gardes et les chiens savent quils sévaderont par terre et non par la rivière. Nous viendrons ici pour laisser aux gardiens le temps de partir dans la brousse, puis on descendra dans la barque et on filera.

Rico parut un peu rassuré.

Mais si Hater résiste, il fera verser le bateau.

Baird le regarda fixement avec une lueur au fond de ses yeux pâles.

On ne lui donnera pas la possibilité de résister. Je men chargerai.

Noddy ajouta:

Il ne sera pas difficile à mener. Il na pas la force dune souris. Quand je le tiendrai, où est-ce que je te retrouverai?

À soixante mètres de lendroit où tu travailles, il y a un gros chêne. Je monterai dedans pour pouvoir surveiller les gardiens, dit Baird. Dès que la fumée commencera à se répandre, je descendrai. Tu me trouveras là-bas. Nous amènerons Hater par le sentier, puis, à travers les fourrés, jusquici. Je te paierai. Rico et moi, nous emmènerons Hater et tu repartiras par où tu es venu. Si on te dit quelque chose, tu cavalais après un détenu, mais il ta échappé. Mets-leur des bâtons dans les roues, pour que nous ayons le temps de nous tirer. Daccord?

Dac, fit Noddy en essuyant sur ses genoux ses mains trempées de sueur. Jai idée que ça va comme ça. À demain midi.

Oui, dit Baird. Hater sera assez près?

Il travaille dans mon équipe. Je ne bougerai pas avant la fumée. À ce moment-là, je lui sauterai dessus, comme si je croyais quil cherche à sévader. Dès que la fumée sera assez épaisse, je vous lamène en vitesse. Après ça, vous vous débrouillez.

Sil fait le méchant, envoie-le dans les pommes et porte-le. Cest possible?

Noddy ricana, montrant des dents jaunies par le tabac.

Pour cinq mille dollars, je vous amènerais le Woolworth Building sur mon dos.

Parfait, dit Baird. Il faut que je te donne du fric, hein?

Les yeux de Noddy étincelèrent.

Cest ce qui était convenu.

Donne-lui vingt-cinq billets de cent dollars, dit Baird à Rico. On te remettra le reste demain.

Sans grand empressement, Rico alla à sa valise, louvrit et compta la somme. Il la remit à Noddy qui vérifia sil avait bien son compte, respirant à petits coups, tant il était surexcité.

Bon Dieu! Je nai jamais vu tant dargent dun coup, dit-il en fourrant la liasse de billets dans sa poche-revolver. (Il passa la main sur la bosse quelle formait, en ricanant.) Ça me fait la moitié de mon élevage de volailles. 

Baird alluma sa cigarette. La flamme de lallumette éclaira son visage. Ses yeux avaient la dureté de la pierre et son expression était menaçante.

je tavertis quil vaut mieux pas essayer de me doubler, dit-il dune voix mesurée. Arrange-toi pour mener à bien ton boulot, sinon tauras pas loccasion de le voir, ton élevage de volailles.

Noddy comprit la menace, mais se domina.

Bien sûr! Bien sûr! dit-il avec un rire contraint. Vous pouvez compter sur moi. Vous aurez Hater demain.

Après son départ, Rico, inquiet, dit:

Je ne me fierais pas à ce type-là.

Baird sinstallait pour la nuit. Il senveloppa dans une couverture et, levant les yeux sur Rico, il répondit laconiquement:

Quest-ce qui te fait croire que je my fie?

Après quoi il souffla la lampe.


CHAPITRE II

Haut perché dans un chêne, Baird voyait distinctement le grand chaland à godets, avec sa pelle à vapeur qui déposait son chargement dans un camion arrêté sur le chemin bétonné construit le long de la rive. À cinquante mètres de là, une drague hydraulique, actionnée par un Diesel, curait les bords marécageux envahis par les hautes herbes, élargissant le lit de la rivière.

Baird se tenait à califourchon sur une épaisse branche, le dos retenu au tronc par une courroie, à dix mètres au-dessus du sol. Il avait en travers des genoux un Winchester .22 à répétition, muni dun viseur télescopique et dun silencieux. Il portait une chemise ample et un pantalon de camouflage vert et jaune, léquipement de larmée américaine pour les combats dans la jungle. Il sétait barbouillé la figure au bouchon brûlé. En regardant dans larbre, il était impossible à qui que ce fût de le remarquer, même avec des jumelles de campagne.

Au-dessous de lui, assis également à califourchon sur une branche et vêtu de la même façon, Rico transpirait à grosses gouttes. Il portait en bandoulière un sac de toile contenant une douzaine de bombes fumigènes que Baird lui avait données.

Ils voyaient les détenus travailler sous un soleil de plomb, manipulant la vase qui tombait de la pelle à moteur dans les camions; la sueur ruisselait le long de leurs corps, tandis quils trimaient, torse nu, leurs crânes rasés protégés de lardeur du soleil par de vieux chapeaux de paille bosselés.

Baird surveillait le secteur avec des jumelles puissantes. Jusquà présent, il avait repéré trois surveillants et cherchait à situer les deux autres. Deux dentre eux se tenaient sur la cabine du pont du chaland. Lun portait sous le bras un fusil à répétition, lautre semblait navoir quun revolver accroché à la ceinture. Le troisième gardien arpentait de long en large le pont inférieur de la drague hydraulique. Il était armé dun automatique et dun Smith & Wesson, calibre .45.

Baird fit dévier la direction de ses jumelles sur une hutte en rondins, au toit dherbes sèches, dans une clairière, à une certaine distance de la rive. Il repéra un autre surveillant, assis à lombre, à califourchon sur une mitrailleuse Browning, braquée sur la route qui partait du marais.

La mitrailleuse surprit Baird. Noddy ny avait pas fait allusion.

Regarde le type devant la hutte, dit-il à voix basse à Rico. Cest de celui-là quil faut que je moccupe.

Rico leva ses jumelles et faillit les lâcher en apercevant la mitrailleuse.

Cest le premier à descendre, poursuivit Baird. Il doit y avoir un autre gardien, mais je narrive pas à le repérer. Quelle heure est-il?

Midi moins six, répondit Rico, la gorge sèche.

Baird grogna. Il promena ses jumelles sur les buissons et les herbes, sans parvenir à découvrir le cinquième surveillant.

Il est peut-être dans la baraque ou ailleurs avec les chiens, dit-il en remettant les jumelles dans leur étui.

Il leva son Winchester et regarda par le viseur télescopique.

Si seulement javais un peu plus de pratique avec cet engin! marmonna-t-il tout bas.

Il appuya le canon sur la fourche dune branche. Il le fit glisser légèrement pour que la tête du gardien se trouve exactement à lintersection de la croix sur la mire. Il eut un grognement de satisfaction et abaissa le fusil.

Tu as vu Noddy?

Il est à côté du camion au disque rouge, dit Rico en regardant dans ses jumelles. Ça doit être Hater qui est près de lui.

Baird sortit ses jumelles de leur étui et les braqua sur le camion, en réglant la distance. Il vit Noddy, debout près du camion, une cigarette au bec. Un panama bosselé abritait son visage, mais Baird le reconnut à sa poitrine étriquée et à sa haute silhouette voûtée.

Hater empilait la boue liquide de la pelle à vapeur dans le camion. Il était debout, enfoncé jusquaux genoux dans la gadoue et Baird le reconnut immédiatement à son crâne chauve et à ses sourcils proéminents. Seul de tous les détenus, il était sans chapeau. Il travaillait lentement, régulièrement, nu jusquà la ceinture, son corps émacié bruni au soleil.

Cest bien Hater, fit Baird. Il va falloir que tu descendes maintenant et que tu ailles prendre ta place. Colle la première bombe sur le pont de la grande drague. Prends garde que chacune de tes bombes tombe bien sur quelque chose de dur. Elles néclateront pas si elles senfoncent dans la terre molle.

Rico grommela quelque chose. La sueur lui coula dans les yeux, le picotant vivement. Il tremblait tellement quil eut peur de lâcher la branche à laquelle il se cramponnait.

Fais-moi ça au poil! poursuivit Baird, en lobservant. Si tu les lances assez haut, ils ne pourront pas voir doù elles viennent. (Il regarda sa montre.) Vas-y! Il est midi moins une. 

Rico commença à descendre de larbre. Il respirait difficilement et, une ou deux fois, il dut sarrêter pour essayer de maîtriser le tremblement qui le secouait. Baird lobservait, le visage impassible.

Vas-y! dit-il dun ton hargneux. De quoi as-tu peur? Il ne tarrivera rien.

Rico finit par atteindre le sol. Les jambes molles, il sappuya au tronc de larbre, puis, faisant effort sur lui-même, il se mit à avancer, entièrement dissimulé par les hautes herbes.

De son observatoire, Baird suivait sa progression à travers la brousse, mais le surveillant, sur le pont de la drague, nétait pas placé assez haut pour le voir. De temps à autre, Rico sarrêtait et regardait vers Baird pour demander son chemin. Baird lui indiquait de la main la direction à suivre. Il se retournait alors et continuait davancer à travers les hautes herbes coupantes, trébuchant dans les trous deau.

Quand il fut parvenu à trente mètres de la grande drague, Baird lui fit signe de ralentir, et mettant ses jumelles au point sur la figure de Rico:

«Cette espèce de peau de nouille crève de peur, se dit-il. Sil rate son coup, nous sommes foutus.»

Rico se retourna encore une fois. Baird lui fit signe de progresser plus lentement. Il parcourut encore une dizaine de mètres et se trouva en bordure des hautes herbes. Il voyait maintenant le pont de la drague et il replongea vivement en arrière, un genou en terre.

Au cours de la matinée, il avait à maintes reprises répété son rôle avec Baird. Il navait quà rester caché, jusquà ce que Baird lui fit signe de jeter les engins. Il ouvrit le sac de toile et en tira une bombe. Sentant quelle glissait dans sa main baignée de sueur, il la remit en place pour sessuyer les mains avec son mouchoir.

Il leva les yeux vers Baird et dut fixer larbre pendant quelques secondes avant de le découvrir. Baird, à présent, dirigeait le Winchester vers le gardien à la mitrailleuse.

Baird néprouvait aucune émotion en braquant le canon de son arme sur le gardien. La grosse figure, grasse et rouge, quil voyait dans le viseur télescopique, navait pas plus dhumanité pour lui quun gros plan de vedette sur un écran de cinéma. Du pouce, Baird rabattit en arrière le cran darrêt, assura le fusil et prit une longue et lente aspiration. La mire du fusil était comme plaquée à la tête du surveillant. Le coup nétait pas difficile: cinquante mètres, peut-être un peu plus, mais tout en dépendait. Sil le ratait, léveil serait donné et tout lagencement par terre. Son doigt caressa la détente. Le gardien se tenait immobile, on aurait dit quil somnolait: les mains reposant sur les genoux, la tête baissée. Avec lenteur et régularité, Baird continuait dappuyer sur la détente. Soudain le coup partit, avec un bruit violent déclatement qui se trouva noyé dans le battement régulier de la machine Diesel.

Le gardien plongea très lentement en avant sur sa mitrailleuse, comme sil sétait endormi. Son chapeau tomba et alla rouler dans la poussière. Sa tête resta appuyée au canon de la mitrailleuse et le sang se mit à couler de son oreille droite en un flot rapide et régulier, sur le revers de son pantalon et sur sa chaussure.

Baird regarda aussitôt dans la direction de la drague. Aucun des surveillants ne sétait tourné vers la hutte. Personne ne semblait avoir remarqué ce qui sétait passé.

Baird fit signe à Rico. Il le vit prendre une bombe dans le sac. Rico paraissait avoir des difficultés à la tenir et faillit la laisser échapper. Baird retint son souffle, en le regardant se mettre en position et lancer la bombe haut dans lair. Cétait un geste sauvage, un geste de panique. Baird vit quelle natteindrait pas la drague et laissa échapper un juron.

Il suivit la bombe des yeux. Elle semblait flotter dans lair chaud, se profilant nettement sur le ciel bleu. Aucun des gardiens ne la remarqua, mais, du coin de lœil, Baird vit que Noddy se raidissait et regardait descendre lengin.

Il tomba avec un clap retentissant dans la rivière. Immédiatement les deux surveillants regardèrent dans la direction du bruit. Celui qui tenait lautomatique leva son arme, cherchant une cible. Ils fixaient les rides concentriques qui sétalaient à la surface de leau. Puis lun deux regarda en direction de la hutte, la main en éventail pour mieux voir, enfin, il sortit une paire de jumelles de campagne dun étui qui lui pendait au cou et la porta à ses yeux.

Baird faisait des signes frénétiques à Rico, pour quil lançât dautres bombes, mais Rico avait perdu tout courage. Accroupi dans la boue, la tête rentrée dans les épaules, il attendait que le tir commence.

Les mouvements de la main de Baird avaient attiré lattention du surveillant à la carabine automatique. Il porta larme à son épaule. Dans ce laps de temps, Baird le vit et se coucha en avant sur la branche. Il sen fallut de peu quil lâchât son Winchester. La carabine à répétition tira trois coups. Les balles sifflèrent dangereusement aux oreilles de Baird.

Se rendant compte que personne ne lui tirait dessus, Rico se remit sur pied. Fiévreusement, il se mit à lancer des bombes sur la drague, sans se soucier de lendroit où elles tombaient. Cest pur hasard que deux dentre elles atterrirent sur le pont du chaland. Elles éclatèrent, projetant une masse de fumée blanche qui enveloppa le pont et la passerelle, avant que le gardien ait eu le temps de tirer un quatrième coup.

Lappel dune sirène déchira lair.

Le surveillant qui se trouvait sur la drague hydraulique commença à tirer dans les herbes.

Deux hommes en treillis blanc et maillots de corps apparurent sur le pont de la petite drague, revolver au poing. Ils se mirent à tirer sur le chêne pendant que Baird se laissait glisser vers le bas. Une balle frôla son visage de si près quil en sentit la brûlure sur sa joue. Il lâcha la branche à laquelle il saccrochait et tomba lourdement sur le sol.

Il courut à travers les roseaux rejoindre Rico. Les trois hommes de la petite drague voyaient le haut des herbes onduler vivement au passage de Baird et ils concentrèrent leur tir sur lherbe en mouvement.

Les balles sifflaient aux oreilles de Baird. Il continua davancer, sattendant à être frappé, à chaque seconde, les traits tendus et durcis, respirant bruyamment par la bouche.

Il parvint jusquà Rico, accroupi dans la boue, couvrant sa tête de ses bras repliés.

Lève-toi, andouille! cria Baird, et dun coup de pied il redressa Rico. Donne-moi les bombes.

Il arracha le sac à Rico, laissa tomber le Winchester, sortit son Colt et se dirigea vers le bord, doù il pouvait voir la petite drague.

Il atteignit prudemment la limite des herbes et se coucha par terre, regardant vers la drague. Il voyait le gardien sur le pont, le fusil braqué, le cherchant des yeux plus en avant.

Baird leva le .45 et transperça la tête du gardien. Celui-ci fit un bond en lair et retomba avec un plouf dans leau. La carabine à répétition heurta le pont et le coup partit.

Baird se mit à asperger la petite drague de bombes à fumée. La perspective fut rapidement noyée de fumée blanche. Les cris et les coups de feu alternaient. La sirène continuait de brailler son avertissement.

Saisissant Rico par le bras, Baird le tira à travers les hautes herbes jusquau chêne.

Retourne à la cabane, lui dit-il et grouille-toi! Si je ne suis pas là-bas dans un quart dheure, cest que je ne reviendrai pas.

Et le bateau? souffla Rico.

On aurait dit quil allait sévanouir. La sueur coulait sur son visage dun gris de cendre et ses genoux pliaient sous lui.

Toccupe pas du bateau… mets les bouts!

Baird lui donna une poussée qui le fit vaciller, puis il se hissa dans le chêne juste assez haut pour dominer les hautes herbes.

Les deux dragues et les camions étaient entièrement dissimulés par la nappe de fumée blanche. La hutte était encore visible et Baird aperçut un gardien qui, sortant en courant du nuage de fumée, portait à lécart le surveillant tué et sasseyait à califourchon sur la mitrailleuse.

Baird savait que son Colt ne porterait pas aussi loin, mais il se dit quil pourrait lancer une bombe suffisamment près pour rendre la mitrailleuse inoffensive.

Il tira une bombe de sa poche, tandis que le gardien faisait pivoter la mitrailleuse sur son support pour avoir dans sa ligne de tir à la fois larbre et la partie du marais dans laquelle se trouvait Rico.

Baird lança la bombe de toutes ses forces. En entendant son sifflement dans lair, le gardien ouvrit le feu avec sa mitrailleuse. Des éclats de bois giclèrent du tronc de larbre trois mètres au-dessus de la tête de Baird. Il vit la bombe dégringoler sur la piste bétonnée à cinq mètres de la mitrailleuse et exploser. Il nattendit pas le résultat. La grêle de plomb qui lui arriva tout près à travers les feuilles des arbres ébranla ses nerfs dacier et il se laissa tomber à terre.

La mitrailleuse crépita encore pendant quelques secondes, puis sarrêta. Au loin, Baird percevait maintenant laboiement aigu des chiens. Tout en essuyant la sueur qui coulait sur sa figure, il se demanda si les détenus en avaient profité pour sévader.

Où était Noddy? Quest-ce quil avait bien pu fabriquer pendant tout ce bacchanal?

Le bruit de la sirène décroissait. Baird savait que les gardiens de la prison, à cinq kilomètres de là, étaient avertis par elle quil y avait du grabuge à la rivière, et que les renforts ne tarderaient pas à samener.

Il entendit un pas de course. Quelquun arrivait à travers les herbes. Il seffaça rapidement derrière larbre, le Colt braqué, et attendit.

Noddy et Hater firent irruption dans la clairière. Noddy tirait Hater par le bras. Noddy paraissait épouvanté, les yeux lui sortaient de la tête, il soufflait bruyamment. Hater avait lair étonné et se laissait tirer par Noddy sans protester.

Baird sortit de derrière son arbre. Dès que Hater leut vu, il sembla revenir à la réalité. Il arracha vivement son bras à létreinte de Noddy, pivota sur les talons et repartit comme une flèche dans lépaisseur des herbes.

Noddy et Baird furent tellement saisis quils restèrent une seconde cloués sur place. Puis, voyant que Hater senfuyait par où il était venu, ils se précipitèrent tous les deux à sa suite dans la brousse, sefforçant de lui couper la route avant quil natteignît la nappe de fumée quune brise légère venant de la rivière portait vers eux.

Baird rattrapa Hater le premier. Il lagrippa par son épaule nue. Hater lui glissa entre les doigts, repartit vers la droite et courut tête baissée se jeter dans Noddy qui larrêta.

À quoi tu joues? lui cria Noddy à bout de souffle, tandis que Hater se débattait comme un possédé.

Si Baird ne lavait saisi par le bras, il eût réussi une fois de plus à se dégager.

Prends-le par lautre bras! ordonna Baird à Noddy. Allons vite, ils peuvent samener par ici…

Voyant quil navait plus lespoir de séchapper, Hater se mit soudain à pousser un cri effroyable. Le son qui sortait de sa bouche était pénétrant comme une vrille, déchirant, horrifiant. Cétait le cri dun animal pris au piège. Baird en fut tout déconcerté. Quant à Noddy, son effroi fut tel quil lâcha Hater et recula de quelques pas.

Hater attaqua Baird au visage avec ses ongles. Baird en sécartant sauva ses yeux, mais les ongles courts et pointus labourèrent sa joue, gravant dans sa chair des traînées sanglantes.

Baird lâcha Hater, mais comme ce dernier se disposait à fuir, Baird extirpa son revolver et lui porta un coup de crosse au sommet du crâne. Il avait pris garde de ne pas frapper trop fort. Néanmoins, la violence du coup fit tomber Hater sur les genoux. Il se remit à hurler et lutta désespérément pour se relever.

Tape! Tape! criait Noddy affolé. On va lentendre!

Baird hésita. Il éprouva le besoin meurtrier de tirer sur Hater, mais il se retint de décharger son revolver dans ce corps bruni et émacié. Profitant de cette hésitation, Hater se remit à courir dun pas incertain à travers la clairière vers les herbes.

Baird le rattrapa en trois enjambées et le fit pivoter.

Hater le regarda, effaré; les muscles faciaux et la peau diaphane sur la structure osseuse étaient agités comme la surface de leau soulevée par un vent violent. Lhorreur éclatait dans les yeux noirs et vides. Les lèvres minces et craquelées découvraient les dents en un rictus méfiant. 

Baird balaya les bras levés au-dessus de la tête de Hater et, sapprochant dun pas, écrasa le crâne déjà saignant avec la crosse de son revolver. Les yeux de Hater perdirent toute expression. Avec un «han» sec, il seffondra aux pieds de Baird.

Baird recula. Le sang et la sueur dégouttaient de son visage. Il avait les yeux fous et se sentit envahi par une nausée encore jamais éprouvée.

Relève-le, dit-il à Noddy, sans le regarder. Porte-le à la cabane, le plus vite possible. Jarrive tout de suite.

Il est fou! dit Noddy en se penchant sur le corps immobile. Je te lavais dit que vous auriez des ennuis avec lui.

Ne traîne pas! aboya Baird, en essuyant sa figure avec son mouchoir.

Les entailles assez profondes saignaient abondamment. Il sentait le sang sinfiltrer dans lencolure de sa chemise et rouler sur sa poitrine.

Noddy chargea Hater sur ses épaules et se mit en marche lentement, dun pas cahotant, dans la direction de la cabane.

Baird alla chercher le Winchester. Il eut de la peine à le retrouver, car la couche de fumée enveloppait maintenant les hautes herbes, mais finalement il le dénicha. Il ne pouvait plus voir la rivière; à présent, une fumée dense recouvrait les dragues et leau. La fusillade sétait tue. Assez loin, à sa droite, il entendait des hommes crier, mais il lui était impossible de distinguer ce qui se disait.

Il courut sur les traces de Noddy et le rattrapa à quatre cents mètres de la baraque. Noddy, adossé à un arbre, sefforçait de reprendre haleine. Hater était étendu à ses pieds.

Amène-toi! dit Baird. Tu veux te faire ramasser?

Je suis à bout! haleta Noddy. Je ne peux pas le porter plus loin.

Baird jeta le Winchester dans les mains de Noddy, se pencha, prit Hater et le mit sur ses larges épaules.

Viens, dit-il. Marche devant!

Noddy avança, soufflant encore.

Lorsque Baird arriva à la cabane, il respirait difficilement. Hater était plus lourd quon naurait cru et la chaleur des marais semblait pomper toute la force de Baird.

Rico vint à la porte. Il tremblait et la pâleur de son visage lui donnait lair dune apparition.

Est-ce quils viennent par ici? demanda-t-il plein deffroi.

Baird le bouscula pour entrer dans la cabane. Il fit glisser Hater de son épaule et le laissa tomber sur le sol.

Rico et Noddy le suivirent. Noddy demeura près de la fenêtre à surveiller le sentier et le chemin quils avaient suivi pour venir.

Donne largent à Noddy, dit Baird à Rico. Vingt-cinq billets de cent dollars. Grouille! On embarque tout de suite.

Rico roula des yeux ronds.

Quoi? Nous nallons pas attendre ici, comme on avait décidé?

Si tu avais fait ton boulot comme je te lavais demandé, répondit Baird, furieux, on aurait pu attendre. Maintenant, ils savent que nous sommes venus de ce côté-ci, il faut nous tirer à toutes pompes.

Je nai pas pu… dit Rico en se tordant les mains.

Ferme-la! cria Baird. Donne le fric!

Rico alla en chancelant jusquà sa valise. Tandis quil tripotait les serrures, Noddy dit sèchement:

Halte! Vous donnez pas la peine. Je prends tout!

Il tenait le fusil à la main et le braquait sur Baird.

Vous croyez que je vais faire ce boulot-là pour cinq sacs…! Si vous bougez, je vous mets du plomb dans le buffet.


CHAPITRE III

Rico resta pétrifié et jeta à Baird un regard désemparé. La valise contenait sept mille dollars en espèces: toute sa fortune. Sa main agrippa convulsivement la poignée de la valise. Il avait prévenu Baird et, maintenant, ce traître au torse étriqué allait faire main basse sur largent et les descendre.

Baird, immobile, avait les yeux rivés sur le fusil de Noddy. On ne pouvait rien lire sur son visage, mais sous son œil droit un muscle tressaillait.

Tourne-toi, dit Noddy. Et jette ton pétard. Jette-le à terre. Nessaie pas de me couillonner. À cette distance, je suis un tireur délite. Allons! Tourne-toi!

Baird fit demi-tour. Lentement sa main droite plongea sous sa veste et en tira le Colt. Rico le vit subrepticement ouvrir dun coup de pouce le cran de sûreté.

Noddy ajouta:

Et maintenant, vous allez y passer, mes agneaux. On va me voter des félicitations pour vous avoir supprimés et avoir repris Hater du même coup. Lâche ton feu!

Cela se fit si vite que Rico ny comprit rien.

Baird, faisant un brusque écart à droite, se retourna du même coup. Noddy tira et le manqua. Le revolver de Baird cracha à trois reprisés, illuminant à chaque déflagration la cabane obscure. Noddy lâcha son fusil, se comprima le ventre avec les deux mains et se cassa en deux. Il demeura dans cette position lespace dune seconde, puis ses genoux plièrent et il tomba sur la figure.

Baird le dominait de toute sa taille.

Frémissant de soulagement, Rico savança pour regarder Noddy. Il navait quune idée: largent était sauvé.

Saloperie! dit doucement Baird en poussant Noddy du pied. Avoir voulu essayer sur moi un truc vieux comme le monde!

Noddy râlait. Il leva les yeux sur Baird, la respiration sifflante.

Baird sagenouilla près de lui et passa la main sur ses vêtements. Il trouva le rouleau de billets quil lui avait donné la nuit précédente.

Il naura plus besoin de son élevage de volailles, à présent, fit Baird en mettant largent dans sa poche-revolver. Viens! Il est temps quon sen aille. Donne-moi un coup de main pour Hater. Où est le sparadrap?

Rico trouva le large rouleau de sparadrap. Ils sen servirent pour attacher les mains, puis les chevilles de Hater et pour le bâillonner.

Je vais le porter. Tu tiendras la valise et le Winchester, dit Baird. Tu peux être sûr quils ont entendu les coups de feu.

Pendant que Rico allait prendre la valise, Baird se pencha sur Noddy. Il ne respirait plus. Baird lui toucha laorte, puis se redressa.

Il ne doublera plus personne, maintenant, murmura-t-il.

Puis il hissa sur son épaule Hater évanoui et gagna la porte. Rico le suivit sur le sentier, portant la valise et le Winchester.

Rico était complètement éberlué, dépassé par les événements, perdu. Ils tenaient Hater, mais il leur fallait encore sortir de ce marécage et naviguer douze heures durant, avant datteindre lendroit où ils avaient laissé la Packard.

Même sils menaient à bien lenlèvement il leur faudrait rafler largent à Kile. Toute cette machination apparaissait à Rico comme une entreprise parfaitement délirante.

Un bruit lointain le cloua sur place, comme sil sétait heurté à un mur de brique. Baird lavait entendu aussi et sétait également arrêté. Tous les deux regardèrent le sentier derrière eux. Baird avait sorti son revolver.

Au loin, laboiement-des chiens se faisait entendre. Il se rapprocha dans le temps quils écoutaient.

Cavalons! sexclama Baird. Ils ont repéré nos traces.

Il se retourna et se mit à courir lourdement dans le sentier, tandis que Rico lui emboîtait le pas tant bien que mal. Le poids de Hater empêchait Baird de se mouvoir rapidement. Il avait encore une certaine distance à couvrir avant datteindre le bateau et il savait quil devait conserver ses forces pour la fin.

Les aboiements devinrent plus distincts. On entendait des voix dhommes sinterpeller. Ils continuèrent davancer. Baird précipita le pas, le souffle oppressé. Lépouvante de Rico était telle quil ne savait plus ce quil faisait et suivait aveuglément Baird, dun pas trébuchant.

À chaque mètre parcouru, laboiement des chiens devenait plus sonore. Baird était à bout de souffle quand il vit la rivière devant lui. Il sortit du sentier et déposa Hater dans le taillis.

Rico arriva, haletant. Il regardait derrière lui, les yeux hors de la tête; lépuisement et leffroi le mettaient dans un état voisin de lhystérie.

Baird lui prit le bras et le tira hors du sentier.

Il faut arrêter ces chiens, dit-il. Sils comprennent que nous avons un bateau, nous sommes cuits. Ils nous poursuivront en canot à moteur. Nous naurions plus aucune chance de nous en tirer.

Quest-ce que tu vas faire? sanglota Rico, allongé sur le côté, en regardant désespérément Baird.

Baird saisit le Winchester.

Encore heureux que je sois allé le rechercher. Ils nentendront pas le coup de feu et je pourrai peut-être les balayer avant quils ne sachent doù ça leur vient.

Un craquement de broussailles inattendu fit virevolter Baird. Il aperçut un gardien de prison qui sengageait dans le sentier, tenant dune main un revolver et de lautre une chaîne au bout de laquelle un molosse le tirait de toutes ses forces en avant.

Baird neut pas le temps de souffler. Il avait le fusil à lépaule quand le gardien laperçut. Il tira un dixième de seconde avant que le garde déséquilibré par les bonds du chien ait pu viser. La balle frappa le gardien en plein front. Il tomba en arrière, ses doigts mourants relâchant la chaîne.

Le chien nhésita pas. Il descendit le sentier comme un éclair noir. Baird fit passer en toute hâte une seconde cartouche dans la culasse et tira encore une fois, mais le chien accourait trop vite pour quil fût possible de viser juste. Baird le manqua et, avant quil ait pu tirer à nouveau, le chien était sur lui.

Baird opposa à son poitrail massif le canon du fusil, mais larme lui sauta des mains, tant le chien chargeait avec force. Baird saisit lanimal à la gorge, repoussant la tête pour éviter les crocs blancs qui le tailladaient. Lhomme et le chien roulèrent lun sur lautre, dévalant le sentier vers la rivière. Baird fit des efforts surhumains pour éviter que le chien ne le prenne à la gorge. Il enfonça ses doigts dans la peau souple du cou de lanimal et se rejeta aussi loin quil put en arrière, tandis que la bête lui labourait la poitrine avec ses pattes de devant, sefforçant de le happer.

Rico, allongé, était pétrifié par lhorreur. Il se rendait compte quil aurait dû se porter au secours de Baird, mais il se sentait incapable de faire un mouvement.

Baird essayait détrangler le chien, mais il était gêné par le collier épais à clous de cuivre qui protégeait le cou de lanimal. Il roulait, entraînant le chien avec lui, nosant lâcher prise une seconde. Le molosse était dune force incroyable: autant maîtriser un tigre. Baird sentit que sa prise glissait. Les crocs blancs se refermaient maintenant à quelques centimètres de son visage. Il fit un terrible effort et, presque totalement renversé en arrière, fit rouler le chien avec lui dans la rivière.

Leau tiède et limoneuse se referma sur sa tête. Une de ses mains relâcha son étreinte, mais le chien, dans leau lui aussi, songeait davantage à revenir à la surface quà mordre. Ils se remirent ensemble à flot et quand Baird eut repris pied, il saisit le collier à deux mains et replongea la tête du chien sous leau.

Lanimal, en se débattant, faisait monter des bulles et de lécume à la surface de leau. Baird y mettait toutes ses forces. Quand il croyait lavoir maîtrisé, lanimal sarrangeait pour revenir respirer à la surface, avant que Baird ne lui replonge la tête sous leau.

Rico sétait levé et était descendu au bord de la rivière. Il contemplait la lutte, fasciné par lhorreur, sans se préoccuper du bruit qui annonçait larrivée dautres chiens.

La bête finalement commença à céder et Baird put libérer une main. Il extirpa son Colt et frappa le chien sur le sommet du crâne. Lanimal, dans un sursaut convulsif, happa le poignet de Baird. Baird sentit un fer rouge lui percer le bras: les crocs sétaient ancrés dans sa chair. Il continua de cogner, jusquà ce que les mâchoires fermées sur son poignet eussent desserré leur étreinte et que le chien, avec des spasmes et se débattant encore, se laissât aller. Baird, en soufflant, le lâcha et il senfonça lentement, disparaissant sous leau boueuse et écumeuse.

Baird sortit en chancelant de la rivière.

Va chercher le bateau! cria-t-il haletant, en sescrimant pour remonter sur la berge, avec le sang qui lui coulait le long des doigts. Fais vite!

Rico enfonça jusquaux genoux dans leau et la boue, pour aller rechercher lembarcation. Il commençait à la tirer de sa cachette dans les arbrisseaux et les herbes, lorsque Baird arriva, portant Hater sur les épaules.

Ça va, dit Baird. Prends la valise et le fusil.

Rico repataugea jusquà la berge et revint avec la valise et le Winchester.

Baird avait mis Hater dans le bateau. Il retint lembarcation pour que Rico pût y monter. Puis il y prit place à son tour. En poussant avec la rame, il lécarta du bord et dirigea lavant dans le sens du courant.

Il pagaya péniblement pendant quelques minutes, lançant le bateau à vive allure, sans séloigner pourtant des buissons enchevêtrés et du taillis qui formaient le long de la rive un rideau impénétrable. Quand ils eurent parcouru quelques centaines de mètres, il fit manœuvrer le bateau vers les branches dun arbre qui surplombait la rivière et vint se ranger le long du bord.

Bien dissimulé, le bateau était invisible de la rive opposée. Laboiement des chiens sétait dangereusement rapproché et Rico interrogea Baird du regard.

Tu ne crois pas quon ferait mieux de continuer? murmura-t-il. Ces chiens vont nous faire découvrir.

Tais-toi, dit Baird. Passe-moi la valise.

Rico sexécuta. Baird ouvrit le couvercle et sortit la pharmacie de campagne. Il lava soigneusement son poignet déchiqueté dans leau de la rivière et lenveloppa dun pansement adhésif. Puis il ôta sa veste mouillée et nettoya les écorchures de son visage quil aspergea diode, après sêtre essuyé avec une serviette. Il rangea la pharmacie de campagne et prit le matériel dentretien des armes à feu. Il nettoya rapidement le Colt et le rechargea. Il procéda ensuite au nettoyage du Winchester et remit quatre cartouches dans le magasin.

Ça va mieux comme ça! murmura-t-il, en couchant le Winchester dans le fond du bateau, à portée de sa main. Fffff… Je nai pas envie de me colleter avec les autres chiens.

Il leva les yeux sur Rico.

Garde un œil sur Hater. Sil se réveillait, il pourrait essayer de faire chavirer le bateau. Cogne-le sur la tête, si tu le vois disposé à faire des histoires.

Rico ravala son souffle. Il manipulait le Smith & Wesson dont il ne savait pas se servir et regardait craintivement le corps immobile étendu à ses pieds.

Ils sont là-bas! chuchota soudain Baird, en tendant le doigt.

Rico suivit du regard la direction indiquée. Il entrevit trois surveillants à demi cachés par la végétation, sur lautre rive, regardant autour deux de tous les côtés. Chacun deux était armé dune mitraillette Thompson dont ils semblaient prêts à se servir. Ils parlaient entre eux et lun désignait la rivière.

Puis, tellement près du bateau caché dans les herbes et le feuillage que Baird et Rico sursautèrent et saisirent leurs armes, une voix dhomme cria:

Cest par ici quils sont venus!

Ils ne pouvaient voir lhomme qui se trouvait sur leur berge, mais les autres surveillants le voyaient.

Ils ont tué Ben. Ces saligauds avaient un fusil.

Tu crois quils ont un bateau? demanda lun des gardiens.

Je ne vois pas comment. À moins quils naient eu des complicités au-dehors. Ils ont dû traverser à la nage.

Les chiens vont arriver, dit lun des surveillants. Nous serons bientôt sur leurs traces. Vous avez regardé dans la vieille baraque? Il y en a peut-être qui se sont cachés dedans.

Jed sen occupe. Je reste avec Ben jusquà ce que la civière samène.

Les trois surveillants échangèrent un salut de la main et séloignèrent en descendant le courant.

Nous allons rester là, chuchota Baird. Les chiens ne peuvent pas venir jusquici à travers la broussaille et tant que nous sommes sur leau ils ne peuvent pas renifler notre odeur. Nous leur laisserons quelques heures pour se calmer, ensuite nous essaierons de passer.

Il enleva son pantalon trempé et, entièrement nu, assis dans le fond du bateau, il se sécha soigneusement. Il pendit à une branche la veste et le pantalon, déboucha une bouteille de whisky et en absorba plusieurs gorgées.

Rico, incapable de réagir, regardait avec effroi lautre rive. Il entendait les aboiements lointains des chiens et les cris des hommes. Cela faisait un remue-ménage insensé dans le fourré.

Tiens! Prends-en une goutte, dit Baird en lui offrant la bouteille.

Rico but longuement. Lalcool le remonta un peu, mais il ne pouvait encore pas maîtriser son tremblement.

Crois-tu quon en sortira? demanda-t-il soudain.

Oui, dit Baird. Je lespère. Ils ne vont pas séterniser ici. Ils ont cinquante détenus à rassembler.

Il sinstalla aussi confortablement que possible sur une couverture et reprit une lampée de whisky.

Je voudrais bien fumer, dit-il comme à lui-même. Mais les chiens sentiraient lodeur. (Il jeta un coup dœil sur Hater.) Est-ce quil est daplomb?

Rico voyait la poitrine mince de Hater se soulever à chaque respiration.

Il respire encore.

Tant mieux, dit Baird avec un rire aigre. Il doit avoir le crâne dur comme du granit.

Il est fou, dit Rico mal à laise. Dans sa figure il y a quelque chose…

Tu peux te regarder, dit Baird. Tas lair un peu dingue, toi aussi. Et moi, je ne dois guère être mieux. Cette saloperie de clebs a failli mavoir.

Rico frissonna.

Ah! ça, pour ce qui est de mépauler, tu as été un peu là! poursuivit Baird. Faut vraiment que jaie le cerveau ramolli pour avoir été te choisir. Si ta première bombe avait touché la drague, ils nauraient pas pu savoir doù on venait et il y a longtemps quon serait sortis de lauberge.

Rico ne répondit rien. Il pensait quil devait être drôlement ramolli, lui aussi, de sêtre embarqué dans une affaire avec Baird.

Il faudrait peut-être quon sarrange pour faire un somme chacun son tour, dit Baird en bâillant. Cest fou ce que mon poignet me fait mal. Il faudra probablement pagayer toute la nuit. Je vais roupiller le premier. Jette un coup dœil sur Hater. Sil revient à lui, tu me réveilles.

Il sétendit et ferma les yeux. Rico le regardait, fasciné. Être capable de dormir à un moment pareil!

Il savait depuis longtemps que Baird avait des nerfs dacier et, en voyant ce géant nu, aux os et aux muscles solides, assoupi en un clin dœil, Rico sentit quelque espoir lui revenir. Sil y avait une possibilité de se tirer de ce bourbier, Baird la trouverait. Sils parvenaient à sortir du marais, un quart de million de dollars lattendait.

Une heure entière se traîna. De temps à autre, le son des voix et les aboiements des chiens paraissaient désagréablement proches. À un moment, Rico vit quelques gardiens passer lentement le long de la rive opposée. Ils avançaient sans même regarder de lautre côté de leau.

Hater ne semblait pas avoir repris connaissance et Rico se demanda avec inquiétude sil allait mourir. Il sarrangea pour lui faire de lombre en tendant une couverture au-dessus de la valise. Il faisait très chaud dans le bateau et Rico rêva dun verre de whisky avec de la glace.

Il savait quil ne pourrait pas dormir, aussi ne fit-il aucune tentative pour réveiller Baird. Il sassit à lavant du bateau, les yeux et les oreilles constamment en éveil, tandis que sétiraient les heures.

À quatre heures, les bruits dhommes et de chiens sétant estompés au loin, le silence ne fut plus troublé que par le bourdonnement des moustiques et le clapotis de leau léchant la coque du bateau.

Un serpent de rivière sortit de dessous lembarcation et se coula dans le courant, faisant sursauter Rico. Il but encore au goulot de la bouteille de whisky, puis alla secouer Baird.

Quest-ce qui se passe? demanda Baird, instantanément réveillé, pendant que sa main se portait automatiquement sur le Winchester.

Est-ce quil ne serait pas temps quon fasse quelque chose? demanda Rico avec gêne. Il est plus de quatre heures.

Baird sassit lentement et sétira. Il toucha son poignet, fit la grimace et secoua la tête.

Jai limpression quil va falloir que tu en mettes un coup. Mon poignet ne va pas fort. Je ne suis pas sûr de pouvoir ramer.

Puis se tournant vers lautre rive:

Tu as vu quelque chose?

Rien depuis une heure. Je nai rien entendu non plus.

Baird but un coup à la bouteille de whisky, puis alluma une cigarette.

Nous ferons mieux de rester ici jusquà ce quil fasse noir. On pourrait leur tomber dans les pattes, quand ils vont revenir. Au point où on en est, ce serait idiot de prendre des risques inutiles.

Rico haussa les épaules. Il désirait partir, mais il se rendait compte que lavis de Baird était sensé.

Comment va Hater? poursuivit Baird.

Ils regardèrent tous deux le corps immobile, étendu au fond du bateau et furent surpris de voir que les yeux noirs étaient grands ouverts et les observaient.

Baird alla sagenouiller près de Hater.

Ne te frappe pas, dit-il. Tu te sens mieux, maintenant?

Hater émit un doux gémissement, mais il resta tranquille.

Rico se pencha pour le regarder. Était-il possible que ce frêle et étrange petit bonhomme, aux sourcils proéminents, au visage et au corps minces et émaciés, au regard sauvage, fût Paul Hater, le célèbre escroc? Cela eût paru inconcevable, si Rico ne sétait remémoré que Hater avait fait quinze ans de captivité, passés pour la plupart à travailler dans cette chaleur et cette humidité mortelles.

Il frissonna en se demandant de quoi lui-même aurait lair, sil avait eu à subir les mêmes épreuves.

Baird défit le bâillon de Hater et lui souleva la tête.

Bois un coup, mon vieux, dit-il en lui offrant la bouteille de whisky.

Hater la repoussa.

Qui êtes-vous? demanda-t-il dans un souffle rauque. Quest-ce que vous me voulez?

Nous te sortons dici. Tas des amis au-dehors qui te soutiennent.

Hater passa la langue sur ses lèvres. Ses yeux allèrent du visage dur et fermé de Baird à Rico.

Je nai pas damis, dit-il.

Si, si… tu en as, rétorqua Baird. Mais ne ten fais pas, tu nas plus à tinquiéter de rien maintenant.

Hater ferma les yeux.

Je sais ce que vous cherchez, murmura-t-il. Mais vous ne laurez pas. Personne ne laura.

Ne ténerve pas, dit Baird. On parlera de «ça» quand on sera sortis dici.

Hater voulut dire quelque chose, mais leffort lui fut pénible. Ses traits se relâchèrent et il parut sombrer une fois de plus dans linconscience.

Après lavoir regardé pendant un instant, Baird retourna à sa couverture. Il sassit, revêtit la veste et le pantalon de camouflage. Quand il fut habillé, il dit à Rico daller dormir.

On partira dès quil fera nuit. Repose-toi. Tu vas être obligé de ramer.

Rico considérait encore Hater.

Tas entendu ce quil a dit? Et sil ne dit pas à Kile où il a caché la camelote? Les flics ont dû le cuisiner. Et si les flics nont pas réussi, comment Kile peut-il penser lamener à parler?

Baird haussa les épaules:

Je ne me casse pas la tête. Si Kile narrive pas à le faire parler, je men occuperai peut-être. (Il considéra Rico un long moment.) Je peux lui délier la langue, moi. Un demi-million de dollars, ça vaut la peine quon se donne un peu de mal. Je ne dis pas que ça sera facile, mais il finira bien par louvrir.

Pourquoi ne le fais-tu pas tout de suite? demanda anxieusement Rico. Quel besoin avons-nous de le livrer à Kile?

Et quand nous saurons où est la camelote, à quoi ça nous avancera? On ne pourra pas lécouler. Ne dis pas de conneries. Kile a ses entrées auprès du rajah. Pas nous.

Rico sallongea au fond du bateau, les pieds touchant presque la tête de Hater.

Si nous ne réussissons pas, je suis ruiné, dit-il dun ton lamentable. Je ne sais pas ce que je ferai.

Oh, la ferme! aboya Baird. Roupille. Je ne veux pas tentendre chialer.

Rico ferma les yeux, mais il savait quil ne pourrait pas dormir. Il observa Baird à travers ses cils mi-clos.

Baird, plongé dans ses réflexions, contemplait fixement Hater. Et tout en serrant dune main son poignet douloureux, il échafaudait des plans.


CHAPITRE IV

Vers neuf heures du soir, la lumière du jour baissa rapidement. Les trois hommes avaient passé les cinq heures allongés dans le bateau, accablés par la chaleur tropicale, tourmentés par les moustiques qui bourdonnaient au-dessus de leur tête en un nuage épais.

Deux fois seulement, pendant cette longue attente de la nuit, Hater avait bougé. Il semblait osciller à la limite de la conscience, mais le moindre mouvement, le moindre effort pour ouvrir les yeux le replongeait dans un coma qui inquiétait terriblement Rico.

Et si Hater allait mourir avant quon ait pu le forcer à parler, se demandait-il sans cesse. Il aurait enduré ce cauchemar pour rien? Sil ne parvenait pas à toucher cet argent, il aimait mieux ne pas penser à son avenir.

Rico avait à peine remarqué la chaleur et les moustiques, tant il se faisait de souci pour Hater. De temps à autre, il allongeait le bras et tâtait le pouls de Hater pour se rassurer, en constatant quil était encore en vie. Ce tas de peau et dos représentait tout lavenir de Rico. Il ny a rien que Rico neût fait pour lui, sil y avait eu quelque chose à faire. Il pressait Baird de partir. Il fallait montrer Hater à un médecin, disait-il à Baird. Cétait de la folie de le laisser sans soins, dans cette chaleur effroyable.

Baird nécoutait pas. Couché à larrière du bateau, il se tenait le poignet. Rico était si occupé à faire des histoires au sujet de Hater quil navait pas remarqué le sale aspect quavait pris le bras gauche de Baird. De longues traînées écarlates partant de dessous le bandage montaient jusquau coude. Baird passait sans arrêt le bras par-dessus bord, pour immerger dans leau son avant-bras brûlant.

Il le savait infecté et il se sentait aussi gagné par la fièvre. Il avait la tête en feu et des frissons lui couraient le long de la colonne vertébrale. Être malade à un moment pareil! pensait-il avec rage. Devoir sen remettre à un incapable comme Rico! Sil disait à Rico à quel point il se sentait mal, lautre allait aussitôt saffoler. La nuit ne viendrait-elle donc jamais? Il avait besoin de lassistance dun médecin, beaucoup plus encore que Hater.

Rico dit tout à coup:

Il fait assez noir maintenant, tu ne crois pas? Il va bientôt être neuf heures.

Le soleil avait disparu derrière les arbres, mais on voyait encore très nettement la rive opposée. Malade de ne rien faire et torturé par la douleur de son bras, Baird décida de prendre le risque.

Oui, dit-il. Allons-y! Tu crois que tu vas pouvoir mener la baignoire?

Rico parut surpris:

Ton bras ne va pas mieux?

Il est raide, dit Baird. Je te relayerai peut-être au bout dun moment. Nous descendons le courant. Ça ne sera pas dur.

Rico prit la rame. Il écarta lembarcation du bord et commença à pagayer au milieu de la rivière. Le bateau zigzagua sur leau, sous ses coups inégaux.

Reste près du bord, dit Baird et ne frappe pas leau si fort.

Après quelques minutes, Rico acquit une certaine cadence et le bateau fila droit.

Il fera noir dans dix minutes, dit Baird en regardant le ciel sans nuages. Jai limpression que dans une heure nous aurons la pleine lune.

La nuit était presque tombée, quand ils entendirent le bruit dun avion. Rico sétait éloigné de la rive et le bateau nétait plus à labri des branches.

Baird sétait assoupi. Allongé dans le bateau, il avait passé le bras par-dessus le bord. Leau froide rendait lélancement et la brûlure plus supportables. Il ouvrit les yeux et sassit à demi. Rico regardait le ciel. Puis, voyant que lavion se dirigeait sur eux, il essaya désespérément de ramener lembarcation à labri des arbres. Sa panique était telle quil fit presque chavirer le bateau, faisant gicler leau sur ses jambes et en embarquant au fond du bateau.

Arrête, imbécile! cria Baird. Tu vas nous faire aller au jus.

Rico maîtrisa ses nerfs et se mit à pagayer avec plus de régularité. Lembarcation vira vers le bord et revint sous lombre protectrice des arbres. Ils nétaient plus quà trois ou quatre mètres des branches, lorsque lavion passa au-dessus de leurs têtes. Il volait bas et le bruit du moteur et le vent de lhélice firent courber les épaules aux deux hommes. Il repartit aussi vite quil était venu.

Merde! sexclama Baird. Tu crois que cest nous quils cherchaient?

Rico essuya la sueur de son visage du revers de la main.

Ils ne peuvent pas nous avoir vus, dit-il avec gêne. Il fait presque nuit et à cette vitesse…

Avançons, dit Baird. Rapproche-toi de la rive. Et mets-en un coup!

Rico fit avancer le bateau. Il fut très vite fatigué. Il y avait des années quil navait pas pris dexercice et ramer avec un bateau aussi lourd que celui-là lui donnait des crampes.

Je ne vais pas pouvoir continuer longtemps comme ça, dit-il, essoufflé. Tu ne pourrais pas me relayer?

Tu continueras, dit Baird. Regarde ça!

Et il mit son bras enflé sous le nez de Rico. Dans la lumière décroissante, Rico aperçut les vilaines traînées rouges et la chair qui bleuissait autour du bandage. Il fut horrifié à cette vue.

Cest infecté, dit-il. Il faut que tu fasses quelque chose.

Quest-ce que tu crois que je peux faire, crétin? dit Baird exaspéré. Avance et grouille!

Rico continua de pagayer. Il jetait sans cesse sur Baird des coups dœil inquiets. Baird avait mauvaise mine. La sueur perlait sur son visage et ses yeux paraissaient enfoncés dans leurs orbites. Il passait continuellement la main sur son front et de temps à autre il vacillait, comme sur le point de tomber.

Couche-toi, dit fiévreusement Rico. Tu as lair mal en point.

Oh, la ferme! dit Baird.

Mais sa voix nétait pas aussi mordante que de coutume. Au bout dun moment, il sallongea.

Rico pagayait plus lentement, maintenant. Ses épaules le faisaient souffrir et il sentait des ampoules lui venir aux paumes des mains. Il continua néanmoins à pagayer, mais ils progressaient lentement.

Quest-ce quil nous reste à parcourir? demanda-t-il après un long silence.

Baird grogna:

Encore trois ou quatre heures, à ce train-là. Est-ce que tu ne peux pas aller plus vite? Il faut quavant laube nous soyons à des kilomètres de la rivière.

Rico fit leffort voulu et accéléra sa cadence. Il geignait doucement pour lui-même. Baird avait dit quil leur faudrait gagner sou à sou ce demi-million. Il ne lavait pas cru sur le moment, mais à présent il le comprenait.

Une heure sécoula. Rico était si fatigué quil ne faisait plus que le mouvement de pagayer. Le bateau suivait paresseusement le courant. La nuit était tombée, depuis que lavion avait passé, mais Rico se rendait compte quil y avait maintenant davantage de lumière et il voyait la découpure des arbres sur le ciel nocturne. «La lune se lève», pensa-t-il avec reconnaissance. Cette descente dans le noir commençait à lui porter sur les nerfs. Il accéléra légèrement sa cadence. Ses mains étaient si douloureuses quil lui fallait faire effort pour tenir serrée sa pagaie. Ce voyage de cauchemar ne finirait-il donc jamais? Il faisait trop noir pour quon pût se rendre compte de létat dans lequel se trouvait Hater. Daprès ce que Rico pouvait en juger, Hater était peut-être bien mort. Il entendait Baird marmonner dans son sommeil. Comment se débrouillerait-il avec Hater aussi bien que Baird leût fait? se demandait Rico effaré. Il faudrait encore rouler pendant cinq heures daffilée avant datteindre le rendez-vous de chasse.

Soudain il simagina entendre un bruit et il sarrêta de pagayer pour écouter, laissant le bateau aller à la dérive. Très loin, il crut entendre la trépidation dun moteur. Lavion allait-il revenir?

Il regarda la berge et tourna lavant de lembarcation, afin de pouvoir se mettre à couvert, au cas où lavion reviendrait.

Baird! Réveille-toi! cria-t-il anxieusement.

Quest-ce quil y a encore? demanda Baird dun ton rogue, en sasseyant.

Écoute!

Le sang battait violemment dans la tête de Baird et son bras était en feu. En jurant à voix basse, il se pencha hors du bateau, mettant sa tête aussi près que possible de leau. Il entendit le son perçu par Rico.

Cest un canot à moteur, dit-il en se redressant. Ce sacré avion nous a repérés.

Rico se sentit glacé par leffroi. Il se mit à pagayer furieusement, jusquà ce que Baird lui crie darrêter.

Nous ne les distancerons pas à la course, imbécile! Va te ranger au bord.

Rico amena le bateau le long de la rive.

Est-ce que nous allons sortir? demanda-t-il.

Oui, dit Baird. Ces types-là doivent avoir une mitrailleuse.

Il enjamba le bord du bateau et se traîna sur la rive, surpris de constater quil ne tenait pas sur ses jambes.

Amène Hater ici et grouille!

Rico prit Hater à bras-le-corps et parvint à le tirer de lembarcation pour le déposer au bord de leau, manquant de faire chavirer la barque. Baird se pencha et tira Hater sur la berge.

Prends la Thompson et le Winchester, dit-il. Apporte aussi la valise pendant que tu y es!

Rico pataugea dans leau jusquaux genoux, et rapporta les armes et la valise. Il grimpa pour rejoindre Baird sur la berge et ils sallongèrent dans lobscurité.

Espérons que dans le noir ils ne remarqueront pas le bateau. Sinon, il faudra les descendre. Ils auront probablement une radio à bord…

Il sinterrompit en voyant une lumière apparaître sur leau. Une vedette blanche à moteur apparut au tournant de la rivière, avec un gros projecteur monté sur la passerelle. On pouvait distinguer trois silhouettes sur la passerelle et deux autres agenouillées à lavant, de chaque côté dune mitrailleuse. La lumière balayait les deux rives et Baird vit tout de suite que la police ne pouvait manquer de repérer le bateau.

Écarte-toi! dit-il dun ton pressant. Vite! Va à gauche. Sers-toi de ton feu, sils commencent à tirer.

Plié en deux, il séloigna de lendroit où lembarcation était amarrée et sabrita derrière un arbre.

Rico était trop épouvanté pour faire un mouvement. Il saplatit dans les hautes herbes, les mains sur la tête, et ne bougea plus.

Le rayon du projecteur rampa le long de la berge, atteignit le bateau et poursuivit sa route. Pendant un court moment, Baird put croire quils navaient rien remarqué, mais, comme il commençait à respirer, il entendit crier sur le pont. Le projecteur pivota et vint se fixer sur le bateau. Une cloche tinta et la vedette fit demi-tour.

Baird ne laissa pas à la police le temps dentrer en action: il ouvrit le feu avec la Thompson. Voyant des éclats de bois sauter du pont, il rectifia son tir et visa un peu plus haut. Les deux hommes de la mitrailleuse, balayés, tombèrent dans la rivière.

Une fusillade nourrie partit de la passerelle. Baird changea de cible, mais les trois hommes sétaient accroupis sous larmature du bateau et la vedette passa à toute vitesse, descendant le courant.

Baird se leva pour la regarder. Dès quelle fut hors datteinte, elle fit demi-tour. La lumière du projecteur sétait éteinte, anéantie par le tir de Baird. Il pensa quils allaient utiliser la mitrailleuse et arroser la rive, sur le chemin du retour.

Il sabrita derrière un arbre et attendit. Son tour viendrait, au passage de la vedette.

La vedette revint. Cette fois, ils avaient placé la mitrailleuse sur la passerelle. Arrivée à la hauteur du bateau, ou presque, la mitrailleuse se mit à cracher. Une grêle de balles sabattit sur la rive, trouant le sous-bois, faisant voler des copeaux comme des shrapnells, pulvérisant littéralement le bateau.

Baird saplatissait derrière son arbre, attendant de riposter à ce feu meurtrier.

Rico, entendant les balles siffler à travers les hautes touffes dherbe, saplatit davantage dans le sol mou. Puis, quand la vedette arriva à sa hauteur, il se trouva directement sous le feu de la mitrailleuse. Un déluge de plomb léclaboussa deau et de boue. Le tintamarre laffola. Ne sachant plus ce quil faisait, il bondit sur ses pieds et se mit à courir dans le bois. À peine avait-il fait quelques pas quil perçut une morsure à la jambe, si vive quil tomba la tête la première dans la boue.

Baird avait vu la panique de Rico et il sacra à voix basse. Cétait courir au suicide que de se mettre debout dans cette grêle de plomb. Il aurait dû se douter que Rico allait faire cela: ce polichinelle! Juste au moment où lon avait besoin de lui, il fallait quil aille se faire tuer!

Baird fit pivoter la Thompson. La vedette tournait et pour le moment la mitrailleuse sétait tue. Il arrosa le pont dune longue décharge. Il y eut un fracas de verre brisé et la vedette vira de bord. Baird aperçut un homme cramponné au gouvernail et fit feu à nouveau. Lhomme du gouvernail leva les mains et disparut. La vedette vint piquer du nez contre le bord, non loin de lendroit où se tenait Baird, et enfonça sa proue dans la vase molle. Elle décrivit un arc de cercle, son moteur continuant de tourner, ses hélices battant leau.

De sa cachette, Baird voyait lintérieur de la cabine. Deux gardiens étaient étendus la face contre le sol; le dernier survivant assis, adossé à la paroi, avait la tête qui pendait sur la poitrine. 

Baird nhésita pas. Il lâcha la Thompson, prit son revolver et sauta de la berge sur le pont.

Il entra prudemment dans la cabine. Le gardien appuyé à la cloison leva la tête. Le sang coulait aux commissures de ses lèvres. Il regarda fixement Baird et fit un effort pour saisir son revolver tombé en travers de ses genoux.

Sans lui laisser le temps de lever son arme, Baird lui logea une balle dans la tête.

Tandis que le gardien sécroulait, Baird courut aux commandes, mit en marche arrière, puis rouvrit lentement larrivée dessence et fit accoster la vedette.

Chaque mouvement lui coûtait et il nagissait quau prix dun dur effort de volonté. Il sentait sa tête sélargir et se contracter à chaque pulsation et il ne se tenait debout quavec difficulté. Il se contraignit impitoyablement. Une chance dévasion se présentait. Sil parvenait à hisser Hater à bord, il verrait la fin de bon nombre de ses ennuis.

Il se glissa par-dessus bord, dans leau bourbeuse et tiède, grimpa sur la berge et regarda tout autour où pouvait se trouver Hater. Il le découvrit, toujours immobile, là où il lavait laissé. Il sassura quil était encore vivant et se mit à le tirer à travers le taillis jusquà la rive.

Il lui fallut beaucoup de temps pour monter Hater à bord de la vedette. Quand enfin il leut hissé sur le pont, son épuisement était tel que ses forces labandonnèrent et quil tomba dans leau peu profonde, tenant sa tête à deux mains, à demi évanoui. Il resta là assis pendant quelque temps. Conscient du temps qui sécoulait, il fit finalement un effort et se redressa. Il remonta sur la berge pour aller rechercher la valise et le Winchester. Il les trouva avec beaucoup de difficulté.

Au moment où il les ramassait, il entendit Rico appeler. Il se leva pour regarder dans la direction doù venaient les cris, surpris que Rico fût encore vivant. Plantant là la valise et le fusil, il pénétra en titubant dans le taillis, pour chercher Rico.

La lune était montée dans le ciel et projetait sur la rivière et le bois une lumière étincelante et froide. Baird trouva Rico couché sur le dos, pâle et baigné de sueur, grimaçant de douleur.

Je croyais que tu mavais oublié, sanglota Rico qui pleurait de soulagement. Je croyais que tu allais me laisser mourir ici.

Lève-toi! Saloperie! aboya Baird. Tu vas rester couché là longtemps?

Rico gémit.

Ma jambe! Elle est cassée! Ça saigne. Aide-moi!

Baird se pencha sur lui. Il tenait difficilement sur ses jambes.

Tu las bien cherché, dit-il en respirant avec effort. Tu ne pouvais pas rester par terre?

Aide-moi, dit Rico, en lui tendant la main. Ne me laisse pas mourir ici.

«Pourquoi ne pas le laisser là?» se disait Baird en lui-même. Tout le long de lexpédition, Rico navait été daucun secours. Maintenant, avec une jambe cassée, ce serait pire encore. Baird avait déjà épuisé ses forces à hisser Hater à bord du bateau. Lidée de recommencer la même opération avec Rico emporta sa décision.

Ten fais pas, dit-il. Je vais revenir. Il faut que je trouve Hater.

Rico sut aussitôt que lautre mentait.

Tu ne peux pas me laisser comme ça! cria-t-il en sasseyant à demi. Je saigne! Baird! Tu ne peux pas faire ça!

Ta gueule! dit Baird, en retournant dun pas cahotant là où il avait laissé le fusil et la valise.

Rico lappela, mais Baird ne se retourna pas. Certain à présent que Baird allait labandonner, Rico se mit à ramper à sa suite, traînant sa jambe cassée derrière lui. Son corps était tordu de douleur, mais il avançait néanmoins, en enfonçant ses doigts dans le sol mou pour se propulser.

Baird, criait-il, attends-moi!

Baird regarda par-dessus son épaule. Il vit que Rico rampait derrière lui et il fut tenté de le délivrer à tout jamais de sa misère, mais il jugea imprudent de tirer un coup de feu. Les surveillants qui avaient organisé des battues pouvaient encore se trouver à proximité.

Il se laissa glisser de la berge dans leau, hissa le Winchester puis la valise à bord et sagrippa pour monter au support de la mitrailleuse.

Rico fit un effort désespéré pour aller plus vite. Fou de douleur et dépouvante, il se mit à lancer à Baird des appels perçants:

Reviens! Reviens!

Baird se traîna dans la cabine, ouvrit larrivée dessence et le canot sécarta du bord.

Rico sortit son revolver.

Reviens, Baird, hurla-t-il. Je vais te tuer, si tu ne reviens pas!

Baird fit manœuvrer le gouvernail et la vedette alla prendre le milieu de la rivière. Elle était déjà à près de cinquante mètres du rivage. Il nécoutait même pas les appels frénétiques de Rico.

Rico appuya sur la gâchette, mais rien ne se produisit. Il essaya de retirer le cran de sûreté, mais le revolver glissa de ses mains et tomba dans leau avec un plouf. Il essaya de le rattraper, perdit léquilibre et culbuta dans leau peu profonde. Sa jambe brisée se tordit sous lui et, pendant un instant, il demeura évanoui, englouti par la douleur. Leau, en se refermant au-dessus de sa tête, le fit revenir à lui, il se débattit pour revenir sur le bord et resta à moitié dans leau.

Malade dhorreur, il vit la vedette aux contours estompés accélérer son allure et se perdre sur la rivière, dans la nuit.

Il saffala en sanglotant comme un fou. Il sentait saigner sa blessure. À la lumière brillante de la lune, il vit leau se teinter de rouge autour de lui.

Même alors, il ne sattendait pas à mourir. La police allait le trouver, se répétait-il avec frénésie. Une autre vedette viendrait rechercher la première: on le trouverait et on le sauverait.

Il ferma les yeux et se mit à prier: les mots qui sortaient de sa bouche navaient aucune signification.

Il ne vit pas une forme sombre, semblable à un tronc darbre, descendre de la berge opposée et se mettre à leau. Lodeur de son sang se répandait dans leau jusquà lautre rive: cétait une invitation irrésistible que le caïman acceptait avec empressement.

La forme noire et silencieuse traversa la rivière avec une rapidité surprenante, ne laissant voir à la surface de leau que son museau écailleux, aussi redoutable et menaçant que le périscope à peine visible dun sous-marin.

Rico sentit la caresse de leau sur son visage. Il ouvrit les yeux. À quelques mètres de lui, il vit à la surface de leau un frémissement régulier qui savançait vers lui. Il le considéra fixement, se demandant ce que cela pouvait être. La douleur avait atténué sa peur. Ce frémissement ne leffrayait pas, mais lintriguait.

Quand il comprit ce que cétait, il était trop tard, même pour pousser un cri.










CINQUIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER

La pluie courait dans les ruisseaux et dégoulinait à grosses gouttes des arbres qui bordaient le large Roosevelt Boulevard. Les lampadaires formaient des mares humides sur le trottoir luisant. De-ci, de-là, quelque rare automobile passait en trombe, éclairant de ses phares lair strié de pluie.

Adam Gillis, debout sous un arbre, les mains enfouies dans les poches de son vieil imperméable, un chapeau de feutre ruisselant enfoncé jusquaux yeux, semblait se soucier aussi peu de laverse que de létat de ses vêtements. Trempé jusquaux os, il gardait les yeux fixés sur la maison de Kile: une belle habitation à double façade, dont toutes les fenêtres du bas étaient illuminées.

«Il ny en a plus pour longtemps», se disait-il. Rien de tel que la police pour passer rapidement à laction. Un peu trop vite même, à son goût, car il avait à peine eu le temps de quitter la cabine téléphonique et de se garer sous une porte-cochère obscure, quune patrouille était arrivée. Le lieutenant Olin connaissait son affaire. Il lavait tenu au téléphone, en faisant durer la conversation, tandis quil envoyait ses types pour le piquer.

Après le départ du car de police, Gillis avait pris un taxi pour Roosevelt Boulevard, espérant arriver à temps pour voir le résultat de son coup de téléphone anonyme à Olin. Il avait attendu plus longtemps quil ne le prévoyait.

Il ne pouvait pas deviner quOlin avait eu, à cette heure tardive, de la difficulté à trouver un juge, pour lui faire signer le mandat de perquisition.

Gillis avait dû stationner vingt minutes sous la pluie, avant de voir la lumière rouge dune voiture de police remonter le boulevard à vive allure.

Il se dissimula en constatant que la voiture sarrêtait devant la maison de Kile. Il vit Olin et deux policiers gravir les marches et sonner à la porte principale. On les fit entrer et la porte se referma derrière eux.

Le chauffeur de la voiture de police demeura à son volant: Gillis ne put donc sapprocher de la maison, pour épier par une fenêtre ce qui allait se passer. Il dut se contenter dattendre sous la pluie. Ce ne fut pas long. La porte de devant souvrit, livrant passage à Olin, suivi par Kile; les deux policiers fermaient la marche.

Kile portait un chapeau et un manteau. Il marchait dun pas chancelant, la tête basse. Lun des détectives dut laider à monter dans la voiture. Olin sinstalla près de lui. Un policier sassit à côté du chauffeur. La voiture partit: lautre policier retourna dans la maison.

Gillis aperçut nettement Kile au passage. Il était livide et ses yeux fixaient la nuque du chauffeur. Il semblait avoir terriblement vieilli, dun seul coup.

Gillis se sentit envahi par une bouffée de satisfaction, en regardant la voiture disparaître au tournant. «Au moins, pensa-t-il, voilà un ennui dévité!»

Son dernier dollar avait servi à régler le taxi, mais cela ne le démontait nullement. Il savait quÈve avait de largent chez elle, et ce nétait pas une affaire que de le lui soutirer. Il y avait une bonne trotte jusquà Roxburgh Avenue, mais il était dhumeur joviale et avançait dun pas alerte. Cétait peut-être la dernière course quil faisait à pied. Si la chance continuait à lui sourire, il ne prendrait plus désormais que des taxis, en attendant davoir sa voiture à lui.

Il entra dans limmeuble dÈve, monta par lascenseur et sonna. Leau dégouttait de son imperméable délavé sur le paillasson et sinfiltrait dans ses chaussures, mais il ne sen souciait pas. Lesprit bourré de projets davenir, il ne sétait jamais senti aussi bien.

Ève vint lui ouvrir. Elle sursauta en le voyant et linquiétude sinstalla dans son regard.

Adam! Quest-ce que tu fais là? Tu es trempé! sécria-t-elle. Entre!

Jallais te le proposer, dit Gillis, avec son sourire le plus séduisant. Il tombe des hallebardes et je nai pas été fichu de trouver un taxi.

Il pénétra dans le salon confortable, en retirant son chapeau et son manteau.

Je vais tout te salir ici, dit-il en sexcusant. Attends que je mette tout ça dans la salle de bains!

Jaimerais mieux pas, Adam, jattends Preston, fit Ève gênée. Il ma téléphoné cet après-midi quil allait venir. Quand tu as sonné, jai cru que cétait lui.

Gillis sourit:

Tu nas pas à tinquiéter de Preston. Il ne viendra pas. Il a un rendez-vous beaucoup plus urgent. (Il traversa la pièce pour aller à la salle de bains.) Je vais prendre un bain. Cest le plus sûr moyen de ne pas menrhumer.

Comment sais-tu que Preston ne va pas venir? demanda anxieusement Ève.

Je te raconterai tout ça après mon bain. On a tout le temps!

Il alla senfermer dans la salle de bains, emplit la baignoire et resta longtemps dans leau chaude, jouissant du confort. Puis il se rasa avec le rasoir de Kile, revêtit une robe de chambre molletonnée bleu nuit, quÈve avait pendue de lextérieur au bouton de la porte, et rentra dans le salon.

Ça va beaucoup mieux! dit-il en sapprochant du foyer électrique quÈve avait allumé. (Il sassit dans un fauteuil devant le feu.) Je boirais bien un whisky-soda, si tu me lapportais!

Ève lui apporta à boire et sassit en face de lui. Elle avait la figure pâle et fatiguée et posait sur lui un regard scrutateur.

Quest-il arrivé à Preston? demanda-t-elle.

Je crains fort quil nait des ennuis, dit Gillis. (Il but une gorgée de whisky.) Il est excellent. (Il se pencha en avant pour examiner létiquette, sur la bouteille.) Jen commanderai pour moi.

Adam! Quest-il arrivé à Preston?

Il la regarda en souriant:

Je te lai dit. Il a des ennuis. Je pense quil y a peu de chance pour quil revienne te casser les pieds.

Elle se pencha vers lui et dit dun ton incisif:

Pourquoi a-t-il des ennuis?

La police a eu vent de lhistoire du bracelet, dit-il en haussant les épaules. Ils lont arrêté, il y a une demi-heure.

Adam! Tu le leur as dit!

À vrai dire, ce nest pas moi, répondit Gillis, très à laise dans le mensonge. Je dois admettre que jai été plus dune fois tenté de le dénoncer, mais, étant donné ce qui vient darriver, je préfère ne pas men être mêlé.

Que va-t-on lui faire?

Je pense quil va écoper de dix ans. Tu nas pas à te frapper. Le voilà retiré de la circulation pour quelque temps. (Gillis termina son verre et le lui tendit.) Veux-tu men donner un autre? Tu naurais pas une cigarette?

Elle lui versa un autre whisky et posa une boîte de cigarettes à portée de sa main. Il en alluma une, allongea ses longues jambes et sourit avec satisfaction.

Cest la vie, ma poule, dit-il. Tu as de la chance! Tu ne le croiras peut-être pas, mais jai souvent regretté de ne pas être femme. Ça ne maurait pas déplu de me faire entretenir par un vieux.

Ève frémit, mais ne dit rien.

À propos, Preston ta-t-il dit ce qui sétait passé au rendez-vous de chasse? demanda Gillis, après un long silence.

Il ne ma pas donné de détails, dit Ève, le regard baissé sur ses mains, il ma seulement dit quil navait pas réussi.

Il est resté très en dessous de la vérité, dit Gillis. Cétait une tape carabinée. (Elle ne répondit pas et ne le regarda pas davantage.) Ça na pas lair de taffliger, dit Gillis en lobservant attentivement. Tu as quand même perdu un quart de million, non?

Tu crois? demanda-t-elle, en le regardant dans les yeux. Je nai jamais compté dessus, Adam. Et puisque la conversation roule sur ce sujet, tu ne me parais pas très affecté, toi non plus.

Tu naurais pas dit ça avant-hier, dit-il en riant. Jétais dans une de ces rages! Javais tellement bien préparé mon affaire! Preston arpentait fiévreusement le pavillon de chasse. Quant à moi, jétais planqué derrière un buisson, assez nerveux aussi. Nous avons attendu pendant des heures, sans que rien se produise. Ensuite Preston a ouvert la radio et nous avons entendu les détails de lévasion. Paraît que Hater avait volé une vedette de la police. Nous avons attendu, longtemps encore, mais Baird ne sest pas montré. Jétais dans une fureur noire!

Ève se leva et se mit à marcher de long en large. Gillis fut irrité de son silence.

Tu nas pas lair très intéressé, dit-il dun ton agressif. Après tout, nous étions associés dans cette affaire.

Nous nétions pas associés, Adam. Je me suis comportée comme une pauvre idiote! Jai fait tout ce que tu mas dit, persuadée tout du long que cétait de la folie, et cet échec me ravit.

Gillis haussa les épaules.

Tu es drôle, dit-il en soufflant sa fumée au plafond. Nous aurions pu mener tout le monde au doigt et à lœil, avec un demi-million de dollars dans notre poche. Tu nas pas lair de te rendre compte de ce que tu as perdu.

Jai plus gagné que perdu.

Je tenvie ta placidité! Eh bien, tu vois, je ne me suis pas trompé sur Baird quand je te disais quil était capable de réussir nimporte quoi, sil voulait sen donner la peine.

Huit hommes sont morts par sa faute. Ça ne te dit rien?

Pourquoi? fit-il légèrement surpris. On ne les payait pas pour autre chose. Si un type est assez cloche pour être gardien de prison, il doit sattendre à courir des risques.

À ton avis, quest-ce qui a bien pu arriver à Hater? demanda-t-elle en se détournant pour lui cacher son écœurement.

Jimagine que Baird saccroche à lui, dit Gillis en fronçant les sourcils. Il peut encore traiter directement avec le rajah. Cest ce que je crains. Ça ne lui sera pas tellement facile, étant donné que la police le recherche pour lassassinat de Zoé Norton. Mais si Baird arrive à contacter le rajah, le rajah fera laffaire avec lui.

Quand tu tes aperçu que Baird tavait mené en bateau, dit Ève tranquillement, du moment que Preston ne pouvait plus têtre daucune utilité, tu las livré à la police.

Gillis la regarda, amusé:

Tu tiens vraiment à savoir, mon loup? Tu ne crois pas que ta petite conscience serait plus à laise si tu ne savais rien?

Je veux savoir.

Quà cela ne tienne! Tu as parfaitement raison. Tu as toujours dit que tu en avais assez de Kile. Pour ten débarrasser, jai téléphoné à Olin pour lui dire quil trouverait le bracelet de Jane Bruce dans le coffre du monsieur. Il y est allé, il la trouvé. Moralité: Kile ne tembêtera plus.

Dis plutôt quil fallait que tu passes ta rage sur quelquun, après le tour que tavait joué Baird. Et tu ne risquais pas avec Kile quil te rende coup pour coup.

Lexpression de Gillis se durcit, mais il se maîtrisa et éclata de rire: ^

Comme tu me connais, Ève ! Jétais fou de rage. Je ne métais pas méfié de ce saligaud de Baird. Je lavais pris pour un casseur, sans plus. Mais il ma drôlement eu, je dois lavouer. Il sest fait payer pour aller chercher Hater dans son marécage, et il sest tiré tranquillement avec lui. Il est probable quil fera laffaire avec le rajah et empochera le demi-million. Tant pis, jen ai fait mon deuil. Jai dautres projets, pas tout à fait aussi lucratifs, mais plus à portée de la main.

«Jamais il ne changera», songea Ève avec amertume.

Je vais me coucher, dit-elle, brusquement écœurée. Je suis vannée. Tu peux passer la nuit ici, si tu veux.

Jallais te le proposer, dit-il en souriant. Mais ne ten va pas tout de suite. Je voudrais te parler de mon idée. À propos, où en es-tu, au point de vue fric?

Combien te faut-il?

Il se redressa dans son fauteuil, les traits déformés par la rage:

Ne continue pas à timaginer que je vais vivre à tes crochets! Je te demande pendant combien de temps encore tu vas pouvoir conserver cet appartement, maintenant que Kile nest plus là pour payer tes factures.

Je vais retourner aux Folies. Je ne resterai pas ici. Si tu veux de largent, je peux te donner cinquante dollars.

Je ne veux pas de ton argent. Voyons les choses comme elles sont. Tu nas pas dintérêt à retourner aux Folies. Dabord, il nest pas dit quils voudront te reprendre. (Il se leva pour aller se verser un autre whisky.) Un fait est certain: le rajah a le béguin pour toi.

Ève demeura immobile, regardant Gillis.

Comment?

Le rajah a le béguin pour toi, reprit Gillis avec un sourire figé. Il veut temmener avec lui à Chittabad. Je lui ai promis de ten parler.

Ève pâlit encore davantage.

Je ne comprends pas. Tu le connais? Dans quelle circonstance las-tu rencontré?

Gillis agita dans lair une main désinvolte.

Naturellement que je le connais. Je lai connu aux Indes. Jai eu loccasion de lui rendre un ou deux petits services, oh! rien de bien important! mais enfin, il a pu apprécier mes capacités.

Tu las mis en relation avec quelques femmes blanches, de caractère facile?

Gillis se rembrunit:

Ce petit ton sarcastique ne te va pas du tout. Je me suis rendu utile, cest tout. Nous nous sommes liés damitié et il ma parlé de la collection. Cest ainsi que nous avons élaboré le projet de nous emparer de Hater.

Tiens! Tiens! Et pourquoi nous as-tu amenés là-dedans, Preston et moi? Je métonnais aussi que le rajah nous ait reçus si facilement. Tout avait été combiné davance entre vous deux.

Naturellement, fit Gillis qui remplit son verre à nouveau et le vida dun trait. Nous avons jugé plus prudent davoir un homme de paille, au cas où les choses tourneraient à laigre pour nous, et cest Kile que nous avons choisi, comme paratonnerre. Rien de plus.

Tiens! Tiens! (Elle se remit à arpenter la pièce.) Et tu ne tes pas inquiété de ce quil adviendrait de moi, au cas où les choses tourneraient à laigre, comme tu dis?

Quelles balivernes! Il ne pouvait rien tarriver. Nous savions que la police ne sintéresserait pas à toi.

Elle laurait fait, si Preston leur avait dit, comme il le croyait, que lidée était de moi! dit Ève, en se dirigeant vers la fenêtre.

Elle écarta le rideau, pour regarder la rue détrempée par la pluie.

Je savais que Kile serait trop chevaleresque pour te mêler à tout ça, répondit Gillis, très à laise. Javais calculé mon coup au poil. Pas de chance que ça ait foiré! Mais cest déjà de lhistoire ancienne. Il faut que tu penses à ton avenir. Le rajah va te constituer une dot.

Ève ne répondit, ni ne se retourna.

Gillis éleva la voix:

Tu entends ce que je te dis?

Oui.

Je lui ai dit quil faudrait quil soit généreux. Bien sûr, il est moins riche quautrefois et cette affaire Hater a pompé une partie de ses ressources, mais il a encore largement de quoi vivre. Lexistence là-bas te plaira. Naturellement, les femmes nont pas la même liberté quici, mais elles ont dautres compensations. Il a un palais magnifique et toutes sortes de diamants et de pierres précieuses quil voudra te voir porter.

Je le croyais marié, dit Ève, toujours, le dos tourné.

Gillis rit:

Oh! tu sais, un rajah!… Tu ne ten apercevras même pas.

Ils ont une autre conception de ces choses-là. Tu nas pas à ten faire! Sa femme actuelle ne te vient pas à la cheville!

Elle demeura silencieuse.

Il va rester encore une semaine ici, pour permettre à Baird de le contacter. Il sembarque le 30. Nous ferons la traversée avec lui. Tu verras, cest bath! Il te donnera ce quil te faut pour thabiller. Il aime que ses femmes soient chic.

Et il te procure du travail, Adam?

Je te crois. Je serai secrétaire particulier. La gratte, les petits profits, les à-côtés sont importants. Tu verras. Il ne faut pas sattendre à ce que ça dure toute la vie. Je ne crois pas que le bonhomme tiendra le coup plus de cinq ou six ans, vu la cadence à laquelle il dépense son fric. Mais toi et moi nous aurons fait notre pelote, dici là.

Je suis contente que tu aies une occupation, Adam. Je te souhaite de réussir et de piquer tout ce que tu pourras.

Il regarda dun œil soupçonneux son dos mince.

Je my emploierai, dit-il dune voix brève. Mais ce nest pas de moi quil sagit. Je lui ai dit que tu lappellerais à son hôtel demain et que tu déjeunerais avec lui. Tu penses bien quil est impatient de te connaître.

Je serai navrée de le décevoir, mais je ne vois pas la possibilité daller à ce rendez-vous.

Mais rien nest plus important pour toi que de le voir, dit Gillis dun ton péremptoire. Il faut que tu y ailles.

Alors elle se retourna et il fut frappé de sa pâleur et de léclat de ses yeux.

Tu réfléchis à ce que tu me proposes? demanda-t-elle dune voix froide et unie. Un homme de couleur?

Allons, ne sois pas ridicule! dit Gillis. Le rajah est un gentleman. Il a fait ses études à Eton et à Cambridge.

Ça ne change pas grand-chose pour moi. Même sil était blanc, je répondrais non. Je vais retourner aux Folies. Jen ai assez de lexistence que tu me fais mener.

Ma cocotte, je serais surpris que les Folies te reprennent. Il va y avoir un beau petit scandale quand les journaux vont annoncer larrestation de Kile. Je ne vois pas les Folies allant chercher lex-maîtresse dun candidat aux travaux forcés, histoire de donner du décorum à leur scène.

Le regard perdu, elle ferma les poings et se mordit les lèvres.

Sois donc un peu raisonnable, Ève, fit Gillis, profitant de lavantage acquis. Tu verras le rajah demain. Il a beaucoup de charme. Il est possible que sur le bateau tu sois obligée de texécuter, mais sûrement pas avant le départ.

Va-ten Adam! dit-elle sans le regarder.

Il la considéra, surpris.

Quest-ce que tu chantes?

Tu mentends. Je ne veux plus te voir. Depuis des semaines je ne suis pas parvenue à me décider à rompre notre sordide association, parce que je nen avais pas le courage. À présent, je lai. Dans le temps, je taimais, Adam. Jétais prête à faire nimporte quoi, pour lamour de toi, mais tu as tout détruit. Quand je te vois tel que tu es, je me demande comment jai pu être folle à ce point-là! Je suis ravie que tu aies un travail. Je suis ravie que tu ailles aux Indes; ainsi nous naurons plus loccasion de nous revoir. Et je le souhaite de tout mon cœur. (Elle se retourna vers la fenêtre.) Va-ten, maintenant!

Ne sois pas ridicule, Ève, dit-il avec un rire gêné. Tu ne penses pas ce que tu dis. Je ne serai pas plus tôt rentré chez moi, que tu mappelleras au téléphone, comme dhabitude. Ayons les pieds sur terre. Pour nous deux, cest une chance inespérée, voyons…

Va-ten, sil te plaît!

Quelque chose dans sa voix lui fit comprendre tout à coup quelle ne plaisantait pas. Une rage mauvaise et impuissante sempara de lui.

Ça suffit, Ève ! dit-il dune voix cinglante. Tu ne peux pas me faire une crasse pareille! Il faut que tu fasses ce que je te dis, sinon je perds ma situation. Cest parce quil veut tavoir que le rajah mengage. Je peux aussi bien te dire quil men voulait à mort de mêtre laissé couillonner par Baird. Il était persuadé que cétait ma faute. Si je navais pas pensé à toi, il maurait traîné devant les tribunaux. Il a découvert que javais imité sa signature sur un ou deux chèques et il peut menvoyer en taule. Comprends donc! Il na retiré sa plainte que parce que je lui ai promis tes bonnes grâces. Tu ne peux pas faire autrement…

Va-ten! dit Ève, en se retournant vers lui. Je ne veux plus jamais te revoir!

Ah, ça non! dit Gillis en devenant tout rouge. Tu ne vas pas me parler sur ce ton-là! Je men irai quand je voudrai. Et tu vas mécouter ou tu ten repentiras!

Si tu ne ten vas pas, jappelle le portier et je te fais jeter dehors.

Je voudrais bien voir ça, dit Gillis en changeant de couleur. Ce que tu veux, cest une bonne dégelée et tu lauras, si tu ne fais pas ce que je te dis. Je ne vais pas perdre un excellent job parce que tu te mets tout dun coup à faire la dégoûtée devant la teinte de peau dun bonhomme. Ça ne prend pas, ma petite!

Il y a un nom pour les types comme toi, dit Ève posément. Il nest pas joli, joli. (Elle alla au téléphone.) Vas-tu ten aller?

Non. Je ne men irai pas, dit Gillis en contournant la table pour se rapprocher delle. Je tai prévenue. Raccroche; sinon tu ten repentiras.

Ève composa hâtivement le numéro du portier. Gillis, arrivé près delle, lui arracha le récepteur des mains. Elle lui administra une gifle retentissante.

Sans bien savoir ce quil faisait, trop furieux pour réfléchir, Gillis sempara de la bouteille de whisky et la lui écrasa sur la tête.

CHAPITRE II

Baird, au volant de la Packard, conduisait dune seule main. Son bras gauche, inutilisable, pendait à son côté. Il avait maintenant doublé de dimensions et lavant-bras était dun vert noirâtre.

Il ruisselait de sueur, comme si on avait pressé une éponge pleine deau au-dessus de sa tête. Des frissons le secouaient tout entier et tous ses muscles lui faisaient mal. Il conduisait machinalement sur la grand-route, tenu au volant par sa seule force de volonté.

À cette heure trois heures du matin la route était déserte et il roulait sans avoir à ralentir, ni à toucher aux commandes.

Il avait perdu depuis un long moment toute notion du temps. Il se savait dangereusement atteint. Il savait aussi que son bras était infecté au point quil faudrait probablement le lui couper. Il préférait mourir plutôt que sarrêter pour demander de laide.

Il avait réussi, Dieu sait comment, à transporter Hater de la vedette de police à lendroit où Rico et lui avaient caché la Packard. Après avoir posé Hater sur le plancher de la voiture, il lavait dissimulé sous une couverture. Puis il avait changé son treillis de camouflage trempé contre des vêtements secs pris dans la valise. Il avait mis sa veste sur ses épaules, dans limpossibilité où il se trouvait de passer son bras enflé dans sa manche.

Il sétait engagé sur le long parcours qui devait le mener au rendez-vous de chasse. Mais, en cours de route, la fièvre qui le ravageait était devenue intolérable. Il avait tantôt chaud, tantôt froid et de grands frissons lébranlaient. Au moment de quitter la grand-route pour les chemins de terre menant au rendez-vous de chasse, son esprit se refusa à obliquer. La route large par laquelle il sortait de la Louisiane, lui paraissait si simple, si aisée à suivre quil renonça à lidée de se rendre au rendez-vous de chasse.

Comprenant soudain quil allait mourir, il neut plus quune obsession: revoir auparavant Anita Jackson. Lattraction que cette fille exerçait sur lui dominait maintenant ses pensées et seule lidée de la revoir une fois encore lui donnait la force de rester au volant.

Les heures passaient. Il ne sarrêtait que pour prendre de lessence à des stations isolées et repartait, sitôt son réservoir plein, sans sortir de la voiture.

Il ne remarquait même pas les regards curieux que les employés des stations dessence lui adressaient. Ceux qui avaient loccasion de le voir de près étaient surpris de sa figure ravagée et écœurés par lodeur putride qui séchappait de son bras. Ils regardaient partir la voiture en se demandant sils allaient signaler à la police ce quils venaient de voir, mais décidaient en fin de compte que ça nétait pas leur affaire.

Baird avait oublié Hater. La fièvre intense lui brouillait lesprit. Il ne se rappelait même pas ce quil faisait sur cette route, ni comment il sétait blessé au bras. Le visage dAnita flottait devant ses yeux, le soutenant dans leffort quil faisait pour conduire et lui donnant la force de continuer.

Dix-sept heures de conduite ininterrompue lamenèrent à peu de distance dEssex City. Il avançait plus lentement à présent, car il éprouvait de la difficulté à voir distinctement.

De lourds nuages de pluie obscurcissaient le ciel, plus tôt que dhabitude et, quoiquil ne fût guère plus de huit heures, Baird avait allumé ses phares. Il lui semblait voir la route monter et descendre dans le faisceau lumineux et il avait limpression folle quelle roulait et tanguait sur une mer démontée. Maintes fois, il se surprenait à rouler sur le mauvais côté de la route, il redressait alors précipitamment son volant. Il évita de justesse un accident avec un autocar qui le dépassa avec de furieux coups de klaxon.

Il ralentit encore son allure. La sueur qui lui coulait dans les yeux le piquait et lodeur de son bras leffrayait.

Il continuait cependant. Il se souvenait vaguement devoir tourner à droite quelques kilomètres plus loin, pour prendre le Paseo. Même à quinze kilomètres à lheure, il ne parvenait pas à rouler en droite ligne.

Soudain, il entendit derrière lui le son aigu dune sirène de police. Immédiatement, son cerveau confus et fatigué se galvanisa et revint à la vie. Sil y avait un bruit susceptible de le secouer et de le tirer de son coma pour le ramener à une pensée rationnelle, cétait bien celui-là. Il regarda vivement dans le rétroviseur et vit derrière lui, arrivant à toute allure, le gros phare étincelant dune moto. Un instant après, un motard arriva à sa hauteur et lui fit signe darrêter.

Baird, en voulant se ranger le long de la bordure de gazon, freina brutalement. Son moteur cala, ses roues de côté montèrent sur lherbe.

En quelques tours de roues, le policier de la route fut de nouveau près de lui.

Quest-ce qui vous arrive? demanda-t-il dune voix tonnante et agressive. Vous êtes saoul?

Baird porta la main à son côté, ses doigts se refermèrent sur la crosse de son Colt. Il se pencha à la portière, regardant le visage congestionné et furieux du motard. Celui-ci braqua une lumière sur Baird et dit, suffoqué:

Nom de Dieu! Quest-ce que vous avez? Vous êtes malade?

Oui, dit Baird, dans un souffle. Mais ça va sarranger. Laissez-moi tranquille. Je vais voir une copine. Elle va me soigner.

Vous nêtes pas en état de conduire, dit le policier. Comment vous êtes-vous mis dans un état pareil?

Mon bras sest infecté, répondit Baird. Ça ira, si vous me laissez tranquille.

Vous nirez pas un mètre plus loin! Poussez-vous, que je vous conduise à lhôpital!

Et le motard ouvrit la portière. Baird, qui était appuyé contre elle, faillit tomber sur la route, mais lautre le retint et le remit daplomb. Baird braqua le Colt sur lestomac du flic et appuya deux fois sur la gâchette.

Le seul bruit de la déflagration secoua Baird comme leût fait un coup. Il se raccrocha à la portière pour ne pas tomber.

Le policier recula, se tenant le ventre à deux mains. Il tomba lentement sur les genoux, puis sétala tout de son long sur la route.

En se rattrapant, Baird avait lâché le Colt sur le gazon. Il eut la vague impression davoir perdu quelque chose dimportant pour lui, mais il ne put se rappeler quoi. Il parvint à refermer la portière et remit tant bien que mal la voiture en marche.

Au bout de quelques minutes, il avait aussi complètement oublié le policier que si rien ne sétait passé et son esprit battu par la fièvre était retourné à Anita.

Il se trouvait maintenant sur un terrain plus familier. Au bout du Paseo, il remonta Armour Boulevard jusquà Broadway, puis Summit Street et franchit le pont dEssex Avenue. Il conduisait mieux à présent, bien quil eût brûlé deux fois un feu rouge sans sen apercevoir. Par bonheur, le trafic était peu intense à cette heure et aucune voiture venant dune voie transversale ne croisa sa route.

Il ralentit en atteignant la rue sombre et délabrée où logeait Anita.

La rue était déserte. Seules, quelques lumières brillaient encore aux fenêtres des étages supérieurs. Au moment où il sarrêtait en face de la maison dAnita, les lourds nuages noirs qui samoncelaient depuis une heure crevèrent et la pluie se mit à tomber.

Il demeura assis pendant quelques minutes à regarder limmeuble sombre. Il était à présent neuf heures moins vingt. Au dernier étage, la fenêtre dAnita était obscure. «Encore une heure et demie avant quelle ne rentre», pensa-t-il. Tiendrait-il jusque-là?

Il appuya son front brûlant contre la vitre. Sil se laissait aller maintenant, il sombrerait dans un coma dont il ne se réveillerait pas. Il décida de se lever et daller attendre devant la porte. Tout vaudrait mieux que de rester assis dans cette bagnole où il lui semblait avoir passé une vie entière.

Il ouvrit la portière. Quand ses pieds touchèrent le sol, il faillit tomber, mais il se raccrocha à temps. Il sétait cru très mal en point, le jour où il était venu dans cette maison pour la première fois, mais ça nétait rien par rapport à ce quil éprouvait à présent.

Il demeura sur place, ramassant toutes ses forces. La traversée de la rue lui parut durer une éternité et son esprit se regimba à lidée de gravir tous ces étages, mais à présent quil était déterminé à monter à sa chambre, rien ne pouvait larrêter. Comme il sapprêtait à refermer la portière, il vit la mitraillette Thompson posée par terre, à côté du siège du conducteur. Il la prit instinctivement, la mit sous son bras et, se retournant en laissant la portière ouverte, il se mit à traverser la rue lentement, dun pas titubant. Une voiture qui passait lévita en freinant brutalement et séloigna en klaxonnant. Baird ny prêta aucune attention: ses yeux étaient rivés sur la porte dentrée de limmeuble, rien dautre nexistait pour lui.

Péniblement, il gravit une à une les marches du perron. Chaque muscle de son corps était en feu. Il poussa la porte dentrée et pénétra dans le corridor sombre et sans air.

Lescalier grimpait devant lui. Il resta là à le regarder, se balançant davant en arrière, gardant difficilement son équilibre. Puis il avança et entreprit cette ascension de cauchemar qui lui semblait ne devoir jamais finir, une ascension qui nouait son corps tout entier et qui le faisait haleter, à grandes respirations longues, à travers ses dents serrées.

Arrivé au palier du premier, il sappuya à la rampe, le visage en sueur. Il ne se rappelait pas combien il lui restait encore détages à monter et pensait quil naurait peut-être pas la force daller jusquau quatrième. Éperonné par sa volonté, il se remit lentement à tituber et à avancer en zigzag jusquà la prochaine volée de marches.

Il continua de monter tant bien que mal, sarrêtant à chaque marche avant de gravir la suivante. Comme il passait sur le palier du troisième, une femme ouvrit une porte et le regarda avec des yeux ronds.

Il poursuivit son chemin sans la voir. Horrifiée par la mitraillette et par sa démarche vacillante, elle referma sa porte hâtivement.

Il gravit le dernier étage, en se tramant sur les mains et les genoux, tirant la mitraillette derrière lut. Une fois sur le palier, il resta allongé le visage contre terre, respirant à grands coups.

Il y était arrivé quand même. «Une heure dattente encore», pensa-t-il en poussant un gémissement. Il roula sur le côté et regarda la porte fermée à quelques centimètres de lui.

Il allait la revoir. Elle était peut-être revenue à de meilleurs sentiments à son égard. Il nallait pas lâcher les pédales, après être arrivé jusque-là. Elle lavait sauvé la première fois; qui sait si elle ne le sauverait pas encore?

Un mot sinistre filtra à travers son esprit brouillé et confus: «Je la reverrai, même si je dois en crever!»


CHAPITRE III

Le lieutenant Olin téléphonait lorsque Dallas passa la tête dans lentrebâillement de la porte.

Je suis occupé, grogna Olin. Allez casser les pieds à quelquun dautre!

Dallas pénétra dans le petit bureau, prit une chaise et sassit à califourchon. Sous la lumière crue de la lampe, il paraissait fatigué et inquiet. Il fit la grimace à Olin et sortit de sa poche une cigarette quil colla sur sa lèvre inférieure.

Entendu, dit Olin dans lappareil. Vérifiez les empreintes et rappelez-moi. (Il raccrocha, repoussa son fauteuil et posa sur Dallas un regard sévère.) Quest-ce que vous voulez? Je suis occupé.

Je ne suis pas sourd; répliqua Dallas. Avez-vous retrouvé Hater?

Je ne le cherche même pas, rétorqua Olin. Quest-ce qui vous fait croire quil est dans mon secteur?

Jai limpression que cest Baird qui la fait évader.

Baird? (Olin prit un cigare, en mordit le bout quil recracha dans la corbeille à papiers.) Vous faites des suppositions, ou vous savez quelque chose?

Je sais quelque chose, répondit Dallas qui sinterrompit pour allumer sa cigarette, avant de reprendre:

Kile a engagé Baird pour tirer Hater de prison. Hater devait dire à Kile où il avait caché la camelote. Lidée avait été suggérée à Kile par un nommé Adam Gillis, le frère dÈve Gillis. Lui et Kile rendaient les bijoux au rajah, contre un demi-million de dollars en espèces.

Il y a combien de temps que vous savez ça? demanda Olin, le regard dur.

Purvis avait flairé la combine depuis des semaines, mais il ne pouvait rien prouver. Dès que jai eu une preuve en main, il ma envoyé vous voir pour vous refiler le tuyau.

Alors, vous pouvez prouver que cest Baird qui est allé chercher Hater?

Oui. Gillis vient de se faire coffrer pour tentative de meurtre. Il va parler.

Olin reposa son cigare sans lallumer.

Quest-ce que ça signifie? Comment savez-vous que Gillis sest fait coffrer? Qui est-ce qui dirige la police dans ce nom de Dieu de bled? Vous ou moi?

Ne vous énervez pas, George, dit Dallas dun ton conciliant. Je me trouvais sur place quand Gillis est venu voir sa sœur. Si je ne métais pas interposé, il laurait tuée. Elle sen tire avec une fracture du crâne et un œil quon nest pas sûr de sauver. Cet imbécile a cogné dessus à coups de bouteille.

Olin respira profondément.

Écoutez, je suis occupé, dit-il. Jai un flic assassiné sur les bras. Votre histoire devra attendre. Vous êtes bien sûr que Gillis est sous les verrous?

Dallas acquiesça:

Ce quil en reste, oui, dit-il en jetant un coup dœil à ses jointures à vif. Il a voulu jouer au dur: jai été obligé de le calmer.

Vous savez que nous avons piqué Kile.

Oui. Jétais là. Cest Gillis qui vous a renseigné. Je lai vu vous appeler au téléphone. Je ne lai pas lâché de la soirée, heureusement pour sa sœur!

Le téléphone sonna. Olin décrocha aussitôt.

Quest-ce quil y a? (Il écouta, tendu, presque dressé.) Vous êtes sûr? Une Packard bleue? Bon, je vais men occuper. Merci, Bill. (Et il raccrocha.) Mon homme a été tué avec un Colt 45 qui porte les empreintes de Baird, dit-il à Dallas. Un automobiliste a vu une Packard bleue séloigner du lieu du crime, en direction dici.

Il a peut-être Hater avec lui, dit Dallas, en sautant sur ses pieds.

Je men fous. Cest Baird qui mintéresse.

Olin se leva et sortit de la pièce. Dallas lentendit crier des ordres dans le bureau voisin. Il revint au bout dun moment.

Il faut un peu de temps pour sorganiser, avant quon puisse faire quelque chose, dit-il. Ils vont retrouver la Packard sans difficulté, si elle est en ville. En attendant, je vais dire deux mots à Gillis.

Jy pensais, fit Dallas. Ça se présente de façon assez délicate. Vous auriez peut-être intérêt à attendre. Quand vous le verrez, il vous lâchera tout le paquet. Il vous dira que cest largent du rajah qui a financé lévasion de Hater. Il serait maladroit de se trouver dans lobligation darrêter le rajah. Cest une huile, dans son pays.

Olin grommela:

Ce serait Nehru en personne que je nhésiterais pas!

Le département dÉtat aurait son mot à dire, là-dessus. (Dallas écrasa le bout de sa cigarette.) Pour éviter les complications, il vaut mieux glisser à loreille du rajah quil risque davoir des ennuis. Il fera ses valises et rentrera chez lui. Ce qui, entre nous, vous enlèverait une fichue épine du pied.

Cest pour lui que vous travaillez? demanda agressivement Olin.

Dallas fit de la tête un signe de dénégation.

Ce que jen dis, cest dans votre intérêt, George. Je ne voudrais pas que vous ayez des histoires avec le département dÉtat.

Olin hésita.

Il faut que je voie Gillis, dit-il avec obstination.

Jai oublié de vous dire que je lui ai démoli la mâchoire. Sitôt arrêté, on la expédié à lhôpital. Il nest pas en état de parler, ce soir.

Olin, surpris, regarda Dallas, puis se mit à rigoler.

Je descends une minute, dit-il. Si vous voulez passer un coup de fil à votre ami le rajah, ne vous gênez pas!

Excellente idée! dit Dallas qui sempara du téléphone.

Olin alla aux renseignements. Le sergent qui assurait la permanence lui dit:

Lieutenant, je viens de recevoir un message. On a trouvé une Packard bleue dans la Vingt-cinquième Rue. Il y a un mort dedans.

Les yeux de Olin sallumèrent.

Qui la trouvé?

OBrien en faisant sa ronde. Il vient de téléphoner.

Jy vais. Dites à Morris de venir me rejoindre avec lescouade. Il me faudra aussi dix hommes en uniforme. Envoyez-les en vitesse!

Olin descendit le perron en courant et sengouffra dans sa voiture. Il séloigna à toute allure, se frayant un chemin à grands coups de sirène.

Trois minutes plus tard une voiture et un car de police filèrent en trombe rejoindre Olin.

Olin trouva la Vingt-cinquième Rue obstruée par une foule de badauds. Trois voitures de patrouille étaient rangées le long du trottoir. Les agents maintenaient les curieux à bonne distance de la Packard bleue qui stationnait sous un lampadaire et dont une portière de devant était ouverte.

Olin traversa les rangs des curieux pour se rendre à pied auprès de la Packard. OBrien, un grand type épais, aux cheveux grisonnants et au regard vif, le salua.

Quest-ce que vous avez là, Tim? demanda Olin en sarrêtant à côté de la voiture.

Jai tout lieu de croire que cest Hater, dit OBrien.

Hater?

Olin savança pour regarder dans la voiture.

À larrière, sous la couverture, fit OBrien. Je lai laissé comme je lai trouvé.

Olin ouvrit la portière arrière de la voiture, tandis que le cri de nouvelles sirènes ébranlait la nuit. Il souleva la couverture tandis que OBrien braquait par-dessus son épaule une puissante torche électrique.

Les deux hommes contemplèrent le corps émacié, à demi nu, couvert de traînées de boue, le visage violacé. Le sparadrap sétait profondément incrusté autour de la bouche, la chair avait gonflé tout autour, donnant à ce masque sans vie une expression grotesque et horrible.

Quest-ce qui vous fait dire que cest Hater?

Jai travaillé autrefois à la ferme de Bellmore, lieutenant, expliqua OBrien. Cest leur uniforme.

Et il toucha le pantalon boueux.

Vous avez déjà vu Hater…?

Jai vu des photos. Ça lui ressemble… les mêmes sourcils.

Oui, dit Olin en se reculant.

La puanteur lui soulevait le cœur.

Morris arriva en courant.

Cest Hater, dit Olin.

Pas possible? fit Morris en regardant bouche bée lintérieur de la voiture. Il a les mains liées.

Tout à lheure vous allez mannoncer quil est mort! fit sèchement Olin. Est-ce que cette sacrée ambulance vient, bon sang?

Elle va arriver dune minute à lautre.

Olin inspecta dun coup dœil la rue sordide.

Ce nest pas ici que nous avons coincé Baird, la dernière fois?

Cest bien mon impression, répondit Morris.

Il est peut-être encore dans les parages, dit Olin en regardant sur les toits. Envoyez quatre hommes là-haut. Que le reste aille de porte en, porte et fasse toutes les maisons, pour savoir si quelquun a vu Baird.

Tandis que Morris allait répartir ses hommes, les deux internes descendus de lambulance qui venait darriver transportaient Hater de la voiture au trottoir. Ils létendirent sur une civière et lun deux enleva soigneusement le sparadrap qui lui recouvrait la bouche.

De quoi est-il mort? demanda Olin en tirant furieusement sur son cigare.

Dune embolie, sûrement, répondit linterne. À mon avis, il est mort depuis deux ou trois jours.

Doù vient cette puanteur, dans la bagnole?

La gangrène. Ça ne vient pas de ce gars-là.

Olin se passa la main sur la joue.

Cest mauvais?

Un peu! Le type qui dégage cette odeur-là est bon pour le cimetière!

Un agent savança et, saluant Olin:

Il y a là quelquun qui voudrait vous parler, lieutenant. Il sappelle Dallas. Je le laisse passer?

Olin hésita, puis, haussant les épaules:

Oui. Quil vienne.

Dallas rejoignit Olin.

Quest-ce que vous avez là? demanda-t-il en regardant le cadavre sur la civière.

Hater. Selon toute vraisemblance. OBrien a vu une photo de lui.

Dallas émit un long sifflement.

Eh ben, cest réussi! Le seul type au monde à savoir où se trouvait la collection Chittabad, et voilà quil clabote! Pourvu quil ait indiqué sa cachette à Baird avant de faire le saut!

Olin haussa les épaules:

Baird doit être mal en point. Quelquun qui se trouvait dans cette voiture a la gangrène. Il na pas dû aller bien loin.

Dallas regarda pensivement la foule des curieux à lautre bout de la rue. Soudain, il fronça les sourcils, les yeux fixés sur quelque chose. Il se retourna, prit le bras dOlin et dit:

Je crois savoir où est Baird. Vous voyez la fille au premier rang? Celle qui a un foulard sur la tête.

Olin suivit du regard la direction indiquée.

Et alors?

Cest son amie. Elle habite en face, au numéro 30, sous les toits. Je parierais que Baird est là-haut.

Comment savez-vous tout ça? fit rageusement Olin. Si vous mavez caché quelque chose…

Cest Burns qui nous a renseignés sur elle, expliqua Dallas. Je ne lai appris que ce soir.

Il y en a des choses que vous navez apprises que ce soir! répliqua Olin avec irritation. Vous êtes sûr que cest lamie de Baird?

Oui.

Olin se tourna vers OBrien.

Allez me chercher la fille qui a un foulard sur la tête.

OBrien parut stupéfait:

Miss Jackson? Excusez-moi, lieutenant, cest elle que vous voulez?

Olin le fusilla du regard:

Je viens de vous le dire. Quest-ce quil y a? Elle est sacrée, ou quoi?

Excusez-moi, lieutenant, dit OBrien, lair gêné, je connais la plupart des habitants de mon secteur. Cest une fille bien. Elle travaille dur et ne fréquente personne. Elle na jamais eu dennuis. Il ny en a pas beaucoup dans sa rue qui pourrait en dire autant.

Eh ben! elle va en avoir, des ennuis! aboya Olin. Amenez-la-moi!

OBrien salua et séloigna dun pas raide. Il sapprocha dAnita, lui dit quelques mots et, la prenant par le bras, la ramena à Olin.

Les yeux noirs dAnita exprimaient létonnement, mais elle soutint sans broncher le regard dur du lieutenant de police.

Vous connaissez Verne Baird? lui demanda-t-il.

Je lai rencontré, dit Anita.

Tiens! Il ne sest pas planqué dans votre chambre, il y a à peu près un mois? questionna agressivement Olin. Ne mentez pas! Jai un témoin.

Elle détourna vivement les yeux et son regard tomba sur la civière. Linterne mettait une couverture sur la figure de Hater. Elle entrevit, le temps dun éclair, le visage boursouflé et grotesque.

Elle porta les mains à sa poitrine et changea de couleur. Elle jeta un regard suppliant à OBrien, car, de tous ces hommes quelle ne connaissait pas, il était le seul dont la vue lui fût familière.

Qui… est-ce? demanda-t-elle.

Vous avez entendu ce que je vous ai demandé? aboya Olin.

Dites-moi qui cest, je vous en prie? reprit-elle, en regardant OBrien et en désignant la silhouette immobile sur la civière.

Un nommé Hater, lui dit OBrien. Mais répondez à la question que vous a posée le lieutenant.

Hater? Il est mort?

Son attitude et lhorreur soudaine qui apparut dans son regard empêchèrent Olin de la prendre à deux bras et de la secouer. Il jeta un coup dœil à OBrien, lautorisant à répondre.

Oui, il est mort. Il ne peut rien vous faire, dit OBrien. Répondez au lieutenant pour ce qui est de Baird.

Lentement, dun pas de somnambule, Anita sapprocha de la civière.

Linterne, un jeune homme au visage sanguin, leva les yeux, impatienté.

Est-ce que je peux le voir, sil vous plaît? demanda-t-elle.

Surpris, il regarda Olin qui lui fit signe de sexécuter.

Il nest pas beau à regarder, dit linterne en soulevant la couverture à regret, comme sil était jaloux davoir à partager son univers dhorreur avec quelquun dautre.

Anita regarda longuement le visage mort, déformé par lenflure. Elle parut soudain sur le point de défaillir. OBrien savança rapidement pour lui prendre le bras et lobligea à tourner le dos à la civière.

Quest-ce qui lui est arrivé? dit-elle, en enfonçant ses doigts dans le poignet de OBrien. Il ne lui restait plus que deux ans à faire. Ce nest pas possible quil se soit évadé.

Quest-ce qui se passe? fit Olin, exaspéré.

Il fit un pas vers elle, mais Dallas le tira en arrière.

Laissez-moi lui parler, dit-il dun ton pressant.

Et avant que Olin ait pu larrêter, il était auprès dAnita:

Il a été kidnappé en prison. Les types voulaient savoir où il avait caché la collection Chittabad. Baird a été payé pour le sortir de prison. Cest Baird qui la tué.

Elle se raidit et se dégagea de létreinte de OBrien. 

Baird a fait ça?

Oui. Vous connaissiez Hater?

Elle releva la tête et lança à Dallas un regard de défi:

Bien entendu, que je le connaissais. Cétait mon père!

Avant que Dallas ne fût revenu de sa stupeur, un policier traversa la rue avec une vieille femme et sapprocha de Olin.

Lieutenant, dit-il, cette femme prétend avoir vu Baird.

Où? demanda Olin en se tournant vers la femme.

Il montait au dernier étage de ma maison, dit la femme. Un colosse. Il avait lair malade. Il portait un fusil.

Où est-elle, votre maison?

Au numéro 30. En face, répondit-elle, en la montrant du doigt.

Vous dites quil avait un fusil?

Oui, enfin… une espèce de mitrailleuse.

Bon, dit Olin en congédiant du geste la femme et le policier. Allons-y! Montons le chercher.

Attendez, fit Dallas en retenant Olin par le bras. Vous nespérez tout de même pas le prendre vivant?

Vivant ou mort, quest-ce que ça peut foutre?

Il sait peut-être où est la collection. Il faut lavoir vivant.

Olin le considéra avec stupeur:

Je men fous de votre collection. Je laurai mort ou vif.

Laissez-moi vous dire une chose, reprit Dallas. Les compagnies dassurances seront enchantées de connaître le nom de lofficier de police qui leur a fait perdre quatre millions de dollars.

Olin jeta le mégot de son cigare.

Vous allez me foutre le camp? Jen ai par-dessus la tête de vos histoires!

Sans sa mitraillette, vous pourriez lavoir vivant, dit Dallas en hâte. Laissez-moi monter là-haut et lui prendre son arme. Je dirai que cest Miss Jackson qui menvoie. Il mécoutera peut-être.

Anita posa la main sur le bras dOlin.

Moi, je vais la lui prendre, dit-elle tranquillement. Il ne me touchera pas. Ensuite, vous naurez plus quà venir le chercher.

Vous ne savez pas ce que vous dites. Ce type-là est dangereux, dit Olin exaspéré. Vous allez vous ôter de mon chemin, tous les deux?

Laissez-la faire, insista Dallas. Vous pouvez la suivre dassez près. Sil se sert de sa -mitraillette, il peut vous descendre la moitié de vos types avant de se faire prendre.

Moi, je vous dis quelle ne montera pas là-haut… commença Olin.

Anita fit brusquement demi-tour, traversa la rue en courant et gagna lentrée du 30.

Olin ouvrait la bouche pour la rappeler, mais Dallas fit mine de trébucher et le bouscula.

Quest-ce qui vous prend, bon Dieu! ragea Olin en retrouvant son équilibre. Rattrapez-moi cette femme, vous autres!


CHAPITRE IV

Couché sur le côté, la tête sur son bras et le dos au mur, Baird fut tiré soudain de sa torpeur par lappel dune sirène de police.

Il souleva la tête, loreille tendue. Le hurlement déchirant de la sirène montait à lui comme un signe avant-coureur de la mort. Au prix dun effort qui le fit presque défaillir, il parvint à sasseoir. Allongeant le bras droit, il tira la mitraillette à lui, plaqua la crosse contre sa poitrine, et maintint le canon braqué sur lescalier.

Il se demanda comment ils avaient fait pour le trouver. Il se souvenait vaguement dêtre venu en voiture, mais son cerveau était trop obscurci et troublé par la fièvre pour se rappeler ce quil avait bien pu faire de cette voiture. Il navait sûrement pas été assez fou pour la laisser devant limmeuble.

Il tourna la tête pour examiner le couloir derrière lui. Il vit la lumière blafarde de la lune pénétrer par la lucarne. Sil restait dans le couloir, on pouvait le surprendre par-derrière. Les flics allaient samener à la fois par lescalier et par la fenêtre à tabatière.

Il se traîna lentement contre la porte dAnita. Il leva le bras, tourna la poignée, mais la porte était fermée à clef.

Leffort le fit sombrer dans une sorte de torpeur demi-consciente; il demeura allongé sur le côté, tout contre la porte, luttant contre le sentiment quil était en train de glisser par-dessus le rebord du monde.

De nouvelles sirènes le mirent sur le qui-vive. Il agrippa la poignée de la porte et se mit debout. Ainsi adossé au battant, il pouvait surveiller du même coup la lucarne et lescalier.

Il prit la Thompson sous son bras, en appuya la crosse contre la porte et posa le doigt sur la détente. Il ny en aurait pas pour longtemps, se dit-il à lui-même, mais au moins il ne mourrait pas seul. Il se rappela avec une précision étonnante que la même chose lui était arrivée cinq semaines plus tôt. Il sétait cru perdu, mais elle lavait sauvé. Peut-être le sauverait-elle, encore une fois.

Le temps était suspendu dans lespace. Baird attendait avec la patience dun animal blessé et pris au piège. De temps à autre, sa tête retombait sur sa poitrine et ses genoux fléchissaient, mais chaque fois, au prix dun immense effort, il réussissait à se maintenir debout.

Après une longue attente, il entendit des pas dans lescalier. Il leva la mitraillette.

Alors il la vit. Elle montait lescalier, une main sur la rampe, une écharpe rouge et bleue sur la tête et son pauvre imperméable trempé. Elle levait vers lui son visage pâle et ses grands yeux effrayés.

Bonsoir! fit-il dune voix rauque. Nous revoilà au même point, on dirait?

Elle ne répondit pas. Il vit son regard se poser sur la mitraillette. Sapercevant quelle était braquée sur elle, il abaissa vivement le canon.

Quest-ce que vous faites-là? demanda-t-elle, sans bouger.

Jai le bras amoché, répondit-il. (Extraordinaire comme sa présence lui avait tout à coup redonné goût à la vie. La seule vue de cette fille lui permettait déjà de surmonter la fièvre qui le dévorait.) Les flics sont dehors?

Il y a eu un accident, dit-elle. Un homme est mort.

Ce nest pas moi quils cherchent?

Ils sont là à cause de laccident, répéta-t-elle en savançant prudemment vers lui. Voulez-vous que je moccupe de votre bras?

Il essaya de sourire.

Il nest plus temps de sen occuper. Il faudra lenlever.

Je peux peut-être faire quelque chose.

Elle sapprocha jusquà portée de bras, les yeux fixés sur la mitraillette.

Votre porte est fermée. Jai essayé dentrer.

Je la ferme toujours. Vous voulez vous allonger sur le lit?

Vaut mieux pas. Je ne veux pas vous attirer dennuis. Je suis fichu de claquer chez vous. (Il ferma les yeux un instant.) Vous êtes sûre que les flics ne me cherchent pas?

Il y a eu un accident, dit-elle, renonçant à lui mentir. Ils ont trouvé un mort dans une voiture.

Un mort? Vous êtes sûre quil est mort?

Oui.

Cest Hater, dit-il. Je me rappelle maintenant. Sans blague, il est mort?

Elle ne répondit rien.

Oui, cest vrai, dit-il, son esprit cherchant obscurément à remonter dans le passé. Je lai oublié. On lavait ficelé et caché sous une couverture et puis mon bras a empiré et je nai plus pensé à lui. Je nai plus pensé quà vous. Je viens de faire plus de huit cents kilomètres pour vous voir.

Elle resta silencieuse.

Hater était un drôle de bonhomme, poursuivit Baird, presque pour lui-même. On ne laurait pas cru à le voir. Il a caché quatre millions de dollars de bijoux quelque part. Vous vous rendez compte! Le voilà mort et personne ne retrouvera jamais la camelote.

Vous lavez tué, dit-elle, dune voix blanche et sans timbre.

Non. Sil est mort, cest que ça devait lui arriver. Je lai oublié, cest tout. On ne peut pas appeler ça tuer un homme.

Il mit la main sur la poignée de la porte.

Vous ne voulez pas ouvrir?

Si, dit-elle en venant près de lui. (Elle toucha la mitraillette.) Donnez-moi ça. Vous nen aurez pas besoin.

Les doigts de Baird se crispèrent sur larme.

On ne sait jamais, fit-il. Ça ira, comme ça. Vous nouvrez pas?

Prenant sa clef, elle fit jouer la serrure et poussa le battant.

Vous vous rappelez lautre jour? demanda-t-il, en examinant la pièce pleine dombres, éclairée par le rayon de lune qui pénétrait par la fenêtre. Tenez, prenez-la. (Il lui mit la Thompson dans les mains.) Quand je me suis réveillé, la dernière fois, vous aviez posé mon feu à côté de moi. Je noublierai jamais ça. Vous êtes la seule personne au monde en qui je puisse avoir confiance. (Il sécroula sur le lit.) Jai souvent pensé à vous et à ce que vous aviez fait pour moi, jai souvent pensé à ce que vous maviez dit: que la bonté ne sachète pas comme un article dépicerie. Je crois que vous aviez raison. La bonté, il faut lavoir en soi.

Elle tenait gauchement larme, le canon pointé vers le sol.

Paul Hater était mon père, dit-elle.

Baird passa le revers de sa main sur son visage ravagé.

Comment?

Je dis que Paul Hater était mon père.

Ses yeux la quittèrent et se posèrent sur la mitraillette.

Mauriez-vous dit ça, si je ne vous avais pas donné la mitraillette?

Elle remua la tête:

Non.

Mais il ne devait rien représenter pour vous? Il y a quinze ans que vous ne lavez pas vu. Vous deviez avoir cinq ans quand ils lont embarqué.

Ma mère ma parlé de lui, répondit-elle calmement. Elle ma dit comme on lavait torturé. La seule chose qui lait maintenu en vie, cest la certitude que je lattendrais à sa sortie de prison.

La seule chose qui la maintenu en vie, dit Baird, cest lidée de retrouver cette camelote quil avait cachée, et de ce quil pourrait faire avec.

Non, tout le monde a cru ça, dit-elle en savançant jusquau pied du lit pour le regarder. Quand on la arrêté, ma mère a emporté la collection. On ne savait pas quil était marié. Elle na pas eu de difficulté à quitter le pays… Mais le bateau quelle avait pris a heurté un récif. Il ny a eu quelle et cinq autres rescapés qui sen soient tirés. La collection a coulé avec le bateau. Pendant quinze ans, mon père a souffert pour que ma mère reste libre. Je ne lui ai jamais dit quelle lavait remplacé. Et puis il a fallu que vous veniez le tuer, au moment où ses souffrances allaient prendre fin.

Je ne lai pas tué, répéta Baird, obstinément.

Cest ce qui vous trompe! Si vous laviez laissé tranquille, il serait vivant, à lheure quil est.

Ça vous fait beaucoup de peine, hein? Je suis désolé. Je naurais pas fait ça, si javais su. Je veux que vous le sachiez. Je vous dois tant. Jaurais pu macquitter de ma dette, si javais su.

Je naurais pas dû vous aider, la première fois. Cest là que jai commis une erreur. Et cest seulement parce que je me rappelais ce quon lui avait fait à lui. Si je vous avais laissé prendre, il serait encore vivant à lheure quil est.

Vous avez raison, dit-il, en se laissant retomber sur loreiller. Il ne reste plus grand-chose de moi. Ils peuvent ramasser les morceaux. Allez-y, appelez-les!

Ils attendent dehors.

Je ne laurais pas fait, si javais su, marmonna-t-il. Mais vous ne me croyez probablement pas?

Quimporte, à présent? Cest un peu tard pour les regrets. Vous lavez fait: et il est mort. Cest à moi que jen veux, pas à vous.

Il éprouva un amer désespoir à la voir sortir sans même lui jeter un regard. Pour la première fois de sa vie, il eut peur, car il comprit quil allait mourir comme il avait vécu: seul et sans affection.

Olin et deux autres policiers entrèrent dans la pièce, revolver au poing, avec Dallas sur leurs talons.

Baird, allongé sur le dos, avait les yeux fermés. Il respirait avec difficulté et la sueur coulait sur sa figure, mouillant loreiller.

Olin aboya:

Faites-moi monter linterne et dites-lui de se grouiller.

Dallas secoua Baird par lépaule.

Hé! Réveillez-vous!

Baird ouvrit les yeux.

Hater vous a dit où est la camelote? demanda impérativement Dallas. Vous allez parler, maintenant? Elle ne peut plus vous servir à rien.

Baird remua la tête.

Jai oublié de lui demander, dit-il dune voix à peine perceptible. Dommage, hein, flicard! (Son regard alla de Dallas à Olin.) Je suis venu me planquer dans cette piaule, après avoir buté les deux, là, dans le café, dit-il avec effort. Je lui ai dit que si elle ne me cachait pas, Rico la descendrait. Elle ne voulait pas le faire. Vous comprenez? Cest moi qui lai obligée. Vous nallez pas lemmerder à cause de ça?

Le voilà qui sattendrit! fit Olin en ricanant. Tu sais aussi bien que moi quelle ta couvert et quelle sera inculpée de complicité.

Baird fit un effort pour sasseoir, mais il ny parvint pas:

Elle a cru que Rico la supprimerait, si elle ne me cachait pas.

Assez de salades! lui dit Olin. Quest-ce que tas besoin de la protéger? Elle est venue te prendre ta mitraillette et, sans elle, on ne taurait pas trouvé. Allez, vas-y, elle ta caché volontairement, nest-ce pas?

Baird regarda Dallas.

Tâchez darranger ça, dit-il en haletant. Cest une brave fille. Cest moi qui lai forcée. Mettez ça sur papier. Je vais le signer.

Écoutez, dit Dallas à Olin. Si elle ne lui avait pas pris sa mitraillette, vous auriez un carnage sur les bras. Quest-ce que vous avez à vous acharner après elle?

Olin fit un geste dimpatience.

Oh! ça va! Je men fous! Elle peut aller au diable! Quest-ce quil fabrique ce sacré interne?

Baird, détendu, laissa aller sa tête sur loreiller. Ses yeux se refermèrent.

Je peux dire à vos hommes de la relâcher? demanda Dallas.

Daccord, répondit Olin, agacé. Faites tout ce quil vous plaira.

Dallas croisa linterne dans le couloir, en haut de lescalier.

Olin cria:

Faites-moi une piqûre à ce type-là. Jai besoin dune déclaration de lui.

Dallas descendit lescalier en courant.

Anita attendait dans lentrée, gardée par un flic. Dallas passa rapidement devant elle et alla senfermer dans la cabine téléphonique au bout du couloir. Il appela Purvis et le mit rapidement au courant des événements:

Jai bien limpression que notre affaire est à leau, conclut-il. Hater mort, nous perdons notre dernière chance de retrouver la camelote.

Et la fille? demanda Purvis. Elle sait peut-être.

Vous voulez que je lui demande?

Certainement, dit Purvis. Dites-lui que je lui donnerai dix mille dollars si elle mindique la cachette.

Mais dites donc… vous devenez très généreux, tout dun coup!

Allez lui dire!

Minute. Si elle connaît la cachette et quelle nous la dévoile, quest-ce qui empêchera Olin de la coffrer comme complice? fit observer Dallas.

Ça, je men fous! aboya Purvis. Cest ses oignons. Et nallez pas lui mettre la puce à loreille. Elle ny pensera peut-être pas delle-même. Dix mille dollars, cest quelque chose!

Est-ce que vous la couvririez, si Olin la cuisinait?

Je ne suis pas fou à ce point-là. Ne lui en parlez pas. Elle ny pensera peut-être pas.

Ne quittez pas, dit Dallas. Je vais lui demander.

Il posa le récepteur, sortit de la cabine et rejoignit

Anita et son flic de garde.

Le lieutenant a dit que vous pouviez la relâcher, dit Dallas au policier. Il vous demande là-haut.

Bon, fit le policier.

Et se tournant vers Anita:

Vous êtes libre! Allez donc faire un tour, pendant quils vont le sortir dici.

En montant lescalier, il adressa un léger clin dœil à Dallas.

Une seconde, Miss Jackson, dit Dallas à Anita qui allait séloigner. Je suis Ed Dallas de lAgence détective internationale. Nous essayons de retrouver la collection Chittabad, depuis sa disparition. On ma autorisé à vous offrir dix mille dollars pour tout renseignement qui pourrait nous conduire à la découverte des bijoux.

Elle leva vers lui un visage fermé.

Il vaut mieux que je vous prévienne, poursuivit-il, que si vous savez où ils se trouvent et que vous nous le disiez, vous courez le risque dêtre inculpée de complicité descroquerie.

On ne vous a sûrement pas chargé de me dire ça de cette façon, fit-elle remarquer.

Cest possible, mais je naime pas la manière dont mon patron mène cette affaire. Une seule chose lintéresse: ce qui doit lui tomber dans la poche. Cest à vous de décider. Si vous croyez que dix mille dollars valent la peine de courir un tel risque, et que vous sachiez quelque chose, vous pouvez y aller.

Elle fit un signe de dénégation:

Je nai rien à vous dire.

Vous êtes bien sûre?

Absolument.

Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?

Elle se raidit et lui jeta un regard hostile.

Rien, merci.

Il sortit sa carte et la lui remit.

Vous pourriez changer davis. Dans ce cas, passez-moi un coup de fil. Ce nest pas drôle de se retrouver seule, après une histoire comme celle-là. Je pourrais peut-être vous être utile.

Merci, je me débrouillerai.

Elle passa devant lui, séloigna dans le couloir et gagna la rue. Dallas la suivit du regard jusquà ce quelle se fût perdue dans la foule qui se pressait de chaque côté de la porte. Il se demanda sil la reverrait et sentit quil le souhaitait.

Il retourna à la cabine téléphonique.

Vous êtes toujours là? demanda-t-il dans le récepteur.

Évidemment, dit Purvis. Quest-ce quelle vous a dit?

Elle ne sait rien. Hater ne lui a jamais rien dit. Et ça na rien détonnant: elle avait cinq ans quand on la coffré.

Vous êtes sûr quelle ne ment pas?

Ça ne fait aucun doute! Quand une femme ment, moi je le vois tout de suite. Si vous voulez mon avis, on ne retrouvera jamais la collection.

Je ne vous le demande pas, répliqua sèchement Purvis. Rentrez au bureau. Il nous viendra peut-être une idée.

Dallas vit deux infirmiers en blouse blanche descendre la civière dans lescalier. Ils avaient jeté une couverture sur le visage de Baird.

Vous êtes encore là? demanda Purvis dun ton soupçonneux.

Oui, répondit Dallas. On emporte Baird. La foule se rince lœil. (Il ouvrit la porte de la cabine pour voir porter la civière dans la rue.) Cest fou ce que les gens aiment reluquer les cadavres. À part ça, je crois quil était sérieusement mordu pour cette fille.

Vous navez pas fini de bougonner, fit Purvis, mécontent. Revenez tout de suite. Je crois que jai une idée.

Décidément, vous adorez vous monter le bourrichon, répondit Dallas avec commisération.

Et il raccrocha.

FIN

Ops/images/cover.jpg





