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  CHAPITRE PREMIER


  Les yeux fermés, la nuque posée sur l’appuie-tête capitonné, Valérie Burnett se prélassait dans son bain.


  Par la fenêtre entrouverte lui parvenait, de la terrasse du rez-de-chaussée, un joyeux murmure de voix lointaines. Valérie l’écoutait avec plaisir. Elle appréciait également cet hôtel de Spanish Bay : il méritait sa réputation. Elle estimait que c’était le meilleur hôtel où elle fût jamais descendue, et pourtant elle en connaissait des foules.


  Elle ouvrit les yeux et contempla son corps svelte aux formes magnifiques, ses seins généreux, ainsi qu’une petite bande de chair à la hauteur des hanches, qui contrastait par sa blancheur avec le bronzage doré du reste de sa peau.


  Ça ne faisait guère qu’une semaine qu’ils étaient à Spanish Bay, mais, sous les rayons vivifiants d’un soleil brûlant elle avait bronzé vite, et sans accident.


  De sa main humide, elle prit la montre or et platine que Chris lui avait offerte en cadeau de mariage. Il était midi moins vingt. Elle avait le temps de s’habiller tranquillement avant de descendre boire un Martini frappé sur la terrasse. Maintenant que Chris ne buvait plus que du jus de tomate, elle avait du mal à s’en tenir aux Martinis. Bizarrement, ça lui donnait mauvaise conscience qu’il ne puisse plus boire d’alcool ; mais le médecin lui avait recommandé de continuer à mener une vie normale ; selon lui, Chris prendrait la chose fort mal s’il s’apercevait qu’il l’obligeait à changer ses habitudes.


  Au moment où elle reposait la montre sur la table de toilette, le téléphone sonna. Elle essuya sa main sur une serviette et prit le récepteur.


  — Une communication de New York, lui annonça la standardiste. Vous la prenez, madame Burnett ?


  Seul, son père savait qu’ils se trouvaient à l’hôtel de Spanish Bay. « Ça doit être mon père », se dit Val.


  — Oui, répondit-elle en fronçant légèrement les sourcils sous l’effet de l’inquiétude et de l’agacement.


  Elle avait demandé à son père de les laisser tranquilles. Il lui avait obéi pendant une semaine. C’était bien sa faute, à elle, s’il téléphonait. Elle ne lui avait pas écrit et elle l’aurait dû, sachant à quel point il s’inquiétait à son sujet.


  Elle entendit son père à l’autre bout du fil. Il avait une voix de basse assez impressionnante. Elle se disait souvent, en l’écoutant, que s’il n’était devenu un brasseur d’affaires, il aurait fait un magnifique acteur shakespearien.


  — Val ? C’est toi ?


  — Tiens ! Bonjour, Papa. C’est gentil de…


  — Val ! Pourquoi n’as-tu pas donné de tes nouvelles ?


  — Je suis désolée. Tu sais ce que c’est. Il fait un soleil magnifique. Je sais que j’aurais dû…


  — Peu importe. Comment va Chris ?


  — Oh !… ma foi, il va bien. Nous parlions encore de toi hier soir et il…


  — Comment va-t-il ? Ecoute, Val, j’ai une réunion dans cinq minutes. Ne perdons pas de temps. Il va vraiment bien ?


  — Mais, papa, protesta-t-elle, énervée, en déplaçant ses longues jambes dans l’eau, je te le répète… il est en pleine forme.


  — J’estime que c’est une erreur d’être allée seule avec lui dans cet hôtel. Il est malade, Val. Dis-moi, est-ce qu’il a toujours ce tic au coin de la bouche ?


  Val ferma les yeux.


  L’eau de son bain lui parut soudain très froide, mais c’était peut-être sa peau qui se glaçait.


  Ça va beaucoup mieux, répondit-elle. Vraiment…


  — Mais est-ce qu’il a toujours ce tic ?


  — Oui, mais c’est…


  — Est-ce qu’il reste toujours immobile pendant des heures, comme un fakir ?


  Valérie sentit que ses yeux s’emplissaient de larmes ; elle répondit :


  — Il reste assis à ne rien faire, mais ça va s’arranger. Il va beaucoup mieux.


  — Qu’est-ce qu’en pense le docteur Gustave ?


  Val se pencha en avant et tourna le bouton de vidange de la baignoire.


  — Il m’a dit que Chris faisait des progrès, mais que ça prendrait du temps.


  — Du temps ! Mais, bon Dieu, ça fait dix-huit mois qu’il joue les fakirs !


  — Ça me gêne que tu dises des choses comme ça, papa. Je sais que ça dure, mais ça ne fait pas dix-huit mois, si on songe que…


  — Ça fait trop longtemps. Ecoute, Valérie. Tu as vingt-cinq ans, tu es une jolie femme, et en bonne santé. Tu ne peux pas continuer à vivre comme ça ! C’est injuste ! Tu m’inquiètes. Tu ne peux pas t’accrocher à un homme qui…


  — Papa ! lança-t-elle d’une voix soudain cinglante. J’aime Chris ! Je suis sa femme ! Je refuse d’entendre des choses pareilles ! Je ne plaisante pas ! Ça ne te regarde pas ! Ce sont mes affaires !


  Il y eut un silence, puis son père reprit, sur un ton plus conciliant :


  — Je t’aime, moi aussi, Val. Je m’inquiète, je n’y peux rien. Très bien, je comprends. Je ne veux pas te compliquer l’existence, mais il faut que je sache ce qui se passe. Je compte sur toi pour me le dire, et souviens-toi, si je peux faire quelque chose, je le ferai… coûte que coûte.


  — Merci, papa… j’ai compris. Mais je peux t’assurer que j’ai la situation en main.


  Elle prit la serviette éponge et s’en couvrit, sans sortir de la baignoire vidée.


  — Je vais attraper froid, papa. Je suis dans mon bain.


  — Qu’est-ce qu’il fait, Chris ?


  — Il est sur la terrasse, en train de lire Oliver Twist. Il vient de découvrir Charles Dickens. Il a acheté ses œuvres complètes et il les lit de A à Z.


  — Bon… (Il y eut un silence, puis Val entendit un chuchotement de voix à l’autre bout de la ligne et son père reprit) : Il faut que je te quitte, Val. Tu es sûre de pouvoir t’en tirer ?


  — Oui.


  — N’oublie pas… Si tu as besoin de moi, appelle-moi. Je serai de retour au bureau vers cinq heures. Tu ne pourras pas me joindre avant, car je serai sorti, mais…


  — Pourquoi est-ce que je t’appellerais, papa ?


  — Souviens-toi. Je t’embrasse, Val… Au revoir.


  Elle raccrocha et sortit de la baignoire. Elle se rendit compte qu’elle avait très froid. Elle se frotta énergiquement, puis enfila une robe de chambre à pois bleus et blancs, traversa rapidement la grande chambre à coucher et gagna le balcon qui dominait la baie magnifique, ses anses, ses kilomètres de plages de sable et ses parasols. Elle jeta un coup d’œil sur la terrasse où Chris s’était installé.


  Son fauteuil était vide. Le volume bleu d’Oliver Twist gisait ouvert sur la mosaïque verte de la terrasse.


  Elle reçut un coup au cœur ; elle balaya fébrilement la terrasse du regard, nota les gens qui bavardaient en buvant un verre, les garçons en veste blanche qui s’affairaient d’une table à l’autre, avec leurs plateaux chargés de boissons, le gros portier debout en plein soleil, vêtu de son uniforme blanc des tropiques et, au-delà, la mer qui ondulait doucement et les dunes presque désertes ; mais elle ne vit pas trace de Chris.


  L’hôtel de Spanish Bay était l’un des plus chers et des plus luxueux de la Floride. Il ne pouvait accueillir que cinquante clients, mais leur assurait un service qui justifiait largement les prix élevés que seuls des gens extrêmement riches pouvaient payer.


  C’était Charles Travers, le père de Val, qui l’avait choisi. Les médecins estimaient que Chris avait besoin de calme, de repos et d’attentions, et Travers pensait que c’était l’hôtel idéal. Il avait tout organisé. C’était lui qui réglait la note et il leur avait même offert une Mercédès décapotable pour qu’ils puissent se promener.


  Val aurait préféré un hôtel moins luxueux, car elle savait que son père s’irritait de constater que Chris n’était plus à même d’assurer à sa femme le train de vie digne de la fille d’un multimillionnaire. Mais l’hôtel était si parfait qu’elle avait vite oublié ses scrupules et, en fin de compte, elle se réjouissait que son père ait persisté dans son choix.


  La première semaine de leur séjour s’était déroulée sans histoire. Elle se résignait au fait que Chris ne prenait plus aucune initiative et qu’il semblait parfaitement heureux de lézarder au soleil, de lire ou de causer à bâtons rompus, en évitant les sujets personnels. Ils faisaient chambre à part et il ne manifestait jamais la moindre envie de la toucher ; ça la laissait sur une étrange sensation de faim, mais elle faisait contre mauvaise fortune bon cœur. Au début de leur séjour, elle ne le quittait pas des yeux. C’était facile, à cause de la situation de l’hôtel ; la vue s’étendait sur des kilomètres de plages et, pour se rendre à la ville la plus proche, il fallait une voiture. Elle conservait les clés de la Mercédès dans son sac, hors de portée de Chris.


  Mais les jours avaient passé, Chris, apparemment, se contentait de lire et de prendre des bains ; elle se rendait compte à présent qu’elle avait fait preuve de négligence. « Je n’aurais jamais dû le laisser seul sur la terrasse », se dit-elle en enfilant un pantalon corsaire. En ajustant son tricot de coton, elle songea brusquement aux clés de la voiture et se précipita sur son sac. Elle l’ouvrit d’une main tremblante, chercha les clés, mais en vain. Elle vida le contenu du sac sur un guéridon, chercha encore. Elle comprit, et l’idée l’affola, que Chris avait dû pénétrer dans sa chambre, pendant qu’elle prenait son bain, pour s’emparer des clés.


  Elle courut sur le balcon et examina le parking, à l’extrémité de la terrasse. La Mercédès blanche avait disparu.


  Elle rentra dans sa chambre et se donna un rapide coup de peigne.


  « Tu te fais de la bile pour rien, se dit-elle. Il va rentrer. Je ne vois pas pourquoi il n’irait pas faire un tour s’il en a envie. Je lui avais dit que je descendrais vers midi et demi. Il n’est pas encore midi. Il en avait sans doute assez de son livre et il est allé faire une petite balade. »


  Mais elle savait que son raisonnement ne tenait pas debout. Chris refusait de conduire depuis l’accident, et c’était toujours elle qui prenait le volant. Pourquoi avait-il attendu qu’elle fût dans sa baignoire pour se glisser dans sa chambre et lui prendre les clés si quelque chose… quelque chose… ?


  Incapable de se maîtriser, elle prit son sac et fonça dans le long couloir qui menait à l’ascenseur.


  Elle appuya sur le bouton d’appel ; une lumière verte s’alluma. Un instant plus tard, l’ascenseur s’arrêta devant elle.


  Le liftier était vêtu d’un uniforme blanc immaculé.


  — Bonjour, madame, fit-il. Rez-de-chaussée ?


  — Oui, s’il vous plaît, répondit Val en s’adossant à la glace qui œuvrait la paroi de la cabine.


  L’ascenseur s’enfonça sous ses pieds, puis les portes coulissèrent ; Val traversa rapidement le vaste et luxueux salon et gagna la porte-tambour.


  Elle déboucha sur la terrasse ; le portier la salua.


  Elle lança un coup d’œil à droite et à gauche, mais toujours pas trace de Chris. Elle hésita un instant, puis d’une voix dont elle essayait de maîtriser, le tremblement, elle s’adressa au portier :


  — Je croyais que M. Burnett était sur la terrasse. Est-ce qu’il est sorti ?


  Elle priait le ciel que le portier lui réponde que Chris était allé aux toilettes, ou au bar, ou quelque part dans l’hôtel, mais il lui répondit que M. Burnett avait pris la voiture et démarré en direction de Miami.


  — Il y a une dizaine de minutes, madame, ajouta-t-il.


  — Merci, répondit Val, en gagnant lentement l’endroit où Chris avait abandonné son livre. Elle s’assit dans le fauteuil et ramassa le volume. Elle ouvrit son sac et en tira une paire de lunettes fumées qu’elle ajusta sur son nez.


  Un garçon s’approcha silencieusement et déposa un verre de Martini sur sa table. Le style de l’hôtel consistait à prévenir les vœux de la clientèle. C’était un peu agaçant, mais, en l’occurrence, Val avait bien besoin d’un verre.


  — Est-ce que M. Burnett prendra son jus de tomate, madame ? demanda le garçon.


  — Je le suppose, répondit Val sans le regarder. Il vient de sortir.


  Le garçon s’éloigna, tandis que Val se mettait à siroter son verre. Elle s’absorba un moment à contempler les plages et la mer ; son cœur battait, une boule d’angoisse montait dans sa gorge. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était maintenant midi et quart. « Il ne faut pas bouger avant midi et demi. » C’était l’heure à laquelle elle devait rejoindre Chris. Si elle donnait l’alarme et qu’il reparaisse à l’heure du rendez-vous et la trouve morte d’inquiétude, ça n’arrangerait pas les choses. Le médecin lui avait recommandé de faire confiance à Chris. Eh bien, elle allait lui faire confiance.


  Elle se mit à attendre. Chaque fois qu’arrivait une voiture, elle se raidissait et examinait fébrilement la longue allée qui conduisait à l’entrée de l’hôtel. Les gens rentraient déjeuner et le groom ne cessait de soulever son képi et d’ouvrir les portières des voitures. Aucune n’était une Mercédès blanche décapotable.


  A midi et demi, elle avait terminé son Martini. Elle serrait si fort l’exemplaire d’Oliver Twist que ses doigts lui faisaient mal.


  « Je lui donne encore dix minutes, se dit-elle. Ensuite, il faudra faire quelque chose… mais quoi ? »


  Le garçon s’approcha ; son plateau portait un autre verre, l’air bien solitaire, mais glacé et tentant.


  — Un autre Martini, madame ? s’enquit-il avec discrétion.


  Elle ne prenait jamais plus d’un Martini avant le déjeuner, mais le garçon paraissait deviner qu’un second verre lui ferait du bien. C’était une preuve supplémentaire du service parfait que l’hôtel assurait à ses clients.


  — Ma foi, oui… merci. Je crois que oui.


  Le garçon déposa le second Martini sur la table, ôta le verre vide, puis s’éloigna silencieusement.


  Val regarda l’heure. Elle but une gorgée et reposa son verre sur la table.


  « Il ne vient pas, se dit-elle. Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que je vais faire ? Papa m’a prévenue qu’il ne rentrerait pas avant cinq heures. Si seulement je savais où… Et puis non ! Il ne faut pas le lui dire ! C’est vraiment la dernière personne à qui m’adresser. Mais qui pourrait m’aider ? Le docteur Gustave ? Oui, je ferais peut-être bien de lui téléphoner. Mais qu’est-ce qu’il pourra faire ? Je ne peux tout de même pas lui demander d’écumer Miami pour retrouver Chris. La police ? Elle saurait bien le rattraper, mais quand on saura qui est Chris, les journaux s’empareront de l’affaire et alors… Ah non ! Pas question que ça recommence, cette horrible publicité. »


  Elle jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Il était une heure moins le quart. Elle perçut le bruit d’un moteur et se pencha. C’était une Rolls-Royce qui s’arrêtait devant le perron. Une femme obèse, un pékinois gras à lard dans les bras, en descendit ; elle s’avança lentement et monta lourdement les quelques marches d’accès à la terrasse.


  « Il va arriver d’un moment à l’autre, se dit Val. Il ne faut pas que je m’énerve. Il faut lui faire confiance. Je vais attendre jusqu’à une heure ; alors là, il faudra agir.


  Quelques minutes avant une heure, elle aperçut Jean Dulac, le gérant de l’hôtel, sur la terrasse. C’était un bel homme, aux manières impeccables, doué de ce charme raffiné particulier aux Français. Il s’arrêtait à chaque table pour adresser quelques mots à ses clients.


  Val le regardait venir. Il était un peu plus d’une heure lorsqu’il s’approcha d’elle.


  — Madame Burnett… toute seule ? lui demanda-t-il en souriant. Qu’est-ce qui ne va pas ? (Il s’interrompit en notant sa pâleur et ses traits tirés.) Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?


  — J’espère, dit Val d’une voix tremblante. Je vous en prie, asseyez-vous. Je…


  — Non, c’est impossible. Les gens, ici, passent leur temps à épier leurs voisins et à faire des ragots. Venez dans quelques instants à mon bureau, s’il vous plaît, fit-il en souriant. Vos soucis sont les miens, bien entendu. Venez et je verrai ce que je peux faire, conclut-il en s’inclinant légèrement avant de s’éloigner.


  Elle attendit un temps qui lui parut affreusement long, puis lorsque les autres clients se levèrent pour entrer dans le restaurant, elle quitta son fauteuil et gagna, en s’obligeant à marcher lentement, le bureau de Dulac.


  Il se trouvait derrière la réception. Un employé, qui s’échinait sur une machine à calculer, s’interrompit pour la saluer au moment où elle s’approchait.


  — Je vous en prie, entrez, madame Burnett, dit-il. M. Dulac vous attend.


  Elle pénétra dans une pièce spacieuse, dont les fenêtres donnaient sur la baie. Une jolie pièce agréable, ornée de fleurs, garnie de meubles confortables, au centre de laquelle se trouvait un petit bureau où Dulac était installé. Il se leva à son entrée et la conduisit à un fauteuil.


  — Asseyez-vous, fit-il. Nous pouvons maintenant examiner le problème à loisir, madame. Il s’agit de M. Burnett ?


  Val s’assit. Elle eut une brusque et irrésistible envie de pleurer et elle dut faire un effort pour refouler ses larmes.


  Dulac s’approcha de la fenêtre et s’y attarda un instant, puis il revint à son bureau. Il lui laissa le temps de reprendre ses esprits avant de poursuivre.


  — J’ai eu beaucoup de malheurs dans ma vie, dit-il, mais en y réfléchissant, je me suis rendu compte qu’il existait une solution à la plupart des problèmes. M. Burnett est parti en voiture et vous voudriez bien savoir ce qu’il est devenu. C’est ça, n’est-ce pas ?


  — Vous savez donc ce qui est arrivé à mon mari ?


  — Je sais tout ce qui est arrivé aux gens qui séjournent ici. Comment pourrais-je les servir correctement, autrement ?


  — Il a disparu et j’ai très peur.


  — Voici plus d’une heure qu’il est parti, précisa Dulac en hochant la tête. C’est bien long. Il faut appeler la police.


  Val tressaillit, mais Dulac leva la main.


  — Je vous assure que vous n’avez pas à craindre de publicité indiscrète. Si vous me le permettez, je vais tout arranger. Le capitaine Terrell, le chef de la police, est un de mes bons amis. Il saisira la situation et prendra immédiatement les dispositions les plus discrètes possibles. Vous pouvez être assurée qu’il retrouvera rapidement M. Burnett, et que personne, en dehors de nous, n’en saura rien. Je vous le promets.


  — Merci, répondit Val en poussant un long soupir. Oui, bien entendu… Faites comme vous voudrez. Je vous suis très, très reconnaissante.


  — Soyez sûre qu’il fera tout son possible, dit Dulac en se levant. Puis-je vous suggérer de regagner votre appartement ? Je vais donner des ordres pour qu’on vous monte votre déjeuner dans votre chambre. (Il sourit devant le geste de protestation de Val.) Quelque chose de très léger, mais il faut manger, vous savez. (Il la reconduisit à la porte.) Dans une demi-heure, le capitaine Terrell sera chez vous.


  Le capitaine Frank Terrell était un homme fort, aux cheveux blonds, semés de mèches blanches. Son visage aux traits puissants se terminait par une mâchoire carrée, proéminente, et son regard était d’un gris d’acier. Il était adoré de ses hommes et redouté des criminels qui infestaient la région, riche et touristique, de Miami.


  Il s’assit dans un fauteuil que sa corpulence rapetissait et considéra pensivement Val, assise en face de lui, les mains crispées entre ses genoux.


  — Dulac m’a dit un mot de cette affaire, madame Burnett, commença-t-il. (Une note de gentillesse adoucissait sa voix généralement sévère.) J’ai déjà diffusé le signalement de votre mari et de sa voiture. Je suis certain que d’ici une heure ou deux l’un de mes hommes l’aura retrouvé. Je vous assure que vous n’avez pas lieu de vous faire du souci.


  — Je vous remercie, répondit Val. Les journaux…


  — Ne vous inquiétez pas. Je sais les manier, les journalistes. Dulac m’a précisé que votre mari n’allait pas très bien. Il ne m’a pas donné de détails. Est-ce que vous pourriez me parler un peu de lui ?


  — Mais certainement… si vous estimez que c’est indispensable.


  — Quel est son problème, exactement ?


  — Il y a deux ans, il a eu un accident d’auto. Fracture du crâne. Il est resté dans le coma plus de cinq mois. Avant cet accident, c’était un homme brillant ; il travaillait avec mon père. Lorsqu’il est sorti du coma, il… Mon Dieu, pour reprendre une expression de mon père, il se comportait comme un fakir. (Val s’interrompit et regarda par la fenêtre, en essayant de refouler ses larmes.) Il a passé des mois dans une maison de santé. Malgré tous les soins, il ne faisait pas de progrès. Physiquement, tout allait bien, mais il avait perdu le goût de vivre… même en ma compagnie. Il est resté dans cette maison de santé environ dix-huit mois. Son état ne s’améliorait pas, mais n’empirait pas non plus. Je me suis dit que je ne pouvais pas le laisser comme ça et, malgré ce qu’en pensait mon père, j’ai voulu essayer de le ramener à une vie plus normale, dans l’espoir que, loin de cette maison de santé, il se rétablirait. Les médecins m’ont donné raison. Je l’ai donc amené ici. Ça fait une semaine que nous sommes arrivés ; son état déjà commençait à s’améliorer.


  — Comment ça ? demanda Terrell.


  — Il s’intéressait à certaines petites choses. Avant de venir ici, il se contentait de rester assis, et de regarder dans le vide, pendant des heures. Ici, il a trouvé un exemplaire d’Oliver Twist et il s’est mis à lire. Puis il m’a demandé de lui procurer les œuvres complètes de Dickens, ce que j’ai fait. Il a décidé de lire tout Dickens. Il commençait aussi à s’intéresser aux gens qui nous entouraient ; il m’en parlait.


  — Est-ce qu’il s’intéressait aussi à vous ?


  — Non, fit Val en levant ses mains d’un air résigné.


  — Je crois savoir qu’il a consulté le docteur Gustave, poursuivit Terrell après un silence. Pourquoi ?


  — Il est entre les mains des médecins depuis deux ans. Il n’a aucune confiance en lui-même. Il se croit perdu quand il n’a pas de médecin près de lui.


  — Je connais bien le docteur Gustave, dit Terrell. C’est un honnête homme. Qu’est-ce qu’il pense de votre mari ?


  — Ma foi, il dit qu’un certain progrès s’est manifesté, mais que ça prendrait du temps.


  — Vous a-t-il prévenu que votre mari risquait de faire des fugues ?


  — Non.


  — Est-ce que votre mari n’éprouvait pas une certaine répugnance à conduire, lorsqu’il est sorti de cette maison de santé ?


  — C’est bien ce qui m’inquiète. Il n’a pas conduit depuis l’accident… Ce matin, pour la première fois… C’est toujours moi qui conduisais.


  Terrell réfléchit un instant, puis se leva :


  — Dès que nous l’aurons retrouvé, je vous téléphonerai. Peut-être vaudrait-il mieux que vous veniez au commissariat et que vous le rameniez ici vous-même. Je crois qu’il faudrait prévenir le docteur Gustave. Je vais m’en occuper. Tâchez de vous calmer. Nous ne tarderons pas à le retrouver. Mes hommes patrouillent sur toutes les grandes routes aux alentours de Miami.


  Après son départ, Val s’assit près de la fenêtre, d’où elle pouvait surveiller l’allée, et la longue attente commença.


  CHAPITRE II


  Le sergent Joe Beigler passa ses doigts boudinés dans ses cheveux coupés en brosse et plissa son front d’un air préoccupé. Son visage était semé de taches de rousseur. Il était assis à une vieille table, dans une grande pièce meublée de plusieurs bureaux où travaillaient des policiers en uniforme : ils téléphonaient ou griffonnaient sur leurs calepins.


  Beigler étudiait un rapport sur un vol de bijoux. C’était le plus ancien des sergents, et le bras droit de Terrell. Célibataire, âgé de trente-huit ans, grand buveur de café et grand fumeur de cigarettes, il était considéré par son supérieur comme le subordonné le plus capable qu’il ait eu depuis des années. Son téléphone sonna, sa main puissante et poilue s’empara du récepteur.


  — Allô ? Ici Beigler, grogna-t-il.


  — Le chef vient de rentrer, annonça le sergent de garde. Il est dans son bureau.


  Beigler ronchonna, rangea le dossier qu’il était en train d’éplucher dans un classeur et gagna d’un pas lourd le bureau de Terrell.


  Un des hommes de Terrell venait de lui apporter un pot de café, et Terrell s’apprêtait à s’en servir une tasse. En apercevant Beigler, il prit une seconde tasse dans un tiroir de son bureau et la remplit.


  — Entre, Joe ! Du nouveau dans l’affaire Burnett ?


  Beigler entra, referma la porte et s’assit sur une chaise, devant le bureau de Terrell.


  — Toujours rien, répondit-il en saisissant la tasse de café. On a alerté toutes les voitures de patrouille. Pourquoi tout ce foin ?


  Terrell se mit à bourrer une pipe noircie et bien culottée.


  — Des huiles. Ce type est le gendre de Charles Travers et si par hasard tu ne savais pas qui c’est, c’est le gars qui a construit le Palace Hôtel de New York, un pont tournant, un barrage à La Havane et un certain nombre de petits trucs du même genre et du même poids.


  Beigler avala quelques gorgées de café, puis alluma une cigarette.


  — Et alors ? fit-il.


  — Il faut retrouver le gars. Il y a un os, poursuivit Terrell en tirant sur sa pipe. Il n’est pas normal. Après avoir vu sa femme, je suis passé chez le docteur Gustave, qui le connaît. Il a eu une fracture du crâne dans un accident d’auto. D’après le docteur Gustave, il subsiste des adhérences cérébrales. Ça pourrait s’arranger avec le temps, mais, en attendant, il n’est pas responsable de ses actes. Il n’a pas conduit depuis deux ans et, à l’heure qu’il est, il se trouve tout seul au volant d’une Mercédès. Il pourrait faire pas mal de dégâts avec une voiture aussi rapide.


  — Qu’est-ce que vous attendez de moi ? demanda Beigler en terminant son café. Vous voulez que je lance une nouvelle alerte ?


  — Oui. Dis-leur que c’est un cas urgent. Je veux qu’on retrouve ce type et qu’on le retrouve vite ! Ça fait plus de deux heures que nous avons lancé la première alerte. Ça ne doit pas être tellement difficile de retrouver une Mercédès blanche décapotable.


  — Il a peut-être pris de petits chemins, fit remarquer Beigler en se levant.


  — Je me fous de ce qu’il a fait. Je veux qu’on le retrouve illico !


  Beigler acquiesça d’un signe de tête et se rendit au Central. Il s’assit à un bureau et prit un microphone pour appeler les voitures de patrouille. Il ouvrait la bouche quand un policier s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule.


  — Nous avons une communication de Harry, sergent. Il a retrouvé la Mercédès.


  — Dis-le aux gars, fit-il en lui tendant le microphone.


  Puis il s’approcha d’un autre bureau et s’empara du combiné décroché.


  — Harry ?


  — Oui, sergent. J’ai trouvé la voiture : une Mercédès blanche, immatriculée 33567 à New York, sur la route Old Dixie. Pneu gauche éclaté, aile tordue, des traces de freinage sur la route. La bagnole est venue buter contre un arbre ; elle devait rouler vite.


  — Et le conducteur ? demanda Beigler en se frottant le bout du nez.


  — Personne dans la voiture, sergent.


  — Garde la ligne, glapit Beigler en pivotant sur son fauteuil. Dis donc, Jack, combien de voitures avons-nous du côté de l’Old Dixie ?


  — Trois, répondit le policier chargé de suivre, sur un tableau, toutes les voitures en patrouille. Deux dans un rayon de trente kilomètres, la troisième dans un rayon de quinze.


  — Dis-leur de converger sur Harry, et vite. Il a besoin d’un coup de main. (Beigler revint à Harry.) Trois voitures vont te rejoindre. Je veux que vous passiez le coin au peigne fin. Le conducteur ne peut pas être très loin. Reste où tu es. Bud va te donner le signalement du type.


  Il fit un signe à un autre policier, lui tendit le téléphone et regagna à grandes enjambées le bureau de Terrell.


  A quatre heures moins vingt, cet après-midi-là, Val attendait toujours près de la fenêtre. Elle essayait de se convaincre qu’elle ne pouvait rien y faire et qu’elle devait patienter jusqu’à ce que la police ait retrouvé Chris. Mais, à mesure que le temps passait, son anxiété augmentait. Cette longue attente éprouvait ses nerfs. Elle se demandait déjà si Chris avait eu un autre accident… et si, cette fois, il s’était tué.


  Soudain le téléphone sonna. Elle se contenta un instant de le regarder, puis elle bondit sur ses pieds et courut vers l’appareil.


  — Madame Burnett ? Ici, le capitaine Terrell.


  — Est-ce que… Est-ce que vous l’avez retrouvé ?


  — Pas encore, mais nous avons retrouvé la voiture… Sur la route Old Dixie, qui n’est guère fréquentée aujourd’hui. Un pneu a éclaté et la Mercédès a touché un arbre. On dirait que votre mari en est sorti, et qu’il s’est éloigné à pied. Quatre de mes voitures sont sur place et mes hommes le cherchent. C’est assez difficile. Des tas de broussailles, des vergers, des granges désaffectées. Il se peut qu’il se soit réfugié dans un bâtiment abandonné pour s’y reposer. J’ai préféré vous avertir de ce qui se passait. Ne vous inquiétez pas. Nous n’allons pas tarder à le retrouver.


  — Mais il est peut-être blessé et…


  — Je ne crois pas. Le choc n’a pas été assez violent. Il n’y a qu’une aile tordue. Il est sans doute un peu choqué et il se repose quelque part.


  — Je ferais peut-être bien de venir. Je peux appeler un taxi et…


  — Mieux vaut que vous restiez à l’hôtel, madame Burnett, répondit Terrell d’un ton sans réplique. Comme ça, nous saurons où vous êtes. Dès que nous l’aurons retrouvé, je vous appellerai.


  — Très bien… Merci d’avoir téléphoné.


  — Je vous en prie, dit Terrell, un peu gêné en notant le tremblement de la voix de son interlocutrice. Ça ne saurait tarder, ajouta-t-il avant de raccrocher.


  Val s’approcha de la fenêtre et contempla la mer. Un bon nombre de baigneurs se prélassaient au soleil et s’ébattaient dans l’eau. Le spectacle était joyeux, mais la gaieté avait déserté le cœur de Val.


  A cinq heures, il n’y avait toujours pas de coup de fil du commissariat. Elle se mit à désespérer.


  Elle attendit jusqu’à cinq heures vingt puis, incapable d’en supporter davantage, elle appela son père à son bureau de New York.


  Depuis l’enfance, les rapports de Val avec son père étaient excellents. Elle en était arrivée à adorer ce bel homme à qui tout réussissait. Elle avait toujours été persuadée qu’il était capable de résoudre ses problèmes, pourvu qu’elle l’appelle à son secours. Elle ne s’adressait à lui que lorsque les circonstances étaient graves, donc assez rarement, mais chaque fois qu’elle avait recours à lui, il lâchait tout pour consacrer toute son énergie à arranger les choses. Elle était convaincue que s’il ne supportait plus Chris, c’est que Chris posait un problème qu’il n’arrivait pas à résoudre. Et c’était bien la première fois que ça lui arrivait.


  Au bout de dix minutes, elle obtint son bureau ; sa secrétaire lui répondit qu’il était en conférence.


  — Ici madame Burnett. Pourriez-vous dire à mon père qu’il faut que je lui parle immédiatement ?


  — Mais certainement, madame Burnett. Vous gardez la ligne quelques minutes ? Je lui fais passer un message.


  « Qu’est-ce que quelques minutes, se dit Val, après toutes ces heures affreuses et qui n’en finissent pas.


  — Je garde la ligne.


  Moins de cinq minutes s’écoulèrent. Elle eut son père au bout du fil.


  — Val ?


  — Papa ! Il est parti ! Je suis folle d’inquiétude ! Après ton coup de fil de tout à l’heure, j’ai regardé par la fenêtre et il avait disparu !


  — Il a pris la voiture ?


  Elle poussa un long soupir. La voix de son père était calme. Elle s’était attendue à ce qu’il pique une colère, qu’il lui dise qu’il l’avait bien prévenue ; mais cette question pratique, posée tranquillement, la calma immédiatement.


  — Oui. Il a disparu il y a plus de cinq heures.


  — Tu en as parlé à Dulac ?


  — Oui. Il a fait venir le chef de la police. Les policiers ont retrouvé la Mercédès, mais pas Chris.


  — Ils continuent les recherches ?


  — Je suppose… Je ne sais pas.


  — Dis au standard de ne pas couper et appelle la police. Je veux savoir où ils en sont !


  — Entendu. Oh papa ! Est-ce que tu crois… ?


  — Val ! Fais ce que je te dis. Ne perdons pas de temps !


  Elle pria la standardiste de garder New York en ligne et de lui passer Terrell.


  — Vous avez des nouvelles ? demanda-t-elle au capitaine lorsqu’elle l’eut obtenu. Mon père…


  — Rien de nouveau, madame Burnett. (Val discerna rapidement une certaine inquiétude dans la voix de Terrell.) Mes hommes poursuivent leurs recherches, mais, dans cette région, c’est assez difficile. Je ne peux pas lancer plus de huit hommes sur cette affaire. A vrai dire, si nous voulons retrouver votre mari avant la nuit, nous aurons besoin d’aide, ce qui nous empêchera de garder son caractère confidentiel à cette affaire. J’allais vous appeler lorsque vous m’avez téléphoné. Comment voulez-vous procéder ?


  Val essaya de réfléchir, puis répondit d’un ton hésitant :


  — Je vous rappellerai.


  Elle pria la standardiste de lui repasser New York.


  — Ils ne l’ont pas retrouvé, expliqua-t-elle à son père. J’ai dit au capitaine que je ne voulais aucune publicité. Il prétend que si nous voulons retrouver Chris avant la nuit il lui faut de l’aide ; il doit alors alerter les journaux.


  — Dis-lui que tu acceptes, répondit Travers. Dis-lui que j’espère voir Chris retrouvé à mon arrivée. Je prends l’avion tout de suite. Je serai près de toi dès que possible. Ne te fais pas de mauvais sang, Val. J’arrive.


  — Mais, papa, tu es tellement occupé…


  — Nous perdons du temps ! J’arrive ! Dis à ce policier de mettre en œuvre tous les moyens dont il a besoin. Reste dans ton appartement. Demande à Dulac de s’occuper des journalistes. J’arrangerai tout, dès mon arrivée.


  Val appela Terrell.


  — Mon père va arriver. Pouvez-vous réunir tous les secours dont vous avez besoin ? Il faut que nous retrouvions mon mari ce soir.


  — Oui, bien entendu. Je suis désolé, madame Burnett, mais c’est assez compliqué. Nous allons lancer un message à la radio dans une demi-heure. Je vais demander aux fermiers du coin de fouiller leurs granges et leurs dépendances. Nous allons enquêter dans les motels, les hôpitaux et les hôtels. Il faut que les journaux entrent dans la danse.


  — D’accord, fit Val en raccrochant.


  Elle enfouit son visage dans ses mains. Au bout de quelques instants, elle se mit à pleurer.


  La pendule d’or et d’émail vert, sur le manteau de la cheminée du salon, sonna onze heures.


  Val, étendue sur le sofa, près de la fenêtre ouverte, contemplait le ciel étoilé. La nuit était sombre ; il n’y avait pas de lune.


  Son père était assis près d’elle sur une bergère ; un verre de whisky-soda était posé sur une petite table voisine ; un cigare se consumait entre ses doigts.


  Ils gardaient le silence depuis une demi-heure. A l’arrivée de son père, elle avait été surprise par sa gentillesse et ses attentions. Ils avaient resserré le lien qui les unissait, et qui s’était relâché depuis le séjour de Chris à la maison de santé. Val était maintenant plus détendue. La présence de son père lui redonnait confiance et agissait comme un calmant.


  En bas, aux alentours de l’hôtel, les journalistes et les photographes s’amassaient. Val percevait le murmure de leurs voix et, de temps à autre, un éclat de rire la faisait tressaillir.


  La sonnerie du téléphone brisa soudain le silence. Travers empoigna l’appareil.


  — Le capitaine Terrell est en bas, monsieur, lui annonça l’employé.


  — Faites-le monter, répondit Travers, qui raccrocha.


  Val se leva brusquement et le regarda d’un air angoissé.


  — C’est Terrell, lui dit son père.


  — Ils l’ont retrouvé ?


  — Nous le saurons dans un instant, répondit Travers en se levant.


  A soixante ans, Charles Travers produisait encore une forte impression. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix, il avait des épaules carrées, un corps puissant, des yeux bleu clair au regard perçant, des cheveux blancs clairsemés, et son maigre visage avait un profil d’aigle. En le voyant traverser la pièce de sa démarche solide et tranquille, Val reprit confiance. Il ouvrit la porte ; Terrell s’approchait dans le couloir.


  Les deux hommes s’affrontèrent, puis se serrèrent la main.


  — Toujours pas de nouvelles, fit Terrell en pénétrant dans la pièce. J’ai pensé à venir vous dire où nous en étions.


  Il s’inclina légèrement devant Val, qui se tenait près du sofa, le visage pâle, les poings serrés.


  — Ça fait plus de douze heures qu’il a disparu, fit Travers d’une voix coupante. Je voudrais bien savoir où vous en êtes, en effet.


  — Je comprends vos sentiments, monsieur Travers, répondit Terrell. Nous ne pouvons faire plus. Cette région n’est pas commode : marais, bois de palétuviers, arpents d’herbes folles, centaines de bâtiments isolés. Nous avons passé ce coin au peigne fin dans un rayon de huit kilomètres autour de l’endroit où on a retrouvé la voiture. Apparemment, nous devons considérer deux hypothèses : ou bien M. Burnett se cache, ou bien il a réussi à monter dans une voiture qui l’a emmené ailleurs. S’il se cache, notre entreprise est quasiment vouée à l’échec, on ne saurait rêver meilleur endroit pour jouer à cache-cache. S’il a quitté la région, alors il faut alerter la police des Etats voisins et lancer un appel à tous les automobilistes qui sont passés par ici.


  Travers observa Terrell avec attention :


  — Ce que vous dites revient à ceci, en fait : vous n’avez pas les moyens de retrouver un homme disparu dans la région qui relève de votre compétence.


  — Nul Etat n’est capable de remettre rapidement la main sur un homme qui ne veut pas qu’on le retrouve, répondit tranquillement Terrell. Mais nous y arriverons. Ça prendra peut-être du temps.


  — Vous ne comptez pas le retrouver ce soir ?


  — Je ne sais pas. C’est possible, mais ça paraît improbable, à présent.


  — C’est tout ce que je voulais savoir, répondit Travers. Très bien, continuez. Nous attendrons. Merci d’être venu.


  Terrell eut le sentiment qu’on le congédiait ; les manières de Travers l’agaçaient. Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta pour regarder Val.


  — Nous le retrouverons, madame Burnett, dit-il. J’aimerais être certain que vous avez encore confiance en moi.


  — Mais oui, bien sûr, répondit Val d’une voix tremblante.


  Terrell parti, son père l’enlaça et l’attira à lui.


  — Va te coucher, fit-il. Je reste dans les parages. Ça va marcher. Tu verras… Dans quinze jours, probablement moins, tu te demanderas pourquoi tu t’es fait tant de bile.


  — Papa, tu ne comprends pas, répondit Val en se dégageant. Je ne te remercierai jamais assez d’être venu, je ne te remercierai jamais assez de ta gentillesse et de l’aide que tu m’apportes, mais tu n’as pas l’air de comprendre que Chris est toute ma vie. Je l’aime. Je veux dire que… quoi qu’il devienne, quoi qu’il fasse, il fait partie de moi. Sans lui, ma vie n’aurait plus aucun sens. Si je te le dis, c’est que tu n’as pas l’air de pouvoir admettre qu’il compte tant pour moi. Vraiment, c’est lui ma raison de vivre.


  Travers l’observa pensivement, puis conclut en haussant légèrement les épaules d’un air résigné :


  — C’est bon, Val. Couche-toi. Tu ne dormiras pas, mais au moins tu te reposeras. Ils vont le retrouver. Pendant qu’ils le recherchent, on tuera le temps ensemble.


  Val posa une main sur son bras dans un geste affectueux :


  — Je voulais seulement que tu saches bien les sentiments qui nous lient, Chris et moi. Je vais me coucher. Merci, papa. Je me demande ce que je deviendrais sans toi.


  Elle traversa rapidement la pièce et gagna sa chambre à coucher. Travers regagna la fenêtre. Il resta un long moment à contempler la nuit, le front plissé, puis brusquement, il lança son cigare à moitié consumé sur la terrasse où les journalistes faisaient le pied de grue.


  L’odeur du jambon grillé incita Terrell, qui était en train de se raser, à se dépêcher. Il avait participé aux recherches jusqu’à trois heures du matin, après quoi, fatigué et découragé, il avait passé le commandement à Beigler et il était rentré chez lui.


  En finissant de se raser, il songea sans plaisir qu’on n’avait pas retrouvé Burnett, sans quoi Joe aurait téléphoné. Il accorda une pensée à la charmante Mme Burnett, et regretta de n’avoir pu lui être d’aucun secours. « Mais qu’aurais-je pu faire de plus ? » se demanda-t-il.


  En entrant au salon, il trouva sa femme, Caroline, une opulente matronne, occupée à lire les titres des journaux.


  — C’est vrai que ce pauvre homme est fou ? demanda-t-elle en tendant le journal à son mari.


  — Je crois, fit-il en s’asseyant. On peut compter sur les journaux pour fournir les détails. Ça va flanquer la frousse à tout le monde.


  — Mais il n’est pas dangereux ?


  — C’est un déséquilibré, répondit Terrell en haussant les épaules.


  Il se mit à lire. Finalement, il rejeta le journal avec un geste de dégoût.


  — Où diable a-t-il pu se planquer ? fit-il pour lui-même. Qu’est-ce qu’il fabrique depuis hier midi ?


  Comme pour répondre à ces questions, le téléphone sonna. Terrell reposa sa tasse de café et traversa rapidement la pièce. Il décrocha l’appareil.


  — Chef ? Ici, Joe. (La voix de Beigler trahissait une certaine nervosité.) Sale affaire à Ojus : un assassinat.


  Terrell se gratta le front. Un assassinat ! Le premier dans sa circonscription depuis huit mois !


  — Tu as des détails, Joe ?


  — Le propriétaire du Park Motel a téléphoné. Il a trouvé un cadavre de femme dans l’une de ses cabines. Lacérée à coups de couteau.


  — C’est bon. Viens me chercher. On a des nouvelles de Burnett ?


  — Les gars continuent à chercher. (Beigler en avait manifestement sa claque, de Burnett. A ses yeux, l’assassinat était beaucoup plus important.) J’ai mon équipe au complet. Nous serons chez vous dans dix minutes.


  Terrell raccrocha et se remit à table pour finir son café. Il parla de l’assassinat à Caroline, mais ça ne l’intéressait pas. Elle voulait en savoir davantage sur Burnett.


  — On ne l’a toujours pas retrouvé, fit Terrell d’une voix agacée. J’imagine qu’il est à cent lieues de l’endroit où il a bousillé sa voiture. C’est vraisemblable. Il a dû être commotionné et il est parti au hasard.


  Huit minutes plus tard, deux voitures de police stoppaient devant la villa de Terrell qui enfilait sa veste. Le téléphone sonna :


  — Chef, ici Williams. Nous avons retrouvé Burnett. Il errait sur l’autoroute North-Miami-Beach. On l’a mis dans notre voiture. Qu’est-ce qu’on en fait ?


  Terrell aperçut Beigler debout sur le seuil et il eut du mal à refréner son impatience.


  — Comment va-t-il ? demanda-t-il.


  — Bien. On dirait qu’il a un coup de bambou. Il ne sait pas où il est allé ni ce qu’il a fait.


  — Restez où vous êtes, répondit Terrell. Je vous rappellerai.


  Il raccrocha et composa le numéro de l’hôtel de Spanish Bay, tout en parlant à Beigler :


  — Ils ont retrouvé Burnett, expliqua-t-il. Je dois d’abord m’occuper de lui. Va au Park Motel. Je t’y rejoindrai.


  Beigler acquiesça et fila sur l’allée carrelée jusqu’à sa voiture qui l’attendait.


  Terrell obtint l’hôtel et demanda à parler à Travers.


  — Monsieur Travers ? Ici le chef de la police. Nous avons retrouvé M. Burnett. Il a l’air un peu étourdi. Il se trouve en ce moment dans une voiture de police, sur l’autoroute North-Miami-Beach, à une cinquantaine de kilomètres de votre hôtel. J’imagine qu’if vaut mieux ne pas le ramener à Spanish Bay, à cause des journalistes qui l’y attendent. Je propose que mes hommes le conduisent directement à la maison de santé du docteur Gustave. Mme Burnett et vous-même pourriez l’y retrouver. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — D’accord, répondit Travers. Je vous remercie. Nous y allons de ce pas.


  — Il y sera dans une heure, fit Terrell en raccrochant.


  Il téléphona à Williams. Il lui donna ses ordres, puis expliqua rapidement à sa femme ce qui se passait. Il monta dans sa voiture et fonça vers le Park Motel d’Ojus.


  Ojus, sur la Nationale fédérale numéro 4, était autrefois un relais indien. Ce nom, dans la langue indienne, signifie « abondant » ; ce village d’environ six cents âmes avait été baptisé ainsi en raison de la végétation luxuriante qui l’entourait.


  C’est à la sortie du village, sur l’autoroute, qu’était le Park Motel : établissement de second ordre, mais commodément situé sur la grande route de Miami. Ça comprenait quarante petits bungalows en bois, assez miteux, une piscine, un magasin à libre service, un tas de sable pour les enfants, un terrain de jeux et une piste de terre battue où les clients dansaient au son de disques tonitruants diffusés par des haut-parleurs accrochés dans les arbres.


  Terrell y arriva cinq minutes après son équipe, qui avait garé ses voitures dans le vaste parking réservé.


  Fred Hess, chef de la Brigade criminelle, lui expliqua que Beigler interrogeait le patron à la réception.


  Terrell le pria d’attendre un instant, puis traversa une pelouse et s’approcha d’un bungalow surmonté d’une grande enseigne au néon :


  Park Motel


  Bungalows à louer


  Une douzaine d’hommes et de femmes, vêtus de tenues estivales, s’y étaient rassemblés, bouche bée. Ils se retournèrent sur Terrell lorsqu’il entra dans le bureau et le murmure des conversations monta aussitôt.


  Le petit bureau étouffant était divisé en deux par un comptoir sur lequel traînaient un registre, un téléphone, plusieurs pointes Bic et un cendrier débordant de mégots.


  Derrière le comptoir se trouvaient un bureau et trois fauteuils. Une carte régionale, à grande échelle, était épinglée au mur.


  Beigler était assis dans l’un des fauteuils, une cigarette aux lèvres. Derrière le bureau siégeait le patron du motel, un grand type mince d’environ cinquante-cinq ans ; son visage mince, jaune et pourvu d’un nez démesuré était surmonté d’une tignasse gris acier. Son complet fripé d’alpaga gris semblait avoir été coupé pour un homme beaucoup plus corpulent. Sa chemise blanche était crasseuse et sa cravate ficelle luisait de graisse.


  — Je vous présente Henekey, fit Beigler en se levant. C’est bon, Henekey, allez-y. Répétez-nous votre histoire.


  Terrell fit signe à Henekey de parler. Le patron du motel lui lança un bref coup d’œil embarrassé. Terrell s’assit dans un fauteuil, près de Beigler.


  — Eh bien, voilà, c’est comme je l’ai dit au sergent, commença Henekey. Cette fille avait demandé qu’on la réveille à sept heures et demie, ce matin. Je l’ai appelée et, comme elle ne répondait pas, je suis allé dans son bungalow et je l’ai trouvée. (Il fit une grimace.) Alors, j’ai téléphoné au commissariat.


  — Qui est-ce ? demanda Terrell.


  — Elle s’est inscrite sous le nom de Sue Parnell. Elle est de Miami. Elle est arrivée à huit heures, hier soir ; elle ne devait rester qu’une seule nuit.


  — Vous la connaissiez ?


  Henekey parut hésiter une fraction de seconde, puis il secoua la tête :


  — Non. Je ne me souviens pas d’elle. Des tas de gens passent ici pendant la saison. Non, je ne crois pas.


  — Est-ce qu’elle a reçu des visites ?


  — Je ne pourrais pas vous dire. Je suis cloué à ce bureau de sept heures et demie du matin à minuit passé. Quand je ferme, je vais me coucher. Je n’ai aucun moyen de savoir ce qui se passe dans les cabines.


  Terrell se leva :


  — Allons la voir.


  — Elle est dans le bungalow 24, fit Henekey en posant une clé sur le bureau. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, chef, je l’ai déjà vue, je n’ai aucune envie de la revoir.


  — C’est bon, fit Terrell, tandis que Beigler prenait la clé.


  Les deux hommes quittèrent le bureau et se dirigèrent vers une double rangée de bungalows, situés à une cinquantaine de mètres du bureau.


  Les clients du motel se mirent à les suivre en traînant la savate, mais ils s’arrêtèrent brusquement lorsque deux policiers en uniforme les interceptèrent. Les gars de la Brigade criminelle, suivis du photographe, sortirent de leurs voitures pour rejoindre Terrell et Beigler. Ils arrivèrent devant le bungalow 24 dont Beigler ouvrit la porte.


  — Attendez ici, dit Terrell à ses hommes, tandis qu’il pénétrait dans le bungalow avec Beigler.


  C’était une pièce de six mètres carrés, nantie d’un tapis usé, de deux fauteuils, d’un poste de télévision, d’une penderie, d’une coiffeuse et d’un lit à deux personnes. L’odeur de la mort arracha une grimace aux deux hommes, et Beigler, après avoir jeté un coup d’œil sur le lit, s’approcha de la fenêtre, qu’il ouvrit sans tarder.


  Terrell, qui avait repoussé son chapeau sur sa nuque, contemplait le corps nu qui gisait en travers du lit.


  Sue Parnell était une fille de vingt-huit ou vingt-neuf ans, blonde et extraordinairement séduisante. Elle devait prendre grand soin d’elle, se dit Terrell, car les ongles de ses doigts de pieds étaient faits, et elle était élégamment coiffée. Elle devait adorer les bains de soleil, car elle était très bronzée.


  Le type qui l’avait tuée avait fait preuve d’une furie démentielle. Quatre coups de couteau ouvraient des boutonnières rouges sur son torse. Il l’avait également éventrée. A ce spectacle, Terrell sentit sa bouche s’emplir de bile, malgré son endurcissement professionnel.


  — Bon Dieu ! fit Beigler d’une voix rauque.


  Le cœur lui monta aux lèvres ; il pivota sur ses talons et vida les lieux.


  Terrell regarda autour de lui. Sur l’un des fauteuils était posée une valise bleu et blanc. Il passa devant le lit et ouvrit une porte qui donnait sur une petite salle de bains. Sur une tablette de verre, il avisa un flacon de parfum, un tube de pâte dentifrice et un savon. Sur une autre étagère, près de la douche, une éponge jaune et un bonnet de bain.


  Il regagna la chambre. Sans regarder le lit, il regagna l’étroit perron où ses hommes l’attendaient.


  — Allez me chercher un drap, fit-il à Hess. Est-ce que le toubib est arrivé ?


  — Il sera là d’une minute à l’autre.


  Sur ces mots, une voiture surgit puis s’arrêta, et le docteur Lowis, le médecin légiste, arriva à grands pas, sa trousse à la main.


  — Allez-y, fit Terrell, elle est à vous. A vos souhaits !


  Le docteur Lowis, un petit homme corpulent, lui jeta un coup d’œil curieux et pénétra dans le bungalow.


  Terrell rassembla ses hommes.


  — Lorsque le médecin aura fini, entrez dans la pièce et faites-y le ménage à fond. Je veux avoir tout ce qui pourra servir d’indice. C’est une de ces affaires qu’il faut liquider en vitesse. Les sadiques meurtriers, ça recommence toujours.


  Il regagna le bungalow pour prendre la valise bleu et blanc.


  — Vous vous amusez ? fit-il à Lowis, en évitant de regarder le lit.


  — J’ai vu pire, dit doucement Lowis. C’est une belle fille, hein ?


  — C’était, fit Terrell en sortant du bungalow.


  CHAPITRE III


  Le docteur Félix Gustave pénétra dans le salon d’attente ; Val et son père se tenaient près de la porte-fenêtre ouverte.


  C’était une pièce impressionnante. On n’avait rien épargné pour y créer une atmosphère de luxe et d’assurance.


  Le docteur Gustave était un homme grand et fort, impeccablement vêtu, à la tête chauve et piriforme, aux joues rebondies et aux yeux noirs très vifs.


  Val et son père se retournèrent ; il s’approcha d’un air impassible, comme s’il devinait qu’il n’était pas l’heure de sourire.


  — Désolé de vous avoir fait attendre, fit-il. Chris est maintenant au lit. (Il employait le prénom sans aucune affectation. En l’observant, Val éprouva du soulagement : elle comprit qu’il avait gagné la confiance de son mari.) Avant que vous le voyiez, j’aimerais que nous parlions un peu de lui.


  — Qu’est-ce qu’il a fabriqué pendant tout le temps de sa disparition ? demanda brutalement Travers.


  Gustave prit Val par la main et la conduisit à un fauteuil.


  — Asseyez-vous, dit-il.


  Sans se soucier de l’hostilité de Travers, il se cala dans un fauteuil, à côté de Val.


  Travers hésita, puis vint s’asseoir près de sa fille.


  — Vous me demandez ce qu’il a fait ? reprit Gustave. Il ne le sait pas. Plus tard, il s’en souviendra peut-être, mais pour l’instant, mieux vaut ne pas lui poser de questions. On peut s’attendre, de temps à autre, à des amnésies. A vrai dire, ce charmant garçon est, en ce moment, très malheureux, et il a toutes les raisons de l’être. Il a eu une fracture du crâne, ce qui n’empêche pas de longues périodes de lucidité. Cependant, la fugue a eu lieu, elle peut se reproduire, et il le sait.


  — Il n’y a pas de guérison possible ? demanda Travers d’un ton impatienté. Voilà près de deux ans que ça dure ! Nous pensions qu’il s’améliorerait et puis… patatras !


  — Papa… je t’en prie, intervint Val.


  — Ma chérie, reprit Travers avec une certaine vivacité, si Chris ne peut pas guérir, tu…


  — Un instant, monsieur Travers, fit tranquillement Gustave. Nous n’avons jamais dit qu’il ne pourrait pas se rétablir complètement. Mais il faut être patient. (Il se déplaça légèrement pour regarder Val en face.) Pendant que je parle avec votre père, vous aimeriez peut-être voir Chris ?


  Val acquiesça.


  — Eh bien, allez-y. Vous trouverez une infirmière dans le vestibule. Elle vous conduira près de lui. Il a besoin d’affection. Vous êtes la seule personne qui puisse lui en donner.


  Val se leva et se dirigea vers le vestibule. Elle entendit que son père protestait, mais n’y prêta aucune attention.


  L’infirmière d’âge mûr qui attendait dans le vestibule la fit monter au premier étage et entrer dans une pièce où son mari était couché.


  Chris Burnett avait trente-six ans. C’était un bel homme aux cheveux bruns, aux yeux noirs ; sa bouche avait un dessin énergique, et il était presque aussi grand que son beau-père. Avant l’accident d’automobile, il était considéré par les gens bien informés comme le digne héritier du royaume financier de Travers. Le cœur battant, Val s’arrêta sur le seuil.


  — Chris… mon chéri.


  Il la regarda et elle reçut un coup au cœur. L’expression douce et indifférente, le regard voilé de son mari lui révélèrent immédiatement que le mur affreux qui s’était dressé entre eux existait toujours.


  — Tiens ! Bonjour, Val, fit-il. Je suis désolé de ce qui est arrivé. Nous n’avons pas de chance, hein ?


  Val entra dans la pièce et referma la porte.


  — Ne t’inquiète pas, fit-elle en s’efforçant de parler d’une voix calme. Tu vas bien, mon chéri ? (Et comme il ne répondait rien, elle poursuivit.) Je me suis fait tellement de mauvais sang !


  — Il ne manquait plus que ça, n’est-ce pas ? fit-il d’un ton apathique. Quelle histoire ! Entrer dans un asile de fous entre deux flics ! Et le plus drôle de l’histoire, c’est que je ne sais même pas ce que j’ai fait. J’ai été dans le cirage pendant des heures. J’aurais pu faire n’importe quoi… assassiner quelqu’un… n’importe quoi.


  — Mais il n’en est rien, Chris, répondit Val doucement en s’approchant d’une chaise qui se trouvait à côté de lui. (Elle s’assit.) Ne te fais pas de mauvais sang.


  — C’est ce que Gustave ne cesse de me dire. Alors… Parfait… Je ne me fais pas de mauvais sang.


  Elle observa le tic qui crispait le coin de sa bouche.


  — Chris… Est-ce que tu veux revenir à l’hôtel ?


  — Je me trouve bien ici, fit-il en hochant la tête. Gustave a l’air raisonnable. Il me plaît. Il vaut mieux que je reste ici.


  — Je croyais que tu appréciais l’hôtel, répondit Val en essayant de masquer son désarroi. Tu ne veux pas que nous y retournions ensemble ? Comme tu l’as dit… nous n’avons pas de chance.


  — Comment va ton père ? demanda Chris en détournant son regard. J’imagine qu’il est au courant ?


  Val hésita, puis répondit :


  — Ah oui ; il est en bas, il parle avec le docteur Gustave.


  Le regard voilé revint vers elle.


  — Il n’a tout de même pas laissé tomber ses affaires pour venir ici ? Comme c’est curieux ! Il doit être furieux. Comme il doit me détester, maintenant !


  — Bien sûr que non ! fit sévèrement Val. Il ne faut pas que tu…


  — Mais je suis sûr qu’il me déteste ! Il est aussi dégoûté de moi que je le suis moi-même. Ton père est un homme remarquable, Val. C’est un chêne solide, il n’a pas le cœur creux, comme moi. Tu vois ce que je veux dire par… cœur creux ? Ça peut arriver à n’importe quel type tout à fait ordinaire. On croit qu’on va bien, qu’on réussit dans la vie, qu’on a acquis la confiance, l’ambition et la volonté d’être le meilleur entre les meilleurs et puis, tout d’un coup, le noyau dur qui est en vous… ce noyau de dureté qu’on doit avoir si on veut arriver dans cette vie… ce noyau fond tout à coup. C’est ce qui m’est advenu. Ça n’arriverait jamais à ton père. Il a un cœur d’acier.


  — Je t’en prie, Chris, implora Val, les poings serrés. Tu as eu cet accident et tu…


  — Si c’était arrivé à ton père, il ne se conduirait pas comme moi, répondit son mari. Val, j’ai réfléchi. Mieux vaut nous séparer. Je suis sérieux. Mieux vaudrait que nous divorcions et que tu m’oublies. C’est ce que désire ton père, je le sais, et il a parfaitement raison.


  Val demeura immobile un long moment, tandis que Chris l’observait d’un air indifférent.


  — Est-ce que nous ne pourrions pas attendre un petit peu ? Je ne veux pas te perdre, Chris. J’imagine qu’avec un peu de patience nous nous en sortirons.


  — Ça me rappelle, fit Chris en se passant la main sur les yeux, que j’ai perdu ce briquet que tu m’avais offert. Je l’avais à l’hôtel. Je ne suis pas dans le cirage au point de ne pas m’en souvenir. Il était dans la poche de mon veston. Quand les policiers m’ont amené ici, ils m’ont dit que je n’avais pas de veston, alors j’imagine que je l’ai perdu quelque part. Je suis désolé pour le briquet. (Il détourna les yeux.) Je suis désolé pour tout. Mieux vaut ne pas faire attendre ton père. Laisse-moi ici, Val. Je suis très bien. Parle du divorce avec ton père. Il arrangera ça. Il n’est rien qu’il ne puisse arranger.


  — Je ne veux pas divorcer, fit tranquillement Val. Je veux rester avec toi. Toujours.


  — C’est drôle… Bien des filles sauteraient sur cette occasion de se débarrasser de moi. Réfléchis-y. J’imagine que tu changeras d’avis. Je suis désolé pour le briquet. Il évoquait des souvenirs. Je me rappelle le jour où tu me l’as offert. C’était une époque heureuse, hein ?


  — Je suis toujours heureuse.


  — Tant mieux que l’un de nous soit heureux. Bon, je voudrais dormir. Ça ne t’ennuie pas ? Parle avec ton père… Il arrangera tout.


  Il s’enfonça dans son lit et ferma les yeux.


  Val ne bougea pas. Elle l’observait. L’homme qu’elle contemplait n’était pas celui qu’elle avait épousé : c’était devenu un étranger. Au bout de quelques minutes, elle se rendit compte, au rythme régulier de sa respiration, qu’il s’était endormi.


  Elle se leva en silence et quitta la pièce.


  — Voyons ce que nous avons trouvé, fit Terrell.


  Beigler et lui se trouvaient dans un des bungalows libres du motel. La valise bleu et blanc était posée sur la table.


  Latimer, un des policiers de la Brigade criminelle, venait de terminer l’inventaire de la valise. Il fit un pas en arrière, tandis que Terrell et Beigler examinaient les différents objets disposés sur la table. Ce n’était guère : un pyjama de nylon vert, des bas, des sous-vêtements, un préservatif et un carnet d’adresses vert et or.


  Terrell s’assit pour consulter le carnet d’adresses. Beigler remit les objets dans la valise, la referma, puis sortit surveiller le travail de son équipe.


  Dix minutes s’écoulèrent, une ambulance arriva et deux infirmiers pénétrèrent dans la cabine de la victime. Ils en ressortirent quelques instants plus tard ; ils portaient le cadavre, recouvert d’un drap, sur une civière. On hissa la civière dans l’ambulance sous les yeux des clients du motel, qui observaient la scène de loin. Les portes de l’ambulance claquèrent, et elle s’éloigna rapidement.


  Le docteur Lowis pénétra dans le bungalow où Terrell examinait le carnet d’adresses.


  — J’ai terminé, fit Lowis en posant sa trousse sur la table. Elle a été assassinée entre une heure et trois heures du matin. Je ne peux vous donner plus de précisions. Elle a été frappée à la tête pendant qu’elle prenait une douche. Probablement à l’aide d’un objet plat et lourd, un démonte-pneu par exemple. L’assassin l’a sortie de la douche et l’a flanquée sur le lit. Ensuite, il l’a poignardée sauvagement, puis, après sa mort, il l’a éventrée.


  — C’est bon, docteur, fit Terrell en se levant. Faites-moi un rapport détaillé dès que possible. Cette affaire ne va pas être facile à débrouiller. J’aurai besoin de beaucoup d’aide.


  Lowis parti, Beigler entra.


  — Rien de plus, fit-il en réponse au regard que Terrell lui adressait. On dirait qu’on ne fait pas le ménage plus d’une fois par mois, dans ces cabines. Il y a des douzaines d’empreintes digitales dans tous les coins, mais jusqu’à présent ça ne nous mène nulle part. Hess les a toutes relevées et il va vérifier au fichier. Nous aurons peut-être un coup de veine, mais j’en doute. Pas trace de l’arme. Nos gars continuent à chercher, mais il y a gros à parier que l’assassin l’a emportée. L’un des occupants d’un bungalow voisin, le troisième à partir de celui-ci, prétend avoir entendu une voiture vers une heure du matin. Elle serait repartie une vingtaine de minutes plus tard… C’était peut-être celle de l’assassin.


  — Nous avons du pain sur la planche, fit Terrell en tapotant le carnet d’adresses. Cette femme devait être une prostituée. Il y a là-dedans les noms et les numéros de téléphone de plus de deux cents hommes. Le seul nom de femme doit être celui de sa sœur ou sa mère, Joan Parnell. Elle habite route Le Jeune, près de l’aérodrome. Nous ferions bien d’aller la voir immédiatement, ajouta-t-il en passant le carnet à Beigler. N’importe lequel de ces types pourrait être l’assassin. Un sacré boulot, mais il faudra les interroger tous. Allons voir Joan Parnell. Elle nous donnera peut-être un tuyau.


  Beigler glissa le carnet dans sa poche et suivit Terrell, qui lança à Hess :


  — Voyez ce que vous pouvez tirer de Henekey. Que les gars continuent à chercher le couteau. Vérifiez auprès de toutes les stations d’essence si une voiture a fait le plein cette nuit, entre une heure et deux heures du matin. Je n’ai pas grand espoir, mais nous aurons peut-être un peu de chance. A cette heure-là, il n’y a pas beaucoup de circulation. Interrogez tous les gens qui logent ici. Notez leurs noms et adresses. Il faudra enquêter sur chacun d’eux… Il y a peut-être un sadique parmi eux, mais j’en doute. Je rentrerai au commissariat dans une heure ou deux. Appelez-moi si vous trouvez quelque chose… Prenez tout votre temps. On ne découvrira pas l’assassin en cinq minutes.


  Terrell rejoignit Beigler et monta dans la voiture de police dont il abandonna le volant à son compagnon.


  Ils arrivèrent route Le Jeune à deux heures et demie, après s’être arrêtés quelques minutes dans un café pour y avaler un sandwich et une tasse de café.


  Joan Parnell habitait une villa pimpante aux murs de briques, et flanquée de villas toutes semblables. Elle était précédée d’un petit jardin envahi de roses ; une allée menait à la porte d’entrée qu’encadrait un rosier grimpant.


  Les deux hommes sortirent de voiture et empruntèrent l’allée, Beigler appuya sur le bouton de sonnette. Quelques secondes s’écoulèrent ; Terrell observait la route déserte d’un regard malheureux. Le sale boulot d’annoncer une mort violente aux proches de la victime lui pesait toujours, mais c’était une responsabilité qu’il n’imposait jamais à ses hommes.


  La porte s’ouvrit brusquement ; une femme les toisait. Elle était brune et svelte, dans la quarantaine, ses cheveux étaient coupés à la garçonne et ses traits, assez marqués, révélaient une force de caractère que Terrell avait rarement observée sur un visage de femme. Elle portait une chemise de sport à col ouvert et un blue-jeans. Une cigarette pendait au coin de ses lèvres minces et elle fleurait un vague relent de gin.


  — Madame Parnell ? demanda Terrell en soulevant son chapeau.


  — Miss Parnell, précisa son interlocutrice en lui lançant un regard soupçonneux. Vous êtes de la police, non ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Capitaine Terrell, répondit-il. Voici le sergent Beigler. Pourrions-nous entrer ?


  Elle observa plus attentivement les deux hommes, pivota sur ses talons et les introduisit dans un petit salon garni de meubles confortables mais usés. Des livres traînaient un peu partout et, sur la table, trônaient une bouteille de Gordon, un seau à glace et un verre sale.


  La femme s’approcha de la table, se versa une bonne ration de gin et y ajouta un peu d’eau.


  — Alors, de quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.


  — Vous êtes une parente de Sue Parnell ? demanda Terrell.


  Elle avala une bonne gorgée, comme assoiffée, puis ses épaules s’affaissèrent.


  — Voilà, ça y est… Je l’aurais parié. Oui, c’est ma sœur. (Elle décocha un regard acéré à Terrell, puis sa bouche se crispa.) Elle est morte ?


  — Je le crains, miss Parnell, répondit Terrell en poussant un soupir de soulagement.


  — Assassinée ? demanda-t-elle, à la grande surprise du policier.


  — Oui.


  Joan Parnell écrasa son mégot. Elle se passa la main sur les yeux un instant, se raidit, pris son verre et le vida. Elle alluma une cigarette, puis s’approcha d’une bergère et s’y effondra.


  — Asseyez-vous, dit-elle. Où est-ce arrivé ?


  — Au park Motel d’Ojus, répondit Terrell en s’asseyant près d’elle.


  Beigler s’attabla et ouvrit son carnet.


  — Ce n’est pas faute de l’avoir prévenue, poursuivit la femme d’une voix éteinte, mais à quoi bon y revenir, pas vrai ? Vous savez qui est l’assassin ?


  — Pas encore, répondit Terrell. J’espère que vous pourrez m’aider.


  — Ça peut être n’importe qui. La vie que menait ma sœur devait se terminer comme ça. (Joan Parnell eut un geste de colère.) A chacun son destin. Elle ne voulait pas m’écouter. Et maintenant, la voilà morte.


  — Pourriez-vous me parler un peu d’elle ? demanda Terrell.


  — Vous avez bien deviné, non ? C’était une putain. Voilà tout.


  — Nous avons trouvé dans ses affaires un carnet d’adresses ; il contient près de deux cents noms. Je suppose que ces hommes étaient tous des clients ?


  — Comment le saurais-je ? répondit Joan Parnell en haussant les épaules. Tout ce que je sais, c’est qu’elle gagnait beaucoup d’argent et qu’elle en dépensait beaucoup. Je ne la voyais pas souvent.


  — Il se peut que la personne assassinée ne soit pas votre sœur. Je voudrais bien que vous veniez l’identifier.


  — Je déteste les cadavres, répondit Joan Parnell avec une grimace, mais puisqu’il le faut, je vous suis.


  Tandis qu’ils gagnaient la morgue, Terrell lui demanda :


  — Est-ce que votre sœur avait un ami ?


  Il se rendit compte que Joan hésitait.


  — Si vous voulez parler d’un maquereau, elle n’en avait pas, dit-elle enfin. Elle a vécu deux ou trois ans avec un type qu’elle adorait, jusqu’au jour où il l’a plaquée. Je l’avais prévenue, mais elle ne voulait pas m’écouter… Elle ne m’écoutait jamais. Je savais bien qu’il la laisserait tomber un jour ou l’autre.


  — Qui est cet homme ?


  — Lee Hardy, un bookmaker, je crois.


  Terrell et Beigler échangèrent un coup d’œil, puis Terrell demanda :


  — Ça fait combien de temps qu’il l’a lâchée ?


  — Environ trois mois. Il a pris une autre maîtresse. Sue s’est mise à picoler quand il a rompu avec elle. Elle s’est saoulée pendant trois semaines.


  — Est-ce qu’il aurait eu une raison particulière de l’assassiner ?


  — Je ne vois pas, à moins qu’elle ne se soit accrochée. C’est un homme capable de tout… De tout.


  Terrell en prit bonne note et il y songeait encore lorsqu’ils arrivèrent à la morgue.


  Quelques minutes plus tard, ils se tenaient devant le cadavre recouvert d’un drap. Beigler s’était éloigné au fond de la pièce.


  Terrell découvrit lentement le visage de la morte et interrogea Joan du regard. Elle était devenue exsangue.


  — C’est bien ma sœur, fit-elle d’une voix soudain durcie.


  Avant que Terrell ait pu l’en empêcher, elle empoigna le drap et découvrit d’un coup le cadavre nu et mutilé. Elle se pétrifia, tandis que Beigler s’approchait pour aider Terrell à recouvrir le cadavre.


  — C’est donc ça ! s’écria-t-elle. Je me doutais bien que vous me cachiez quelque chose ! (Elle se tourna vers Terrell, les yeux brillants d’une colère qui l’étonna.) Ecoutez-moi ! Vous allez trouver cet assassin ! Si vous ne le dénichez pas, c’est moi qui m’en chargerai ! Il ne s’en tirera pas comme ça ! Avoir fait ça à ma sœur ! C’est entendu, elle ne valait pas cher, mais on n’éventre pas une femme comme ça, et si on le fait on ne s’en tire pas à bon compte, même si c’est une putain.


  Sur ces mots, elle fit volte-face et sortit en titubant.


  — Rattrape-la et ramène-la chez elle, dit Terrell. Nous irons la voir un peu plus tard.


  Beigler s’élança dans le sillage de Joan. Il eut tout juste le temps de la voir monter dans un taxi qui passait. Au moment où l’auto démarrait, il entr’aperçut son visage pâle aux traits tirés et ses yeux brillants.


  Il revint, tout songeur ; Terrell refermait la porte de la morgue.


  — Elle est partie… Elle a pris un taxi, dit Beigler.


  — Voyons si Hess a des nouvelles ; puis nous irons trouver Hardy.


  Les deux hommes regagnèrent leur voiture.


  Val et son père retournèrent à l’hôtel de Spanish Bay. Elle était fébrile et malheureuse. Elle sentait que son père s’était repris pendant qu’elle parlait à Chris et elle se prépara à la discussion qui l’attendait.


  Il attendit qu’ils soient de retour dans leur appartement, à l’hôtel ; il attaqua alors, d’une voix tranquille et bien posée :


  — Val… j’estime que tu devrais faire tes valises et rentrer avec moi. Il faut que je prenne l’avion de cinq heures. Dépêche-toi, veux-tu ? On parlera dans l’avion.


  — Je reste ici, papa. Qu’est-ce que je ferais à New York sans Chris ?


  Son père réprima un mouvement d’impatience :


  — J’ai parlé avec Gustave. A mon avis, il subsiste un espoir que Chris se remette, mais je voudrais que tu comprennes bien que, pour l’instant, cette bizarre amnésie l’oblige à mener une existence confinée. Comme il accepte son hospitalisation, on n’a pas besoin d’établir un ordre d’internement, mais s’il manifestait la moindre intention de quitter la maison de santé, il faudrait s’y résoudre.


  — Raison de plus pour que je reste ici et que j’aille le voir tous les jours, répondit Val d’un ton obstiné.


  — Je ne crois pas que Gustave le souhaite, Val.


  — Il ne pourra pas m’en empêcher.


  Travers regarda ses belles mains en fronçant les sourcils.


  — Ma foi, Val, j’imagine que je te dois toute la vérité. Chris risque de devenir fou furieux.


  Val se leva et se dirigea vers la fenêtre. Elle s’y attarda, le dos tourné à son père. Le silence pénible s’éternisa. Travers reprit :


  — Allons, ma chérie, fais tes valises. Le temps presse.


  Elle se retourna. Son regard déterminé fit mal à son père.


  — C’est le docteur Gustave qui t’a dit ça ? de manda-t-elle.


  — Oui. Si tu tiens absolument à voir Chris, il ne sera pas seul.


  — Je ne comprends pas. Je l’ai toujours vu seul. Y a-t-il un élément nouveau ?


  — Je le crains. Cette fugue est un signal d’alarme. Avec ce genre de fracture, s’il redevient amnésique, il pourrait très bien s’attaquer à l’un de ses proches. Une espèce de lubie que je ne comprends pas très bien. Gustave parle d’une tendance possible au meurtre. Tu ne pourrais pas le voir ni lui rendre visite hors de la présence d’une infirmière. Tu accepterais ces conditions-là ?


  — Je le verrai dans n’importe quelles conditions. Je reste ici.


  — Pauvre Val ! Tu l’aimes, n’est-ce pas ?


  — Oui, je l’aime. Si j’étais à sa place, je voudrais tant qu’il ne m’abandonne pas. N’en parlons plus. Je reste, papa.


  — Eh bien, je m’en vais, fit Travers en se levant. J’attraperai peut-être un avion avant cinq heures. Gardons le contact. Je me demande ce que tu vas faire ici, toute seule. Peut-être voudrais-tu qu’une de tes amies vienne te tenir compagnie. Mais j’imagine que tu te débrouilleras, comme d’habitude.


  — Je me débrouillerai. Je préfère être seule.


  — Tu ne seras jamais toute seule, Val. Je suis là, fit-il en la regardant avec tendresse. Tu le sais bien, n’est-ce pas ?


  — Oui, je le sais.


  A l’expression de son visage et au ton de sa voix, il comprit avec amertume que l’espoir qu’il avait eu de succéder à Chris, de la convaincre de revenir habiter la grande maison solitaire, de reprendre le cours de leur vie commune n’était qu’une triste illusion.


  Lee Hardy n’était pas inconnu de la police. Elle connaissait ce joueur professionnel sans scrupules, qui possédait une petite agence télégraphique ; il s’arrangeait pour gagner gros, et il était assez malin pour fricoter dans les limites de la légalité.


  Terrell et Beigler se rendirent à son bureau ; composé de deux pièces, il donnait sur la Dix-septième Avenue. Une blonde pimpante, qui manipulait toute une batterie de téléphones et tenait le bureau lorsque Hardy était sur les champs de courses, leur précisa que son patron venait de partir ; il rentrait chez lui.


  Les deux policiers regagnèrent la rue étouffante, sautèrent dans leur voiture et gagnèrent rapidement Bay Shore Drive ; Hardy possédait quatre pièces en terrasse, qui dominaient la baie de Biscayne.


  Hardy ouvrit lui-même. C’était un grand brun, solidement bâti, bronzé, aux yeux bleus, au menton à fossette, le type même du tombeur. Il répliqua au regard dur et froid des policiers par un large sourire éclatant. Il avait enfilé une robe de chambre aux dessins rouge et or pour couvrir son anatomie bronzée et poilue. Il portait des mules rouges de cuir souple.


  — Chef ! Eh bien ! en voilà une surprise ! Entrez donc ! Vous n’avez jamais vu mon humble foyer. Donnez-vous donc la peine… Vous aussi, sergent.


  Les deux hommes pénétrèrent dans un grand salon, luxueusement meublé, que prolongeait une terrasse qui dominait la baie. D’un côté de la pièce, protégées par un écran de verre, des orchidées de toutes les couleurs et de toutes les variétés dessinaient une longue guirlande coloriée. Cette pièce jouait sur le blanc et le jaune citron. Allongée sur un grand sofa à rayures jaunes et blanches, une fille superbe les regardait : ses cheveux, d’un noir de jais, retombaient sur ses épaules dorées au soleil. Elle portait une robe de chambre blanche qui révélait ses épaules et ses jambes aux cuisses bronzées.


  En l’examinant, Beigler se dit qu’elle devait avoir dans les vingt-trois ou vingt-quatre ans. Elle avait un de ces visages qui font penser aux pékinois… Séduisant, mais très complexe.


  — Voici Gina Lang, dit Hardy. Elle s’occupe de ma tension, ajouta-t-il en rééditant son sourire éclatant. (Puis, s’adressant à la fille.) Bouge pas, Pekie. Ces messieurs sont de la police. Je te présente le capitaine Terrell et le sergent Beigler.


  La fille jeta un coup d’œil aux deux policiers, puis se poussa légèrement sur le sofa. Elle tendit une petite main ravissante vers un verre de jus de cédrat et de gin, puis détourna ostensiblement son regard.


  — Eh bien, messieurs, fit Hardy. Que voulez-vous boire ?


  — Vous connaissez une femme du nom de Sue Parnell ? demanda Terrell d’un ton très officiel.


  Le sourire de Hardy s’évanouit un court instant, puis reparut aussitôt. Terrell et Beigler avaient cependant eu le temps de noter que cette question l’avait pris de court.


  — Sue Parnell ? Voyons, voyons… Je devrais la connaître ?


  Gina tourna la tête pour regarder Hardy. Son regard noir était particulièrement inquisiteur.


  — Inutile de nous faire droguer, lança Terrell. Est-ce que vous la connaissez ?


  — Ma foi, oui… Une vieille, vieille flamme qui s’est éteinte, répondit Hardy. Vous ne m’avez pas dit ce que vous vouliez boire.


  — Elle a été assassinée cette nuit, dit Terrell.


  Le sourire de Hardy disparut comme l’eau d’un évier qu’on vide.


  — Assassinée ? Sue ? Bon Dieu ! Qui l’a tuée ?


  Ni Terrell ni Beigler ne furent impressionnés par cette mise en scène. Ils savaient que Hardy était l’un des parieurs les plus culottés de la Côte.


  — Où étiez-vous hier soir ? demanda Terrell, tandis que Beigler s’asseyait et tirait son carnet de sa poche.


  — Vous n’imaginez tout de même pas que c’est moi qui l’ai tuée ? s’écria Hardy en regardant Terrell.


  — C’est moi qui pose les questions. Allons, Hardy, vous nous faites perdre du temps.


  — Où est-ce que j’étais hier soir ? demanda Hardy en s’approchant du sofa. (Il s’y assit, près des pieds nus de Gina.) Ma foi, j’étais ici, pas vrai, Pekie ?


  Gina sirotait son verre. Elle contempla Harry pensivement ; il la regardait fixement et les muscles du cou s’étaient contractés.


  — Tu crois ? demanda-t-elle avec un accent exagérément traînant Hier soir ? Comment pourrais-je me rappeler ce que tu as fait hier soir ?


  — Mais réfléchis un instant ! insista Hardy. (Terrell se rendit compte qu’il avait du mal à maîtriser sa colère.) Tu ne te rappelles pas ? Je t’ai passé ce film que j’ai tourné quand nous étions à Key West. C’était vers huit heures. Après, je l’ai monté, ça a duré une heure ; toi, tu écoutais des disques sur le nouvel électrophone que je t’ai offert. Après ça, nous avons repassé le film. Il était un peu plus de dix heures. Ensuite, nous avons fait cinq parties de cartes et tu m’as battu, tu te souviens ? Et puis après nous sommes allés au lit.


  Gina regarda Terrell, puis Beigler, puis de nouveau Hardy.


  — La seule chose que je me rappelle, c’est que nous sommes allés au lit, dit-elle. Le lit, avec toi, on s’en souvient.


  Hardy poussa un long soupir et secoua la tête en regardant Terrell.


  — Pekie, c’est important, fit-il d’une voix rauque. Ne reste pas dans le vague ; ces messieurs veulent savoir où je me trouvais la nuit dernière. Je n’ai pas d’autre témoin que toi. Je suis resté avec toi depuis sept heures et demie jusqu’à ce matin, c’est bien ça, non ?


  Après un long silence embarrassant, Gina déclara :


  — Oui, c’est bien ça, tu étais là. Je m’en souviens, maintenant.


  Hardy se tourna vers Terrell :


  — Donc, j’étais ici. Qu’est-ce qui est arrivé à Sue, bon Dieu ?


  Terrell regarda Hardy. C’était le genre d’alibi qu’il détestait le plus… Il ne pouvait pas le vérifier.


  — Est-ce que vous avez reçu des coups de fil, hier soir ?


  — Non.


  — Est-ce que vous êtes sorti pour dîner ?


  — Non… Gina a fait la cuisine.


  — Est-ce que quelqu’un est venu vous voir ?


  — Non.


  — Je n’ai donc que la parole de cette femme et la vôtre ?


  — J’espère bien que ça suffit !


  Terrell se tourna vers Gina :


  — Si cet homme a trempé dans ce meurtre et que vous ayez menti, vous risquez une inculpation de complicité, et ça va chercher loin. Est-ce que vous maintenez vos déclarations ?


  Gina sirota son verre un instant :


  — Je n’ai pas l’habitude de mentir, dit-elle enfin.


  — Parfait. Vous êtes prévenue, conclut Terrell. Il fit un signe à Beigler et les deux hommes sortirent de l’appartement et refermèrent la porte derrière eux. Hardy se tourna vers Pekie :


  — Merci, ma petite. C’était rudement bien joué !


  — N’est-ce pas ? fit-elle en prenant une cigarette. Tandis qu’elle l’allumait, il gagna le bar et se servit un whisky bien tassé. Puis il s’assit dans un fauteuil, près de Pekie.


  — Mais qui c’est, Sue Parnell ? demanda-t-elle.


  — Personne, répondit Hardy en arborant le plus beau des sourires. Une morue, si tu veux le savoir. Rien de bien intéressant.


  — Je vois, répondit-elle en l’observant. Mais où étais-tu, hier soir, Lee ?


  Il eut un geste d’impatience.


  — Je te l’ai dit, Pekie… Je suis sorti avec les copains.


  — Alors, pourquoi ne l’as-tu pas dit à ce flic ?


  — Il aurait voulu vérifier. Quelques-uns de ces gars ne sont pas en règle ! Ça ne leur dirait rien d’être interrogés par Terrell.


  — Eh bien, ils sont jolis, tes copains !


  — Ce sont des relations d’affaires, Pekie. Pas des amis. Ils me rendent des services.


  — Tu n’es rentré qu’à trois heures et demie. Tu aurais pu tuer cette femme, pas vrai ?


  — J’aurais pu, mais je ne l’ai pas fait. Laissons tomber, tu veux ? fit-il d’une voix rauque.


  — Ça ne me plairait pas que tu parles de moi comme d’une très vieille flamme qui s’est éteinte… rien de bien intéressant… une morue, dit tranquillement Gina. Ça ne me plairait pas du tout.


  — Je ne parlerais pas de toi comme ça, Pekie, tu le sais bien.


  — Si cette flamme s’éteignait, mon chou, je pourrais toujours aller dire à ce flic que je me suis trompée, que c’était un jeudi et pas un vendredi qu’on a passé la soirée comme tu leur as dit.


  Ils s’entre-regardèrent un long moment. La dureté de son regard l’étonna et il fut brusquement pris de panique.


  — Allons, Pekie, laisse tomber. Allons au cinéma, ou dans une boîte. Ecoute, si je t’emmenais au Coral Club ?… Ça te plaît ?


  — C’est là que tu emmenais Sue Parnell ?


  Il se leva. Il rougit violemment et perdit sa gentillesse. Son air de méchanceté l’enlaidit brusquement.


  — Ça suffit, Gina…


  — Appelle-moi Pekie, mon chou, comme d’habitude. Te mets pas en boule. Non, nous n’irons pas au Coral Club ce soir. Va t’amuser avec tes copains. Je vais me distraire toute seule.


  Elle se leva du sofa, son verre en main, traversa le salon et gagna sa chambre à coucher.


  Hardy, figé sur place, serrait les poings. Finalement, il gagna sa chambre à coucher dont il fit claquer la porte.


  CHAPITRE IV


  L’agence de police privée Hare se vantait de la qualité de ses services et de la rapidité de ses résultats.


  L’agence était dirigée par Homer Hare, aidé de sa fille Lucille et de son gendre Sam Karsh. La police et les gens qui avaient eu affaire à eux les avaient baptisés « La Trinité du Diable ».


  Homer Hare, qui approchait de ses soixante-cinq ans, était un homme énorme, très gras, doté d’une tête en forme de navet, d’un nez bulbeux, de petits yeux malins et d’une moustache tombante qui dissimulait à moitié une bouche avare et cruelle.


  Sa fille, âgée de vingt-huit ans, était une petite femme osseuse. Ses traits anguleux et l’éclat de ses petits yeux noirs lui donnaient l’air dangereux d’un furet aux aguets.


  Son mari, Sam Karsh, aurait pu être son frère. Il avait le même visage de furet, les mêmes cheveux noirs graisseux et le même teint mal lavé. Si on ne lui avait pas offert un métier en même temps qu’une femme, il ne lui serait jamais venu à l’idée d’épouser Lucille. Il draguait toutes les blondes qui répondaient à ses exigences, mais comme il gagnait assez bien sa vie avec Hare, il tolérait Lucille d’aussi mauvaise grâce que possible.


  Le surlendemain de l’assassinat du Park Motel, Homer Hare était assis dans un fauteuil fait sur mesure, en raison de sa corpulence, et regardait Joan Parnell d’un air de profonde surprise.


  — Mais c’est un meurtre, fit-il d’une voix douce et asthmatique. Généralement, nous ne nous occupons pas de meurtres. D’abord, la police, ça lui déplaît quand une agence privée s’en mêle ; et puis, elle possède l’organisation idoine ; nous, nous sommes nécessairement handicapés.


  Joan Parnell, qui dégageait une forte odeur de gin, eut un geste d’impatience.


  — Il y a d’autres agences, fit-elle. Je ne vais tout de même pas vous supplier de travailler pour moi. Je vous verse une avance de mille dollars. Est-ce que vous acceptez de prendre cette affaire oui ou non ?


  Hare cilla.


  — Ma chère miss Parnell, se hâta-t-il de répliquer en levant ses grosses mains qui avaient l’air modelées dans la pâte, s’il y a une agence qui puisse vous aider, c’est bien la nôtre. Mais qu’est-ce que vous attendez de moi, au juste ?


  — Que vous trouviez l’assassin de ma sœur, répondit Joan d’une voix implacable.


  — Qu’est-ce qui vous permet de penser que la police en est incapable ?


  — Elle réussira peut-être, mais je veux avoir la satisfaction de me dire que j’y aurai contribué. Je veux qu’on retrouve cet homme ! Est-ce que vous acceptez cette affaire, oui ou non ?


  — Bien sûr que oui, fit Hare en prenant un bloc-notes. J’ai lu cette histoire dans la presse, bien entendu, mais voyons si vous pouvez me fournir des détails supplémentaires. Pour commencer, parlez-moi de votre sœur.


  Une heure plus tard, Joan Parnell se leva. Sur le bureau, étaient posés cinq cents dollars en billets de vingt.


  — Vous aurez les cinq cents autres la semaine prochaine, dit-elle. Pour cette somme, il me faut des résultats.


  Hare contemplait l’argent avec un sourire gourmand.


  — Vous en aurez, miss Parnell. Nous travaillons vite. Nous vous donnerons du nouveau la semaine prochaine.


  — Dans le cas contraire, vous n’aurez plus d’argent, fit Joan d’un ton sec.


  Après son départ, Hare posa son énorme pouce sur la sonnette de son bureau.


  Sam Karsh, suivi de Lucille, entra, un calepin à la main.


  — Nous avons du boulot, dit Hare en montrant les billets de banque étalés sur le bureau… Le meurtre de la petite Parnell.


  Karsh s’assit. Il repoussa son chapeau sur sa nuque, c’était le genre d’homme à préférer sortir sans pantalon que sans chapeau. Parfois, lorsqu’il était saoul, il allait se coucher chapeauté, et il devenait méchant si sa femme se mêlait de le lui ôter.


  — Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il. Un assassinat ? Tu es devenu dingue ? Nous avons déjà assez d’avaros avec les flics. Tu veux qu’on nous supprime notre licence ?


  — Calme-toi, répondit Hare. On va s’occuper de ça ; laisse-moi faire. Je parlerai à Terrell. Cette femme a de l’argent. Elle m’a refilé cinq cents dollars et, la semaine prochaine, elle m’en donnera autant. On a vachement besoin de ce pognon.


  Karsh jeta un coup d’œil sur l’argent et fit la grimace.


  — Ça ne me dit rien. Terrell n’attend que l’occasion de nous couper les moustaches, mais supposons qu’on marche : où est-ce que ça nous mène ? Qu’est-ce que nous ferons de mieux que les flics ?


  — Rien, répondit Hare en souriant. Mais on va se démener comme des grands et on lui fera un rapport détaillé. Ça aura l’air assez convaincant pour qu’elle nous lâche le deuxième paquet de cinq cents, après ça, on s’assoit sur nos fesses et on fait la grève. Elle en aura vite marre de nous et elle ira trouver une autre agence ; en attendant, on aura touché mille dollars sans rien faire.


  Karsh rumina ce discours ; soudain, son visage de furet se plissa en une grimace qu’il prenait pour un sourire.


  — Meumeu… Et alors, qu’est-ce que je fais ?


  — Tu commences par lire tous les journaux qui ont parlé de l’affaire. Tu vas foncer au Park Motel d’Ojus. Tu poses quelques questions et tu rédiges ton rapport. J’y rajouterai de la sauce et nous le présenterons à miss Parnell. Nous empocherons le reste du pognon et nous n’y penserons plus.


  — Pas question de fourrer mon tarin dans cette affaire avant que tu en aies parlé à Terrell, répliqua Karsh d’un ton ferme. C’est une peau de vache. S’il s’aperçoit que je m’en suis mêlé, il va me casser les reins.


  Hare prit le téléphone. Quelques minutes plus tard, il était en communication avec Terrell.


  — Chef, miss Joan Parnell est venue me trouver, dit-il d’une voix onctueuse. Elle veut m’engager pour découvrir l’assassin de sa sœur.


  La réplique de Terrell fut si violente que Karsh l’entendit et fit la grimace. Hare laissa passer l’orage, en soufflant bruyamment, puis il reprit :


  — Bien sûr, chef, je le sais bien. C’est pour ça que je vous ai téléphoné, mais je ne veux pas m’immiscer. Sammy va bosser comme un journaliste, je vous le promets. Il se contentera de poser quelques questions et de rédiger un rapport. Si, par hasard, il découvre quelque chose, vous serez le premier à le savoir. (Il se remit à écouter le capitaine, regarda Karsh et il lui fit un clin d’œil.) Tout ce que je veux, chef, c’est de gagner honnêtement ma croûte. Vous ne pouvez tout de même pas empêcher Sammy d’aller au motel et d’y jeter un coup d’œil. Rien de plus. (Il se remit à écouter.) Entendu. Chef, je vous donne ma parole. Je lui ai dit que nous ne nous occupions pas d’affaires criminelles, mais elle veut un rapport… ne me demandez pas pourquoi. (Soudain, sa voix se durcit.) Je n’outrepasse pas mes droits, chef. J’en prends toute la responsabilité. Il n’y aura pas de faux pas. Entendu, chef. (Il raccrocha. Il observa un moment le téléphone, puis il s’empara d’un cigare.) Il ne peut rien contre nous, Sammy, mais fais gaffe. Il est prêt à nous tomber sur le poil si nous ne jouons pas le jeu.


  — Formidable, répondit Karsh d’un ton sarcastique. Tu sais quoi ? Je crois que je vais lire tous les journaux et puis, après, je ponds un rapport. Je vais rester au bureau, comme ça je ne risque pas de faire de gaffe.


  Hare réfléchit un instant, puis, pas d’accord, il secoua la tête.


  — Elle n’est pas folle. Si nous voulons palper le reste du pognon, il faudra en faire un peu plus. Tu vas aller au Park Motel, c’est tout ce que je te demande. Vois ce type, Henekey. Cause à un ou deux gars, de quoi piger l’atmosphère. Puis tu rappliques et on rédige un topo convaincant.


  Karsh se leva.


  — Je me demande pourquoi je t’ai épousée, dit-il à sa femme. Cette blague peut me conduire en taule !


  — C’est ça qui ferait mon bonheur ! répondit Lucille dont le mince visage s’éclairait. Tu te rends compte ? Vivre sans toi pendant deux ou trois ans !


  — Allons, mes enfants, intervint Hare d’un ton désapprobateur. Ce ne sont pas des façons de parler. Vas-y, Sam. A ce soir.


  Karsh grogna, fit une grimace à Lucille qui la lui rendit, puis il sortit.


  — Je ne saurai jamais pourquoi j’ai épousé cette andouille, fit Lucille d’un ton amer. Un de ces jours, je vais lui flanquer du verre pilé dans son omelette.


  — Calme-toi, fit Hare en gloussant. C’est un malin. On ne se ferait guère d’argent sans lui.


  — Ça se voit que ce n’est pas toi qui couches avec lui, répondit Lucille en se levant.


  — C’est un gars très malin, répéta Hare.


  Puis il se renversa dans son fauteuil et empoigna quelques journaux.


  Lucille regagna son petit bureau. Elle s’assit devant sa machine à écrire et regarda d’un air morne par la fenêtre.


  Tom Henekey réfléchit pendant quarante-huit heures avant d’arrêter ses plans concernant Lee Hardy. S’il avait hésité si longtemps, c’est qu’il se rendait parfaitement compte du danger couru en le menaçant.


  Hardy n’était pas le genre d’homme qu’on pouvait traiter cavalièrement. Il avait des types à sa solde. Il ne se mouillait jamais, mais on savait qu’il lui suffisait de passer le mot à Jacko Smith quand quelqu’un l’embêtait, et le gars se retrouvait à l’hôpital.


  Jacko Smith était un mironton qui n’avait pas son pareil pour doucher les mauvais caractères sur les champs de courses. C’était une montagne de chair molle et blanche, un homosexuel aux cheveux gris souris, au front bas et étroit, au gros visage poupin. Il avait un cheveu sur la langue. Il « était » avec Moe Lincoln, un beau Jamaïcain maigre et méchant, qui avait la réputation de ne pas rater sa cible à soixante-dix mètres, au couteau. Chaque fois qu’éclatait une bagarre sur un champ de courses, Jacko et Moe rappliquaient et l’affaire était réglée en quelques secondes. Jadis, ils étaient obligés de recourir à la violence pour calmer les râleurs, mais maintenant, il leur suffisait d’apparaître pour que tout le monde se tienne tranquille ; ils n’avaient qu’à se lever et à regarder les combattants pour que ceux-ci disparaissent comme des fantômes. La matraque de Jacko et le couteau de Moe avaient abîmé tant de bagarreurs qu’ils n’avaient plus besoin de prouver leur efficacité.


  Henekey savait qu’il risquait de recevoir la visite de ces deux hommes, s’il embêtait Hardy, mais après avoir pesé le pour et le contre, il décida que le jeu en valait la chandelle.


  De sorte qu’un peu après onze heures, dans son petit bureau étouffant, il décrocha le téléphone et appela le bureau de Hardy.


  Ce fut Hardy lui-même qui lui répondit.


  — Ici Tom Henekey. Je suis le propriétaire du Park Motel à Ojus. J’aimerais vous voir ce soir, mettons vers dix heures.


  Il y eut un long silence qui rassura Henekey.


  — De quoi s’agit-il ? fit enfin Hardy.


  — Les oreilles ennemies nous écoutent, dit Henekey. Mettons qu’il s’agisse d’une affaire personnelle urgente.


  — Si c’est bien ça, répondit Hardy d’une voix soudain rauque, c’est à vous de venir à mon bureau !


  — Les flics sont venus me trouver, reprit Henekey. Ils fouinent un peu trop. Je crois que vous feriez mieux de venir ici, vers dix heures.


  Il raccrocha doucement l’appareil, fier du courage qu’il avait dû montrer pour s’adresser à Hardy sur ce ton-là. Il tira un mouchoir de sa poche et épongea son visage en sueur, puis il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un Spécial Police 38. Il l’examina et s’assura qu’il était chargé. Il glissa l’arme dans sa poche-revolver.


  Au moment où il refermait le tiroir du bureau, la porte s’ouvrit et un petit homme brun au visage de furet, vêtu d’un complet gris usé et d’un chapeau idoine, s’avança.


  Henekey avait vaguement entendu la voiture approcher. « Encore un de ces vautours qui viennent reluquer le bungalow de la femme assassinée, se dit-il ; il va vouloir louer un bungalow pour la nuit, pour pouvoir raconter à ses copains qu’il a dormi dans le lit où Sue Parnell a été éventrée.


  Depuis que le meurtre avait eu l’honneur des gros titres, ce genre de vautour harcelait Henekey. Le motel ne désemplissait pas. Il se leva pour annoncer à ce petit salopard qu’il n’avait plus une seule chambre libre.


  — Désolé, complet, dit-il sans même prendre la peine de regarder Sam Karsh qui l’observait attentivement.


  Soudain le visage de Karsh s’éclaira. Il avait reconnu son vis-à-vis. Il eut un hoquet de surprise :


  — Tiens, tiens, tiens ! Ce vieux Joey Shaw ! Sacré voyou, va ! Comment ça marche, le chantage, cette année, vieille crapule ?


  Henekey se figea. Son teint jaunâtre vira au gris. Personne ne l’appelait plus Joey Shaw, depuis trois ans. Il avait fini par se convaincre qu’il avait réussi à dissimuler sa véritable identité et à se perdre dans ce trou d’Ojus. Il regarda Karsh et le cœur lui manqua.


  Sam Karsh ! Lui, ici ! C’était bien lui !


  Le sourire de Karsh fit tressaillir Henekey.


  — C’est toi, le nommé Henekey ? demanda Karsh.


  Henekey hésita, puis regagna lentement son bureau et s’assit.


  — Tu m’écoutes, vieille taupe ? demanda Karsh.


  Il repoussa son chapeau sur sa nuque et, tirant une allumette d’une de ses poches, se mit à se curer les dents.


  — Henekey, c’est moi, répondit l’autre d’une voix blanche.


  — C’est bon, inutile de prendre un air si triste. Ça me fait plaisir de te retrouver. Attends que je me rappelle. La dernière fois que nous nous sommes vus, c’était il y a trois ans. Tu opérais à Key West. Quelle merveilleuse mémoire, n’est-ce pas ? Tu t’étais attaqué à un gars qui avait plus d’argent que de jugeote. Une jolie môme travaillait pour toi. Tu l’as fourrée dans le lit de ce cave et ensuite tu l’as menacé d’aller tout raconter à sa femme. Tu voulais lui faire cracher dix mille dollars. Mais ce type n’était pas aussi idiot qu’il en avait l’air. Il est allé causer à Hare qui m’a causé, et c’est comme ça que je t’ai causé… Tu te souviens ?


  — C’est exact, dit Henekey.


  — On a été obligés de te secouer un petit peu. Tu as signé un papier… Tu te souviens ? On a même réussi à te persuader de signer deux autres papiers, au sujet de deux tentatives de chantage plus réussies. On t’a dit qu’on garderait ces confessions pour nous, tant que tu te conduirais bien. A propos, qu’est devenue la môme ? Elle n’était pas pour me déplaire.


  — Je n’en sais rien, répondit Henekey d’une voix rauque.


  — Dommage ! Bah ! après tout, il y en a d’autres dans le coin. Les flics savent qui tu es, Joey ?


  — Ne m’appelez pas comme ça, s’écria Henekey.


  — Donc, ils ne savent rien… C’est très, très intéressant. (Karsh fit le tour du bureau et s’assit dans un fauteuil, en face de Henekey.) Bon, dis-moi ce que tu sais sur le meurtre de la petite Parnell, Joey. Je m’occupe de cette affaire. Donnant-donnant… Passe-moi la rhubarbe, je te passerai le séné, comme on dit dans les classiques. Qu’est-ce que c’est, ce merdier ?


  Henekey se détendit un peu.


  — Les flics savent tout. Vous pouvez lire toute l’affaire dans les journaux. Elle est venue ici, elle a loué un bungalow, elle m’a demandé que je la réveille tôt le lendemain…


  — Ces boniments-là, je les connais. Ce que je veux, c’est la vérité Joey. Tout ce que tu n’as pas dit aux flics.


  — Je n’avais rien à dire, répondit Henekey, dont le visage s’inonda soudain de sueur.


  — Mais moi, j’ai quelque chose à leur dire, répliqua Karsh. La rhubarbe et le séné, Joey.


  — Je vous répète que je n’ai rien à dire, fit Henekey d’un ton désespéré. Ecoutez-moi, Karsh, je ne mens pas. Ça n’est pas de ma faute si une putain s’est fait descendre dans mon motel. Laissez-moi tranquille. S’il y avait quelque chose, je vous le dirais.


  Karsh l’observa un bon moment, puis il haussa les épaules et se leva :


  — Les escrocs, les voleurs, les tueurs ou les gangsters ne me font ni chaud ni froid. Passe encore pour les maquereaux, de temps en temps, mais les maîtres chanteurs, ça me dégoûte. Ma vieille, dans un petit moment, tu vas te retrouver avec les flics aux fesses ; ils vont mettre leurs grosses pattes moites sur tes confessions d’il y a trois ans.


  Henekey, qui était habitué aux avaros de ce genre, réfléchit en vitesse. Si Karsh le dénonçait à la police, Terrell lui tomberait sur le poil avant le rendez-vous avec Hardy. Il fallait trouver un moyen de calmer Karsh, de coincer Hardy, de réunir les capitaux nécessaires et de disparaître une fois de plus.


  Karsh se dirigeait vers la porte lorsque Henekey prit la parole :


  — Attendez…


  Karsh s’immobilisa.


  — Laissez-moi souffler, reprit Henekey d’un ton pressant. Si je savais quelque chose, je vous le dirais. Je ne sais même pas qui était cette femme.


  — Sans blague, lança Karsh, qui se remit en marche. C’est ta dernière chance, Joey. Lâche le morceau ou tu n’as plus qu’à attendre les sirènes.


  Henekey parut hésiter, puis il fouilla dans sa poche et en tira un petit objet qu’il posa sur le bureau.


  — C’est bon, vous avez gagné. Voilà. Je jure que c’est tout ce que j’ai planqué. J’ai trouvé ça près du cadavre de la fille.


  Karsh, qui bluffait et n’espérait rien obtenir avec ses menaces, s’approcha du bureau et regarda le briquet en or massif que Henekey lui présentait. Il n’y toucha pas, mais l’examina attentivement. « Un article de prix », se dit-il en observant Henekey d’un œil soupçonneux.


  — Quand je l’ai trouvée, commenta Henekey, ça m’a flanqué un coup. Je ne savais plus ce que je faisais. J’ai vu ce briquet près d’elle, sur le lit : je l’ai ramassé et je l’ai mis dans ma poche. J’ai oublié d’en parler aux flics.


  — Sans blague ? ricana Karsh. Tu crois que j’ai de l’eau dans la tête ? Tu l’as remarqué et tu n’as pas résisté à la tentation de le voler.


  Il prit le briquet, l’examina plus à loisir, puis il le retourna et ses yeux s’étrécirent en lisant l’inscription gravée au dos :


  Chris – avec tout mon amour – Val


  — Qui est-ce, Chris, et qui est-ce, Val ?


  Henekey secoua la tête :


  — Je ne sais pas. J’ai idée que ça appartient à l’assassin. Pourquoi est-ce que ce serait à la petite Parnell ?


  Elle aurait pu le voler, fit Karsh, sans conviction.


  — C’est tout ce que je peux vous donner, dit Henekey, je vous le jure, Karsh. Je n’ai aucune raison de vous mentir.


  Karsh n’avait pas l’air de l’écouter. Il poursuivit l’examen du briquet, puis, après un long moment d’hésitation, le glissa dans sa poche.


  — C’est bon, Joey, la rhubarbe et le séné. Je la boucle et tu la boucles. J’aurai peut-être besoin de toi, évite de mettre les bouts illico.


  Il sortit du bureau et Henekey, le visage contracté, le suivit des yeux tandis qu’il démarrait rapidement au volant d’une vieille Buick poussiéreuse.


  Karsh s’arrêta devant le bureau de poste d’Ojus. Il téléphona à Hare et lui raconta l’histoire de Henekey et du briquet.


  — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda-t-il finalement. Refiler le briquet aux flics ?


  — Faut pas t’exciter, répondit Hare en soufflant. Faut jamais s’exciter, Sammy. Chris et Val, dis-tu ? Ces deux noms me rappellent quelque chose. Il me faut un peu de temps pour réfléchir. Va siffler une bonne bière bien fraîche. Téléphone-moi dans une heure. Il faut que je réfléchisse.


  Hare raccrocha ; il resta immobile pendant quelques minutes ; son gros visage se crispait sous l’effort de la réflexion ; puis il sonna Lucille.


  — Trouve-moi le Miami Herald d’hier, lui dit-il lorsqu’elle passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Vite, mon chou.


  Elle lui apporta le journal et il la congédia. Il en feuilleta les pages et finit par tomber sur le « carnet mondain », où il apprit que Charles Travers la dixième fortune d’Amérique, s’était envolé de New York pour aller passer deux ou trois jours avec sa fille et son gendre Chris Burnett. Quelques lignes plus bas, il apprit que le prénom de Mme Burnett était Valérie. Il nota également que le jeune couple était descendu à l’hôtel de Spanish Bay, il réclama alors la dernière édition du Miami Herald. Il y apprit la disparition de Chris, puis sa réapparition, mais l’article était si court qu’il ne put se faire une idée très nette de la mésaventure de Burnett. Il téléphona à l’hôtel de Spanish Bay et demanda Henri Trasse, le détective de l’hôtel, qui travaillait parfois pour lui. Il écouta ce que Trasse avait à lui dire sur les Burnett, grogna et raccrocha. Puis il alluma un cigare et ne bougea pas de son fauteuil, tandis que son esprit fertile et vicelard s’activait. Le coup de téléphone de Karsh le ressuscita.


  — Sammy, je crois que nous sommes sur une très, très grosse affaire. Le briquet appartient à Chris Burnett, le gendre de Charles Travers… oui… c’est celui-là. Trasse m’a expliqué que Burnett était dingue. Il y a deux jours, il a quitté l’hôtel et il a disparu pendant près de vingt-quatre heures. Il a été ramassé par les flics ; il ne savait plus ce qu’il avait fait ni où il était allé. Il est pour l’instant dans l’asile à paumés du docteur Gustave. Ecoute-moi, Sammy, ça peut devenir une affaire très intéressante, si nous abattons nos cartes en temps voulu. Voici ce que tu vas faire. Tu vas démarrer du Park Motel et rouler sur l’autoroute North-Miami-Beach. Prends ton temps, je veux que tu ouvres l’œil. Examine tous les chemins de traverse. Burnett devait être en voiture. Autre chose : il portait une veste de sport en quittant l’hôtel. Il ne l’avait plus lorsque les flics l’ont retrouvé. Si tu pouvais la récupérer, ça nous ferait un atout de plus. Fonce, Sammy. Ne rate rien. Je veux du boulot soigné, renifle-moi la piste à pleines narines.


  Karsh jura à voix basse ; il mijotait dans sa cabine téléphonique.


  — Tu veux que je refile le briquet à Terrell ? demanda-t-il.


  — Autant m’arracher le cœur et le balancer dans le port ! répliqua Hare.


  — T’as un cœur, toi ? ricana Karsh en raccrochant.


  Il sortit de la cabine téléphonique, remonta en voiture, alluma une cigarette, rabattit son chapeau sur ses yeux et se mit à réfléchir. En lui demandant de renifler, la piste, Hare faisait allusion aux extraordinaires capacités qu’avait Karsh de repérer l’indécouvrable. Karsh était presque un médium. Il lui arrivait souvent de résoudre une énigme en se servant de son intuition : il avait soudain la certitude de dénicher un indice, s’il cherchait à l’endroit propice. Il s’y collait, et trouvait l’indice en question.


  Il se mit à fumer, ce qui détendit les traits de son visage de furet. Il ferma les yeux. Au bout de quelques minutes, il releva son chapeau, démarra et fonça vers le Park Motel. A l’entrée du motel, il fit demi-tour et prit la direction de l’autoroute North-Miami-Beach. Il avait environ quatre-vingts kilomètres à couvrir.


  Il roulait à quarante-cinq à l’heure ; son esprit déployait une antenne invisible et essayait de repérer l’indice qui le mettrait sur la bonne piste.


  Il arriva au voisinage de l’endroit où Burnett s’était fait ramasser ; le soir tombait. Il avait exploré tous les chemins de traverse ; il regagnait la grand-route en marche arrière lorsqu’il n’avait rien trouvé. Soudain, il se concentra. Il avisa un chemin de terre à droite, qui s’enfonçait dans un épais sous-bois. C’était plutôt une piste à charrois qu’une route et Karsh n’hésita pas à risquer sa voiture sur les bosses et les nids de poule. Il se mit à siffloter. Il avait la quasi-certitude qu’il allait découvrir ce qu’il cherchait.


  A mi-chemin, il déboucha sur une petite clairière située au cœur de la frondaison. Au milieu de la clairière, il vit une Lincoln bleu et blanc qui avait l’air abandonnée. Il s’arrêta, sortit de sa voiture et se dirigea vers la Lincoln.


  Il en fit le tour, l’examina de près, puis il tira de sa poche-revolver une paire de gants en peau de porc assez fatigués qu’il enfila. Il ouvrit la portière de la voiture et se glissa au volant. Sur la plaque d’identité accrochée au volant, il lut que cette automobile appartenait à une agence de location de Miami. Il se retourna. Sur le siège arrière, soigneusement pliée, la doublure à l’extérieur, était posée une veste de sport. Karsh, qui sifflotait toujours, prit la veste et l’étendit sur ses genoux. Dans la poche intérieure il trouva un petit portefeuille luxueux qu’il examina. Il contenait deux billets de cinquante dollars et trois billets de cent, un permis de conduire au nom de Chris Burnett, de New York, et la photographie d’une jolie fille vêtue d’un maillot de bain dernier cri. Au dos de cette photographie, un seul mot, griffonné au crayon : Val.


  Il déplia la veste ; il tressaillit soudain et cessa de siffloter. Le devant de la veste était couvert de sang séché. Son expérience lui permit d’identifier les taches, qui ressemblaient à de la rouille. Il la contempla quelques instants ; son front s’emperlait de sueur. Puis il replia hâtivement la veste, sortit de la voiture, regagna la sienne et boucla la veste dans son coffre. Il revint à la Lincoln ; malgré les vingt minutes qu’il consacra à une inspection minutieuse, il n’y trouva rien d’autre. Il était alors sept heures vingt-cinq et la nuit tombait. Il revint à sa voiture, alluma une cigarette, réfléchit trois ou quatre minutes, fit demi-tour et regagna la nationale. Il atteignit Miami peu après huit heures et demie. Il avait conduit vite, mais prudemment ; son esprit travaillait.


  Il décida de se rendre à l’agence de location de voitures avant d’aller retrouver Hare. Il savait d’expérience que Hare n’appréciait pas qu’il se présente sans la totalité des renseignements nécessaires et préalables à toute action.


  Le gérant de l’agence de location d’automobiles était un type blond et svelte, affligé de grosses poches sous les yeux et d’un froncement de sourcils qui plissait constamment son front.


  Karsh lui présenta sa carte et se cala dans un fauteuil.


  — Je viens de retrouver une de vos voitures, dit-il. Elle a l’air abandonnée. Plaque d’immatriculation n° 44791. Ça vous dit quelque chose ?


  Le gérant, qui s’appelait Morphy, fronça les sourcils :


  — Abandonnée ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Abandonnée dans un chemin, près de l’autoroute North-Miami-Beach, précisa Karsh. Dans une clairière… Pas de chauffeur… Rien. Je me suis dit que ça vous ferait peut-être plaisir de l’apprendre.


  Morphy prit son registre, le feuilleta, s’arrêta à une note, la lut, fronça de nouveau les sourcils et se renversa dans son fauteuil.


  — Je n’y comprends rien. Nous avons loué cette voiture à miss Ann Lucas pour cinq jours. Elle se balade peut-être dans les bois.


  — Vous avez une carte de la région ? demanda Karsh.


  Morphy tira une carte du tiroir de son bureau. Karsh l’étudia, puis fit une croix avec sa pointe bic.


  — Voici l’endroit où est la voiture. Si on ne vous la ramène pas au bout de cinq jours, c’est là que vous pourrez aller la chercher.


  Morphy eut l’air embêté :


  — Vous ne croyez pas qu’elle est allée se balader dans les bois ?


  — Je ne sais pas. J’ai comme une intuition. J’ai l’impression que la voiture a été abandonnée. Mais qui est-ce, Ann Lucas ?


  Morphy consulta son registre.


  — Elle habite 237, Coral Avenue. Je ne l’avais encore jamais vue. J’ai vérifié son permis de conduire. Elle a payé des arrhes. J’ai même vérifié son identité et son adresse dans un annuaire.


  — Vous vous rappelez cette fille ? De quoi a-t-elle l’air ?


  — Une fille blonde, bien habillée, avec un foulard sur la tête et des lunettes fumées. Dans les vingt-cinq ans. Pourquoi ?


  — Vous la reconnaîtriez ?


  — Bien sûr.


  — Même sans le foulard et les lunettes ?


  Morphy lui jeta un coup d’œil inquiet :


  — Ma foi, non… Je ne l’ai pas vue longtemps. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  Karsh se leva.


  — Question d’habitude, ma vieille, dit-il. Les gens qui me causent, faut qu’ils s’attendent à des questions de ce genre. (Il découvrit ses dents jaunes en une espèce de sourire.) Bon, vous savez où se trouve votre bagnole, si vous la voulez. Salut, fit-il en regagnant sa voiture.


  Il s’arrêta devant un café et, après s’être enfermé dans une cabine téléphonique étouffante, il chercha Ann Lucas dans l’annuaire. Il découvrit son numéro et l’appela. Tandis qu’il attendait la communication, il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet. Il était neuf heures et demie.


  Il y eut un déclic, puis une voix féminine se fit entendre :


  — Allô ?


  — Miss Lucas ?


  — Elle-même.


  — Vous avez le permis de conduire n° 599 700, c’est bien ça ?


  — Je ne sais pas le numéro par cœur, mais j’ai perdu mon permis. Vous l’avez retrouvé ?


  — Comment est-ce arrivé ?


  — On m’a volé mon sac.


  — Vous vous êtes adressée à la police ?


  — Bien sûr. Je suis allée au commissariat il y a deux jours. Qui est à l’appareil ?


  — Est-ce que vous avez loué une voiture avant-hier soir ?


  — Ma foi, non. Qui est à l’appareil, la police ?


  — Peut-être, mais ce n’est pas certain, fit-il en raccrochant.


  Il quitta la cabine et regagna le bureau à toute vitesse. Homer Hare déballait un paquet d’énormes sandwiches au rosbif.


  — Exactement ce que j’espérais trouver, fit Karsh en raflant deux sandwiches et en s’installant dans un fauteuil, en face du bureau de Hare.


  Hare soupira et regarda Lucille.


  — Dis au petit gars d’aller en chercher d’autres et de nous rapporter aussi un demi-litre de café.


  Karsh dévorait. Il avala ses sandwiches, puis examina d’un air affamé la pile de Hare, lequel protégea sa pitance du rempart de son bras.


  — Hé là !… Ça, c’est à moi.


  Karsh voulut s’emparer de la tasse de café, mais Hare fut le plus rapide.


  — Ça aussi, fit Hare en écartant la main de Karsh.


  — Quel salaud ! fit Karsh d’un ton amer. Pendant que je gagne du fric, tu cales tes fesses et tu te bourres la panse.


  Lucille rapporta des sandwiches et un demi-litre de café. Karsh se remit à manger.


  — Est-ce que Burnett est vraiment dingue ? demanda-t-il, la bouche pleine.


  — Aucun doute, répondit Hare, la bouche tout aussi pleine. Il a eu un accident d’auto il y a deux ans et il a le cerveau en compote.


  Karsh se versa du café, acheva son sandwich, puis leur fit part des événements de l’après-midi et de la soirée. Bien avant qu’il eût terminé, Hare s’était arrêté de manger pour l’écouter attentivement ; ses petits yeux étaient fixes.


  — Il y a tout lieu de penser que ce dingue a assassiné Sue Parnell, conclut Karsh. Son briquet était sur le lit de la fille et sa veste est couverte de sang. Terrell va en avaler son sifflet.


  — Cette bagnole m’intrigue, fit Hare en s’emparant du dernier sandwich. Qui est-ce la femme qui a loué la voiture ? Tu ne crois pas que c’était Ann Lucas ?


  — Non. Mais on peut vérifier. J’imagine qu’une autre femme lui a volé son sac et s’est servie de son permis de conduire pour louer cette voiture. Pourquoi ? Comment la veste de Burnett a-t-elle atterri dans la voiture ? Tu sais, avec ce que nous avons, nous pourrions faire cracher beaucoup plus de mille dollars à Joan Parnell.


  — Nous perdons notre temps, intervint Lucille. Terrell n’appréciera pas ce retard. Sam aurait dû se rendre immédiatement au commissariat et déclarer qu’il avait trouvé la voiture, le briquet et la veste.


  — C’est ce que je voulais faire, dit Karsh agacé, mais notre penseur me l’a interdit. (Il jeta un coup d’œil à Hare.) Tu veux aller au commissariat toi-même, c’est bien ça ?


  Hare suça ses gros doigts épais, jeta un coup d’œil sur le paquet pour s’assurer qu’il avait bien tout mangé, puis, comme à regret, froissa le papier et le flanqua dans la corbeille ; puis il alluma un cigare et en souffla la fumée vers le plafond.


  — Non. Ce n’est pas mon idée, Sammy, fit-il. J’ai énormément réfléchi à cette affaire. Si on procède comme il faut, ça peut nous rapporter gros.


  — J’avais compris la première fois, répliqua Karsh en le regardant fixement. On fait monter les prix pour la môme Parnell ; la question est : jusqu’où ?


  — Ce n’est pas ça du tout, fit Hare. (D’un geste distrait, il voulut faucher le dernier sandwich de Karsh, mais celui-ci arriva le premier.) Je croyais que tu n’en voulais pas, fit Hare d’un air offensé.


  — Mon œil !… Continue.


  Hare soupira et croisa ses mains sur son énorme bedaine :


  — Demain matin, Lucille prendra les cinq cents dollars que la môme Parnell nous a laissés et elle ira la trouver. Elle lui expliquera que nous ne pouvons pas travailler sur l’affaire. Elle lui dira que j’ai téléphoné à Terrell, qui interdit à notre agence de se mêler d’une enquête d’assassinat. Lucille lui rendra l’argent et reviendra ici.


  Karsh observa Hare, convaincu que son patron avait perdu la boule.


  — Il a trop bouffé, dit-il à sa femme. Il a le cerveau constipé.


  — Et alors ? Ce gros paquet ? A qui on le rend ? demanda Lucille.


  — A Valérie Burnett, évidemment, répondit Hare en souriant.


  Karsh se dressa dans son fauteuil. Son visage de furet s’était tendu :


  — Hé ! minute…


  Hare l’interrompit en levant sa grosse main molle :


  — C’est une chance inouïe. Sammy. Les Burnett ont de l’argent et Travers vaut des millions. Tu crois que ça lui plairait de voir son gendre accusé d’assassinat ? Est-ce que tu crois que Travers le laisserait croupir pour le restant de ses jours dans un asile de fous criminels ?


  Karsh se trémoussait :


  — Puisque tu poses des questions, est-ce que tu as jamais entendu parler de chantage ? Sais-tu combien on tire de taule pour un chantage pareil ?


  — Est-ce que tu as jamais entendu parler d’un demi-million de dollars ? demanda Hare en haussant ses épaules massives. Travers rachètera illico le briquet et la veste pour un demi-million de dollars. Je m’occupe de cette affaire, tu veux ? Laisse-moi faire.


  — Pas question, dit Karsh en se levant. Pas question. Je suis satisfait de mon sort. Je ne vais pas risquer quatorze ans de cellule pour te faire plaisir.


  — Ce n’est pas à moi que tu feras plaisir, répondit tranquillement Hare. C’est toi qui récolteras la moitié de cette moitié de million.


  Karsh fit un pas vers la porte, s’arrêta, puis regagna lentement-son fauteuil :


  — Tu crois vraiment que tu peux réussir ce coup ?


  — Je peux et je le sais. Réfléchis, Sammy. Jusqu’ici les flics ne soupçonnent pas du tout Burnett. Avec les preuves que nous avons, il n’a pas la moindre chance de s’en tirer. Il sera bouclé à vie. Travers paiera bien plus qu’un demi-million de dollars pour lui éviter ça. Laisse-moi faire, Sammy. Ton rôle est terminé. Maintenant c’est à moi de jouer. Nous partagerons le gâteau.


  — Et moi alors ? demanda Lucille, dont la convoitise enlaidissait le maigre visage.


  Karsh lui lança un coup d’œil :


  — Tu es ma femme… non ?


  — On partage en trois, fit Lucille, ou alors je ne marche pas.


  Les deux hommes l’observèrent, puis Hare, qui connaissait bien sa fille, dit avec un soupir de résignation :


  — Ça va, on partagera en trois.


  CHAPITRE V


  La Cadillac de Lee Hardy freina à l’entrée du Park Motel. Il se gara dans une allée latérale.


  — C’est bon, les gars, restez dans le coin, mais ne vous montrez pas, dit-il. Je n’aurai peut-être pas besoin de vous, mais j’ai comme une idée que vous me serez utiles.


  Jacko Smith rota doucement en extirpant son énorme corps de la voiture. Moe Lincoln, qui empestait un nouveau parfum que Jacko lui avait offert, se glissa derrière lui.


  — Biglez le clair de lune, leur dit Hardy. Ne bougez pas avant que je vous fasse signe.


  — Ça nous va, chéri, dit Jacko. On est là si tu as besoin de nous.


  Hardy s’éloigna en direction du motel. Il était dix heures cinq. Henekey l’attendait. Quand Hardy entra dans la petite pièce étouffante, Henekey, qui l’avait vu garer la voiture, était à son bureau :


  — Entrez, monsieur Hardy, dit-il. Je suis bien content que vous soyez venu.


  Hardy avisa un fauteuil, en face du bureau de Henekey, et s’y assit.


  — Une affaire personnelle et urgente, hein ? fit-il d’une voix sèche. J’espère pour vous que vous ne m’avez pas fait venir pour des prunes. Qu’est-ce que c’est ?


  Henekey s’assit. Son cœur battait et la sueur inondait son visage :


  — J’ai pensé qu’il valait mieux en parler ensemble, monsieur Hardy. Je me suis dit que ça vous déplairait d’en discuter au téléphone.


  — Qu’est-ce que c’est ? répéta Hardy.


  — Sue Parnell, dit Henekey.


  Son regard évita Hardy, se posa sur la fenêtre et revint à la porte. Sa main était posée sur le canon de son revolver, dans la poche de son pantalon.


  — Connais pas, répondit Hardy.


  Henekey hésita, puis s’efforça de sourire :


  — Alors, tant mieux. Mais elle a dû me débiter des mensonges. Si c’est le cas, je suis désolé, monsieur Hardy, de vous avoir fait venir de si loin pour rien. Je vais aller parler à Terrell.


  Les deux hommes se toisèrent, puis Hardy passa une main sur son menton bien rasé.


  — Si vous parlez vous pourriez vous attirer des ennuis, fit-il d’une voix rauque.


  — Je ne crois pas, répliqua Henekey d’un air plus assuré qu’il ne l’était en réalité. Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul. Je croyais que Sue Parnell était une de vos amies et c’est pour ça que je n’ai rien dit aux flics. Je voulais vous proposer un marché. Mais si vous vous en foutez, je suis libre d’aller trouver Terrell sans m’attirer d’histoires.


  — Où voulez-vous en venir ? demanda Hardy en se penchant en avant.


  — Ça fait plus de deux ans que je connais Sue, expliqua Henekey. Nous étions en cheville ; quand elle avait rendez-vous avec un type qu’elle ne voulait pas emmener chez elle, elle venait ici. Bien sûr, ça pourrait me causer des ennuis, proxénétisme, etc., mais j’ai idée que Terrell laisserait tomber si je lui parlais de vous.


  Hardy respirait péniblement :


  — Et qu’est-ce que vous lui diriez ?


  — Ce que Sue m’a raconté.


  Henekey gardait l’œil sur la fenêtre et la porte. Il craignait de voir entrer Jacko Smith et son petit copain. Il étreignait le canon de son revolver si fort que ses doigts lui faisaient mal.


  — Qu’est-ce que Sue vous a raconté ?


  — Qu’elle vous faisait chanter. Peut-être que c’était un mensonge… Je ne sais pas, mais elle m’a dit qu’elle en savait assez sur vous pour vous faire condamner à dix ans et qu’elle vous faisait cracher. Elle est venue ici la nuit où elle est morte et elle m’a annoncé qu’elle vous attendait. Vous deviez lui donner cinq mille dollars pour qu’elle la boucle. Elle avait peur de vous. Elle m’a demandé de surveiller son bungalow. A moins d’avoir rêvé ou d’avoir bu, j’ai l’impression que vous êtes venu vers une heure. Vous êtes reparti vers une heure et demie. J’ai peut-être rêvé tout ça, mais ça m’étonnerait beaucoup.


  — Tu es fou, gronda Hardy, les yeux luisants de colère. Je n’ai jamais mis les pieds dans ce taudis !


  — Ma foi, c’est très simple, fit Henekey en haussant les épaules. J’ai rêvé, monsieur Hardy, et Sue mentait.


  — Ecoute, Henekey, fit Hardy en se levant. Je te préviens. Si tu dis un mot de tout ça à la police, tu vas morfler. Je ne blague pas ! J’étais chez moi quand cette putain s’est fait descendre et je peux le prouver. Tu la boucles ou tu es un homme mort !


  — Je vous écoute, monsieur Hardy. Mais Sue avait confiance en moi. Elle m’a laissé une enveloppe qu’elle a fauchée dans votre coffre-fort. Je l’ai déposée à ma banque. Même si les flics ne peuvent pas prouver que vous l’avez assassinée, quand ils auront lu ce qu’il y a dans cette enveloppe, ils pourront vous coller plusieurs années de taule.


  Hardy demeura immobile un bon moment, puis se rassit :


  — Tu l’as, cette enveloppe ?


  — A la banque, monsieur Hardy. Les instructions sont qu’au cas où il m’arriverait malheur, elle soit remise à la police.


  — Qu’est-ce qui est arrivé aux cinq mille dollars que j’ai refilés à cette putain ?


  — Je ne sais pas, monsieur Hardy, fit Henekey en haussant les épaules. Les flics les ont peut-être pris… Vous les connaissez, les flics.


  — Tu sais ce que je crois ? Je crois qu’après ma visite, tu es allé dans son bungalow. Tu l’as assassinée et tu as pris les cinq mille dollars. C’est une théorie qui intéresserait Terrell.


  — Exact, fit Henekey en souriant. Il pourrait me chercher des crosses, mais à vous aussi. Je suis prêt à courir le risque ; et vous ?


  Hardy réfléchit un moment, se frotta le menton, puis haussa les épaules :


  — C’est bon, fumier, combien veux-tu ?


  Henekey lâcha son revolver. Ses doigts étaient douloureux.


  — Je suis dans le pétrin aussi, monsieur Hardy. On me fait chanter. Je veux les mettre. Disparaître.


  — Combien ? grogna Hardy.


  — Cinq mille dollars. Je vous passe l’enveloppe, je disparais et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.


  Hardy prit un paquet de cigarettes dans la pochette de sa chemise, en tira une et l’alluma.


  — D’accord, fit-il. Va chercher l’enveloppe et je reviens demain matin avec cinq mille dollars.


  — Revenez seul, monsieur Hardy, dit Henekey. Nous nous retrouverons ici même, dans ce bureau. Si quelque chose m’arrive d’ici là, ma banque sait ce qu’elle doit faire.


  — Tu te répètes. Je sais reconnaître quand il faut perdre de l’argent et quand on peut l’éviter. Tu auras ton fric, imbécile, mais décampe en vitesse. Si jamais Jacko te rencontre une fois que je t’aurai payé, je ne serai pas responsable de ce qui t’arrivera.


  Henekey prit son revolver dans sa poche et le posa sur la table.


  — Manière de dire, monsieur Hardy, je ne serai pas responsable non plus de ce qui pourrait arriver à Jacko.


  Hardy lui jeta un coup d’œil, puis se leva.


  — A demain matin, onze heures, dit-il. Mais ne va pas imaginer que tu m’auras une seconde fois. C’est cinq mille dollars et pas un sou de plus.


  — Tout ce que je veux, c’est le fric pour me tailler, fit Henekey. (Pour la première fois depuis que Hardy était entré dans son bureau, il commençait à souffler.) Il n’y aura pas de seconde fois.


  Hardy sortit, traversa le parking éclairé et monta dans sa voiture. Une musique de rock bruyante sortait des haut-parleurs logés dans les arbres. Les ampoules multicolores accrochées en guirlandes entre les bungalows clignotaient d’un air engageant. Henekey, le souffle court, la main sur son revolver, observa la sortie de Hardy.


  Hardy s’engagea dans la contre-allée où Jacko et Moe l’attendaient. Il sortit de voiture et les rejoignit sur la pelouse :


  — Un chantage, fit-il en balançant sa cigarette à moitié consumée dans la nuit. Il en sait assez pour que je choppe dix ans. A vous de jouer. Il dit qu’il a déposé le papelard à la banque, qui doit le refiler à la police s’il lui arrive malheur. Du bluff ! Je veux que vous le passiez à l’attendrisseur et que vous lui fauchiez ce papier. C’est un truc important pour moi. Ça vous rapportera mille dollars.


  Moe étira ses longs bras élégants et sourit d’un air satisfait.


  — Ma foi ! Ça fait longtemps que j’ai pas travaillé de caves. Avec plaisir, monsieur Hardy.


  Hardy jeta un coup d’œil à Jacko, tassé dans sa graisse, sur la pelouse.


  — Nous allons lui causer, chéri, dit Jacko. Mais qu’est-ce qu’on fait de ce fumier quand nous en aurons tiré ce que tu veux ?


  — Mieux vaut qu’il casse sa pipe, Jacko.


  — Moe me tanne pour avoir une bagnole neuve. Je me demande où il croit que je vais trouver l’argent. Tu pourrais pas monter à deux mille dollars, chéri ? On t’emballera le colis avec un ruban.


  — D’accord pour deux mille, répondit Hardy sans hésiter, mais faites gaffe… il a un revolver.


  Moe se leva, esquissa un pas de danse devant Jacko qui l’observait avec admiration. Il fit la roue, puis tendit sa main maigre et brune à Jacko pour l’aider à se relever.


  — Attendez qu’il ferme la boîte, suggéra Hardy. Allez repérer l’endroit où il dort. Attendez-le. Je resterai ici. Souvenez-vous qu’il a un revolver. (Puis, comme ils s’éloignaient, il ajouta) : Il a fauché cinq mille dollars à Sue Parnell. J’aimerais bien les récupérer.


  Il était un peu plus d’une heure lorsque Henekey éteignit l’enseigne au néon. La plupart des bungalows étaient plongés dans l’obscurité. Il ferma à clé la porte de son bureau et s’avança dans la nuit étouffante. Il était sûr d’avoir flanqué les foies à Hardy, mais il demeurait sur ses gardes… Son revolver à la main, il examina soigneusement la pelouse éclairée par la lune, devant son bungalow. Quelques personnes flânaient encore devant leur porte, jouissaient du clair de lune, bavardaient et fumaient une dernière cigarette avant d’aller se coucher. Leur présence rendit confiance à Henekey.


  Il s’avança lentement ; il s’arrêtait de temps à autre pour échanger quelques mots avec les clients qui prenaient le frais, avant d’atteindre son bungalow. Il faisait chaud et Henekey était trop préoccupé pour s’endormir immédiatement. Il s’assit dans un fauteuil en bambou, sur le porche, et alluma une cigarette. « Dans vingt-quatre heures, se dit-il, j’aurai dix mille dollars. Les cinq que j’ai fauchés à Sue Parnell et les cinq que m’aura donnés Hardy. Avec cette somme, je pourrai prendre l’avion pour New York et on n’entendra plus parler de moi. Il est grand temps de quitter Miami. Sa songerie dura près d’une demi-heure. Il se demandait ce qu’il ferait à New York. Ce n’était pas l’homme des plans précis. Peut-être vaudrait-il mieux attendre un peu avant de gagner New York, se dit-il. Il jeta un coup d’œil à sa montre ; il était deux heures moins vingt. Il étouffa un bâillement. Dans les autres bungalows, toutes les lumières étaient éteintes. Il était temps d’aller se coucher. Hardy devait être rentré à Miami. Henekey se dit qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Hardy était assez malin pour reconnaître qu’il avait mordu la poussière. Il se leva, s’étira, ouvrit la porte de sa cabine et entra dans la pièce étouffante.


  Comme il tâtonnait pour allumer, une main dure et parfumée se plaqua sur son nez et sa bouche et il reçut dans le ventre un coup qui ressemblait à une ruade de cheval.


  Moe découvrit le carreau descellé dans la salle de bains. Il le souleva, fourra la main dans le trou et en sortit une enveloppe cachetée. Il y plongea de nouveau la main et en retira une épaisse liasse de billets. Il remit le carreau en place et regagna le salon.


  Jacko était affalé dans un fauteuil et s’épongeait le front, Henekey, étendu sur le sofa, gémissait sous le bâillon qui l’étouffait.


  — Tu as trouvé, chéri ? demanda Jacko.


  Moe lui tendit l’enveloppe et l’argent. Les deux hommes lancèrent un coup d’œil à Henekey, puis se regardèrent.


  — Va montrer ça à M. Hardy, qu’on sache si c’est bien ce qu’il veut, dit Jacko.


  Il prit une boîte de chocolats dans sa poche et s’en fourra un dans sa petite bouche humide.


  Moe se glissa au-dehors. Léger comme une gazelle, il courut jusqu’à Hardy qui attendait dans la Cadillac.


  — Bon Dieu ! grogna Hardy. Vous y avez mis le temps ! Il est près de quatre heures.


  Moe afficha un mauvais sourire.


  — Le fumier s’est montré têtu, dit-il. Il ne s’est pas laissé faire. Est-ce que c’est ce que vous voulez, monsieur Hardy ?


  Hardy prit l’argent et l’enveloppe, en fit sauter le cachet et en parcourut rapidement le contenu.


  — C’est ça…


  Il sortit de la voiture, prit son briquet et mit le feu aux papiers. En les regardant brûler, il demanda :


  — Où il en est, Henekey ?


  Moe découvrit ses dents magnifiques dans un sourire éblouissant :


  — Pour l’instant, il est plutôt malade, monsieur Hardy. Il a l’air terriblement malheureux. J’y retourne : on va le rendre tout jouasse.


  La gorge de Hardy se serra brusquement. Il n’avait jamais ordonné de meurtre à ses deux hommes. C’étaient des animaux bien dressés. Ils faisaient exactement ce qu’il leur demandait. Il hésita, puis il se souvint qu’il ne serait jamais tranquille tant que Henekey serait vivant.


  — Mais qu’est-ce que tu fabriques, à tourner autour de moi comme un singe savant ? lança-t-il. Retourne voir Jacko.


  Moe fit la roue, puis s’élança dans l’obscurité.


  Jacko avalait son sixième chocolat lorsque Moe entra dans la cabine.


  — C’est bien ça, dit Moe. Hardy a ce qu’il voulait. Jacko essuya ses doigts poisseux sur son mouchoir et, tout en mâchonnant son chocolat, se releva.


  — Ce cave, on va le soulager, dit-il. J’ai sommeil.


  L’énorme type et le gars svelte et parfumé s’avancèrent vers le lit où gisait Henekey. Moe se pencha vers lui et lui tapota la joue.


  — Tu es un brave connard, andouille, fit-il. Adieu. Dors bien.


  Henekey lui lança un regard indifférent. Il souffrait atrocement. Il était prêt à mourir.


  D’un geste élégant, Moe attrapa un coussin posé sur l’un des fauteuils et le fourra sur le visage de Henekey ; puis il s’inclina devant Jacko :


  — Tu peux t’asseoir, ma grosse poupée, dit-il. L’énorme Jacko s’approcha du sofa et, après avoir relevé le pli de son pantalon, installa son monstrueux fessier sur le coussin.


  Homer Hare arriva à son bureau très tôt le lendemain matin. Il passa un coup de fil à l’hôtel de Spanish Bay et demanda Trasse, le détective de l’hôtel.


  — Je voudrais parler à Mme Burnett en tête à tête, fit Hare en soufflant dans le combiné. Je crois qu’elle n’acceptera pas de me recevoir si je me contente de lui faire passer ma carte. Comment m’y prendre ?


  — Et pourquoi pas la plage ? suggéra Trasse au bout d’un instant. Elle y va tous les matins, entre dix heures et midi. Venez vers dix heures et je vous la montrerai. Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’arriverai à dix heures dix, précisa Hare avant de raccrocher.


  Il s’approcha du coffre-fort, l’ouvrit et en sortit la veste et le briquet de Chris Burnett. Il glissa le briquet dans sa poche et posa la veste sur le bureau. Il sonna Lucille. Elle arriva et lui lança un regard interrogatif :


  — Sois gentille de me faire un paquet de cette veste.


  Lucille regarda la veste, puis son père :


  — Tu es sûr de ce que tu fais ? demanda-t-elle. Ça ne me dit rien de bon. A ce que j’ai lu dans les journaux, Travers est un dur et il ne se laisse pas posséder facilement.


  — T’inquiète pas, répondit Hare en se levant. Je vais commencer par bavarder avec sa fille. Si quelqu’un peut le persuader de lâcher un demi-million, c’est bien elle.


  — C’est bon, fit Lucille en haussant les épaules d’un air mal à l’aise. Mais n’oublie pas que je t’ai prévenu.


  Elle prit la veste avec une grimace et l’emporta.


  Hare alluma un cigare et se cala dans son fauteuil. Il regarda par la fenêtre en fronçant les sourcils. « C’est un risque, se dit-il, mais harponner un demi-million de dollars, c’est une tentation à laquelle on ne peut pas résister. » Il devait toutefois prendre ses précautions avec Mme Burnett. Se tenir prêt à déclarer forfait au moindre signe de danger.


  Dix minutes plus tard, il vissa son panama jaune sur sa tête, prit le paquet que Lucille avait posé sur son bureau et s’en alla, lentement, et d’un pas lourd, prendre l’ascenseur. Arrivé sur le trottoir, il gagna sa voiture et prit la direction de l’hôtel de Spanish Bay.


  Trasse, un ex-flic au corps trapu, au visage rougeaud, l’attendait. Les deux hommes descendirent le sentier, bordé de fleurs, qui menait à la plage de l’hôtel.


  — Si on s’aperçoit que je t’ai conduit à Mme Burnett, grogna Trasse, je perds ma place. De quoi s’agit-il ?


  — Je veux lui parler, répondit Hare en soufflant. Bon sang ! Je ne suis plus jeune ! Ne cavale pas si vite.


  — Ton mal vient de ce que tu bouffes trop, répondit Trasse en ralentissant. De quoi tu veux lui parler ?


  — Affaire privée, Henry. Rien qui t’intéresse. Trasse l’observa d’un air soupçonneux, puis s’arrêta ; la plage et la mer étaient en vue. Il était encore tôt et il y avait peu de baigneurs sur le sable.


  Trasse lui montra une silhouette lointaine, assise sous un parasol.


  — C’est elle. Ne m’en veux pas si tu te fais éjecter. Si elle appelle au secours, c’est moi qui serai obligé de te foutre dehors.


  — Elle n’appellera pas au secours, répondit Hare. Ajoute vingt dollars sur la note du mois prochain, Henry.


  Il serra le paquet sous son bras et se dirigea lentement vers l’endroit où Val s’était installée.


  Val était déprimée. Elle avait téléphoné au docteur Gustave avant de descendre à la plage et il lui avait annoncé que Chris était moins bien.


  — Pas de quoi s’inquiéter, avait-il précisé. Il y a des jours comme ça. Il semble préoccupé. Je crois que ce serait une bonne idée si vous veniez le voir cet après-midi. Peut-être vous parlera-t-il.


  Val avait promis de venir.


  — Soyez tout à fait naturelle. Racontez-lui ce que vous avez fait, lui dit Gustave. Ne lui posez pas de questions. Il se peut qu’il vous fasse des confidences.


  Après cette conversation, elle avait dû se forcer pour descendre à la plage, mais maintenant qu’elle y était, elle l’appréciait. L’endroit était tranquille et elle pouvait se reposer un peu en s’abandonnant au chaud soleil.


  Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et aperçut un énorme vieil homme, vêtu d’un complet tropical blanc et coiffé d’un vieux panama, qui s’avançait vers elle. Elle se demanda qui c’était et se rendit brusquement compte qu’il se dirigeait vers elle. Elle détourna rapidement la tête. Elle ouvrit son sac de plage et en sortit un paquet de cigarettes.


  Le vieillard s’était approché et au moment où elle prenait une cigarette :


  — Permettez-moi, madame, fit-il en soulevant son chapeau d’un geste élégant.


  Il lui donna du feu à l’aide du briquet en or qu’il lui présentait dans son énorme pogne.


  Val se retourna :


  — Merci, mais ne vous donnez pas la peine.


  Au moment où elle allait lui tourner le dos, son regard tomba sur le briquet. Son cœur se mit à battre la chamade et elle hoqueta.


  — Excusez-moi de vous avoir dérangée, madame, souffla Hare. C’est une faiblesse de vieillard. A notre époque, la galanterie se perd.


  Il referma le briquet, tandis que ses petits yeux semblables à des boutons de bottine, observaient les réactions de Val. En la voyant hésiter, il fourra délibérément le briquet dans sa poche. Il souleva son chapeau, se retourna et fit mine de s’éloigner lentement.


  — Attendez, fit Val en se levant.


  Elle portait un pyjama de plage bleu pâle. Svelte et adorable, elle s’éloigna du parasol et s’avança au soleil.


  Hare s’arrêta. Ils s’affrontèrent.


  — Ce briquet… J’ai l’impression de l’avoir déjà vu, fit Val en hésitant. Est-ce que je pourrais l’examiner ?


  — Mais certainement, madame, fit Hare en s’approchant. (Elle sentait la chaleur qui émanait de cet homme corpulent et elle percevait le souffle de sa respiration poussive.) Ce briquet-là ? demanda-t-il en prenant l’objet dans sa poche. (Il le présenta de telle sorte que l’inscription gravée fût lisible et le lui tendit.)


  Val considéra le briquet, puis jeta un coup d’œil à Hare.


  — Je ne comprends pas, fit-elle. Ce briquet est à mon mari. Où l’avez-vous trouvé ?


  Hare examina le briquet comme s’il ne l’avait jamais vu, puis se dirigea d’un pas lourd vers le parasol. Avec un grognement étouffé, il s’assit sur le sable.


  — Ça fait longtemps que je n’étais pas allé à la plage, dit-il en jetant un regard sur l’immensité sableuse. C’est très agréable. Ma femme, qui est morte depuis quelques années, adorait les plages.


  Val observa le sommet du panama jaune ; son cœur battait à grands coups. Ce gros vieillard l’effrayait vaguement.


  — Je vous ai demandé où vous aviez trouvé ce briquet, fit-elle d’une voix tendue.


  — Ce briquet ? Oh ! comme ça, répondit Hare en levant la tête pour la regarder. Vous ne vous asseyez pas, madame ?


  — Où l’avez-vous trouvé ? demanda Val sans bouger.


  — Donc, il appartient à votre mari ? fit Hare, l’air rêveur. Comment va-t-il, aujourd’hui ?


  — Allez-vous, oui ou non, me dire où vous l’avez trouvé ?


  — Chère madame, ne brusquez pas un faible vieillard. Asseyez-vous, je vous prie. Vous n’allez tout de même pas obliger un vieux bonhomme comme moi à rester debout ?


  Val s’agenouilla. Elle s’attendait au pire. Elle sentait, au sourire hypocrite, faussement enjoué, et au regard aigu de cet horrible vieillard, qu’il allait prendre tout son temps.


  Il y eut un long silence. Hare le rompit enfin :


  — Vous êtes bien Mme Christopher Burnett ?


  — Oui.


  — Je crois savoir que votre mari se trouve dans une maison de santé ?


  Val serra les poings, mais réussit à se maîtriser.


  — Oui, dit-elle.


  — Il a disparu de l’hôtel il y a quarante-huit heures et il a été retrouvé par deux policiers ?


  — Les journaux ont tout dit sur cette affaire. En quoi est-ce que ça vous regarde ?


  Hare prit une poignée de sable et la laissa s’écouler entre ses doigts boudinés.


  — Ça ne m’étonne pas que les enfants adorent jouer sur les plages, fit-il en gloussant. Je retombe peut-être en enfance. Ça me plairait, une pelle et un seau.


  Val ne répondit pas. Elle l’observait avec un sentiment d’horreur de plus en plus violent.


  — Il semble que M. Burnett ait été victime d’une amnésie, poursuivit Hare après une nouvelle pause, et qu’il ignore ce qu’il a fait pendant la nuit du 18.


  Un frisson glacial parcourut l’échine de Val. Le soleil ne répandait plus aucune chaleur.


  — Ça doit vous donner du souci, madame, reprit-il avec un petit sourire timide. Les femmes qui ont un mari normal s’inquiètent déjà quand elles ne savent pas où il est allé, mais lorsqu’elles ont un mari anormal, c’est pire.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Val. Je ne suis pas disposée à vous écouter davantage. Qu’est-ce qu’il y a ? Où avez-vous trouvé ce briquet ?


  Hare sortit une coupure de presse de son portefeuille :


  — J’aimerais que vous jetiez un coup d’œil sur ceci, madame, fit-il en lui présentant la coupure.


  Val la prit d’un air soupçonneux. C’était un bref compte rendu de la découverte du cadavre de Sue Parnell au Park Motel d’Ojus, suivi d’une interview du capitaine Terrell, qui déclarait que l’assassin était manifestement un sadique.


  Val laissa tomber la coupure ; elle avait les doigts glacés.


  — Je ne comprends pas, fit-elle.


  — Ce briquet, reprit Hare en le tirant de sa poche, appartient à votre mari et il a été découvert auprès de la victime. Cette femme a été sauvagement assassinée par un fou.


  Il observa Val et fut péniblement surpris de constater que la phrase n’avait produit aucun effet apparent.


  — Il est évident que mon mari a perdu son briquet et que l’assassin l’a trouvé, dit-elle.


  — Charmant, cette confiance en un esprit instable, fit Hare plus brutalement qu’il n’en avait l’intention. J’imagine que la police ne penserait pas ainsi.


  Val se leva :


  — Eh bien, fit-elle, nous allons le lui demander. Venez avec moi. Allons trouver le capitaine Terrell et vous lui expliquerez ce que vous voulez dire.


  — Ne nous excitons pas, madame Burnett, fit Hare sans bouger. (Il lança le briquet en l’air, le rattrapa et le glissa dans sa poche.) Votre mari portait une veste de sport en quittant l’hôtel. Quand on l’a retrouvé, il n’avait plus de veste. Heureusement pour vous deux, j’ai mis la main dessus. (Il dénoua prestement la ficelle qui entourait le paquet et en tira la veste qu’il étendit sur le sable.) Ces taches, madame, proviennent du cadavre éventré de Sue Parnell !


  Val se pétrifia, le regard fixé sur le veston qu’elle avait immédiatement reconnu. C’était celui que Chris portait sur la terrasse, quelques minutes avant sa disparition. Elle examina les taches couleur de rouille qui couvraient le devant du veston. Elle sentit ses genoux se dérober sous elle et, très lentement, s’affaissa sur le sable chaud.


  Hare l’observa avec la tristesse bien imitée d’un entrepreneur de pompes funèbres.


  — Désolé, madame, fit-il doucement. Tout à fait désolé. Il semble que votre mari ait rencontré cette pauvre femme et l’ait tuée dans un moment de folie furieuse. Ce qui me met dans une situation très gênante. Je…


  — Arrêtez, espèce de sale bonhomme ! hurla Val. Je ne veux pas vous écouter ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en !


  Ahuri, Hare jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fut soulagé de constater qu’il n’y avait personne au voisinage.


  — Ma foi, si telle est votre volonté, fit-il d’un air fort digne, je ne m’impose jamais lorsque je suis indésirable. Vous voulez donc que je prenne la lourde responsabilité de transmettre cette preuve terrible et décisive à la police ?


  Livide, Val le foudroyait du regard. Elle était folle de rage, mais elle avait peur :


  — Qu’est-ce que vous suggérez ?


  — Pour moi, ç’a été un drame de conscience, dit doucement Hare. Vous appartenez à une famille très connue. Votre père est l’un des hommes en vue de ce pays. J’ai pensé que je devais venir vous voir avant de me rendre à la police. J’imagine que vous et votre père ne désirez pas que votre mari soit accusé du meurtre d’une prostituée, et condamné à l’internement à vie dans un asile de fous criminels. Le moins que je puisse faire était de vous parler et de savoir si c’était ce que vous vouliez. Il m’a semblé qu’il était possible de détruire ces deux preuves accablantes, sans que personne n’en sache rien, à part vous et moi. C’est pourquoi j’ai pris la peine de venir m’entretenir avec vous, mais si vous préférez que je fasse mon devoir, ma foi, je le ferai, la mort dans l’âme.


  Val ne bougeait pas ; elle avait posé ses mains sur ses genoux et son visage était pâle. Elle resta ainsi quelques instants, puis elle demanda lentement, sans regarder Hare :


  — Je comprends. Combien ?


  Hare poussa un long soupir et emplit ses poumons énormes d’une goulée d’air frais. Il avait passé un mauvais moment, mais il s’en était bien tiré.


  — Un demi-million de dollars, madame, fit-il doucement. C’est une somme raisonnable. Si on songe à ce qu’elle vous assure, ce n’est vraiment pas grand-chose. (Il sortit une carte de visite de son portefeuille et la déposa près de Val.) Je passerai le briquet et la veste à la police à six heures précises ; à moins, bien entendu, que vous ne m’ayez téléphoné auparavant.


  Il empaqueta la veste et se releva péniblement. Puis, soulevant son chapeau, il retraversa la plage, en laissant derrière lui l’empreinte bien espacée de ses pas.


  CHAPITRE VI


  Terrell examinait une pile de rapports ; il leva le nez lorsque Beigler entra dans son bureau. Beigler prit un siège et empoigna le pot de café qui trônait en permanence sur le bureau du capitaine.


  — Rien de nouveau, dit-il. Nous enquêtons toujours sur ses amis. Nous en sommes au cinquante-septième. Jusqu’à présent, ils ont tous des alibis impeccables.


  — Même s’ils ont tous des alibis, répondit Terrell en haussant les épaules, nous ne pouvons permettre d’en négliger un seul. J’ai l’impression que c’est un sadique qui l’a suivie et qui s’est attaqué à elle. Si je ne me trompe, nous aurons du mal à le retrouver. Les stations d’essence n’ont rien donné ?


  — Non, répondit Beigler en sirotant son café. (Il alluma une cigarette.) Et Hardy ? La petite Lang mentait peut-être lorsqu’elle a confirmé son alibi.


  — J’y ai pensé, mais pourquoi Hardy aurait-il voulu la tuer ? demanda Terrell en fronçant les sourcils. Il a toujours mené ses affaires sans se mouiller. Et puis, je ne le vois pas dans le rôle d’un sadique.


  — Elle le tenait peut-être et il l’a éventrée pour nous faire croire à un crime de sadique.


  — C’est vrai. Je…


  Le téléphone sonna. Terrell s’interrompit et décrocha. Il écouta. Beigler vit se peindre sur son visage une expression de surprise !


  — Nous arrivons, dit-il. Ne touchez à rien. (Il raccrocha, recula son fauteuil et se leva.) On vient de retrouver Henekey assassiné. Quelqu’un a dû le descendre. Viens… nous allons voir ça.


  Beigler écrasa son mégot et sortit rapidement du bureau. Terrell, en enfilant le long couloir qui menait à la rue, entendit les beuglements de Beigler qui appelait la Brigade criminelle.


  Une heure et demie plus tard, le docteur Lowis sortit du bungalow de Henekey et déboucha en plein soleil ; Terrell et Beigler l’attendaient.


  — Il a bien été assassiné, dit Lowis. Celui qui l’a tué l’a torturé avant. Le corps est couvert de brûlures de cigarettes. Il est mort étouffé : on lui a fourré un coussin sur le visage et on s’est assis dessus. Cet homme devait être très lourd ; Henekey a le nez brisé.


  Terrell et Beigler échangèrent un coup d’œil :


  — Merci, toubib, dit Terrell. Si vous avez fini, nous allons l’embarquer.


  Le cadavre de Henekey fut emmené par l’ambulance, sous l’œil des vacanciers ; Terrell et Beigler entrèrent alors dans son bungalow. La Brigade criminelle avait terminé son travail. Hess s’approcha :


  — Aucune empreinte, patron. Pourtant, il y a une chose intéressante, dit-il en pénétrant dans la salle de bains, suivi de Terrell (Beigler resta sur le seuil. Hess souleva un carreau de la salle de bains.) C’était peut-être une cachette, dit-il. Il n’y a plus rien.


  Terrell jeta un coup d’œil dans le trou :


  — Ça pourrait expliquer qu’on l’a torturé, dit-il. Allons examiner le coffre-fort de son bureau.


  L’expert mit une demi-heure à ouvrir le coffre-fort, mais on n’y trouva rien de significatif.


  Ils revinrent au bungalow. Hess et ses hommes partaient.


  — Toujours rien, chef, fit Hess. Ce meurtre a été commis par un professionnel. Henekey est allé se coucher vers deux heures. Je parie que le tueur, ou les tueurs, l’attendaient dans la cabine. La serrure a été forcée. Ils devaient porter des gants. Je ne trouve pas une seule empreinte, à part celles de Henekey.


  — Examinez tous les bungalows, grogna Terrell, et voyez si quelqu’un a entendu quelque chose. Vérifiez aussi les empreintes de Henekey. Il a peut-être un casier.


  Hess partit en laissant la porte du bungalow ouverte. Terrell s’assit sur la table, tandis que Beigler furetait à droite et à gauche.


  — Qu’est-ce que vous en pensez, chef ? finit par demander Beigler. Vous croyez que ce meurtre-ci est lié à l’assassinat de la petite Parnell ?


  Terrell prit sa pipe et se mit à la bourrer.


  — Oui… Ça n’est pas impossible, loin de là. Peut-être Henekey a-t-il menti en déclarant qu’il ne connaissait pas cette fille. Il avait peut-être planqué quelque chose ; l’assassin de la petite Parnell est revenu et l’a torturé avant de le tuer.


  Une ombre se profila sur le plancher et les deux hommes se retournèrent brusquement. Sur le seuil, se tenait une petite fille qui pouvait avoir huit ans. Elle était très belle ; ses cheveux blonds retombaient sur ses épaules, elle avait des traits fins et délicats, de grands yeux vifs. Elle portait une robe d’été, pied de poule, bleue et rouge, et elle avait les pieds nus.


  — Bonjour, dit-elle. Vous êtes de la police ?


  Beigler était encore jeune et n’avait aucun goût pour les enfants.


  — Fous le camp, gronda-t-il. Décampe !


  La petite fille lança un coup d’œil interrogatif à Terrell :


  — Qui c’est, cette grande gueule ? Qui c’est, ce pas beau ? demanda-t-elle en appuyant son petit corps tout bronzé contre le chambranle de la porte.


  — Tu m’as entendu ? aboya Beigler. Décampe !


  L’enfant plissa ses lèvres et émit un son qui résonna dans le bungalow silencieux.


  — Crève ! fit-elle d’un air méprisant. Si tu n’es pas complètement dégoûté de la vie, suce-toi les doigts de pied !


  Terrell observait la scène d’un air amusé. Le visage congestionné de Beigler valait le spectacle.


  — Si tu étais ma fille, je te flanquerais une fessée, fit-il d’un ton furieux. Fous le camp !


  — Si tu étais mon père, je ferais examiner ma mère, répliqua l’enfant.


  Terrell partit d’un si bel éclat de rire qu’il se mit à tousser. Beigler lui lança un sale coup d’œil, puis s’avança lentement, d’un pas décidé, vers l’enfant qui lui fit face avec intrépidité. Son expression était si peu en rapport avec son âge que Beigler s’immobilisa et hésita.


  — Si tu me touches, je t’accuse de viol, dit l’enfant.


  Beigler recula précipitamment et lança un coup d’œil désespéré à Terrell.


  — Quelle petite horreur ! s’écria-t-il amèrement. Vous avez l’air malin, à sourire comme ça. Je ne vois pas ce qu’il y a de rigolo dans ce petit monstre.


  Terrell se pencha en avant et posa ses grandes mains sur ses genoux.


  — Je suis le chef de la police, fit-il en souriant à l’enfant. Qui es-tu ?


  L’enfant se frotta une jambe avec son pied et regarda Terrell d’un air intéressé.


  — Mon nom, c’est Angel Prescott, dit-elle. Qui c’est, ce type ?


  — C’est mon adjoint, fit Terrell avec gravité. Il s’appelle Beigler.


  — Votre adjoint pour de vrai ? demanda Angel, étonnée. J’ai du mal à le croire.


  — Il est très malin, dit Terrell.


  L’enfant pencha la tête et examina Beigler qui devint cramoisi.


  — On ne s’en douterait pas, hein ? finit-elle par dire. Il ressemble à mon oncle. Il va pas fort, mon oncle. Il peut même pas manger tout seul.


  — Fous le camp d’ici ! dit Beigler, excédé. Taille-toi !


  — Il fait beaucoup de bruit, hein ? dit Angel. Si je suis venue vous voir, c’est que je veux vous aider.


  — C’est très gentil à toi, Angel, dit Terrell. J’ai besoin de toute l’aide possible. Viens t’asseoir.


  Beigler faillit s’étouffer et se réfugia dans la salle de bains. Il se demanda alors ce qu’il y faisait et ressortit.


  Angel, les yeux écarquillés, le regarda avec un intérêt morbide :


  — Bon sang, tu as fait vite !


  — Comment ça, vite ? grogna Beigler, dont le visage virait au violet.


  — Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je te mette les points sur les i, répondit Angel d’un air pincé. Je suis bien élevée, moi.


  Beigler semblait avoir du mal à retrouver sa respiration. Il jeta un coup d’œil autour de lui, comme s’il cherchait une arme.


  — Je n’ai plus envie de vous aider à présent, dit l’enfant à Terrell. Je ne vois pas pourquoi je le ferais. Salut.


  Elle sortit d’une démarche gracieuse, et regagna son bungalow.


  — Si c’était ma fille, je lui tannerais la peau des fesses ! explosa Beigler. Les mômes ! Qui voudrait des mômes, aujourd’hui ? Ils…


  — Calme-toi, dit tranquillement Terrell. Elle a peut-être vu quelque chose. Elle habite en face. Je vais aller lui parler.


  Beigler poussa un long soupir :


  — Je vais voir où en est Hess, dit-il en se dirigeant d’un pas raide vers les trois voitures de police.


  Terrell sourit, secoua sa pipe et gagna le bungalow d’en face. Il frappa à la porte ; une jeune femme assez mal fagotée lui ouvrit. Elle avait un grand air de fatigue ; elle repoussa une mèche de cheveux et regarda Terrell d’un air intrigué :


  — Oui ?


  — Je suis le capitaine Terrell. Je parlais avec votre fille il y a un instant. J’aimerais poursuivre notre conversation. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


  — Vous parliez avec Angel ? demanda la femme d’un air encore plus fatigué. Mais pourquoi ?


  — C’est elle qui m’a adressé la parole, précisa Terrell. Je crois qu’elle peut nous aider.


  — Oh ! non ! Vous ne connaissez pas Angel ! Son imagination travaille ! C’est au sujet de cet assassinat, sans doute ?


  — C’est exact…


  — Je suis désolée… Je ne veux pas qu’on mêle Angel à cette affaire. Elle ne sait rien. Elle imagine toujours des choses…


  Angel surgit et s’approcha de sa mère.


  — Maman, ne sois pas idiote, dit-elle. Je sais tout. Je les ai vus, cette nuit.


  Mme Prescott jeta un regard résigné à sa fille qui la considéra avec un mépris indulgent.


  — Ma petite, tu sais bien que ce n’est pas vrai. Il ne faut pas faire perdre son temps au monsieur. Va dans ta chambre et mets-toi à ta peinture.


  Angel regarda Terrell.


  — Maman fait toujours l’imbécile avec moi. Elle ne croit rien de ce que je dis. Je les ai vus, cette nuit.


  — Angel ! s’écria Mme Prescott dont la colère montait. Fais ce que je te dis ! Rentre dans ta chambre et fais ta peinture !


  L’enfant éleva ses jolies petites mains dans un geste d’agacement.


  — C’est tout ce qui l’intéresse… Elle croit que je vais devenir une grande artiste. J’ai pas plus de talent qu’une vache.


  — Elle a beaucoup de talent, dit Mme Prescott à Terrell. Vous n’avez pas idée… Elle dit simplement…


  — Vous permettez que je lui parle ? demanda doucement Terrell. Je peux entrer ?


  Mme Prescott repoussa de nouveau une mèche qui lui barrait le front. Elle avait l’air nerveuse.


  — Maman, je t’en prie ! Ne sois pas si bête ! lui lança vertement Angel. Tu sais bien que tu n’as qu’une envie, c’est qu’on voie mon nom dans les journaux. (Elle flanqua un coup de coude à sa mère et sourit à Terrell.) Entrez, dit-elle, en se retournant avant de pénétrer dans le salon pauvrement meublé.


  — Ma foi, autant que vous entriez, dit Mme Prescott, pressée par les événements. Elle est en avance pour son âge. Je suis certaine qu’elle n’a rien à vous dire, mais si ça vous est égal…


  — Ça m’est égal, dit Terrell en pénétrant dans la pièce où Angel était assise, les mains croisées sur ses genoux bronzés.


  — Maman, si tu nous laissais ? fit Angel. Je ne pourrai pas causer avec le monsieur si tu joues les mouches du coche.


  — Vous voyez ! fit Mme Prescott avec orgueil. Ce n’est pas une enfant ordinaire. Elle…


  — Maman, je t’en prie !


  Mme Prescott hésita, fit quelques pas, puis ajouta en quittant la pièce :


  — C’est vrai, elle ne sait rien. Elle a une imagination débordante.


  Il y eut un silence, puis la porte se referma. Terrell prit alors sa pipe et se mit à la bourrer.


  — Raconte-moi tout, Angel, dit-il. Qui as-tu vu, cette nuit ?


  — Savez-vous ce qui me ferait le plus grand plaisir ? demanda l’enfant en observant Terrell avec attention.


  Terrell fut surpris.


  — Tu ne réponds pas à ma question, dit-il. Ecoute, Angel, il est très important que je retrouve la personne qui a tué M. Henekey. Si tu peux m’aider, c’est ton devoir.


  Angel se gratta la jambe gauche.


  — Je veux un ours grand comme moi, et qui grogne, dit-elle. C’est ce qui me ferait le plus grand plaisir.


  Terrell, un peu énervé, alluma sa pipe.


  — Si tu le demandes gentiment à ta maman, elle te le donnera sûrement, dit-il. Qui as-tu vu, cette nuit ?


  — Maman ne me donne jamais rien. Elle n’a pas d’argent. Elle ne me donnera jamais un ours grand comme moi et qui grogne.


  — Ne parlons plus de l’ours, fit Terrell d’un ton ferme. Qui as-tu vu cette nuit ? Quelqu’un qui entrait dans le bungalow de M. Henekey ?


  Angel se gratta la jambe droite en regardant Terrell de ses grands yeux bleus innocents.


  — Oui, dit-elle ; ils étaient deux.


  — Tu te rappelles l’heure à laquelle tu les as vus ?


  — Il était une heure moins cinq. J’ai un réveil sur ma table de nuit. Je me suis réveillée en sursaut et la première chose que j’ai faite, c’est d’allumer ma lampe électrique et de regarder mon réveil.


  — Et ensuite ?


  L’enfant lui sourit :


  — Je ne me souviens pas.


  — Tu as regardé par la fenêtre, dit Terrell qui cachait mal son impatience. Et tu as vu deux hommes entrer dans le bungalow de M. Henekey. C’est bien ça, non ?


  — Je ne me souviens pas.


  Terrell tira sur sa pipe, observa l’enfant, puis lui demanda :


  — Pourquoi as-tu dit que tu pourrais m’aider, Angel ?


  — Oh ! je peux vous aider ! (Elle se leva et s’approcha du poste de radio ; elle tourna le bouton et attendit le son. Elle ajouta :) Ce qui me ferait le plus grand plaisir, c’est…


  — Je sais, dit Terrell. Tu me l’as déjà dit, mais je n’y peux rien. Il faut que tu demandes à ta maman.


  Un air de danse leur parvint et Angel se mit à onduler au rythme de la musique :


  — Salut, fit-elle. J’ai du travail.


  — Ecoute, petite, dit Terrell sévèrement. Il faut que tu me parles de ces deux hommes. Arrête cette radio !


  A sa grande surprise, elle obéit immédiatement et regagna sa chaise. Elle s’assit et recoiffa ses cheveux dorés en se redressant un peu pour mieux se voir dans la glace murale.


  — Ce qui me ferait le plus grand plaisir su monde… commença-t-elle.


  Elle s’arrêta et sourit à Terrell qui la regardait d’un air désespéré :


  — Où est-ce que tu dors ? demanda-t-il.


  — Dans la chambre à côté. Allez voir.


  Il se leva et quitta la pièce. Mme Prescott se tenait sur le seuil de la cuisine ; elle avait l’air nerveuse.


  — Je peux entrer ? demanda Terrell en s’arrêtant devant elle.


  Elle acquiesça en silence et il pénétra dans la petite pièce. Il s’approcha de la fenêtre et s’aperçut qu’elle s’ouvrait face au bungalow de Henekey. Le lit de l’enfant était situé près de la fenêtre. Il s’assura qu’en s’asseyant dans son lit et en regardant par la fenêtre, elle avait pu voir la personne qui entrait chez Henekey.


  Mme Prescott gagna le seuil de la pièce.


  — Je vous en prie, ne prenez pas Angel au sérieux, dit-elle, elle est trop avancée pour son âge et son imagination bat la campagne. Ne l’écoutez pas.


  — Parfait, dit Terrell. Ne vous inquiétez pas.


  Il regagna le salon et en referma la porte. Angel, debout devant la glace, se regardait avec un intérêt profond. Elle se retourna et lui sourit.


  — Si je t’achetais un ours, dit Terrell, tu me dirais qui tu as vu entrer chez M. Henekey ?


  — Bien sûr, fit-elle, mais il faut qu’il soit grand comme moi et qu’il grogne.


  — Tu as vraiment vu ces deux hommes ? Vois-tu, Angel, il faut que j’achète cet ours avec mon propre argent. Ce ne serait pas très gentil de me raconter des blagues pour obtenir ce que tu veux.


  — Ce n’est pas mon genre, dit l’enfant en hochant la tête. Ils étaient deux. Je peux les décrire. (Elle lui adressa un beau sourire.) L’ennui, c’est que je passe mon temps à le demander à maman, et elle n’a pas d’argent. Je veux un ours qui…


  — C’est bon, dit Terrell, je te l’achèterai, mais il faut m’aider. D’accord ?


  Elle lui adressa un charmant sourire.


  — Merci, dit-elle. Oui, je vais vous donner un coup de main.


  Terrell sortit du bungalow et partit à la recherche de Beigler. Il finit par le retrouver.


  — Joe, je te charge d’une mission de confiance. Fonce à Miami et achète un ours d’un mètre dix, et qui grogne, ordonna Terrell en essayant de garder son sérieux.


  — Un ours en peluche ? fit Beigler en regardant Terrell. Ecoutez, chef…


  — C’est un ordre, Joe. Vas-y. Il faut qu’il grogne, et assure-toi qu’il ait au moins un mètre dix.


  Le visage de Beigler était un régal. Il poussa un long soupir, faillit s’étouffer et tira sur le col de sa chemise.


  — Qui va le payer ? demanda-t-il.


  Terrell lui tendit un billet de cinquante dollars.


  — Elle est adorable, ajouta-t-il en souriant. Elle sait quelque chose, alors j’ai conclu un marché. Va vite le chercher, Joe.


  Beigler ouvrit la bouche, puis la referma sans mot dire. Il prit le billet et gagna sa voiture d’un pas lourd et mal assuré.


  Parvenue dans le jardin d’agrément, Val suivit l’allée qui menait à l’endroit où son mari était assis. Elle le trouva sous un arbre ombreux, qui contemplait ses mains d’un air accablé. A une vingtaine de mètres derrière lui, était assise une infirmière à la carrure d’amazone ; elle adressa à Val un sourire encourageant lorsqu’elle l’aperçut. Ses aiguilles à tricoter repartirent de plus belle.


  Il y avait une chaise vide, près de Chris. Val s’approcha de lui ; il leva le nez, fronça les sourcils, puis sourit et tira la chaise vide plus près de la sienne.


  — Bonjour, dit-il. Je me demandais si tu allais venir.


  — La matinée n’en finissait pas, dit-elle. Comment vas-tu, mon chéri ?


  — Très bien. Qu’as-tu fait, ce matin ? lui demanda-t-il en la regardant fixement. (Ce regard impassible lui porta un coup au cœur.) Tu as l’air bien bronzée. Tu es allée nager ?


  — Oui, l’eau est épatante.


  Elle cherchait autre chose à dire, mais elle ne trouva rien. Les révélations de Homer Hare la paralysaient.


  — Est-ce que tu as réfléchi au divorce ? demanda soudain Chris. Est-ce que tu en as parlé à ton père ?


  — Je ne veux pas divorcer, mon chéri.


  La bouche de Chris se tordit et il eut l’air soudain irrité.


  — Tu n’y as pas réfléchi du tout. Il ne faut pas perdre ton temps à t’amuser… Il faut réfléchir, de temps à autre.


  Elle se rappela les longues heures, avant le déjeuner, où elle était restée assise sur la plage, après le départ de Hare, et toutes les pensées qui lui étaient venues.


  — Je ne veux pas te perdre, Chris.


  — Elle nous surveille, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Elle est maligne. Elle se cache, mais je sais qu’elle est là. Il faut divorcer, Val. Je ne me rétablirai jamais.


  — Mais si ! fit Val dans un élan. Je sais ce que tu ressens. C’est un accident… ça aurait pu m’arriver. Je serais tellement heureuse, si ça m’était arrivé à moi, de savoir que tu veux toujours de moi.


  Il ne parut pas l’entendre. Son regard errait au-delà de la pelouse tondue de frais ; son visage était de marbre.


  — Ma foi, si tu ne veux pas divorcer, tu n’auras qu’à t’en prendre à toi-même, dit-il.


  — Je le sais, Chris.


  Il y eut un long, très long silence, puis Val reprit :


  — Est-ce que tu as pensé à cette nuit où tu as erré et dont tu ne te rappelles rien ?


  Il se renfonça dans son fauteuil. Elle n’était pas sûre qu’il eût entendu ses paroles.


  — Elle est toujours là, n’est-ce pas ? Je ne lui ferai pas la grâce de la regarder, mais elle est bien là ?


  — Oui, dit-elle. (Val avait très envie d’une cigarette, mais, sachant que Chris ne fumait plus, elle résista à son envie.) Cette nuit, Chris…


  — Pourquoi me poses-tu cette question ? dit-il en la regardant avec curiosité.


  — Je me demandais seulement si tu te rappelais ce qui s’est passé.


  Il hésita, fronça les sourcils, puis, sans la regarder :


  — J’imagine que oui, fit-il. C’est assez confus. (Il jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, puis, comme l’infirmière s’arrêtait de tricoter pour le regarder, il détourna rapidement la tête.) Elle me regarde toujours. Comme l’autre femme. Elle savait que je n’étais pas normal.


  — Quelle autre femme, Chris ?


  — Celle que j’ai rencontrée. J’étais assis, j’attendais que quelqu’un passe pour me ramener à l’hôtel. J’avais bousillé la voiture. J’imagine que je me suis endormi, ou quelque chose dans ce goût-là : Je me suis réveillé quand la voiture est rentrée dans l’arbre. (Il passa une main sur ses yeux et fronça les sourcils.) Mais tout ça t’ennuie. Tu as des nouvelles de ton père ? Il est de retour à New York ?


  — Oui, il est de retour, répondit tranquillement Val. Qu’est-ce qui s’est passé quand la voiture est rentrée dans l’arbre ?


  — J’ai attendu un peu, et je me suis mis en route. J’ai marché un bout de temps. J’ai essayé de faire de l’auto-stop, mais pas une voiture ne s’est arrêtée. J’en ai eu assez et la première qui a surgi, je me suis planté au milieu de la route. Il faisait déjà nuit. J’espérais qu’elle allait m’écraser, tellement j’en avais marre de moi-même, mais elle s’est arrêtée. C’était cette femme…


  Val attendait la suite, mais il semblait avoir oublié son récit. Tassé sur son siège, il regardait dans le vide.


  — Parle-moi d’elle, reprit Val au bout d’un moment.


  — De qui ?


  — De cette femme qui s’est arrêtée.


  — Il n’y a rien à raconter. Elle s’est arrêtée… C’est tout.


  Val eut soudain l’idée qu’il lui dissimulait un fait qui le terrorisait. Un froid mortel étreignit le cœur de la jeune femme.


  — Elle t’a parlé ?


  — Nous avons roulé un bout de chemin, fit-il d’une voix fébrile. Oui, elle parlait. Je ne me souviens plus de quoi… Je crois qu’elle me faisait vaguement pitié.


  — A quoi ressemblait-elle ?


  — Je ne sais pas, fit-il en fronçant les sourcils. C’est curieux, mais quand je pense à elle, ça m’évoque des éléphants.


  Val fut surprise.


  — Mais pourquoi ? Elle était si grosse que ça ?


  — Non… je ne crois pas. Vraiment, je ne me souviens de rien, sauf des éléphants. (Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de l’infirmière.) Elle a peur que je devienne fou furieux. Tu le savais ?


  — Pourquoi est-ce que tu deviendrais fou furieux ? demanda Val qui avait la bouche sèche…


  — C’est ce qui arrive souvent aux gens comme moi.


  Ça devenait intolérable.


  — Chris, j’ai besoin d’argent, fit Val. Je n’en ai pas assez à mon compte, Est-ce que tu pourrais me signer un chèque en blanc ? J’ai apporté ton chéquier.


  Il resta si longtemps immobile qu’elle se demanda s’il l’avait entendue ; puis, lentement, il tourna la tête et son regard soupçonneux lui fit courir un frisson le long de l’échine.


  — Combien veux-tu ? demanda-t-il.


  — Quelques milliers de dollars, fit Val en essayant, sans succès, d’avoir l’air naturelle. Tu sais, Chris, nous avons beaucoup de dépenses. Je ne veux pas que papa paie la note d’hôtel et…


  — Pas la peine de mentir, l’interrompit-il. Combien veux-tu exactement ?


  Val n’osait bouger. « Il faudra demander à mon père », se dit-elle avec désespoir. Elle pourrait mentir à son père, mais elle n’avait jamais réussi à mentir à Chris.


  — Je me débrouillerai, Chris. Laisse tomber.


  Il se redressa si brusquement que l’infirmière, qui le surveillait, s’arrêta de tricoter, prête à s’élancer.


  — Est-ce qu’on te fait chanter à cause de moi ? demanda-t-il à Val en la regardant fixement. C’est ça ?


  Elle hésita, puis comprenant qu’il fallait tout lui dire :


  — Oui, Chris.


  Il s’affaissa dans son fauteuil.


  — Combien veut-il ?


  — Vingt mille dollars.


  — Ce n’est pas lourd. Eh bien, il faut avertir la police. Il ne faut jamais se soumettre à un chantage. J’avouerai que je suis coupable et ce sera réglé. Si nous cédons à cet homme, il continuera à nous faire chanter… C’est comme ça que procèdent les maîtres chanteurs.


  — Avouer quoi ? s’écria Val en se raidissant.


  — Tout ce dont il m’accuse. Je t’ai dit, tu te rappelles, que j’aurais pu faire n’importe quoi… même tuer. (Il détourna son regard ; ses longs doigts maigres frottaient fébrilement ses cuisses.) La nuit dernière, j’ai rêvé que j’assassinais une femme. J’imagine que c’est ce que j’ai fait… j’ai dû assassiner une femme. C’est ce qu’il prétend, non ?


  — Tais-toi ! s’écria Val éperdue. Tu ne sais pas ce que tu dis ! Tu n’as assassiné personne !


  — Mais c’est bien ce qu’il prétend ? insista-t-il en la regardant. (Puis, comme elle ne répondait pas, il haussa soudain les épaules.) Mais qu’est-ce que c’est, l’argent, de toute manière ? Donne-moi le chéquier.


  Elle sortit le chéquier de son sac et le lui tendit, ainsi qu’un stylo. Il signa trois chèques en blanc, guis lui rendit le chéquier.


  — Je ne sortirai jamais d’ici ; alors, autant que tu dépenses mon argent. A toi de jouer, Val. Liquide mon compte et met l’argent sur le tien.


  Val remit le chéquier dans son sac. Ses mains tremblaient et elle était très pâle.


  — Qui est la femme que j’ai tuée, Val ? demanda-t-il.


  — Cette femme n’existe pas. Tu n’as rien fait ! Je sais que tu n’as rien fait !


  — Je suppose qu’il vaut mieux payer les maîtres chanteurs. Si on y réfléchit, ça ne plairait pas à ton père de me voir condamné pour assassinat.


  — Tu ne seras pas condamné pour assassinat, mon chéri. Tu n’as rien fait.


  — Qui est ce type qui nous fait chanter ?


  — Oh ! un type ! Ne t’occupe pas de ça.


  — S’il ne t’avait pas convaincue, tu ne lui donnerais pas d’argent n’est-ce pas ?


  — N’en parlons plus. Je m’en vais, mais je reviendrai demain.


  — Ne t’inquiète pas. Je suis bien, assis comme ça, tout seul, fit-il d’un air indifférent en fermant les yeux.


  Désespérée, elle se retourna et s’éloigna.


  CHAPITRE VII


  Sam Karsh attendait dans le bureau de Homer Hare, qui entra d’un pas pesant. Il avait fait un long et excellent déjeuner.


  — Tiens ! Je te croyais en cabane, dit Karsh. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Sammy, tu devrais apprendre à me faire confiance. Nous sommes sur un très joli coup… Ainsi que je te l’ai dit. La petite dame a tout à gagner, plus un mari à perdre.


  — Oui… A ce qu’on m’a dit, elle l’a déjà perdu.


  Hare balaya cette objection d’un geste :


  — Elle est amoureuse. Je connais la nature humaine et lorsqu’une femme est assez stupide pour tomber amoureuse, c’est qu’elle est bonne à faire. (Il leva son poignet boudiné et jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.) Je crois que je peux l’appeler, à présent. Elle aura eu tout le temps de se décider.


  — Ton idée ne m’excite pas, fit Karsh d’une voix contrariée. On ne s’est jamais mouillés à ce point. Tu es sûr qu’elle n’ira pas tout raconter aux flics ?


  — Non. Si on ne s’est jamais mouillés à ce point, c’est qu’on n’a jamais eu l’occasion de ratisser un demi-million de dollars.


  Hare prit le téléphone et demanda à Lucille de lui passer l’hôtel de Spanish Bay.


  Val était de retour de la maison de santé et elle allait s’asseoir devant la fenêtre ouverte, lorsque le téléphone sonna. Elle eut un moment d’hésitation puis, traversant la pièce, elle décrocha l’appareil.


  — Madame Burnett ?


  Elle reconnut immédiatement la voix poussive qu’elle redoutait. Elle résista à la tentation de raccrocher brutalement.


  — Oui, répondit-elle.


  — Au sujet de notre entretien de ce matin. (Elle percevait le souffle court du gros homme.) C’est oui ou non, madame ?


  — C’est oui, mais il faut me donner du temps, répondit Val, qui se rendait compte que sa voix était mal assurée. Je peux vous donner vingt mille dollars demain, mais il me faut quinze jours pour rassembler le reste.


  — Ça me va. En liquide, bien entendu. Voudriez-vous être assez gentille de venir à mon bureau demain à onze heures, avec l’argent ? Vous avez mon adresse. Nous pourrons discuter des modalités du paiement définitif.


  — C’est entendu, dit Val en raccrochant.


  Elle contempla quelques instants le mur d’en face, puis elle appela la Banque de Floride et demanda à parler au directeur. Elle n’eut qu’à donner son identité pour qu’on le lui passe immédiatement.


  Henry Thresby, le directeur de la banque, apprit par sa secrétaire que la fille de Charles Travers voulait lui parler.


  — Bonsoir, madame Burnett, fit-il d’une voix d’homme d’affaires précis et efficace. Que puis-je faire pour vous ?


  — Voici. J’ai besoin de vingt mille dollars. Je viendrai demain matin, munie d’un chèque de mon mari.


  — C’est entendu. L’argent sera prêt. Ça ne fera aucune difficulté.


  — Je voudrais cet argent en billets de cent dollars, poursuivit Val qui, après une hésitation, reprit : je voudrais que vous releviez le numéro de tous les billets et que vous me laissiez un double de cette liste. Pourriez-vous également mettre l’argent dans un petit paquet et le sceller à l’aide du cachet de la banque ?


  La longue expérience professionnelle de Thresby lui permit de garder un ton normal qui contrastait avec l’expression de son visage.


  — C’est entendu… Trop heureux de vous rendre service, madame Burnett. Le paquet sera prêt à votre arrivée. Voulez-vous vérifier le total avant qu’on appose le cachet ?


  — C’est inutile. Je serai à la banque vers dix heures.


  — Tout sera fait selon vos désirs, madame Burnett.


  — Merci, répondit Val.


  Elle raccrocha.


  Thresby, un petit homme vif, un peu déplumé, aux yeux malins, repoussa son fauteuil. Il fronça les sourcils et regarda dans le vide. C’était un banquier consciencieux. Il avait accepté avec plaisir que Chris Burnett ouvre un compte chez lui, à son arrivée à l’hôtel de Spanish Bay. Il connaissait l’importance sociale du couple et les liens qui l’unissaient au grand Charles Travers. Les instructions données par Mme Burnett l’alarmèrent. Vingt mille dollars en billets dont il fallait relever le numéro, l’argent enveloppé dans un paquet scellé, c’était clair à ses yeux : il s’agissait d’une rançon ou d’un chantage.


  Il alluma une cigarette et se mit à réfléchir. C’était un copain d’école du capitaine Terrell. Ils passaient leurs vacances ensemble, à la pêche. Il pouvait compter sur la discrétion de Terrell. Ça l’embarrassait un peu de trahir les obligations de sa charge, mais il n’hésita pas longtemps. Il empoigna son téléphone et demanda la communication avec le commissariat de police.


  Le sergent Thames, qui était de service, lui répondit que Terrell était sorti. Il n’avait aucune idée de l’heure à laquelle il rentrerait.


  — C’est une affaire importante, sergent. Pouvez-vous demander au capitaine de me rappeler chez moi, après six heures ?


  Thames l’assura qu’il n’y manquerait pas.


  Joe Beigler sortit du magasin de jouets ; sous son bras, il serrait un énorme paquet qui contenait un gigantesque ours en peluche. Il éprouvait un secret plaisir à l’idée que l’objet coûtait soixante-quinze dollars. « Si le capitaine est assez idiot pour se mettre à plat ventre devant cette petite peste, se dit-il, eh bien, tant pis pour les soixante-quinze dollars qui sortent de sa poche.


  De retour au motel, il y trouva Terrell qui l’attendait. Il prit plaisir à noter la grimace du capitaine quand il lui annonça qu’il lui devait vingt-cinq dollars.


  — Je te les rendrai demain, dit Terrell en prenant le paquet et en se dirigeant vers le bungalow des Prescott.


  Beigler s’en fut au self-service où il dévora deux hamburgers arrosés d’une bouteille de bière glacée. Comme il allait commander une seconde bière, il aperçut Terrell qui sortait de la cabine des Prescott et qui le cherchait. Il régla sa note et le rejoignit.


  — Ça en valait le coup, dit Terrell. Je crois connaître ces deux types, mais je veux que tu saches ce qu’elle m’a raconté et que tu me dises si tu es d’accord.


  Beigler le suivit dans le bungalow où les attendait Angel. Elle contemplait son ours avec amour ; Mme Prescott, rouge de confusion, se tenait près de la fenêtre et observait sa fille.


  — Angel, répète-moi tout ça, dit Terrell. Une fois de plus.


  — Oui, fit-elle en lui souriant et en jetant un coup d’œil à Beigler. Je te remercie d’être allé me chercher mon ours. T’es plus malin que t’en as l’air.


  Beigler lui lança un coup d’œil furieux, s’assit à une table et ouvrit son calepin.


  — Vas-y, Angel, dit Terrell en s’asseyant. Tu t’es réveillée à une heure moins cinq, tu as allumé ta lampe électrique et tu as regardé ton réveil, c’est bien ça, non ?


  — Oui, dit l’enfant. J’ai regardé par la fenêtre et j’ai vu…


  — Pourquoi as-tu regardé par la fenêtre ? interrompit Terrell.


  — Je voulais savoir s’il y avait du clair de lune. J’aime bien ça.


  — La lune était là ?


  — Il faisait noir, mais j’ai aperçu la lune derrière un nuage. Alors, j’ai vu deux hommes qui remontaient l’allée entre les bungalows. Ils sont passés sous les lampions accrochés à l’arbre, à l’autre bout de l’allée. Je les ai très bien vus.


  — Tu les as vus suffisamment pour les reconnaître ?


  — Je reconnaîtrais le gros, mais je ne crois pas que je reconnaîtrais le négro.


  — Angel ! On ne dit pas « négro ». On dit un « homme de couleur », intervint Mme Prescott.


  Angel lança un sale coup d’œil à sa mère et poursuivit :


  — Je trouve que tous les négros se ressemblent mais l’autre, je le reconnaîtrais partout.


  — Avant de le décrire, dis-moi ce qu’ils ont fait.


  — Eh bien, ils sont allés vers le bungalow de M. Henekey et ils ont monté les marches du perron. Comme ma fenêtre était ouverte, je les ai entendus chuchoter. Je n’ai pas compris ce qu’ils disaient. Il faisait trop sombre pour voir ce qu’ils faisaient, mais j’ai entendu la porte grincer et ils sont entrés.


  — Et alors, qu’est-ce que tu as fait ?


  — J’ai attendu, parce que je me demandais ce qu’ils fabriquaient dans le bungalow de M. Henekey. J’avais sommeil et quand M. Henekey est arrivé, je me suis dit qu’il verrait bien lui-même ce qui se passait et je me suis rendormie.


  — Tu es sûre qu’ils ne sont pas partis avant le retour de M. Henekey ?


  — Non. Ils sont restés dans le bungalow tout le temps. Ils n’en sont pas sortis.


  — Très bien, Angel ; parle-moi du gros.


  — Il était très gros, très gras. C’est l’homme le plus gros et le plus gras que j’aie jamais vu.


  — Tu m’as dit qu’il était à peu près du même âge que le sergent Beigler, dit Terrell, et qu’il portait une chemise bleue et un pantalon noir. C’est bien ça ?


  — Oui.


  — Et tu es sûre que son compagnon était un homme de couleur ?


  — Oui. Il avait un maillot jaune et blanc et des blue-jeans.


  — Il y a autre chose qui t’a frappée, à propos du gros, dit Terrell. Tu te souviens ?


  Angel enfouit son visage dans la fourrure de son ours et pouffa de rire.


  — Oh oui, c’était une tante. Je les connais bien, parce que mon amie Doris m’a raconté. Elle est au courant : son frère en est une. Elle m’a expliqué comment ils marchent et celui-là marchait comme ça.


  — Angel, s’écria Mme Prescott horrifiée. Vraiment, tu…


  — Je vous en prie ! interrompit Terrell. C’est important. (Puis, se tournant vers Angel :) Comment marchait-il exactement ?


  L’enfant se leva et se mit à marcher en tortillant du croupion. Son imitation de la démarche des homosexuels était si frappante que Beigler lui-même ne put réprimer un sourire.


  Elle s’interrompit et se retourna vers Terrell :


  — C’est comme ça qu’il marchait, dit-elle.


  — Je voudrais bien que tu restes ici un petit moment, fit Terrell. Par la suite, j’espère que tu pourras m’aider encore un peu.


  — Maintenant que j’ai mon ours, je vous aiderai autant que je pourrai, fit Angel d’une voix grave.


  Elle s’approcha de son ours et l’embrassa en regardant Terrell d’un œil chaviré.


  Terrell sourit et se leva. Il fit un signe à Beigler et les deux hommes sortirent.


  — Alors, dites-moi leurs noms, Joe, fit Terrell.


  — Jacko Smith et Moe Lincoln, fit Beigler sans hésiter. Ça ne peut être qu’eux.


  — Les gardes du corps de Hardy. On dirait que les morceaux du puzzle s’assemblent, mais il nous faut une certitude. Premier objectif : montrer Jacko à cette gosse pour voir si elle le reconnaît.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Beigler en se frottant le menton. Le coffrer ? Et demander à la gosse de l’identifier dans une rangée de suspects ?


  Terrell hocha la tête. Il consulta sa montre. Il était cinq heures vingt.


  — On va l’emmener au Coral Bar. Jacko y passe généralement vers six heures et demie. Nous nous garerons à proximité et elle pourra le reconnaître lorsqu’il entrera. Si elle le reconnaît nous l’arrêtons et la gosse l’identifiera officiellement.


  Ils rentrèrent dans la cabine.


  — Je voudrais que votre fille nous accompagne, dit Terrell à Mme Prescott. Il est essentiel qu’elle identifie cet homme. Vous allez venir aussi, bien entendu.


  — Oh ! Pas question qu’elle vienne ! déclara fermement Angel. Si elle vient, moi, je ne vous aide pas. Rien que moi et mon ours.


  — Allons, mon bébé, fit Mme Prescott en plein désarroi, ne sois pas méchante. Tu ne peux pas t’en aller toute seule avec ces messieurs.


  — Alors, je n’y vais pas du tout, fit Angel d’un ton décidé.


  Elle enlaça son ours, l’ôta du sofa et se dirigea vers la porte.


  — Elle ne craint rien avec moi, dit Terrell. Je vous la ramènerai aussitôt, madame Prescott. C’est une affaire importante pour la police.


  Mme Prescott allait répliquer, lorsque Angel intervint :


  — A tout à l’heure, maman, fit-elle en fonçant vers les voitures de police.


  — Si c’était ma fille, je… commença Beigler, le visage rouge d’indignation.


  — Je suis bien aise qu’elle ne le soit pas, fit Mme Prescott en se redressant d’un air digne. Je n’aime pas les gens qui critiquent ma fille et je vous prie de m’épargner vos remarques !


  Beigler jeta un regard désespéré à Terrell, referma son calepin et suivit le commissaire. Les deux hommes rejoignirent Angel qui les attendait avec impatience.


  Moe Lincoln, renversé dans le fauteuil du coiffeur, appréciait la caresse du rasoir sur sa joue brune. Il fermait les yeux ; ses traits habituellement crispés dans un mauvais sourire s’étaient détendus, tandis qu’il s’abandonnait aux mains douces de Toey Marsh, qui essayait depuis des mois de le persuader d’abandonner Jacko pour s’installer chez lui.


  Toey, un métis de Chinois et le Polonais, était un petit gros qui approchait de la cinquantaine ; ses cheveux étaient teints au henné ; il avait des yeux en amande, un visage rond et gras. Il était réputé comme l’un des meilleurs coiffeurs de Miami et Moe allait se faire raser chez lui, tous les soirs, avant de partir en nouba avec Jacko.


  — Quelle heure qu’il est, tout petit ? demanda Moe sans ouvrir les yeux.


  — Bientôt six heures et demie, fit Toey après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? Tu ne veux pas venir chez moi ? J’ai invité des amis. Il y aura un repas à la chinoise, sans compter un jeune gars…


  — J’ai rendez-vous avec Jacko, dit Moe qui s’amusait à torturer Toey. Pourquoi est-ce que j’irais dans ton taudis ?


  Toey soupira. Il appliqua une serviette chaude sur le visage de Moe et, l’abandonnant un instant, s’approcha de la vitrine pour regarder dans la rue.


  — C’est drôle, fit-il. Je me demande ce qu’ils font.


  — Qui ça, espèce d’enflé ? demanda Moe en appuyant la serviette chaude sur son visage et en humant le parfum de menthol qui s’en dégageait.


  — Les flics… Ils sont dans une voiture, avec une moujingue, dit Toey qui se retourna pour changer la serviette.


  Moe se raidit. Il arracha la serviette, se leva de son fauteuil et s’approcha de la vitrine. Il examina la voiture de police. Elle était garée dans un parking, à une cinquantaine de mètres du Coral Bar.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Toey.


  — Boucle-la ! grogna Moe. Donne-moi une serviette.


  Sans quitter la voiture de police des yeux, il tendit sa main noire et maigre et empoigna la serviette que Toey lui passa. Il s’essuya rapidement le visage et la nuque, puis flanqua la serviette par terre.


  Il observa la scène. Bientôt Jacko Smith arriva en se dandinant sur le trottoir.


  Jacko garait toujours sa Cadillac rose et bleu au bout de la rue. Il s’imaginait que le court trajet du parking au Coral Bar lui faisait perdre un peu de graisse. Il tenait un mouchoir dans sa grosse main ; il portait la chemise bleu pâle et le pantalon noir fripé de la veille. De temps à autre, il tamponnait, avec son mouchoir, son visage pâle et maladif.


  — Angel, regarde au bout de la rue, dit brusquement Terrell.


  Angel, qui jouait avec son ours, leva le nez et aperçut Jacko qui s’approchait.


  — C’est lui ! murmura-t-elle, tout excitée, en désignant Jacko qui s’était arrêté un instant devant le Coral Bar.


  — Tu en es sûre ? demanda Terrell.


  — Oui, c’est lui !


  Moe, qui observait la scène, la vit désigner Jacko du doigt et son visage noir se tordit en une grimace dangereuse. Il comprit immédiatement que l’enfant était en train d’identifier Jacko pour le bénéfice des flics ; ça ne pouvait guère signifier qu’une chose : elle avait dû les voir entrer dans la cabine de Henekey.


  Toey, debout derrière lui, observait ce qui se passait.


  — Qu’est-ce qu’il y a, mon chou ? demanda-t-il. Pourquoi qu’elle montre Jacko du doigt ?


  — Ta gueule ! lança Moe en se retournant d’un air rageur. T’as rien vu, si tu tiens à ta peau, Toey !


  En apercevant la lueur meurtrière qui brillait dans les yeux noirs, Toey se recroquevilla.


  — Je n’ai rien vu du tout ! balbutia-t-il. Ma parole, je n’ai pas…


  — Boucle-la ! aboya Moe.


  Il vit Beigler démarrer en direction du commissariat.


  Moe lança un bref coup d’œil à Toey :


  — Rappelle-toi… Si tu as vu quelque chose, je te découpe en tranches !


  Puis il se hâta de traverser la rue et entra dans le Coral Bar.


  Jacko allait commander un whisky et une bière.


  — On met les bouts, Jacko ! Et en vitesse ! fit Moe.


  L’expression des yeux fulgurants de Moe suffit à Jacko. Il se mit à trottiner derrière son compagnon, qu’il suivit en tricotant de ses énormes cuisses et en soufflant.


  Le Barman les regarda sortir, fit la grimace, puis se mit à laver ses verres.


  Terrell ne rentra à son garage qu’à huit heures dix. Il avait chaud et il était fatigué. Après avoir reconduit Angel Prescott au Park Motel, il avait hâte de prendre une douche et de faire un bon dîner.


  Sa femme ouvrit la porte en l’entendant grimper les marches du perron. Ils s’embrassèrent, puis Terrell lui posa la question traditionnelle :


  — Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?


  — Du poulet, répondit Caroline. Ça sera prêt dans une demi-heure, mais il faut d’abord que tu appelles Henry.


  Terrell entra dans le salon en ôtant sa veste et sa cravate.


  — Henry ? fit-il d’un air surpris. Qu’est-ce qu’il veut ?


  — Il dit que c’est important. Appelle-le pendant que je te prépare un verre.


  Terrell hésita, puis, devant l’expression sévère de sa femme, il fit la grimace et s’approcha du téléphone. Il composa le numéro de Henry Thresby et, tandis qu’il attendait la communication, il empoigna avec gratitude le whisky-soda à la glace que Caroline lui tendait. Thresby arriva en ligne :


  — Frank ? Désolé de te déranger, mais quelque chose me tracasse. Je voulais te demander conseil et savoir ce que tu en penses.


  En notant le ton inquiet de Thresby, Terrell dressa l’oreille.


  — Vas-y, Henry. Qu’est-ce que c’est ?


  En quelques mots, Thresby lui fit part du coup de téléphone qu’il avait reçu de Val Burnett.


  — Je me fiche peut-être dedans, mais il me semble que Mme Burnett est en difficulté, conclut Thresby. Ecoute, Frank, il faut être très prudent. Si ça ne signifie rien, Travers est capable de me le faire payer et j’y perdrai ma place.


  — Je crois que tu as toutes les raisons de te tracasser, dit Terrell. Je suis bien content que tu m’aies appelé. Ecoute, Henry, laisse-moi faire. Oublie tout ça, veux-tu ? Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. Je vais m’en occuper.


  — Sois prudent, bon Dieu !


  — Tu me connais, fit tranquillement Terrell. Je vais dépatouiller ça. Tu as relevé les numéros des billets ?


  — Bien sûr.


  — Passe-m’en un double. Envoie-le-moi ici. Comme ça, il ne tombera pas entre de mauvaises mains. T’en fais pas, Henry. Je vais régler ça.


  Il raccrocha. En voyant la ride qui s’était creusée entre ses sourcils, Caroline n’osa pas l’interroger. Elle fila pour préparer le dîner dans la cuisine.


  Terrell appela le commissariat. Il obtint Beigler et lui demanda :


  — Tu as agrafé Jacko Smith ?


  — Pas encore ; mes hommes sont en train de ratisser les clubs. Ils devraient le piquer d’un moment à l’autre.


  — Est-ce que tu as mis un gars en faction devant l’appartement de Smith ?


  Terrell savait qu’il perdait son temps à poser ces questions, car Beigler était aussi scrupuleux que lui, mais il ne pouvait s’en empêcher.


  — Walker et Lucas surveillent le coin.


  — Il me le faut, ce tas de graisse, et vite.


  — Nous l’aurons avant minuit. Il doit jouer aux cartes quelque part. Le tout, c’est de savoir où.


  — Joe… Autre chose, poursuivit Terrell. Dis à Jacobs de venir ici. Il est de service, non ?


  — Oui.


  — Dis-lui de se grouiller. S’il se pointe assez vite, il pourra dîner avec nous ; nous avons du poulet.


  Beigler grogna :


  — Le meilleur moyen de le faire cavaler, c’est de l’inviter à dîner.


  Terrell s’attabla et empoigna le couteau à découper et une fourchette ; la sonnette de la porte d’entrée retentit. Il sourit à sa femme :


  — C’est Max, dit-il. Ajoute une assiette. Il a dû battre tous les records de vitesse.


  Max Jacobs, un grand flic maigre, dont c’était la première année dans le métier, entra dans le salon et ouvrit des yeux ronds en apercevant le poulet rôti à point. Terrell lui désigna une chaise de la pointe du couteau.


  — D’abord, on mange ; on parlera après. J’ai du travail pour vous.


  Plus tard, tandis que Caroline faisait la vaisselle, Terrell, tout en tirant sur sa pipe, raconta l’incident Val Burnett à Jacobs.


  — Ça m’a l’air d’un chantage, conclut-il. Pas question d’agir si elle ne fait pas appel à nous, mais il faut qu’on se tienne prêts. Soyez devant l’entrée de la banque à neuf heures, demain matin. Lorsque Mme Burnett en sortira, vérifiez qu’elle a l’argent et suivez-la. Mais faites attention, Max. Il est essentiel qu’elle ne se rende absolument pas compte que vous la filez. Alors, faites gaffe. Tâchez de savoir où elle portera l’argent. Si elle rentre à l’hôtel, dites à Dulac que vous êtes un de mes hommes. Qu’il vous dise si elle reçoit des visiteurs. Si oui, suivez-les, quels qu’ils soient… Ne vous adressez pas au détective de l’hôtel, je n’ai aucune confiance en lui. Compris ?


  — D’accord, chef, fit Jacobs, comptez sur moi. (Il se leva.) Je serai devant la banque à neuf heures demain matin.


  Il prit congé et Terrell appela le commissariat. Il demanda à Beigler s’il y avait du nouveau à propos de Jacko Smith.


  — Rien jusqu’ici, chef, répondit Beigler. On m’envoie continuellement des rapports, mais on ne l’a repéré dans aucun des coins où on le trouve habituellement.


  — Alerte la police d’Etat, fit Terrell. Il me le faut immédiatement. Faut que ça saute, Joe. J’arrive.


  — Entendu, dit Beigler, mais pas la peine de venir ; je peux m’en tirer tout seul.


  — Je le sais, dit Terrell, mais je viens quand même.


  Spike Calder était un grand nègre efflanqué, aux yeux froids comme ceux d’un serpent ; son éternel sourire découvrait de grandes dents éblouissantes de blancheur. Il animait, sur les quais, le Bo Bo Club, que fréquentaient les homosexuels et les joueurs du quartier des docks.


  Le grand avantage de ce club, c’est qu’il abritait, sous le bar et le restaurant, une salle clandestine si bien dissimulée que la police ne l’avait pas encore découverte.


  C’est dans cette salle que Jacko Smith et Moe Lincoln s’étaient installés, devant du whisky et de la bière.


  Moe avait fait part de ce qu’il avait vu à Jacko, qui échafaudait des plans.


  — Faut pas prendre de risques, fit-il enfin. Faut savoir si la gosse a vu quelque chose. Elle a l’air d’habiter le motel, mais faut en être sûr.


  Moe acquiesça. Ça tenait debout.


  — Bouge pas d’ici, mon poulet, fit-il. Je vais dire à Hoppy d’aller glander autour du motel.


  — Fais gaffe, dit Jacko en posant sa main sur le bras de Moe.


  — T’en fais pas pour moi, mon chou.


  Moe grimpa l’escalier, jeta un coup d’œil par le judas pour s’assurer qu’il n’y avait personne, puis sortit de la pièce clandestine.


  Hoppy Lincoln, le frère de Moe, perdait son argent dans une partie de bobs lorsque Moe finit par le dénicher. Quand il aperçut son frère, il abandonna la partie pour le rejoindre.


  Moe lui expliqua ce qu’il attendait de lui.


  — Prends ma voiture, lui dit Moe, et fonce, Et rapplique illico.


  Hoppy voulut protester, mais, en avisant les deux billets de cinq dollars que Joe lui tendait, il sourit :


  — Entendu, choupette, j’y vais.


  Les deux frères sortirent de la salle de jeu, Hoppy traversa rapidement la rue. Il grimpa dans la voiture de Moe et démarra.


  Moe emprunta des ruelles sombres, évita les artères principales et regagna le quartier du Bo Bo Club. Il s’arrêta dans l’ombre.


  Deux policiers se dirigeaient vers le club. Moe les reconnut immédiatement. Il se figea comme une ombre noire et les vit pénétrer dans le club. Les agents Marshall et Lepski se frayèrent un chemin jusqu’au bar bondé, où Spike Calder préparait ses cocktails.


  A leur vue, les hommes et les femmes présents se turent immédiatement. Trois ou quatre gagnèrent discrètement la sortie. Les autres se mirent à observer les deux policiers d’un air hostile ; les yeux brillaient, les visages étaient crispés de haine.


  Spike reposa son shaker et regarda les deux hommes d’un air prudent. Il n’avait jamais eu de difficultés avec la police, et tant qu’il pourrait l’éviter, il était bien décidé à ne pas avoir affaire à elle.


  — Bonsoir, messieurs, fit-il avec un large sourire. Qu’est-ce que vous prenez ?


  — Tu as vu Jacko Smith ? demanda Marshall.


  C’était un petit trapu aux muscles de boxeur et au visage dur et raviné.


  — Pas encore, mentit Spike. On le verra peut-être dans un moment mais il ne s’est pas encore pointé.


  Lepski, un type mince, nerveux et vachard, se pencha sur le bar.


  — Ecoute un peu, négro. Réfléchis avant d’ouvrir l’égout qui te sert de gueule, fit-il d’une voix douce. On cherche Jacko… Il pourrait s’agir d’un meurtre. Si tu sais où il est, c’est le moment de travailler des amygdales et de pousser la chansonnette. Si on le repère ici ou si on apprend qu’il est venu, on t’alpague. Ça me dirait de te travailler au corps. Dans cette putain de ville, y a pas de plus jolie musique qu’un nègre qui braille.


  Le sourire Spike se figea.


  — S’il était ici, je vous le dirais. Faites le tour, messieurs. Rendez-vous compte par vous-mêmes. Je ne l’ai pas vu depuis hier soir.


  Les deux policiers balayèrent la grande salle des yeux, puis se regardèrent.


  — S’il vient, appelle le commissariat. Comme ça, tu n’auras pas d’ennuis.


  Lepski regarda Spike un long moment, puis il fit signe à Marshall et sortit du bar.


  Moe, dissimulé dans l’ombre, observa les deux policiers qui descendaient la rue et entraient dans un autre tripot.


  Tel un fantôme noir, il traversa la rue au pas de course et pénétra dans le Bo Bo Club par la porte de derrière. Il s’arrêta un moment pour prêter l’oreille et s’assurer qu’il n’y avait personne au voisinage, puis il chercha en tâtonnant la clé qui ouvrait la porte de la salle clandestine, se glissa dans l’obscurité, referma la porte, alluma la lumière. Comme il descendait l’escalier qui accédait à la salle où Jacko Smith l’attendait, Spike Calder entra par l’autre porte dérobée.


  Moe lança un coup d’œil à Spike. Spike n’y prêta pas attention et s’approcha de Jacko.


  — Décampe, fit-il doucement. Mets les voiles et plus vite que ça !


  Jacko ouvrit des yeux ronds.


  — Me parle pas comme ça, sale nègre ! fit-il d’un ton sérieux. Quand ça me dira de partir, je partirai et pas avant !


  — Tu vas les mettre immédiatement, répliqua Spike. Les flics sont venus ici. Ils te cherchent. Pas question de planquer un mec aussi dangereux que toi, Jacko. Taille-toi.


  — Il reste ici, dit Moe. (Il avait sorti son couteau à cran d’arrêt.) Tu veux que je te découpe, négro ?


  Spike sourit :


  — Faudra que tu grossisses et que tu sois un peu plus coriace, si tu veux me découper. Essaie pour voir, ajouta-t-il, tandis qu’un long couteau surgissait dans sa main.


  Moe gronda et s’avança.


  — Arrêtez ! lança brusquement Jacko.


  Moe remisa son couteau dans son étui. Il s’éloigna de Spike, pour se donner de l’air et pouvoir ressortir son arme si Spike manifestait l’intention de l’attaquer.


  — Qu’est-ce qui te tracasse, Spike ? demanda Jacko avec une douceur hypocrite. Qu’est-ce qu’ils ont dit, les flics ?


  — Ils ont causé pas mal, répliqua Spike. Ils te cherchent. Pour meurtre. Je trouve ça trop dangereux. Taille-toi, Jacko, et ne remets plus les pieds ici.


  Jacko et Moe échangèrent un coup d’œil. Jacko se mit à transpirer. Il y eut un long silence, puis Moe reprit :


  — C’est bon, Spike, on part, mais ils sont dingues. Jacko n’a tué personne.


  Jacko se releva lourdement. Spike observait Moe ; c’était une erreur, car Jacko était beaucoup plus près de lui. D’un geste terriblement rapide pour un homme de sa corpulence, Jacko empoigna la bouteille de whisky et l’abattit sur le visage de Spike avec une violence inouïe. Spike recula en titubant et laissa choir son couteau. Moe fit un bond de chat au moment où il s’effondrait. Sa main noire armée du couteau s’abattit et se rabattit dans un éclair. Il se releva, puis se pencha sur le cadavre de Spike, essuya la lame du couteau sur la chemise du mort et se retourna vers Jacko.


  — Il aurait causé, fit-il. C’est mieux comme ça. Qu’est-ce qu’on fait ?


  Jacko installa sa grosse masse sur une chaise. Il sortit de sa poche une boîte de chocolats et se mit à s’en fourrer plein la bouche.


  — Ce coup-ci, on est dans la mouscaille, mon chouquet, fit-il en jouant des mâchoires. Vaut mieux les mettre… mais où c’est qu’on va ?


  — C’est sûrement Henekey, dit Moe qui, assis sur la table, balançait ses jambes. La gosse a dû nous voir. Faut lui régler son compte, ma poule. Sans elle et sans Spike, on serait pénards. Je vais aller l’effacer au motel.


  Jacko acquiesça.


  — Mais moi ?


  Moe fronça les sourcils tout en balançant ses jambes ; soudain, il sourit :


  — Va chercher Hardy. C’est lui qui nous a flanqués dans la panade. Va chez lui, ma parole. Faut qu’il te planque pour la nuit. Demain, on sera tranquilles. Sans la gosse, ils n’auront plus de preuves.


  — Tu vois quelqu’un d’autre ? demanda Jacko. Quelqu’un d’autre qui pourrait cafarder ?


  Moe songea à Toey, qui avait vu la gosse désigner Jacko du doigt. Il hésita. C’était dommage de se débarrasser de Toey, qui était un bon coiffeur, mais Moe n’hésita pas longtemps.


  Il en parla à Jacko.


  Jacko prit un air triste. Toey coupait aussi les cheveux de Jacko, mais si Toey apprenait que les flics le recherchaient pour meurtre, il se dégonflerait.


  — Règle-lui son compte, à lui aussi, fit-il en se levant. Emmène-moi chez Hardy dans ma voiture et puis fais-lui son affaire. Après ça, va au motel et occupe-toi de la gosse.


  — Entendu, ma choupette, dit Moe. Je me charge de tout.


  La montagne de chair et le jeune type mince et dur sortirent silencieusement de la salle clandestine et se perdirent dans l’obscurité de la nuit.


  CHAPITRE VIII


  Gina Lang, assise dans son lit, se peignait les ongles des pieds tout en écoutant une longue durée de Frank Sinatra qui passait sur l’électrophone du salon.


  Il était dix heures et demie passées. Lee Hardy lui avait promis de rentrer vers onze heures ; ils devaient aller prendre un verre au Coral Club, avant la séance de cinéma de minuit.


  Cette besogne terminée, Gina se leva. Elle portait un soutien-gorge et une culotte de dentelle noire. D’un œil scrutateur, elle se contempla dans la glace murale. Elle avait vingt-trois ans. Elle avait eu sa première aventure à l’âge de quatorze ans, avec un homme qu’elle avait oublié depuis longtemps. Ces neuf dernières années, elle était passée d’un lit à l’autre. Au cours de cet itinéraire érotique, elle avait glané deux manteaux de vison, un collier de diamants, divers articles de joaillerie de moindre valeur et quinze mille dollars qu’elle avait placés en banque. En s’examinant dans la glace, elle recherchait les traces de son passé, mais elle constata avec plaisir qu’elle n’était pas encore marquée et qu’elle n’avait rien perdu de son charme. Elle avait un corps impeccable et superbe. Son visage l’amusait ; elle savait qu’il fascinait les hommes, mais elle n’était pas très sûre de ses yeux. Elle essaya en vain d’en adoucir le regard. « Bah ! se dit-elle en haussant les épaules, en tout cas, ils serviront d’avertissement à Lee ; qu’il ne s’avise pas de s’envoyer une autre femme ; c’est qu’il en serait bien capable ! »


  Elle vivait avec Lee Hardy depuis trois mois. Ils s’étaient rencontrés par hasard. En apprenant qu’il avait de l’argent, une Cadillac et un appartement, elle n’avait pas hésité à partir avec lui ; ils se trouvaient alors à une soirée et venaient de faire connaissance. Il l’avait conduite à son luxueux appartement. Et l’inattendu s’était produit ; elle avait découvert un amant expert ; mieux même : son charme et sa gaieté l’avaient conquise, et elle s’était donnée avec une violence inhabituelle. Ça ne lui était jamais arrivé et ça l’avait renversée. Elle lui avait demandé la permission de s’installer chez lui et, après une légère hésitation, Hardy avait accepté. Il en avait assez de passer son temps à courir les filles, à les tomber, à leur offrir des cadeaux, à se quereller, puis à finir par s’en débarrasser. Il trouvait Gina mystérieuse, excitante et bonne cuisinière.


  Cet état de choses dura environ deux mois, puis Hardy, repris par ses habitudes, se mit à chercher d’autres distractions, mais il ne tarda pas à se rendre compte que ce petit jeu pouvait devenir dangereux. Le caractère de chien de Gina le surprit. Elle lui fit une scène le jour où il sourit à une fille et tout le quartier l’entendit. Elle ne se tenait plus. On eût dit un chat sauvage en crise. Il dut promettre, pour la calmer, de ne jamais regarder d’autres femmes. Plus tard, il voulut se forcer à l’envoyer sur les roses, mais il hésitait, sachant qu’il ne trouverait jamais une fille aussi attachante ; et puis, le souvenir de sa colère lui flanquait la frousse.


  Satisfaite de l’avoir solidement accroché, Gina songeait à se faire épouser. Elle en avait assez de passer son temps à chasser la grosse galette ; elle s’était assurée que Hardy était un malin qui gagnait gros, et elle ne voyait pas pourquoi ils ne se marieraient pas. De sorte que, ce soir-là, elle avait décidé de lui forcer la main.


  Elle passa les vingt minutes suivantes à se faire une beauté ; le résultat fut impressionnant, car Gina savait se mettre en valeur. Au moment où elle remontait la fermeture éclair d’une robe en lamé-or qui lui faisait une seconde peau, la sonnette de la porte d’entrée retentit.


  Elle jeta un coup d’œil à la pendule de la table de nuit. Il était près de onze heures. « Lee a encore oublié sa clé, se dit-elle. Pour une fois, il est à l’heure. »


  Elle courut à la porte et l’ouvrit. Elle sursauta à la vue de Jacko Smith qui attendait dans le couloir ; son visage gras ruisselait de sueur et une forte odeur de transpiration émanait de sa personne.


  Elle le savait, Jacko Smith était le gorille de Hardy. Elle l’avait parfois aperçu sur les champs de courses, mais elle ne lui avait jamais parlé. Elle l’avait détesté dès le premier instant. En apprenant que c’était un homosexuel, son dégoût s’était mué en répulsion. S’il était un genre de perversion que Gina détestait, c’était bien l’homosexualité.


  — Où est Hardy ? demanda Jacko en regardant Gina avec autant de mépris qu’elle lui en manifestait. (Il considérait que toutes les femmes étaient indignes de son attention.)


  — Il est sorti ! lança Gina, qui voulut refermer la porte.


  A sa consternation, Jacko s’ébranla avec la puissance et la lourdeur d’un tank. Il la repoussa dans le vestibule et referma la porte.


  — Sortez d’ici ! hurla Gina d’une voix aiguë. Comment osez-vous forcer ma porte ?


  — Ta gueule ! ricana Jacko. Il est question de boulot !


  — Si vous croyez que vous pouvez vous introduire ainsi…


  — Ta gueule ! répéta Jacko. Hardy a des ennuis, moi aussi. Où qu’il est ?


  Gina observa le gros homme d’un peu plus près. Ses petits yeux inquiets, sa chemise trempée et les tics de sa bouche l’effrayèrent.


  — Qu’est-ce qui arrive ? demanda-t-elle.


  Il passa devant elle, entra dans le salon et, avisant le bar, il s’en approcha, se versa trois doigts de scotch, ajouta un peu d’eau et avala le tout goulûment.


  Elle était restée sur le seuil et le regardait faire.


  — Que se passe-t-il ? La police ?


  — Oui, fit Jacko en se servant un second verre. Où est-il ?


  — Il m’a dit qu’il serait de retour à onze heures. Il est onze heures. Qu’est-il arrivé ?


  — Il te le dira s’il y tient. Je vais l’attendre.


  — Oh ! non ! Pas ici ! Sortez !


  Jacko la reluqua de ses petits yeux luisants et mauvais :


  — Va te faire foutre ! Tu veux que je te rentre le tarin derrière les oreilles ?


  Gina pivota brusquement sur ses talons et se réfugia dans sa chambre à coucher dont elle ferma la porte à clé.


  Des ennuis ! La police ! Elle serra les poings. Ses yeux jetèrent un éclair. Qu’est-ce qu’il avait fait, Lee ?


  Elle s’assit sur le lit et attendit son retour.


  Toey Marsh s’en payait une tranche. Ce qui lui bottait, c’était de réunir ses petits amis et de leur servir des plats chinois qu’il avait cuisinés lui-même, puis il leur passait des disques et la séance se prolongeait jusqu’à trois heures du matin. Cette soirée-ci était manifestement une réussite. Il se tenait près de la fenêtre ouverte et regardait les petits gars qui dansaient ensemble ; ça papotait, ça rigolait, ça lui lançait des coups d’œil admiratifs. Son seul regret était que Moe Lincoln ne soit pas venu. Moe le fascinait ; tôt ou tard, il quitterait Jacko et s’installerait chez lui.


  Freda, un jeune nègre blond, traversa la pièce en se dandinant :


  — On te demande au téléphone, chéri, fit-il. Le gars n’a pas voulu dire son nom.


  Toey gagna le vestibule et prit l’appareil. Son visage s’éclaira lorsqu’il reconnut la voix de Moe.


  — Toey, fit Moe, je suis de l’autre côté de la rue, au drugstore. Tu pourrais venir cinq minutes ?


  — Viens donc, mon poussin, fit Toey. Viens nous retrouver, viens, ma loute, tu t’amuseras comme un petit fou.


  — Je voudrais te causer entre quat’zieux, dit Moe. Freda est là-haut ?


  — Oui, mais…


  — Descends, je ne veux pas le voir dans les parages, j’ai à te causer. A toi tout seul.


  — Vrai ? Qu’est-ce qu’il y a, ma loute ?


  — Jacko et moi, on s’est disputés. Bon Dieu ! Toey, viens donc !


  — C’est vrai que vous vous êtes disputés ?


  — N’en parle à personne. Viens, Toey. Faut que je te cause. Grouille-toi !


  — Je descends, fit Toey en raccrochant.


  « Enfin ! se dit-il. J’ai attendu si longtemps ! Je l’installerai dans la grande pièce en façade. Je la ferai repeindre. J’y mettrai un meilleur lit, mais… »


  Freda, debout sur le seuil, interrompit ses réflexions :


  — Qui c’était ?


  Toey fronça les sourcils. Il en avait assez de Freda, à présent :


  — Personne de ta connaissance, dit-il. Retourne avec les autres. J’aime pas qu’on m’espionne.


  Freda lui lança un regard de chien battu et rentra au salon, mais dès qu’il entendit Toey descendre l’escalier, il se pencha silencieusement par-dessus la rampe.


  Toey atteignit le vestibule chichement éclairé et gagna la porte d’entrée. Freda l’entendit émettre un petit râle et le vit tomber à quatre pattes, Moe surgit de l’ombre pendant quelques secondes atroces, et Freda le vit plonger par deux fois son couteau dans le large dos de Toey. Puis, semblable à un fantôme noir, il disparut. Freda entendit une voiture démarrer et s’éloigner. Il rentra en glapissant dans l’appartement bondé.


  La nouvelle du meurtre de Toey Marsh parvint au commissariat de police au moment où Terrell y arrivait. Deux policiers en civil encadraient Freda qui, tout en gémissant et en sanglotant, leur décrivit tant bien que mal ce qu’il avait vu.


  — Emmenez-le et bouclez-le, ordonna Terrell, Expédiez le panier à salade chez Toey et ramassez-moi les autres. Expédiez Hess et ses hommes sur les lieux. Alertez la police d’Etat pour qu’elle retrouve Moe Lincoln.


  Tandis qu’on exécutait ses ordres, il attira Beigler dans un coin.


  — Qu’est-ce qui se passe dans ce sacré patelin ? Trois meurtres en deux jours ! J’ai peur pour la petite Angel Prescott. C’est le seul témoin du meurtre de Henekey. Je crois que j’ai gaffé. J’aurais dû la faire garder.


  — Je vais ordonner à la patrouilleuse la plus proche de se rendre au motel, fit Beigler en s’approchant du micro. A votre idée, si on l’amenait ici, avec sa mère ?


  Terrell hésita, puis hocha la tête.


  — Dites-leur de les conduire chez moi. Carrie s’en occupera pendant deux ou trois jours, tant qu’on n’aura pas agrafé ces deux truands. Détache un de nos hommes en faction devant chez moi. Toujours pas de nouvelles de Jacko ?


  — Toujours pas ; c’est à croire qu’il a quitté la ville fit Beigler, tout en alertant les voitures de patrouille. (Une minute plus tard, il se tourna vers Terrell.) Une voiture sera devant le motel d’ici cinq minutes. Ils conduiront aussitôt les Prescott chez vous.


  En arrivant au Park Motel, Moe trouva Hoppy qui l’attendait.


  — Deux flics ont emmené la gosse et sa mère, il y a environ vingt minutes, lui dit Hoppy. Elles habitaient ici, ajouta-t-il en lui montrant le bungalow.


  Moe eut alors la certitude que l’enfant avait vu Jacko. Il poussa un juron, puis ordonna à Hoppy de se faire la malle. Il remonta en voiture, s’arrêta au drugstore le plus proche et appela le domicile de Lee Hardy.


  Au moment où le téléphone se mettait à sonner, Hardy ouvrait la porte de son appartement. En entrant dans le grand salon, il fut surpris d’y trouver Jacko Smith vautré dans un de ses fauteuils, le téléphone collé à l’oreille.


  — Reviens ici, Moe, disait Jacko. Fais gaffe ! Planque la bagnole et prends un bus. Ils connaissent ma tire.


  Sur ce, il raccrocha.


  — Qu’est-ce que tu fous ici ? lui demanda Hardy, furieux.


  — On est dans la panade, fit Jacko d’une voix douce. Toi, moi et Moe. Les flics sont après nous.


  Gina parut sur le seuil.


  — Dis à ce gros dégueulasse de foutre le camp ! hurla-t-elle. Il a forcé ma porte…


  — Ta gueule ! beugla Jacko. (Il se retourna vers Hardy.) C’est à cause de Henekey.


  Hardy blêmit. Il se tourna vers Gina.


  — Ecoute, Pekie. Attends-moi dans la chambre à coucher, tu veux ? Je vais m’occuper de lui.


  — Je sors ! dit Gina. Si tu t’imagines que je vais respirer le même air que ce gros porc, tu te trompes ! Occupe-toi de lui… Je vais au cinéma.


  — Reste ici ! lança Jacko d’une voix sinistre, alors qu’elle se dirigeait vers la porte.


  Gina s’arrêta ; elle allait l’agonir, lorsqu’elle aperçut l’automatique 38 qu’il braquait sur elle. Elle s’était trouvée dans bien des situations délicates au cours de sa brève existence, mais personne ne l’avait jamais menacée d’une arme ; elle n’avait jamais affronté pareil regard de tueur. Elle regarda le revolver sans bouger :


  — Range ce pétard, fit Hardy.


  Mais son ton n’était guère celui du commandement et il avait l’air d’avoir le mal de mer.


  — Elle reste ici ! fit Jacko.


  Hardy hésita, puis s’adressant à Gina :


  — Vaut mieux que tu rentres dans ta chambre, Pekie.


  — Qu’est-ce qui te prend ? glapit Gina. Tu ne vas tout de même pas permettre à ce gros connard de te donner des ordres.


  — Fous le camp ! dit Jacko en se levant lourdement de son fauteuil.


  Comme Hardy n’ébauchait aucun geste pour la protéger, elle pivota sur ses talons et rentra en courant dans sa chambre, dont elle claqua la porte. Hardy s’approcha du bar et se versa un whisky bien tassé.


  — Tu es devenu dingue, Jacko ? demanda-t-il en s’efforçant de parler avec calme. Rengaine ce sacré revolver !


  Jacko se rassit dans son fauteuil. Il posa le revolver sur le large bras du fauteuil, tout en regardant Hardy vider son verre.


  — Les flics savent qu’on a effacé Henekey, dit-il. Ils ont un témoin.


  — Sacré imbécile ! s’écria Hardy, soudain fou de rage. Vous ne pouviez donc pas faire gaffe ? Qui c’est, ce témoin ?


  — Une gosse. Moe est allé au motel lui régler son compte, mais les flics l’ont battu d’une longueur. Toey Marsh l’a vue me montrer aux poulets ; Moe a rectifié Toey. Maintenant on est dans la merde jusqu’au cou !


  Hardy essuya son front moite et glacé. Il s’efforçait de combattre la terreur qui le gagnait.


  — Ecoute voir, Jacko ; tu vas mettre les bouts. Toi et Moe, je ne vous connais plus. Pas question que vous me foutiez dans le bain. Tire-toi !


  Jacko s’éventait avec son mouchoir sale.


  — S’ils nous agrafent, ils t’agrafent aussi. Moe va arriver. On l’attend.


  Hardy se souvint du revolver qu’il conservait dans le tiroir de son bureau. S’il réussissait à liquider cette grosse pédale, il arguerait de la légitime défense. Il était sûr que Gina l’épaulerait et que les flics ne pourraient rien lui coller sur le dos. Pourvu que Jacko soit mis hors de course… Ainsi que Moe, évidemment.


  — Bon, si c’est ton avis, fit-il en s’approchant tranquillement de son bureau, attendons Moe.


  Il tendait la main vers le tiroir lorsque Jacko l’interrompit.


  — Tu veux mourir, ma poule ? Je m’en fous pas mal, de descendre un deuxième gars. Lâche ce tiroir.


  Hardy regarda le 38 braqué sur lui, haussa les épaules, s’éloigna du bureau et s’assit.


  Moe descendit du bus au terminus de Miami. Il se faisait de la bile. S’il ne pouvait pas épingler la gosse et la rectifier, Jacko et lui étaient bons pour la chambre à gaz. Mais comment la trouver ? Où les flics l’avaient-ils emmenée ?


  Il se faufila rapidement à travers la foule qui assiégeait le terminus et s’approcha de la file de taxis. Le chauffeur du taxi de tête était un Jamaïcain. Il lui adressa un signe de tête en ouvrant la portière. Moe lui demanda de le déposer à l’entrée de Bay Shore Drive. Le taxi démarra, Moe alluma une cigarette et s’efforça de se détendre. Il avait dix minutes de répit et il réfléchit à ce qu’il allait faire.


  Le chauffeur ouvrit la radio. C’était une émission de musique de danse. Aux abords de Bay Shore Drive, la musique se tut et le speaker annonça :


  — Nous interrompons ce programme pour diffuser un communiqué de la police. La police désire interroger Moe Lincoln, un Jamaïcain, dans le cours de l’enquête qu’elle mène sur le meurtre de Toey Marsh, assassiné il y a une demi-heure après avoir répondu à une mystérieuse communication téléphonique. Lincoln, vingt-trois ans, est grand et mince ; son visage porte une balafre de l’oreille droite au menton. Aux dernières nouvelles, il portait une chemise blanc et bleu et des blue-jeans sombres. Toute personne qui apercevrait cet homme doit en avertir le commissariat central. Lincoln est dangereux. Il est recommandé de ne pas chercher à l’arrêter. Retournons maintenant au Florida Club et à l’orchestre de Pete Jackson.


  Le chauffeur coupa la radio.


  — Les flics ! lança-t-il. Ils passent leur temps à emmerder le monde.


  Moe tira son couteau de son étui. Son cœur battait. Comment la police avait-elle pu le repérer si vite ? Est-ce que quelqu’un l’avait vu ? Il observa la nuque du chauffeur. Il avait vu l’homme se raidir. Il l’avait certainement reconnu d’après le signalement de la radio. Qu’allait-il faire ?


  — Toey Marsh ! fit le chauffeur d’un ton méprisant. Tant mieux si on l’a liquidé ! Il m’a fait des histoires, le mois dernier. Le gars qui l’a descendu a rendu un fier service à la société.


  Moe se détendit un peu :


  — Oui, fit-il. Je le connaissais aussi.


  — Vous voulez aller ailleurs ? demanda le chauffeur sans se retourner. Je pourrais vous conduire hors de la ville… A Key West. Vous avez des chances de trouver un bateau. Ça manque pas, à Key West.


  Moe rangea son couteau.


  — Non… Dépose-moi ici, vieux, dit-il. Ça fera l’affaire.


  Le chauffeur se gara le long du trottoir et Moe prit le temps d’examiner la route avant de sortir. Il tendit un billet de dix dollars au chauffeur qui ne le regardait toujours pas, puis il fonça vers la ruelle la plus proche et se fondit dans les ténèbres.


  Le chauffeur s’épongea le visage, démarra et lança sa voiture à fond de train. Il lui fallut trois minutes pour repérer un policier qui faisait sa ronde. Il s’arrêta et lui indiqua l’endroit où il avait déposé Moe.


  — Vous êtes sûr que c’était Lincoln ? demanda le flic.


  — Je le connais, Lincoln, fit le chauffeur dont les yeux luisaient. Il a attaqué mon père, un jour. Bon Dieu ! J’ai cru qu’il allait me trouer la peau, mais j’ai été plus malin que lui.


  Le flic grimpa dans le taxi.


  — Conduis-moi à un téléphone, fit-il.


  Cinq minutes plus tard, deux voitures de patrouille s’arrêtaient au voisinage de la ruelle ou Moe avait disparu. Les policiers en sortirent, revolver au poing, mais ils arrivaient trop tard. Ils eurent beau fouiller le quartier, ils ne trouvèrent pas trace de Moe.


  On gratta doucement à la porte de Lee Hardy ; Jacko jugea que c’était Moe. Il fit un signe à Hardy.


  — Fais-le entrer, dit-il en le menaçant de son revolver.


  Hardy se leva et gagna le vestibule. A peine était-il sorti de la pièce que Jacko s’approcha du bureau et sortit le revolver de Hardy du tiroir. Il le glissa dans sa poche ; il avait regagné son fauteuil quand Moe entra dans le salon, suivi de Hardy.


  — C’est un boulot qui a mal tourné, annonça Moe. (Il se dirigea vers le bar et se versa un whisky-soda bien tassé.) On en cause à la radio. Ils savent même que j’ai descendu Toey.


  — Vous feriez bien de vous tirer, tous les deux, fit Hardy d’une voix rauque. Ils vont rappliquer ici.


  — Ta gueule ! lança Jacko. (Il regarda Moe d’un air embarrassé.) Qu’est-ce qu’on fait, mon chou ?


  — Si on peut se tailler à Key West, on attrapera un bateau, dit Moe. Mais il nous faut de l’argent.


  — Il en a, de l’argent, fit Jacko en désignant Hardy. Combien que tu en as, ici ?


  — Cent cinquante dollars, dit Hardy. Je vous les laisse.


  — Il nous en faut cinq mille, répliqua Moe en ricanant. On peut pas s’en tirer à moins de cinq mille.


  — Je ne les ai pas.


  — Trouve-les, si tu veux pas sortir les pieds devant.


  Hardy hésita un instant, puis :


  — Je pourrai aller les chercher à ma banque demain matin.


  Jacko et Moe échangèrent un regard.


  — Si on passait la nuit ici ? suggéra Jacko.


  Moe hocha la tête :


  — Oui, mais c’est dangereux.


  — C’est un risque à courir, fit Jacko. (Puis, se tournant vers Hardy) : Tu iras chercher le fric demain matin. On gardera ta petite amie en attendant. Si tu essaies de nous doubler, Moe la découpe.


  Gina, l’oreille collée à la porte, frissonna en entendant ces derniers mots. Elle ferma silencieusement la porte à clé.


  Val était couchée. Le clair de lune entrait par la fenêtre ouverte et dessinait un carré argenté sur le tapis.


  Ça faisait trois heures qu’elle était aux prises avec l’énigme que lui posait son mari. Ce qu’il lui avait dit l’après-midi l’avait terrifiée. Elle ne pouvait le croire responsable de la mort de cette femme. Elle s’y refusait. Sur le plancher, près du lit, traînaient des tas de journaux qui relataient le meurtre de Sue Parnell. Elle avait tout lu. Sur la table de nuit était posé un bloc-notes ; elle y avait griffonné le nom des quelques personnes impliquées dans l’affaire, selon la presse.


  Il y avait une preuve terrible : la veste tachée de sang et le briquet. Il y avait ces mots effrayants de Chris : « Il ne faut jamais accepter le chantage. J’avouerai que je suis coupable et l’affaire sera réglée. » Il avait ajouté : « La nuit dernière, j’ai rêvé que j’assassinais une femme.


  Val, incapable de supporter plus longtemps l’obscurité, s’assit dans son lit ; toute pâle, les mains froides et moites, elle alluma sa lampe de chevet. « Ce n’est pas lui, se dit-elle. Je sais qu’il n’a rien fait ! Il a dû entendre parler de l’assassinat pendant qu’il rôdait dans les parages. Il a dû se persuader qu’il avait assassiné cette femme, mais je sais que ce n’est pas lui ! Chris ne pourrait jamais faire une chose pareille ! Malgré son crâne abîmé, il en est incapable ! Ce n’est pas dans sa nature de poignarder une femme de cette façon !


  La veste tachée de sang lui revint à l’esprit. Mais était-ce vraiment du sang ? Cet horrible vieux bonhomme l’aurait-il trompée pour lui soutirer de l’argent ? Comment être sûre que ce sang était bien celui de la femme ? Que faire ? Elle n’osait pas aller trouver la police. Si par hasard… Elle rassembla ses esprits.


  « Si tu es sûre que Chris n’est pas coupable, se dit-elle, alors va trouver les policiers. Si tu es convaincue qu’il n’est pas capable de commettre un crime pareil, il faut t’adresser à Terrell (c’est bien son nom ?) lui parler de ce Hare, et qu’il se charge de cette affaire ! »


  Cependant, une embarrassante petite voix lui soufflait : « Mais si jamais Chris est coupable ? A supposer que, dans un moment de folie, il ait tué cette femme ? Est-ce que tu vas le livrer à la police ? Si jamais, par ta faute, ils établissaient que c’est lui le coupable ? Si jamais ils l’enfermaient à vie dans un de ces affreux asiles ? »


  « Mais il n’est pas coupable, se répétait Val à mi-voix, les poings crispés, le souffle court. Je sais qu’il n’est pas coupable ! C’est un coup monté ! Il faut que j’arrive à découvrir comment on s’y est pris. Je suis sûre que c’est un coup monté. Mais comment le savoir ? Qu’est-ce que je peux faire ? (Dans son angoisse, elle cognait ses poings contre l’autre.) Il faut faire quelque chose !


  Elle rejeta les couvertures, se glissa hors du lit et se mit à marcher de long en large dans la chambre.


  Elle n’était pas la fille de Charles Travers pour rien. Elle avait hérité de son père son obstination et sa combativité. De faire les cent pas, ça la calma. « Si je veux sortir Chris d’affaire, il faut que je m’attaque à ce problème toute seule, conclut-elle. Demain, j’apporterai l’argent à Hare. Il se tiendra tranquille pendant quinze jours. Pendant ce temps-là, je dois, d’une façon ou d’une autre, essayer de savoir ce que Chris a fait pendant sa fugue. Si seulement je pouvais retrouver la femme qu’il a rencontrée… cette femme qui le fait penser à des éléphants. (Pourquoi des éléphants ?) Elle pourrait peut-être témoigner qu’il n’était pas dans les parages du motel où Sue Parnell a été assassinée. Si j’y parviens, j’aurai sauvé Chris. Mais comment dénicher cette femme ? »


  Elle continua à arpenter sa chambre. Elle réfléchissait. Son esprit décidé formait des projets de plus en plus précis. La lune s’effaçait dans le ciel qui blanchissait. Le disque rouge du soleil apparut lentement à l’horizon.


  CHAPITRE IX


  Jacobs aperçut Val qui entrait à la Banque de Floride. Il était dix heures dix. Depuis neuf heures, il attendait patiemment, au volant de sa voiture. Il alluma une cigarette et poursuivit sa surveillance. A dix heures et demie, Val sortit de la banque. Elle portait un petit paquet bien emballé. Quand elle jeta un coup d’œil dans la rue, Jacobs mit son moteur en marche. Un instant plus tard, un taxi, hélé par Val, s’arrêta et elle y monta.


  Lorsque le taxi démarra, Jacobs quitta le parking où il s’était garé et le suivit. Au bout de cinq minutes, le taxi s’arrêta devant un immeuble de piètre apparence qui abritait des bureaux et Val descendit.


  Jacobs se hâta de garer sa voiture, tandis que Val acquittait sa course et pénétrait dans l’immeuble. Jacobs faillit se faire écraser en se faufilant entre les voitures et s’élança à la suite de la jeune femme dans la pénombre du vestibule. L’ascenseur montait ; Jacobs escalada quatre à quatre l’escalier en surveillant la lente montée de la cabine qui s’arrêta au troisième étage. Il se rua vers le palier et y arriva, tout essoufflé. Le long couloir aux portes de verre dépoli était désert. Il s’appuya contre la rampe, convaincu que Val avait pénétré dans l’un des bureaux et attendit.


  Lorsque Val entra dans l’antichambre de l’agence Hare, Lucille, qui tapait à sa machine à écrire leva la tête.


  — J’ai rendez-vous avec M. Hare, annonça Val tranquillement.


  Lucille la reconnut.


  — Je crois qu’il vous attend, dit-elle en quittant son siège. Une seconde, s’il vous plaît.


  Elle se rendit alors dans le bureau de Homer Hare dont elle referma la porte. Hare grignotait une tablette de chocolat. Sam Karsh fumait, debout près de la fenêtre. Les deux hommes étaient légèrement nerveux.


  — Elle vient d’arriver, annonça Lucille.


  Les deux hommes se jetèrent un coup d’œil.


  — Tu vas vraiment accepter son argent ? demanda Karsh. Quand tu l’auras pris, on va se trouver vachement exposés !


  Hare rangea à regret sa tablette de chocolat dans le tiroir de son bureau.


  — Fais-la entrer, dit-il à Lucille. (Puis il se tourna vers Karsh.) Mets les voiles, Sammy. C’est moi qui m’occupe de cette affaire.


  Karsh hésita, puis haussa les épaules et sortit du bureau par la porte du couloir.


  — J’espère que tu sais ce que tu fais, dit Lucille. Ça ne me dit toujours rien de bon.


  Son père sourit en essuyant ses doigts poisseux sur son mouchoir.


  — Tu changeras peut-être d’avis. Fais-la entrer. Jacobs, aux aguets, eut juste le temps de se dissimuler au coin du couloir lorsque Karsh y déboucha. Il attendit. Karsh resta un instant dans le couloir, puis il rentra sur la pointe des pieds dans l’antichambre, au moment où Val pénétrait dans le bureau de Hare.


  Un quart d’heure plus tard, Val sortit du bureau et se dirigea vers l’ascenseur. Jacobs nota qu’elle ne portait plus de paquet. Il demeura dans son coin en attendant que l’ascenseur fût descendu. Puis il dévala à toute vitesse l’escalier et vit la jeune femme quitter l’immeuble d’un pas rapide en direction du centre. Il hésita un instant, puis, avisant un drugstore, il y entra et s’enferma dans une cabine téléphonique. Une minute plus tard, il avait Terrell au bout du fil.


  — Mme Burnett a apporté l’argent à Homer Hare, dit-il. Elle vient de le quitter. Elle avait la somme dans un paquet cacheté qu’elle a laissé à l’agence.


  Cette nouvelle étonna Terrell.


  — Homer Hare ? s’écria-t-il. Vous êtes sûr qu’elle lui a laissé l’argent ?


  — Absolument sûr.


  — Bon. Ecoutez, Max. C’est important. Retournez dans le vestibule de l’immeuble et restez-y. Si vous voyez Hare, Karsh ou sa femme partir avec l’argent, sautez-lui sur le paletot Dites-leur que je veux leur parler. Montrez les dents. Ne les laissez pas se défaire du magot. C’est compris ?


  — Comptez sur moi chef, dit Jacobs avant de raccrocher.


  Sam Karsh et Lucille entrèrent dans le bureau de Hare au moment où il déchirait le papier brun du paquet. Hare souriait. La vue des billets de cent dollars éparpillés sur son bureau arracha à Karsh un sifflement d’admiration.


  — Bon sang ! Ça m’a l’air bon, dit-il en s’approchant du bureau. On dirait bien de vrais billets.


  Hare enfonça les doigts dans les liasses de coupures, les souleva et les laissa retomber sur le bureau.


  — Sammy… nous sommes riches ! Dans quinze jours, la petite dame va nous apporter le reste… Nous aurons gagné un demi-million de dollars.


  — Arrête donc de jouer au vieux grigou ! dit Lucille. Qu’est-ce que nous allons faire avec tout ça pour l’instant ?


  Hare lui jeta un coup d’œil pénétrant.


  — Qu’est-ce qui te prend ? T’as une crise de nerfs ou quoi ?


  — Parfaitement, je vais avoir une crise de nerfs ! Si les flics s’amènent maintenant, comment explique-ras-tu l’origine de cet argent ?


  Hare jeta un coup d’œil à Karsh et grimaça un sourire en coin.


  — Tu as épousé une fameuse fille, Sammy, dit-il. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et en tira une vieille serviette de cuir. Il y fourra rapidement tous les billets, referma la serviette et la poussa sur le bureau, vers Karsh.) Fonce, Sammy ! File louer un coffre à la banque ! Donne le premier nom qui te viendra à l’esprit, pourvu que ce ne soit pas l’un des nôtres et dépêche-toi ! Plus tôt cet argent sera à l’abri, mieux ça vaudra pour nous.


  — Karsh recula.


  — Non, pas moi ! Lucille peut l’emporter. Imagine qu’un flic m’arrête dans la rue ? Je ne suis pas fou.


  — Si, prends-le ! insista Hare d’une voix rauque. Si tu veux ta part, il faut la mériter.


  Karsh considéra la serviette, puis jeta un coup d’œil à sa femme, qui le regardait sans broncher. Comme elle ne venait pas à son secours, il finit par prendre la serviette.


  — Si j’ai le moindre ennui, déclara-t-il à Hare, je lâcherai le morceau.


  — Vas-y et lâche le morceau, dit Hare. Ce sera le dernier morceau que tu lâcheras jamais.


  — N’en parlons plus ! dit soudain Karsh en souriant. Pour le tiers d’un demi-million de dollars, j’égorgerais bien ma femme !


  — Pour ça je te fais confiance ! répliqua aigrement Lucille.


  — T’excite pas, mon petit, lui dit Karsh en souriant. C’était juste histoire de causer. De plus, il me faudrait bien une scie à métaux pour arriver à te couper le cou !


  Le chapeau posé sur l’œil droit, il quitta le bureau, la serviette à la main.


  Jacobs, qui attendait dans le hall, vit Karsh sortir de l’ascenseur. Il remarqua également la serviette. Lorsque Karsh s’engagea d’un pas rapide dans la rue, Jacobs le suivit. Karsh monta dans sa voiture et chercha dans ses poches la clé de contact. Au moment où il allait introduire la clé dans le verrou d’allumage, Jacobs ouvrit la portière et se glissa sur le siège, à côté de lui.


  — Salut, mon petit, dit-il en souriant à Karsh qui devint livide en reconnaissant le policier. Au commissariat ! Et au trot ! Le chef voudrait te parler.


  Karsh jeta un regard furtif sur la serviette qui se trouvait sur le siège, entre les deux hommes.


  — Je suis occupé pour l’instant, dit-il. J’irai le trouver plus tard. Qu’est-ce qu’il me veut ?


  — Il ne me l’a pas dit, répondit Jacobs en allumant une cigarette. Allons, au commissariat, Karsh ! Et plus vite que ça.


  — Je vous répète que je suis occupé pour l’instant, reprit Karsh, au comble du désespoir. Je travaille, moi. Sortez de cette voiture ! J’irai trouver votre capitaine dans une demi-heure. Allons, mon vieux, du balai !


  — Tu ne le sais peut-être pas, dit Jacobs, dont le visage devint soudain de marbre, mais on est une trentaine de poulets, moi y compris, à avoir une rude envie de te faire un joli coquard à l’œil gauche. On est tous d’accord pour penser que tu es la vermine la plus dégueulasse qui ait jamais grouillé sur un quartier de bœuf pourri ! Ça nous ferait le plus grand plaisir de te faire rentrer ton sale œil dans ta sale caboche. N’insiste pas… Au commissariat !


  — C’est une menace ? demanda Karsh, de plus en plus livide.


  — Parfaitement, Karsh. Je te donne cinq secondes pour démarrer. A la sixième, tu recevras dans l’œil le plus beau marron qui t’ait jamais atterri sur la cafetière.


  — Je vous aurai, dit Karsh, le souffle court. (Il démarra.) Vous pouvez être tranquille. Je vous ferai dégommer, moi !


  — Si tu as l’ouïe fine, pauvre ordure, tu devrais entendre mes genoux trembler, répondit Jacobs en souriant.


  Dix minutes plus tard, Karsh, sa serviette à la main, pénétrait dans le bureau de Terrell, Jacobs sur ses talons.


  Terrell, qui parcourait des paperasses étalées sur son bureau, leva le nez à leur entrée. Jacobs reluqua la serviette que Karsh tenait à la main et hocha la tête.


  Karsh ne perçut pas ce signal, car Jacobs se trouvait derrière lui.


  — Ecoutez, chef, commença Karsh, furieux. Ce salaud n’a pas le droit de m’empêcher de travailler. Il m’a menacé ! Moi, je vais porter plainte…


  Jacobs croisa les mains, leva les bras et abattit ses deux poings liés sur la nuque de Karsh. Celui-ci s’écroula à quatre pattes et lâcha la serviette. Il crut que le plafond lui était tombé sur la tête. Il demeura dans cette position jusqu’au moment où Jacobs lui flanqua à toute volée un coup de pied dans le derrière. Karsh se releva, trébucha et alla s’écrouler en grognant sur le premier fauteuil à sa portée.


  — Vous n’avez pas le droit de tabasser quelqu’un comme ça, dit Terrell d’un ton sévère ; mais à voir son regard, il jubilait.


  — Il avait une guêpe sur le cou, chef, répondit Jacobs d’un air apitoyé. Je ne voulais pas qu’il se fasse piquer, ce pauvre gars !


  — Vraiment ? demanda Terrell. J’ai cru un instant que vous vouliez le tabasser.


  — Vous ne me connaissez pas, patron, dit Jacobs avec un large sourire.


  — J’aurai ta peau ! lança Karsh d’une voix frémissante de colère. Attends un peu, tu verras !


  — Tiens ! Voilà la guêpe qui remet ça, dit Terrell. Il faut la tuer, Max. Regardez : elle s’est posée juste sur le haut de son crâne, ce coup-ci !


  Au moment où Jacobs s’approchait en souriant de Karsh, celui-ci quitta précipitamment son siège, traversa la pièce et alla s’adosser au mur.


  — Ne me touche pas ! se mit-il à hurler comme un fou. Laisse-moi tranquille.


  Terrell jeta un coup d’œil à Jacobs, puis à la serviette. Jacobs ramassa celle-ci, l’ouvrit et en déversa le contenu sur le bureau.


  A ce moment précis, la porte s’ouvrit et Beigler entra.


  En apercevant les billets qui couvraient le bureau, il resta bouche bée.


  — Vous avez braqué une banque, chef ? demanda-t-il. Ça m’a l’air de faire un sacré paquet.


  — Oui, on dirait, fit Terrell. Voyons donc combien ça fait.


  — N’y touchez pas ! s’écria Karsh. C’est à Hare. Il m’a dit d’aller le porter dans un coffre. (Puis, comme les trois hommes le regardaient, les yeux ronds, il se hâta d’ajouter :) Je n’ai rien à voir là-dedans. C’est l’argent de Hare. J’avais juste…


  — Ta gueule ! coupa Beigler. Tu veux que je te flanque un œil au beurre noir ?


  Karsh reprit son souffle. Il avait peur de Beigler. Il resta debout, pâle, en nage, tandis que Jacobs comptait les billets.


  — Vingt mille, annonça-t-il enfin.


  Terrell se renversa dans son fauteuil et dévisagea Karsh d’un œil sinistre et haineux.


  — Qui t’a donné cet argent ?


  — Je vous le répète, c’est Hare. Il m’a dit d’aller le déposer dans un coffre. C’est tout. Je ne suis pas au courant, moi !


  — Vraiment ? Tu sais bien que Hare n’a pas tellement d’argent. Où est-ce qu’il l’a trouvé ?


  — Il ne m’a rien dit. Allez le lui demander ! Moi, je n’en sais rien !


  — Je crois que cette sacrée guêpe s’en prend encore à ce tordu, observa Jacobs. Vous permettez que je la chasse ?


  — Emmenez-le, répondit Terrell. Je n’aime pas voir tuer les insectes. Vous pourriez annoncer aux autres gars que Sammy Karsh est ici. Ils auront peut-être envie de vous aider à le débarrasser de cette guêpe… Faut pas être égoïste, Max.


  Jacobs empoigna Karsh en souriant et lui tordit les bras derrière le dos ; puis il le poussa hors du bureau. Karsh hurlait et se débattait, mais Jacobs le tenait sans effort apparent. Les cris de Karsh finirent par s’estomper dans le lointain et Terrell regarda Beigler.


  — Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ? s’enquit Beigler. Ce corniaud ne va peut-être pas se mettre à table.


  — Je vais dire un mot à Homer Hare, fit Terrell d’un air sombre, et il décrocha le téléphone.


  Val descendait la grande rue, l’esprit préoccupé, lorsqu’elle perçut un pas rapide derrière elle… un tapotement de hauts talons. Elle se retourna. Une jeune femme la suivait. Au moment où val se retournait, elle lui sourit :


  — Pardon, madame Burnett…


  Val s’arrêta et fit demi-tour.


  La jeune femme en question était pauvrement vêtue. Elle portait un tricot blanc crasseux, une jupe dont le devant s’ornait d’une tache de graisse, et des chaussures éculées. Elle avait dans les vingt-trois ans. C’était une blonde teinte à la va-vite, un laideron au visage livide.


  — Pardon, madame Burnett ! Vous ne me connaissez pas, mais moi, bien entendu, je vous connais, dit-elle. Je suis Mary Sherrek. Je sais bien que vous n’avez jamais entendu parler de moi, mais je suis journaliste au Miami Sun. Ce n’est pas un grand journal, mais j’espérais tellement… (Elle s’interrompit, toute désemparée, semblait-il, et considéra d’un air envieux la mise impeccable de Val.) J’imagine que vous n’avez pas envie de me parler, mais il fallait absolument… ma foi, il fallait que je vous aborde…


  — C’est bon, fit Val. De quoi s’agit-il ?


  — Vraiment, ça ne vous ennuierait pas de me parler ? Quelle chance pour moi ! Est-ce que vous pourriez m’accorder une interview ? Je… mon Dieu… Je… (Elle s’interrompit et regarda d’un air gêné Val, qui attendait.) Votre mari, reprit-elle, il a disparu, n’est-ce pas ? Ce serait magnifique si vous pouviez me donner quelques précisions sur lui. Vous voyez, je ne suis pas une très bonne journaliste, et je crois qu’on va me saquer. Mais si je pouvais revenir au journal avec une interview de vous, ma foi, ça tomberait rudement bien pour moi, vous comprenez ?


  Val avait à peine écouté la jeune femme raconter sa petite histoire en bégayant. Son esprit travaillait. Elle saisit tout à coup la possibilité qui lui était offerte de percer le mystère qui entourait la mort de Sue Parnell. Cette idée lui était venue brusquement à l’esprit ; son cœur se mit à battre à coups redoublés.


  — Entrons ici prendre un café, dit-elle.


  Elle l’entraîna, de l’autre côté de la rue, dans un établissement qui était pour ainsi dire désert. Elle commanda deux cafés, tandis que Mary Sherrek s’asseyait en étreignant son sac fatigué et regardait Val avec de grands yeux pleins d’espoir.


  — Vraiment, vous allez m’accorder une interview, madame Burnett ? demanda-t-elle. Vous me sauvez la vie, je vous jure. Ils sont prêts à me flanquer à la porte. Si je…


  — Depuis combien de temps travaillez-vous pour ce journal ? demanda Val.


  — Environ six mois, répondit Mary Sherrek, l’air étonné, j’ai obtenu mon diplôme en suivant des cours par correspondance, mais je n’ai pas encore beaucoup d’expérience…


  — Vous avez bien une carte de presse ?


  — Mais oui ! Je ne pourrais pas travailler sans la carte ; à vrai dire, ça n’a pas grande importance, mais ça vous ouvre bien des portes.


  — Je pourrais la voir, s’il vous plaît ?


  — Bien entendu.


  La jeune femme prit la carte dans son sac à main et la tendit à Val qui l’examina un instant. Elle stipulait simplement que Mary Sherrek était attachée au Miami Sun et demandait qu’on lui accordât certaines facilités pour son travail. Une affreuse photographie d’identité était collée sur la carte qui portait la signature de Terrell, le chef de la police.


  Val posa la carte sur la table.


  — Vous voulez rentrer chez vous, Mary ?


  — Je ne peux pas rentrer chez moi, répondit la jeune femme, en faisant des yeux ronds. Mes parents habitent New York. Je n’ai pas d’argent pour retourner là-bas. Non, je ne peux pas rentrer chez moi.


  — Si vous aviez l’argent, vous iriez ?


  — Oh oui ! J’ai horreur d’être ici. Oui, je partirais. Mais, madame Burnett, c’est moi qui dois vous poser des questions. Ne vous souciez pas de mes ennuis.


  — Je voudrais votre carte de presse, articula Val froidement. Je vous l’achète deux cents dollars. Avec cet argent-là, vous pourrez rentrer chez vous. Est-ce que vous voulez me vendre votre carte de presse ?


  La jeune journaliste la dévisagea comme si Val était devenue folle.


  — Vous n’avez pas besoin de ma carte de presse ? Pourquoi la voulez-vous ? Je ne comprends pas.


  Val ouvrit son sac à main et en tira deux billets de cent dollars.


  — Ne vous inquiétez pas de savoir pourquoi je la veux… Je la veux, c’est tout. Voici l’argent. Je peux prendre la carte ?


  Mary Sherrek reluqua les deux billets et poussa un profond soupir.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Voici l’argent, dit Val en essayant de maîtriser son impatience. (Elle poussa les billets devant elle et prit la carte qu’elle glissa dans son sac.) Maintenant, rentrez chez vous. J’ai parfois de ces fantaisies. Et puis j’aime rendre service. Bonne chance !


  Elle se leva, tandis que la jeune femme continuait à contempler les deux billets sur la table, puis sortit rapidement du café.


  Un taxi qui passait s’arrêta lorsqu’elle le héla. Au moment de monter dans le taxi, elle se retourna. La jeune femme sortait du café, l’air stupéfaite, mais heureuse.


  Val indiqua au chauffeur l’adresse de son hôtel. Tandis que le taxi démarrait, elle prit la carte de presse dans son sac et l’examina. Dans sa chambre, elle avait une photographie d’identité. Elle n’aurait aucun mal à la coller sur la carte. Avec ce document, elle avait maintenant un vague espoir d’en apprendre davantage sur l’assassinat de Sue Parnell.


  Quand Homer Hare pénétra dans le bureau de Terrell, on aurait pu le prendre pour la vengeance incarnée. Aux regards fielleux de Terrell et de Beigler, il répondit par des regards encore plus venimeux.


  — Où est mon gendre ? demanda-t-il en s’arrêtant devant le bureau de Terrell. Si vous avez porté la main sur lui, je vais trouver mon avocat. Où est-il ?


  Terrell tapota la serviette qui se trouvait sur son bureau.


  — Qui vous a donné cet argent ? demanda-t-il d’une voix sévère.


  — Je répondrai à vos questions quand vous répondrez aux miennes, grommela Hare. N’allez pas croire que vous pouvez me faire peur ! Je connais mes droits ! Où est Karsh ?


  — Il va venir, répondit Terrell. Où avez-vous trouvé cet argent ?


  — Ça, c’est mon affaire, dit Hare en calant son postérieur dans un fauteuil. Je veux que vous me l’ameniez immédiatement ! Sinon, je ne répondrai pas.


  Terrell fit un signe à Beigler qui quitta le bureau. Terrell et Hare se toisèrent.


  — Je ne vous croyais pas si bête, articula Terrell. Ça fait plus de trente ans que vous êtes dans ce métier. Vous ne vous êtes pas mal débrouillé. Vous n’avez pas toujours été honnête, mais vous vous êtes tenu à carreau. Le chantage, ça n’est pas joli, Hare. Je croyais que vous auriez été assez malin pour résister à cette tentation.


  — Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire, répondit Hare en lui jetant un regard furieux. Faites attention ! Du chantage ! Vous avez de la chance qu’il n’y ait pas de témoin.


  La porte s’ouvrit sur ces entrefaites et Beigler entra, poussant Karsh devant lui. Le gendre de Hare avait un œil au beurre noir ; il suait à grosses gouttes et tremblait.


  Terrell le dévisagea d’un air faussement surpris.


  — Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ? Comment a-t-il attrapé ce coquard ?


  — Il est terriblement maladroit, répondit Beigler en secouant tristement la tête. Il a trébuché dans l’escalier. Mais il va bien maintenant, n’est-ce pas, privé à la gomme ?


  Karsh s’écarta en cachant d’une main son œil tuméfié. Il ne cessait de pousser des gémissements.


  — Fais-le asseoir, dit Terrell. On dirait qu’il a besoin de se reposer.


  Beigler flanqua une chaise sous les jarrets de Karsh qui se laissa tomber d’un bloc sur le siège.


  — Tu vas bien, Sammy ? demanda Hare en le regardant.


  — Alors, j’ai l’air d’aller bien, tu trouves ? rétorqua Karsh en se tamponnant l’œil avec un mouchoir.


  — Hare ! s’écria Terrell brusquement. Où avez-vous piqué tout cet argent ?


  Hare se renversa dans son fauteuil qui gémit.


  — C’est une avance versée par un gros client, répondit-il. Ça ne vous regarde pas.


  — Il se trouve que je connais votre cliente, dit Terrell. Une avance ? Vingt mille dollars ? Allons, accouchez. De quoi s’agit-il ?


  — Demandez à ma cliente, répondit Hare en souriant tranquillement. On m’a versé cette somme pour des services futurs. Ça ne regarde pas la police… C’est une affaire strictement privée. Si vous connaissez ma cliente, alors demandez-lui. (Il se leva et prit la serviette.) Un détail, chef. Si vous savez qui est ma cliente, vous devez savoir également qu’il va vous falloir faire très attention au cours de votre enquête. Ma cliente a une certaine influence dans cette ville. Vous risquez d’être mis à la retraite d’office si vous abattez la mauvaise carte. Allons, Sammy. Ils n’ont pas le droit de nous garder. Allons-nous-en.


  — Un instant, dit Terrell, les poings crispés sur son bureau. Vous vous en tirez, Hare, mais pas pour longtemps. A partir de maintenant, je ne vous raterai pas.


  — Essayez, dit Hare en clignant de l’œil. Vous ne m’aurez pas. Je suis honnête.


  — Autre chose, dit Terrell. J’ai relevé les numéros des billets. Si vous en dépensez un seul, ça va vous attirer des histoires.


  — Vraiment ? Parlez-en à ma cliente, dit Hare en quittant le bureau, suivi de Karsh.


  Terrell et Beigler échangèrent quelques coups d’œil.


  — Vraiment, je ne m’en suis pas tiré bien brillamment, constata Terrell en fronçant les sourcils. Je pensais qu’il allait peut-être s’effondrer.


  — Hare s’effondrer ? grogna Beigler. Qu’est-ce que nous faisons, maintenant ?


  Terrell prit le téléphone.


  — Passez-moi l’hôtel de Spanish Bay. Je voudrais Mme Val Burnett, dit-il au standardiste du commissariat.


  Quelques minutes plus tard, le standardiste lui annonça que Mme Burnett était sortie.


  Terrell reposa l’appareil et haussa les épaules.


  — Tu vas t’occuper de ça, toi, Joe, dit-il. Je veux lui parler dès qu’elle rentrera à l’hôtel, mais faut y aller mollo. Inutile d’en faire une affaire d’Etat.


  — Je me demande quelle prise Hare peut bien avoir sur elle, sur une femme comme ça ? observa Beigler en faisant la grimace. Vingt mille dollars ! Qu’est-ce qu’elle a bien pu fabriquer pour qu’il ait réussi à lui extorquer une somme pareille ?


  — C’est ce que je voudrais savoir, dit Terrell en jetant un coup d’œil sur les paperasses qui couvraient son bureau. Nous n’avons pas l’air d’avancer bien vite dans l’affaire Parnell. Où en es-tu, toi, Joe ?


  Beigler, excédé, commençait à faire le point, lorsque le téléphone sonna. Terrell décrocha et se mit à écouter la voix surexcitée à l’autre bout du fil. Beigler vit les traits du chef se durcir.


  — Nous arrivons, dit-il. Ne touchez à rien. (Il raccrocha et regarda Beigler.) On vient de trouver Spike Calder, assassiné dans le sous-sol de son club. Le décès remonterait à un certain temps.


  — Mais qu’est-ce qui se passe dans ce sacré patelin ? grommela Beigler. D’accord, j’y vais.


  — C’est peut-être encore un coup de Lincoln, dit Terrell. Calder et lui se connaissaient. Calder a été poignardé. C’est peut-être chez lui que Jacko et Lincoln s’étaient planqués…


  Beigler acquiesça et sortit en courant du bureau.


  Joan Parnell était affalée au fond d’un grand fauteuil miteux, un chat noir sur les genoux, un verre de gin à l’eau de Seltz à la main. L’œil vague, elle examinait Val, assise sur le bord de sa chaise, un calepin tout neuf sur les genoux, un stylo à la main.


  Val avait pris soin de mettre une robe grise toute simple. Elle ne portait pas de bas et elle avait gratté le vernis de ses ongles. Elle avait légèrement dépeigné ses cheveux, d’ordinaire impeccablement mis en plis, mais malgré tous ces détails elle trouvait qu’elle n’avait guère la touche d’une journaliste du Miami Sun.


  Elle fut soulagée en se rendant compte que Joan Parnell était tellement ivre qu’elle aurait fort bien pu se dispenser de prendre toutes ces précautions.


  A la vue de cette belle femme au visage livide qui avait tant de peine à écarquiller les yeux pour découvrir son interlocuteur et dont la main tremblait en étreignant son verre, Val fut toute bouleversée.


  — Le Miami Sun ? fit Joan d’une voix pâteuse. C’est une feuille de chou. Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — C’est au sujet de votre sœur, articula lentement Val. Mon patron trouve que la police ne vous aide guère. Il s’intéresse à l’affaire. L’enquête policière a l’air de piétiner. Il s’est dit que, si vous pouviez nous donner quelques détails, nous pourrions mettre l’affaire en vedette et amener la police à s’y intéresser plus activement.


  — Est-ce que vous croyez que j’ai besoin de l’appui d’une feuille de chou comme le Miami Sun ? grommela Joan. Ecoutez-moi bien : je savais parfaitement que la police ne ferait rien. Je vais vous dire pourquoi : ma sœur était une putain. La police se fout pas mal des putains. Vous savez ce que j’ai fait ? Je suis allée trouver la meilleure agence de police privée qu’il y ait dans le patelin et je lui ai versé la forte somme pour découvrir l’assassin de ma sœur. Vous pouvez aller dire ça à votre directeur.


  — Vous êtes allée trouver M. Hare ?


  — Evidemment ! J’ai bien dit la meilleure agence, non ? Quand Hare aura déniché l’assassin de ma sœur, il aura bonne mine, cet imbécile de Terrell !


  Val se mit à réfléchir très vite. Il était évident que Hare doublait cette femme pour pouvoir faire chanter Val. Il avait découvert quelque chose que la police ignorait et, au lieu de le dire à sa cliente, il était venu trouver Val pour lui extorquer des fonds.


  — Avez-vous des nouvelles de l’agence ? demanda Val.


  — Pas encore. Je leur laisse un peu de temps, mais ils m’en donneront… Ils sont malins.


  — Je vois, fit Val en faisant semblant de jeter quelques notes sur son calepin. Mais vous avez peut-être votre idée sur l’assassin de votre sœur, miss Parnell ? Je n’en parlerai pas, bien entendu.


  — Il y a un beau salopard qui en serait bien capable, dit Joan en chassant le chat de ses genoux pour se lever. C’est Lee Hardy. Il l’a laissée tomber et s’est collé avec une putain au nez épaté qui s’appelle Gina Lang. Je vais vous faire une confidence : Sue ne pouvait pas supporter qu’un homme la plaque. Je parie qu’elle a fait du rififi et que ce salaud lui a réglé son compte. J’en ai déjà parlé à Terrell, mais il n’a pas voulu m’écouter. Allez causer avec Hardy. Vous pouvez lui dire de ma part ce que j’en pense ! Maintenant, foutez-moi le camp !


  — Où est-ce que je le trouverai ? demanda Val en inscrivant le nom dans son bloc-notes.


  — Oh ! dans l’annuaire ! lança Joan sur un ton excédé. Dites à votre patron que je vais trouver l’assassin de ma sœur ! Je peux me passer de l’aide de sa feuille de chou !


  Au moment où Val revenait au taxi qui l’attendait et demandait au chauffeur de la conduire au café le plus proche, Lee Hardy, dans son bureau, comptait l’argent qu’il avait pu trouver pour aider Jacko et Moe à s’enfuir. Il avait eu beaucoup de mal à emprunter cinq mille dollars. Son compte en banque était débiteur et le directeur lui avait catégoriquement refusé une nouvelle avance. Il avait dû faire le tour de ses copains bookmakers et avait réussi, en usant beaucoup de salive, à se faire prêter de petites sommes qui avaient fini, au total, par atteindre cinq mille dollars.


  Il fourra l’argent dans une serviette et annonça à sa secrétaire qu’il ne reviendrait pas avant le lendemain matin. Il quitta le bureau. Il était midi cinq lorsqu’il arriva à son appartement. Il n’était guère rassuré en laissant Gina seule aux prises avec les deux tueurs. Il n’avait guère confiance en eux, même après qu’il leur aurait remis l’argent. Il avait emprunté un 45 automatique à l’un de ses amis et il avait glissé l’arme dans sa poche-revolver. Il se sentait beaucoup plus sûr de lui, maintenant qu’il avait une arme.


  Si Jacko et Moe réussissaient à quitter la ville, ils pourraient peut-être tous s’en tirer, se disait-il en réglant le chauffeur de taxi, mais ces deux-là n’avaient guère de chances d’échapper aux enquêteurs. La police était désormais alertée. Jacko était aussi facile à repérer qu’un éléphant.


  Hardy savait qu’il était menacé. Si la police mettait la main sur ces deux malfrats, ils lâcheraient le morceau. Ils le dénonceraient dès qu’on leur passerait les menottes. S’il voulait se tirer de ce pétrin, il fallait les réduire au silence tous les deux. Tandis que l’ascenseur le ramenait à son appartement, il se dit qu’il devait alerter la police, dès le départ de Jacko et de Moe. Il demanderait à Gina de se charger de cette tâche. Il les descendrait tous les deux avant qu’ils aient atteint la rue. Il tirerait ensuite, avec le pétard de Jacko, deux ou trois balles dans la porte d’entrée, pour prouver à la police que les deux truands s’étaient attaqués à lui et avaient essayé de le tuer. Terrell ne pourrait pas prouver le contraire. Le fait que Gina aurait appelé la police devrait le mettre à l’abri de toute poursuite.


  L’ascenseur s’arrêta en gémissant au dernier étage de l’immeuble. Les portes s’ouvrirent. Au moment où Hardy quittait la cabine, il vit une grande fille svelte entrer chez lui. Gina lui avait ouvert la porte.


  Hardy ne s’attarda pas dans le couloir. Gina l’avait vu. Il arriva à temps pour entendre la fille dire :


  — Je suis Mary Sherrek, journaliste au Miami Sun. Est-ce que je pourrais parler à M. Hardy ?


  Gina, le visage glacé par l’effroi, lui répondit :


  — Il arrive. Je suis sûre qu’il aura grand plaisir à vous parler.


  La jeune femme se retourna aussitôt. Hardy fut frappé par sa beauté, mais il éprouva une certaine gêne devant la sagacité de son regard. L’éclat de ces yeux assurés et inquisiteurs le décontenança.


  Il prit son air le plus charmeur en pénétrant dans l’appartement dont il referma la porte. Gina s’avança dans le salon.


  — Le Miami Sun ! fit Hardy d’un ton un peu trop chaleureux. Mais bien sûr, je le lis tous les jours. Qu’est-ce que vous voulez ? Je vous en prie, entrez.


  Il pénétra dans le salon et jeta un coup d’œil interrogatif à Gina. Elle lui fit un léger signe de tête pour lui faire comprendre que Jacko et Moe se trouvaient dans la chambre à coucher de Hardy. Il se rendit compte immédiatement que la porte était entrebâillée.


  Val jeta un coup d’œil sur le salon. Elle y sentit une atmosphère de drame qui lui fit peur. Cette femme vêtue d’un pyjama d’intérieur et ce bel homme semblaient à bout de nerfs.


  — Asseyez-vous, mais asseyez-vous donc, dit Hardy en lui offrant un fauteuil. Qu’est-ce que vous voulez, miss. Au fait, comment vous appelez-vous ?


  — Sherrek, dit Val en s’asseyant.


  Les mains crispées sur son calepin, elle essayait de maîtriser les battements de son cœur.


  — Eh bien, miss Sherrek, je suis très occupé. Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Hardy. (Il posa la serviette qui contenait les cinq mille dollars sur le sofa.) Vous prendrez bien un verre ?


  — Non, merci.


  — Passe-moi un verre, Pekie, dit Hardy. J’ai une soif à avaler la mer et les poissons. Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il à Val, tandis que Gina se rendait au bar.


  Val ne savait pas très bien comment présenter sa question. Elle se rendait compte que ça pouvait être dangereux. Elle sentait bien qu’il se passait dans cet appartement quelque chose que ses deux interlocuteurs voulaient lui dissimuler. Elle avait surpris Gina en train de montrer la porte d’une chambre. Elle était certaine que c’était pour avertir Hardy d’un danger quelconque.


  — Je suis chargée d’enquêter sur l’assassinat de miss Parnell, dit-elle. On m’a dit que vous étiez un de ses amis. Je me suis demandé si vous pourriez me parler d’elle… Me passer quelques tuyaux sur son passé et me dire éventuellement si vous aviez la moindre idée quant à l’identité de l’assassin…


  Hardy s’assit. Son visage se figea et ses yeux s’emplirent d’une hargne subite.


  — Je n’ai rien à dire sur elle, déclara-t-il. Elle est morte, maintenant. Je ne sais rien sur son assassin ni sur les mobiles de l’assassinat.


  Gina traversa la pièce en ondulant des hanches. Elle tenait à la main un grand verre de whisky où nageaient des cubes de glace. En tendant le verre à Hardy, elle dit, d’un air de défi :


  — Ce n’était qu’une de ses anciennes amours, une vieille, très vieille flamme qui s’est éteinte… Une rien du tout… une morue !


  Val entendit ce qu’elle disait. Un frisson lui parcourut l’échine. Fascinée, elle contemplait le lourd bracelet d’or qui ornait le poignet de Gina.


  Du bracelet pendait une brochette de cinq petits éléphants d’or.


  CHAPITRE X


  La police mit tout en œuvre pour retrouver Jacko et Moe. Tous les agents et inspecteurs dont Terrell pouvait disposer furent engagés dans cette chasse à l’homme. Vers la fin de l’après-midi, on dressa des barrages.


  Tom Lepski et Bail Williams furent chargés de se rendre chez Lee Hardy.


  — Vous ne trouverez pas ces deux truands dans l’appartement de Hardy, dit Beigler, mais il se peut qu’ils y soient allés. Ne ménagez pas la fille au nez de pékinois. Elle a peut-être vu quelque chose. Menacez Hardy. Il leur a peut-être donné du fric pour se débarrasser d’eux. Faites une vérification à sa banque. Voyez s’il a retiré une grosse somme hier ou ce matin.


  — Nous allons commencer par la banque, dit Lepski à Williams en montant en voiture. J’aimerais bien avoir quelques bons motifs pour tabasser Hardy.


  Williams, grand type assez jeune qui passait le plus clair de son temps au service anthropométrique, ne digérait pas d’avoir été arraché à son bureau et collé avec un tout fou comme Lepski. Il était sûr que Lepski allait l’entraîner dans une bagarre. A la perspective d’avoir à se trouver soudain nez à nez avec deux bandits aussi dangereux que Jacko ou Moe, Williams mourait de peur. C’était bon pour Lepski qui, depuis des années, avait affaire aux malfrats. Il était célibataire et follement intrépide. Jusqu’ici. Williams, lui, avait réussi à se garer des coups durs. De plus, sa femme attendait un troisième bébé. Qu’est-ce qu’elle deviendrait s’il se faisait descendre ?


  Lepski, gaillard sec et nerveux, au visage bronzé, aux yeux bleu clair toujours aux aguets, conduisit rapidement la voiture à la Banque commerciale du Sud où, il le savait, Hardy avait son compte en banque.


  — Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il en se faufilant adroitement dans le flot des voitures. A te voir, on croirait que tu as avalé une guêpe !


  — Je n’ai rien, répondit Williams, mal à l’aise.


  Il ne pouvait avouer qu’il avait une trouille bleue. Ce genre de confidence risquait de revenir aux oreilles de Terrell.


  Lepski passa la tête par la portière pour injurier un conducteur qui essayait de le coincer. L’autre allait répliquer quand il aperçut, sur le capot, la bande noir et blanc portant l’inscription Police ; il ravala sans tarder ses injures.


  Lepski lui fit une grimace, puis se retourna vers Williams.


  — Calme-toi. Tu ne mourras qu’une fois. Je préfère attraper une balle qu’un cancer.


  Williams se tassa sur son siège. De sa main moite, il caressait, sous son veston, la crosse de son 38, mais le contact du métal froid ne suffisait pas à le rassurer.


  Après avoir garé la voiture, les deux hommes pénétrèrent dans la banque. On les fit attendre quelques minutes et ils furent introduits dans le bureau du directeur.


  Celui-ci, monsieur mince au cheveu rare, était l’un des meilleurs tireurs de Miami. Il avait plusieurs fois participé à des concours avec Lepski ; le policier était l’un des rares membres du club de tir capables de rivaliser avec lui. Ils se serrèrent la main cordialement.


  — Je viendrai au club ce soir, annonça le directeur. J’amènerai un de mes copains qui tire presque aussi bien que moi. Vous y serez, Tom ?


  — Je ne crois pas, répondit Lepski avec un regret sincère. J’ai à m’occuper d’une chasse à l’homme. Il s’agit de deux truands soupçonnés d’assassinat. Si je peux, je passerai, rien que pour apprendre un ou deux trucs à votre copain.


  Le directeur, qui s’appelait Werner, éclata de rire.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de chasse aux truands, Tom ?


  — Justement, vous pourriez me donner un coup de main à cette occasion. Je ne vous demande pas de me livrer les secrets de la banque, mais c’est important. Est-ce que Lee Hardy est venu chercher de l’argent… aujourd’hui ou hier ?


  — Allons, Tom. Vous savez bien que je ne peux pas répondre à cette question.


  — Je sais, mais nous avons des raisons de penser que Hardy a peut-être remis de l’argent à ces deux malfrats pour leur permettre de filer. Ce sont ses tueurs. Jusqu’ici ils n’ont assassiné que trois personnes pas trop en vue. Si nous ne leur mettons pas la main sur le paletot assez vite, ils en assassineront peut-être d’autres… plus importantes.


  Werner parut surpris… Après avoir hésité, il répondit :


  — Tout ce que je puis déclarer, c’est qu’une certaine personne est venue nous demander cinq mille dollars. Comme elle était déjà débitrice, j’ai refusé de lui faire encore crédit. Elle est venue vers dix heures, ce matin.


  — Merci, dit Lepski. Je vous retrouverai peut-être ce soir au club, après tout.


  Une fois de retour dans leur voiture, Lepski annonça :


  — Maintenant, nous allons aller voir Hardy.


  — Tu ne crois pas que ce serait une bonne idée d’appeler le chef ? demanda Williams, sans beaucoup d’espoir. Peut-être qu’il voudra causer lui-même à Hardy.


  — C’est nous qui allons causer avec Hardy, répéta Lepski en démarrant. (Il engagea la voiture dans le flot de la circulation.) Tu tires bien, toi, Bill ?


  — Pas si bien que cela, dit Williams, le visage inondé de sueur. Ça fait au moins deux ans que je ne me suis pas entraîné. Tu sais, Tom, cette affaire commence à m’inquiéter. Une supposition qu’on tombe sur ces deux-là ?


  — Ces deux-là quoi ? demanda Lepski. Tu veux dire Jacko et Moe ? Et après ? De deux choses l’une : ou ils se laissent alpaguer sans histoire ou ils se font descendre. Même si tu es mauvais tireur, tu ne peux pas rater un gros lard comme Jacko. Tu lui tires dans les tripes et il se dégonfle comme une baudruche.


  — Mais ces deux types savent aussi se servir d’un pétard, fit Williams d’un air piteux. Ma femme attend un bébé tu sais !


  — Vraiment ? Ma foi, tant que c’est pas toi qui accouches, pourquoi t’en faire ? dit Lepski en garant la voiture. (Il coupa le moteur.) Allons discuter avec Hardy.


  Les deux policiers s’engagèrent dans la rue où habitait Hardy. En s’approchant de l’immeuble, Lepski remarqua un agent qui faisait une ronde. Il lui fit signe. L’autre accourut.


  — Ecoute, Jamey. Je vais trouver Lee Hardy. Je ne m’attends pas à des difficultés, mais ça pourrait arriver. Si tu entends des coups de feu, appelle les copains, compris ? Ne grimpe pas là-haut pour jouer les héros ; appelle les copains. Ensuite reviens te poster ici et arrête ces deux types, si tu les voix sortir. C’est Jacko et Moe qu’on cherche.


  L’agent eut l’air de comprendre et Williams, qui se sentait de plus en plus mal à l’aise, envia son sort.


  — C’est bon. Il y a une cabine téléphonique au coin de la rue, dit le policier. Si j’entends des coups de feu, j’y foncerai à tout berzingue, plus vite qu’un spoutnik !


  Lepski lui sourit d’un air ironique, puis il fit signe à Williams et ils pénétrèrent dans l’immeuble.


  Le concierge, qui siégeait à un grand bureau, leur jeta un coup d’œil soupçonneux. Il avait subodoré des poulets.


  — Vous avez vu passer M. Hardy ? demanda Lepski.


  — Il est monté il y a cinq minutes, répondit le concierge. Si vous voulez le voir, je vais l’appeler.


  — Pas question, dit Lepski, en dévisageant le concierge d’un air sévère. Vous feriez bien de ne pas toucher au téléphone, sinon il vous en cuira, mon brave !


  Il fit signe à Williams de le suivre, traversa le hall et pénétra dans l’ascenseur. Pendant le trajet, Williams demanda :


  — Qu’est-ce que nous allons faire, maintenant ?


  — Je ne m’attends pas à des difficultés, dit Lepski. Hardy n’est pas bête au point de cacher les deux malfrats dans son appartement. Je vais sonner et entrer. Toi, tu ne vas pas te montrer. Tu resteras planqué, contre le mur. S’il y a de la bagarre, tu entres en tirant, mais bon Dieu ! fais gaffe de ne pas me descendre. T’as compris ?


  Williams assura que c’était entendu.


  L’ascenseur s’arrêta juste en face de la porte de Hardy. Lepski et Williams sortirent dans le grand couloir. Lepski indiqua à Williams l’endroit où il devait se poster. Il lui fit un clin d’œil.


  — Ne te fais pas de bile, lui dit-il. Ça devrait bien se passer.


  Williams le vit s’approcher de la porte et sonner. Il ne put s’empêcher d’admirer le courage tranquille de Lepski. Il n’était pas plus ému que s’il allait rendre visite à un évêque mormon !


  Il y eut un silence, puis la porte s’ouvrit et Gina parut. Lepski aperçut le salon. Hardy et une grande fille svelte le regardaient. Il n’hésita pas et s’avança en repoussant Gina.


  — Eh ! Qui êtes-vous ? lança Gina. Qu’est-ce que… ?


  Mais Lepski avait déjà pénétré dans le salon. Hardy et le policier se toisèrent. Hardy connaissait bien Lepski. Il devint livide.


  — Qu’est-ce que c’est que cette façon de pénétrer chez les gens ? s’écria-t-il. Je suis occupé. Qu’est-ce qui se passe ?


  Lepski considérait Val, l’air étonné, le regard inquisiteur. « Où ai-je donc vu cette fille ? se demandait-il. Qui est-ce ? »


  — Calme-toi, dit-il à Hardy. Je ne connais pas ta petite amie. Sois galant. Présente-moi.


  — Quand je vous voudrai chez moi, je vous inviterai, grogna Hardy.


  — Je t’ai demandé de me présenter, mon garçon.


  — C’est Mary Sherrek, du Miami Sun, dit Gina.


  Lepski connaissait bien Mary Sherrek ; elle le tannait souvent pour essayer d’obtenir des tuyaux. Il dévisagea, sans broncher, Val, qui lui faisait face, les yeux hagards, les nerfs tendus à se rompre.


  — Vraiment ? Eh bien, moi, je suis l’inspecteur Tom Lepski. Toujours heureux de faire la connaissance d’une journaliste.


  — Miss Sherrek allait partir, annonça Gina.


  — Pas tout de suite, dit Lepski en se déplaçant, de façon à pouvoir les surveiller tous les trois. Elle pourrait récolter un joli petit papier pour son journal. Je suis bon prince avec les journalistes. Restez dans ce coin, ma petite. Sortez votre calepin.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Hardy.


  — Jacko et Moe. Où sont-ils ?


  — Pourquoi me poser cette question ? Je n’en sais rien, moi !


  Lepski remarqua la serviette sur le sofa.


  — Le chef de la police n’est pas de cet avis. Ces deux hommes sont recherchés pour trois assassinats. Le moment est venu de causer, faute de quoi tu risques d’être poursuivi pour complicité.


  Hardy hésita. Jacko et Moe, il ne le savait que trop, écoutaient de la chambre à coucher.


  — Je vous répète que je ne les ai pas vus depuis deux jours, finit-il par dire.


  — Dommage pour toi ! dit Lepski.


  Il bondit sur la serviette, l’ouvrit d’une pichenette et vida le contenu sur le sofa.


  Hardy poussa un juron et s’approcha de Lepski qui se retourna et éclata d’un rire féroce.


  — Tu veux un marron en pleine gueule, Hardy ? demanda-t-il. Et tout cet argent, c’est pourquoi ?


  — C’est l’argent de mes paris, répondit Hardy. Et maintenant, foutez-moi le camp !


  — Mais, moi, je vais faire un petit tour dans la taule avant de m’en aller, dit Lepski. Juste pour voir…


  — Pas sans un mandat !


  — Je peux m’en procurer un, mais je vais jeter un coup d’œil tout de suite.


  — Si vous faites ça, je vais vous faire dégommer, grinça Hardy. Je ne blague pas.


  Lepski savait qu’il risquait d’avoir des histoires s’il fouillait l’appartement sans mandat. Hardy connaissait des gens assez influents pour causer à Lepski bien des ennuis.


  — Eh bien, je vais chercher un mandat. J’ai quelques hommes dehors. Pourquoi perdre du temps si tu n’as rien à cacher ?


  — Sortez d’ici ! répéta Hardy.


  Lepski haussa les épaules.


  — D’accord, mais je vais revenir, dit-il en se dirigeant vers le vestibule. Souviens-toi ! Deux de mes hommes sont à la porte. Ils restent ici jusqu’à ce que je revienne. (En passant devant Val, il lui prit solidement le bras.) Allons, miss Sherrek. J’ai un bon tuyau pour vous.


  Hardy et Gina immobiles regardèrent Lepski emmener Val. Lepski referma la porte derrière eux.


  Williams, le visage inondé de sueur, poussa un long soupir de soulagement en apercevant Lepski.


  — Pas de casse ? demanda-t-il en regardant Val.


  — Je ne sais pas. Reste ici, dit Lepski. Ne laisse sortir personne. Je vais chercher un mandat. Si quelqu’un essaie de passer, montre-toi. Je vais au commissariat avec cette petite dame. Les autres vont venir te rejoindre dans dix minutes.


  — Dans dix minutes ? fit Williams, la gorge serrée.


  — Oui, c’est ce que le type a dit.


  Lepski entraîna Val vers l’ascenseur et appuya sur le bouton.


  Dès qu’ils furent dans la cabine, Lepski se tourna vers Val et lui demanda :


  — Qui êtes-vous, au juste ? (Il la dévisageait d’un œil perçant, implacable.) Vous n’êtes pas Mary Sherrek. Je la connais. Alors, qui êtes-vous ?


  — Il s’agit d’un malentendu, expliqua Val en essayant de surmonter son effroi. Cet homme croyait que j’étais miss Sherrek.


  — Vous ne travaillez pas pour le Miami Sun. Je connais tous les gens de ce canard, dit Lepski. Vous allez m’accompagner au commissariat, mon petit. Le chef a deux mots à vous dire.


  Val surmonta son envie de fuir. Elle se raidit et lança à Lepski un regard glacé :


  — Puisque vous voulez le savoir, je suis Mme Valérie Burnett. Mon père est Charles Travers. Vous avez peut-être entendu parler de lui ? Je ne vous accompagnerai pas !


  C’est alors que Lepski la reconnut. Il eut l’impression d’avoir marché sur les dents d’un râteau et de recevoir le manche en pleine figure.


  — Je ne savais pas, dit-il, certain que Terrell allait lui passer un savon s’il cherchait noise à la fille de Charles Travers. Je suis désolé.


  — Ça ne fait rien, dit Val en esquissant un sourire et en quittant précipitamment le hall.


  Lepski la suivit à pas lents. Il la vit héler un taxi et y monter. Le taxi s’éloigna. Le policier de service s’approcha.


  — Ne bouge pas, lui dit Lepski. Il y aura peut-être de la bagarre. Williams est là-haut. Je vais chercher un mandat de perquisition. Fais gaffe !


  Abandonnant le policier qui le regardait, bouche bée, Lepski piqua un sprint en direction de sa voiture.


  Jacko sortit de la chambre à coucher. Son visage gras dégoulinait de sueur : ses petits yeux brillaient de méchanceté.


  — Passe-nous le fric, dit-il. On les met.


  — Tu as entendu ce qu’il a dit, protesta Hardy. Vous ne pouvez pas partir par là. Il y a des flics !


  Moe se lança à son tour dans le salon.


  — Aucun flic ne nous arrêtera, dit-il. Passe-nous le fric.


  — Vous ne vous en sortirez pas, dit Hardy, essayant de maîtriser le tremblement de sa voix. Si vous vous mettez à les flinguer, ils sauront que je vous cachais. Il faut réfléchir…


  — Ta gueule ! coupa Jacko.


  Il se dirigea vers le sofa en se dandinant comme un canard et se mit à fourrer l’argent dans la serviette. Il la referma, prit le revolver dans la poche de Hardy et le passa à Moe.


  — Attendez… Bon Dieu ! s’écria Hardy.


  — La fille… fit Jacko en montrant Gina d’un signe de tête.


  — Laissez-la tranquille… commença Hardy.


  Mais Moe était déjà sur lui. Il le frappa à la tempe avec le canon de son revolver. Hardy dégringola à quatre pattes. Comme Gina ouvrait la bouche pour hurler, Jacko lui enfonça son gros doigt dans le ventre. Elle se plia en avant, le souffle coupé. Il la rattrapa et se mit à la secouer comme un prunier. L’odeur de sueur aigrelette qu’exhalait le malfrat faillit faire vomir Gina.


  — Ta gueule ! dit-il. Toi, la môme, tu vas sortir et causer aux flics. Si tu fais l’imbécile, je te fabrique un second nombril. Allez, fissa !


  Il la poussa vers la porte. Elle trébucha, reprit son équilibre puis, sous la menace du revolver de Jacko, elle traversa l’entrée de l’appartement. Jacko et Moe la suivirent. Jacko lui fit signe d’ouvrir la porte. Elle hésita, puis s’exécuta et s’avança dans le couloir.


  Williams, le revolver à la main, la regarda, bouche bée. La sueur lui perlait au front, il avait la bouche sèche. La sueur lui ôtait tous ses moyens.


  Gina s’immobilisa, les yeux ronds.


  — Rentrez, dit Williams. Restez où vous êtes… Allons Rentrez.


  Moe, semblable à un fantôme noir, se glissa au coin de la porte et son revolver cracha une flamme.


  Williams n’eut même pas le temps de l’apercevoir. Un coup violent, au beau milieu de la poitrine, lui fit perdre connaissance et son arme lui échappa. Il s’effondra ; sa joue vint râper le tapis épais du couloir et il roula aux pieds de Gina. Après s’être tortillé un moment, il s’immobilisa. Gina plaqua ses mains sur sa bouche et s’écarta de Moe qui s’avança dans le couloir, les yeux exorbités, la bouche tordue en une grimace de haine. Il s’arrêta pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres flics dans le couloir, puis il pénétra dans l’ascenseur. Jacko le suivit en trottinant, la serviette à la main. Il était tout essoufflé, le visage blême. Il se précipita dans l’ascenseur au moment où Moe appuyait sur le bouton.


  Hardy se retourna sur le flanc et regarda par la porte ouverte du salon et de l’entrée. Il aperçut le corps massif de Jacko contre la grille de l’ascenseur. Il tira le revolver qu’il avait fourré dans sa poche et fit feu tout de go. La détonation retentit au moment où les portes de l’ascenseur se refermaient. Gina tomba à genoux et se mit à hurler.


  Moe entendit la détonation et vit Jacko sursauter. Horrifié, il regarda l’énorme masse de graisse s’effondrer lentement, comme un éléphant frappé à mort. Le sang jaillit sous la pochette gauche de la chemise de Jacko. Moe n’eut pas besoin de tâter Jacko pour se rendre compte que Hardy l’avait tué. Tout en frissonnant, son visage noir luisant de sueur, les lèvres retroussées sur les dents, Moe s’empara de la serviette.


  Au moment où l’ascenseur s’arrêtait et où les portes s’ouvraient, le policier Jamey, le revolver au poing, arrivait au pas de course dans le hall. Les deux hommes firent feu en même temps. La balle de Jamey effleura l’oreille gauche de Moe. La balle de Moe vint s’enfoncer entre les deux yeux de Jamey. Celui-ci s’abattit, tel un taureau frappé à mort.


  Le bruit des coups de feu attira les passants. Des voitures s’arrêtèrent. Deux ou trois femmes se mirent à hurler.


  Moe, à bout de souffle, courut au fond du couloir pour gagner l’escalier de la cave. Le concierge sortit de son bureau, l’aperçut, poussa un cri étouffé, et se jeta à plat ventre par terre. Moe fila devant lui et dévala l’escalier.


  Tout en poussant des jurons, Moe enfila un couloir faiblement éclairé ; le hurlement des sirènes de police qui approchaient ajoutait à sa panique. Il atteignit une porte, poussa deux verrous, l’ouvrit et se retrouva en plein soleil, dans une ruelle étroite qui menait aux quais. Il courut, s’arrêta au bout de la ruelle et se retourna. Une femme se pencha à une fenêtre de l’immeuble et le regarda : c’était une grosse dondon entre deux âges, aux cheveux teints en bleu. Quand elle vit qu’il la regardait, elle se rejeta en arrière et se mit à hurler.


  Moe glissa le revolver dans la ceinture de son pantalon et se mit à marcher rapidement le long du quai.


  A cinquante mètres de là, se trouvait le bar de Fris-Fris. Fris-Fris avait été jadis l’amant de Moe. C’était un gros Jamaïcain assez vieux, fumeur de haschich, qui s’assurait d’assez bons revenus en dirigeant tout un réseau de « call-boys » pour les riches débauchés de Miami.


  Moe pénétra dans la pénombre du petit bar. A cette heure-là, Fris-Fris était seul. Il sommeillait derrière le comptoir, un journal de sport étalé devant lui, une tasse de café froid à proximité de la main.


  — Fris ! lui dit Moe en lui saisissant le bras. Cache-moi ! Les flics me cherchent !


  Fris-Fris émergea brusquement de sa rêverie. Il se déplaça avec l’agilité d’un serpent. Saisissant Moe par le bras, il l’entraîna dans une arrière-salle, tira un rideau, le poussa dans une autre pièce où un homme dormait sur une natte de paille, poursuivit son chemin et arriva dans un couloir étroit.


  Fris-Fris fit jouer un mécanisme secret : un panneau qui se confondait avec le mur en bois s’ouvrit ; Fris-Fris poussa Moe dans un petit réduit.


  — T’en fais pas, je vais arranger ça ! dit-il en refermant le panneau.


  Il revint rapidement au bar, s’y installa et ferma les yeux. Une minute plus tard, deux policiers entrèrent. L’un d’eux s’approcha du bar et flanqua une bonne giroflée à Fris-Fris.


  — Réveille-toi, vieille tante, hurla le policier. Où est Moe Lincoln ?


  Fris-Fris battit des paupières pour chasser les larmes qui lui emplissaient les yeux.


  — Lincoln ? Ça fait des semaines que je l’ai pas vu.


  Les deux policiers, le revolver à la main, explorèrent le sordide petit immeuble, mais ne purent y trouver Moe.


  Tandis que la chasse à l’homme se poursuivait, la nouvelle de la mort de Williams parvenait au commissariat de police.


  Terrell et Beigler bondirent dans une voiture et foncèrent chez Hardy. Lepski s’y trouvait déjà.


  Hardy était étendu sur le sofa ; une ecchymose violacée due au coup de crosse de Moe, barrait son visage exsangue. Gina, l’air affolée, était assise dans un fauteuil et sirotait un whisky.


  Lepski rôdait dans la pièce, à bout de nerfs, prêt à cogner.


  Lorsque Terrell et Beigler pénétrèrent dans l’immeuble, quatre infirmiers en blouse blanche en sortaient l’énorme cadavre de Jacko sur une civière. Terrell jeta un coup d’œil sur cette masse de chair dissimulée sous un drap, grogna, puis gagna l’ascenseur en compagnie de Beigler.


  — Ce salaud-là les cachait, dit Lepski, lorsque Terrell et Beigler pénétrèrent dans l’appartement. Je me fous de ce qu’il raconte… Il les cachait !


  — C’est bon, dit Terrell. Toi, tâche d’attraper Lincoln, Tom. Moi, je m’occupe de celui-là.


  Lepski lança un regard de mépris à Hardy qui s’était rassis lentement, puis il quitta le salon.


  Hardy se rendit compte, en voyant l’animosité que lui manifestait Terrell, que c’était la minute de vérité. Il lui fallait abattre ses cartes ; sinon c’était la chambre a gaz.


  — Chef…, dit-il, ils sont arrivés hier soir, Jacko et Moe. J’étais sorti. Ils se sont installés. Ils ont menacé miss Lang. Quand je suis arrivé, ils m’ont expliqué qu’ils avaient descendu Henekey. Il les avait doublés dans je ne sais quelle combine. Ils ne m’ont pas dit quoi. Ils voulaient de l’argent pour s’enfuir… cinq mille dollars. Au début, je ne voulais pas marcher, mais ils m’ont fait chanter. Ils m’ont dit que si je ne leur donnais pas d’argent, ils allaient tuer Gina…, Miss Lang, la torturer à mort ; ce sont les propres termes de Jacko. Quand ce malfrat jure de se livrer à un truc comme ça, il le fait, moi, je vous le dis ; je suis allé chercher l’argent, puis Lepski est arrivé. Les deux autres étaient dans la chambre à coucher. Ils ont entendu Lepski me prévenir qu’il y avait un policier à l’extérieur. Quand Lepski est parti, ils ont forcé Gina à sortir pour parler au policier. Moe en a profité pour le tuer. (D’un geste dramatique. Hardy jeta son 45 sur la table.) J’ai tué Jacko, ajouta-t-il. Je l’avoue. Quand j’ai entendu les coups de feu, j’ai pris mon revolver et j’ai tiré sur lui au moment où il entrait dans l’ascenseur.


  — Parfait, dit brièvement Terrell. Recommençons depuis le début. (Il jeta un coup d’œil à Beigler.) Nous allons coucher ça par écrit.


  Il n’était guère plus de cinq heures, cet après-midi-là, lorsque Terrell apprit par Lepski qu’il avait rencontré Val Burnett dans l’appartement de Hardy et qu’elle prétendait être envoyée par le Miami Sun.


  Terrell était fatigué et inquiet. Moe Lincoln avait une fois de plus échappé à la police. Le chef avait arrêté Lee Hardy pour le meurtre de Jacko, mais l’avocat de Hardy l’avait fait libérer sous caution. Hardy prétendait qu’il s’était trouvé en état de légitime défense, puisque Jacko allait tuer Gina. Comme Gina corroborait cette version de l’affaire, Terrell ne pouvait faire autrement que de libérer Hardy.


  Il eut du mal à croire tout d’abord que Val Burnett s’était déguisée en journaliste, mais lorsque Lepski eut réussi à le convaincre, il sauta dans sa voiture et se rendit à toute vitesse à l’hôtel de Spanish Bay.


  Val l’accueillit dans son salon.


  — Je suis désolé de vous déranger, madame Burnett, dit Terrell en pénétrant dans la pièce. Un de mes hommes m’a appris que vous vous trouviez dans l’appartement de Hardy quelques minutes avant ce massacre.


  Val, qui s’attendait à cette visite, avait préparé sa version de l’affaire ; malgré son émoi, elle parvint à se maîtriser devant Terrell.


  — Oui, je m’y trouvais. C’est ridicule de ma part, dit-elle. Asseyez-vous. Vous désirez, bien entendu, une explication.


  — Vous avez dit à Hardy, reprit Terrell en s’asseyant que vous étiez Mary Sherrek du Miami Sun, madame Burnett. Est-ce exact ?


  Val s’assit face à Terrell.


  — Oui ; voici ce qui s’est passé : Miss Sherrek voulait rentrer chez elle à New York. Elle était à court d’argent. Je l’ai prise en pitié et je lui ai acheté sa carte de presse. J’imagine que je n’avais aucun droit de le faire, mais je cherchais un moyen de l’aider et je voulais aussi m’amuser un peu.


  — Elle n’avait pas le droit de vous vendre sa carte, remarqua aigrement Terrell. Je ne comprends pas. Pourquoi l’avez-vous achetée, exactement ?


  — Oh ! j’ai obéi à une impulsion subite, une fantaisie qui m’est passée par la tête, dit Val avec un geste vague. J’imagine que vous avez du mal à comprendre ma situation. Je suis riche. Je n’ai rien à faire. Le crime m’a toujours fascinée. (Elle esquissa un sourire.) L’assassinat de cette femme… Sue Parnell m’intéressait énormément. J’ai suivi l’affaire dans les journaux. Il m’est soudain venu à l’esprit, en bavardant avec cette jeune fille, que ce serait amusant et intéressant de faire la connaissance de certains acteurs du drame. Je me suis dit que si j’avais une carte de presse, je pourrais me rendre chez ces gens et leur parler. Je n’ai pu résister à la tentation et je lui ai acheté sa carte. Je suis allée chez M. Hardy. Vous estimerez probablement que c’était une initiative un peu morbide, mais des gens comme moi, qui ont trop d’argent et qui ne savent pas trop quoi faire, font des choses comme ça pour s’amuser.


  Terrell la dévisageait attentivement. Il ne croyait pas un mot de ce qu’elle racontait, mais il lui fallait être prudent.


  — C’était très dangereux, madame Burnett, finit-il par dire.


  — Oui, n’est-ce pas ? Mon Dieu ! je suis désolée de vous avoir créé des difficultés. Vous serez peut-être assez gentil pour attribuer cet incident au caprice d’une femme riche, un peu sotte et évaporée…


  Terrell ne se laissa pas prendre à ce genre d’humilité.


  — Lorsque vous vous trouviez dans cet appartement, demanda-t-il, est-ce que vous soupçonniez que ces deux tueurs s’y cachaient ?


  — Mais bien sûr que non !


  — Pourrais-je voir la carte de presse de miss Sherrek, s’il vous plaît ?


  Val se raidit, puis le regarda fixement :


  — J’espère que vous n’allez pas faire des histoires à cette fille, dit-elle. Ça me contrarierait beaucoup. Tout ceci est ma faute. J’ai déchiré la carte en rentrant ici.


  Terrell changea alors ses batteries :


  — Autre chose, madame Burnett. J’ai appris que vous avez remis vingt mille dollars à Homer Hare. Il prétend que c’est une avance pour une enquête que vous lui avez confiée. J’admets que cela ne me regarde pas, mais j’estime de mon devoir de vous prévenir qu’on ne peut absolument pas compter sur Hare ; il est malhonnête. (Il hésita, puis poursuivit :) A première vue, madame Burnett, il me semble que Hare vous fait chanter. Rien ne me ferait plus plaisir que de le mettre à l’ombre pour quatorze ans. Tout ce que vous pourriez me dire qui me permette d’étayer une accusation contre lui demeurerait confidentiel. Je vous le promets. (Il s’interrompit un instant.) Vous ne voudriez pas me faire une déclaration quelconque ?


  Val frissonna. Une chape de glace lui était tombée sur les épaules. Elle resta un long moment à regarder Terrell, puis elle répondit :


  — J’ai donné cet argent à M. Hare parce que je désire qu’il mène pour moi une enquête très confidentielle. Il n’est pas question de chantage. (Elle se leva.) Je vous remercie de m’offrir votre concours, mais c’est tout à fait inutile. Je vous prie d’accepter mes excuses pour ma sotte étourderie.


  Terrell haussa les épaules et se leva.


  — Fort bien, madame Burnett, mais si vous changez d’avis, vous savez où me trouver. Si je puis vous être de quelque utilité, dites-le-moi. (Il se dirigea vers la porte, puis se retourna brusquement.) Je suis désolé, ajouta-t-il, mais nous n’en avons pas fini. Hardy va être accusé d’homicide. Il fera appel à votre témoignage. Je ne suis pas convaincu que vous m’ayez dit la vérité. Réfléchissez-y. Bien des gens se sont aperçu que mieux valait m’avoir pour ami plutôt que comme ennemi.


  Il sortit et referma sans bruit la porte derrière lui.


  Il était sept heures et quart. Homer Hare, Sam Karsh et Lucille s’étaient réunis pour examiner la situation. Sam Karsh venait de rentrer de l’hôpital où il avait fait panser ses blessures. Il lui avait fallu plus de sept heures pour se remettre du passage à tabac qu’il avait subi au commissariat. Il tenait un sachet de glace pilée sur son œil et gémissait de temps à autre. Ni Hare, qui grignotait des sandwichs au poulet, ni Lucille ne lui prêtaient la moindre attention.


  — J’ai déclaré, dès le début, que cette affaire ne me disait rien qui vaille, lui lança Lucille. Et voilà le résultat !


  — Terrell bluffe, dit Hare, la bouche pleine. Il ne peut pas prouver que l’argent n’est pas une avance sur frais d’enquête. Mme Burnett ne parlera pas. Il n’y a pas de raison de s’en faire.


  — Vraiment ? gémit Karsh. Et moi, alors ? Regardez un peu la manière dont ces espèces de nazis m’ont traité. Tu sais ce qu’ils m’ont dit ? Ils m’ont prévenu que chaque fois qu’ils me verraient en voiture, ils me flanqueraient une contredanse ! Ils en sont bien capables. Regarde mon œil !


  — Oh ! Ça suffit avec ton œil ! s’écria Lucille. On s’en fout. Je pense…


  Sur ces entrefaites, la sonnette retentit dans le vestibule. Tous trois se regardèrent, l’air gêné, puis Lucille se leva ; elle se dirigeait vers la porte lorsque celle-ci s’ouvrit, Hare lui-même fut surpris d’apercevoir Val debout sur le seuil. Il arbora, non sans effort, un sourire onctueux et se leva pour aller s’incliner cérémonieusement.


  — Madame Burnett, quel honneur ! Je vous en prie, entrez.


  Val le dévisagea, puis considéra Lucille et Karsh, qui dissimula précipitamment son sachet de glace pilée derrière lui et la regarda, mal à l’aise.


  — Très bien, mes enfants, dit doucement Hare, décampez. Mme Burnett ne tient pas à vous voir.


  — Mais si, dit Val, l’air calme et décidé. (Elle pénétra dans le bureau dont elle referma la porte. Elle était pâle, mais elle avait le regard ferme et, au coin des lèvres, une détermination qui surprit Hare.) J’imagine que vos deux acolytes savent que vous me faites chanter ?


  Karsh tressaillit et devint blême comme du mastic. Lucille, dont les yeux brillaient, se raidit.


  — Voyons, madame Burnett, nous ne pouvons pas avoir ce genre de conversation ici, déclara Hare d’une voix soudain revêche.


  — C’est pourtant précisément le genre de conversation que nous allons avoir, répliqua Val en se dirigeant vers le fauteuil, face au bureau de Hare, où elle s’assit. Je viens de parler au chef de la police. Il m’a dit qu’il tiendrait beaucoup à vous expédier en prison pour quatorze ans. Il avait l’air de parler sérieusement.


  Hare se laissa retomber dans son fauteuil.


  — Ce qu’il aimerait faire et ce qu’il peut faire sont deux choses très différentes, madame Burnett !


  Val le regarda fixement.


  — Mais il peut le faire, répondit-elle. Je n’ai qu’à lui avouer que, vous et vos acolytes, vous m’avez fait chanter, pour que vous soyez mis à l’ombre tous les trois, pendant quatorze ans !


  — Ne me mêlez pas à ça, dit Karsh précipitamment.


  — Ta gueule ! lui lança Hare. (Puis il se tourna vers Val.) Certainement, madame Burnett, je n’ai pas besoin de vous rappeler ce qui pourrait arriver si vous racontiez ça à Terrell. Je reconnais que nous serions en difficultés, mais Terrell ne pourrait fermer les yeux sur le fait que votre mari est un assassin. J’avais l’impression que vous aviez versé cette somme pour que ce détail demeure ignoré.


  — Oh ! non ! dit Val en secouant la tête. Je vous ai donné de l’argent pour bien établir le fait que vous me faisiez chanter. La police et ma banque ont relevé les numéros de tous les billets. La police sait que je vous ai donné de l’argent. Elle n’aurait aucune difficulté à prouver que vous m’avez fait chanter et que vos acolytes y ont contribué eux aussi.


  — Une seconde… dit Karsh, le visage inondé de sueur.


  — Est-ce que tu vas la fermer ? hurla Hare. Je crois que vous bluffez, madame Burnett. Dois-je comprendre que peu vous importe de voir votre mari jugé pour meurtre ?


  — Oh ! mais si, ça m’importe ! répondit Val sans se démonter. Mais, je ne vais pas me soumettre à un chantage. J’y ai réfléchi. Je préfère voir mon mari passer en jugement plutôt que céder à un chantage. Vous détenez la seule preuve contre lui. La police voudra savoir pourquoi vous ne lui avez pas communiqué cette preuve ; ce manquement de votre part, s’ajoutant au fait qu’elle sait la somme que je vous ai donnée, vous fera condamner à un emprisonnement presque aussi long que celui qu’on infligera à mon mari.


  Hare commençait à se sentir mal à l’aise.


  — Je persiste à penser que vous bluffez, dit-il. Votre mari passera le restant de ses jours dans un asile d’aliénés criminels.


  — C’est possible, mais nous engagerons de très grands avocats, dit Val. Il pourrait en sortir plus vite que ça. Je ne bluffe pas. (Elle prit le téléphone sur le bureau.) Si vous croyez le contraire, j’appelle le chef de la police.


  — Arrêtez, ne faites pas ça ! s’écria Karsh.


  Val reposa l’appareil et considéra Karsh qui fusillait Hare du regard.


  — Espèce de gros sac, lui lança-t-il, je te l’avais bien dit. Elle nous possède. Maintenant, c’est à toi de la boucler. Je vais m’occuper de cette affaire.


  Hare, tout blême, commença à protester, mais Lucille lui coupa la parole :


  — Laisse-le faire. Depuis le début, je te répétais que ça ne me disait rien de bon.


  Hare hésita, pivota sur son fauteuil et tourna le dos à Val. On eût dit qu’il allait avoir une attaque.


  — Madame Burnett, commença Karsh, je vous supplie de croire que ni ma femme ni moi-même ne voulions nous lancer dans cette affaire. Ecoutez, nous allons vous rendre l’argent et les pièces à conviction. Dans ce cas, est-ce que vous consentirez à tout oublier ? Nous ne voulons pas d’ennuis avec la police et vous ne voulez pas que votre mari soit inquiété. C’est bien cela, n’est-ce pas ?


  — Pauvre imbécile ! ricana Hare. Elle bluffe !


  Val considéra Karsh.


  — Donnez-moi la veste, le briquet et l’argent. (Son cœur battait à grands coups, mais elle réussit à regarder Karsh dans les yeux ; pourtant elle avait encore bien plus peur que lui !) J’oublierai que je suis jamais venue ici.


  Karsh se précipita vers le coffre. Il en sortit le colis qui contenait la veste, il y ajouta le briquet en or, puis prenant la serviette aux vingt mille dollars, il tendit les trois objets à Val.


  Quand elle fut partie, Hare balayait d’un revers de main les reliefs de son sandwich.


  — Imbéciles ! Vous n’avez pas vu qu’elle bluffait ? Vous laissez s’envoler un demi-million de dollars !


  — Vraiment ? s’écria Karsh en pressant le sachet de glace contre son œil en compte. Alors pourquoi gaspilles-tu ainsi la boustifaille ? Si nous courons à la misère, tu vas avoir besoin de la moindre miette de pain !


  CHAPITRE XI


  Moe était resté dans sa cachette, chez Fris-Fris, jusqu’à neuf heures. Pendant ce temps-là, Fris-Fris avait passé le mot aux gars des docks pour être informé des mouvements de la police.


  Un coup de téléphone, quelques minutes avant neuf heures, apprit à Fris-Fris que la chasse se poursuivait, mais que le quartier était débarrassé de la flicaille.


  Il se précipita pour libérer Moe.


  — Ils ont disparu pour l’instant, dit-il en le conduisant dans une pièce meublée seulement d’une table et de quatre chaises. Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?


  Pendant qu’il était resté enfermé dans le noir, Moe avait pleuré la mort de Jacko. Son chagrin était vif et sincère. Il adorait Jacko. La vie sans lui lui paraissait désormais vaine et sans objet. Il ne pouvait imaginer ce qu’il allait faire sans Jacko. On eût dit qu’un rideau de fer venait de s’abattre, lui barrant tout avenir.


  Les cinq mille dollars qu’il avait pris dans l’appartement de Hardy ne lui remontaient pas le moral. A quoi bon tout cet argent, sans Jacko ?


  Fris-Fris l’observait avec inquiétude. Il n’avait jamais vu Moe dans cet état, indécis, le visage blême, les yeux dans le vague.


  — Moe ! mon petit ! Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Fris-Fris nerveusement. Il faut penser à toi, maintenant. Je pourrais te faire embarquer sur un bateau. Il y en a un qui appareille ce soir pour la Jamaïque. Tu as de l’argent, non ?


  Moe s’assit sur une chaise. Il posa la serviette qui contenait les cinq mille dollars sur la table. Il regardait droit devant lui, sans paraître avoir entendu ce que Fris-Fris lui disait.


  — Mon chou ! Allons ! Remets-toi ! reprit Fris-Fris. Ils pourraient revenir. Ils savent que nous nous connaissons. Il faut te secouer.


  Moe changea tout à coup d’humeur. Il se raidit ; de vague son regard devint haineux.


  — Je sais ce que je vais faire. Je vais descendre le salaud qui a tué Jacko !


  Fris-Fris tressaillit.


  — Non ! tu es fou ! Il faut te sauver ! Oublie Hardy ! Il faut penser à toi !


  — Je vais descendre ce salaud-là ! Je me fous pas mal de ce qui peut m’arriver. Il faut que je lui règle son compte !


  Fris-Fris se tordit les mains.


  — On le descendra, mon petit. Les copains s’occuperont de lui. Tous les flics de cette ville te recherchent. Embarque sur ce bateau. Je vais tout arranger. Ne perds pas ton temps à penser à Hardy. Les copains lui régleront son compte.


  — Personne d’autre que moi ne lui réglera son compte ! hurla Moe en martelant la table à coups de poing. Le premier qui touche à ce salaud aura affaire à moi.


  Fris-Fris leva les bras, désemparé.


  — Je comprends ça, mon chéri, mais tu ne l’atteindras jamais. La situation est explosive. Le moindre flic…


  — Oh ! ferme ça ! Trouve-moi des vêtements… quelque chose de foncé ; magne-toi !


  Fris-Fris eut soudain une idée. Il cherchait désespérément à aider Moe à s’enfuir. Son visage de nègre s’illumina.


  — J’ai une toilette de femme ici, mon chou. Elle t’irait. Qu’est-ce que tu en penses ? J’ai aussi une perruque gonflante ; je vais t’attifer si bien que ta propre mère ne te reconnaîtrait pas !


  Moe le regarda, surpris, puis acquiesça.


  — Ça, au moins, c’est chouette ! dit-il.


  Trois quarts d’heure après, une svelte Jamaïcaine, coiffée d’une perruque gonflante noire pareille à un casque, vêtue d’une robe bleu et jaune bien serrée à la ceinture, les pieds nus dans des sandales jaunes, sortit du bar de Fris-Fris et gagna les quais.


  Elle portait à la main un grand sac jaune et bleu ; il contenait un automatique calibre 38.


  Gina et Hardy étaient couchés dans le grand lit. Hardy était un peu saoul. Ils venaient de faire frénétiquement l’amour et il avait envie de dormir. Mais Gina était nerveuse et tourmentée.


  — Causons un peu, dit-elle, en étirant avec une grâce féline son magnifique corps nu. Lee, je suis terriblement inquiète. On ne peut rien te faire, n’est-ce pas, pour avoir tué ce gros salaud ?


  — Non, dit Hardy, c’est une affaire très simple. Harry va s’en occuper. Ne t’inquiète pas. C’est un cas de légitime défense. Calme-toi, veux-tu ? Dormons !


  — Mais il n’est pas encore dix heures, dit Gina. Comment veux-tu que je dorme ? Sortons un peu. Allons au Coral Club.


  Hardy ouvrit les yeux et la regarda.


  — Si tu t’imagines que je vais sortir, alors que ce nègre court encore les rues, tu es folle, dit-il.


  Gina écarquilla les yeux.


  — Tu crois qu’il pourrait te faire du mal ?


  — Pourquoi, bon sang ! crois-tu que nous avons un flic devant la porte de l’immeuble ? demanda Hardy, excédé. Pourquoi crois-tu que nous avons deux flics postés dans le hall, en bas ? Ils sont persuadés qu’il va revenir ici. Jacko et lui étaient comme mari et femme. (Il se redressa soudain.) Je voudrais bien ne pas avoir descendu ce gros tas de suif. Je me demande pourquoi j’ai fait ça !


  — Mais s’ils ne le retrouvent pas ? demanda Gina en s’asseyant sur son séant, l’œil inquiet. Tu crois qu’il va nous falloir rester ici jusqu’à ce qu’il soit coffré ?


  — Parfaitement. Je ne sortirai pas d’ici tant qu’ils ne l’auront pas alpagué. Et je suis bien sûr qu’ils y arriveront. Tous les flics de la ville le recherchent.


  Gina sauta du lit, traversa la pièce et alla prendre son peignoir qui traînait par terre. Hardy la regarda se déplacer, toute nue, et se pencher pour ramasser le peignoir. Il avait connu plus de femmes qu’il ne pouvait espérer s’en souvenir. Aucune ne l’excitait autant que Gina.


  — Donne-moi un verre, dit-il en se recouchant.


  Gina alla à la cuisine préparer deux whiskys auxquels elle ajouta du Schweppes et de la glace. Elle revint, tendit un verre à Hardy, puis se lova dans un fauteuil, près du lit.


  — Marions-nous ! lui dit-elle. J’en ai assez de traîner comme ça. Marions-nous. Nous pourrions avoir des gosses…


  Hardy la regarda, surpris, puis éclata de rire.


  — Ce que tu dis là vaut son pesant de cacahouètes. Des gosses ? Qu’est-ce qui te prend, de vouloir des gosses ?


  — C’est comme ça, dit tranquillement Gina.


  Hardy la dévisagea fixement et l’air pensif ajouta :


  — Ma foi, je ne sais pas.


  Il fit de la tête un signe de refus, mais Gina, en l’observant, se rendit compte que sa suggestion l’avait impressionné.


  — Ça ne presse pas, ajouta-t-elle, les enfants, du moins… Mais marions-nous.


  — Pourquoi ? Tu n’es pas heureuse comme ça ? demanda soudain Hardy sur la défensive. Pourquoi veux-tu qu’on se marie ?


  — J’ai déjà fait pour toi un mensonge qui pourrait m’attirer des ennuis, expliqua Gina. Maintenant, il faut que j’en fasse un autre, que je prétende que Jacko me menaçait et que c’est pour ça que tu l’as tué. Ça aussi, ça pourrait me valoir pas mal d’histoires, Lee. Pourquoi devrais-je me mouiller pour toi ? (Elle s’interrompit, puis poursuivit :) Mais pour mon mari je n’hésiterais pas à me jeter dans les flammes.


  Hardy fronça les sourcils, les yeux levés vers le plafond. Pourquoi ne pas se marier après tout ? Pourquoi ne pas avoir deux ou trois gosses ?


  Soudain, il se dérida.


  — Eh bien, d’accord, Pekie, si c’est ce que tu veux, dit-il. Je pourrais faire pire. C’est pas une mauvaise idée. D’accord ; dès que cette affaire sera réglée, nous nous marierons.


  — Ne prends pas un air aussi emballé, lui répondit Gina en riant.


  C’était l’instant qu’elle préparait depuis trois semaines.


  — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda Hardy en souriant. Que je foute le feu à la baraque ?


  Gina poussa un cri de joie, se redressa, puis se jeta à son cou, en faisant voler le verre qu’il tenait à la main.


  Au même moment, une svelte Jamaïcaine pénétrait dans la ruelle qui se trouvait derrière l’immeuble de Hardy. Elle s’avançait rapidement et silencieusement. Personne ne la vit ouvrir doucement la porte qui menait au bureau du gardien. Elle pénétra dans le couloir, referma la porte et s’arrêta pour écouter. Le bureau du gardien était plongé dans l’obscurité. Une porte, à l’autre extrémité du couloir, était entrebâillée et laissait filtrer un filet de lumière. Tel un fantôme noir, elle gagna l’escalier au moment où un homme, dans la pièce éclairée, se raclait bruyamment la gorge. Elle poursuivit son chemin et atteignit le premier étage. Elle s’y arrêta et aperçut le portier qui lisait un journal de sport, assis à son bureau. Elle se dirigea vers l’escalier et réussit à disparaître sans être vue.


  Sur le palier du second étage, elle appuya sur le bouton de l’ascenseur et lorsque la cabine arriva, elle y entra et enfonça le bouton du huitième, juste au-dessous de l’appartement de Hardy. Au cours du trajet, elle ouvrit son sac à main et y prit un couteau à cran d’arrêt. Elle pressa le bouton et une longue lame jaillit du manche. L’ascenseur s’immobilisa et les portes s’ouvrirent. Le couteau plaqué contre sa hanche, elle sortit de l’ascenseur et s’arrêta pour écouter. Aucun bruit. Elle monta l’escalier. Au moment où elle atteignait le palier, un petit pot à tabac tout à fait le genre flic surgit du couloir et vint à sa rencontre.


  — Hé là ! Qu’est-ce que vous faites ? lança-t-il, tout étonné d’apercevoir devant lui une fille de la Jamaïque.


  Le couteau se planta dans la gorge du policier au moment même où il tâtait son revolver dans l’étui. Il tomba à quatre pattes en gargouillant. La Jamaïcaine se précipita sur lui et lui assena encore un coup sur la tête avec son sac à main.


  Moe (car c’était Moe) regarda le corps du policier se crisper, puis il se pencha, ramassa son couteau, essuya la lame sur la veste du cadavre et glissa l’arme dans son sac. Puis il prit son automatique, enjamba sa victime et se dirigea rapidement vers la porte de Hardy. Il sonna et attendit, sa grosse perruque légèrement de travers, les lèvres retroussées en un rictus qui lui découvrait les dents.


  — Quelle imbécile ! regarde ce que tu as fait avec mon verre ! disait Hardy au moment où la sonnette de la porte d’entrée retentit.


  Gina sursauta et regarda Hardy. Il sauta du lit et passa, non sans mal, sa robe de chambre.


  — Qui est-ce ? demanda Gina, les yeux écarquillés.


  — Ça doit être le flic ! dit Hardy d’un air méprisant. Je parie qu’il a envie d’écluser un verre, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte.


  — Lee ! N’y va pas ! Laisse-moi y aller.


  — Oh ! Calme-toi ! lui intima Hardy d’un ton sec. Pourquoi tu t’en fais ? Nous sommes entourés par une armée de flics.


  Il pénétra dans le vestibule au moment où la sonnette retentissait encore.


  — Lee ! hurla Gina au moment où Hardy ouvrait la porte. Lee !


  Les trois coups de feu se répercutèrent dans tout l’appartement. Il y eut un moment de silence, puis on entendit le bruit mou d’un corps qui tombait.


  Gina ferma les yeux. Elle se jeta à plat ventre sur le lit en poussant un cri de terreur.


  Les deux policiers de garde dans le vestibule attendaient Moe lorsqu’il sortit de l’ascenseur. Il fallut cinq balles pour le tuer et il mourut en souriant, sa grande perruque rejetée sur la nuque et sa robe à fleurs retroussée sur ses cuisses noires.


  Peu après huit heures, le lendemain matin, Val surprit le concierge de l’hôtel de Spanish Bay en arrivant sur la terrasse en blue-jean et en soutien-gorge, un lourd sac de plage à la main. Il se précipita à sa rencontre, mais elle lui adressa un sourire pincé :


  — Je vais prendre un bain matinal, dit-elle, lorsqu’il la débarrassa de son sac pour le porter à la voiture. C’est agréable d’avoir la plage comme ça, pour soi toute seule.


  Le concierge, habitué aux fantaisies des gens riches, acquiesça. Il la regarda monter dans sa voiture et s’éloigner, puis il haussa les épaules et reprit son poste à l’entrée de l’hôtel.


  Val roula un bon moment sur la plage déserte ; quand elle fut bien sûre qu’on ne la voyait plus de l’hôtel, elle gara sa voiture au bord de la piste, puis, son sac de plage à la main, elle se dirigea vers la mer, à travers les hautes dunes. Elle finit par découvrir un coin retiré où personne ne pouvait la voir.


  Elle lâcha son sac et se mit à ramasser du bois d’épave qui jonchait ce coin de plage. Au bout d’un instant, elle avait un bon tas de bois. Dans son sac de plage, elle prit une grande bouteille d’essence à briquet et un journal, elle imbiba le journal d’essence et le fourra sous le tas de bois. Puis elle tira de son sac la veste ensanglantée de Chris. Elle l’imbiba également d’essence, la disposa sur le tas de bois et, frottant une allumette, elle la lança sur la veste.


  Elle s’éloigna rapidement du bûcher tandis que celui-ci s’embrasait. Elle resta là à contempler les flammes qui crépitaient. Quelques minutes plus tard, la veste était réduite en cendres que le vent du large commençait à éparpiller sur la plage.


  Après s’être assurée qu’il ne restait rien de la veste, elle ôta son blue-jean et, en maillot deux pièces, se précipita à toutes jambes dans l’eau.


  Elle nagea dix minutes, puis revint sur le sable s’assurer qu’il ne restait plus aucune trace de la veste ; elle enleva son maillot, se sécha rapidement avec sa serviette et passa un tricot léger et un pantalon. Un quart d’heure plus tard, elle était de retour à l’hôtel.


  Elle resta dans son appartement jusqu’à onze heures, puis, vêtue d’une petite robe blanche et chaussée de sandales, elle se rendit à la maison de santé.


  Le docteur Gustave la reçut dans son bureau.


  — J’ai des nouvelles pour vous, dit-il. Le docteur Zimmermann sera là demain après-midi. Vous n’avez peut-être pas entendu parler de lui, mais c’est le meilleur chirurgien du cerveau du monde. J’ai correspondu avec lui au sujet de votre mari. Il semble penser qu’il peut faire pour lui beaucoup plus que moi. En fait, votre mari va beaucoup mieux. Il fait de grands progrès, mais Zimmermann croit qu’une petite opération pourrait très facilement assurer la guérison. Il est optimiste, mais je préférerais que vous ne le soyez pas trop. On ne sait jamais, dans un cas comme celui-ci. De toute façon, je suis certain que l’intervention de Zimmermann ne peut pas lui faire de mal, bien au contraire.


  Val demeurait immobile, les mains croisées sur les genoux.


  — Est-ce que je dois prendre une décision ? demanda-t-elle.


  — Non, répondit le médecin en souriant. J’ai causé avec votre mari. Il veut qu’on l’opère. Bien entendu, je vous consulte, mais comme il a pris la décision, je pense que votre responsabilité est dégagée.


  — Je ne crains pas les responsabilités, dit Val. Que se passera-t-il, si l’opération ne réussit pas ?


  — Selon Zimmermann, rien… Je suis prêt à me rallier à son avis. Ce n’est pas le dilemme : tuer ou guérir. Votre mari sera complètement rétabli ou alors il demeurera plus ou moins dans l’état où il se trouve actuellement.


  — Dans ce cas, bien entendu, il faut l’opérer, dit Val. Il ne courra aucun danger ?


  — Aucun. Zimmermann a réussi cette opération bien des fois.


  — Mais vous n’êtes pas optimiste ?


  — Je n’ai pas dit ça. Ce que je ne veux pas, c’est que vous, vous soyez optimiste.


  — Et quand aura lieu cette opération ?


  — Le docteur Zimmermann arrivera demain après-midi. L’opération aura lieu après-demain matin.


  Val se leva.


  — Je vais bavarder avec Chris. Il est dans le jardin ?


  — Vous l’y trouverez.


  — Toujours sous surveillance ? demanda-t-elle en lui adressant un regard inquiet.


  Le docteur lui répondit par un sourire professionnel.


  — Sous surveillance n’est pas l’expression exacte, madame Burnett, dit-il. Mettons qu’il est toujours… en observation.


  — Si cette opération réussit, il ne restera plus… en observation ?


  — Bien sûr que non !


  — Mais comment saurez-vous qu’elle a réussi ?


  — Par divers symptômes, répondit le docteur Gustave, qui prit un air embarrassé. Il peut s’écouler quelques mois avant que nous soyons absolument certains du résultat de l’intervention. Mais nous pouvons nous attendre à le trouver nettement changé, dès qu’il se relèvera de l’opération.


  Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis Val sortit dans le jardin. Chris Burnett était en train de lire sous le grand arbre. L’infirmière, assise à quelques mètres de lui, tricotait. Elle fit un signe de tête et sourit à Val en la voyant arriver dans l’allée. Chris leva le nez et referma son livre, après avoir glissé un signet à la page qu’il était en train de lire. Il posa le livre par terre et se leva. Il n’alla pas à sa rencontre, mais son sourire était un peu plus chaleureux que la dernière fois et, Val le remarqua avec satisfaction, il avait pris la peine de se lever.


  — Tu as appris la nouvelle au sujet de Zimmermann ? demanda-t-il, en lui offrant une chaise.


  Elle s’installa sur son siège.


  — Oui, dit-elle, prise d’une envie de l’embrasser. Qu’est-ce que tu en penses, Chris ?


  — Ça me fait plaisir, dit-il. (Il se laissa retomber dans son fauteuil.) Je commence à m’ennuyer ici. Si seulement je pouvais revenir au bureau ! C’est embêtant de rester ici, avec cette femme qui me surveille tout le temps.


  — Ce serait merveilleux, n’est-ce pas ? dit Val en essayant de paraître emballée par la perspective de l’intervention. Ils ont l’air pleins d’espoir. Mais il ne faut pas s’attendre à un miracle dès le lendemain. Ils m’ont dit…


  — Oh ! je sais. Ils me l’ont dit. (Il examina l’allée, les sourcils froncés.) Comment va ton père ?


  — Il va bien. Surmené, comme d’habitude. Il va me téléphoner ce soir.


  — Mieux vaut ne pas lui parler de Zimmermann. Tu sais comment il est. Si ça ne marche pas, il sera de nouveau impossible.


  — Non, répondit vivement Val. Je ne lui dirai rien, si tu le préfères.


  — Il vaut mieux pas, dit-il en lui lançant un regard pénétrant. Où en es-tu sur le plan finances ? J’imagine que nous pouvons payer cette opération ? Mais ce gars-là va coûter cher.


  — Ne t’inquiète pas pour l’argent.


  Il hésita, détourna les yeux, puis demanda :


  — Mais ce maître chanteur ?


  Val hésita, puis notant la nervosité de son mari, elle résolut de lui dire la vérité :


  — Je ne marche pas.


  Chris se raidit. Ses poings se serrèrent. Le tic de sa bouche s’accentua.


  — Est-ce bien raisonnable ? Tu m’avais dit que tu allais payer.


  — Oui. Mais j’ai changé d’avis. Je suis allée le trouver ; et j’en ai conclu qu’il bluffait.


  — Ça pourrait faire du vilain, dit-il, mal à l’aise. Si cette opération réussit, je ne veux pas être arrêté juste au moment où je vais refaire ma vie.


  — Pourquoi t’arrêterait-on ?


  Il hésita encore et reprit :


  — Ce maître chanteur pourrait chercher à se venger. Je crois que nous ferions mieux de casquer.


  — Mais peu importe qu’il cherche à se venger ! Tu n’as rien fait, Chris ; alors, pourquoi t’inquiéter ?


  Il porta la main à son visage pour dissimuler son tic.


  — Je ne parviens pas à me souvenir de ce qui s’est passé cette nuit-là. Il se peut que j’aie fait quelque chose. (Il s’arrêta, fronça les sourcils, puis poursuivit :) J’ai comme une vague idée parfois que j’ai effectivement fait quelque chose.


  Val poussa un soupir. Il se passa un moment avant qu’elle puisse maîtriser le tremblement de sa voix et demander :


  — Tu te rappelles la femme aux éléphants ?


  — Oui, pourquoi ?


  — J’ai songé à elle. Je me suis demandé si elle ne portait pas un bracelet avec une brochette de petits éléphants et si ce n’était pas pour ça qu’elle te faisait penser à des éléphants…


  Il eut l’air surpris, puis se frappa le genou :


  — Oui, c’est vrai ; tu as mis dans le mille ! Je m’en souviens, maintenant. Elle portait un bracelet garni d’éléphants.


  — Est-ce qu’elle te rappelait un pékinois ?


  Il la regarda, en plissant des yeux.


  — C’est elle qui nous fait chanter ? demanda-t-il.


  — Non. L’autre jour j’ai aperçu une fille au restaurant de l’hôtel. Elle portait un bracelet comme ça. Elle était très séduisante. Elle avait un visage aplati, au nez épaté, qui ne manquait pourtant pas de charme.


  Chris se passa la main sur le visage. Il réfléchit quelques instants, puis, l’air soucieux, il dit :


  — Oui, c’était cette fille. Je la revois très bien, maintenant.


  — Tu étais désolé pour elle, d’après ce que tu m’as dit. Pourquoi la plaignais-tu, comme ça ?


  — Je ne sais pas. J’ai vraiment dit ça ? (Son visage reprit soudain son air lointain. On eût dit qu’un rideau lui était tombé entre les yeux et le cerveau et qu’elle n’était plus rien pour lui.) Je dis des tas de choses que je ne pense pas.


  Elle comprit qu’elle perdait son temps à essayer d’obtenir d’autres renseignements et se mit soudain à parler de sa baignade du matin. Il l’écouta poliment, mais elle voyait bien qu’il ne s’y intéressait guère. Après quelques minutes de conversation indifférente, elle se leva.


  — Je te verrai demain, Chris. Je pourrai peut-être parler à Zimmermann.


  — Tu es toujours persuadée qu’il vaut mieux ne rien verser à cet homme ? demanda-t-il en la regardant par en dessous.


  — Quel homme, Chris ?


  — Ce maître chanteur, dit-il avec un mouvement d’impatience.


  — Oui, répondit-elle.


  De ses longs doigts maigres il se caressait nerveusement les genoux.


  — Nous nous mordrons peut-être les doigts de ne pas casquer.


  — Je persiste à croire que ce serait stupide de faire ça. Pourquoi tiens-tu tellement à ce qu’on paie ?


  Le tic nerveux de sa bouche avait repris de plus belle.


  — Qui est-ce ?


  — Un détective privé.


  Chris tressaillit.


  — Ce genre de type est toujours dangereux. Mieux vaudrait payer ce qu’il exige.


  — Tu ne veux pas savoir pourquoi il essaie de nous faire chanter ?


  Une expression curieuse envahit le regard de Chris tandis qu’il hochait la tête.


  — Non, je ne veux pas le savoir. Je ne me sens pas bien, tu sais. Je ne veux pas être ennuyé par des choses. (Elle comprit qu’il se cachait désormais derrière un écran d’irréel.) Les gens disent tellement des choses révoltantes sur autrui. Je ne veux pas écouter ces ragots.


  Sous le coup d’un instinct subit, elle ouvrit son sac à main et en tira le briquet en or qu’elle plaça dans la main de son mari.


  — J’ai trouvé ça, Chris.


  Il examina le briquet et le prit dans sa main un instant, puis il frissonna et, avec un geste de répulsion, il le repoussa comme un homme qui découvre sur lui un insecte répugnant et s’en débarrasse.


  Il se mit alors à la regarder. L’expression de son visage la terrifia. Ce n’était plus Chris. Il n’avait plus rien d’humain. Il se redressa sur son fauteuil d’une façon si inquiétante qu’elle recula. Il avait les dents serrées, la respiration sifflante ; ses mains aux doigts crochus griffaient l’air. Il se leva.


  — Chris ! hurla-t-elle, terrifiée.


  — J’en ai assez de toi, déclara-t-il à voix basse, en une sorte de murmure effrayant. Je vais te tuer comme je l’ai tuée !


  L’infirmière accourut derrière lui. Elle lui attrapa les poignets et, avec une rapidité et une force étonnantes, elle les lui noua derrière le dos en une prise de judo. Elle le réduisit ainsi à l’impuissance. Chris foudroyait Val des yeux, la bouche de plus en plus agitée par cet horrible tic. On eût dit qu’une langue de serpent lui ondulait sous la peau.


  — Allez-vous-en, lui dit l’infirmière d’un ton comminatoire. Appelez le docteur Gustave. Dépêchez-vous pendant que je le tiens.


  Val fit demi-tour et courut comme une folle à la clinique. Au bout de l’allée, elle aperçut un des infirmiers, qui se retourna en l’entendant courir.


  Elle lui expliqua, à bout de souffle, ce qui se passait, et tandis qu’il se précipitait au secours de l’infirmière, elle tomba à genoux dans l’herbe et s’enfouit le visage dans les mains.


  CHAPITRE XII


  Au moment où Val brûlait la veste de son mari, Terrell achevait son petit déjeuner favori, composé d’œufs et de jambon grillé.


  Quelques minutes avant de s’attabler, Jacobs avait reconduit Mme Prescott, Angel et son ours, de sa villa au Park Motel.


  Les Terrell étaient soulagés de les voir partir. L’enfant avait abusé de la patience du capitaine.


  Tout en déjeunant, Terrell pensait aux événements de la veille. Le sort de Jacko et de Moe était maintenant réglé. Il songeait avec regret au policier que Moe avait tué. Lee Hardy était mort. Terrell ne le regrettait pas. Une fois Jacko et Moe liquidés, l’affaire Henekey pouvait être considérée comme réglée. Restait l’assassinat de Sue Parnell à débrouiller. Pour l’instant, il n’avait pas le moindre indice qui pût l’orienter sur la piste de l’assassin. Il y avait aussi cette drôle d’histoire de Val Burnett qui lâchait vingt mille dollars à Homer Hare. Terrell était convaincu que Hare faisait chanter Val Burnett, mais il ne pouvait rien y faire ; il aurait fallu qu’elle consente à collaborer avec lui.


  Il terminait sa seconde tasse de café quand il entendit une automobile s’arrêter devant son pavillon. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre ouverte et aperçut Joe Beigler et Fred Hess qui sortaient de la voiture de police et s’engageaient à grandes enjambées sur le sentier qui traversait le jardin.


  — Encore des ennuis ! dit-il à Caroline. Qu’est-ce qu’ils veulent, cette fois ?


  Il quitta la salle à manger et alla ouvrir la porte.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en les faisant entrer au salon.


  — J’ai relevé les empreintes digitales de Hardy quand on l’a emmené à la morgue, dit Hess. J’ai vérifié toutes les empreintes que j’ai trouvées dans le bungalow, où la petite Parnell a été assassinée. Les empreintes de Hardy s’y trouvent. Il est donc passé dans ce bungalow à un moment ou à un autre. Pendant que j’y étais, j’ai examiné aussi le bureau de Henekey. On y a relevé également les empreintes de Hardy.


  Terrell se mit à faire les cent pas en tirant sur sa pipe.


  — Ça serait peut-être la solution, dit-il enfin. Cet alibi que la petite Lang a corroboré m’a toujours paru suspect. C’est peut-être Hardy, l’assassin. Allons la trouver.


  — Je me doutais bien que vous alliez nous emmener là-bas, dit Beigler. J’ai un mandat de perquisition. Si nous retournons toute la baraque, nous trouverons peut-être le mobile du crime.


  Les trois policiers arrivèrent à la porte de Lee Hardy quelques minutes avant neuf heures. Beigler appuya sur le bouton de sonnette et garda le pouce dessus pendant plusieurs secondes, puis les trois hommes attendirent. Les secondes passèrent… Beigler recommença à appuyer sur la sonnette.


  La porte d’entrée fut soudain ouverte par Gina, le visage figé et des poches noires sous les yeux. Elle portait une robe à fleurs et avait les pieds nus. Elle paraissait sortir du lit. A la façon dont elle plissait les yeux pour essayer de voir distinctement ses visiteurs, Terrell devina qu’elle était ivre.


  — Je voudrais vous parler, dit le chef de la police en la forçant à reculer.


  Il pénétra dans l’entrée.


  Elle haussa les épaules, indifférente, et entra en titubant dans le salon. Elle parut soulagée de s’affaler dans l’un des grands et confortables fauteuils. Après s’être frotté les yeux, elle bâilla et regarda Terrell sans le voir.


  — Fais donc du café, dit Terrell à Beigler. Elle est noire.


  Beigler se rendit dans la cuisine. Hess prit une chaise derrière Terrell et joua avec son calepin, tandis que le chef bourrait lentement sa pipe.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda soudain Gina. Si vous êtes simplement venus pour me zieuter, alors foutez-moi le camp !


  — Vous m’avez dit que Hardy avait passé la soirée avec vous… le jour où Sue Parnell a été assassinée. Je vous pose de nouveau la question : est-ce que Hardy était ici ou est-ce que vous avez menti ?


  — Lee ne l’a pas assassinée, déclara Gina.


  — Vous ne répondez pas à ma question. Je vous ai demandé si vous lui aviez fourni un faux alibi. C’est grave. J’ai tout lieu de penser qu’il se trouvait dans la chambre de cette femme au motel, la nuit où elle a été assassinée.


  — Qu’est-ce que ça peut faire, l’endroit où il était, maintenant qu’il est mort, hein ? demanda Gina en allumant une cigarette.


  — Est-ce que vous avez menti, oui ou non, quand vous avez dit qu’il était avec vous ce soir-là ? demanda Terrell d’un ton plus dur.


  — Oh ! Allez vous faire foutre ! Qu’est-ce que ça peut faire ? Il est mort ! C’était le seul homme que j’aie aimé ! Il est mort ! Foutez-moi le camp d’ici ! (Elle se leva et se dirigea en titubant vers la porte au moment où Beigler entrait, une cafetière dans une main, une tasse dans l’autre.) Et vous… foutez-moi le camp aussi ! hurla Gina.


  Elle lui donna une violente bourrade ; tant et si bien que la cafetière lui échappa des mains et alla heurter le mur. Le café se mit à dégouliner, tandis que Gina, échappant à Beigler, se réfugiait dans sa chambre à coucher dont elle claqua la porte.


  Beigler étouffa un juron et déposa la tasse sur la première table venue. Il interrogea Terrell du regard.


  — Laisse-la tranquille pour l’instant, dit Terrell. Inspectons les lieux et voyons si nous pouvons trouver un mobile à ce crime.


  Méthodiquement, les trois hommes se mirent à fouiller l’appartement en laissant de côté la chambre de Gina. Ce fut Hess, deux heures plus tard, qui, en examinant la chambre à coucher de Hardy, découvrit ce qu’ils cherchaient. Dans une grande enveloppe, glissée derrière une reproduction d’un dessin de Picasso au-dessus du lit de Hardy, se trouvaient un petit agenda relié en cuir, une lettre adressée à Gina et deux chèques au porteur annulés, de cinq mille dollars chacun.


  Terrell s’assit sur le lit et lut la lettre :


  Chère Pekie,


  Si quelque chose m’arrivait, communique le contenu de cette enveloppe à la police. Sue a découvert ma combine de cigarettes à la marijuana. Elle me fait chanter depuis que je l’ai laissée tomber. Elle a des doubles de mes archives, et ça suffirait pour me faire condamner à dix ans. Elle est bien décidée à me faire cracher jusqu’à la gauche, mais si je me fais écraser ou si j’ai un accident quelconque, je veux qu’elle paie pour tous les ennuis qu’elle m’a causés. Remets l’agenda et les chèques à Terrell. S’il ne peut pas la coffrer, personne ne le pourra.


  Lee.


  Terrell passa quelque temps à parcourir l’agenda, puis il regarda Beigler qui fumait et sirotait la nouvelle tasse de café, qu’il avait préparé pendant que Terrell était occupé.


  — Voici le mobile du crime. Il en a eu assez de payer et il l’a descendue. Il l’a éventrée pour faire croire à un crime de sadique, dit Terrell. Maintenant, je vais parler à cette souris.


  — Avec plaisir, dit Beigler. Je vous accompagne ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? dit Terrell en se levant.


  Suivi de Beigler, il entra dans la chambre à coucher de Gina.


  Ils la trouvèrent, tout habillée, assise au bord du lit, un verre de whisky à moitié plein à la main.


  — La petite Parnell faisait chanter Hardy, dit Terrell. En voici la preuve. (Il lui montra l’agenda et la lettre.) Maintenant ; allez-y ; vous avez menti quand vous avez prétendu qu’il se trouvait ici la nuit où elle a été assassinée, n’est-ce pas ?


  Gina contempla d’un air maussade le whisky qui restait dans son verre, puis soudain haussa les épaules.


  — Et Alors ? Qu’est-ce que ça peut faire ? Oui, j’ai menti, dit-elle. Mais il ne l’a pas assassinée. Vous n’allez pas l’accuser d’assassinat, même après sa mort ?


  Terrell s’assit. Il fit un petit signe à Beigler, qui alla se poster près de la fenêtre, s’assit et tira son calepin de sa poche.


  — Si vous en êtes si sûre, alors qui l’a assassinée ? demanda Terrell.


  — Oh ! un type ! dit Gina, un dingue ! Au début je ne savais pas qu’il était dingue, mais je m’en suis aperçue peu à peu.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? demanda Terrell en se penchant vers elle. Qui est cet homme ? Qu’est-ce que vous savez sur lui ?


  — C’est un type que j’ai rencontré par hasard, dit Gina.


  Elle gonfla les joues et fit un bruit malsonnant. En même temps, elle releva une mèche de cheveux qui lui était retombée dans les yeux.


  Terrell se rendit compte qu’elle était très ivre.


  — Si nous commencions par le commencement ? Comment vous êtes-vous trouvée mêlée à cette affaire.


  — J’ai découvert la lettre et l’agenda comme vous l’avez fait, dit Gina en contemplant son verre fixement. Je pensais bien que Lee avait des ennuis avec cette putain, mais il a fallu que je trouve la lettre et l’agenda pour comprendre qu’elle était bien décidée à le tondre jusqu’à la gauche. Je voulais l’épouser. Je l’aimais. Alors, j’ai décidé de lui régler son compte, à cette salope. S’il devait dépenser son argent avec une femme, il faudrait que ce soit avec moi et certainement pas avec elle. Un soir où il croyait que j’étais sortie, il lui a téléphoné. J’ai surpris la conversation sur l’autre poste. Ils se sont donné rendez-vous au Park Motel. Il devait lui lâcher encore cinq mille dollars. Alors, j’ai décidé d’y aller et de l’obliger à m’abandonner les documents qu’elle lui avait volés.


  Elle se leva, traversa la pièce en zigzaguant et ouvrit le tiroir d’un placard pour en extraire un couteau de chasse à large lame. Elle revint sur ses pas et le tendit par le manche à Terrell.


  — J’ai pris cette arme avec moi. J’avais l’intention de la battre, de la ligoter et de la menacer de lui tracer la croix des vaches sur le visage. Je l’aurais fait. Mais je pensais qu’elle me donnerait ce qu’elle avait volé avant que j’aie besoin d’en arriver là.


  Terrell examina le couteau. Il y avait des taches sombres près du manche. Il le déposa soigneusement sur la table de nuit avant de demander :


  — Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Lorsque Lee est parti pour le motel, j’ai loué une voiture. Je n’avais pas l’intention de la tuer, mais si elle ne cédait pas, j’étais prête à aller jusqu’au bout et je voulais m’assurer que personne ne pourrait retrouver ma trace, c’est pourquoi je n’ai pas pris ma propre voiture.


  Elle s’interrompit, s’essuya le visage avec le dos de la main et regarda Beigler.


  — Je vais trop vite pour vous ? lui demanda-t-elle.


  — Vous allez très bien, répliqua Beigler sur un ton sarcastique.


  — Pourquoi louer une voiture ? Il faut un permis de conduire, remarqua Terrell.


  — Vous croyez que je suis bête à ce point ? répondit Gina en ricanant. J’ai volé le sac d’une fille et j’ai pris son permis de conduire. J’ai même acheté une perruque blonde. (Elle s’interrompit pour siroter son whisky.) J’ai laissé à Lee une demi-heure d’avance, reprit-elle, puis je l’ai suivi. Je me trouvais à moins de quinze kilomètres du Park Motel ; je conduisais lentement car je ne voulais pas tomber sur Lee ; de plus, j’avais bu. Tout à coup, un homme s’est précipité sous les roues de ma voiture. J’ai freiné à mort, mais il était trop près, et je l’ai effleuré avec l’aile au moment où je m’arrêtais. (Elle jeta un coup d’œil à Terrell.) Vous n’êtes pas obligé de me croire. Je n’ai pas de preuves.


  — Poursuivez, dit Terrell.


  — Bon, ce type faisait de l’auto-stop et m’a demandé de le prendre. Je lui ai expliqué que j’allais à Ojus et il m’a dit que ça tombait très bien. Il est monté. Je l’avais bien vu à la lumière des phares ; ce n’était pas le genre de type à m’embêter. De toute façon, il y en a bien peu qui cherchent à me faire des histoires. Je sais comment les prendre. Mais ce type avait quelque chose de spécial. Il était beau, un vrai Don Juan. (Elle s’interrompit pour siroter son whisky.) Il y avait en lui, poursuivit-elle, je ne sais quoi qui me poussait à lui faire des confidences. J’étais saoule à mort et complètement dans le cirage. Il fallait d’ailleurs être poivre pour pouvoir mener à bien mon projet. Bref, je crois que j’ai un peu trop causé. Je lui ai parlé de Lee et de cette putain de Parnell. Je lui ai raconté qu’il fallait que je lui prenne ses papiers ou que je la tue. Quand j’ai eu fini de débloquer, nous étions arrivés au Park Motel. Alors, il s’est mis à bavarder, dans la voiture, garée près du motel. Il m’a déclaré qu’il allait s’occuper de tout. Il a ajouté que je lui plaisais beaucoup, il était désolé de ce qui m’arrivait ; il savait d’ailleurs ce que c’était d’être amoureux. Il avait beaucoup d’autorité, de confiance en lui-même, il était beau. J’étais si saoule que j’étais heureuse de l’écouter. Il m’a dit que des femmes comme Sue Parnell ne méritaient pas de vivre. Il m’a promis de se charger d’elle. Sur le siège arrière, j’avais laissé le couteau et un démonte-pneus. Il es a pris. Au moment où il sortait de la voiture, brusquement, j’ai eu peur. Je lui ai dit que je ne voulais pas qu’il s’en mêle, que je pouvais m’en charger. Il m’a souri. « Vous ne pourriez même pas faire voler un cerf-volant », m’a-t-il dit. A ce moment-là, j’étais vachement poivre. Je savais que si je sortais de la voiture, je ne pourrais même pas me tenir debout. Je l’ai laissé partir et je suis restée à l’attendre dans l’auto. Au bout d’un moment, il est revenu et il est monté dans la bagnole. Il m’a dit : « Ça y est, je lui ai réglé son compte. Elle ne vous embêtera plus, vous et votre amoureux. » A ce moment-là, j’ai été sur le point de m’évanouir. J’avais une bouteille de whisky sous le siège et je continuais à boire. Soudain, j’ai senti qu’il me repoussait sur la banquette ; il s’est installé à ma place, au volant ; puis la voiture a démarré. Je crois que je me suis évanouie. Tout ce que je me rappelle c’est que je suis revenue à moi, bien après, dans l’herbe, sur le bord de la route. Il avait disparu avec la voiture. (Elle gonfla les joues et se passa la main sur le visage.) Bon Dieu ! Ce que je suis saoule ! C’est tout. Lee ne l’a pas du tout assassinée. C’est ce type-là, le coupable.


  — Comment savez-vous qu’il l’a assassinée ? demanda Terrell. Hardy aurait pu la tuer et ce type dont vous parlez aurait pu, en entrant dans la pièce, la trouver morte.


  — Vous croyez ? C’est pas mon avis. Quand il est entré dans le bungalow, il portait une veste de sport. Quand il en est ressorti, il tenait la veste sous le bras, repliée à l’envers. Pourquoi ? Je l’ignore. Il m’a donné le couteau. Il était enveloppé dans le slip de la fille. Il m’a dit : « Vous avez de la chance. Je lui ai réglé son compte. Vous n’aurez plus de soucis comme moi. » J’ai trouvé le couteau et la culotte dans mon sac à main, le lendemain matin, une fois dessoûlée. Il y avait du sang dans mon sac, sur le couteau et la culotte. J’ai jeté le sac et la culotte dans la chaudière de l’immeuble… C’est bien lui qui l’a assassinée.


  — Considérons la chose d’un autre point de vue, dit Terrell. Supposons que ce fou qui survient à point n’ait jamais existé. Supposons que vous soyez entrée dans le bungalow et, ne réussissant pas à obtenir de Sue Parnell ce que vous vouliez, vous l’ayez assassinée vous-même. Ce serait beaucoup plus simple, n’est-ce pas ?


  Gina vida son verre. Elle ricana en le posant.


  — Ça, c’est bien d’un flic ! Vous entendez tant de mensonges que vous ne croyez pas la vérité quand on vous la dit.


  — Je préfère ma version. Je pense que vous essayez de vous prouver que vous ne l’avez pas assassinée.


  — C’est bon. Allez-y, dit Gina. Ça vous arrangerait de me coller cet assassinat sur le dos, n’est-ce pas ? Vous n’auriez pas besoin d’aller chercher plus loin. Vous n’auriez pas besoin de dénicher ce beau gosse, n’est-ce pas.


  — Pour les besoins de la cause, dit Terrell, parlez-moi encore de ce beau gosse. Si vous le revoyiez, est-ce que vous le reconnaîtriez ?


  — Je le reconnaîtrais entre mille. C’est un gars qu’on ne peut pas ne pas reconnaître… Un vrai Don Juan.


  — Partons de quelque chose de précis. Comment était-il ? Essayez de me faire son portrait.


  — C’était un beau brun, grand. Il avait tout pour plaire. Très sympathique. Le genre d’homme à qui on peut confier ses secrets les plus intimes.


  — Vous avez dit qu’il était dingue. Pourquoi ?


  — Bien sûr qu’il était dingue ! Il ne serait pas entré dans cette chambre pour l’éventrer s’il n’avait pas été, dingue. Je lui ai fourni un prétexte pour assassiner une femme. Je crois que j’ai eu de la veine de lui échapper.


  Terrell jeta un coup d’œil à Beigler, qui haussa les épaules. L’histoire de Gina lui paraissait aussi invraisemblable qu’à Terrell.


  — Je continue à Croire que Hardy peut fort bien avoir été l’assassin et que vous êtes assez saoule pour avoir imaginé cette histoire de toutes pièces, dit Terrell. Mais vous allez nous suivre au commissariat et nous allons reprendre tout cela. Allons… Venez.


  Gina fit la grimace.


  — Ma vie s’est arrêtée quand Lee est mort, dit-elle. J’ai eu tout ce que j’ai désiré de la vie. Ça n’a pas toujours été drôle. Lee ne l’a pas assassinée. Vous ne pouvez pas vous enfoncer ça dans votre cervelle épaisse ? C’est ce dingue qui l’a tuée.


  — Nous allons revenir là-dessus au commissariat. En route ! dit Terrell en se levant.


  Gina haussa les épaules et se mit debout.


  — Vous me permettez de m’absenter une seconde ? dit-elle. Je ne sens plus mes molaires.


  Elle traversa en titubant la chambre à coucher et pénétra dans la salle de bains. Lorsqu’elle eut fermé la porte, Terrell demanda à Beigler :


  — Qu’est-ce que tu penses de cette histoire ?


  — Elle ment, dit Beigler. C’est mon impression.


  Sur ces entrefaites, la détonation assourdissante d’un revolver dans la salle de bains fit bondir les deux policiers. Ils se précipitèrent comme un seul homme. Beigler donna un coup d’épaule dans la porte qui céda.


  Gina gisait par terre, à plat ventre, un revolver fumant à la main.


  Sa cervelle faisait des taches rouges et blanches sur le carrelage.


  Lorsque Terrell revint, après un déjeuner rapide, il rencontra Beigler qui, l’air énervé, sortait de sa voiture. Les deux hommes escaladèrent rapidement les marches du perron et pénétrèrent dans le commissariat.


  — Comment ça se présente ? demanda Terrell en l’entraînant dans son bureau.


  — J’ai trouvé quelque chose, dit Beigler.


  Il pénétra dans la pièce et s’installa sur une des chaises à dossier droit. Terrell alla s’asseoir à son bureau et se versa une tasse de café.


  — Vas-y.


  — La veille de l’assassinat, une femme appelée Ann Lucas a porté plainte ; on lui avait volé son sac à main. Or cet après-midi là, une femme qui prétendait être Ann Lucas a loué une voiture à l’agence de location pour cinq jours. Le type qui la lui a louée ne pourrait pas la reconnaître à cause des lunettes de soleil et du foulard qu’elle portait. Je parie que cette femme était Gina Lang.


  Terrell se frotta le bout du nez avec l’extrémité de son crayon.


  — Donc, Gina ne mentait pas, remarqua-t-il.


  — Probablement pas, mais voici autre chose qui va vous faire plaisir, poursuivit Beigler. Sam Karsh est passé à l’agence de location le surlendemain de l’assassinat. Il a raconté qu’il avait trouvé une de leurs voitures… celle qui avait été louée par Ann Lucas ou Gina Lang… abandonnée dans une clairière, sur un chemin perpendiculaire à l’autoroute North Miami Beach. Il a raconté à Morphy, le gérant de l’agence, qu’il avait trouvé la voiture ; il pensait qu’elle avait été abandonnée. Il a posé quelques questions, s’est fait donner le signalement d’Ann Lucas ou de Gina Lang, puis il a disparu. Je suis allé trouver Ann Lucas. Elle m’a raconté que le soir du jour où Karsh était allé trouver Morphy, elle avait reçu un mystérieux coup de fil d’un type qui l’avait interrogée sur les circonstances dans lesquelles elle avait perdu son permis de conduire. Après avoir confirmé la perte de son permis de conduire, elle avait commencé à lui poser des questions, mais il avait raccroché. Ça pourrait être Karsh.


  — Qu’est-ce que nous attendons ? demanda Terrell. Amenons Karsh ici.


  Beigler sourit.


  — Jacobs est allé le chercher. Il adore Karsh.


  — Bravo, Joe ! C’est du beau boulot. Il faut que je réfléchisse à tout ça. Quand Karsh arrivera, on va le laisser mariner dans son jus. Je ne serai pas prêt à l’interroger avant une heure, sans doute…


  Lorsque Beigler eut disparu, Terrell resta un instant à réfléchir, puis il allongea brusquement le bras pour faire jouer un commutateur de l’interphone.


  — Je voudrais le dossier concernant la disparition de Chris Burnett, dit-il.


  Un policier lui apporta le dossier ; Terrell se mit à l’étudier. Puis il prit, dans le tiroir de son bureau, une carte à grande échelle de la région et l’examina attentivement.


  Le téléphone intérieur sonna.


  — Karsh vient d’arriver, chef, murmura une voix.


  — Laissez-le poireauter. Je ne suis pas prêt.


  Terrell demeura encore une demi-heure à feuilleter le dossier, prendre des notes, examiner la carte. Puis il appela Beigler.


  Celui-ci entra, s’assit et alluma une cigarette. Il regarda Terrell, plein d’espoir.


  — En voilà une bien bonne ! s’exclama Terrell en reculant son fauteuil pour croiser les jambes. J’en arrive maintenant à être convaincu que c’est Chris Burnett qui a assassiné Sue Parnell !


  Beigler tira une bouffée de sa cigarette, les yeux ronds.


  — Sans blague ? fit-il.


  — Nous savons que Burnett est dingue. Gina Lang prétend avoir ramassé un type dingue qui était brun, grand et bel homme. Ce signalement correspond à celui de Burnett. Le moment où il a disparu et le moment où elle l’a pris dans sa bagnole coïncident. Il a été retrouvé par nos hommes à quinze cents mètres de l’endroit où Morphy dit avoir repéré sa voiture abandonnée. Nous savons que Karsh a déniché cette voiture. Nous savons que Burnett portait une veste en quittant l’hôtel et qu’il n’en avait plus quand on l’a retrouvé. Je parie que Karsh a piqué la veste dans la voiture et qu’il y avait du sang dessus. On n’éventre pas une femme de cette façon-là sans se salir. J’ai l’impression que Karsh a rapporté la veste à Hare qui s’est immédiatement attaqué à Mme Burnett Ça pourrait expliquer qu’elle ait lâché vingt mille dollars. Pourquoi lui aurait-elle donné cet argent s’il ne la tenait pas ?


  Beigler émit un sifflement.


  — Pas encore, mais on va convoquer Karsh et on va lui en faire baver jusqu’à ce qu’il parle.


  — Et s’il ne parle pas ?


  La sonnerie du téléphone empêcha Terrell de répondre. Il prit le récepteur.


  — Thresby à l’appareil, dit le directeur de la Banque de Floride. J’ai pensé que ça t’intéresserait. Ce matin, Mme Burnett a remis les vingt mille dollars à son compte. L’argent du chantage supposé.


  Terrell grogna et passa une main dans sa chevelure grisonnante.


  — Les mêmes numéros ?


  — Oui. Elle nous a rendu les billets que nous lui avions donnés.


  — Merci. J’ignore ce que ça prouve, mais on dirait que nous étions partis sur une fausse piste.


  — C’est bien ce que je pense. Si on oubliait l’affaire ? Un homme comme Travers… Tu vois ce que je veux dire…


  — D’accord, Henry. A bientôt. Et merci d’avoir téléphoné, fit Terrell en raccrochant.


  — Et alors ? demanda Beigler.


  — Mme Burnett a replacé l’argent qu’elle avait donné à Hare à son compte en banque… ce qui innocente Hare. Mais, bon sang ! pourquoi est-ce qu’elle a fait ça ! Comment est-ce qu’elle a réussi à reprendre ce fric à Hare ?


  — On le convoque toujours, Karsh ?


  Terrell hésita.


  — On n’a plus rien contre lui. On ne peut plus accuser Hare de chantage. Si on enquête sur Burnett et qu’on n’aboutisse pas, Travers va nous tomber sur le poil. Allons-y en douceur. (A l’aide de son crayon, il se mit à percer des trous dans son buvard.) Est-ce qu’on a relevé des empreintes sur la voiture de louage ?


  — On l’a lavée. Aucune trace.


  — Si nous pouvions repérer des empreintes de Burnett dans le bungalow du motel, ça nous donnerait un point de départ. Tu as fait relever les empreintes sur le couteau ?


  — On n’y a trouvé que celles de la môme Lang, et les vôtres.


  — Envoie illico Jacobs chez Gustave. Que Gustave lui refile un objet que Burnett a manipulé. Puis Hess comparera avec toutes les empreintes qu’il a relevées dans le bungalow ; on saura alors si Burnett y est entré.


  Beigler sortit du bureau. Terrell fit des trous dans son buvard jusqu’au retour du sergent.


  — Jacobs est parti. Qu’est-ce qu’on fait de Karsh ?


  — Ah ! oui. On va lui faire la causette, à cette andouille. Il l’ouvrira peut-être.


  — Peut-être. Peut-être aussi qu’il va entrer à l’Armée du Salut.


  On amena Karsh. Il était pâle, inquiet et nerveux. Terrell l’interrogea au sujet de la voiture de louage.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? fit Karsh d’un air indigné. Ça me dégoûte, la façon dont vous me bousculez, vous autres flics. Je me baladais dans le coin et j’ai trouvé la voiture. J’ai dit à cette peau d’hareng qu’elle avait l’air abandonnée. On peut pas rendre service sans que vous nous tombiez sur le poil ?


  — Comment l’as-tu trouvée ?


  — Je vous le répète… je me baladais. La voiture était abandonnée. Je suis curieux… C’est dans ma nature, la curiosité… Alors, j’ai vérifié la carte grise. J’ai vu que la tire appartenait à l’agence de location et comme je passais devant, je suis entré pour les avertir. Un service que je lui rendais.


  — Je te vois mal rendre service aux gens, ricana Beigler. Si tu crois que nous allons gober cette histoire, tu ferais mieux d’aller voir un psychiatre.


  — C’est bon. J’irai voir un psychiatre.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé dans la voiture ? demanda Terrell en se penchant sur son bureau et en fusillant Karsh du regard.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? J’ai rien trouvé !


  — Je crois bien que si. Tu as trouvé une veste de sport tachée de sang.


  Karsh était trop futé pour se trahir. Son front étroit s’emperlait de sueur, mais il réussit à paraître étonné :


  — Du sang ? Une veste ? Ecoutez-moi, chef, je jure devant Dieu que je ne vois pas à quoi vous faites allusion.


  — Il y avait une veste couverte de sang sur le siège arrière de cette voiture et tu l’as dénichée !


  — Je n’ai rien déniché du tout. Je ne vois pas de quoi vous parlez. Si j’avais trouvé un truc, je vous l’aurais apporté. J’ai remarqué cette voiture. J’ai pensé qu’elle était abandonnée et je suis allé trouver l’agence de location. (Karsh s’agita sur la chaise.) Je jure devant Dieu…


  — Tu as déniché le nom de la femme qui avait loué cette voiture et tu lui as téléphoné, pas vrai ?


  Karsh leva les yeux au ciel :


  — Minute… par pure curiosité, j’ai demandé à Morphy le nom de la personne qui avait loué la voiture, mais je ne lui ai pas téléphoné. Où est-ce que vous avez pris ça ?


  — Tu as téléphoné à cette femme et tu lui as demandé si elle avait perdu son permis de conduire, hein ?


  — Pas moi, chef. Vous confondez avec un autre. C’est pas moi.


  Une heure de rang, Terrell et Beigler travaillèrent Karsh, mais ils n’arrivèrent à rien. Finalement, dégoûté, Terrell dut avouer sa défaite. Il n’avait aucune preuve. Il était sûr que Karsh mentait, mais il savait qu’il perdait son temps à vouloir le faire avouer.


  — Débarrasse-moi le plancher de ce type, dit-il enfin.


  Il s’approcha de la fenêtre et tourna le dos à Karsh que Beigler entraîna hors de la pièce.


  Quelques instants d’attente agaçante s’écoulèrent, puis Hess entra.


  — Rien, chef, fit-il. Jacobs m’a passé les empreintes de Burnett, mais elles ne collent pas avec ma liste.


  Terrell grogna et le congédia. Il lança un coup d’œil à Beigler qui buvait du café.


  — Eh bien, nous y voilà. J’ai dans l’idée que Burnett l’a assassinée, mais impossible de l’inculper… en tout cas, pas encore. Jamais peut-être.


  Beigler empoigna le dossier de l’affaire Parnell.


  — On ne le classe pas encore ?


  — Non, fit Terrell en bourrant sa pipe. On ne sait jamais. Un coup de pot, des fois… J’ignore combien de temps il restera à la maison de santé. Tant qu’il y est, ça va, mais s’il en sort, il peut recommencer. Et s’il recommence, on l’épinglera. Les sadiques ont l’habitude de remettre ça. Non, on ne classe pas le dossier.


  Le docteur Adolf Zimmermann était un petit type excessivement gras. Ses yeux, qui ressemblaient à des groseilles à maquereau pas mûres, s’abritaient derrière d’épaisses lunettes à monture d’écaille. Il avait les manières onctueuses d’un prêtre au confessionnal.


  Il entra dans le salon où Val attendait depuis deux heures. Elle avait entendu un murmure de voix derrière la porte avant son entrée. Le docteur Gustave avait dit : « Si vous préférez lui parler en tête à tête, faites donc. » Elle avait tressailli, certaine que l’opération avait échoué. Mais en entrant, Zimmermann lui adressa un sourire rassurant. Le visage de Val était livide et tendu.


  — Je me réjouis que l’opération ait réussi, dit-il. Ne vous inquiétez pas. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, mais c’est un travail très délicat. (Il s’assit près d’elle.) Je ne veux pas vous ennuyer avec les détails techniques, mais votre mari sera redevenu tout à fait normal dans quelques semaines. Le cerveau était comprimé par des adhérences que nous avons nettoyées. On aurait dû s’y prendre plus tôt. Ça vous aurait épargné bien des angoisses. Je regrette de ne pas avoir été consulté plus tôt, mais c’est une affaire finie.


  Val poussa un soupir.


  — Vous êtes certain qu’il va redevenir normal ?


  — Oui. Dans quinze jours, il pourra quitter cette maison. Je crois que ce serait une bonne chose si vous partiez en voyage tous les deux… Une croisière. Pourquoi pas le midi de la France ? Reposez-vous, laissez-vous aller, réapprenez à vous connaître. Au retour, tout ça sera du passé… Oublié. Vous pourrez recommencer votre vie à zéro… ce sera passionnant.


  — Aucune crainte qu’il devienne fou furieux ?


  Zimmermann sourit. Il semblait très sûr de lui.


  De nouveau, Val eut l’impression d’un prêtre bien nourri qui rassure un pénitent.


  — Je comprends la raison de cette question. Vous avez peur. Bien sûr… Vous avez passé un moment désagréable. C’est à cause de ces adhérences… mais elles ont disparu. Je vous l’assure… vous n’avez rien à craindre.


  Val songea à la veste tachée de sang qui n’était plus que cendres blanches dispersées au vent. Rien à craindre ! Elle savait maintenant, malgré sa confiance en Chris, qu’il avait assassiné cette femme. On avait beau lui annoncer que Chris allait redevenir normal, elle craindrait toujours que la police ne vienne à découvrir qu’il avait commis cet acte affreux. Zimmermann se leva.


  — J’ai un avion à prendre. J’arrive… Je pars… Je n’ai pas de temps à moi. Ne vous faites pas de soucis. Soyez patiente. Dans quinze jours, votre mari et vous, aurez retrouvé votre tranquillité. Je vous envie, madame Burnett. C’est toujours une belle aventure de repartir à neuf dans la vie.


  Il s’en fut. Elle s’apprêtait à l’imiter lorsque le docteur Gustave entra.


  — Ma foi, madame Burnett, fit-il en lui souriant, vous devez être soulagée. Dans quelques jours, vous pourrez voir votre mari. Le docteur Zimmermann est optimiste. Je crois que vous pouvez vous remettre à penser au bonheur.


  Mais quelque chose dans l’attitude du docteur intrigua Val. Elle le regarda attentivement.


  — Le docteur Zimmermann m’a promis que Chris allait redevenir normal. Il m’a expliqué que des adhérences…


  — Le docteur Zimmermann cultive l’optimisme, répondit tranquillement Gustave. C’est son devoir. Je le suis moins, parce que je suis à même de constater les séquelles des délicates opérations du cerveau. Avec de la chance, nous réussissons une fois sur trois. Alors, ne vous faites pas trop d’espoir. Attendez que Chris ait quitté cet établissement. Les deux semaines qui viennent nous diront ce que nous pouvons espérer. Même alors, nous n’aurons aucune certitude absolue. Ça dépend beaucoup du malade.


  — Donc, vous ne pensez pas qu’il est vraiment guéri ? demanda Val en sentant un frisson lui parcourir l’échine.


  — Je n’ai pas dit ça. Nous ne savons pas. Il faut attendre. Je ne veux pas que vous vous fassiez d’illusions. Je crois que dans une quinzaine de jours, je serai en mesure de vous faire part de mes conclusions.


  Comme Val descendait les marches du perron pour regagner sa voiture, elle éprouva une sensation de vide : elle s’effrayait à l’idée de retrouver son mari.


  CHAPITRE XIII


  3 septembre : Ça fait plus d’un mois que j’ai abandonné ce journal. En fait, je n’ai aucune raison de faire un compte rendu quotidien de ce qui m’est arrivé depuis que Chris a quitté la maison de santé.


  Le spécialiste du cerveau, ce gros bonhomme, disait que c’était toujours une belle aventure, quand on recommence sa vie à zéro. Est-ce vrai ? Et quelle sorte d’aventure ? Il m’a promis que Chris redeviendrait normal. Je crois qu’il l’est, mais ce n’est plus l’homme que j’ai épousé. Je n’y peux rien… Je fais des efforts… mais je continue à penser à cette femme. Son souvenir… la manière horrible dont elle est morte m’empêchent d’aimer mon mari. Chaque fois que je regarde ses mains fines, je songe au couteau qui a éventré cette femme. Je suis heureuse qu’il n’ait pas voulu aller dans le midi de la France. Je suis certaine maintenant que je n’aurais pu me résoudre à un si long voyage, en sa seule compagnie. Quand il m’a proposé de revenir à l’hôtel de Spanish Bay pour y passer une quinzaine de jours en convalescence, ça m’a soulagée. Voici dix jours que nous sommes ici. Nous nous baignons beaucoup. Nous lézardons au soleil. Nous lisons. Chris a repris son Dickens. Je suis sûre qu’il sait que je sais qu’il a assassiné cette femme. Il nous est impossible de nous détendre quand nous sommes ensemble. Nous sommes polis. Nous nous sourions. Nous prenons bien garde de ne pas nous contrarier. Je sais maintenant que ce ne sera plus jamais comme avant cet horrible accident. Il me dit qu’il a hâte de retrouver New York. Le docteur Gustave ne veut pas qu’il y retourne avant une semaine. Il observe Chris avec curiosité quand il vient ici. J’ai l’impression qu’il n’est pas certain du résultat de l’opération, mais il ne se prononce pas… les médecins, à quoi sont-ils bons ? Hier, je l’ai raccompagné à sa voiture. Chris nous observait sur la terrasse. Le docteur Gustave m’a dit que je ne devais pas me faire trop d’espoir… Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Hier soir… j’imagine que c’est la raison pour laquelle j’ai recommencé à rédiger ce journal… J’avais passé quelque temps sur la terrasse avec Chris à contempler la lune qui montait à l’horizon… il est venu dans ma chambre. Il voulait faire l’amour. C’était la première fois qu’il manifestait ce désir depuis plus de deux ans. Ça faisait deux ans que je couchais toute seule, malade d’amour pour lui, à vouloir qu’il me possède, qu’il me pénètre, que je sente son visage contre le mien. Mais en le voyant surgir dans ma chambre, seulement éclairée par la lune, j’ai eu peur. J’ai pensé à ses mains, au couteau et à cette femme. Il s’est assis au bord du lit et il a posé ses mains sur les miennes. Ce contact m’a rendue malade. J’imagine que l’expression de mon visage l’a empêché de poursuivre. Il m’a souri… J’ai pensé à la Joconde… C’était le même sourire. Il m’a dit : « On tâchera de s’arranger l’un de l’autre. Tu as été patiente avec moi. Je peux l’être aussi. » Mais j’ai compris qu’il était déçu et même, soudain, qu’il s’ennuyait avec moi. Quand il est retourné dans sa chambre, j’ai pleuré. Je sais maintenant que je ne pourrais plus jamais supporter qu’il me touche. Est-ce ce que ce gros bonhomme appelle « l’aventure de recommencer sa vie à zéro » ?


  6 septembre ; Nous étions assis sur la terrasse lorsque cette fille a descendu le perron de l’hôtel. Elle était adorable : jeune, dorée par le soleil, elle portait un bikini et elle avait des cheveux de miel. Elle marchait avec une assurance que je n’ai jamais pu acquérir. Elle était pratiquement nue. Elle est allée à sa voiture. Elle s’est installée au volant ; elle savait que tout le monde l’observait, Chris et moi compris.


  Chris m’a dit :


  — Tu as vu cette fille ? Je me demande qui c’est ? Tu as remarqué sa démarche ?


  J’ai répondu stupidement :


  — Quelle fille ? Non, je n’ai pas remarqué.


  C’était un mensonge et il le savait. Il a tourné une page de son livre. Je l’observais à la dérobée ; je voyais bien qu’il ne lisait pas.


  En dépit du soleil, brusquement j’ai eu froid.


  C’était leur dernier jour à l’hôtel de Spanish Bay. Val était occupée à faire les valises. Le lendemain matin, ils allaient prendre l’avion de New York. Chris était sur la terrasse et lisait La Petite Dorrit. Au moment où val bouclait la dernière valise, le téléphone sonna.


  C’était son père.


  — Val ? Tu vas bien ?


  — Oui, papa. Nous prendrons l’avion de dix heures.


  — Parfait. J’irai vous attendre à l’aéroport. Comment va Chris ?


  — Magnifiquement. Il a hâte de retrouver le bureau.


  — Vraiment ? Mais comment va-t-il, Val ? Ecoute, ce gros toubib ne m’a pas convaincu. Est-ce que Chris va vraiment mieux ?


  — Mais, papa ? qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr qu’il va mieux ! Il est prêt à se remettre au travail.


  — Bon… tant mieux… si tu le dis. J’ai parlé à Zimmermann. Il ne me plaît pas. Il est trop sûr de lui. Je n’aime pas les gens qui sont trop sûrs d’eux.


  Val ferma les yeux. Elle savait par expérience que son père avait toujours raison.


  — Mais, papa, Chris va très bien. Ne te fais plus de soucis. Nous rentrons demain. Tu verras… Chris va tout à fait bien.


  — Et toi, Val ?


  Une soudaine vague d’émotion monta en elle. Elle ne pouvait parler. Elle sentit les larmes qui coulaient sur ses joues.


  — Val ! Je te demande comment tu vas ! répéta son père avec impatience.


  — Moi aussi, ça va, dit-elle. Merci d’avoir téléphoné, papa. J’ai hâte de te revoir.


  Elle raccrocha et pleura pendant quelques minutes, puis elle s’essuya les yeux avec son mouchoir et se leva. Elle se souvint de ce que Chris avait dit naguère.


  « Ton père est un homme remarquable. C’est un chêne. Il n’a pas le cœur creux, comme moi. Tu vois ce que je veux dire par “cœur creux”. Ça peut arriver aux types tout à fait ordinaires. On croit qu’on va bien, qu’on réussit dans l’existence, qu’on possède la confiance en soi, l’ambition et la volonté d’arriver au sommet et puis, brusquement, ce noyau de dureté qu’on croyait avoir en soi se met à fondre. C’est ce qui m’est arrivé. »


  Il lui avait conseillé de divorcer. Elle savait à présent qu’il fallait s’y résoudre. Le cadavre mutilé d’une femme les séparait à jamais. Oui, il fallait divorcer. Elle songeait aux années qui l’attendaient. Evidemment, elle reviendrait habiter la maison de son père. Il y en aurait toujours un de content. Et Chris ? Qu’est-ce qu’il allait devenir ?


  Elle se leva, s’approcha de la fenêtre et contempla la terrasse. La fille blonde en bikini rouge était assise près de Chris. Le soleil faisait luire ses cheveux. Elle riait et bavardait d’un air animé. Chris riait aussi. Il n’avait jamais eu l’air aussi heureux, depuis l’accident.


  Soudain, il se leva et lui tendit la main. La fille la prit et se leva aussi. Ils traversèrent ensemble la terrasse et descendirent les marches qui accédaient à la plage.


  Chris, lui au moins, allait pouvoir recommencer sa vie à zéro, songea Val.


  Elle se tourna vers les valises et les refit. Elle rangea ses propres effets dans la première, et ceux de Chris dans l’autre.
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