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Episode 1
			 	 	 		  	 		    	
    « …Alors ils se marièrent, eurent beaucoup d’enfants et allèrent faire un énorme dodo », murmure Solène en refermant le livre de contes.
		  	  		    				  	 
    - Parce qu’ils étaient des amoureux ? demande Anaïs en encerclant sa mère de ses deux bras potelés. Comme à son habitude, la petite auditrice réclame l’exégèse du récit puis d’autres princes, d’autres carrosses, d’autres fées pour border ses rêves. Elle agrippe la nuque maternelle, fait barrage, lutte contre chaque seconde qui la rapproche du sommeil, se débattant en vain contre cette fin de l’histoire qu’elle redoute depuis la première page tournée.
		 				 			  			 		 	
    - Moi aussi je vais me marier, tente-t-elle encore tel l’acteur increvable refusant de quitter la scène après la chute du rideau de velours.
				 	 			  				  		 
    - On a le temps d’y penser, allez dors, répond Solène en remontant machinalement la couette sur les épaules de sa fille.
			 	 				 	 				 	 	
    - Je sais, j’ai que cinq ans. Mais plus tard, on se mariera, quand il y aura pas école, enfin un jour rouge quoi. Tous les matins, on se dit ça avec mon Sacha.
 		  	 			  					 			
    Solène sourit sans répliquer, s’éloignant doucement vers le seuil de la chambre, tandis que son infatigable poursuit en une ultime tentative :
		 		 			  	 			 				
    - Nous on n’aura pas d’enfants. On a décidé. Comme ça, on pourra faire plein de petits tours quand on voudra sans être embêté.
 		 						 	 			    	
    - Vous ferez ce que vous voudrez quand vous serez grands mais en attendant, je veux que tu dormes, c’est compris ?
			  						   		 				
    - Demain, on va le voir mon Sacha ?
				   		 						   		
    - Non, tu le reverras lundi. Tu sais bien que c’est le week-end, demain tu seras avec papa.
		 				 		 	 			 		 	
    - Mais moi je voulais…
 		 					 								   
    - Chut ! Je ne veux plus t’entendre maintenant Anaïs. Allez ! Pas de comédie, il est vraiment tard. Bonne nuit mon ange.
		 				 			  			 				
    Solène sort sa ride entre les yeux, celle dont l’esthéticienne lui a recommandé de ne se servir qu’en cas d’absolue nécessité, celle qui répartit équitablement la culpabilité et la colère de part et d’autre de son visage, celle qui la divise en profondeur pour la punir plus que sa fille. Elle s’engouffre fermement sur le palier, sentant dans son dos les rayons de la veilleuse à travers la porte entrebâillée comme une poursuite, une accusation. Et les souvenirs d’insomnie, les peurs infantiles lui reviennent au galop.
 			  			 		 				   	
    Elle abandonne son enfant aux terreurs nocturnes, elle qui aimerait tant l’inviter dans son lit, jacasser et pouffer jusqu’au matin en écoutant son imagination l’emmener ailleurs, loin, si loin de leur maison silencieuse. Mais les bonnes mères raisonnent, plissent le front, haussent le ton et ordonnent le calme après le câlin du soir. Solène sait cela et descend l’escalier en décomposant chaque foulée pour étouffer les craquements du bois. Rien ni personne ne doit réveiller sa petite : « Avance Solène, ne te torture pas, tu agis selon ton devoir, ta fille va bien, elle doit déjà gambader au pays des libellules roses et des chevaux blancs, ne t’inquiète pas pour elle ». Aucun chantage affectif ne fera chanceler Solène désormais. Sa petite a besoin de repères. Le divorce n’est en aucun cas une raison de bouleverser les principes établis. Anaïs dort dans son lit, elle a une jolie chambre, elle y est très heureuse, tout va bien. « Ne recommence pas à projeter tes angoisses sur elle ! » s’exhorte la mère en regagnant le salon. Elle s’affale sur le sofa, tend l’oreille à l’affût d’un appel, du son frêle et familier des cordes vocales de sa minuscule, mais rien. Voilà. RAS. Pas de pleurs, pas de cauchemars, pas de « maman j’ai chaud, maman j’ai soif, maman j’ai peur, maman pipi ». Elle s’est endormie. Tout simplement. Solène est en bas, Anaïs en haut, et les rythmes jusqu’ici parfaitement coordonnés de l’une et de l’autre se disjoignent doucement.
		 		 					   			 	 	
    Elles sont rentrées de l’école en trottinette, ont préparé un gâteau au chocolat dans un moule en forme de cœur, chanté la comptine apprise par la maîtresse, collé des stickers de princesses sur le mur de la chambre, parlé à papi et mamie sur la webcam, grondé ensemble les bébés Pet Shops et les Playmobils qui n’avaient pas fini leurs assiettes, tatoué des papillons turquoises sur leurs avant-bras, pris un bain, joué à la baleine, inondé les sols de la maison en se poursuivant en peignoir, mangé des tonnes de coquillettes parce que c’était jour de fête, brossé les dents pour faire grand, lu quatre histoires parsemées de bisous, de refaisage de monde et de prospectives adorables, se sont souhaité une bonne nuit de mauvaise grâce, ont éteint la lumière, se sont quittées… et hop ! Ca y est. Solène et Anaïs ne font plus corps, elles n’agissent plus à deux. Solène peut désormais ôter son costume de maman. Elle n’aura qu’à l’enfiler pour une poignée de minutes demain matin avant de le laisser choir de nouveau sur le carrelage pendant une interminable semaine, comme on entrepose un paquet de linge sale dans un coin sombre. Combien de minutes encore avant l’inéluctable séparation ?
			 	 				 	 	 		  		
    Au réveil, Solène retrouvera brièvement sa princesse ensommeillée autour du grand paquet de Miel Pops, l’habillera devant les dessins animés et cherchera inlassablement les chaussettes, les baskets, le doudou, les cahiers… En voyant ainsi ramper sa mère à l’affût d’une chaussure nichée sous un meuble, Anaïs, très fière de son désordre, commentera cette réjouissante chasse au trésor en empruntant pour l’occasion sa grosse voix de baryton : « Mais qu’est-ce que c’est que cette pagaille monsieur le Commissairrrrre ? Il y en a partout, partout ! C’est malin ! Il faut farrrrrfouiller maintenant ! Tant pis, allez on farrrrrfouille, madame niquedouille ! ». Elles riront sans aucun doute. Galvanisée, Anaïs se lancera probablement alors dans une des logorrhées délirantes dont elle a le secret. Et il y aura ce grand éclat de bonheur matinal, ces inimitables notes aigrelettes telles les épingles magiques du tailleur empêchant les tissus de s’affaisser, oui il y aura certainement ces merveilleux accents aigus sans qui Solène ne tient plus debout. Mais la plaisanterie sera brève, elle le sait, s’y prépare. A peine auront-elles commencé à redevenir ce gros bloc de mère-fille fusionnel et euphorique que la guillotine les coupera déjà en deux. Schlac ! Retour à la case départ. Séparez-vous et rompez ! Anaïs aura le bec cloué par le coup de sonnette qui brisera l’harmonie retrouvée. Y succèdera ce silence lourd, gluant, poisseux. Et personne n’aura rien à y redire. Le calendrier parlera pour elles. Une semaine tu ris avec maman, une autre avec papa…
		 		 					   			 	 	
    Anaïs cependant témoignera de sa capacité inestimable à glisser sur les épines de la vie et retrouvera un peu de souffle pour pérorer : « C’est samedi, c’est parti mon kiki ! ». « Feins-tu d’être heureuse ? Essaies-tu de me rassurer ou parviens-tu vraiment à accomplir ta gymnastique hebdomadaire avec cette incroyable gaieté ? » songera Solène alors en dévisageant la bouille joyeuse de son enfant sans y déchiffrer de réponse. Lui ne s’en souciera guère, jugera l’enthousiasme légitime. Il la sauvera des griffes de son abominable mère, de cette femme jadis aimée et si justement oubliée. Il viendra tranquillement la chercher, en toute légitimité. Il entrera, bonhomme, serein, « pousse toi de là que je m’y mette », brandissant son putain d’usufruit, ce droit à l’arracher d’ici, à l’emmener avec lui dans sa nouvelle maison, auprès de sa nouvelle femme, de ses nouveaux beaux-enfants, de son nouveau gros chien de race et de son nouveau bonheur insolent. « Maman, c’est dans longtemps la semaine prochaine ? demandera tout de même Anaïs sur le pas de la porte, hésitante, plongeant ses yeux gris dans les siens. C’est après ou avant les grandes vacances ? » Et Solène rassurera, puisque les mères rassurent, en camouflant la rage sous un sourire aimant. Comme elle sera fière alors de ne pas s’écrouler devant l’autre, devant l’ex-arrogant, l’exécrable, l’exaspérant amant de l’autre vie. Comme elle se rengorgera de ne pas lui procurer la joie de se déliter sous ses yeux. Elle embrassera calmement sa grande fille sans la ceindre, sans pleurer, sans rien manifester de cette envie fugace mais déchirante de mourir. Elle ne hurlera pas : « Laisse là moi Nicolas, je t’en supplie ! Salaud ! Fous le camp si tu veux, refais ta vie avec cette immonde… dégueul… peu m’importe, mais laisse-là moi… ». Non, Solène ne lui lancera rien de tout cela. De toute façon, elle ne l’appelle plus. Nicolas est juste l’Ex, comme exit, exclusion ou exil. Son prénom n’a plus de chair, plus de saveur dans sa bouche, les trois syllabes en sont bannies à jamais. Et puis Solène n’insulte plus, ne braille plus, ne vomit plus sa rancune. L’avocat le lui a exxxx…pressement défendu. Elle aussi doit obéir à présent, elle aussi est une petite fille sage. Son maître à elle lui a bien expliqué que sa dépression était un élément dont l’ex-mari allait user et abuser et qu’il ne fallait pas, non grand dieu surtout pas, apporter d’eau à son moulin. Pas d’eau pour Solène donc : ni larmes, ni pipi par terre, ni caprices d’aucune sorte. Dorénavant, elle garde les yeux secs et les zygomatiques au sommet pour entonner d’une voix de miel : « Bon week-end et bonne semaine ma chérie, à vendredi prochain, amuse-toi bien ! ».
			 	 			 				 		 	 	
    Solène fume une cigarette en observant la lune pleine et boursouflée à travers la fenêtre de sa chambre. Quelle heure est-il à présent ? Trop tard, toujours trop tard. Ses somnifères ne l’achèveront pas ce soir. Ses voisins font-ils l’amour en ce moment ? Échangent-t-ils des promesses enflammées ? Se murmure-t-on des mots éternels derrière les stores abaissés ? Pauvres cons d’amoureux, maugrée-t-elle en expirant la fumée, pauvres corps mensongers, enveloppés de candeur et d’illusions torrides. Elle lance son mégot le plus loin possible dans le jardin puis tire ses rideaux à son tour comme on clôt les paupières d’un mort. Bientôt, dring, la clochette de l’entrée balafrera la paix de ces heures creuses et l’exxxx-ténuant débarquera avec son teint hâlé et sa mine enjouée de jogger matinal : « Ah quel pied ! Il y avait une de ces lumières au bois ce matin, tu devrais reprendre les footings Solène, je t’assure, y a rien de tel ». Pas question pourtant de lui offrir en retour le spectacle de ses cernes insomniaques, pas cette fois. Non, Solène l’accueillera dans une tenue de fitness pleine d’arrogance, la peau fraîche et avenante. Elle rangera sa haine dans les poches de son sweat-shirt et lui ouvrira la porte en un rire étincelant, telle la danseuse d’une publicité ringarde pour les déodorants : « Ah tiens, Nico, comment ça va ? La forme ? Anaïs, viens vite, ton papa est déjà là. »
		 								 	 			  		
    Solène s’administre une autre poignée de cachets comme on prend son élan. « Allez dors ma grosse ! Ça suffit ! » s’enjoint-elle en enfonçant ses pieds d’autorité au milieu du matelas désert. Mais rien ne se passe. Le ressentiment résiste, les molécules chimiques ne parviennent pas à l’amadouer. Elle le hait tellement cet ex-amour, cette ex-source de bonheur, cet ex-cluant qui ne lui laisse aucune chance de survie. Les démangeaisons, la chaleur, l’inconfort, tout brûle, pique, entrave. Elle se lève, capitule. La nuit blanche commence, sans trêve, sans armistice. Résignée, Solène monte lentement à l’étage pour contempler le visage angélique de sa fille. Au moins ça.
				   		    				 		 
    Demain, Anaïs sera partie. Solène pourra arpenter sa chambre librement, renifler bêtement couvertures et peignoir de Dora l’exxxx-ploratrice, l’enveloppe restera creuse, morne, sans âme et l’absence sera double, insurmontable. Mais pour le moment sa respiration haletante et sa chair diaphane nimbent encore la maison d’un voile d’espoir. Solène peut encore sentir ce parfum, inhaler la présence chaude et rassurante tout près d’elle. Elle engouffre sa tête dans l’embrasure de la porte pour entrapercevoir sa lueur. Elle ne la distingue pas immédiatement et s’approche, plante des pieds diplomate et geste court, afin de réinstaller confortablement sa fillette enfouie sous les draps. Elle soulève la couette avec délicatesse pour déplacer le petit corps endormi, lorsque soudain ses précautions se figent. Solène s’interrompt net, d’abord interdite, inerte, avant de se mettre à secouer le sommier, à traquer, à s’affoler vraiment. La pièce tourne, ses yeux se perdent et sa main s’accroche instinctivement au poignet de Ticki, l’ours en peluche abandonné sur le lit. En un instant les murs de la chambre mauve, le tapis de jeu jaune et vert, l’armoire rose… toutes les couleurs se superposent pour se confondre en un arc-en-ciel d’angoisse stupéfiant, un camaïeu de douleur qui la terrasse. Solène n’articule pas, ne bouge pas. Elle cherche une issue, une explication, incapable d’énoncer ce constat simple, indéniable pourtant : Anaïs a disparu !
		 							   	       
  
    
Episode 2
		 						  	 			 				 		 						 	 			    	
    « Anaïs ! Anaïs ! ». Solène beugle à présent, aboie le prénom, le hurle aussi fort que possible. Elle l’a murmuré d’abord pour ne pas l’effrayer : « Anaïs, où es-tu ? Tu te caches ? Tu es aux toilettes ? Tu as soif ? », mais à force de portes béantes et de questions sans réponses, elle en est arrivée à cette cavalcade débridée, à ces assauts désespérés. Elle vérifie à toute allure recoins, cachettes, lieux improbables. Elle ouvre même le frigidaire. Et si Anaïs avait voulu se servir un jus d’orange et s’y était enfermée par mégarde ? Rien n’a de sens mais quelle logique préside à « ça », cette chose que Solène ne se résigne pas encore à nommer ? Il est quatre heures du matin et sa fille a disparu. Envolé son trésor, plus là du tout, plus une trace.
			  						   		 						 	 	 		 								 	 
    Solène cesse soudain d’arpenter les étages en se frappant le front, puis sort dans le jardin comme si une pluie de météorites venait de s’y abattre. Les buissons plantés par l’ex, l’appentis construit par l’ex, le barbecue américain acheté sur eBay par l’ex, la brouette de concours de l’ex, tout y passe : elle balance, renverse, éventre, cassant les branches, fouillant sans vergogne sous l’œil goguenard et insensible de la lune. Rien n’a été volé dans la maison, mais il suffirait qu’un pervers, un fou, un kidnappeur… mon dieu, pitié, quelqu’un, dites que ça n’arrive pas, pas ici, pas chez moi, dites s’il vous plaît !... Elle réfléchit mal, court en rond et hèle en vain : « Bordel de merde Solène, qu’est-ce que tu fous ? Au secours, ce n’est pas possible, ça n’existe pas, tu es dingue, folle, bonne à enfermer, mais trouve-la putain, c’est ta faute, c’est ta fille et c’est ta faute, imbécile, mauvaise mère, nulle, incapable ! » Elle retourne sa baraque tel un braqueur de banques, se refuse à renoncer, mais le temps presse et toujours pas un indice, pas une raison à ce tourbillon insensé. On ne perd pas son enfant, on oublie ses clés, son sac, sa tête, mais pas son enfant. Elle l’a couchée, elle était là. Serait-elle somnambule ? Victime d’une allergie au Lexomil ? Elle relit la notice de l’anxiolytique et sa cohorte d’effets secondaires tout en achevant l’inspection du grenier. Se serait-elle assoupie sans s’en rendre compte ? A-t-elle rêvé qu’Anaïs était près d’elle ? Est-ce la semaine de l’autre ? N’en avait-elle pas la garde ? Pourtant hier soir, l’école, le gâteau, le bain, tout cela semble si réel… A ce moment, elle aperçoit le cahier de liaison sur la table et se jette dessus, s’emparant rageusement de la preuve, tournant les pages comme on court après un train au départ : sortie au zoo, dessins, photos, fête des mères, comptines… Anaïs, Anaïs, Anaïs… partout dans ces morceaux de papier, son odeur encore perceptible, tout près, toute fraîche. Elle était là, bien là, indubitablement là jusqu’à cette chose innommable, cet évanouissement ex-abrupto.
		 				 		 	 			 				 		 		 		 								   
    Exxxxx… abrupto… répète Solène dans le silence glacial de sa maison. Est-il possible que… ? Lui… ? L’Ex qui ne lui accorde plus sa confiance aurait-il… ? Est-il raisonnable de penser que… ? L’ultime crasse de l’Excavateur alors ? L’aurait-il enlevée au milieu de la nuit ? Aurait-il eu le cran de pénétrer par effraction l’antre de son ex-domicile afin de kidnapper leur fille ? Mais les clés sont encore sur la porte, personne n’aurait pu entrer. A moins que Solène n’ait oublié de la fermer avant de se coucher tout à l’heure ? Lorsqu’elle est sortie dehors pour chercher Anaïs, la porte était-elle verrouillée ou non ? Elle ne sait plus, doute de tout à présent. Nicolas signerait son arrêt de mort devant les juges s’il avait accompli une chose pareille. Ça ne tient pas, non… trop gros, trop risqué… sauf si… une machination plus machiavélique encore… ? Enlever Anaïs puis faire croire que sa mère l’aurait laissée à la rue, abandonnée, perdue de vue ? Fabriquer une fausse preuve pour finir l’adversaire et le plaquer au sol de façon ferme et définitive ? Le coup de grâce de l’Exterminateur pour persuader le tribunal que l’ex-« femme de sa vie » ne mérite même pas quinze jours de bonheur par mois ?
		 		 				   			 		 	 			  			 		 				   	
    Tout à coup, un grand bruit à l’étage fige Solène qui tressaille, se redresse, espère. Elle grimpe les marches des escaliers, même pas peur, vaille que vaille, propulsée en avant par l’angoisse maternelle, rendez-la moi, haut les mains, touchez-lui un cheveu et je vous tue, aucun pouvoir sur moi, je la défends, essayez un peu, vous allez voir. Elle bondit violemment sur le palier et le chat qui l’y attend s’amuse de sa cabriole, tout ronronnant et fier de sa surprise. Elle voudrait le frapper, lui arracher les poils un à un, le balancer par la fenêtre, mais lui miaule sans comprendre, réclamant sa pâtée. Il ne sent pas l’horreur ni la détresse dans les mouvements de sa maîtresse. Personne ne mange, personne ne bouge, personne ne se frotte gentiment contre ses jambes ! Solène est un monceau de terreur, une apnée, un goulet d’étranglement. N’y a-t-il personne pour l’aider, personne pour la comprendre ?
		 								   			 	 	 		  	 			 	 	 		  		
    Elle redescend quatre à quatre, huit à huit, seize à seize, les chiffres manquent, les mots aussi. Elle fond sur le téléphone comme s’il risquait lui aussi de s’enfuir. Il est temps d’envisager le pire, l’heure d’agir en grande personne, de crier : « Ma petite ! Où est-elle ? Trouvez-la ! » Anaïs n’est pas en train de réussir la plus belle farce de sa carrière, elle ne joue pas à cache-cache au milieu de la nuit. Elle ne revient pas, c’est tout. Elle est perdue, empêchée, enlevée, on ne sait pas, on sait juste qu’elle n’est plus là. Solène frémit en composant le numéro. Elle tremble en appelant l’Ex de voir tomber son dernier espoir. Au fond, elle aimerait tant qu’il lui réponde : « Oui, Anaïs est chez moi pauvre tarée, je suis venu la chercher tout à l’heure, tu n’es pas en état de t’occuper d’une enfant. Je te l’ai dit. On en reparlera au procès. » Elle aimerait tant porter toutes les fautes du monde, être accablée, jugée, laissée ex-sangue, ex-ténuée, mais qu’Anaïs soit sauve. Rien d’autre ne compte, rien d’autre vraiment. Qu’elle soit sauve…
		 		 			 	 	 			 	 				 	 			 		 			  	 	
    « Bonjour, vous êtes bien sur la messagerie de Nicolas Beau, je ne suis pas disponible pour le moment, mais vous pouvez me laisser un message. Hi, you’ve reached 06 78 98 50 01, please leave a message after the tone. Bye ». « Ta fille a disparu et tu n’es pas disponible ? » s’époumone Solène après avoir raccroché. Bravo mon vieux ! Magnifique sens des responsabilités ! Qui n’est pas joignable alors en cas de problème ? Qui? Tu peux me dire ? A toute heure, tu peux m’appeler moi quand il s’agit d’Anaïs, à toute heure pauvre con ! Sans perdre une seconde, Solène a déjà composé l’autre numéro, la ligne fixe. Elle la préfère au portable. Lorsqu’il décroche, elle le localise, le cerne, garde l’impression de le connaître un peu. Mais les bips bips réguliers martèlent le vide. Sont-ils en train de faire un quatrième enfant, un rien-qu’à-eux-deux, un sang-pour-sang, pas une moitié de l’autre à héberger, pas un moitié-moi moitié-ex à loger quelque part au milieu de leur amour ? Tant mieux si Solène les dérange en plein coït, tant mieux si elle les interrompt sur le seuil de l’orgasme, si l’horrible s’agrippe à Nicolas en lui disant « non, pas maintenant, attends, continue… » et qu’il s’arrache à elle en murmurant : « c’est peut-être grave… j’y vais », en lui montrant combien sa fille compte plus pour lui que toutes les caresses qu’elle ne pourra jamais lui prodiguer. Bien fait si elle les réveille. Elle sonne sans répit jusqu’à ce qu’ils daignent répondre, jusqu’à tomber sur ce message répugnant : « Bonjour vous êtes bien chez Nicolas, Sarah et leurs enfants, laissez-nous un message, hi ! hi ! hi ! » Pourquoi la niaise glousse-t-elle toujours ? De quoi est-elle si fière ? Est-ce le fait de mentionner « leurs enfants » qui l’excite tant ? Mais l’emploi de l’article possessif « leurs » est impropre. Ils devraient préciser « respectifs », « Nicolas, Sarah et leurs enfants respectifs » pour refléter la réalité, car aucun d’eux ne saurait être revendiqué par le couple. Sarah n’a pas le droit d’englober Anaïs dans le lot de ses enfants. « Tu n’as pas le droit, tu m’entends ! » manque-t-elle de hurler alors que la mélodie précédant le déclenchement de l’enregistrement touche à sa fin. Solène ne laisse pas de message, elle lance une salve, braque la ligne téléphonique et fonce dans le tas, désemparée, violente, lâchant soudain l’angoisse comme on tire au mortier : « Nicolas, c’est moi, la mère de ta fille, rappelle immédiatement. Elle n’est plus là, elle n’est plus là et tu ne réponds pas. Pourquoi tu ne décroches pas ? Tu t’en fous ? Tu es au courant hein ? C’est toi ? Je la cherche moi, je la cherche partout tu es content ? Je te préviens, si c’est toi qui… cette fois ça ne passera pas… tu ne me connais pas si tu… ça suffit maintenant… j’ai vraiment les boules Nicolas… je suis morte de trouille putain… alors si tu m’entends… ramène-la… dis-moi que... je t’en supplie… arrête ça… viens vite merde !… »
		 		 					 	 		    					   			  					 		 
    Pourquoi dit-on que les larmes ont goût de sel ? Les siennes sont des eaux usées sans saveur. Elles n’apportent même pas la satisfaction animale de sentir que le corps produit des odeurs familières, qu’au moins lui conserve des repères, des réflexes en bon état de marche. L’écume déferle en roulades anarchiques sur son visage fripé. Depuis combien de temps n’avait-elle pas pleuré ? Depuis quand n’avait-elle pas laissé la flotte passer par-dessus bord, attaquer les digues, dévaster les mornes plaines ? Le loquet dans la gorge se ferme. L’air ne passe plus. Des boules bizarres de dioxyde de carbone et d’effroi cognent contre sa luette, tentent de s’échapper, suppliciées enfermées dans un immeuble en feu. Elle n’arrive pas à les libérer. Les sanglots ne la soulagent pas. Il y a trop de monde à l’intérieur, trop de chagrin à charrier en une seule fois. Elle déborde. C’est une déflagration sans bruit, un coup pour rien, un pétard mouillé.
		 				 			  	                            
    Elle serre le combiné telle la main de l’absente. Plus le temps. Il aurait décroché, il aurait tout prévu, il lui aurait répondu s’il manigançait quelque chose. Ce n’est pas lui. Il dort, il boit, il baise, il ronfle en ce moment, peu importe : il ignore tout ce qui se trame, il ignore tout de l’endroit où est leur fille. Ce n’est pas lui, elle le sent à présent. L’Ex n’y est pour rien, il ne peut pas l’aider. Et le pire revient en force, la sueur glacée, le tournis, l’épouvante : Anaïs a été kidnappée ! Solène fixe les deux chiffres devant elle, puis les compose de son index moite, comme on effleure une maigre prise sur une falaise blanche et lisse. Là non plus, on ne décroche pas tout de suite. La voix étrangement familière se fait attendre. Là encore, on lui laisse tout loisir de crever la gueule ouverte, de soupeser l’urgence en démembrant les secondes, jusqu’à ce qu’enfin un timbre glaçant de neutralité donne à son drame un caractère bien vivant en la scotchant à la réalité d’un coup sec comme on authentifie un cadavre : « Police secours, bonjour, je vous écoute… »

  
    
Episode 3
		 		 	 		 	 			 		 	 		 						 	 			    	
    Solène repose le téléphone, hébétée. On lui demande de patienter ! Elle a fourni son adresse, son numéro, le signalement, c’est parfait. Cela suffit pour l’instant. Maintenant, ils vont passer effectuer les constatations à son domicile. « Calmez-vous madame, je ne comprends rien, reprenez s’il vous plait. » s’est-on permis en prime de lui répliquer. Il ne faut pas trépigner. Il convient de délivrer les renseignements tranquillement comme à la sécu. La prennent-ils pour une folle ? De quoi parlent-ils ? Il ne s’agit pas de vérifier si un véhicule gêne la circulation ni de calmer tel ou tel litige entre voisins, il s’agit de retrouver une enfant de cinq ans ! A quoi sert de venir constater ce qu’elle sait déjà ? Que comptent-ils fabriquer chez elle ? Regarder ses escaliers à la loupe, faire le tour du propriétaire, passer son salon au peigne fin pour en conclure : « Rapport du brigadier Tartempion, signalons que l’enfant Machin suspecté de disparition est effectivement porté disparu… » ? Qu’ils prennent les mesures qui s’imposent au lieu de dilapider de précieuses minutes ! Faut-il ici aussi qu’elle délègue, qu’elle attende son tour ? Chacun son travail alors ? Chacun sa semaine ? Quand papa gère, maman n’a plus de petite fille, elle passe le relais, pouf, plus son affaire, à lui de jouer et lorsque la police travaille, rebelote, maman reste les bras croisés au milieu de sa salle à manger en attendant que sa fillette revienne ? Solène exige les hélicoptères, les gyrophares, les patrouilles, le GIGN, les casques bleus, les chars ! Qu’on sonne l’alerte, qu’on réveille le pays, qu’on déclenche le plan ORSEC ! Sa fille n’est plus là nom de dieu, saisissent-ils bien l’enjeu ?
		    					   		 								   		 		 			   		
    Elle claque la porte violemment, saute dans la voiture, appuie sur l’accélérateur, puis commence à quadriller les rues du quartier résidentiel, vitres ouvertes et tête par-dessus bord, criant à la cantonade comme on appelle un chat : « Anaïs ! Anaïs ! Ma chérie, c’est maman ! Anaïs, tu m’entends ? ». Quelques lumières s’allument ici et là sur le sillon de sa misère, mais personne pour l’interpeller, personne pour lui lancer un rassurant : « Eh, je l’ai vue moi votre petiote, tout va bien madame, tout roule ». Solène ralentit, éteint les codes, actionne les feux de détresse, tourne, fait marche arrière, repart, sans cesser d’apostropher le vide : « Anaïs, Anaïs mon amour, c’est maman ! » La ville dort et la lune narquoise là-haut continue à se gausser. Pas une âme, pas un chat. Tout le monde s’en fout. On est habitué aux catastrophes, on en a plein la tête des catastrophes. A peine se dit-on en entrouvrant un œil ou un voilage derrière les fenêtres : « Ah… encore une », avant d’essayer de se rendormir car la semaine a été longue. A la radio ce matin, le journaliste qui évoquait les fouilles pour retrouver la boîte noire au large des côtes brésiliennes ne cessait de répéter: « Cela revient manifestement à chercher une aiguille dans une botte de foin, mais l’espoir n’est pas perdu ». Le ton factuel égrainant les drames les uns après les autres hante tout à coup Solène, qui visualise les restes de cadavres flottant dans un abysse parmi les algues et les souvenirs. Les présentateurs jeunes et confirmés des chaînes hertziennes et satellites annonceront-ils demain aux Français avec l’accent de gravité et la mine compassionnelle qui sied à ce genre de nouvelles qu’une fillette de cinq ans a été retrouvée morte dans le fossé d’une banlieue résidentielle sans histoires ? Les parents qui vivent ces impossibles deuils apprécient-ils que le pays s’émeuve de leur fatalité ou haïssent-ils les journalistes au contraire de moudre cette information surnuméraire dans leur grande machine à concasser les tragédies ? Le malheur d’une vie star d’un jour ? Souhaite-t-on que l’on parle de cela et uniquement de cela, que l’horrible chose colonise les lèvres et les consciences ? Supporte-t-on que des inconnus consomment l’événement avec une fascination morbide, une commisération de fast-food, cette manière de secouer la tête vite fait bien fait comme on s’agenouille pour prier avant de passer à autre chose. Solène frissonne. « Arrête bordel, bloque le cerveau, chasse cette pollution d’images, tu n’en es pas là, pas là du tout, il n’y a pas de JT, pas de sensations, pas de traces, rien, tu es simplement, tu es… où es-tu Solène ?... mais où suis-je putain ? Où est-elle ?... ». Solène poursuit pendant quelques mètres supplémentaires sa course absurde sur le bitume, avant d’appuyer lentement sur la pédale de frein, de détacher sa ceinture et de recommencer à pleurer.
		 		 			  	 			 				 		 		 		 		 			 	 	 
    Une voiture remplie de jeunes fêtards passe à vive allure en la klaxonnant à deux reprises pour l’inciter à se garer sur le bas-côté. Elle écoute les rires diffus la frôler puis s’évanouir au loin en même temps que les caissons de basse, tel un cœur s’arrêtant doucement. Elle demeure au milieu de la chaussée. Et alors ? Qu’est-ce que ça peut leur foutre qu’elle échoue ici ou ailleurs ? Qu’ils la contournent et voilà tout. Pourquoi respecterait-elle le code de la route quand tout le monde bafoue les lois fondamentales de la civilisation ? Où sont les jolies valeurs qu’on lui vendait lorsqu’elle était petite ? Où sont les contes de fées et les promesses ? « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants… » chantait-elle encore à Anaïs il y a quelques heures à peine. Sornettes de bonimenteurs, pauvres gosses endormis à coups de mensonges et de caresses trompeuses. Ils divorcèrent, se crachèrent à la gueule, se détestèrent, s’arrachèrent leur gamine puis la perdirent à force de haine et de dépit. L’enfant disparut par une jolie nuit de pleine lune, le papa et la maman se renvoyèrent la faute, s’insultèrent, se souhaitèrent l’un et l’autre de succomber à d’atroces souffrances, puis partirent gémir chacun de leur côté jusqu’à la fin de leurs jours. Conte pour adultes, sans foi ni loi, morale désespérante, diamant brut de vérité. Les mômes aborderaient-ils l’existence autrement si l’on cessait de semer en eux les germes d’une espérance illusoire ? Solène a-t-elle cru plus fort que les autres aux balivernes biberonnées dans l’enfance ? Aurait-elle dû boucher ses oreilles et fermer ses yeux lorsque Nicolas lui a murmuré pour la première fois : « Peut-être que nous ne resterons pas ensemble, la vie réserve tant de mauvaises surprises, mais ce dont je suis sûr c’est que je ne pourrai jamais aimer quelqu’un comme je t’aime, jamais » ? Aurait-elle dû ignorer son regard ébahi à la caisse de chez Auber quand, réalisant soudain en achetant le lit de leur bébé qu’il était en train de devenir père, il s’était mis à serrer le ventre et sa propriétaire en murmurant : « ma vie… » ? Aurait-elle dû faire taire ensuite la voix aiguë d’Anaïs lorsqu’elle déclamait soir et matin : « je t’aime, je vous aime, je nous aime, maman d’amour, mon papa que j’adore… » Le timbre dissonant et mélodieux, fragile et tout puissant d’Anaïs… ce tourbillon de sons intimes qu’elle n’arrive déjà plus à cerner parfaitement. Ils s’échappent tout comme ses traits. La reconstitution dans l’esprit de Solène demeure lacunaire. Ce qu’elle connaît le plus précisément dans sa chair, sa mémoire, ses sens, se dérobe déjà. C’est impossible, intolérable. Un enfant ne disparaît pas au milieu de la nuit. Cela n’arrive pas.
		 		 				   			 		 	 			  			 							   	
    Ce sont exactement les mots qu’elle a employés lorsque Nicolas lui a annoncé qu’il la quittait : « Pas possible, pas nous, ça ne nous arrive pas ». Nicolas a emprunté alors un ton pédagogique pour l’en convaincre. « Si, si je t’assure, ça arrive et cela nous arrive, il va falloir apprendre à composer avec cette nouvelle donne désormais… ». C’est ainsi qu’il lui a appris l’existence de la « merveilleuse Sarah » par une douce soirée de novembre, tel un état de fait, comme le journal de 20 h vous balance subitement : « Mesdames et messieurs bonsoir, c’est la crise, nous avons longtemps gagné, il nous faudra dorénavant accepter de perdre. » Il a mis un terme à leur histoire sur un air d’évidence, comme s’ils savaient l’un et l’autre que leurs trente glorieuses ne pouvaient pas durer, que leurs spéculations les plus folles, tôt ou tard, se ramasseraient la gueule contre un mur trop grand pour elles. C’était elle la naïve, elle l’idéaliste incapable d’anticiper la chute. Lui, logique, pragmatique, avait déjà intégré cette période de vache maigre dans sa longue ruée vers l’or. Des hauts, des bas, des pics, des creux, qui oserait prétendre que les relations amoureuses en sont exemptes ? « Écoute mon cœur, j’ai trouvé mieux, je pars avec une autre, n’en fais pas tout un plat s’il te plaît, nous nous sommes connus très jeunes, nous avons fait un grand bout de chemin ensemble, une fillette merveilleuse, c’était très agréable, quittons nous bons amis si tu le veux bien. » Nicolas n’a cessé de se ranger derrière le plus grand nombre et des statistiques de bon aloi. Solène a été priée de comprendre. Elle n’est ni la première ni la dernière. A trente-huit ans, refaire sa vie est tout à fait dans les mœurs, une manière comme une autre de s’inscrire dans la norme. Chaque décennie a son charme. Celle-ci permet d’asseoir ses positions, de concrétiser des projets, de grandir en accéléré, d’affirmer ses choix mais c’est aussi le temps où la candeur s’étiole. Solène, voyons, grandis, ne sois pas si naïve, les histoires d’amour finissent mal en général, tu aimes la chanter comme tout le monde cette chanson n’est-ce pas ? Il t’amuse toi aussi le cynisme entraînant de cette mélodie, alors pourquoi faire la fine bouche à présent ? C’est ton tour de morfler, purge ta peine et passe à autre chose. Nous ne vieillirons pas ensemble, nous nous sommes tant aimés, l’amour, l’amour, l’amour, toujours ce beau discours… Épargnons-nous les clichés, veux-tu ? C’est fini, c’est plié.
		 		 			 	 	  		  	  		  	 			 	 			 	   
    Oui, grâce à Nicolas, Solène a appris à souffrir, à tenir bon. Il lui a offert là une belle opportunité d’exprimer ce talent insoupçonné chez elle : l’endurance. Elle est rodée maintenant. Elle sait ruminer, avaler les pilules, diriger sa colère, se battre au tribunal, régler ses comptes, ranger sa nostalgie, étouffer ses sentiments, canaliser sa rancœur, serrer les dents. Elle sait dire : nous étions fous l’un de l’autre, mais c’est ainsi, nous nous déchirons aujourd’hui pour la garde de notre enfant, l’homme avec qui j’ai fait l’amour plus de mille fois, l’homme qui m’a juré que personne ne pourrait jamais lui donner autant de plaisir que moi, l’homme qui m’a enlacée en hurlant qu’il était trop chanceux de me connaître, l’homme à qui j’ai tant confié, l’homme pour qui j’ai tant sacrifié, a tout repris, s’est finalement rétracté, carapaté en m’offrant pour seul cadeau d’adieu des bassesses, des attaques fallacieuses et des mesquineries insoupçonnées. C’est ainsi. Oui, Solène a appris à admettre tout cela.
		 		 			 	 	 			 	 				 	 			 						  	 	
    Mais perdre un enfant ? Comment s’y résout-on ? Anaïs… sa minuscule bouille rose aux yeux étonnés, ses lunettes turquoises, sa bouche humide, ses longues jambes, ses joues grassouillettes, sa bedaine affirmée, ses boucles brunes, ses galipettes, son humour, ses attentions, ses réflexions, ses câlins, ses bras dodus, sa danse des fesses, son imitation du singe, ses colères, ses déceptions, ses jeux espiègles, sa moue boudeuse, ses inlassables questions, ses dessins étranges, son rire tonitruant… non, désolée, cela ne disparaît pas, cela n’arrive pas, cela ne se peut pas. Solène ne passe pas à autre chose. Elle reste au point mort, au milieu de nulle part, elle s’en fout, elle veut sa fille, elle ne bougera pas tant qu’on ne lui rendra pas ses 112 centimètres de joie, ses 16 kilos de raison de vivre, ses 24 dents pour croquer l’existence.
		 						   					  				 	 	 		    				 		 
    Soudain, comme si le ciel l’entendait, comme si les Ponts et Chaussées se disaient : « Bon, finissons-en, on ne va pas laisser cette dingue passer la nuit au milieu de la voie publique », comme si la providence se souvenait enfin de la présence de Solène sur cette planète trop grande pour elle, la sonnerie du téléphone retentit dans l’habitacle. On la rappelle enfin. C’est le commissariat ! Yes, yes ! hurle-t-elle en son for intérieur, Anaïs va bien, je le sens, tout va bien, elle est vivante, j’en suis sûre, obligée ! Allez Solène, en avant ! Et elle décroche en mitraillant son interlocuteur, déjà prête à rallumer le moteur, déjà prête à repartir à 200 à l’heure : « Vous l’avez trouvée ? Comment va-t-elle, où est-elle ? »
		 							   	                            
  
    
Episode 4
		 				
    Solène se gare, fébrile. Les flics la somment de rappliquer. On rêve ! Ils lui parlent comme si c’était elle la coupable. Une mère aux abois n’a-t-elle pas droit à un soupçon de mansuétude ? Faut-il encore qu’elle obéisse aux ordres sans tenter d’agir, qu’on lui retire en plus son libre-arbitre et son instinct maternel ? Elle n’aurait pas dû quitter son domicile, ni crier le prénom de sa fille dans les rues, ni partir sans attendre l’arrivée des policiers chez elle. Elle n’aurait pas dû, elle n’aurait pas dû… parce que ce qui se passe ce soir devrait advenir ? Elle trimballe sa douleur comme elle peut, au moins n’est-elle pas prisonnière de Modi Operandi archaïques. Sont-ils satisfaits de gratter bêtement à la porte de sa maison en attendant son retour ? Que comptent-ils trouver chez elle ? Elle leur a pourtant expliqué qu’il n’y avait aucun indice, pas de sang, pas d’empreinte, pas de signe, pas de bruit, rien de rien.
 		 		 
    - Madame Beau ? l’interpelle, en la voyant arriver, un grand homme blond légèrement dégarni, oreilles décollées, yeux encaissés, sourcils épais et nez buriné.
		    	
    - Euh, oui… déglutit Solène qui n’a plus l’habitude de s’entendre nommer par le nom de l’Ex. « Madame Belle, s’amusait à corriger son époux. Pas de faute d’accord ajoutait-il, surtout quand il est aussi parfait ». Solène a donné ce patronyme au téléphone tout à l’heure car c’est celui d’Anaïs, celui qui intéresse la police, celui qu’ils doivent tous rechercher, celui qu’elle n’a pas encore quitté car le divorce n’est pas prononcé, celui auquel elle renoncera bientôt pour redevenir une madame Moche ordinaire.
		 	 		
    - Je suis le Brigadier Crausse, c’est moi qui viens de vous appeler, enchaîne le policier avec un visage lavé de toute émotion, n’exprimant ni impatience ni colère, ni anxiété ni fatigue, rien d’autre qu’une présence au PH absolument neutre.
		 		 	
    - Je suis désolée. Je ne pouvais pas rester chez moi à ne rien faire, s’excuse Solène sans savoir si c’est ce qu’il attend d’elle.
 		 	 	
    - Bien, ne perdons pas de temps, reprend-il comme si les mots glissaient sur lui. Je comprends mais il faut nous laisser travailler maintenant. C’est la porte principale je suppose ici ?
			  		
    - Oui.
			    
    - Pas d’effraction constatée, la serrure était fermée à clé, pas de détail inhabituel ?
		    	
    - Euh… non, je ne crois pas…
		  	  
    - Vous croyez ou vous êtes sûre ?
		 		 	
    - Je ne suis plus sûre de rien, ma fille a disparu monsieur.
 		 		 
    - Bon, vous ouvrez s’il vous plaît madame Beau. José, Fred, on y va, on avance.
 		  	 
    Solène s’exécute, médusée, laissant entrer chez elle un homme et une femme en uniforme qui commencent à examiner le rez-de-chaussée pièce après pièce.
 		  	 
    - Vous n’êtes que trois ? bredouille Solène sans comprendre le but de l’opération.
		    	
    - Oui, moi, un gardien de la paix et l’adjoint de sécurité madame. Je vais devoir vous poser quelques questions.
			    
    - Pardonnez-moi, mais il n’y a pas… vous savez… tous ces spots à la télévision, l’alerte enlèvement, les chiens, enfin les…
			  		
    - Nous n’en sommes pas là madame Beau et j’espère l’éviter. Votre petite n’est peut-être pas loin, nous devons d’abord éliminer les pistes probables avec vous. Donc, aucun objet manquant, pas de bijoux, objets de valeurs, effets personnels, vêtements… ?
		 	 		
    - Non, son doudou, c’est tout.
		 		 	
    - Pouvez-vous me le décrire ?
			   	
    - C’est un hibou rouge et jaune, enfin les couleurs sont un peu passées, à peu près de cette taille, indique Solène en écartant les mains de quinze centimètres environ.
		 		 	
    - Vous avez couché votre fille comme d’habitude, pas de caprices, pas de bruits, rien de particulier ?
		   		
    - Non.
			  		
    - Quelle heure était-il ?
		  			
    - Vingt-deux heures trente à peu près.
			 	 	
    - C’est tard ça non ?
			 	 	
    - Nous avons joué longtemps puis lu des histoires, ce n’est pas le propos monsieur, si ?
 		  	 
    - Où est son père ?
 		  	 
    - Chez lui. Je n’arrive pas à le joindre.
			  		
    - Vous êtes divorcés ?
			 			
    - Presque.
		 				
    - Vos relations avec le père sont…?
 		 	 	
    - Nous sommes en procès. Il pense que je… enfin, il voudrait que j’ai ma fille seulement un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires, je refuse évidemment… C’est conflictuel, disons… L’audience a lieu la semaine prochaine. Mon avocat…
		 		 	
    - Bien, vous me donnez son numéro s’il vous plaît ?
 		 			
    - De Maître Ricardo ?
			 	 	
    - Non, de votre mari, c’est la première des choses à…
		    	
    - Mais c’est inutile, il est injoignable, j’ai déjà essayé…
		    	
    - Donnez-le-moi, poursuit-il avec sa manière de l’interrompre en douceur.
		 	 	 
    - Il ne décrochera pas, ajoute Solène en lui tendant le numéro, mais si jamais… méfiez-vous de ce qu’il va vous dire sur moi parce que…
		 				
    - Je veux juste retrouver votre fille moi madame, je ne suis pas le juge. Économisez-vous, la coupe-t-il encore de sa mine débonnaire.
		 	 	 
    Solène se tait, le laisse appeler. Comme par hasard, l’Ex répond cette fois et le brigadier la jauge avec une suspicion accrue.
		 				
    - Allo monsieur Beau ? Bonsoir, brigadier chef Crausse au téléphone. Je suis désolé, mais il semblerait que votre fille ait disparu… Oui, je suis avec elle justement, elle a essayé de vous… Donc, vous ne savez pas non plus où pourrait… Bien… Calmez-vous monsieur. Oui nous sommes à son domicile justement, elle est aussi désemparée que vous pouvez… Très bien. Votre présence est indispensable au contraire… Évidemment… nous faisons le maximum… Ah ?... nous allons le vérifier monsieur… A tout de suite… Bien… Oui.
				 	 
    - Qu’allez-vous vérifier ? s’alarme Solène aussitôt.
		 				
    - Prenez-vous des médicaments en ce moment madame Beau ?
 		 	 	
    - C’est lui qui vous a dit ça, n’est-ce pas ? Que je suis shootée, pas en état de veiller sur un enfant, potentiellement dangereuse ?
		 		 	
    - Répondez à ma question madame.
 		 			
    - Pourquoi ? Si je vous dis que je prends du Bromazépam, ça va nous aider à retrouver Anaïs vous pensez ? Et vous notez ça en plus ? On avance là, vous trouvez ? C’est quoi votre truc ? Vous m’accusez ? Vous me soupçonnez d’avoir fait disparaître ma fille ? Je l’ai tuée aussi pendant que vous y êtes !
		 				
    - Ce traitement vous a été prescrit par un psychiatre ?
		 	 	 
    - Oui, je traverse une période difficile, mais je m’occupe très bien d’Anaïs et j’essaie de l’épargner au maximum.
		 		 	
    - Vous essayez ?
			   	
    - Nous divorçons, il est insupportable, qu’est-ce que vous voulez que je… et je n’ai pas à me justifier, appelez mon médecin si vous voulez.
		 				
    - Votre enfant s’est plaint déjà du mode de garde, des circonstances ?
 			  	
    - Oui… enfin non… elle comprend, nous lui expliquons, nous lui cachons nos… Ça va quoi… ça va même plutôt très bien je trouve…
		 				
    - A quelle heure précise avez-vous constaté la disparition de votre fille ?
 			  	
    - Il était 4 heures environ, j’ai cherché partout et je vous ai téléphoné dix minutes après.
		 		 	
    - Etiez-vous allée vérifier qu’elle dormait avant ?
		 	 	 
    - A 2 heures, j’y suis allée. Elle était là, toute bien…
 		  	 
    Solène marque un temps d’arrêt à cette évocation, l’image l’empêchant quelques secondes de s’en détacher.
 		  	 
    - Vous vous êtes rendormie après ?
			 	 	
    - Non, je n’ai pas réussi.
		 	   
    - Vous étiez couchée en dessous ?
		 				
    - Oui, enfin vers 3h00, je suis descendue jouer du violon.
				   
    - Où ça ?
			 	 	
    - Dans le salon, là.
 		  	 
    - En pleine nuit ?
		 		 	
    - Je suis violoniste.
 		 	 	
    - Le bruit a pu réveiller votre fille non ?
		 				
    - Elle est habituée. Elle entend mon violon depuis qu’elle est dans mon ventre, ça ne la réveille jamais.
		   		
    - Mais elle aurait pu vous appeler sans que vous ne l’entendiez ?
		    	
    - Elle serait descendue me voir. Elle aurait su me trouver.
		 	 	 
    - Mais si quelqu’un d’autre était entré, vous auriez pu ne pas vous en rendre compte ?
			  		
    - Arrêtez de me torturer maintenant, je vous en supplie, trouvez-la.
			 		 
    - C’est ce que j’essaie de faire, je suis désolé. Pendant combien de temps avez-vous joué ?
		 		 	
    - J’ai travaillé la Grande Fugue de Beethoven et une sonate de Dvorak, disons 40 minutes, peut-être plus, je ne sais pas.
			   	
    - Ensuite, vous ne vous êtes pas assoupie, même un petit peu ?

    - Je cherche le sommeil en ce moment, il ne passe pas à l’improviste je vous assure. J’ai fumé une cigarette dans ma chambre, puis j’ai essayé de m’allonger. Ensuite, je suis montée la voir et c’est là que…

    - Alors ? l’interrompt le brigadier à ce moment, en voyant redescendre les deux agents.

    - Rien, répond la brunette à la silhouette sportive et à la peau sombre.

    - On fait aussi le jardin ? questionne son acolyte au physique de demi de mêlée.

    - Allez-y, confirme Crausse.

    - Ils ne trouveront rien là-bas. Vous nous faites perdre du temps, s’insurge Solène.

    - Vous n’auriez pas dû sillonner le quartier non plus madame, vous nous avez peut-être fait perdre des traces précieuses.

    - Vous m’accablez, vous me soupçonnez, c’est intenable votre truc.

    - Nous partons du principe que tout le monde est suspect pour balayer tous les indices. C’est le but.

    - Alors en ce cas, cherchez plutôt du côté de mon ex, croyez-moi. Il a mis le grappin sur une riche héritière, parce que monsieur s’est fait des couilles en or en montant une start-up et depuis il ne jure que par le luxe et le fric. Voilà où ça nous mène.

    - Et…?

    - Je pense que la nouvelle « femme de sa vie » est suffisamment riche pour appâter les rançonneurs et que leur forteresse est suffisamment imprenable pour que les kidnappeurs ne s’aventurent pas chez eux et préfèrent s’attaquer à mon pavillon dépourvu de système de sécurité.

    - Vous avez eu des menaces en ce sens, des arrière-pensées, le sentiment d’être suivie, repéré quelqu’un devant l’école de votre fille par exemple ?

    - Non, jamais.

    - Rien non plus dehors chef, indique l’adjoint de sécurité en revenant, tandis que Solène aperçoit l’aube caresser doucement l’herbe humide du gazon.

    - Il va faire jour monsieur, faites quelque chose.

    - Vos relations de voisinage sont-elles bonnes ?

    - Excellentes. A part peut-être avec ce monsieur un peu étrange qui habite la maison rose au coin, c’est un retraité qui ne dit jamais bonjour mais qui nous dévisage toujours avec insistance derrière ses rideaux.

    - Il parle à Anaïs ?

    - Non, je m’en méfie.

    - Comment s’appelle-t-il ?

    - Monsieur Sébire.

    - Bien, j’ai suffisamment d’éléments pour l’instant. Reposez-vous.

    - Comment voulez-vous que je me repose ?

    - Je vais en référer au lieutenant pour ouvrir un complément d’enquête et demander du renfort. Il ne faut pas quoi qu’il advienne que vous quittiez la maison, c’est compris ? C’est ici que votre enfant peut revenir, accompagnée ou non. Mon adjoint va rester à vos côtés. Des questions ?

    - Je ne suis pas une mauvaise mère contrairement à ce que vous pensez.

    - Je ne pense rien madame, j’agis.

    Solène dévisage l’homme blond aux tempes clairsemées. Ennemi ou allié ? La croit-il malade, dépassée, incohérente ? A-t-il pris ses allégations sur le kidnapping pour des affabulations de femme meurtrie ou considère-t-il cette piste comme une hypothèse recevable ? Est-il père lui-même ? Mesure-t-il la plaie que chaque instant loin d’un enfant creuse sans répit ? Est-il un bon enquêteur, intuitif et rusé ou un simple agent borné au rôle de médiateur ? Solène reprend des anti-inflammatoires sans se cacher. Elle a mal partout à présent, sa migraine répand la douleur dans chaque organe. Elle gémit sans oser implorer de l’aide. Qui appeler à cette heure-ci ? Sa mère, son frère, sa meilleure amie ? Cette peine là ne se partage pas, elle est contagieuse, elle s’accroît au fur et à mesure qu’on la diffuse. Solène n’a pas besoin de soutien. Elle veut Anaïs, juste Anaïs.

    - Ah oui, dernière chose, reprend Crausse en revenant vers elle, vous avez deux photos différentes et récentes s’il vous plaît ?

    Solène est parcourue d’un grand frisson. Elle visualise les affichettes de gares, tous ces gens perdus de vue, les mobilisations générales pour des bambins jamais retrouvés. Elle a déjà longuement observé ces visages, incapable d’être certaine de reconnaître la personne si celle-ci passait sous ses yeux. Elle s’approche cependant du secrétaire où les albums et les clichés en attente d’être classés sont rangés.

    - Les plus récentes sont dans l’ordinateur, précise-t-elle.

    - Montrez-les-moi, demande le brigadier.

    Mais elle n’en a pas le temps. La porte claque dans un grand fracas à côté et le brigadier sort son arme. Solène sursaute alors en voyant le pistolet du policier pointé sur l’Ex, qui s’arrête au milieu du salon, coupé dans son élan vers elle, en criant sans se démonter :

    - Tu sais où elle est Solène ! Dis-le !

  
    
Episode 5
			  				  	  
    Alertés par l’entrée en scène retentissante du nouvel arrivant, les deux agents accourent pour prêter main-forte à leur supérieur et Nicolas lève aussitôt les bras en l’air avec son air de ne pas y toucher. L’innocence est une seconde nature chez lui. Il n’a pas besoin de feindre, persuadé toujours d’être dans son bon droit, du bon côté, l’irréprochable Monsieur Beau.
		    				    
    - Je suis son père, se contente-t-il de rétorquer aux trois menaces fichées devant lui, pareil au héros d’un film délivrant la révélation finale à son public. Le brigadier, dont le regard semble s’enfoncer de plus en plus, tel le cours d’eau d’une vallée asséchée, baisse son arme et l’interroge de sa voix mécanique, de ce ton qui sied aux hommes qui ne pensent pas mais agissent.
		 				 		 		 
    - Vous savez où est votre fille ?
			 	 	 		  	 
    - Solène le sait très bien. Elle dormait c’est ça ? Elle s’est bourrée de psychotropes et elle n’a pas entendu Anaïs, n’est-ce pas ? Elle n’ose pas vous le dire, mais ma fille voulait venir chez moi ce soir, pour fêter avec nous la Légion d’honneur de mon beau-père. C’est un jour très important dans la famille, seulement sa mère n’a pas voulu déroger à son petit agenda en la laissant célébrer ce moment avec nous. Anaïs a voulu rejoindre ses frères et sœurs, c’est tout. Elle adore danser et elle ne pouvait pas comprendre qu’on la prive de la fête de son grand-père.
		    				    
    - Ce n’est pas son grand-père, c’était ma semaine et tu dis n’importe quoi ! se défend Solène. Elle avait totalement oublié votre pseudo-remise de médaille. Tu crois qu’une petite fille s’intéresse aux ronds de jambes et aux distinctions de castes ? Pauvre type. Tu voulais la déguiser en Baby Dior et la coller dans une vitrine pour qu’elle s’emmerde copieusement toute la soirée ? Excuse-moi, on a joué à la baleine et lu des livres, c’est là qu’est sa place.
			  				 	 		
    - Je suis sûr qu’elle est partie me retrouver monsieur l’agent.
		 				 			  	
    - Brigadier chef.
		 		 					 	 
    - Monsieur le brigadier chef. J’ai regardé sur le trajet, je ne l’ai pas vue, elle s’est perdue. Ça arrive souvent il paraît, les enfants qui essaient de se rendre tout seul chez leurs parents comme ça, dans des histoires de séparation… Elle ressent le malaise chez mon ex-femme, c’est ta dépression, tu vois ce que ça…
		    			  		 
    - Je vais le tuer ! Pauvre con, tu ne vois pas qu’on cherche ta fille, espèce de malade. Tu vois pas que c’est toi qui as tout foutu par terre ? Ta putain de fortune, ton 4/4, tous tes signes extérieurs de richesse à la con, tu crois que ça ne suscite pas les convoitises et que ça n’attire pas les pires…
			 	 				 	 	
    - Stop ! La voix du brigadier, calme et maîtrisée d’ordinaire, monte soudain d’un cran pour mettre un terme à la dispute. Je préviens les équipes, nous allons lancer une première alerte et demander du renfort. Monsieur, avez-vous une idée du chemin que votre enfant aurait pu parcourir ?
			 	 	 		  	 
    - Non. Juste peut-être… la cabane derrière le square de la mairie. J’ai dit à Anaïs que c’était notre endroit secret si je lui manquais trop, il suffisait qu’elle y aille, qu’elle pense à moi très fort et je l’entendrais parce que j’y ai habité quand j’étais petit.
			  		 		    
    - Qu’est-ce que tu lui colles dans la tête comme conneries putain ? beugle Solène.
		 		 			  	 	
    - Comme toi : des contes de fées, des cabanes, des belles valeurs, tu vois.
		 		 	 		 			
    - Tu crois que c’est bien pour elle de lui montrer qu’il faut que tu lui manques, de lui laisser entendre qu’elle ne doit pas se sentir bien chez sa mère ? Tu crois vraiment que c’est malin de glisser ça dans le crâne d’un môme, pauvre abruti ?
			 	 			    	
    - Et lui faire comprendre qu’elle doit détester sa belle-mère, c’est mieux tu crois ?
		    			 	 	 
    - Oh ! crie cette fois le brigadier Crausse en écarquillant légèrement ses yeux terrés jusqu’ici à l’ombre de ses sourcils. Cet effet visuel, bien plus que l’augmentation du volume sonore, rétablit le silence à nouveau.
		 		 			 	 	 
    - Je vais prévenir mon supérieur, poursuit-il, la cabane en question est facile à trouver derrière le square ?
		 								 	 
    - Oui, ce sont quelques planches de bois, rien de plus, près du saule, juste derrière l’entrée.
		 		 			  	 	
    - Ok. On envoie une voiture. Je reviens.
		 		 	 		 			
    Le brigadier quitte la pièce précipitamment en s’emparant du Talkie Walkie accroché à sa ceinture. Des mots brouillés inquiétants leur parviennent alors depuis le couloir : « Appel… unités… renfort… petite-fille… cinq… bruns… pyjama Hello Kitty rose… ». Solène et Nicolas se taisent soudain, terrassés par la même vague d’angoisse, plongés malgré eux dans le même bain glacé.
		 						 	 	 
    Solène se dirige vers l’ordinateur, l’allume en même temps qu’une cigarette, attend quelques secondes, puis découvre le visage de sa fille déguisée en Blanche Neige sur son fond d’écran. Impossible de déterminer si Solène sourit, pleure, hurle sans un son. Son visage semble balayé par des vents contraires, tous d’une rare violence, tandis qu’elle ouvre le dossier intitulé « Loulette » dans la bibliothèque de son application iPhoto.
		 		 				   	
    - Tu peux ne pas fumer dedans s’il te plaît ? peste Nicolas. Tu fumes alors quand elle est là ?
		 		 				   	
    - Je suis chez moi. Je t’emmerde. Et non, je ne clope pas devant elle. Je respecte autant ses alvéoles que toi, c’est aussi moi qui les ai faites pour rappel.
		 				 			  	
    - Sauf que la nicotine stagne pendant des heures dans la pièce.
		 						 	 	 
    - D’habitude, je fume dehors mais… tu vas arrêter de me faire chier, tu crois que c’est le moment pour ton couplet anti-tabac ? Surtout que tu sens l’alcool à plein nez, je te signale. Tu veux que je leur demande de te faire passer un alcootest, t’es bien venu en bagnole non ?
 		  	  		  	 
    - Ce que t’es mesquine ma pauvre… en plus j’ai bu que du Ruinard alors…
 		  	  		  		
    - Parce que le champagne des riches, c’est pas noté pareil tu crois ? Il y a une échelle d’alcoolémie parallèle ? Mais on peut se murger encore plus qu’au Ricard avec tes bulles tu sais, il suffit d’en avoir les moyens.
		 						 	 	 
    - T’es jalouse.
			 	 	 		  	 
    - Pas du tout, ton haleine fait pas envie, je t’assure.
		 		 	 		 	 	
    - T’aurais pu m’appeler au moins. Tu te rends compte que je l’ai appris par les flics.
		 		 					 	 
    - J’ai appelé, figure toi.
			  				 	 	 
    - Tu ne m’as pas laissé de message !
			  				   	 
    - Si sur ton fixe, mais je ne me souvenais plus que tu étais en soirée de gala et que tu avais mieux à faire que de nous venir en aide, répond Solène tout en cliquant nerveusement sur l’un des clichés disposés en mosaïque, avant de s’interrompre, bouchée bée, devant la traduction en Jpeg de la chair de sa chair, de cette beauté qui lui manque tant.
		 							   	
    Comprenant la raison soudaine de cet arrêt sur image, Nicolas se lève pour la rejoindre devant l’écran et ils se tiennent enfin l’un à côté de l’autre, tous deux fascinés par le spectacle. Face à eux, en gros plan, à quelques centimètres, plus réelle que jamais, plus vivante que jamais, leur fille, le museau maculé de glace à la fraise, leur sourit. Solène fait fausse route en essayant de recracher la fumée. Elle tousse, s’étouffe maladroitement et court à la fenêtre pour retrouver son souffle. Dehors, le soleil distribue ses premiers rayons aux rêveurs matinaux. Voilà, le jour se lève, la ville est sur le point de se réveiller et Anaïs n’est pas revenue.

    - Tu ne m’as jamais montré ces photos du carnaval, reprend cependant Nicolas.

    - Parce que tu m’envoies les tiennes toi ? rétorque Solène, de nouveau agressive, agressée, épuisée par la haine et la peur.

    - Ce qu’elle est belle, commente Nicolas en montrant l’image studieuse de l’absente, lunettes turquoise et bouclettes sombres ramenées sur le front.

    - Magnifique, glisse Solène entre ses dents serrées, tandis qu’elle ajoute d’une voix presque étrangère, martelant chaque syllabe d’une horreur lointaine : sélectionne-la et cherches en une autre, ils m’en ont demandé deux, bien différentes.

    En prononçant cette injonction sèche, elle sent son ex assailli par les images insupportables des affichettes recouvrant les murs des lieux publics. Deux clichés distincts, collés l’un à l’autre et séparés par un trait policier. Solène compatit en remarquant les rides crispées autour de la pomme d’Adam du père, car on ne peut souhaiter cette douleur à personne, pas même à son pire ennemi, pas même à l’homme que l’on a le plus aimé et qui nous a trahie.

    - Ils vont les distribuer tu crois ? Aux commissariats, aux médias, aux…? ose-t-il à peine demander en retrouvant enfin cet accent sincère de petit garçon effrayé, qui la faisait fondre il y a quelques années.

    - Je ne sais pas Nicolas. Il faut en choisir une autre, vite.

    - J’en ai une bien sur mon iPhone si tu veux, avec sa robe en jean. C’est pas le même style et elle n’a pas ses lunettes dessus, se ressaisit Nicolas en lui montrant son écran.

    - C’est « Elle » qui l’a prise, sursaute Solène.

    - Non.

    - Si c’est elle, ne me mens pas, c’est son style.

    - Mais on s’en fout putain ! Elle ou pas elle ! Sarah est photographe, donc oui elle prend des photos. Et celle-ci est parfaite, c’est tout ce qui compte Solène, merde !

    - D’accord, balbutie-t-elle alors.

    - On la prend ? s’étonne Nicolas, éberlué de la voir capituler si vite.

    - Oui.

    - Bon, je te l’envoie sur ton mail et tu l’imprimes ?

    - Oui.

    Solène se hâte de télécharger la pièce jointe, puis examine le papier glacé sortir tranquillement de l’imprimante, à son rythme. Le visage d’Anaïs apparaît progressivement à l’envers, d’abord les racines des cheveux, puis le front bombé, puis les yeux aux longs cils courbes, puis le nez rond, puis les fossettes encadrant les lèvres charnues, puis le cou, les épaules… C’est dans cet ordre parfait qu’elle est sortie de mon ventre, songe-t-elle. On entre dans le monde à l’envers. Solène ne l’avait pas vue arriver ce jour-là bien sûr. Ce n’est qu’après qu’elle a compris le miracle. Elle l’a d’abord aperçue dans le reflet des iris embués de Nicolas qui la contemplait. C’est à travers ce regard bourré d’émotion qu’elle a deviné la vie de son enfant pour la première fois, dans ces yeux désormais étrangers qui ne la regardent plus. Nicolas arrache la feuille alors que la machine geint et gronde encore de la naissance qu’elle vient de donner.

    - Attends, laisse là, il faut que ça sèche, l’arrête-t-elle.

    - Ton imprimante est pourrie. C’est pas vrai. Ça a bavé sur le côté.

    - Ça ira. On ne fait pas de l’art. A moins que ta chère et tendre réclame un copyright.

    - Va lui donner, soupire Nicolas.

    - Monsieur ? Monsieur le brigadier ? hèle Solène aussitôt.

    Elle n’entend pour toute réponse que des grésillements diffus à travers la porte, qu’elle ouvre afin d’obtenir une réponse.

    - Voici les photos monsieur.

    Elle tend les images, mais il lui fait signe de se taire en agitant brusquement le bras droit.

    - Et il n’a rien dit d’autre ? demande-t-il à son interlocuteur sur son cellulaire. Il a combien ? Quand même… Bon, mettez-le en dégrisement. Le lieutenant est en route ? Parfait.

    Solène le scrute avec anxiété.

    - Vous avez quelque chose ?

    - Trop tôt pour dire. Désolé. On vous tient au courant, retournez à côté s’il vous plaît, répond le brigadier en prenant les photos.

    - Mais vous tenez quelque chose ? Dites-moi, vous ne pouvez pas nous laisser… enfin dites !

    - Dans votre cabane, il y avait un SDF qui aurait vu la petite tout à l’heure, mais il a deux grammes dans le sang, c’est pas…

    - Elle était toute seule ? Elle allait bien ? Nicolas il y avait un mec bourré dans ta putain de cabane ! s’affole Solène, tandis que son ex accourt.

    - Laissez-moi vous accompagner, lui parler ! Que lui a-t-il fait ? Qu’est-ce qu’il a fait à ma fille ? s’emballe-t-il aussitôt.

    - C’est un témoin a priori et encore on n’est pas sûr qu’il ait vu quoi que ce soit. S’il vous plaît, je sais que c’est dur, mais il faut nous laisser travailler maintenant, chaque minute compte et … quoi ? s’interrompt le brigadier en reprenant brusquement son talkie… Où ça ? Oui, appelez du renfort, j’arrive tout de suite. José, on fonce, Fred, tu restes là et personne ne bouge d’ici, ok ?

    - Qu’est-ce qui se passe ? Mais qu’est-ce qui se passe ? Oh ? hurlent Solène et Nicolas d’une voix cette fois unanime, tandis que le brigadier et son adjoint se précipitent dehors sans un mot, en refermant violemment la porte d’entrée devant eux.

  
    
Episode 6
 		  	  		  	 		    	
    - Vous avez des enfants ? bafouille Solène en dévisageant la gardienne de la paix à ses côtés.
		  	  			  					  	 
    - Non, pas encore.
		 							   			 				
    - Vous ne pouvez pas nous laisser seuls avec ça, cette attente, ce n’est pas possible, vous vous rendez compte quand même ?
				 	 			  				  			
    - Oui, je suis désolée, mais nous pensons d’abord à retrouver votre fille. Dès qu’ils sauront, ils nous diront.
			 	 	 		  	 			 	 	
    - Mais dès qu’ils sauront quoi ? Ils sont partis faire quoi ? On les a appelés et ils ont couru faire quoi ?
 		  	 			  					 			
    - Je ne sais pas. Vous savez, c’est sûrement une bonne nouvelle, une piste. Ils l’ont peut-être retrouvée…
		 		 			  	 			 				
    - Ou bien on leur a signalé un corps quelque part, un accident, des cris d’enfant.
 		 						 	 			    	
    - Arrête Solène nom de Dieu, c’est toi qui nous tues là. J’en peux plus de ton angoisse putain, tranche Nicolas en donnant un coup de poing dans le mur.
		    			 	 	 		 		 	
    - Alors casse-toi. C’est chez moi ici.
				   		 		 			   		
    - Non, c’est chez Anaïs, c’est moi qui paie le loyer je te rappelle.
		 		 	 		 	 			 				
    - Connard, je m’en fous de tes tunes, reprends tout, laisse nous, regarde où ça nous mène, regarde où on en est à cause de ton ambition de petit coq. T’es heureux là, t’es content ?
 		 					 						 	 	 
    
- S’il vous plaît, chut, on m’appelle, coupe la jeune femme en s’éloignant de quelques pas. 
Solène et Nicolas se remettent à trembler en la fixant tel le messie, suspendus à son verdict. C’est drôle ce métier, pense Solène tout à coup, garder la paix, il n’y a pas de mission plus délicate, il n’y en a pas de plus belle non plus. Pourquoi les Français détestent-ils tant nos Vestales contemporaines ?
		 				 			  			 		 	
    - Bon, ce n’était pas ça… commente la jeune gardienne en se rapprochant. Ils ont cru mais… enfin ce n’est pas votre fille. Donc, ils reprennent les recherches.
 			  			 		 				   	
    - C’est à dire ? Qu’est-ce qu’ils ont cru ?
		 								   			 	 	
    - On avait repéré un… enfin quelque chose flottait sur le fleuve accroché à des branchages mais c’était un sac de chatons. Quelqu’un a dû suspendre des chatons à un arbre pour les tuer, la branche a cassé et de loin, le sac dans l’eau… enfin ce n’était pas votre… tout va bien…
 		  	  		  	 		 	   
    Solène et Nicolas tentent d’avaler leur salive. Aucun d’eux n’y parvient.
		 						 	 	  		  	 
    - Le lieutenant va venir. Ils sont en train d’interroger le témoin.
 		  	 		 				 		 	 	
    - L’homme de la cabane ?
		 								 	 		    	
    - Oui. Ne vous inquiétez pas. On va la retrouver votre fille. Ça ne fait pas encore longtemps que… enfin, il y a de grandes chances que…
				   		    				 		 
    - Merci, parvient à répondre Solène à sa gardienne. Je vais à côté. Vous me prévenez aussitôt, vous me promettez hein ?
		 		 				   	       
    - Bien sûr madame.

    Solène retourne dans le salon. Les rayons percent la pénombre comme des aiguilles à présent. Dans la lueur blafarde de la journée naissante, l’absence revêt des couleurs nouvelles, plus diluées, moins primaires, plus laides encore. Solène actionne doucement le mécanisme d’ouverture de l’étui de son violon. A l’intérieur, fixées au velours rouge, deux photos d’Anaïs lui sourient encore. Elle tremble en serrant l’instrument contre elle. « Maman, on lui donne à manger s’il te plaît », entend Solène en écho à sa solitude. « Mais si, il a faim j’en suis sûre, il me l’a dit ». Anaïs aime tant glisser les grains de riz dans les ouïes comme si elle nourrissait son poisson rouge, puis le secouer délicatement en le tenant par la volute afin de retirer la poussière accumulée dans la caisse de résonance. Elle est si fière lorsqu’elle obtient la permission d’étaler la colophane sur l’archet comme on selle un cheval avant une course. C’est la seule qui a le droit d’y toucher, la seule que Solène autorise à gratter les cordes doucement. « Ça le chatouille maman, c’est pour ça qu’il fait des bruits drôles », rit Anaïs en titillant parfois, pizzicato, la corde mi. Nicolas lui ne s’en est jamais approché. Il savait qu’il y avait là un territoire défendu, un secret, il n’osait pas, il préservait le mystère, se contentant certains soirs de lui demander comme on frotte une lampe pour convoquer un génie: « Joue ». Alors spiccato, trémolos, bariolages, staccato, legato, martelé, tout vibrait rien que pour lui. Les yeux de Nicolas parlaient mieux que ses oreilles ensuite : désirable, bouleversante, fatale, bandante, excitante étaient les conclusions qui revenaient le plus souvent à l’issue du récital. Bandante la musique de Bach, Chostakovitch ou Bartók ? Les compositeurs visaient-ils cet effet ? Solène en tout cas les interprétait mieux que jamais pour lui, tendue vers ce dernier mouvement qui l’emportait jusqu’à leur lit.

    Elle prend son inspiration à présent en lovant l’extrémité de son cou contre la mentonnière. Est-ce un réconfort de le sentir sous sa chair, prêt à résonner sous ses doigts ? Est-il ce compagnon de route qui soutient sa tête fatiguée ? Elle n’a jamais été de ces musiciens qui se confient à leur instrument en lui attribuant une âme, un esprit. Il est là, tout simplement, réflexe, refuge, accès à la musique, ce monde sans limites qui la guide depuis toujours. Elle commence les premières notes de La Grande Fugue de Beethoven. Affres du romantisme, ténébreuses, vives, violentes. Elle y plonge.

    Elle a joué cette partition déjà pour Nicolas, elle s’en souvient. Il l’avait admirée sans rien dire comme les autres fois mais en restant troublé par l’œuvre. Il avait conclu : « On dirait que tu luttes pendant ce morceau, comme lorsque tu t’agrippes à moi avant l’orgasme, comme lorsque tu enfonces tes ongles dans mon dos de peur que la grâce fasse demi tour avant de nous avoir touchés. » Le Beau parleur, le Beau-nimenteur. Elle se rappelle la douceur et la fièvre de ses mots, cette musique enjôleuse qu’il jouait rien que pour elle. Ils avaient fait l’amour ensuite. Elle se rappelle la jouissance dans ses yeux, ses fesses impérieuses allant et venant en elle avec une force biblique, universelle : « Muss es sein ? Es muss sein… » a écrit Beethoven sur la partition de l’Opus 135. Nécessité et vacuité de la Grande Fugue. C’est étrange, les morceaux de plaisir que l’on retient de l’autre. On oublie beaucoup, on se demande même si tout cela était vrai, si l’on a vraiment dormi tant de fois à côté de l’autre, si l’on a vraiment tant de fois senti la verge de l’autre dans son sexe, le goût de sa peau, sa taille, ses grains de beauté. Tout s’érode, tout se confond en un souvenir resté au large. Puis viennent parfois ces fulgurances d’acuité, ces réminiscences vives qui prennent la conscience par derrière et la culbutent sans crier gare. Ce soir, en jouant cette Grande Fugue, elle retrouve soudain sa langue qui parcourt les lèvres chaudes, le frôlement de ses jambes entre ses cuisses, ses doigts pinçant les tétons durcis et elle revoit ses yeux surtout, ses yeux partout sur elle, brillant dans le halo de la lampe de chevet. Comme il aimait la regarder à cette époque, comme il n’en perdait pas une miette. Jamais de noir sur sa douce, pas de temps mort, aucun moment sans la contempler toute entière, elle l’exxx---citante, l’exxxx---altante, l’exxxx---traordinaire d’alors. Solène frotte les cordes avec plus d’ardeur et le crin se détache en mèches blanches, tels les fils d’existence d’un fuseau déroulé. Quelle Parque veille sur eux en ce moment ? L’inflexible Atropos s’apprête-t-elle à couper le fil de leur vie de ses ciseaux tranchants ? Solène poursuit sa fugue, note après note, trait après trait, nuance après nuance, ses blessures s’aggravant à chaque mesure, sa rage grandissant sous chaque coup d’archet. Elle essaie de ne plus penser, de combler l’attente insupportable, mais la musique irrite sa mémoire jusqu’au sang, aiguise sa colère, convoquant un flot d’images incontrôlables.

    Celles de son cauchemar lui reviennent alors. La nuit dernière, elle a rêvé que Sarah lui volait son violon pour interpréter La Grande Fugue. Nicolas était dans le public admirant sa nouvelle conquête, qui rayonnait au milieu du quatuor. Stupéfaite, Solène s’approchait de la scène et s’apercevait que les cordes de son instrument avaient été changées, avant de réaliser qu’elles provenaient de ses propres boyaux ! En touchant la texture étrange de l’archet, elle comprenait alors que les mèches avaient été arrachées à sa chevelure et elle courait se regarder dans le miroir pour se découvrir chauve et éventrée. Pourtant Sarah s’est toujours montrée charmante lorsqu’elles se sont croisées. C’est une jolie rouquine douce et compréhensive qui attend que le climat s’apaise. Solène n’a rien à lui reprocher et c’est bien là le plus sordide. Elle n’a rien non plus à lui envier car elle aussi est toute mignonne, avec ses boucles châtain, ses yeux verts et sa silhouette élancée, mais elle ne convient plus. C’est tout. C’est la fatalité. On ne la désire plus. C’est l’autre que l’on veut désormais, l’autre qui déclenche érections et petites morts, l’autre avec qui l’on refait le monde et les quatre cents coups. Pourquoi continuer à les imaginer ? Lorsque Solène prépare l’assaisonnement de la salade, elle se demande si Nicolas enseigne également à Sarah comment fouetter le vinaigre balsamique d’un geste sec et délié. Lorsqu’elle enfile son soutien gorge, elle se demande s’il supplie aussi l’autre de remettre ses seins en liberté pour les délivrer d’une oppression séculaire. Lorsqu’elle écoute les informations à la radio, elle se demande si Nicolas pimente les flashes de Sarah des mêmes commentaires ironiques qu’ils partageaient avec tant de complicité. Solène n’était-elle qu’une répétition alors, un échauffement avant le début du spectacle ? Ou bien invente-t-il avec cette autre possible un modèle d’un genre nouveau ?

    « Nicolas et Sarah », un couple, une entité, deux prénoms qui vont par deux dorénavant. Nicolas et Solène, cela ne rimait même pas, ça ne faisait pas la blague. L’alliance de leurs deux noms est déjà pleine de poussière, reléguée aux oubliettes, le concept est dépassé. Aujourd’hui, pour tout le monde, Nicolas est avec Sarah, il y a un trait d’union naturel entre eux, un lien qui semble aller de soi : « Tiens, j’ai croisé Nicolas-et-Sarah au marché hier, ils sont vraiment mignons ces deux-là. » « Nicolas-et-Sarah vous convient à leur crémaillère, venez nombreux. » « Tu savais que Nicolas-et-Sarah partaient aux Galápagos cet été ? Ça a l’air mortel là-bas ». Lorsqu’il parle de Solène, Nicolas n’emploie plus le pronom « nous », il sépare, distingue, précise bien les choses en l’appelant : « la mère de mon enfant », ou bien « mon exxxx », ou s’il est plus en verve : « une erreur de jeunesse », « mon boulet », ou pire encore : « une pauvre fille… ». C’est vrai, il a raison, Solène est une pauvre fille qui ne lui facilite pas la tâche. Être quittée n’est pas son fort, s’en remettre non plus. Elle le hait d’avoir laissé son empreinte partout dans les pièces. Elle le hait de l’abandonner sous couvert de galanterie dans les odeurs de leurs souvenirs. Au début, Solène aimait le sentir encore entre les planches du dressing, dans les joints défaits de la baignoire, sur les pages des livres de la bibliothèque. Les premiers jours, elle s’accrochait avec avidité à chaque objet imprégné de sa présence, utilisant la matière comme indéfectible lien avec son âme : leur coupe-ongles commun, leur brosse à chaussures commune, les touches du clavier de leur ordinateur commun, leur receveur de douche en bois antidérapant commun, leurs poêles, leurs assiettes, leurs casseroles communes. Et le lit, cette tête et ce cadre de lit merveilleusement pleins de lui d’abord puis immensément vides ensuite lorsqu’elle a achevé d’en caresser le tour.

    Solène suspend son archet en l’air pour quelques secondes d’éternité avant de redescendre lentement son bras comme à chaque fois qu’elle termine un morceau. Anaïs s’amuse souvent de cette figure rituelle. Elle en décèle la solennité probablement, l’apparat, l’arrogance du geste qui pointe le ciel en attendant d’être applaudi. Mais ce n’est pas elle qui rompt le silence cette fois. C’est lui, c’est l’Ex, le vieil amant qui entre subitement sans frapper, haletant, brisant tout sur son passage et criant dans son dos comme un fou :

    - Ils ont une piste ! Solène, vite ! Ils ont une piste !

  
    
Episode 7
			  				  	  
    Nicolas et Solène courent ensemble dans la maison, tigres en cage, harcelant de questions sans réponses la pauvre gardienne de la paix.
			  				  	  
    - Calmez-vous. La description faite par le SDF correspond au signalement de votre fille, mais je n’en sais pas plus.
		 				 		 		 
    - Il lui a parlé ? Il a vu quelque chose ? C’est quoi alors cette piste ? s’agace Nicolas.
 		  	  		  	 
    - Elle marchait. Il l’a interpellée, elle n’a pas répondu. Alors il s’est levé pour aller à sa rencontre et elle s’est mise à courir. C’est tout ce qu’on m’a dit pour l’instant.
		    				    
    - Elle était poursuivie ? Par qui ? Vous êtes sûre que c’était elle ?
			  				 	 		
    Le brigadier chef Crausse pose à peine le pied dans la maison que les deux parents se jettent déjà sur lui en vociférant:
		 							   	
    - Vous savez où elle est ? Où était-elle ? Elle n’est pas blessée ? Qu’est-ce qu’elle a dit ?
		 		 					 	 
    Ses yeux de tortue à nouveau rentrés dans leur carapace, Crausse lève et abaisse les bras afin d’obtenir le silence de ses assaillants, mais cette fois plus rien ne peut contenir leur impatience et l’officier de police judiciaire est obligé d’escalader leurs voix pour répondre :
		    			  		 
    - Si votre fille a été kidnappée, on dirait qu’elle a déjoué la vigilance de ses ravisseurs. Aucun adulte ne l’accompagnait en tout cas lorsqu’elle a été vue il y a une heure environ.
			 	 				 	 	
    - Alors on reviendrait peut-être à mon hypothèse de départ, lance Nicolas : ma fille serait partie au milieu de la nuit pour me rejoindre ?
 		  	 			 	 	
    - Ne recommence pas, la menace Solène. C’est bon signe alors monsieur ? Cela veut dire qu’elle n’aurait pas été enlevée ou sinon qu’elle leur aurait échappé ? Elle est libre maintenant ?
			  					 			
    - C’est possible oui. Mais deviner la logique d’un enfant de cet âge n’a rien d’évident. Et… en poursuivant la route après la mairie, nous avons trouvé ça. Vous le reconnaissez ?
		 				 		 	 	
    Elle ne peut réprimer un cri. Dans un sachet en plastique, ils reconnaissent le hibou rouge et jaune d’Anaïs. Aussitôt une scène de couveuse heurte l’esprit fatigué de Solène. Elle fixait leur fille pendant des heures à travers la vitre sans pouvoir la toucher, révoltée de contempler son impuissance derrière une cloison de verre. Nicolas se tenait près d’elle, prévenant, rassurant et tellement là dans l’épreuve. Mais cette peluche sous scellé forme un suaire ridicule aujourd’hui, un espoir inanimé, les restes désolants d’une histoire absurde.
		 		 	 		 		 
    - On peut le garder ? bafouille-t-elle en écarquillant les yeux comme si Crausse tenait entre ses mains un morceau du corps de leur enfant. Ce doudou qui pue, qui traîne partout, qu’il faut toujours se battre pour passer à la machine, elle rêverait de s’enfouir complètement dedans à présent, d’en respirer le parfum et d’en embrasser chaque parcelle.
 		  	 			  		
    - Non désolé madame, nous devons analyser les empreintes, répond le brigadier avec une empathie inédite dans la gorge.
			  						   
    - Il était où ?… intervient Nicolas du bout de ses lèvres bleues.
		 		 			 	 	 
    - Sous un banc sur la route de la piscine. Cela donne une direction, on intensifie les recherches par là-bas maintenant.
		 		 			   		
    - Elle a simplement pu l’oublier, le perdre en chemin non ? essaie de se convaincre Solène.
		 		 	 		 	 	
    - C’est très possible… répond Crausse en laissant flotter sa dernière syllabe vers un dénouement inconnu, avant de reprendre sur un ton de plus en doux et donc de plus inquiétant : Pourriez-vous nous préparer une petite liste avec les identités et numéros de téléphone de ses camarades, cousins, cousines, le nom de sa maîtresse, de ses éventuels autres professeurs si elle a des activités extrascolaires. On va étendre un peu le champ de l’enquête et le lieutenant va nous rejoindre pour vous poser quelques questions supplémentaires.
		 				 		 		 
    - Bien. Alors c’est tout ? Vous n’avez pas vraiment d’autre piste en fait pour l’instant, soupire Nicolas.
		 		 					   
    Crausse ne juge pas utile de répondre cette fois, les yeux de nouveau aspirés à l’intérieur de son crâne.
		 							   	
    - Vous allez la retrouver hein ? murmure Solène, traversée une seconde fois par les images des victimes du crash aérien noyées quelque part au milieu de l’océan.
		 		 	 			  	
    - Nous faisons le maximum, je vous promets. Gardez confiance.
		 				 			  	
    Les phrases sont lancées ainsi à l’horizontale, sans destinataire. Il y a du vide entre chaque mot, les regards sont engloutis.
		 		 			 	 	 
    - Bien, commente Nicolas sans comprendre pourquoi il se sent obligé de répéter ce mot inadéquat comme une incantation. Bien, bien, bien…
 		  	 			 	 	
    Solène retourne dans le salon puis passe précautionneusement le pan de soie mauve sur son violon comme on essuie des regrets. Elle le repose dans son étui, qu’elle referme d’un geste machinal. Mais en voyant disparaître le sourire d’Anaïs suspendu au velours de l’écrin, elle frissonne, fait machine arrière et rouvre le cercueil, refusant de laisser les photos dans le noir. Elle est vivante, elle est en train de courir, elle doit être perdue, apeurée, mais vivante, tiens bon, ma fille, tiens bon s’il te plaît, marmonne Solène en fixant les images immobiles devant elle tels les cierges d’une cathédrale.
			 	 	 		  		
    - Il faut faire la liste, indique Nicolas d’un ton déterminé en trouvant la pauvre Pietà prostrée devant son étui.
		 		 					   
    - Je sais, j’arrive.
			 	 				 	 	
    - C’était quoi ? demande-t-il, probablement pour animer cette ambiance de veillée macabre et la tirer de force vers la vie.
		 		 			  	 	
    Solène se retourne vers lui sans comprendre.
		 						   		
    - Ce que tu jouais tout à l’heure.
			  				 	 	 
    - Ah… La Grande Fugue.
			  				   	 
    - Connais pas.
		 		 	 			  	
    - Si. Je te l’ai jouée. Il y a longtemps. Deux ans en fait. Une éternité…

    - M’en souviens pas.

    - Tu adorais. C’est tourmenté, très beau, une de ses dernières œuvres. Tu sais, c’était le dernier mouvement du treizième quatuor de Beethoven mais les gens trouvaient le final trop sombre, alors ils l’ont forcé à le changer pour un allegro. L’anecdote t’avait amusé, tu ne te rappelles pas ? Tu m’as dit : on croit toujours que Hollywood a inventé le happy-end, mais en fait à l’époque les mecs n’avaient pas non plus le Final Cut. Depuis la nuit des temps, on veut que les histoires se terminent bien.

    - J’ai dit ça moi ?

    - C’est si difficile à croire ?

    Nicolas attrape un bloc-notes et commence à y griffonner des formes concentriques en réfléchissant.

    - Je reprends la fugue pour un récital exceptionnel à Sainte-Anne avec Cyril, Hector et Yon la semaine prochaine, poursuit Solène sans y être invitée.

    - Chez les fous ?

    - Tout de suite, les clichés.

    - Quoi ? Excuse-moi mais à Sainte Anne, ce sont pas des petits joueurs. Je leur filerai pas mon numéro perso.

    - Je te vois venir… j’ai de mauvaises fréquentations c’est ça ? C’était ta ligne d’attaque au procès ? Ma femme est une grave dépressive, la preuve elle donne des concerts en hôpital psychiatrique. Ben dis donc…

    - J’ai jamais rien dit de tel. Faut arrêter Solène. Je crois que c’est plus le moment de…

    Il se pare d’une solennité nouvelle tout à coup. Il n’éprouve pas la force de lui chercher des poux ni même celle de la détester. L’agressivité n’est plus un rempart. Il s’effondre à visage découvert.

    - Excuse-moi… je… On fait la liste ? bredouille Solène, plus démunie encore dans cette ambiance de guerre tiède, de combat sans panache.

    - Oui.

    Solène attrape le stylo que lui remet Nicolas en sentant le contact de sa peau au passage. Les ennemis semblables. L’allemand et le français de part et d’autre de leur tranchée, se frôlant sur le no man’s land. Sont-ils en train de mourir ensemble ? Il y a des relents abominables dans cette sensation de partager de nouveau quelque chose. Pourquoi ces retrouvailles s’orchestrent-elles autour du pire ? Elle refuse de se tourner vers lui, si proche tout à coup. Elle s’interdit d’inhaler l’air qu’il expire à quelques centimètres de ses narines, s’interdit de penser à son torse qui gonfle puis diminue tout près de là, à ses mains qui savaient la caresser, la faire jouir mieux que personne et qui noircissent en ce moment une feuille blanche avec un crayon à papier. Elle l’exècre. Il ne faut pas omettre la rage en chemin. Ils perdent tout en ce moment, mais Nicolas doit demeurer l’impardonnable, le méchant, le terrible. Elle se défend de succomber au reste. Pas de paume réconfortante, non, pas l’appel imbécile d’un corps au supplice. Elle écrit à son tour :

    - Rose. Anaïs était à son anniversaire mercredi dernier, elle a pu lui parler d’un truc. Ensuite Achille bien sûr et puis aussi Enzo, Clara…

    - Moi je vais appeler la maman de Laure et Paul, renchérit Nicolas.

    - C’est qui ça ?

    - Les enfants de la meilleure amie de Sarah, Anaïs s’entend très bien avec eux.

    - Elle ne m’en a jamais parlé. Tu es sûr ?

    - Évidemment que je suis sûr, elle les voit tout le temps. Attends, excuse-moi une seconde.

    Il s’éloigne de quelques mètres pour décrocher son téléphone : « Oui, ma chérie… non, toujours pas… oui… merci… l’homme de tout à l’heure ?… tu sais chérie c’est… ».

    Solène sursaute à ce nom commun « chérie » qu’elle croyait posséder en propre. Comment recycle-t-on ainsi le lexique amoureux ? Suffit-il d’un bon détachant pour le ressortir de la machine à laver comme neuf ? Est-on vraiment sincère à chaque fois ? L’amour renaît-il sans cesse de lui-même tel le foie de Prométhée ? Solène parviendra-t-elle à chuchoter ces mots doux à un inconnu un jour ?

    Nicolas dresse sa main devant sa bouche, hissant ainsi un mur infranchissable entre les oreilles de l’ancienne et la voix de sa nouvelle femme. Solène ne cherche plus à entendre, elle réfléchit à la liste. Elle a envie de vomir. Qui sont Paul et Laure ? Comment est-il possible qu’elle ne connaisse pas les prénoms de tous les enfants chers au cœur de sa fille ? Anaïs craint peut-être d’évoquer devant sa mère les personnes qui appartiennent au monde de Sarah. Solène ne supporte pas de ne pas être tenue au courant en temps et en heure de l’endroit où est sa fille, ce qu’elle fabrique avec sa « belle-mère », si elle s’égratigne les genoux, comment, pourquoi, si elle fait une blague et que personne ne l’écoute, si elle a des moustaches de Nutella, si elle colle des coquilles de pistache sur ses ongles pour faire joli, si elle a du chagrin, un rhume ou tout simplement une envie de serrer sa maman contre elle alors qu’on lui explique qu’il faut qu’elle soit raisonnable. Solène ne supporte pas l’ignorance à laquelle on l’astreint. Cet état d’impuissance permanent, ce « ne pas être là », ce « laisser faire » qui l’exclut du meilleur de la vie. Les conversations laconiques avec sa fille au téléphone ont toujours cette saveur frustrante, comme lorsqu’on goûte un vin en sachant que l’on devra le recracher. Anaïs raconte magnifiquement mal, imparfaitement tout, sans hiérarchie, sans souci d’exhaustivité. Solène boit chaque parole, mais la caudalie ne dure jamais assez. Parfois elle sent Anaïs la rassurer avant de raccrocher, marteler les évidences pour la consoler : « Je t’aime tu sais ma petite maman d’amour », articule-t-elle alors comme si elle lui donnait la becquée. Anaïs est déjà en train de devenir la mère, d’inverser les rôles. Elle a compris les règles de la marelle familiale. Elle déplace son petit caillou de case en case, sautant à cloche pied pour éviter les impairs. Elle sait que papa et maman sont en délicatesse, que Sarah est gentille dans les yeux de l’un et méchante dans ceux de l’autre, elle a conscience d’occuper ce centre fragile autour duquel gravitent désirs et frustrations. Anaïs est probablement déjà une grande personne. Où est le bébé plein de plis qui exigeait son sein, réclamait les bras, survivait grâce à elle ? Où est passée l’enfance ? Solène aimerait tant surgir à chaque fois que sa fille a besoin d’elle, panser ses bobos, sécher ses pleurs et absorber sa souffrance d’un seul coup telle une grosse éponge maternelle. Qu’avons-nous fait mon amour ? Pardonne-nous s’il te plaît. Où es-tu Anaïs ? Où es-tu maintenant ?

    Nicolas a laissé sa « chérie » et reposé son téléphone. Sarah vient ostensiblement de libérer des émotions en lui, fissurant la cotte de maille, grattant l’enduit sur le visage. C’est un enfant qui revient s’asseoir à la table, un pas cuit, un sans défense. Il mâchonne la queue du critérium nerveusement, comme s’il cherchait la clé d’un problème insoluble, les yeux rivés sur la feuille remplie de prénoms enfantins. Ce n’est pas sa détresse que Solène mesure alors mais l’influence de sa nouvelle compagne sur lui. C’est elle le refuge, elle qui par le seul son de sa voix déleste, bouleverse, touche au cœur. Solène n’a plus de prise. Elle n’irradie plus, elle n’est plus cette femme thaumaturge qui possédait le pouvoir de lui plaire, elle ne connaît plus le chemin qui mène à son âme. La route a changé. Solène ne s’est jamais sentie si proche de l’étymologie de son prénom. En grec, elle signifie « étui ». Contient, contient pas… Pleine, vide… Dans le dictionnaire, on trouve derrière le nom commun « solen » la définition suivante : Mollusque comestible à coquille droite allongée, qui vit enfoncé verticalement dans le sable. Elle songe à tous ces couteaux aux reflets mordorés sur lesquels les gamins des plages se jettent en espérant dénicher des trésors avant de les rejeter finalement à la mer en maugréant : « Oh, c’est nul, il est vide et il est tout cassé ». A côté d’elle, Nicolas renifle à présent sans réclamer son épaule, préférant le goût âcre de la mine de graphite sous ses dents aux lèvres de son vieil amour. Deux solitudes incapables de se réconforter. Non, jamais Solène ne s’est sentie si proche de l’étymologie de son prénom, jamais elle ne s’est sentie si désertée.

    On frappe à la porte, doucement. Crausse ne les a pas habitués à de telles précautions. Mauvais présage. « Entrez ! » crie Nicolas d’une voix de stentor, en retrouvant soudain la force de son âge. Le brigadier s’exécute, puis leur fait face avec son humeur de garde suisse et son regard invisible. Une, deux secondes, peut-être trois, s’écoulent avant qu’il ne se décide à parler. Ce n’est pas très long si l’on compte bien, trois secondes, mais cela suffit à se demander si le pouls est en train d’interrompre sa cadence, si l’éternité ne correspondrait pas, tout bien réfléchi, à la durée de cette mesure hors du temps, cela suffit à perforer l’estomac, à se sentir incontinent et à envisager la mort comme une retraite paisible. En finir, en finir… pitié… geint Solène dans l’obscurité de son être.

    - Bon… il y a du nouveau, articule Crausse sur un rythme probablement normal, peut-être même preste, pas aussi lent, non certainement pas aussi pesant qu’il ne paraît à Solène, entièrement occupée à trembler dans un coin de la pièce, écoutant à peine, recevant à peine, plus la force, plus l’espoir, les paroles qui précèdent et suivent cette assertion lancée froidement parmi eux, sans un sourire, sans une larme : « Messieurs dames, sauf erreur, ça y est, nous l’avons retrouvée, nous avons retrouvé votre fille ».

  
    
Episode 8
		    				    
    Ils ont sorti le doudou du sac. Le vieux hibou n’est plus un objet d’investigation, les experts ne se pencheront jamais sur ce bout de tissu rouge et jaune pour en analyser les composantes. Il ne sert plus à rien désormais. L’enquête est close et il choit sur la banquette arrière de la voiture banalisée, la tête appuyée contre le dossier, juste entre Nicolas et Solène. Ils forment presque une famille à nouveau grâce à lui tous les trois : le papa, la maman et le vieux hibou au milieu. Si elle n’était pas si émue, Solène parviendrait presque à en rire. Mais ils ne parlent pas, obnubilés l’un et l’autre par la foule d’idées qui les submergent.
			  					    
    A posteriori, la relecture des évènements des dernières heures semble tout aussi irréelle. Avant, pendant, après, cela n’arrive pas, cela ne se peut pas. Solène a beau entendre les voix se juxtaposer dans la radio de la police, reconnaître l’uniforme de l’adjoint de sécurité derrière le volant, observer dans le reflet du rétroviseur les yeux enfouis du brigadier Crausse assis sur le siège passager, elle n’est pas là, rien ne se passe, cette nuit n’existe pas. Anaïs n’a jamais disparu, c’est un cauchemar dont il suffit d’attendre sagement de se réveiller. L’angoisse des parents demeure impalpable, songe-t-elle. Même lorsque la terreur primaire de la perte d’un enfant trouve son occurrence dans la réalité, même lorsque que l’on touche du doigt ce que l’on a redouté plus que tout, un obstacle résiste encore, empêchant d’appréhender l’événement. Solène a le sentiment de s’abstraire du réel plus que jamais. Elle est posée sur son séant dans ce véhicule qui l’emporte, indéniablement là, assise à côté de l’Ex, mais elle n’est rien d’autre depuis le milieu de la nuit que ce couteau vide enlisé dans le sable, cherchant désespérément un sens, une lueur.
		 				 		 			
    Pourtant, elle sait déjà que cette nuit sera bientôt une charmante anecdote appréciée dans les dîners. Elle n’ignore pas que cet effroyable morceau de fatalité est en train de devenir un drôle de souvenir, l’un de ces accidents de parcours qui forgent les destins, l’un de ces moments d’exception dont les existences tirent leur saveur. Celui-ci en est un. Qui figurera assurément un jour dans une rédaction d’Anaïs sous le titre: « Ma première fugue ! ». Lorsqu’elle sera collégienne, elle s’enorgueillira de cet accès d’indépendance juvénile: « Vous vous rendez compte ? A cinq ans tout rond, se barrer de chez sa daronne pour retrouver son mec ! Comment ils ont dû flipper mes vieux ! Tu m’étonnes… » Anaïs ne s’exprimera peut-être pas ainsi. Les mots « darons » et « vieux », hors d’usage alors, seront certainement les marques d’appartenance à une génération dépassée. Mais peu importe ce qu’elle dira, comment, pourquoi: Anaïs sera. Elle est et sera. Solène se gargarise de ce futur comme on marche sur l’eau. Miracle de l’avenir, miracle de conjuguer sa fille à d’autres temps qu’à l’imparfait. Miracle de la vie qui ne l’a pas quittée. Anaïs est sauve, Anaïs est là, juste amoureuse, c’est tout.
 		  	 			 	 	
    Pas de mort d’homme, pas de blessures, pas de souci, lui a-t-on affirmé. Sa fille s’est simplement octroyé une fantaisie sans penser à mal. Elle croit encore si fort à l’amour qu’elle est allée retrouver son chevalier servant au milieu de la nuit. Voilà son seul tort, son immense tort, qui a déclenché la mobilisation massive d’adultes apeurés sans qu’aucun d’entre eux – pas un, pas une ! – n’envisage ce cas d’école. Personne n’a songé qu’Anaïs puisse attraper son doudou, glisser son livre de princesses dans son sac à dos avec une paire de chaussettes, puis se carapater sur les pointes, hop, ni vue ni connue, en direction de l’âme sœur. Attendre le lundi pour revoir son amoureux paraissait long, interminable, inenvisageable à dire vrai. Si son sens de l’orientation ne l’avait pas trahie, si elle avait comme prévu retrouvé la résidence de son amant, aurait-elle bravé le danger jusqu’à tenter de le rejoindre dans son lit ? Jusqu’où est-on prêt à aller par amour ? Où commence la raison ? Où s’arrête-t-elle ?
		    			  	  
    Le frein à main est serré, voilà, ils sont garés, c’est la fin du parcours. Crausse descend le premier pour ouvrir galamment la portière à Solène d’abord, à Nicolas ensuite. Les rayons du soleil sont plus francs maintenant. Le jour est bien réveillé. Ici et là, derrière les vitres, on s’apprête sûrement à sortir, à recommencer. Tout paraît simple, si limpide. La vie a presque l’air d’avoir un sens dans cette allée bordée de cerisiers en fleurs que remonte le cortège. Nicolas suit les policiers. Solène ferme la marche. Anaïs était là, leur a-t-on expliqué, devant l’immeuble bleu, cherchant sa route, demandant poliment aux policiers de lui indiquer « la maison de Sacha s’il vous plaît » ! Une chance qu’ils l’aient retrouvée si vite, une chance qu’elle n’ait rien. Une chance… oui, en effet, grince Solène, les mâchoires encore serrées.
		    				  	 
    Soudain elle entend le bruit de pas courant vers elle et ses dents, ses rides, sa hargne, tout en elle brusquement se relâche. Il y en a beaucoup, beaucoup de petons sur le pavé, beaucoup de doubles-croches qui se hâtent, trébuchent, se précipitent avant d’atterrir dans ses bras. « Maman ! » crie la virevoltante. « Papa ! », ajoute-t-elle aussitôt, en les empoignant dans un même élan. Alors les trois corps se pressent, se touchent, se rejoignent comme avant et la rancune se dissout quelques instants dans l’étreinte. Plus de divorce, plus de lutte, juste cette petite fille qu’il faut serrer à en mourir.
		 		 				   	
    Puis Anaïs aperçoit le hibou dans la main de sa mère et se jette sur lui en le couvrant de bisous :
		 		 					 	 
    - Mon doudou ! Je l’avais perdu. J’ai eu peur.
			  				  			
    - Nous aussi Anaïs tu sais, bégaie Nicolas en se redressant peu à peu.
 		  	  		  	 
    - Qu’est-ce qui t’a pris ma chérie ? reprend Solène, retrouvant progressivement un peu de salive à son tour.
			 	 	 		  	 
    - C’est parce que je me suis trompée de sens… ose-t-elle timidement en baissant le front.
		    	 		    
    - Mais pourquoi tu es sortie de la maison en pleine nuit ? poursuit Nicolas. Il s’est passé quelque chose ?
		 				 		 	 	
    - Puce s’est battue avec un matou dehors. Alors j’ai regardé par la fenêtre et la lune faisait plein de lumière, on aurait dit que c’était le matin. Et donc, je suis partie chercher Sacha.
		 				 		 		 
    - Toute seule ? Sans appeler maman ? demande Nicolas, à nouveau suspicieux.
			 	 				  		
    - Non. Tu m’avais dit non. Tu m’avais dit que c’était le jour de papa, rétorque la brunette en se tournant vers sa mère. Et moi je voulais voir mon Sacha.
			  				 	 	 
    Nicolas encaisse, stoïque.
		 						 	 	 
    - Et il n’y avait personne dehors ? s’inquiète Solène.
		 								 	 
    - Si, un vieux monsieur mais je ne lui ai rien dit. J’ai pas le droit de parler aux inconnus, je sais quand même…
		 						  	 	
    - Enfin c’était une très grosse bêtise de t’en aller comme ça, tu te rends compte ? insiste Nicolas.
		 				 		 		 
    - Oui, bredouille-t-elle, mais c’est parce que je l’aime.
		 		 					   
    Nicolas et Solène marquent un silence embarrassé, comme si c’étaient eux que l’on prenait en faute. Le brigadier Crausse en profite pour toussoter légèrement.
		 		 				   	
    - Si tout pouvait se finir comme ça…
		 		 				   	
    - Oui… murmure Solène, presque pour elle-même.
		 		 				   	
    - On y va maintenant alors ? demande Anaïs.
		 						 	 	 
    - Où ? s’enquiert son père.
 		  	  		  	 
    - Ben : chez Sacha.
 		  	  		  		
    Réagissant à la répartie de la gamine, Crausse dévoile d’une manière inattendue quatre dents de devant se chevauchant légèrement, comme si elles se bousculaient pour rire, comme s’il était évident qu’il n’y en aurait pas pour tout le monde. Il va même jusqu’à éclairer ses prunelles d’un flambeau d’ironie, enjoignant Solène et Nicolas d’en plaisanter avec lui :
		 		 			 	 	 
    - Elle est pas mal celle-là… Les femmes, faut pas leur faire, hein ?
			 	 				 	 	
    Anaïs profite de l’effet de sa remarque sur les adultes pour tendre à ses parents ce regard implorant qu’elle sait irrésistible. Et l’impensable se produit. Nicolas, attendri par la moue dévastatrice de sa fille, se retourne vers Solène puis s’adresse à elle posément, pour la première fois depuis des mois, avec un sourire au fond des yeux :
		 						  	 	
    - Alors, qu’est-ce que tu en penses, on va le voir ensemble ce petit morveux qui prétend mériter les faveurs de notre fille ?
		 		 			   		
    - Oui, lui répond-elle abasourdie, comme s’il la demandait une seconde fois en mariage. Oui, allons-y.
		    					   
    Ils se tiennent les mains pour dévaler la pente d’herbe tendre. Sacha veille à ne pas courir trop vite, redoublant d’attention envers sa princesse qui se laisse courtiser avec bonheur. Parfois il tombe volontairement à ses pieds pour l’amuser, orchestrant une série de cabrioles pour mieux se relever et parader ensuite. Anaïs, hilare, rit de chaque blague, de chaque cascade avec ostentation, avant de le supplier, haletante : « Encore, encore ! ». La chamade, l’insouciance, la plénitude de cette cavalcade. Faut-il jouer les briseurs de rêves, démolir le mal à la racine, leur interdire d’aimer ? Est-ce le moment de mettre les amoureux en garde ?
			  				   	 
    Couchés sur le gazon, Solène et Nicolas surveillent le couple en promenade. Quel reflet d’eux-mêmes y contemplent-ils ? Grande histoire des petits ou petite histoire des grands ? Anaïs tourne tel un derviche, dessinant des cercles roses avec sa jupe. Et pour la deuxième fois depuis des mois, les regards de ses parents se croisent au milieu d’un champ nouveau, dans une douceur balbutiante, un horizon.
		 		 	 			  	
    Puis leur fille escalade à toute vitesse le tronc d’un chêne pour y rejoindre son galant, se hissant avec agilité jusqu’à lui. Une fois juchée sur la première branche de l’arbre, son petit corps défiant le vide, elle les interpelle :

    - Vous avez vu comme je suis haute ?

    Éblouie par le soleil, Solène plisse les yeux pour détailler sa merveille, perchée en équilibre au-dessus de leurs têtes et fière, si fière d’être là. Le rire de Nicolas converge lui aussi vers ce point lumineux, cet avenir qui les surplombe.

    - C’est dangereux tu crois ? demande-t-il.

    - Ça va. Elle sait. Si elle tombe, elle se rattrapera, réplique Solène.

    - On dirait qu’il va faire beau, ajoute-t-il, sans quitter leur funambule des yeux.

    - Oui, c’est vrai. On dirait… murmure Solène dans un sourire scintillant.

  
    Fanny Chesnel
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      Née le 12 octobre 1980, Fanny Chesnel esquisse à 5 ans son tout premier roman - une sombre histoire de chasseurs lancés à la recherche de leurs gibecières, puis tragiquement engloutis par une bouse de vache géante… Cette œuvre, qui de façon très injuste ne sera jamais publiée, lui met cependant la prose à la bouche et elle poursuit ses tentatives littéraires tout au long d’une enfance par ailleurs joyeuse et sans histoires.
		 		 			 	 	 			 	 				 	 	 		  	 		 	   
      A 17 ans, elle quitte son cocon normand pour glaner à Paris des expériences insolites et, avouons-le, plus ou moins heureuses, goûtant au théâtre, obtenant un DEA de lettres, puis s’égarant devant une ou deux caméras de télévision, avant de passer de l’autre côté de l’écran pour travailler dans les coulisses de la production audiovisuelle. Son job consiste alors à chercher des jeunes talents et à les accompagner dans l’écriture de scénarios de films. Elle s’adonne avec ardeur à ce métier rencontré par hasard. Cependant elle n’oublie pas qu’elle a gagné deux concours de nouvelles lorsqu’elle avait 20 ans et continue à arroser régulièrement dans un coin de sa tête les germes d’une idée : « Et si j’envoyais un roman à un éditeur, pour voir, juste pour voir… »
		 		 			 	 	 			 	 	 		  	 		 						  	 	
      A l’aube de la trentaine, elle se lance enfin et quitte tout pour écrire à plein temps.
		 		 			   					  						   			  				   	 
      Albin Michel publie en février 2011 son premier roman, « Une jeune fille aux cheveux blancs », salué par la critique.
		 				 			  	                            
      
        
      

    
			  				 	 	 		 		 			 	 	 		 		 					 	 
  
    Dans la même collection
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      La Grande Fugue
			  					  	 
      Fanny Chesnel
		 				 			  	
      Solène vit une semaine sur deux. Le reste du temps elle lutte, crocs et griffes dehors, contre l’Ex qui lui vole ses 112 cm de bonheur et ses 16 kg de raison d’être. La petite Anaïs est habituée à plier bagage, hop ! Un week-end tu ris chez maman, un autre chez papa. Seulement Solène, elle, ne s’y résout pas.
		 		 					 	 
      Cette nuit-là, blanche comme toutes les autres, elle fixe la pleine lune qui la nargue, avale des somnifères en vain, répète la Grande Fugue de Beethoven au violon, fume une cigarette et tourne en rond.
			  				  		 
      Alors comme à son habitude, elle monte voir sa merveille assoupie à l’étage pour la contempler, avant que son père ne la lui enlève le lendemain matin. Au moins ça, au moins la satisfaction de la sentir encore là, près d’elle, sa lueur.
			 	 				 	 	
      Elle ouvre la porte de la chambre, s’y faufile à pas de loups, soulève la couette avec une infinie douceur mais… cette fois rien n’a de sens, rien ne la réconforte, rien d’autre n’est possible que ce cri et cette traque sans merci car Anaïs, son trésor, sa minuscule, a disparu !...
 		  	 			 	 	
      Nombre d'épisodes: 8
Temps moyen de lecture total: 1h20
Temps moyen de lecture par épisode: 10 minutes
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      Métamorphoses
		 								 	 
      André Delauré
		 		 	 		 	 	
      Vise un peu le tableau.
		 				 		 			
      Tu as un directeur général de l’industrie pharmaco-médicale aux pratiques condamnables, une ex-danseuse du Moulin-Rouge fantasque métamorphosée en présidente de société par son veuvage, une jeune héritière richissime partie sans laisser d’adresse.
		 		 			 	 	 
      Le premier est l’amant de la deuxième qui est la maman de la troisième, tu vois le topo.
		 				 			  	
      Et tu as Robert, chômeur entre deux âges, qui gamberge un plan fumeux. Il veut convaincre sa petite protégée, Lisa, artiste peintre en galère, d’usurper l’identité de la fugueuse cousue d’or, pour faire prendre un fabuleux tournant à sa carrière enlisée.
		 		 	 			  	
      Il est candide, Robert ! Lisa voit bien que le fameux tournant risque d’être un virage hyper casse-pipe.
		 		 				   	
      Et toi, tu vas te poser plein de questions…
		 		 					   
      Lisa cédera-t-elle à la tentation ? Qui sont les forces obscures qui paraissent vouloir prendre son destin en main ? Qu’elle accepte ou qu’elle refuse, que va-t-elle trouver ? La prospérité ? L’amour ? Les deux ? Ou le méga fiasco ? Va donc savoir.
 		  	 			 	 	
      Pour savoir, tu sais comment t’y prendre. Je te fais confiance.
 		  	  		  		
      Nombre d'épisodes: 25

Temps moyen de lecture total: 3h40
Temps moyen de lecture par épisode: 5 et 10 minutes
		 		 			 	 	 
       
			 	 	 		  	 
      Ce livre est drôle, plein d’énergie. L’auteur invente des scènes de vie quotidienne très réelles. Il les emmêle, les mixe, les triture. Il détaille les personnages et nous n’avons qu’une envie, un peu voyeur, connaître la suite.[...] André Delauré nous raconte ses histoires qui changent et qui mutent et ce, en 25 épisodes.
 C’est un feuilleton littéraire plein de surprises, l’écriture est enlevée et surprenante. Un livre 100% numérique à ne pas rater ! – IDBOOX
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      L'échappé

      Laurent Barbot

      En toile de fond, il y a le Tour de France qui bat son plein, dominé par un coureur espagnol jusqu'alors inconnu.

      Il y a aussi cette barrière blanche et rouge, entre Matthias et la surface; cette planche de bois peinte qui sépare ses fantasmes de sa réalité de gardien de parking souterrain. Aussi seul dans sa cabine que dans la vie, Matthias regarde la télé et baisse la tête devant les clients du parking, comme le font les coureurs du Tour lorsqu'ils parcourent ces paysages où Matthias aimerait tant s'enfuir.

      Et puis il y a "elle" et son passage quotidien devant le gardien, avant de remonter vers la lumière. Comment lui dire qu'elle est tout ce qui lui reste ?

      Nombre d'épisodes: 7
Temps moyen de lecture total: 45 minutes
Temps moyen de lecture par épisode: 6 minutes
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