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Chapitre I
  
Geoffrey contemplait les courbes et les marges qui s’affichaient sur l’écran de son ordinateur quand la sonnerie du téléphone retentit.
« C’est moi, Monsieur. Je voulais savoir si vous n’aviez plus besoin de rien et si je pouvais m’en aller ? »
Il jeta un coup d’œil sur l’horloge accrochée au mur en face de lui – vingt heures trente. Après avoir pris quelques secondes pour s’assurer qu’en effet, il n’avait plus rien à demander à sa secrétaire, il répondit :
« Non, vous pouvez y aller. Merci pour tout.
– Merci Monsieur. Et joyeux Noël. »
Si cette dernière remarque avait été prononcée par n’importe qui d’autre, Geoffrey aurait pu y voir de l’ironie, ou même une forme d’agressivité, de provocation. S’il avait prévu de rester tard au bureau ce soir de réveillon, c’était parce qu’il n’avait pas envie de rentrer chez lui, et Christine l’avait forcément deviné. Elle savait que son patron se sentait bien sur son lieu de travail, mais ignorait tout de sa vie privée ; ça ne l’empêchait pas de lui souhaiter un joyeux Noël sans arrière-pensée ; non pas parce qu’elle se fichait de commettre une maladresse, mais parce qu’elle était convaincue que même à un homme qui n’avait pas hâte de quitter son bureau le soir du vingt-quatre décembre, un « joyeux Noël » souhaité sincèrement ne pouvait faire que du bien.
« Merci Christine, joyeux Noël à vous aussi.
– Merci Monsieur. »
Geoffrey devina un sourire derrière le combiné.
Il se félicita d’avoir embauché Christine. Quand il n’était encore qu’un consultant indépendant qui venait de se mettre à son compte, il avait vu beaucoup de femmes postuler à cet emploi de secrétaire particulière, dont la plupart étaient mieux qualifiées ou plus jolies. Il l’avait choisie, elle ; d’abord parce qu’elle ne sortait pas d’une grande école, mais surtout parce qu’après lui avoir expliqué ce qu’il attendait d’une secrétaire particulière, elle lui avait simplement répondu : « Eh bien, je ne vois rien que je ne sois pas capable de faire. » sur un ton qui laissait penser qu’elle en était sincèrement convaincue. Très vite, il se rendit compte qu’elle ne s’était pas trompée. Il se sentait désormais incapable de travailler sans elle, et depuis deux ans qu’il l’avait embauchée, directement à la sortie de l’université, elle s’acquittait parfaitement des tâches qui lui étaient confiées.
Il la rappela.
« Oui Monsieur ? répondit-elle d’un ton un peu inquiet.
– Prenez un taxi pour rentrer, vous passerez la dépense en notes de frais.
– D’accord Monsieur. Merci Monsieur. »
Après tout, c’était Noël.
  
Geoffrey décida de rester encore une heure ou deux au bureau ; trois, grand maximum. Fatigué, il comptait lui aussi prendre un taxi pour rentrer chez lui avant minuit, mais pas trop longtemps avant. Travailler toute la nuit ne l’avait de toute façon jamais rendu plus perspicace ou plus créatif.
S’il restait assez concentré, il aurait le temps de relire deux des dossiers sur lesquels il travaillait avant de partir. Il aimait s’assurer régulièrement qu’il n’avait négligé aucun détail dans son travail. Ça le réconfortait.
Le premier dossier était dans une pochette rouge – corruption à court terme – et contenait tous les éléments relatifs à la construction d’un rond-point sur une route départementale d’Aurillac. Comme il y en avait déjà un à moins de trois cents mètres, le maire se montrait particulièrement sceptique sur les bienfaits qu’un tel aménagement était supposé apporter. L’élu ne cachait pas ses réticences, d’autant que le projet, s’il était voté, serait en grande partie financé par la municipalité. Après avoir été contacté par la compagnie qui souhaitait réaliser les travaux, Geoffrey s’était rendu à Aurillac. Il avait pu constater qu’en effet, construire un rond-point à cet endroit était totalement inutile. Il comptait offrir une voiture de collection à l’élu pour s’attirer ses bonnes grâces. L’homme était un collectionneur invétéré et aurait du mal à résister à une Austin 1960 bradée au dixième de sa valeur.
Il referma la pochette rouge et s’empara du dossier suivant. Ce dernier était dans une pochette bleue, ce qui signifiait qu’il traitait d’une opération de corruption à long terme. D’ailleurs, ça n’était plus vraiment de la corruption, plutôt du relationnel. Après tout, on pouvait bien se faire des amis en sachant qu’on leur demanderait plus tard quelques menus services. Dans ce cas, c’était envers des responsables d’hôpitaux que son employeur demandait à Geoffrey de se montrer particulièrement bienveillant : la société « Médic plus » voulait les convaincre d’acheter leurs lits médicalisés et autres matériels chromés chez elle plutôt que chez ses concurrents. C’était une pratique courante dans le milieu médical, presque autant que dans l’industrie pharmaceutique. Pour remplir cette mission, Geoffrey s’était adressé à une agence de voyages peu scrupuleuse. La Nosy be organisait des séjours un peu partout dans le monde, le plus souvent sous les tropiques et dans des sites reconnus pour la qualité de leur tourisme sexuel. Sur leur brochure, ces vacances un peu particulières étaient présentées comme des « voyages de récompense ou de motivation ».
Geoffrey disposait de la liste des clients potentiels et leur avait envoyé des invitations pour un séjour en Indonésie, sous plis discrets et sur leur lieu de travail. Nosy be lui avait ensuite communiqué la liste des trois quarts des directeurs d’hôpitaux qui avaient répondu favorablement ; dans moins d’un mois, ils seraient à Bali pour des vacances de rêve. Geoffrey n’avait plus qu’à faire en sorte que le nom du fournisseur de matériel médicalisé soit affiché en assez gros dans l’hôtel de luxe qui allait héberger tout ce beau monde. Ceux qui contacteraient Médic plus pour équiper leur hôpital se verraient offrir un voyage similaire par an, les autres seraient retirés de la prochaine liste. C’était un travail facile, bien rémunéré et qui ne réclamait qu’un peu d’organisation.
  
Vingt-trois heures quinze, il était temps pour Geoffrey de fermer le bureau s’il ne voulait pas arriver trop en retard chez lui. Il gagna encore quelques minutes à vérifier son agenda, tout en sachant que s’il avait eu des réunions importantes le surlendemain, Christine les lui aurait rappelées avant de partir.
Son prochain rendez-vous était programmé pour le jour suivant, avec son contact habituel dans les locaux de la B&B. L’exercice n’était jamais à prendre à la légère puisqu’en dehors de quelques à-côtés, cette banque d’affaires restait son principal client. C’était pour elle qu’il se livrait à la plupart de ses activités de corruption ou d’espionnage, même si officiellement tout cela n’était que du lobbying. Geoffrey avait pour mission de faire gagner un maximum d’argent aux sociétés dans lesquelles la banque avait investi ; quelques-unes ignoraient tout des procédés qu’il mettait en œuvre pour leur permettre d’augmenter leurs bénéfices, les autres connaissaient Geoffrey, mais ne savaient pas qu’en plus de travailler pour elles, il rendait des comptes et se faisait payer par la banque qui finançait leurs activités.
  
Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Dehors, La Défense était calme et la circulation était redevenue fluide. Ne trouvant plus rien à faire pour rester sur place encore un peu plus longtemps, Geoffrey appela un taxi et descendit l’attendre au pied de la tour. Une cigarette et quelques dizaines de minutes plus tard, il était chez lui. Les enfants semblaient contents de le voir, peut-être parce qu’ils savaient que sa présence était indispensable pour l’ouverture des cadeaux. Sa femme l’interpela depuis la cuisine : « Chéri, tu as pensé à rapporter les chocolats dont Papa raffole ?
– C’était fermé.
– Fermé ? Un magasin de chocolats… le jour de Noël ?
– J’ai terminé tard… comme tu peux le constater. »
Il n’y eut pas de réponse.
  
***
  
En ce début d’année, Geoffrey pouvait se féliciter de disposer de la confiance et du soutien de son principal client : le rendez-vous avec son contact de la B&B s’était bien passé. Globalement, sa société engrangeait des bénéfices conséquents sur plusieurs affaires en cours et cela lui permettait d’envisager son travail sur le long terme sans avoir à se soucier des profits immédiats.
Quand il n’était pas occupé à corrompre des élus locaux ou à exploiter les informations confidentielles qui circulaient parmi les membres de son réseau, Geoffrey s’occupait principalement à élargir ce réseau. Pour autant, il ne cherchait pas à rencontrer les amis de ses amis, cela n’aurait servi qu’à récupérer les mêmes renseignements, en double, ou à disposer de plusieurs personnes capables d’influencer les mêmes décideurs politico-financiers. À chacune de ses sorties, Geoffrey cherchait de nouvelles têtes, capables de l’éclairer sur de nouveaux sujets et d’intercéder en sa faveur face à des gens dont il ne soupçonnait même pas l’existence. À ce titre, il fréquentait assidûment tous les endroits où il pouvait rencontrer des personnes influentes, avec une préférence assumée pour les galas de charités, événements légers et protocolaires à la fois. Il s’y rendait pour rencontrer des gens riches, les seuls qui pouvaient s’alcooliser en semaine sans risquer de compromettre leur situation. Sur place, Geoffrey tombait principalement sur des industriels ou des artistes, et de temps en temps, sur un politicien désireux de soigner son image de marque ou de faire financer son parti.
La soirée était réussie. Sans être très élaborée, la musique diffusée en fond sonore, exclusivement composée de variété française, mais pas trop désuète, maintenait l’auditoire de bonne humeur. L’hôtel dans lequel était organisé l’événement était des plus classieux. La salle qui abritait tout ce beau monde aurait pu héberger tous les miséreux de la capitale, et on en distinguait difficilement les dorures du plafond tant il était haut. Bien sûr, le buffet laissait à désirer, mais cela ne surprit pas Geoffrey : dans l’humanitaire, aimer la bonne chère relevait de la faute de goût. Il était venu pour distribuer ses cartes de visite à des clients potentiels, et récupérer celles des personnes qui pourraient lui être utiles. Comme souvent dans de telles occasions, c’était l’inverse qui se produisait.
L’exercice était difficile, mais Geoffrey était désormais habitué à ce type de réception. Il prenait ça comme un jeu. D’abord, il repéra les individus isolés, ceux qui semblaient les plus mal à l’aise. Puis, il les accosta naturellement, en se présentant comme un homme d’affaires international, naturellement touché par la nouvelle catastrophe qui venait de frapper le sous-continent sud-américain.
Lorsqu’un homme d’une petite trentaine d’années – trop jeune pour savoir que ce genre de questions ne se posait qu’en privé, et encore – lui demanda : « Et vous êtes dans quel type d’affaires ? », Geoffrey le toisa du regard.
« Vous n’êtes quand même pas ici pour signer des contrats… Si ?
– Non, j’étais juste curieux. » bafouilla le malheureux.
À part ce petit incident sans conséquence, le début de la soirée se passa comme Geoffrey l’avait prévu. Très vite, il disposa d’une dizaine de connaissances, réparties un peu partout dans la salle, et à qui il pourrait adresser la parole quand bon lui semblerait. C’étaient des gens sans importance, mais qui lui permettraient de passer pour quelqu’un de connu, voire d’influent, aux yeux des autres, des tremplins.
Soudain, il remarqua que quelque chose d’inhabituel se passait dans la salle.
En l’espace de quelques secondes, presque tous les hommes avaient tourné la tête dans la même direction. Geoffrey venait d’assister à un petit mouvement de foule, à peine perceptible, mais qui avait tout de même secoué l’assemblée. Cette agitation fut vite canalisée par la gent féminine dont les représentantes reprirent l’avantage en réajustant leur coiffure, leur décolleté, ou en rappelant leur conjoint à l’ordre d’un regard sévère. La tête tournée vers l’entrée de la salle de réception, Geoffrey distingua facilement l’origine du phénomène. Une jeune femme, grande et élancée, avançait entre les tables des convives d’une démarche féline. Sur son passage, les quelques hommes qui parvenaient à détacher leurs yeux de sa silhouette baissaient lamentablement la tête, tandis que les autres serraient les mâchoires, autant pour se donner un air viril que pour ne pas se retrouver la bouche ouverte devant celle qui était devenue en quelques secondes l’attraction et la reine de la soirée. S’il y avait une personne à connaître avant de repartir, c’était elle. 
Geoffrey décida de ne pas perdre de temps. Il se dirigea vers l’un des convives avec qui il avait un peu discuté auparavant et passa une première fois devant la jeune femme ; il lui adressa un grand sourire tout en continuant à marcher vers son très récent ami. Il discuta avec lui pendant quelques minutes, puis se retourna et constata que sa cible était toujours là.
Il avança vers elle.
« Bonsoir, et merci d’apporter votre soutien à tous ceux qui souffrent à cause de ce terrible tremblement de terre.
– Bonsoir, lui répondit-elle, visiblement amusée. Et vous allez remercier tous ceux qui sont venus ? »
En lui posant cette question, elle afficha un sourire carnassier dont Geoffrey ne put distinguer si c’était celui d’une prédatrice ou celui d’une joueuse.
« Non, seulement les plus populaires. Et aussi ceux qui ont le plus de mérite à être présents ici. J’imagine qu’une femme sur qui tous les regards se posent dès qu’elle entre dans une salle aussi vaste a d’autres façons d’occuper ses soirées qu’en participant à des galas de charité.
– J’aime faire de bonnes actions, c’est mon côté boy-scout.
– Vous connaissez l’Amérique du Sud ? » lui demanda Geoffrey pour donner à leur échange un caractère un peu moins conflictuel.
Il ne cherchait pas à faire durer plus de quelques minutes cette conversation qu’il désirait légère. Accaparer la jeune femme trop longtemps aurait été inutile et contre-productif. Tout ce que Geoffrey désirait savoir, c’était comment elle s’appelait et ce qu’elle faisait dans la vie. Il apprit très vite qu’elle était autrichienne et qu’elle vivait en France depuis son adolescence. Elle résidait à Paris et retournait de temps en temps à Vienne où elle était employée par une agence de mannequins et faisait des campagnes pour plusieurs marques de luxe. À part ça, elle ne travaillait pas.
Après avoir jugé qu’il en savait suffisamment, Geoffrey décida de mettre lui-même un terme à cette conversation.
« Excusez-moi. Je viens d’apercevoir un ami qui me cherche probablement depuis le début de la soirée. Je dois vous fausser compagnie.
– Mais je vous en prie.
– Au fait, je m’appelle Geoffrey. Geoffrey Cyrmène. Et vous ?
– Liza. Liza Oberauffer. Enchantée. »
Geoffrey finit par prendre congé en se dirigeant vers l’un des faire-valoir avec qui il avait fait connaissance une petite demi-heure auparavant. Puis, il passa le reste de la soirée à éviter la jeune femme.
Dans le taxi qui le ramenait chez lui, Geoffrey sortit un calepin noir à spirales de sa veste et y inscrivit méthodiquement : « L.O. Marie-Antoinette. Mannequin/Dilettante. »
  
Le lendemain matin, il s’attarda une petite heure sur Internet afin de trouver d’autres renseignements sur la jeune femme. Il n’eut aucun mal à découvrir qu’il avait eu affaire la veille à un pur produit de l’aristocratie européenne. Accessoirement, Liza menait aussi une carrière de mannequin et avait animé quelques émissions pour la télévision autrichienne. Il trouva aussi son nom parmi les diplômés de Science Po Bordeaux. Elle semblait bardée de diplômes, mais avait visiblement choisi de ne pas s’en servir. Geoffrey comprit pourquoi cette brillante jeune femme n’avait pas cherché à accéder à une carrière plus classique en poussant un peu plus loin ses recherches. En plus de disposer d’une fortune familiale, Liza avait été mariée deux fois : son premier mari était un chanteur de rock mondialement connu tandis que le second était un philosophe autrichien de renom. De ce dernier, on ne comptait plus les ouvrages et les traductions publiés à travers le monde. La belle avait des goûts bien disparates. Nul doute que les pensions qu’elle devait toucher suite à ces deux mariages suffisaient pour subvenir à ses besoins.
  
En début d’après-midi, Geoffrey demanda à sa secrétaire de contacter un détective privé pour lui fournir l’adresse de Liza. L’homme devait avoir accès aux fichiers de la préfecture car moins de deux heures plus tard, il communiquait à Christine le précieux renseignement. Geoffrey était toujours un peu mal à l’aise quand sa jeune secrétaire se retrouvait directement impliquée dans des affaires pour le moins louches ;
il s’efforçait néanmoins de cacher sa gêne et y parvenait le plus souvent. Le lendemain du jour où il l’avait embauchée, Geoffrey avait demandé à Christine de considérer toutes les informations qu’elle serait amenée à connaître, ainsi que tous les messages qu’elle devrait transmettre, comme de simples marchandises, des produits à ranger pour ne pas les égarer. Elle y arrivait plutôt bien. Geoffrey avait aussi constaté, et avec plaisir, que Christine ne se laissait pas impressionner par les quantités d’argent liquide qu’elle devait souvent manipuler – « Je me dis que ce sont des billets de Monopoly », lui avait-elle même déclaré un jour pour le rassurer. Il se félicitait de voir qu’elle prenait le même recul avec des renseignements qui, pour certains, valaient beaucoup plus cher que tout l’argent qui passerait jamais entre ses doigts. Une fois au courant de l’endroit où vivait Liza, Geoffrey décida de visiter un peu le quartier. Pendant les jours qui suivirent, il prit ses habitudes dans un petit restaurant d’où il pouvait voir l’appartement de la jeune femme. En observant ses fenêtres, il constata d’abord qu’elle n’était pas du matin. Il changea ensuite ses heures de guet pour optimiser ses chances de la voir sortir de chez elle. La rencontre fortuite eut lieu en milieu d’après-midi, après plus de deux semaines de surveillance.
Ce jour-là, après l’avoir vue passer le perron du sept de la rue Astorg, Geoffrey décida de la suivre. Il hésita un instant à l’accoster, puis se ravisa. Elle pouvait très bien être pressée ; pire, elle aurait pu être effrayée par ces retrouvailles un peu trop brutales. Il continua donc de la filer, d’assez loin pour qu’elle ne le voie pas, et nota dans son carnet les quelques endroits dans lesquels elle se rendait. Ce ne fut pas bien difficile : elle était passée rapidement chez Fauchon, avant de rester plus d’une heure au café Prunier pour finalement rentrer chez elle.
Geoffrey désirait la revoir dans les meilleures conditions possible. Il décida donc de changer à nouveau ses habitudes et établit ses quartiers au café Prunier. Il s’y rendait presque tous les jours, chaque début d’après-midi. En relisant ses dossiers et en donnant ses coups de téléphone sur place, il aurait facilement pu être pris pour un commercial sans bureau.
Une dizaine de jours plus tard, alors qu’il commençait à se décourager, l’événement tant attendu se produisit enfin. Liza ne l’avait pas encore reconnu, mais elle était là, à une dizaine de mètres de lui, et il se trouvait dans son champ de vision. Même au naturel, elle conservait une grâce qui ne la faisait pas passer inaperçue, ou peut-être avait elle pris quelques heures pour s’apprêter devant sa glace avant de sortir de chez elle.
Geoffrey se retint de la fixer, et dut attendre plusieurs minutes avant qu’elle ne pose son regard sur lui. À ce moment, il lui sourit et lui fit un léger signe de tête qu’elle aurait pu prendre pour une invitation à le rejoindre. La jeune femme sembla intriguée, et répondit à son sourire. Elle ne comptait pas se déplacer, mais restait curieuse. Geoffrey se leva et se dirigea vers elle.
« Ça me fait plaisir de vous revoir, après cette soirée pour les victimes du tremblement de terre en Amérique du Sud. » lui dit-il quand il estima être assez près pour qu’elle puisse l’entendre.
La jeune femme sembla rassurée. Même si elle n’était pas une intime de Geoffrey, au moins elle n’avait plus affaire à un inconnu.
« Excusez-moi, je ne vous avais pas reconnu. Je ne m’attendais pas à vous revoir.
– Il n’y a pas de mal… Paris est un village.
– Vous êtes du quartier ? lui demanda-t-elle alors, curieuse.
– Non, mais je devais passer, pour affaires. Et vous ?
– J’habite tout près. »
Elle lui avait dit ça comme si elle lui avait donné son âge, sur le ton de la confidence.
Puis, elle fit une courte pause, le temps de se remémorer cette fameuse soirée.
« C’est plutôt rare les hommes d’affaires qui passent leurs soirées dans des galas de charité, s’étonna-t-elle.
– Ça dépend des affaires. Et puis, si les chefs d’entreprise ne se montrent pas un tant soit peu solidaires, je me demande qui pourrait donner l’exemple. »
Il y eut quelques secondes de silence.
« Vous êtes un drôle de type. »
Cette fois, la conversation dura une bonne demi-heure. Geoffrey parla de voyages, d’arts et d’émotions. Impressionné par l’assurance que son interlocutrice dégageait, il ne la désirait pas vraiment, et pourtant elle attisait sa convoitise. Au point où il en était, il aurait pu tenter de la séduire, mais à son âge, coucher avec une femme aussi belle n’aurait eu aucun sens. Et puis un tel charme ne devait pas servir à assouvir les fantasmes d’un seul homme.
« Et quand vous n’êtes pas à l’autre bout du monde pour une séance photo, comment occupez-vous vos journées ?
– Vous savez, un mannequin ne fait pas que poser. Entre les séances, il faut continuer à rencontrer du monde, chercher des contrats, faire sa pub en quelque sorte. C’est une activité à plein temps.
– Ça n’est pas très loin de mon travail alors. Il y a beaucoup de relationnel. Et vous n’avez jamais pensé à vous réorienter pour devenir une femme d’affaires ?
– Je ne suis pas une femme d’argent, Monsieur… Monsieur comment déjà ?
– Monsieur Cyrmène, mais vous pouvez continuer à m’appeler Geoffrey.
– Eh bien, Monsieur Geoffrey Cyrmène, je pense être encore assez jeune pour continuer mon métier de mannequin et je n’envisage pas de me “réorienter” – comme vous dites – avant quelques années.
– C’était juste une suggestion. » renchérit Geoffrey, conscient que le mal était déjà fait.
Il avait cessé de faire rêver Liza à l’instant même où il avait cherché à la convaincre, à la changer. Une phrase avait suffi pour que du rang d’aventurier romantique et riche, il soit relégué à celui de marchand de tapis. En quelques secondes, Liza l’avait classé parmi les hommes qui attendaient quelque chose d’elle.
Il poursuivit la conversation pendant quelques minutes, histoire de ne pas laisser la jeune femme sur une trop mauvaise impression, mais plus aucune de ses phrases ne semblait faire mouche. Avant de se sentir complètement stupide, il décida de mettre fin à ce qui ressemblait de plus en plus à une corvée. En se retenant de regarder sa montre, il prétexta un rendez-vous pour s’en aller.
« C’est ça. Peut-être à une prochaine fois Monsieur Cyrmène. »
Il ne prit pas la peine de répondre.
  
De retour à son bureau, il vérifia immédiatement de quelle somme sa société disposait en argent non bloqué, immédiatement disponible. Geoffrey avait toujours veillé à disposer d’assez de fonds pour pouvoir investir sur une opportunité comme celle-là. En consultant le compte londonien de sa compagnie, il eut un grand sourire. Sur son carnet, il nota sous le pseudonyme de Marie-Antoinette « recrutement en cours ». Puis, il appela l’un de ses amis : Christophe Ménard dirigeant d’une petite société d’édition répondant au nom de « Mercure ».
Après les politesses d’usage, Geoffrey entra dans le vif du sujet.
« Je t’appelle parce que j’ai un service un peu particulier à te demander.
– Un service ? Quel genre de service ? Demande toujours.
– Voilà. Dans le cadre des affaires que je mène parallèlement, et qui me permettent d’investir dans l’édition, j’aurais besoin de faire embaucher quelqu’un : un écrivain potentiel.
– Tu sais, tu n’as pas besoin de me rappeler que tu es le principal investisseur de ma société, je le sais assez bien. Je sais aussi que sans toi, je n’ai plus qu’à mettre la clé sous la porte. Si je comprends bien, tu veux que j’offre à l’une de tes connaissances un contrat d’écrivain. Et elle écrit quoi cette personne ?
– C’est justement là où ça se complique, elle n’écrit pas encore. Je vais avoir besoin de toi pour la convaincre, mais je suis sûr qu’elle est faite pour ça.
– Là, tu m’en demandes beaucoup. Imagine qu’il ne soit vraiment pas doué… »
Geoffrey l’interrompit.
« D’abord, c’est une femme, donc c’est “elle”, ensuite je ne te demande pas de publier ses livres, mais juste de l’employer. Bien sûr, je prendrai tous les frais à ma charge.
– D’accord, mais si elle ne veut pas ? Tout le monde n’a pas envie de devenir écrivain. Ça n’est pas un métier facile, tu sais.
– Je sais, mais pour elle, justement, ce sera un métier facile… et bien payé. Je me charge de te mettre en contact avec elle, et ce sera à toi de la convaincre. Je mise beaucoup sur cette affaire. Ta société, Mercure, en profitera aussi largement. »
Christophe Ménard, jeune entrepreneur qui tentait difficilement de percer dans le monde de l’édition, avait compris que son principal investisseur ne lui lasserait pas le choix. Acculé, il décida néanmoins de prendre les choses avec philosophie. En tant que patron d’une petite société constamment déficitaire, et qui disposait d’un mécène qui injectait assez d’argent, et assez régulièrement, pour maintenir le bateau à flot, il ne pouvait rien lui refuser. Il connaissait aussi assez bien Geoffrey pour le savoir capable de racheter sa société ou d’en ouvrir une autre, concurrente, pour mettre quelqu’un de plus compréhensif à la barre s’il ne trouvait pas d’autre moyen d’arriver à ses fins.
  
Après cet entretien téléphonique éprouvant, Geoffrey s’installa à son bureau et fit le point sur la situation en respirant profondément. Il ne pouvait plus s’exposer directement face à Liza ; elle n’aurait pas cru à une seconde rencontre fortuite. Il était d’ailleurs possible qu’elle n’y ait pas cru la première fois, au café Prunier. Il restait néanmoins bien décidé à faire avancer ce dossier.
Il se connecta sur Facebook pour vérifier si la jeune femme avait un profil en ligne, et il fut agréablement surpris de constater qu’elle n’était pas timide sur le Web. Liza disposait d’un compte à son nom et la photo permettait de s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un homonyme. En revanche, toutes ses données personnelles étaient réservées à ses seuls amis ; toutes, sauf peut-être la plus importante : la liste des amis de Liza était visible pour tous les internautes. Elle en avait exactement deux cent cinquante sept, ce qui était presque trop pour travailler correctement. En quelques minutes et une demi-douzaine de copier-coller, Geoffrey récupéra cette liste, avant de prendre le temps d’examiner de plus près chaque individu. Dans un premier temps, il raya tous ceux dont le profil ne laissait rien apparaître. Ensuite, il supprima ceux dont les pseudonymes semblaient trop farfelus pour être leurs vrais noms. Au final, il se retrouva quand même avec plus d’une vingtaine de personnes qui exposaient allègrement leur vie privée et qui pouvaient lui servir à rentrer à nouveau en contact avec Liza, mais cette fois, de façon indirecte.
N’ayant pas envie de perdre son temps à tenter de cerner la psychologie de tous les candidats, il se contenta de regarder leur profession et leur lieu de résidence.
Au bout d’une petite heure, il disposait des noms de deux personnes dont l’une se présentait comme « écrivain public » et l’autre comme « journaliste indépendant ». Il rappela immédiatement son ami éditeur pour lui communiquer ces deux noms, ainsi que la marche à suivre qu’il avait élaborée. Accessoirement, il souligna un troisième nom sur sa liste, celui de Pascal Margot, un Français expatrié à Bangkok.
  
***
  
La pluie venait de cesser. Geoffrey arriva à proximité d’Aurillac en début de matinée. Dans le train en provenance de Paris, au moment où il entrait dans le Cantal, il put admirer les lueurs de l’aube s’étirer sur la vallée de la Jordanne. Geoffrey s’efforça de ne pas se laisser attendrir par les paysages bucoliques qui défilaient sous ses yeux. Il reprit son dossier et relut tout ce qu’il savait sur le maire : positionnement politique, cote de popularité, faits divers, affaires en cours.
Dès son arrivée, il se rendit à l’hôtel où il avait réservé une chambre pour la semaine. Il n’eut pas à chercher de taxi puisqu’il avait décidé de s’installer à quelques centaines de mètres de la gare. Comme la chambre n’était pas disponible avant quatorze heures, il déposa ses bagages et partit s’installer à la terrasse la plus proche pour relire, une fois de plus, tout ce qu’il avait rassemblé dans ce dossier. Le face-à-face n’aurait pas lieu avant le lendemain et il voulait tout connaître par cœur avant d’affronter le maire. Après s’être installé, il passa le reste de sa journée à flâner dans le centre-ville. Il trouva l’ensemble assez dynamique et plutôt prospère ; les boutiques étaient nombreuses et la ville semblait riche. Il s’en réjouit car cela signifiait que les caisses du conseil municipal étaient probablement pleines. Le maire ne serait pas à un rond-point prêt. Après un repas frugal dans le restaurant de l’hôtel, il appela son épouse pour lui souhaiter une bonne nuit et alla se coucher en s’efforçant de ne pas penser au lendemain. Il s’endormit facilement.
  
Le lendemain matin, peu de temps après s’être réveillé, Geoffrey téléphona de l’hôtel. Il ne réussit pas à contacter le maire directement, mais put lui laisser un message sur son téléphone portable. Le numéro lui avait été fourni par le détective privé qui lui avait donné les coordonnées de Liza et avec qui il avait décidé de travailler plus souvent. Ce dernier lui avait aussi assuré que le maire était actuellement en ville. En étudiant son dossier, Geoffrey s’était félicité d’avoir affaire à un « simple » maire plutôt qu’à un député-maire, qui aurait probablement passé plus de temps à Paris ou en déplacement que dans la ville dont il était l’élu.
Ensuite, il se rendit au garage où l’Austin 1960 avait été livrée quelques jours auparavant. Geoffrey récupéra le véhicule rutilant et le gara devant son hôtel. En fin de matinée, il reçut enfin le coup de téléphone tant attendu.
« Allo. C’est Monsieur Roton à l’appareil. Je vous appelle car vous m’avez laissé un message ce matin.
– Allo. Monsieur Roton. Oui, c’est bien moi qui vous ai laissé ce message. Au sujet de l’Austin 1960. Je sais que vous êtes un amateur éclairé en la matière. »
L’homme à l’autre bout du fil hésita quelques instants.
« Oui… Je suis collectionneur en effet, mais je n’ai pas l’habitude d’être directement démarché par des vendeurs. Vous êtes professionnel ? Vous avez un garage dans la région ?
– Non, non, monsieur Roton. Je suis un simple particulier. Mais comme c’est vraiment une bonne affaire, je comptais en faire profiter quelqu’un qui le mérite, plutôt que de la voir tomber dans les mains d’un individu qui n’y connaissait
rien. »
Il y eut à nouveau un silence.
« Oui… Je vois… Mais vous savez, je n’envisageais pas un tel achat, du moins pas dans l’immédiat.
– Je comprends bien, Monsieur le Maire, mais ne vous en faites pas. Vous pouvez toujours vous faire plaisir en l’essayant. C’est une véritable pièce de collection. Ça ne vous engagera à rien et nous pourrons toujours discuter ensuite, si vous le désirez.
– Bon… d’accord. J’ai justement un trou dans mon emploi du temps demain après-midi. Nous pourrions nous voir à quinze heures.
– Ça me va parfaitement. Je peux passer à la mairie ? demanda Geoffrey en s’efforçant de rester naturel et de ne pas prendre un ton trop sarcastique.
– Euh… Non… Je préfère que nous nous rencontrions près de la zone des quatre chemins. Au carrefour de la route d’Ayrens et de la route d’Aurillac. Pour essayer la voiture, ce sera plus pratique que le centre-ville. Vous trouverez où c’est ?
– Pas de problème Monsieur le Maire, je serai là-bas à quinze heures avec le bolide. Vous ne pourrez pas me rater. »
Geoffrey raccrocha. Jusqu’à présent, tout se passait comme il l’avait prévu.
  
La zone était déserte. En ce milieu d’après-midi, ceux qui travaillaient sur place étaient cloîtrés dans les usines ou dans les entrepôts alentour. Les plus chanceux disposaient d’emplacements bien éclairés, dans des bâtiments modernes, les autres devaient se contenter de la lumière qui filtrait à travers les petites fenêtres d’une ancienne caserne réhabilitée en plusieurs dizaines de bureaux. Geoffrey attendait à un embranchement. Il se sentait cerné par les hangars métalliques, briques surdimensionnées éparpillées un peu partout dans la zone. Le maire arriva dans une BMW noire, probablement ce qu’il avait de plus discret. L’homme, visiblement mal à l’aise, insista pour essayer le véhicule au plus vite. Il n’avait pas envie de discuter. Geoffrey l’invita immédiatement à monter dans l’engin.
L’essai de la voiture dura une bonne demi-heure. Geoffrey eut le plaisir de constater que le maire n’était pas un simple collectionneur, il était aussi un pilote émérite. Il poussa le bolide à la limite de ses capacités d’accélération, de braquage et de tenue de route. À plusieurs reprises, Geoffrey ne parvint pas à refréner le réflexe qui l’invitait à agripper la poignée située près de lui. En entendant crisser les pneus, il n’arrivait pas à songer à autre chose qu’à la tournure dramatique que prendraient les événements si le véhicule se retournait. Ce fut seulement après s’être garé, satisfait de s’être fait plaisir et d’avoir fait la démonstration de ses talents de conducteur que le maire se détendit un peu et entama la conversation.
« C’est vraiment un bel engin. Pourquoi voulez-vous vous en débarrasser ?
– Pour l’argent bien sûr, répondit Geoffrey d’un ton neutre.
– Oui… bien sûr… et vous en voulez combien ?
– Cinq mille euros.
– Cinq mille euros ? Je ne comprends pas…
– Oui, je sais, elle vaut bien plus. Plusieurs dizaines de milliers d’euros, mais le prix exact n’est pas très important.
– Mais… vous venez de me dire que vous la vendiez pour l’argent. Vous voulez être payé en cash, ou quelque chose comme ça ? demanda le maire sur ton à la fois agressif et soupçonneux.
– Non. Je veux être payé en chèque. Je vends cette voiture pour l’argent, mais ça n’est pas vous qui allez me payer. Je travaille pour une compagnie de BTP.
– Ah. Je vois. Et vous défendez quel projet ?
– Le rond-point sur la départementale. »
Les yeux sur le bolide, le maire se mordit les lèvres.
« Et vous n’avez pas peur que j’accepte d’acheter cette voiture au prix que vous me proposez, et que je refuse ensuite de plaider pour la construction de ce rond-point ? »
Geoffrey s’attendait à cette question. Ils étaient nombreux à la lui avoir posée. En fait, c’était la question que posaient tous ceux qui étaient sur le point de se laisser corrompre. C’était bon signe.
« C’est pour ça que je veux être payé avec un chèque, Monsieur le Maire. La transaction sera officielle. Si un juge met son nez dans nos affaires, nous pourrons plaider la bonne foi. Je me ferai passer pour un imbécile et vous, pour un redoutable homme d’affaires. Mais si je décide de m’adresser à la presse, ou à l’un de vos rivaux avant les prochaines élections, vous risquez d’avoir du mal à vous en remettre. »
  
L’homme hésita quelques secondes. Tout se jouait à ce moment ; dans cette zone industrielle où l’on pouvait encore sentir l’odeur de la mécanique poussée à bout, du caoutchouc des pneus sur le bitume, des effluves d’essence et d’huile qui émanaient de l’engin. Le maire ne put se résoudre à laisser ce bijou lui échapper.
« Passez à mon bureau à dix-neuf heures ce soir, avec la voiture et tous les papiers nécessaires pour la vente. Vous aurez votre chèque. »
Geoffrey sourit en tendant la main au maire, qui l’ignora, se retourna, et se dirigea vers sa BMW d’un pas décidé.
  
***
  
Dès son retour de province, Geoffrey fut prévenu par sa secrétaire que le directeur de la maison d’édition « Mercure » désirait le rencontrer. Il ne lui avait communiqué aucun détail, mais Geoffrey se doutait bien qu’il y avait du nouveau sur le recrutement de Liza. Il rappela son ami pour l’inviter à passer à son bureau. Une fois sur place, Christophe Ménard semblait très fier de lui.
« J’ai enfin été en contact avec Liza, annonça-t-il.
– Excellent. Tu t’es servi de l’un des noms que je t’avais donnés ?
– Oui. Je me suis rendu sur le blog de celui qui se présentait comme un écrivain public, ensuite j’ai dû me coltiner tous ses textes avant de le contacter, histoire d’être crédible. Je l’ai appelé et je lui ai fait miroiter l’édition d’un roman chez Mercure. Il y a cru. Après, ça n’a pas été difficile de lui demander de me présenter Liza.
– Donc en ce moment, il est embauché chez Mercure ? demanda Geoffrey.
– Pas encore. Ça dépendra de toi. Si tu es prêt à payer ses six mois de salaire, le temps qu’il écrive son roman, je l’embauche ; ce qui ne veut pas dire que je le publierai. C’est toi qui vois, mais à mon avis, ça n’est plus vraiment indispensable : je n’ai plus besoin de lui vu que je peux contacter Liza directement.
– Embauche-le quand même, à mes frais. C’est un ami de Liza et il pourrait te faire une mauvaise presse s’il était trop déçu.
– D’accord. » répondit Christophe, que cette stratégie coûteuse laissait néanmoins perplexe.
Geoffrey se leva et alla se servir un verre.
« Tu prends quelque chose ? Un whisky ?
– Oui, s’il te plait. »
Il servit son ami et se rassit face à lui.
« Et avec Liza, ça se présente comment ? Après tout, c’est quand même pour elle qu’on fait tout ça.
– Ça se présente plutôt bien. L’autoproclamé écrivain public m’a invité à une soirée où elle était présente. J’ai pu faire sa connaissance.
– Et alors ? demanda anxieusement Geoffrey.
– Ça a été très constructif, répondit Christophe d’un ton rassurant. Nous avons discuté de choses et d’autres : de la vie à Paris, de l’art, de la vie à New York…
– Tu connais New York ?
– J’y ai passé une dizaine de jours il y a quelques années. Ça a suffi, répondit Christophe, toujours aussi fier de lui.
– OK. Excuse-moi de t’avoir interrompu. Raconte-moi la suite.
– Eh bien, après avoir longtemps discuté, je lui ai dit que j’étais dans l’édition et que je cherchais des personnalités créatives et ouvertes d’esprit ; des personnes comme elle. Je pense qu’elle s’est sentie flattée. »
Geoffrey était à la fois amusé et atterré. Plus les ficelles étaient grosses, plus elles étaient efficaces.
« Ensuite, je lui ai proposé de faire quelques textes, d’une page ou deux, sur des sujets de son choix, et de me les envoyer. Ça a eu l’air de lui plaire. Elle m’a dit qu’elle n’y manquerait pas.
– Encore un talent incompris qui ne demandait qu’à être reconnu, enchaîna Geoffrey. Et ça remonte à quand cette rencontre ?
– À deux jours exactement. Je devrais recevoir ses textes assez rapidement, à moins qu’elle ne s’applique et qu’elle y passe plus de temps… mais j’en doute. »
Geoffrey sourit.
« Très bien, quand tu les recevras, tu attendras quelques jours avant de lui répondre. Il faut qu’elle s’inquiète un peu. Ensuite, tu feras des commentaires, mais uniquement techniques ; rien qu’elle ne puisse prendre personnellement. Et enfin, tu lui proposeras de l’embaucher comme tu as fait pour le type qui te l’a présentée. S’ils en discutent entre eux, ça paraîtra peut-être assez crédible pour qu’elle tombe dans le panneau. »
Christophe acquiesça, puis sembla songeur. Il hésita un peu avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres.
« Et dis-moi, tu comptes faire quoi avec cette fille ?
– Je compte faire d’elle quelqu’un de fréquentable par les grands de ce monde, quelqu’un avec qui l’on puisse discuter de choses sérieuses, quelqu’un à qui l’on puisse confier des secrets. Ensuite, je la ferai travailler pour moi. » lui répondit Geoffrey, sûr de lui, son verre de whisky à la main.
Christophe n’en demanda pas plus. Il avait déjà peur d’en savoir trop. En sortant du bureau de son ami, il croisa Christine et se rassura en se disant que si elle était capable de garder pour elle tout ce qu’elle savait sur les affaires louches auxquelles elle avait été confrontée, il pourrait bien en faire autant.
  
Une fois son ami parti, Geoffrey fit le point sur cette opération en cours. Son métier de lobbyiste l’amenait régulièrement à manipuler de nombreuses personnes, toutes avides de gloire, d’argent ou de reconnaissance. Il avait l’habitude de côtoyer ces hommes ou ces femmes de réseaux dont la seule fonction était de mettre en relations les industriels avec les décideurs politiques, les généraux avec les marchands de canons, les maires avec les marchands de béton. Tous ces intermédiaires, incontournables, avaient un point commun, ils disposaient d’un emploi qui leur permettait de briller en société. Accessoirement, ils n’avaient pas à se coucher tôt pour être en forme le lendemain matin, ni à quitter un déjeuner parce que leur patron voulait les voir immédiatement dans son bureau. Ils étaient libres de rencontrer n’importe qui, n’importe quand ; en ne travaillant pas, ils travaillaient tout le temps. En faisant embaucher Liza chez Mercure, Geoffrey espérait faire d’elle une de ces femmes capables de manipuler les hommes les plus puissants. Il savait néanmoins que pour arriver à ses fins, il devait aussi être capable de la guider et de récupérer les informations qu’elle pourrait collecter.
À cet effet, il avait besoin d’un intermédiaire, de quelqu’un qui se situe toujours entre lui et sa marionnette. Il avait repéré un candidat potentiel sur Facebook parmi les amis de Liza, et pendant que le patron de « Mercure » se démenait pour convaincre la jeune femme d’accepter un emploi fictif, Geoffrey partait se chercher un complice à l’autre bout du monde.
  
***
  
L’avion atterrit à l’aéroport de Suvarnabhumi au milieu de la nuit. Il y avait plus d’une dizaine de kilomètres à parcourir pour arriver dans le centre-ville de Bangkok, mais à la grande surprise de Geoffrey, le trafic était fluide. Depuis son taxi, il put contempler cette immense mégalopole dans laquelle il lui semblait étrangement facile de circuler.
Dans un état proche de la somnolence, il regretta de ne pas pouvoir apprécier toute la beauté de cette ville dès le premier soir. Sur le chemin qui le menait au Shangri-la, avant de sombrer dans le sommeil, il vit défiler des statues d’éléphant, des portraits du roi et des gratte-ciel majestueux. Une fois arrivé devant son hôtel cinq étoiles, le chauffeur le réveilla dans un anglais hésitant.
Geoffrey s’enregistra à la réception et alla directement se coucher. Sa chambre, située à un étage élevé, était particulièrement calme. Après avoir une dernière fois contemplé Bangkok d’en haut, il fut pris de vertiges et ferma le rideau. L’altitude, à laquelle venait s’ajouter la fatigue et le décalage entre les lumières de la mégalopole et l’obscurité tamisée et silencieuse qui régnait dans l’hôtel, finit par achever Geoffrey qui s’étendit sur son lit et s’endormit aussitôt.
  
Le lendemain matin, il fut réveillé par les bruits de la ville. Les klaxons, les cris des marchands ambulants et les sifflets des policiers qui tentaient de gérer la circulation avaient repris leurs droits. Surpris par ce regain d’activité, en comparaison avec ce qu’il avait observé quelques heures plus tôt, il se rendit à l’accueil pour se faire expliquer ce changement. Le personnel de l’hôtel lui en donna volontiers les raisons. Depuis déjà plusieurs années, un couvre-feu était imposé sur toute la capitale après deux heures du matin. À partir de cette heure avancée de la nuit, la circulation dans les rues était autorisée, mais tous les centres commerciaux, bars, et autres lieux de consommation, étaient fermés. Le but de cette démarche était d’inciter une certaine catégorie de touristes à s’éloigner de Bangkok. La ville était maintenant destinée à attirer les voyageurs pour son dynamisme et sa richesse culturelle, et non plus pour les services sexuels qui avaient fait sa renommée pendant des décennies. Cela fonctionnait plutôt bien. Depuis peu, Bangkok était redevenue fréquentable.
  
Après un copieux petit déjeuner, Geoffrey sortit de son hôtel. Pour cette première journée, il avait prévu de se rendre à la mission économique et à l’alliance française. Il savait qu’il ne serait pas facile de mettre la main sur l’ami de Liza – un dénommé Pascal Margot – dans une ville aussi vaste, mais il espérait que ce dernier aurait gardé assez de contacts avec le reste des expatriés français pour pouvoir facilement retrouver sa trace.
Trouver la mission économique ne fut pas très difficile. Curieux, Geoffrey s’était toujours demandé à quoi servaient de telles institutions. Il se présenta comme un entrepreneur venu de France, désireux de monter sa société à Bangkok, et de s’y faire préalablement quelques relations.
« Je vois. Dans ce cas, nous disposons de plusieurs brochures qui pourront vous être utiles, lui répondit une secrétaire, dont le charme n’avait d’égal que le manque apparent de motivation. Derrière son guichet en teck, elle semblait trouver intolérable qu’on ose la déranger pendant ses heures de travail.
– C’est que… avant de me lancer, j’aimerais bien disposer de l’avis de gens qui ont déjà réussi, d’autres Français si possible. Ils seront de bons conseils.
– Je comprends. Pour rencontrer d’autres entrepreneurs, vous pouvez adhérer au club de la chambre de commerce de Bangkok. Vous résidez ici ?
– Pour l’instant, je suis à l’hôtel, répondit calmement Geoffrey.
– Ah. C’est un problème, lui assena son interlocutrice en réajustant ses fines lunettes. Pour adhérer au club, vous devez au moins avoir entamé une procédure de création d’entreprise sur place. Et ça ne sera pas possible tant que vous ne disposerez pas d’un domicile.
– Mais justement, je cherche à contacter des gens afin de démarrer mon projet dans les meilleures conditions possible. C’est pour ça que je suis là, je pensais que vous pourriez m’aider. »
La jeune femme le toisa du regard.
« Quel genre d’entreprise voulez-vous créer exactement ? » lui demanda-t-elle sèchement.
À cet instant, Geoffrey aurait voulu en savoir plus sur Pascal, cela lui aurait permis de trouver un prétexte en rapport avec ses activités, mais comme il n’avait aucune idée du secteur dans lequel ce dernier évoluait, il décida d’improviser.
« Tourisme. Mais plus dans le domaine de la culture que dans celui du tourisme tropical. J’ai cru comprendre que dans ce dernier créneau, les plages étaient déjà largement exploitées, mais je pense qu’il reste un marché à prendre en restant dans la capitale ou en s’aventurant un peu plus à l’intérieur des terres. »
La femme, dont Geoffrey ignorait si elle était une simple secrétaire ou si elle avait le moindre pouvoir de décision au sein de l’institution, le dévisagea en se pinçant les lèvres. Il avait donné une réponse trop longue, et tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était se débarrasser de lui.
« Je peux vous prêter le fascicule imprimé régulièrement par la chambre de commerce. Vous pouvez le consulter, mais vous restez dans le hall et vous me le rendez tout de suite après.
– Merci beaucoup Mademoiselle. »
En lui tendant le précieux fascicule, qu’elle avait sorti de son tiroir, elle ajouta :
« Je fais ça pour vous dépanner, mais il ne faudra pas revenir pour demander quoi que ce soit d’autre tant que vous ne serez pas inscrit en tant qu’entrepreneur à Bangkok – elle fit une courte pause – sauf éventuellement pour acheter l’une de nos brochures. Cela pourrait vous être utile pour prendre connaissance du marché, et des formalités locales.
– C’est promis Mademoiselle. » lui répondit Geoffrey, souriant.
  
Installé sur l’un des fauteuils moelleux en velours rouge de la salle d’attente, Geoffrey feuilleta le fascicule dans lequel étaient référencés tous les chefs d’entreprise installés à Bangkok, pour peu qu’ils se soient inscrits à la chambre de commerce française. Le produit était bien fait, Geoffrey trouva rapidement les coordonnées professionnelles de Pascal Margot, ainsi que quelques éléments sur sa société, la « White Wasp », une compagnie dont la raison d’être était de fournir des services liés à l’Internet. Geoffrey avait déjà entendu parler de ces sociétés implantées à l’étranger parce que leurs activités restaient illégales en France. Elles se livraient le plus souvent à des campagnes de publicité ciblées, des recherches de clients potentiels sur les blogs ou sur les réseaux sociaux, voire des envois de mails en masse, quand il ne s’agissait pas de piratage de sites adverses.
Geoffrey disposait maintenant d’assez d’éléments pour contacter sa cible. Il envisagea d’abord de l’appeler directement à son bureau, puis changea d’avis. Il avait peur d’éveiller ses soupçons et de le mettre sur la défensive. Plutôt que d’affronter l’obstacle de front, il décida de chercher la faille et d’utiliser tout ce dont il disposait pour feindre un contact fortuit. Il utiliserait le réseau des expatriés français pour tenter de le retrouver dans un contexte autre que professionnel. Comme l’heure du déjeuner approchait, il se rendit à l’alliance française.
  
Équipé d’un plan de la ville. Il décida d’éviter le métro pourtant réputé propre et efficace, et prit l’un des nombreux bateaux-bus qui parcouraient le Chao Phraya. Ce n’était pas parce qu’il était là pour affaires qu’il avait renoncé à toutes formes de tourisme. Le fleuve coupait la ville en deux et serpentait entre des zones résidentielles sur pilotis et des hôtels de luxe. Geoffrey put aussi contempler une multitude de temples, cloches dorées encastrées parmi les gratte-ciel les plus modernes, aux pieds desquels avançaient souvent des processions de moines rasés et vêtus parfois de beige, sinon d’orange.
  
Il arriva à l’alliance un peu avant midi. La salle était déserte. Comme dans tous les endroits de ce genre, des posters de la tour Eiffel et d’Amélie Poulain tapissaient les murs, tandis qu’en fond sonore on passait du Édith Piaf ou du Carla Bruni. Il s’installa au bar et commanda une bière avant d’entamer la conversation avec le serveur.
« C’est calme à cette heure-là.
– Oui, les clients arrivent vers une heure de l’après-midi, voire plus tard. »
Bien décidé à ne pas rester au bar à attendre, en buvant des bières, au risque de se retrouver saoul avant l’arrivée des habitués, Geoffrey termina son verre et alla se promener aux alentours pour ne revenir qu’à treize heures trente.
L’idéal aurait été qu’il n’y ait plus une seule table de libre et qu’il soit obligé de s’asseoir avec d’autres personnes, hélas ce ne fut pas le cas. Geoffrey retourna donc au bar d’où il tenta de repérer une table occupée par des Français, si possible en grand nombre. Après lui avoir servi une bière, le barman se montra un peu curieux.
« Vous cherchez quelqu’un en particulier ? lui demanda-t-il avec un fort accent, mais dans un français parfait.
– En fait, je suis là pour affaires, et j’aurais besoin de connaître un peu de monde avant de me lancer. Vous savez à qui je pourrais m’adresser ?
– Vous êtes passé à la mission économique ? »
Geoffrey tenta de masquer son agacement et répondit : « Oui, mais vous savez ce que c’est. Tant qu’on n’est pas riche et célèbre, on ne peut pas leur demander grand-chose. »
Le barman sourit, puis désigna quelqu’un du doigt dans la salle.
« Le jeune là-bas, il travaille à l’ambassade. C’est le responsable des Français qui vivent à Bangkok et dans les environs. Si quelqu’un peut vous aider, c’est lui. »
Geoffrey le remercia et attendit que les gens à table avec la personne qui lui avait été désignée aient terminé leur repas. Il vit alors tout le monde se lever. Certains quittaient les lieux, tandis que d’autres avaient visiblement plus de temps devant eux et sortaient sur la terrasse pour fumer une cigarette. Le responsable des Français à Bangkok faisait partie de la deuxième catégorie, celle des gens qui n’étaient pas pressés. Geoffrey décida d’aller l’accoster. Il se dirigea vers le petit groupe et lança un « Bonjour » en l’air, avant de s’allumer à son tour une cigarette.
« Salut »
Ce n’était pas son objectif qui lui avait répondu, mais au moins quelqu’un lui avait adressé la parole.
« C’est sympa ici. Vous venez souvent ?
– Tous les vendredis, répondit un type massif, coiffé d’une immense queue de cheval.
– Au fait, je me présente : Geoffrey Cyrmène. »
L’homme auquel il avait donné son nom lui semblait être le plus avenant du groupe.
« Marc Davis, lui répondit ce dernier en lui tendant la main.
– Et vous vivez à Bangkok ou vous êtes de passage ?
– On vit ici. Moi, je bosse à l’ambassade.
– Oh. C’est un déjeuner de travail alors. Excusez-moi de vous avoir dérangés, reprit Geoffrey en souriant.
– Non, pas du tout. On est juste une bande de potes, d’ailleurs on ne bosse pas tous à l’ambassade. »
Marc eut ensuite la bonne idée de faire les présentations. Le petit groupe d’amis était en effet composé de quelques fonctionnaires des affaires étrangères, dont le responsable des Français résidants à Bangkok qui s’appelait Grégory, mais aussi de trois trentenaires qui travaillaient dans des boîtes privées. Geoffrey se dit que c’était le meilleur moment pour passer à l’action.
« Je ne veux pas vous ennuyer, mais je pense m’installer ici et j’ai un bon projet de business. En revanche, j’aurais besoin de contacter une boîte d’informatique avant, pour la partie promo et pour la mise au point d’un site web. Vous connaissez quelqu’un qui pourrait faire ça ? S’il y a moyen, je préférerais bosser avec des Français, c’est plus simple sur le plan culturel, et aussi pour communiquer. »
Enfin, le miracle se produisit. Grégory prit la parole.
« Il y a bien Pascal, et sa boîte “White Wasp”.
– Super. Et il y a moyen de le rencontrer ce Pascal ? »
Geoffrey réalisa alors que si on lui donnait l’adresse du bureau de sa cible, il aurait fait toute cette démarche pour rien.
« Tu peux passer ce soir à la maison. C’est mon coloc. » lui répondit Grégory en souriant.
Particulièrement satisfait par la tournure des événements, Geoffrey accepta sans se faire prier. Il avait déjà constaté à quel point les Français ne pouvaient pas s’empêcher de se regrouper quand ils vivaient à l’étranger, mais à ce point, cela tenait du coup de chance. Le soir même, il se rendit chez le responsable des Français de Bangkok pour y rencontrer Pascal Margot, l’ami de Liza.
  
N’ayant pas envie d’arriver les mains vides, il avait passé le reste de son après-midi à chercher quelque chose qui puisse faire plaisir à ses hôtes, et accessoirement impressionner Pascal. Après avoir passé plusieurs heures à errer de boutique en boutique, il s’était décidé pour une bonne bouteille de vin. Il savait d’expérience que si les bobos parisiens appréciaient les boissons les plus exotiques, vodka parfumée et autres sakés du bout du monde, les expatriés préféraient profiter de chaque occasion qui leur était donnée pour savourer avec fierté les produits du terroir. Un Pomerol d’une bonne dizaine d’années n’allait pas suffire à convaincre l’ami de Liza de rentrer en France, mais ça pourrait aider.
  
Pascal et Grégory habitaient un appartement spacieux et bien décoré. La bouteille fut particulièrement appréciée et ne dura qu’une vingtaine de minutes pendant lesquelles les trois hommes discutèrent de la vie des expatriés en général, et de celle des Français qui vivaient à Bangkok en particulier. Puis, Grégory, le jeune fonctionnaire, se leva.
« Bon, eh bien je vais vous laisser parler business. J’ai prévu de sortir ce soir de toute façon. » annonça-t-il avec un sourire triomphant.
Nul doute que le jeune homme avait en effet prévu de passer une bonne soirée. À Bangkok, le couvre-feu ne concernait que les échoppes ayant pignon sur rue.
« C’est pratique d’avoir un colocataire qui passe ses nuits dehors, se hasarda Geoffrey une fois Grégory sorti.
– Oui, ça a son intérêt, répondit Pascal, contrarié à la vue de son verre vide.
– Donc, tu es dans l’informatique ?
– C’est pour ça que tu es venu non ? Grégory m’a dit que tu cherchais à me contacter pour ton business.
– C’est vrai, mais ce n’est pas pour tes talents d’informaticien que tu m’intéresses, ni pour ceux de tes employés d’ailleurs.
– Là, il faut que tu m’expliques, lui intima Pascal, visiblement intrigué.
– Avec plaisir, mais avant – Geoffrey ouvrit son sac pour sortir une deuxième bouteille, identique à celle qui trônait, vide, sur la table basse en teck – on peut s’occuper de la petite sœur. »
Pascal posa un regard gourmand sur la bouteille.
« De toute façon, on n’est pas obligés de la finir. » ajouta Geoffrey, comme pour rassurer son interlocuteur sur la noblesse de ses intentions.
La conversation ne reprit sérieusement qu’une fois les verres des deux convives à nouveau pleins.
« Si je comprends bien, tu as besoin de moi pour convaincre quelqu’un de bosser pour toi, demanda Pascal après une première tentative d’explications, un peu embrumée, de la part de Geoffrey.
– Pas tout à fait. La personne en question ne saura pas qu’elle bosse pour moi. Et c’est justement pour ça que j’aurai besoin de toi. Ton job sera de lui faire rencontrer des gens, et de me répéter tout ce qu’elle voudra bien te raconter. Rien de bien compliqué.
– T’es un espion ? »
Geoffrey trouva la question amusante.
« Dans le monde des affaires, tout le monde espionne tout le monde. Je fais comme les autres, mais je suis businessman, je ne suis pas un espion professionnel. D’ailleurs, je ne sais pas si ça existe encore les vrais espions.
– Et qui sera cette personne que je ferai bosser pour toi ? »
Avant de répondre, Geoffrey prit le temps de remplir à nouveau les verres.
« Ça, tu le sauras si tu acceptes. Je ne peux pas prendre le risque de te donner un nom avant que tu ne sois rentré en France.
– C’est quelqu’un que je connais ?
– Oui. Mais ce n’est pas quelqu’un de ta famille. »
Geoffrey porta son verre à ses lèvres, fit une légère pause, et ajouta : « Et je ne pourrai pas t’en dire plus avant d’avoir ton accord. »
Pascal sourit.
« Si ça avait été quelqu’un de ma famille, ça aurait été plus difficile. J’ai coupé les ponts depuis une bonne dizaine d’années maintenant.
– Le retour du fils prodigue, murmura Geoffrey, juste assez fort pour être entendu.
– Si j’accepte, je serai payé combien ? »
Comme une douche froide, la question fit dégriser les deux hommes. Geoffrey savait jusqu’à combien il pouvait monter, et en partant des deux tiers de cette somme, il parvint à rester en deçà de cette limite.
L’accord fut officiellement scellé par une poignée de main, après laquelle Pascal murmura :
« De toute façon, les lady-boys commençaient à m’ennuyer. »
Pour huit mille euros par mois et une prime d’installation de trente mille euros, Geoffrey embarqua une semaine plus tard pour Paris. Il prit juste le temps de laisser sa société en gestion et de prévenir Grégory qu’il allait devoir trouver quelqu’un d’autre pour partager son appartement.
  
***
  
Dans un pays qui avait connu l’extermination par la faim, les purges staliniennes et une succession d’invasions, toutes présentées comme des libérations, le métier de tueur à gages n’était qu’un métier comme un autre. Et à leurs yeux, la vie n’avait de valeur que pour ceux qui étaient capables de se défendre contre ceux qui étaient payés pour y mettre fin.
Vassili ouvrit son ordinateur avant que sa commande ne soit arrivée. Il connaissait au moins une dizaine d’endroits d’où il pouvait se connecter au net anonymement, en utilisant un ordinateur portable d’occasion, qu’il avait payé en liquide et sans donner de nom ni d’adresse. Il attendait avec impatience que des Starbucks viennent s’implanter à Kiev pour profiter des promotions WiFi qui viendraient avec, non pas pour faire des économies, mais pour relever son courrier plus souvent, sans prendre le risque de se faire repérer et toujours de façon anonyme.
Il eut un léger frisson à l’ouverture de sa boîte. Ça faisait longtemps qu’il faisait ce métier, mais lorsqu’on lui proposait un nouveau contrat, il ne pouvait s’empêcher de jubiler, un peu comme si c’était chaque fois sa première mission.
Le message ressemblait à une fiche d’état civil : un nom, un prénom, une adresse personnelle et une autre professionnelle, le tout accompagné d’une photo en pièce jointe. À la fin du message, il y avait la mention « 2 x 15000 € / Modalités ? / Délais : 1 mois ».
Le commanditaire ne s’était pas embarrassé de fioritures. C’était un contrat type. L’adresse email de l'émetteur ne contenait aucun nom et pouvait avoir été ouverte n’importe où dans le monde. Rien ne permettrait de retrouver le type qui avait envoyé ce message. D’ailleurs, si ça avait été le cas, Vassili l’aurait immédiatement effacé, et n’aurait pas donné suite.
Comme le contrat semblait sérieux, il répondit par l’affirmative en envoyant les références bancaires qui permettaient d’effectuer un virement sur son compte en Suisse. Puis, après avoir terminé son petit déjeuner, il referma son ordinateur et se rendit dans un autre cybercafé où il se connecta afin de faire des recherches sur sa nouvelle cible. En brouillant les pistes, il espérait donner un maximum de difficultés à ceux qui s’intéresseraient à ses activités.
Il avait choisi un endroit branché, une sorte de bar comme on devait pouvoir en trouver aux États-Unis dans les années soixante. Il y avait tous les stéréotypes du genre : des couleurs criardes, des néons surchauffés, et entre les tables de billard, des serveuses en mini-jupe qui se déplaçaient en rollers et apportaient d’immenses hamburgers à des clients aisés. Vassili avait choisi cet endroit parce qu’il y avait beaucoup de passage tout au long de la journée et que la salle disposait d’une connexion à Internet sans abonnement, et assez rapide pour travailler correctement.
Il rentra le nom de sa cible sur un moteur de recherche et commença à surfer pour récupérer toutes les informations pertinentes à son sujet. L’homme était un architecte réputé qui vivait à Barcelone et travaillait dans le bâtiment. Vassili imagina sa future victime en compétition avec un adversaire prêt à tout pour se voir confier un chantier important.
Plus tard dans la journée, après avoir vérifié que la moitié de la somme promise avait bien été déposée sur son compte numéroté, Vassili referma son ordinateur et rentra chez lui. Le lendemain matin, il contacta un ami qui allait l’aider à se rendre en Espagne, incognito.
 


Chapitre II
  
De retour à Paris depuis seulement quelques jours, Pascal avait du mal à réaliser ce qui lui était arrivé. Une fois installé près de la place de La Madeleine, il lui fallut un peu de temps pour admettre que son nouveau travail consistait désormais à devenir le meilleur ami de Liza, son ancienne camarade de classe. Il n’en était pas fier, mais Geoffrey avait réussi à le convaincre qu’une telle pratique était chose courante chez les gens riches et influents pour qui l’amitié était un métier, et même un métier très bien payé.
Pour la prévenir de son arrivée, Pascal avait affiché sur son profil Facebook qu’il rentrait en France. Cela n’avait cependant suscité aucune réaction de la part de Liza. Il avait reçu pour consignes de s’installer dans le quartier où résidait la jeune femme et de passer un maximum de temps chez Fauchon et au café Prunier, puisque c’étaient les seuls endroits connus où il pouvait raisonnablement espérer la croiser. S’il la voyait, il avait aussi reçu pour ordre de ne pas l’accoster tout de suite, mais de la suivre et de noter tous les éléments qui permettraient d’en savoir plus sur ses habitudes, au moins dans un premier temps. Geoffrey voulait éviter que sa proie ne fasse le lien entre lui et Pascal. À ce titre, et comme il était convaincu que, passé un certain âge, personne ne croyait plus aux coïncidences, il voulait que Pascal la rencontre ailleurs que là où il l’avait lui-même croisée.
  
Contre toute attente, ce ne fut pas dans un café que Pascal finit par apercevoir Liza, mais dans une librairie. Il hésita quelque peu avant d’aborder la jeune femme, et finit par se rappeler que c’était pour ça qu’il était payé, alors il se lança. Comme elle s’était arrêtée au rayon des romans contemporains, Pascal décida de se placer de façon à se retrouver dans son champ de vision, de profil, lorsqu’elle reprendrait son chemin. Il voulait éviter de la surprendre, de lui faire peur, ou pire, de lui donner des raisons de croire que cette rencontre n’était pas le seul fruit du hasard. Une fois en place, il prit le premier volume qui lui tomba sous la main en espérant que la conversation ne tourne pas trop autour de la littérature.
La jeune femme s’empara de plusieurs ouvrages sur l’étagère et se remit à déambuler dans les allées, mais ne prêta pas attention à Pascal. Il l’observait du coin de l’œil. Elle semblait trop absorbée par ses achats pour le remarquer. Il réalisa que lorsqu’elle aurait terminé de récupérer les livres qu’elle était venue chercher, il ne lui resterait que quelques secondes pour entrer en contact avec elle. Bien décidé à ne pas rater cette occasion, il lâcha simplement l’ouvrage qu’il tenait dans les mains.
Ça ne fit pas beaucoup de bruit. Pascal ramassa le livre et le remit à sa place sur l’étagère, puis tourna négligemment la tête vers Liza. Cette fois, elle l’avait remarqué. Elle le dévisagea d’un air curieux. Il la fixa avec la même expression, celle d’un homme qui fouillait dans ses souvenirs pour remettre un nom sur un visage qui lui était familier.
Après quelques secondes, qui pour Pascal semblèrent une éternité, il prit peur qu’elle s’en aille sans oser lui adresser la parole. Il tenta le tout pour le tout.
« Liza ? »
La jeune femme resta sur place, interloquée.
« On se connaît… affirma-t-elle, mais je n’arrive pas à savoir d’où. »
Pascal décida de ne pas jouer plus longtemps avec les nerfs de son amie et se présenta en posant sa main sur sa poitrine.
« Pascal… On se connaît du collège. Je viens de rentrer de Thaïlande.
– Pascal ! Oui, bien sûr. Excuse-moi. Ça fait tellement longtemps.
– Et puis j’ai dû pas mal changer… pas comme toi. » ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie.
Liza eut un petit rire amusé. 
Les deux amis discutèrent quelques minutes dans la librairie, puis Pascal prétexta un rendez-vous important pour s’en aller ; mais pas avant qu’ils ne se soient échangé leurs numéros de téléphone. Il voulait profiter de ce coup de chance pour reprendre contact avec son amie d’enfance au plus vite.
Tout de suite après être rentré chez lui, il appela son employeur pour lui annoncer la bonne nouvelle. Geoffrey l’invita à retrouver Liza dès que possible et à passer à son bureau pour le tenir au courant dès qu’il y aurait du nouveau.
  
***
  
Des tours et du béton, des quartiers entiers consacrés exclusivement au shopping et aux affaires ; Pascal n’aimait pas le parvis de La Défense. Il consentait néanmoins à faire contre mauvaise fortune bon cœur maintenant qu’il devait rendre compte de l’avancée de son travail à Geoffrey. Avant même de sortir du métro, l’environnement le stressait. Déjà, à Bangkok, il s’était installé dans un quartier résidentiel composé de pavillons individuels, pour ne pas se sentir minuscule parmi les gigantesques constructions qui écrasaient les individus et leur cachaient le soleil. Il faisait partie de ces hommes qui désiraient par-dessus tout vivre dans un monde à échelle humaine, et ne se décidaient à en sortir que lorsqu’ils n’avaient pas le choix.
Il ne se sentit bien qu’une fois installé dans le bureau de son employeur. Geoffrey faisait visiblement de son mieux pour le mettre à l’aise, il voulait surtout éviter que des rapports hiérarchiques trop stricts ne viennent parasiter leurs échanges.
« Alors, on en est où après cette rencontre fortuite dans la librairie ?
– Ça avance bien. On est allé prendre un café hier dans l’après-midi. Comme tu me l’as conseillé, j’ai évité de trop parler de ma vie en Thaïlande. Je crois que tu as raison, ça finirait par l’ennuyer. »
Geoffrey prit son carnet et l’ouvrit à la page de « Marie-Antoinette ». Intérieurement, il se félicita d’avoir enfin du nouveau : la page était presque vierge.
« Si tu permets, on va essayer de procéder dans l’ordre. D’abord, qu’est-ce que tu as appris sur elle ? »
Pascal hésita.
« Heu… Sur le plan professionnel, elle m’a parlé d’un roman qui était en cours de correction et qui devrait être rapidement publié.
– Très bien. Elle a eu l’air enthousiaste ou elle t’en a parlé comme ça ?
– Non. Elle m’a donné l’impression de prendre ça très au sérieux. Elle m’en a parlé pendant plus d’une demi-heure, mais elle n’a pas voulu me donner le titre. Elle m’a dit qu’elle était superstitieuse et qu’elle ne voulait pas trahir la clause d’exclusivité signée avec son éditeur… Je n’ai pas insisté.
– Tu as eu raison. » lui répondit Geoffrey d’un ton rassurant.
Il griffonna quelques lignes sur son carnet.
« Et sur le plan sentimental, elle t’a donné des infos ?
– Elle m’a dit qu’elle était célibataire, qu’elle sortait d’une liaison avec un type connu et qu’elle voulait se mettre “en jachère”. C’est l’expression exacte qu’elle a employée.
– OK. Et pour toi ? Elle
connaît ta situation ? demanda Geoffrey, en s’efforçant de ne pas montrer sa gêne.
– Tu veux dire, si elle sait que je suis homo ? Oui. On en a même discuté pendant une bonne partie de l’après-midi.
– Parfait. Et… ça ne lui pose pas de problème ? »
Pascal ne put s’empêcher de rire.
« Non. En fait, ça pose souvent beaucoup moins de problèmes chez les femmes que chez les hommes, ajouta-t-il, sarcastique. Pour être franc, je pense même que c’est un atout. D’abord, elle semble curieuse, et en plus, elle est habituée à se faire draguer, alors là évidemment, ça la change un peu. Elle se sent à l’abri. »
Geoffrey resta silencieux pendant quelques secondes. Perplexe, il ne s’était jamais vraiment intéressé au type de relations qui pouvaient s’instaurer entre une femme et un homosexuel. Dans l’immédiat, et s’il devait en croire Pascal, il n’y voyait que des avantages.
« Excellent, déclara-t-il, enthousiaste. Tu as appris quelque chose d’autre ? Elle t’a dit où elle habitait ? Qui elle avait l’habitude de voir ?
– Elle m’a dit où elle habitait, mais de toute façon on le savait déjà. Pour ce qui est de ses relations, elle ne m’a donné aucun nom, mais comme je lui ai parlé de mes difficultés à me faire de nouveaux amis depuis mon retour sur Paris, elle m’a promis de m’inviter la prochaine fois qu’elle organiserait une soirée. J’ai cru comprendre que c’était assez courant.
– OK. Au fait, tu lui as dit que tu faisais quoi comme boulot ?
– J’ai fait comme tu me l’as conseillé. J’ai cherché quelque chose de sexy et qui corresponde à mon train de vie ; quelque chose qui me permette de voyager et qui soit lié à l’art.
– Et tu as trouvé quoi ?
– Broker international en œuvres d’art ; un métier à risques, parfois à la limite de la légalité. »
Pascal semblait très fier de sa trouvaille. Geoffrey se frotta le menton, aussi satisfait que si l’idée avait été de lui.
« Ça peut marcher. » annonça-t-il, triomphant.
Puis, comme si ce dernier mensonge avait soudainement fait basculer ce projet de l’autre côté des limites imposées par la loi, Geoffrey interpela son complice.
« Au fait, tu ne passeras plus au bureau. Désormais, je préfère que nous nous voyions dans des lieux publics.
– Tu veux dire… dans des halls d’hôtel ou des restaurants ?
– Je pensais plutôt à des parkings ou à des stations de métro, des endroits où les gens se croisent sans avoir rendez-vous. Si on doit se voir discrètement, autant éviter de nous retrouver à la même table. »
Déçu à l’idée de rater une occasion de dîner dans des grands restaurants aux frais de son patron, Pascal accepta tout de même, bien content de ne plus avoir à remettre les pieds dans ce quartier qu’il abhorrait.
  
***
  
En plus de la manipulation de Liza, sur laquelle il ne travaillait encore que par à-coups, Geoffrey continuait à gérer ses affaires en cours depuis son bureau. Dans l’après-midi, il avait été alerté par la B&B que la construction du rond-point à Aurillac allait bien avoir lieu. Le maire avait dû se montrer particulièrement persuasif auprès du conseil municipal. Il se félicita surtout du fait que la commission qu’il allait toucher sur ce dossier lui permettrait de continuer à financer son projet « Marie-Antoinette » sans compromettre la stabilité financière de son entreprise.
Cela faisait maintenant plusieurs semaines que Pascal voyait régulièrement Liza. Il était invité à toutes les réceptions qu’elle donnait et s’efforçait d’y faire de nouvelles rencontres aussi souvent qu’il le pouvait. Il ne voulait pas se sentir trop dépendant de cette relation, et encore moins donner à son amie l’impression qu’elle lui était indispensable. Parallèlement, il rendait régulièrement compte à Geoffrey de ce qu’il pouvait apprendre des relations de Liza, mais dans l’ensemble, il n’amenait pas grand-chose de nouveau. La jeune femme recevait souvent des artistes : chanteurs en mal de reconnaissance, pigistes sur Internet, éclairagistes de plateaux TV. Tous se présentaient comme appartenant au monde du show-biz.
Après qu’elle eut fini par accepter de lui en remettre une copie, Pascal avait aussi fourni à Geoffrey un exemplaire du roman de Liza, une histoire de femme trompée. Le scénario n’était pas très original, mais certaines remarques étaient amusantes. Geoffrey comptait de toute façon sur l’éditeur pour pallier les faiblesses techniques de sa protégée puisque ce dernier avait accepté de publier le roman à condition qu’il soit largement retravaillé. Il espérait aussi qu’il change le titre, « Abandonnée » lui semblant un peu trop misérabiliste pour être vendeur.
Finalement, ce que Geoffrey déplorait, c’était que dans l’état actuel des choses, Liza ne l’informait sur rien d’utile et ne lui avait fourni encore aucun nom à ajouter à son carnet d’adresses. Au mieux, Pascal lui rapportait les théories en vogue d’une gauche cultivée et consensuelle ; rien qu’on ne puisse trouver dans « Courrier international » ou dans « le monde diplomatique »,
mais en moins clair et en moins bien compris. Pascal lui-même se rendait compte du peu d’intérêt que cette manipulation apportait à un homme d’affaires comme Geoffrey. De crainte que son patron ne renouvelle pas son contrat, il tentait souvent d’enjoliver la réalité en inventant des invités influents qui venaient aux soirées données par Liza, personnalités dont il ne ramenait qu’un prénom, et seulement une très vague description.
  
« Alors, quoi de neuf ? Quelque chose d’intéressant lors de cette dernière rencontre ? »
Le lieu sur lequel ils s’étaient mis d’accord pour discuter – l’aquarium du Trocadéro – était déjà assez oppressant ; Geoffrey et Pascal s’étaient retrouvés sous le tunnel d’où l’on pouvait observer les requins, raies et autres poissons tropicaux, puis s’étaient un peu éloignés afin de pouvoir parler à voix haute plus confortablement. Dans la pénombre, Pascal aurait aimé mieux distinguer le regard de son patron pour tenter d’en deviner les pensées.
« Non, répondit-il sur un ton proche de l’excuse. C’est toujours les mêmes types : des poètes, des peintres, voire des intellectuels, dans le meilleur des cas. Remarque, ce sont des types sympas et intéressants, pour la plupart. »
Geoffrey resta silencieux pendant quelques secondes.
« Et elle ?
– Quoi “elle” ?
– Liza, elle se présente comment quand elle rencontre quelqu’un pour la première fois ? »
Pascal sourit à l’idée qu’en effet, depuis qu’il la côtoyait, un changement avait eu lieu dans le comportement de son amie, même s’il regrettait de ne pas l’avoir remarqué tout seul.
« Elle dit qu’elle est écrivaine.
– OK. C’est ça qui est important. Maintenant, elle est “fréquentable”. »
Geoffrey avait prononcé ce dernier qualificatif comme il aurait posé une étiquette sur une boîte qu’il n’avait pas le droit d’ouvrir.
« On fait quoi alors ? demanda Pascal, dubitatif.
– On l’isole… et ensuite on la met là où elle nous sera plus utile. »
Pascal ne répondit rien. En bon lieutenant, il attendait les ordres. Il avait parfois du mal à suivre les pensées de son patron, mais ne voulait pas donner l’impression d’essayer de réfléchir à sa place.
Ce dernier semblait rêveur. Soudain, il eut une idée.
« Tu n’as pas le mal de mer ? » demanda-t-il en souriant.
  
***
  
La température était douce, l’air de la mer venait fouetter la Canebière et les marchands de poisson à la criée s’en donnaient à cœur joie pour attirer le chaland.
« Ça me fait vraiment plaisir que tu aies pu te libérer, murmura Pascal à la jeune femme en relevant ses lunettes de soleil.
– Je ne pouvais pas rater une occasion pareille. C’est vraiment gentil de ta part de m’avoir invitée.
– Tu sais que j’ai une vie sentimentale compliquée. Alors, quand ce client m’a offert ces deux places pour une croisière sur la Méditerranée, j’ai tout de suite pensé à toi. Je préfère être avec ma meilleure amie plutôt qu’avec un autre homme… du moins en ce moment. » ajouta-t-il en feignant une moue désabusée.
Liza était aux anges. Pascal n’avait pas eu à insister trop longtemps pour la convaincre de l’accompagner dans cette croisière autour des îles grecques. Ils étaient arrivés à Marseille par le train tôt le matin et savourèrent un copieux petit déjeuner sur le vieux port.
Après avoir terminé leur café et leurs croissants, ils prirent un taxi jusqu’au port autonome pour ne pas rater l’embarquement. Au moment où le navire levait l’ancre, Liza semblait savourer ce départ comme si elle réalisait un rêve d’enfant.
  
En prenant la mer, Liza et Pascal avaient aussi pris un ticket pour un autre monde. Geoffrey n’avait pas lésiné sur les moyens : tout sur ce navire, des cabines climatisées avec leur déco dernier cri, jusqu’aux petites cuillères en argent, était luxueux. Pascal avait déjà connu un tel confort en Thaïlande, mais pour beaucoup moins cher. Il observa avec amusement la gêne des nombreux passagers qui ne vivaient pas dans des hôtels particuliers chaque fois qu’un garçon s’emparait de leur serviette pour la leur déposer sur les genoux lorsqu’ils s’installaient à table, ou se précipitait pour ouvrir une porte sur leur passage quand ils se promenaient. Bien que n’étant pas habituée à de tels égards, Liza s’accommoda très bien de toutes ces attentions. Après seulement quelques jours, on aurait facilement pu penser d’elle qu’elle vivait dans une résidence avec majordome et personnel de maison, alors que sa fortune lui permettait seulement de subvenir à ses besoins sans travailler.
Pendant toute la croisière, le couple rencontra de nombreuses personnes ; la plupart étaient très riches alors que d’autres avaient seulement économisé assez longtemps pour se payer ce voyage de rêve une seule fois dans leur vie. Respectant les consignes que lui avait données Geoffrey, Pascal fit en sorte que Liza passe le plus clair de son temps avec les premiers, ceux aux yeux desquels un tel raffinement était un droit inaliénable, un acquis social.
Quelques jours après leur retour, Liza confiait à Pascal qu’elle se sentait à l’étroit dans son appartement parisien et que faire son lit la déprimait. Lorsqu’il apprit cela, Geoffrey ne put cacher sa satisfaction.
« Elle est prête. » se réjouit-il.
  
***
  
Bien qu’elle fût son principal employeur, Geoffrey ne se rendait que rarement à la B&B ; pas plus d’une ou deux fois par semaine. Il n’y était que consultant et se serait senti mal à l’aise s’il avait dû y pointer tous les matins. Parfois, il amenait un rapport sur ses activités au profit des sociétés dans lesquelles la banque avait des intérêts, parfois il venait pour y prendre ses consignes, mais jamais il n’avait vu cette institution comme un patron ; il la considérait seulement comme un gros client. Il arrivait aussi que la banque informe Geoffrey des résultats de ses actions, les personnes qu’il avait compromises rechignant naturellement à reprendre contact avec lui.
Quand il faisait le déplacement, il voyait toujours la même personne. Les rares fois où elle avait été absente, Geoffrey avait remis ses rapports à une secrétaire qui lui avait assuré qu’ils seraient lus par son interlocuteur habituel dès son retour. La banque cherchait à profiter de ses services tout en protégeant ses personnels de la compromission.
Fabrice était présent ce jour-là et il avait insisté pour que Geoffrey passe le voir.
Le cabinet était sobre, dans un style plutôt ancien. Ça sentait le vieux cuir, et sur les meubles en bois sombre trônaient quelques objets ramenés du bout du monde, ou de magasins bon marché : un gong et des sabres japonais, quelques céramiques chinoises. L’homme avait voyagé, ou du moins c’était l’impression qu’il voulait donner à ses visiteurs.
Geoffrey et lui étaient tous les deux confortablement installés, de part et d’autre du large bureau sur lequel n’était posé qu’un stylo Mont-blanc et un bloc de papier à lettres. Les sièges étaient identiques et à la même hauteur. Geoffrey appréciait le mal que son contact se donnait pour que ses collaborateurs ne se sentent pas dévalorisés.
« D’abord, je tenais à te féliciter pour le rond-point d’Aurillac. Le maire a imposé le projet à son conseil municipal et il a fait des pieds et des mains pour qu’il soit accepté par le conseil régional – il regarda Geoffrey en plissant légèrement les yeux. Soixante mille euros pour une étude de faisabilité, ça n’est pas rien, mais comparé au prix du chantier, c’est une broutille, ajouta-t-il d’un ton mi-narquois, mi-soupçonneux.
– Tu ne veux pas savoir comment je les ai dépensés ? demanda Geoffrey innocemment.
– Surtout pas ! C’est ton affaire, et je nierai avoir la moindre idée de ce que tu as fait avec cet argent, même si tu me le disais… surtout si tu me le disais. » rectifia-t-il immédiatement.
Depuis qu’ils se connaissaient, c’était un jeu entre eux. Fabrice jouait à celui qui aurait pu savoir et Geoffrey jouait à celui qui aurait pu parler. Malgré ça, jamais il n’aurait pris le risque de révéler ce qui, dans l’intérêt des deux partis, devait rester secret.
Soudain, Fabrice prit un air particulièrement sérieux. La phase des félicitations était terminée. Une nouvelle mission se profilait.
« Il y a autre chose dont j’aimerais te parler.
– Je t’écoute, répondit Geoffrey, comme un soldat au garde-à-vous.
– C’est un sujet très sensible : des contrats de téléphonie mobile à l’étranger, dans un pays en pleine reconstruction.
– Oui, c’est assez sensible. » acquiesça Geoffrey à voix basse. Il savait que partout dans le monde, le secteur des communications était toujours étroitement surveillé, en particulier lorsqu’il était délégué à une puissance étrangère. Les risques d’espionnage étaient très forts et les États souverains cherchaient naturellement à s’en protéger.
« Encore plus que ça. Cette fois, c’est sur une délégation présidentielle que nous aimerions que tu interviennes. Nous savons que dans environ deux mois, le président se rendra en Bosnie. Bien sûr, pendant ce voyage, de nombreux industriels vont l’accompagner pour signer des contrats…
– Et tu veux que le représentant d’une société soutenue par la B&B soit de la partie ? » l’interrompit Geoffrey.
Fabrice prit un air gêné.
« Non, en fait, la société que nous supportons en est encore à faire ses propres études de faisabilité. C’est un chantier complexe sur le plan technique. Elle n’est pas sûre de pouvoir installer un réseau efficace à cause du caractère montagneux de la région.
– Alors qu’est-ce que tu veux exactement ? »
L’homme de la B&B se leva et déambula dans la salle d’un pas assuré.
« Tu sais ce qu’on dit. Dans ce métier, il ne suffit pas d’être heureux, encore faut-il que les autres soient malheureux. Nous savons que le représentant d’une société adverse doit participer à cette délégation. Nous aimerions qu’il n’y aille pas. »
Geoffrey prit quelques secondes pour réfléchir. Un instant, il se demanda si la banque ne lui demandait pas de faire assassiner quelqu’un, puis réalisa que tout ce que voulait son employeur, c’était qu’un commercial soit rayé d’une liste.
« La délégation part dans deux mois… Ça fait court. Je vais voir ce que je peux faire et je t’envoie mon devis dans la quinzaine.
– Merci. Je savais que cette mission te plairait. » répondit Fabrice, rassuré, avant de sortir une enveloppe de son tiroir et de la remettre à Geoffrey. Elle contenait tous les éléments pour mener à bien sa mission : le nom et le prénom de l’homme à disqualifier, ainsi que la société pour laquelle il travaillait.
  
Comme il n’y avait pas de temps à perdre, Geoffrey décida immédiatement de réfléchir à la façon dont il pourrait procéder. Il savait que faire retirer le représentant de la société Vista – un dénommé Bernard Minassian – d’une délégation présidentielle ne serait pas chose aisée.
Même s’il n’avait encore jamais opéré à un tel niveau, il avait souvent fait ajouter
des personnes à des événements de ce genre. Le monde de la politique se prêtait assez facilement à ce petit jeu. Le plus souvent, il suffisait de faire un chèque, tantôt au nom du politicien, tantôt au nom du parti politique ou du parti satellite auquel il appartenait, pour qu’un commercial soit autorisé à accompagner un représentant de la nation dans ses déplacements. Députés, sénateurs, mais aussi ministres et même président, considéraient cette pratique comme un privilège lié à leur rang. Cette fois, la tâche qui avait été confiée à Geoffrey n’était cependant pas du même ordre : on lui avait demandé de faire rayer quelqu’un d’une liste ; cela revenait à léser une société, à créer une victime, et les politiciens qui se laisseraient corrompre pour permettre une telle manœuvre ne pouvaient pas ignorer qu’ils s’exposeraient à des poursuites en cas de fuites. Les négociations risquaient d’être difficiles. En raison de la spécificité de cette mission, Geoffrey décida d’opter pour une méthode radicalement différente. Plutôt que faire plaisir, il ferait peur ; ça ne devrait pas être bien difficile d’effrayer l’administration. Geoffrey restait convaincu que ça n’était qu’une question de moyens et de coordination.
  
D’abord, il décida de s’intéresser à la DGE, la Direction Générale des Entreprises, puisque c’était là où l’on élaborait les listes d’industriels qui accompagnaient le président dans de tels déplacements. Hélas, après une semaine de travail, la seule personne qu’il avait réussi à approcher, un brillant polytechnicien, semblait à l’abri de la corruption. Geoffrey avait réussi à le croiser à la sortie de son travail et l’avait suivi pendant qu’il allait déjeuner avec des collègues. En se plaçant près de sa table, il avait pu écouter ce que tous ces hauts fonctionnaires se disaient. Il s’était félicité qu’ils préfèrent parler de sujets de la vie courante plutôt que des dossiers en cours ou des questions techniques propres à leur activité. Cependant, lorsqu’ils commencèrent à discuter de leur quotidien à Paris, de leurs loisirs et de leur train de vie, Geoffrey fut surpris de constater que son objectif ne se plaignait pas de son salaire et semblait même satisfait de son sort ; à ce niveau de l’administration, c’était tout à fait exceptionnel. De retour à son bureau, plutôt que de perdre du temps à chercher une faille ou de prendre le risque de tenter de le corrompre, il se connecta sur Internet pour se procurer la liste des camarades de promotion de ce polytechnicien.
Il s’intéressa tout particulièrement aux étudiants étrangers. Comme il s’y attendait, certains d’entre eux – ceux qui étaient venus dans le cadre des échanges internationaux permettant aux fils de ministres en poste dans des pays en voie de développement de faire leurs études en France – étaient retournés chez eux depuis ; et si la corruption était un phénomène assez répandu en France, c’était une pratique encore plus courante dans nombre de ces pays. Geoffrey appela son contact à la B&B et lui communiqua un premier devis, cent mille dollars dans une valise, plus quelques milliers d’euros pour les frais, il y avait aussi une autre valise de cent mille dollars qui devrait suivre une fois que le représentant de la société Vista serait mis hors jeu.
Le lendemain, un coursier amenait la première valise. Une heure plus tard, un homme aux cheveux ras et en costume Smalto arrivait au bureau de Geoffrey.
Il se présenta à Christine sur un ton martial, droit comme un I.
« Raymond Ménanteau de Global Selling. »
L’homme fut reçu avec courtoisie. Global Selling était une compagnie d’import-export avec laquelle Geoffrey avait l’habitude de travailler quand il avait besoin de faire passer des valises compromettantes à l’autre bout du monde.
« On a déjà travaillé ensemble, je crois ? demanda Geoffrey, à qui le visage de son interlocuteur semblait familier.
– Oui Monsieur. Je suis allé au Vietnam pour vous il y a environ deux ans.
– Ah oui, c’est ça. C’est parfait, ça va nous faire gagner du temps. Vous savez comment j’ai l’habitude de travailler.
– Une valise et un message. Je décode le message quand je suis dans le pays, et je le montre à celui à qui je remets la valise. On utilise toujours un livre de poche pour le décodage ?
– Non. C’est terminé. Je sais que ça fonctionnait bien, mais je ne vais pas vous obliger plus longtemps à passer les frontières avec une feuille remplie de caractères qui ne veulent rien dire et dont on peut facilement deviner qu’elle contient un message codé. Vous aller faire le voyage avec ça. »
Geoffrey sortit un palm du tiroir de son bureau.
« Vous savez, quand on se promène avec une valise pleine de devises, on n’a pas beaucoup plus de problèmes à transporter un message codé, répliqua Raymond.
– Peut-être, mais ça fera quand même plus sérieux. »
Geoffrey prit quelques minutes à expliquer au porteur de valise comment faire apparaître le message sur le palm et comment le décoder. Il se rendit compte que si l’homme semblait à l’aise pour passer les frontières, l’utilisation de gadgets électroniques ne faisait pas partie de ses points forts. Il se dit qu’après tout, le message codé sur papier, et décrypté grâce à la page d’un roman, n’était pas une si mauvaise idée. Il décida de ne rien changer pour cette fois, mais se promit d’y réfléchir pour la seconde valise.
« Je préférais l’ancienne méthode. » ne put s’empêcher de marmonner Raymond après avoir écouté avec attention les explications de Geoffrey.
  
Deux jours plus tard, Raymond embarquait pour Ouagadougou. Employé dans une boîte presque exclusivement composée d’anciens militaires, il savait que son patron disposait de nombreux contacts qui avaient profité d’un « emploi réservé » pour rejoindre les douanes françaises. Il pouvait facilement sortir ses employés d’un mauvais pas en cas de contrôle. Les choses se compliquaient en arrivant à destination, mais comme la plupart du temps, les valises de billets étaient destinées à des hommes politiques influents, les douaniers n’osaient généralement pas faire obstruction. Ils étaient terrorisés à l’idée de se faire licencier dans l’heure s’ils se montraient trop pointilleux. Une seule fois dans sa carrière, au Zimbabwe, Raymond avait dû demander à ce qu’on appelle le ministre pour le prévenir qu’une valise qui lui était destinée risquait d’être confisquée par un douanier trop zélé. Le fonctionnaire à l’aéroport avait fini par céder, mais avait fait en sorte qu’un véhicule dépose directement Raymond au ministère, tout le monde avait sauvé la face et le ministre fut même reconnaissant au douanier d’avoir veillé à la sécurité de ses avoirs.
  
Dans ce cas présent, c’était au ministre de l’Industrie – ancien polytechnicien – que Raymond devait donner la valise et faire lire le message que lui avait confié Geoffrey et qu’il décoderait sur son palm. L’affaire se passa bien puisque le surlendemain de son départ, il appelait Geoffrey à son bureau de La Défense.
« Allo. C’est Raymond.
– Bonjour. Ça me fait plaisir d’avoir de vos nouvelles. Tout se passe bien ?
– Oui. Tout s’est passé comme prévu, je rentre ce soir. »
Il y eut encore quelques échanges de politesses, mais rien qui ne fasse directement référence à la mission de Raymond. Le porteur de valise n’avait mentionné aucune difficulté. Maintenant que le ministre avait accepté le pot-de-vin, il n’y avait plus qu’à attendre qu’il passe le coup de téléphone escompté à son camarade de promotion, et qu’il se montre assez convaincant ; c’était d’ailleurs pour l’aider à rester motivé qu’une deuxième valise lui avait été promise en cas de réussite.
  
***
  
Des tas d’ordures parsemaient la cour. Les candidats au départ attendaient près d’une usine désaffectée. Le ciel était bleu, mais à cette heure avancée de la matinée, le froid avait gardé tout son mordant. Vassili n’eut aucun mal à repérer le groupe de postulants à une vie meilleure. Une douzaine de jeunes hommes, dont deux accompagnés de leur épouse, attendaient près d’un feu de brindilles et de petits bouts de bois. L’un des couples était même accompagné d’un nourrisson, emmitouflé dans de nombreuses couvertures. Si tout se passait bien, ce petit aurait bientôt tout oublié de son pays d’origine. Pour passer inaperçu au sein de cette troupe hétéroclite, Vassili ne s’était pas rasé ni lavé pendant trois jours. Un observateur attentif aurait pu deviner qu’il était mieux nourri que la plupart des autres hommes de son âge, mais à part ça, rien ne permettait de le distinguer de ses compagnons d’infortune.
Dans l’indifférence générale, il s’approcha du feu. Soudain, le véhicule tant attendu arriva. Cela ne déclencha qu’un léger mouvement au sein du groupe. Un homme foula du pied les quelques flammes moribondes qui ne demandaient qu’à s’éteindre. La femme serra l’enfant dans ses bras. Certains, probablement ceux qui faisaient leur premier voyage, arborèrent un sourire radieux ; les autres gardaient la tête basse. Vassili avait de la peine pour eux. Il savait aussi que, si une petite partie du groupe avait pu acheter leur ticket auprès des passeurs, les plus nécessiteux avaient probablement emprunté des sommes considérables à toute leur famille pour payer leur voyage. Les hommes avec lesquels le tueur travaillait ne faisaient passer personne à crédit. C’était d’ailleurs en partie pour ça qu’il les avait choisis. Il n’avait pas envie de se faire transporter par des esclavagistes, non pas par bonté d’âme, mais parce qu’il estimait ne pas pouvoir faire confiance à des hommes prêts à prostituer des jeunes filles et à faire mendier des enfants de leur propre pays pour gagner leur vie.
La camionnette se gara et un homme descendit pour ouvrir les portes arrière. Vassili s’approcha de la vitre du chauffeur, ce dernier commença par lui faire signe de rejoindre les autres et de ne pas l’importuner, avant de le reconnaître.
« Ah, c’est toi. Ça fait un bail.
– Je sais. Mais je n’ai pas encore pris ma retraite.
– Comme d’habitude, on te débarque dès qu’on a passé l’espace Schengen ?
– Comme d’habitude, répliqua Vassili.
– On devrait en avoir pour quatre ou cinq jours. Tu as de quoi tenir ?
– J’ai ce qu’il faut. On passe par où cette fois ?
– Hongrie, Slovénie, Italie ; du tourisme en quelque sorte, ajouta le conducteur en tirant anxieusement sur sa cigarette.
– OK. Pour les papiers, on fait comme d’habitude ? demanda Vassili en tendant un faux passeport italien, au nom de Giovanni Maccanti, sans laisser à son complice le temps de répondre.
– Ça marche, et ne t’inquiète pas, même si on se fait arrêter, ce sera détruit avant que les flics ne mettent la main dessus.
– J’m’inquiète pas. » répondit Vassili. Puis, il tendit un billet de deux cents hryvnias au conducteur, l’équivalent d’une vingtaine d’euros.
« Pour les soucis que je te donne, ajouta-t-il.
– Oh, tu sais, t’es pas le pire, répondit le conducteur en saisissant le billet. Au moins cette fois on n’a pas de vieillard. »
L’homme jeta le mégot de sa cigarette par la fenêtre, et s’en ralluma une autre aussitôt.
« La dernière fois, on a eu un vieux qui a cassé sa pipe pendant le trajet. On était déjà en Pologne.
– Pas de pot.
– On a dû le débarquer et le laisser dans un fossé, murmura le conducteur en se signant pour conjurer le mauvais sort.
– C’est triste, ajouta Vassili, cette fois véritablement peiné.
– Ouais. Je suis pas un enfant de chœur, mais laisser un vieux sans sépulture, ça m’a fait de la peine, tu vois.
– Qu’est-ce que tu veux ? À l’Ouest, ils sont en guerre contre le terrorisme, nous, on est en guerre contre la misère. Et il n’y a pas de guerre propre. »
Le passé de Vassili lui revint soudain en mémoire. Toutes les années qu’il avait passées dans les troupes d’élite, les Spetsnaz, n’avaient pas suffi à protéger le système communiste auquel il avait fait allégeance pendant son adolescence ; en peu de temps, ce système s’était effondré sur ses bases. À l’époque, il était craint et respecté ; depuis, il avait réussi à tirer un trait sur son passé sans pour autant renoncer à tout ce qui l’avait fait rêver pendant sa jeunesse. Il avait été formé pour lutter contre l’Occident et ne s’était pas tant éloigné que ça de sa mission première, il était resté un guerrier. Le seul changement notable était que désormais, il pouvait se féliciter de ne plus faire de politique ; mais ce qu’il appréciait par-dessus tout, c’était de ne plus avoir de patron.
  
Le voyage fut long et pénible, comme d’habitude. Chaque clandestin restait recroquevillé dans son coin. De temps en temps, quelqu’un sortait timidement quelques biscuits, des fruits secs ou un morceau de lard de son sac, presque en se cachant, pour ne pas attirer la convoitise du reste du groupe. Vassili disposait d’un autre sac dans lequel il ne stockait que ses armes et le matériel dont il avait besoin pour accomplir sa mission à Barcelone. Il l’avait posé près de lui, mais s’était préparé à nier en être le propriétaire si le fourgon se faisait intercepter et contrôler à un poste frontière. Comme chaque fois qu’il s’était rendu en Europe en clandestin, aucun autre passager n’y prêtait attention. Tout ce à quoi ces gens aspiraient, c’était d’arriver à bon port, et sans histoire, ça ne les incitait pas à se montrer curieux. Ça ne les incitait pas non plus à sourire.
  
Le van faisait une pause environ toutes les quatre heures. Tout le monde sortait pour faire ses besoins et se dégourdir un peu les jambes, mais ça ne suffisait pas à rendre le voyage supportable. Souvent, le bébé se mettait à pleurer ; et à l’odeur, on pouvait deviner qu’il avait besoin d’être changé. La mère semblait gênée. Personne ne disait rien. Tout le monde savait qu’elle ne pourrait rien faire avant le prochain arrêt. Un homme émit seulement un léger grognement quand le nourrisson se mit à pleurer dès le départ du fourgon après une pause dans la forêt, et qu’une odeur de merde vint se répandre dans l’habitacle. À l’arrêt suivant, la femme put changer son enfant. L’odeur resta.
Comme il n’y avait pas de fenêtre pour compter les jours depuis les neuf mètres cubes où les clandestins étaient entassés, seuls ceux qui avaient une montre, privilégiés dont Vassili faisait partie, avaient une vague idée du temps qu’il leur restait à supporter tout cela. Le calcul restait néanmoins hasardeux, personne dans le fourgon ne savait si le conducteur avait dû modifier son itinéraire pour éviter les contrôles douaniers.
Après plus de cinq jours de trajet, pendant un arrêt nocturne, quand malgré le froid lié à l’altitude, tout le monde prenait l’air dehors, le conducteur se dirigea vers Vassili et lui annonça qu’il était en Italie. La ville la plus proche – Tarcento – n’était qu’à trois kilomètres plus au nord. Il lui tendit son passeport. Vassili retourna dans le fourgon pour récupérer ses armes et son matériel. Maintenant qu’il était dans l’espace Schengen, il pouvait voyager sans l’aide de quiconque. Les autres rembarquèrent en le regardant s’éloigner, partagés entre la jalousie, et la satisfaction d’être un peu moins serrés jusqu’à la fin du voyage.
  
***
  
Dès son retour sur l’hexagone, Raymond vint confirmer à Geoffrey que tout s’était bien passé. Il n’y avait plus qu’à attendre les résultats pour commander l’envoi de la deuxième valise. La somme avait déjà été mise de côté par la B&B.
Une fois l’homme de main ressorti de son bureau, Geoffrey referma le dossier et le rangea soigneusement dans le tiroir qui contenait toutes les missions « en attente de résultats », celles qui ne réclamaient plus qu’on travaille dessus, mais qu’il fallait garder à l’œil.
Puis Geoffrey sortit d’un autre tiroir un dossier noir, couleur qu’il dédiait aux opérations de manipulation pure, sur lequel était collée une étiquette mentionnant, en lettres capitales : « Jean-Do ». C’était le surnom que toute l’intelligentsia parisienne avait donné à l’ambassadeur de Belgique en France. Geoffrey comptait s’en servir pour faire rentrer Liza dans la cour des grands. Dans la liste des relations de « Jean-Do », il vérifia la présence de l’un de ses amis, ami auquel il avait permis de faire une excellente affaire peu de temps auparavant. Le nom de l’homme était bien dans ce dossier, il allait pouvoir lui renvoyer l’ascenseur. Geoffrey décrocha son téléphone et composa son numéro.
Il avait déjà constaté que quand il était question de demander une faveur à quelqu’un qui lui était redevable, il n’était jamais bon de tourner autour du pot. Il entra donc tout de suite dans le vif du sujet.
« En fait, je t’appelle parce que j’ai un petit service à te demander.
– Demande toujours, répondit Frédéric. Après le tuyau que tu m’as donné et qui m’a permis de doubler mon patrimoine grâce à mon dernier investissement immobilier, je peux bien t’écouter. »
Geoffrey avait en effet travaillé sur un dossier important du côté de Château-Thierry quelques mois auparavant. Il avait conseillé à son ami d’investir dans cette ville juste avant que le projet de bretelle de l’autoroute de l’Est ne soit officialisé et que le prix du mètre carré ne se mette à grimper.
« Ce serait pour faire inviter des amis à une soirée chez Jean-Do. Je crois que tu as tes entrées à l’ambassade de Belgique.
– Si j’ai mes entrées ? Je suis invité à chaque réception. Ils sont combien tes amis ?
– Deux. Un homme et une femme.
– Des gens bien ?
– Comment ça ?
– Je veux dire, ils ne feront pas tache à une réception. Tu sais que l’ambassadeur est très “techno”.
– Je ne suis pas sûr qu’ils prennent de la coke, si c’est ce que tu veux dire, mais l’homme est homo et la femme est écrivaine. Ça ira ? »
Il y eut quelques secondes de silence à l’autre bout du fil.
« Tu es fou de parler de ça au téléphone ? »
Frédéric semblait réellement contrarié par la répartie de son ami. Geoffrey se demanda si sa paranoïa était justifiée ou si elle n’était que le résultat de son addiction à la cocaïne.
« Bon, tu m’envoies leurs coordonnées demain par coursier et ils seront invités à la prochaine réception. Ça te va ?
– Ça sera parfait. Mais les deux invitations seront à envoyer à l’homme. Ça doit rester une surprise pour son amie.
– D’accord, tu me mets un petit mot pour me rappeler ce détail, avec les coordonnées du gars, et ce sera fait comme tu veux. » répondit Frédéric, visiblement agacé à l’idée de devoir se souvenir d’un détail aussi trivial.
Après avoir raccroché, Geoffrey se dit que certains de ses amis étaient décidément bien décadents. S’il n’avait pas eu besoin d’eux, il se serait bien passé de les côtoyer, mais dans le cas présent, Frédéric restait incontournable. Il pouvait faire en sorte que Liza participe aux réceptions déjantées de l’ambassadeur de Belgique à Paris ; réceptions auxquelles étaient invitées de nombreuses personnes particulièrement influentes. Politiciens, artistes et industriels, se bousculaient pour pouvoir assister au moins une fois dans leur vie à l’une de ces fêtes orgiaques.
Il téléphona à Pascal pour l’alerter qu’il allait bientôt recevoir des invitations pour cet événement et que Liza serait de la partie. Les soirées organisées par l’ambassadeur de Belgique étant régulières à cette époque, ils n’eurent qu’une petite dizaine de jours à attendre.
  
***
  
Pascal et Liza arrivèrent un peu après minuit. En rentrant, ils eurent l’impression de se retrouver à une soirée spéciale « people » donnée au Macumba. L’hôtel Lamarck avait été transformé en repère d’écrivains, d’acteurs, et de peintres qui se côtoyaient en toute décontraction. Même habituée à fréquenter le gotha des capitales européennes, Liza ne put s’empêcher de se sentir impressionnée par la présence d’Amélie Nothomb, son idole. Elle ne put pas non plus s’empêcher de pousser un petit cri de surprise et d’excitation en apercevant le maire de Paris en personne.
Pascal quant à lui, malgré l’ambiance techno qui lui rappelait certains bars de Bangkok, comptait bien garder la tête froide. Il se remémora les photos que Geoffrey lui avait montrées la veille et tenta de distinguer si l’une des personnes que son patron voulait voir côtoyer Liza était présente. Il crut reconnaître un homme d’une soixantaine d’années, qui semblait plus intéressé par les serveuses que par les petits fours ; un député répondant au nom de Moreau.
Il chercha Liza du regard, et l’aperçut en train de s’esclaffer avec plusieurs jeunes hommes dans un coin de la pièce. Vu l’état d’excitation dans lequel elle se trouvait, Pascal en conclut qu’elle s’était déjà repoudré le nez plusieurs fois. Il n’avait pas imaginé que la coke lui poserait autant de difficultés, et surtout si rapidement. Heureusement, elle le reconnut quand il s’approcha d’elle. Geoffrey la soupçonna d’ailleurs de se servir de lui pour échapper aux hommes qui se montraient de plus en plus entreprenants à son égard.
« Pascaaal, cria-t-elle d’un ton aigu. T’étais où ? Je te cherchais partout ? »
Ce dernier saisit l’occasion pour reprendre l’initiative.
« J’étais avec un ami. Viens, je vais te présenter. »
Il saisit la belle par le bras et l’éloigna au plus vite de la troupe de coyotes qui lui tournaient autour, avant de se diriger vers le sexagénaire visiblement en mal d’affection à l’autre bout de la salle. Arrivé en face du député, Pascal fit semblant de chercher quelqu’un. À cet endroit, la musique était plus forte et on s’entendait à peine. Des bouteilles de champagne étaient disposées un peu partout sur la table, dans des sceaux destinés à les garder au frais. Le vieil homme semblait perdu, son regard ne fixait plus rien, il était dans son monde ou noyé dans les basses de la sono. Pascal décida d’attirer son attention. Il servit un verre de champagne à Liza, puis feignit de perdre l’équilibre et en renversa sur sa robe. L’accident ne laissa aucune trace sur le satin noir, mais le cri aigu et perçant de la jeune femme couvrit brièvement le tempo qui remplissait la salle et attira l’attention du député. Son regard se posa sur Liza et un grand sourire s’afficha sur son visage.
« Ah, dans l’excitation du moment, ce sont des choses qui arrivent, commenta-t-il sur un ton complice.
– Heureusement, ça ne se voit pas. » répliqua Liza.
Pascal s’était déplacé pour se tenir légèrement en retrait.
« Laissez-moi vous resservir. » proposa le député en saisissant une bouteille.
La jeune femme tendit son verre presque vide.
« Merci. »
Le député la contempla quelques secondes, silencieux, puis réalisa que s’il voulait faire connaissance, il lui fallait trouver quelque chose d’intelligent ou de drôle à dire.
« Vous n’avez pas l’accent belge, et c’est la première fois que je vous vois ici. Vous connaissez l’ambassadeur ?
– Pas personnellement, c’est mon ami qui a obtenu les invitations pour ce soir. » répondit Liza en désignant Pascal du regard.
Les deux hommes se présentèrent.
« Je cherchais un ami dans le coin, mais je pense qu’il a dû se réfugier là où la musique est moins forte. Je vais essayer de le trouver. » s’excusa Pascal en hurlant pour se faire entendre, avant de fausser compagnie au député et à Liza.
Il s’amusa pendant une bonne heure, profitant au maximum du champagne, et même d’un peu de cocaïne offerte par un jeune danseur en tee-shirt moulant, avant de retrouver Liza qui discutait encore avec le député Moreau. Là, il expliqua à la jeune femme qu’il désirait rentrer, mais qu’elle pouvait rester si elle le souhaitait. Il la vit échanger ses coordonnées avec le vieil homme avant de le quitter. De toute façon, Pascal avait entendu que la fête allait rapidement se déplacer jusqu’au Club de l’Étoile et il savait que là-bas, il serait impossible de s’entendre et donc d’y faire de nouvelles rencontres intéressantes. En sortant, il vit des taxis attendre dehors, garés en file indienne, compteurs tournants, pendant que de nombreux Parisiens se demandaient où ils étaient tous passés. Pascal et Liza en profitèrent pour rentrer chez eux.
En se quittant, Pascal décida de tâter le terrain.
« Il a l’air sympa le gars avec qui tu discutais.
– Oui. Il est dans la politique, mais il n’a pas l’air de trop se prendre au sérieux. Je crois qu’il est sénateur, ou quelque chose comme ça.
– Waouh. J’espère qu’on aura l’occasion de le revoir si j’obtiens d’autres invitations.
– Il n’y en aura peut-être pas besoin. Il m’a dit qu’il m’appellerait, répondit Liza avec un grand sourire. La prochaine fois, ce sera peut-être moi qui t’inviterai. » ajouta-t-elle.
Pascal fit la bise à Liza devant chez elle, alors qu’elle sortait du taxi, puis il indiqua la direction pour se rendre chez lui. Le bilan de la soirée était plutôt positif.
  
***
  
Geoffrey était particulièrement satisfait du travail que le détective privé qu’il avait embauché avait fait pour lui. Comme il ne voulait pas qu’une seule agence soit au courant de toutes ses affaires, de tous ses secrets, il avait chargé Christine de répartir les missions entre une dizaine d’officines de privés parisiens. Régulièrement, elle éliminait celles qui ne donnaient pas les résultats escomptés et en testait des nouvelles sur des affaires de moindre importance. Sur les demandes liées au dossier « Marie-Antoinette », elle avait aussi reçu pour consigne de ne faire travailler que des agences dont la fiabilité avait été éprouvée. Pour cette dernière mission, elle avait eu recours à l’un des meilleurs de la profession, et les résultats étaient à la hauteur des espérances. Le détective avait réussi à se faire passer pour un paparazzi, et pour quelques centaines d’euros, il s’était procuré l’emploi du temps du député Moreau auprès de sa secrétaire. Comme ce dernier ne rappelait pas Liza, Geoffrey et Pascal avaient dû réfléchir à la meilleure façon de faire en sorte qu’ils se rencontrent de nouveau. En consultant l’emploi du temps du député, ils avaient noté qu’il prévoyait de se rendre à un café-débat sur le thème « langage et politique ». Très naturellement, ils avaient pensé que cette question ferait un bon sujet de conversation pour une femme écrivaine et un homme politique.
Pascal acheta les billets en avance et en donna un à Liza en prétextant comme à son habitude qu’un de ses clients les lui avait offerts. Il promit de la rejoindre sur place, et décommanda seulement une petite demi-heure avant le début de l’événement, en insistant bien sur le fait qu’il était vraiment désolé, mais qu’un contrat de dernière minute allait l’occuper jusque tard dans la nuit. Il blâma le décalage horaire qui l’obligeait à travailler à des heures indues lorsqu’il était en contact avec New York ou Tokyo.
En raccrochant, il croisa les doigts pour que le député ne rate pas l’occasion de revoir celle qui lui avait tapé dans l’œil quelques jours auparavant. La seule chose qu’il craignait, c’était que le vieil homme ne la reconnaisse pas. Comme il n’avait pas rappelé Liza, on pouvait avoir des doutes sur ses capacités à se souvenir de tout ce qui s’était passé ce soir-là.
  
Le lendemain, Pascal recevait un message de Liza sur son portable : « T’es là pour un café dans l’après-midi ? J’ai un truc dingue à te raconter. »
Il répondit sans hésiter et le rendez-vous fut fixé au « Carrefour » à dix-sept heures.
C’était une brasserie près de la Madeleine, toujours calme en milieu d’après-midi. Liza appréciait le côté intime de l’endroit.
Pascal l’avait rejointe, et exceptionnellement il était arrivé presque à l’heure.
« Alors ? Qu’est-ce que tu as à m’annoncer de si extraordinaire ? lui demanda-t-il.
– Tu te souviens de la soirée à l’ambassade de Belgique ? Il y avait un type avec qui j’ai discuté, un politicien.
– Oui. Je me rappelle bien. Même si je n’étais plus très en forme sur la fin, répondit Pascal en riant.
– Ne m’en parle pas. Je suis restée au lit toute la journée du lendemain, reprit Liza. Enfin, figure-toi que le type en question était au café où tu m’as invitée hier, et qu’il m’a reconnue.
– C’est dingue. Le monde est vraiment petit. C’est dommage que je n’aie pas pu venir, j’aurais bien aimé le revoir. »
Pascal feignait la surprise, mais ne voulait pas non plus que Liza s’aperçoive à quel point il attachait de l’importance à ce qu’elle allait lui dire.
« Oui. On a pas mal discuté après le débat, et ensuite il m’a invitée à dîner. C’est vraiment un type sympa.
– Sympa et sûrement très intéressant. »
Liza dévisagea Pascal d’un air soupçonneux.
« Je veux dire… un homme politique, ça s’y connaît en plein de choses, et au moins avec lui, tu dois éviter les commentaires à dix balles et les brèves de comptoir.
– Ne m’en parle pas. J’étais tellement intimidée. Une vraie gamine. »
Suivant les conseils de Geoffrey, Pascal ne chercha pas à en savoir plus. Il veilla particulièrement à ne pas se montrer trop indiscret. Il fut tout de même rassuré par la tournure que prenait la relation entre le député Moreau et Liza quand au moment de se quitter, celle-ci lui annonça : « Et à la prochaine réception à l’ambassade de Belgique, c’est moi qui t’invite. » avec un clin d’œil.
  
Elle oublia probablement sa promesse, à moins qu’elle n’ait changé d’avis, car elle n’invita jamais Pascal à retourner à l’une de ces fêtes orgiaques. Il regretta un peu, mais se garda bien de rappeler ses engagements à Liza. Son principal objectif restait de garder contact avec elle, et pas d’utiliser son réseau à des fins personnelles.
Comme elle se montrait assez discrète sur sa vie privée, il devait éviter de se montrer trop curieux. Il restait persuadé qu’elle ne lui cacherait rien et qu’il finirait par tout savoir ; que tout cela n’était qu’une simple question de temps. Pascal restait sûr de lui dans son rôle d’intermédiaire. Chaque fois qu’il voyait Liza, il lui parlait d’art, de littérature, de la vie de tous les jours, mais à l’issue de chacun de leurs rendez-vous, il consignait soigneusement tous les éléments qui pouvaient intéresser Geoffrey, afin de les lui rapporter fidèlement. Souvent, il n’y avait rien d’intéressant.
  
***
  
De l’encens brûlait dans la cuisine et de la musique lounge passait dans le salon. Liza avait appelé en fin de matinée. Contrairement à son habitude, elle n’avait pas proposé à Pascal d’aller dîner ou de prendre un café plus tôt dans l’après-midi. D’un ton gêné, elle avait demandé « Je peux passer chez toi ce soir ? J’ai des trucs super importants à te dire. » Pascal avait accepté sans se faire prier. Il était passé chez un traiteur chinois en bas de chez lui, et avait décidé d’ouvrir une bouteille de bon vin pour mettre son invitée à l’aise. Tout était propre et il avait pris soin, depuis qu’il s’était installé, de décorer son appartement avec des objets qui auraient pu passer pour de véritables œuvres d’art, même s’il ne s’agissait pour la plupart que de copies bon marché.
Liza était arrivée depuis déjà plus d’une heure, et le caractère mystérieux de sa visite était tout de suite passé en second plan. En faisant la bise à Pascal, elle lui avait annoncé : « Désolée de m’incruster comme ça, mais je n’avais pas envie de sortir ce soir. » sans préciser le pourquoi de ce caractère soudainement casanier. Encore une fois, il s’était retenu de se montrer trop curieux.
Après le repas, composé de nouilles sautées, de rouleaux de printemps, de boulettes vapeurs, et accompagné d’un excellent pinot noir. Liza et Pascal s’installèrent sur le sofa et se servirent un verre d’alcool de litchi, histoire de faire durer l’exotisme le plus longtemps possible. Puis, Liza sortit un sachet d’herbe et des feuilles à rouler.
« On peut fumer chez toi ? demanda-t-elle, seulement pour la forme.
– Sans problème, si tu fais tourner. »
Une demi-heure plus tard, les vapeurs de cannabis avaient couvert celles de l’encens pour envahir la pièce et les esprits.
« Tu sais, dit Liza. Si je n’ai pas voulu qu’on se voie dehors ce soir, c’est aussi parce que j’ai des confidences à te faire.
– Des confidences ? Rien de trop salace j’espère.
– T’es con. Non. C’est que, après tout ce que tu as fait pour moi, j’ai envie de te rendre service à mon tour.
– Continue à ramener de l’herbe de temps en temps, et nous serons quittes. » répondit Pascal, rigolard à l’idée d’avoir sorti un bon mot.
Liza pouffa de rire à son tour, avant de fournir un effort de volonté assez conséquent pour reprendre le contrôle.
« Je suis sérieuse. J’ai une info qui peut te faire faire de bonnes affaires. Je sais que tu as parfois de grosses sommes à investir en cash, avec ton business. »
Geoffrey se souvint des consignes qui lui avaient été données. Tout ce qu’elle avait à dire était bon à écouter, quel que soit l’état dans lequel elle se trouvait.
« Ça m’arrive, en fonction des commissions que j’obtiens sur les ventes, ajouta-t-il pour abonder dans le sens de Liza.
– Eh bien, si tu as du cash en ce moment, c’est le moment de l’investir dans l’achat d’immeubles.
– Dans l’achat d’immeubles ? Mes commissions sont bonnes, mais pas à ce point-là… Mais comment tu sais que ça va être rentable ? »
L’information principale étant passée, Liza n’avait plus à faire d’efforts pour garder son sérieux. Elle se mit à rigoler et, entre deux hoquets, parvint néanmoins à fournir quelques explications.
« C’est Philippe. Tu te souviens ? Le député qu’on a croisé à l’ambassade de Belgique. C’est lui qui me l’a dit. Mais attention, c’est un secret. »
Maintenant, c’était au tour de Pascal de cadrer la conversation pour tenter d’obtenir des phrases cohérentes.
« Et il t’a expliqué en quoi c’était intéressant d’acheter des immeubles en ce moment ? »
Liza parut embarrassée par cette question. L’espace d’un instant, Pascal regretta d’avoir trop arrosé le dîner, et d’avoir laissé Liza fumer autant avant de discuter sérieusement.
« C’est à cause des taxes.
– Des taxes ?
– Oui. Ils vont voter une loi pour que quand tu achètes un immeuble, et que tu le revends sous forme de plusieurs appartements, tu paies moins de taxes sur les plus-values. »
En même temps qu’elle donnait cette explication, Liza faisait de grands gestes avec ses bras pour illustrer un gigantesque immeuble, qu’elle faisait ensuite mine de découper en lamelles du tranchant de la main.
Malgré la syntaxe approximative qu’elle avait employée, Pascal saisit l’essentiel du message. Même si tout cela était encore un peu flou, il se dit qu’il serait toujours temps d’aborder le sujet plus sérieusement une fois les effets de l’alcool et du cannabis dissipés, dans une journée ou deux. Il décida de ne pas insister.
« Si c’est un député qui te l’a dit… Il doit savoir de quoi il parle.
– Bien sûr. Mais chut… Il m’a fait promettre de ne pas le répéter. » ajouta Liza, hilare.
  
***
  
Dans la station, un SDF dormait tandis que des rats grouillaient dans la chaleur des pierres noires disposées sous les rails.
« Donc, tu me dis qu’une loi va bientôt être votée pour baisser, voire supprimer, les taxes sur les plus-values immobilières.
– Oui, enfin sur celles qui sont faites lorsque l’on revend un immeuble en plusieurs lots, sous forme d’appartements. »
Geoffrey baissa la voix.
« Elle t’a expliqué comment elle avait eu cette information ?
– Pas le premier soir. On était dans un sale état, s’amusa Pascal. Mais je l’ai revue le surlendemain pour m’assurer qu’elle ne m’avait pas raconté des conneries. Là, elle m’a tout confirmé. C’est le député Moreau qui lui a donné ce tuyau.
– Donc ils se voient régulièrement.
– Oui, mais Liza reste très discrète sur cette relation. Je ne sais pas où ils en sont exactement, mais en effet, ils se voient. »
Un RER arriva lentement, des gens descendirent sans prêter la moindre attention aux deux conspirateurs. Geoffrey avait eu l’idée de cet endroit pour une rencontre discrète. Il suffisait de trouver un emplacement qui ne soit pas couvert par les caméras de vidéosurveillance et de ne pas arriver en même temps pour que l’anonymat soit garanti. Personne ne prêtait attention à deux types qui discutaient tranquillement en attendant leur tain. Pour un rendez-vous de ce genre, la station Luxembourg était particulièrement séduisante ; passante sans être bondée. Les gens qui attendaient sur le quai, de l’autre côté des voies, fixaient désespérément le mur en face d’eux. Le monde dans lequel ils vivaient s’arrêtait à leur train, à leur bureau et à leur attaché-case. Quant à ceux qui descendaient ou qui arrivaient sur le même quai, leur regard semblait glisser sur Geoffrey et sur Pascal comme il glissait sur les panneaux publicitaires qui tapissaient les murs.
« Il va quand même falloir qu’on fasse attention, répliqua Geoffrey à voix basse après le passage d’un nouveau RER.
– Comment ça ?
– Ce que nous faisons est illégal.
– Je croyais que tu avais toujours fait ça ? »
Geoffrey réajusta son veston et fixa le panneau « sortie » au bout de la rame pour éviter de croiser directement le regard de son complice.
« Oui, mais là, on s’attaque à une institution.
– Bah. Les politiciens magouillent entre eux de toute façon, répondit Pascal pour relativiser la situation.
– Justement, ce sont les premiers à s’offusquer quand ils voient que d’autres y arrivent mieux qu’eux. »
Pris d’une bouffée d’angoisse à l’idée d’être resté trop longtemps sur place et d’avoir attiré l’attention d’invisibles ennemis, Geoffrey proposa à Pascal d’embarquer dans la prochaine voiture.
Ils continuèrent à parler de Liza. Pascal ne disposait d’aucune autre information qui puisse intéresser Geoffrey sur le plan économique. Étrangement, ce dernier n’osait pas poser la question fatidique : « Liza couchait-elle ou non avec le député ? »
Quelque part, il s’en fichait un peu. Une femme pouvait obtenir bien plus d’un homme en se refusant à lui, pour peu qu’elle le laisse croire qu’il conservait ses chances. Pendant quelques minutes, Geoffrey s’amusa à l’idée que la créature qu’il manipulait était elle aussi manipulatrice, peut-être même plus que lui : elle semblait faire ça pour le plaisir et non pour l’argent.
Le RER ralentit doucement. On arrivait en gare du Bourget. En milieu d’après-midi, les voyageurs se divisaient en trois catégories : une majorité de lycéens, quelques employés qui devaient travailler en horaires décalés, et des touristes qui se rendaient à l’aéroport Charles de Gaulle. Il aurait été difficile pour des policiers en civil de passer inaperçus parmi cette foule, bien éloignée des clichés parisiens.
De temps à autre, des jeunes entraient dans le wagon, souvent bruyants, parfois calmes ; cela n’avait pas d’importance. Ils ne prêtaient jamais attention à Geoffrey et à Pascal. L’anonymat était garanti, pour peu qu’on voyage avec des tickets achetés à l’unité. Sur des banquettes en plastique sale de la voiture de tête du RER « Châtelet les halles – Aéroport de Roissy » de quatorze heures quarante, deux hommes se confiaient des secrets d’État et discutaient de moyens de gagner plusieurs millions d’euros, dans l’indifférence générale. À quelques mètres, sur une autre banquette, des lycéens discutaient de jeux vidéo et de contrôles de mathématiques.
Geoffrey prit à nouveau un air songeur.
« Je vais réfléchir à ce qu’il faut faire pour renforcer notre sécurité. Personne ne doit pouvoir faire le lien entre nous deux.
– On ne se verra plus dans les transports en commun ? demanda Pascal.
– Si, mais on fera en sorte que personne ne puisse deviner où on se retrouve.
– Comment on peut faire ça ? – Pascal prit quelques secondes pour réfléchir – Soit on se retrouve toujours au même endroit, soit on décide par téléphone. On peut aussi se retrouver quelque part et se déplacer ensuite. Mais il y a toujours le risque d’être suivis, ou d’avoir des personnes sur place avant notre arrivée, pour nous espionner – il refit une courte pause, le temps d’envisager d’autres possibilités. On peut aussi déterminer à chaque rendez-vous l’heure et l’endroit du rendez-vous suivant, mais c’est assez lourd.
– Pas forcément, répondit Geoffrey. Il suffit d’avoir une liste assez importante d’endroits dans lesquels on est sûr de ne pas être filmé ou suivi, de se mettre d’accord sur un code qui nous permette de savoir duquel on parle et de réussir à communiquer la veille de chaque rendez-vous. »
Pascal semblait profondément ennuyé par cette nouvelle idée. Il soupira.
« Écoute, lui dit Geoffrey. Je sais que c’est contraignant, mais une fois que tout cela sera mis en place, ça devrait être assez facile d’emploi. Après tout, je suis sûr que les dealers, les espions, les proxénètes… – Il chercha encore un peu, mais ne trouva pas d’autre exemple – tous ces gens-là y arrivent très bien.
– Comme tu veux. C’est toi le patron. Tant qu’on arrive à se retrouver, ça me va. Mais de toute façon, c’est quand même toi qui me payes. Si des policiers ou des juges s’intéressent à nous, ils n’auront pas trop de mal à faire le lien.
– Ne t’inquiète pas pour ça. Le montage est assez compliqué pour te cacher aux yeux du fisc, il te cachera aussi aux yeux de la police et de la justice. »
En effet, afin de garder son statut d’expatrié qui lui permettait de ne pas déclarer ses revenus en France, Pascal était payé par sa société thaïlandaise en tant que simple employé, et Geoffrey faisait des virements mensuels à cette même société. Officiellement, il la rémunérait pour des études menées sur place. Cette astuce n’avait d’ailleurs pas pour seul but de frauder le fisc, elle avait aussi permis à Pascal de présenter des fiches de salaires indispensables pour trouver une location sur Paris ; certes, elles venaient de l’autre bout du monde, mais quelle que soit la provenance de ses fiches de paye, les agences immobilières devenaient beaucoup plus compréhensibles lorsqu’un locataire potentiel leur présentait des papiers sur lesquels il était inscrit qu’il touchait plus de sept mille euros par mois.
« Au fait, reprit Geoffrey. Tu as ton portable sur toi ?
– Bien sûr.
– Bon. À partir d’aujourd’hui, quand on se rencontre, on les laisse à la maison.
– Et s’il y a un problème ? Je ne sais pas moi… un RER annulé ou même un empêchement de dernière minute ?
– C’est pour ça qu’il nous faudra un endroit de rechange à chaque rendez-vous. »
En réfléchissant à voix haute, Geoffrey prenait des notes sur son calepin à spirales. Pascal soupira de nouveau.
  
***
  
Vassili arriva à la gare de Barcelone en début de matinée. Avant toute chose, il décida de marcher jusqu’aux quais. Une fois sur place, il inspira profondément : il s’était à peine remis de son pénible voyage, et contempler la mer, même depuis le port, lui permit de se débarrasser de la sensation de claustrophobie qui lui collait à la peau depuis son arrivée en Europe. La chaleur un peu moite de la cité portuaire, la satisfaction d’être arrivé sur le lieu de sa mission, les bruits et les odeurs d’une ville dynamique et en pleine expansion ; il savoura tout cela à la fois. Puis, il se mit en quête d’un taxi.
Le tueur avait ses habitudes à Barcelone. Entre les trafics de drogue, le terrorisme de l’ETA, et les passages de clandestins, l’activité mafieuse y était importante, et les contrats nombreux. Dans un premier temps, il devait cacher ses armes. Il savait qu’à la gare routière, il trouverait des consignes où il lui serait possible de déposer ses bagages sans les passer aux rayons X. Cette dernière se trouvait quand même à plusieurs kilomètres de la gare ferroviaire et il était hors de question pour lui de se promener à pied plus longtemps ou de prendre le métro avec le sac dans lequel était stocké tout son armement.
Une fois arrivé à destination, il constata avec soulagement que les règles de sécurité n’avaient pas été renforcées depuis son dernier passage. Avec une appréhension qu’il s’efforça de dissimuler, il déposa son sac dans un casier auquel il pourrait accéder vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pendant quinze jours. Il ne reviendrait que le jour où il aurait besoin de récupérer son attirail.
Quand il était à l’étranger, Vassili procédait toujours de la même façon. D’abord, il déposait ses armes dans une consigne, ou au pire, dans un hôtel miteux. Puis, il s’installait. Soucieux de ne pas se faire repérer trop facilement, il ne restait jamais plus de trois nuits au même endroit. Il adaptait aussi son plan d’action en fonction des pays dans lesquels il travaillait. En France, par exemple, pays où la plupart des perquisitions et arrestations étaient faites le mardi matin, il changeait systématiquement d’hôtel tous les lundis soir.
Une fois installé dans sa chambre, il partit s’acheter des vêtements et se rendit chez le coiffeur. Ce n’était qu’une fois habillé et coiffé comme tout le monde qu’il pouvait effectuer les reconnaissances afin de remplir sa mission. Sans cela, il n’aurait pas pu faire cent mètres sans avoir l’impression d’être observé par tout le monde. La sensation de passer inaperçu lui était indispensable pour évoluer naturellement dans un pays où il était venu commettre un crime.
Pour ce contrat à Barcelone, Vassili disposait de quelques éléments afin de commencer à travailler : une photo de sa cible, son adresse personnelle et celle de son bureau. Il comptait remplir sa part du contrat en une dizaine de jours, grand maximum, et s’était préparé pour une attaque à courte distance. Il voulait éviter une opération de type « tireur d’élite » : ce mode d’action restait incontournable pour traiter les cibles qui disposaient d’équipes de protection rapprochée, mais nécessitait une logistique et un temps de préparation beaucoup plus important que pour un contrat standard. Pour cette tâche, Vassili disposait de deux armes de poings et de quelques gadgets qui devaient lui permettre de localiser sa cible plus rapidement.
Maintenant que ses armes et ses munitions étaient stockées à la consigne et qu’il était habillé et coiffé comme tout le monde, il pouvait effectuer ses reconnaissances en toute tranquillité.
  
En début d’après-midi, il partit se promener près du building dans lequel sa cible était censée travailler. C’était une grande tour qui hébergeait de nombreux bureaux, dont ceux du cabinet d’architecte où se trouvait l’homme à abattre, bien que cela reste à vérifier. Vassili ignorait si ce contrat lui avait été confié par un mari jaloux ou par un concurrent dans le bâtiment, et d’ailleurs il s’en fichait, mais il ne voulait pas agir dans la précipitation.
Dans un premier temps, il voulait « loger » sa cible. Concrètement, cela revenait à s’assurer qu’elle existe et qu’on puisse la trouver dans l’un des endroits qu’elle était supposée fréquenter. C’était une phase ennuyeuse, parfois longue, mais incontournable. Il était déjà arrivé à Vassili de rester plus de dix jours à tenter de localiser un objectif qui avait déménagé peu de temps auparavant. Entre les informations erronées qu’on lui fournissait, et les hommes qui dormaient chez leur maîtresse, trouver quelqu’un dans une grande capitale n’était pas toujours chose aisée. Il était possible de passer des semaines avant de croiser son objectif, mais ça n’était pas ce qui pouvait arriver de pire, il était aussi possible de se tromper de cible. Vassili avait déjà entendu parler de quelques cas d’erreurs fatales, mais à sa connaissance, ça n’arrivait que quand le tueur n’était pas de la même origine ethnique que sa victime, les autochtones des pays exotiques ayant une fâcheuse tendance à se ressembler ; et les tueurs venus des antipodes ayant du mal à distinguer les Occidentaux entre eux. Afin d’éviter les exécutions d’innocents, non pas pour des raisons bassement éthiques, mais parce qu’il n’avait pas envie de refaire tout le boulot pour toucher la deuxième partie de son cachet, Vassili attendait d’avoir au moins deux preuves de l’identité de ses victimes avant de les abattre. Ainsi, quand il n’était pas capable d’identifier sa cible avec certitude parce qu’on lui avait fourni une photo trop floue ou trop ancienne, il s’introduisait chez elle pour trouver un élément qui lui confirme qu’il ne se trompait pas d’individu. Dans le cas présent, comme il disposait de deux adresses et d’une photo, il espérait bien éviter d’avoir à jouer les cambrioleurs avant de passer à l’attaque.
  
Une fois sur place, Vassili fit le tour du bâtiment ; il dénombra deux issues pour piétons, plus une qui permettait d’accéder aux garages en sous-sol. Comme il n’avait pas envie d’entrer et de prendre le risque de se faire filmer par des caméras de vidéosurveillance disposées à l’intérieur, il décida de s’installer face à l’une des sorties pour piétons. La zone était commerciale et il n’avait que l’embarras
du choix pour trouver un endroit d’où il pouvait observer les portes du building. Il trouva une place à la terrasse d’un café où il attendit pendant plusieurs heures. Vassili était habitué à de telles périodes d’inaction. La plupart du temps, il prenait un roman, histoire de se donner une contenance, et de cultiver son vocabulaire dans la langue du pays dans lequel il travaillait.
Cette fois, il avait calculé un peu court et dû en relire de nombreux passages pour ne pas rester inactif. Tout en gardant un œil sur les portes vitrées coulissantes de l’immeuble, il dévora littéralement « El Último Trayecto De Horacio Dos », roman futuriste dans lequel l’administration n’était pas sans lui rappeler celle de l’ex bloc de l’Est. Comme quoi avec le temps, toutes les institutions finissaient par se ressembler.
Un peu après dix-sept heures, son roman terminé et certains passages relus plusieurs fois, Vassili abandonna l’idée d’apercevoir sa cible par hasard. Il réalisa que l’heure de fermeture des bureaux approchait, et que même si son objectif sortait, il aurait beaucoup de mal à le distinguer dans la foule toujours plus dense qui s’échappait de l’immeuble. Il décida donc de changer de point d’observation, et se rendit à la sortie du parking. Comme il avait préalablement constaté sur le Net que sa cible vivait dans un quartier pavillonnaire à une dizaine de kilomètres de son bureau et loin des transports en commun, il espérait qu’elle se rende sur son lieu de travail en voiture.
Incapable de distinguer les visages des conducteurs à cause des véhicules qui disposaient presque tous de vitres teintées, il prit son carnet et nota soigneusement les plaques minéralogiques de toutes les voitures quittant le bâtiment entre dix-sept heures trente et vingt-et-une heures. Ensuite, il prit son dîner, avant d’appeler un taxi pour se rendre dans le quartier où était censée résider sa cible. Il y arriva plus tard dans la soirée. En faisant le tour du pâté de maisons où l’architecte était domicilié, il releva à nouveau toutes les plaques minéralogiques qu’il apercevait.
Une fois de retour dans sa chambre d’hôtel, il compara ses deux listes, et constata qu’en effet, une voiture était sortie de l’immeuble qu’il avait surveillé dans l’après-midi pour finir dans la soirée près de chez sa cible. Bien sûr, cela pouvait être une coïncidence. La prochaine étape consistait donc à surveiller ce véhicule, afin de s’assurer qu’il appartenait bien à l’homme qu’il voulait abattre.
  
Le lendemain matin, Vassili se rendit dans une agence de location de voitures. Sa main ne trembla pas lorsqu’il tendit son faux passeport italien et qu’il paya la location de son nouveau véhicule avec sa carte « IWbank », une filiale d’un groupe bancaire italien qui permettait d’ouvrir un compte en banque avec de faux papiers sans même avoir à fournir un justificatif de domicile. N’ayant qu’une confiance limitée dans ce type d’organisme, il n’avait déposé sur ce compte que la somme qu’il jugeait utile pour remplir sa mission. Il comptait bien le vider, puis le laisser mourir, sans jamais plus s’en occuper, une fois qu’il serait rentré en Ukraine.
La nuit suivante, il partit se garer à une vingtaine de mètres du véhicule supposé de sa cible. Là, il s’accorda quelques heures de sommeil et régla sa montre pour se réveiller aux aurores. Au petit matin, il ne lui restait plus qu’à attendre. Pas question cette fois de lire en même temps qu’il surveillait son objectif. Il chaussa des lunettes de soleil, allongea son siège, et fit semblant de dormir après avoir réglé son rétroviseur pour pouvoir observer la voiture qui l’intéressait, le tout de la manière la plus discrète possible.
Cela dura longtemps ; plusieurs heures. Puis, un couple se dirigea vers le véhicule. Vassili n’avait pas gardé sur lui la photographie de sa cible, mais s’était efforcé d’en mémoriser les traits. Heureusement, comme le portrait qu’on lui avait fourni était récent, il n’eut aucun mal à reconnaître l’architecte. Son client était « logé ».
  
***
  
Il avait mis quelques jours à retracer le chemin que sa cible prenait pour se rendre tous les matins sur son lieu de travail. Comme les hommes importants faisaient souvent des heures supplémentaires, il était plus facile de les intercepter quand ils se rendaient à leur bureau que quand ils rentraient chez eux. Pendant des missions de ce genre, Vassili ne pouvait jamais s’empêcher de se rappeler l’époque pendant laquelle il œuvrait au sein des services de renseignement du bloc de l’Est. Quand il travaillait en équipe, retracer l’itinéraire d’un individu lambda
était une chose facile. À plusieurs, il suffisait de poster un homme à l’endroit où l’on avait perdu l’objectif la veille et après quelques jours, on avait retracé son itinéraire complet en étant à peu près certain de ne pas s’être fait repérer, puisqu’à aucun moment on n’avait suivi la cible.
Depuis la chute du mur, Vassili opérait seul. Tout au long des années quatre-vingt-dix et au début des années deux mille, il avait eu recours aux vieilles méthodes qu’on lui avait enseignées dans le cadre de la guerre froide : filatures en véhicule en conservant une vingtaine de mètres de distance avec la cible, filatures à pied sur le trottoir opposé, désilhouettage à l’aide d’accessoires divers – lunettes à verres neutres, chapeaux mous, imper infroissable dans l’attaché-case, enfilé à la va-vite avant de passer un coin de rue, fausses moustaches… Tout cela avait désormais pris un bon coup de vieux, et même si Vassili soupçonnait certains services européens de continuer à utiliser ces recettes, parce qu’elles étaient plus économiques et permettaient à des fonctionnaires de se faire plaisir en jouant aux James Bond entre eux en temps de paix, cela faisait longtemps que confronté à de telles situations, il avait décidé de s’en remettre à la science. À l’Est, il n’y avait guère plus que dans les manuels de boy-scouts qu’on apprenait à se déguiser dans une cabine téléphonique. Quelques gadgets bon marché permettaient désormais à Vassili d’éviter de recourir à ces techniques hasardeuses, voire dangereuses. Il avait amené avec lui des mouchards qui combinaient la technologie des GPS et celle des téléphones portables. Correctement disposés sur un véhicule, ces appareils envoyaient les coordonnées des points où ils se trouvaient dès qu’ils se mettaient en mouvement. Vassili en avait caché un dans le rétroviseur de la voiture de son objectif, et il ne lui fallut que quelques jours pour s’assurer qu’il suivait tous les jours le même trajet jusqu’à son bureau, et pour décider de l’endroit où il attaquerait.
  
La veille au soir, avant de passer à l’action, Vassili récupéra ses armes à la consigne.
Le lendemain matin, il attendait à un carrefour, avec une casquette, des gants et des lunettes de soleil. Dans son ceinturon, il avait un pistolet Beretta 9 mm, et un micro-uzi du même calibre dans un cabas qu’il tenait à la main.
Lorsqu’il vit le véhicule de sa cible arriver, il dégaina son pistolet, pointa droit devant lui ; du pouce il retira la sûreté de l’arme, et tira une balle dans le pare-brise, du côté du conducteur, et quatre en direction des pneus. La voiture fit une embardée et alla s’encastrer dans le muret d’un petit pavillon.
Vassili sentit l’adrénaline affluer dans ses veines. Toutes ces heures d’attente et de préparation n’avaient pas été vaines. Il s’approcha du véhicule, tira deux balles dans la vitre du conducteur, puis la fit voler en éclats d’un coup de poing. Dans la voiture, un homme et une femme étaient recroquevillés. Il tira quatre balles sur l’homme, dont deux dans la tête. Les policiers reconnaîtraient facilement un travail de professionnel.
La femme se mit à hurler. Vassili hésita. Il restait huit balles dans son chargeur. Il décida de la laisser en vie. Grâce à la casquette et aux lunettes noires qu’il portait, elle ne serait pas d’une grande utilité pour aider la police à l’identifier ; et il espérait qu’elle ferait diversion en attirant les badauds par ses cris pendant qu’il prendrait la fuite.
Il recula, remit la sûreté sur son Beretta, et le glissa dans son ceinturon. Puis, il saisit le micro-uzi qui se trouvait dans son sac, le pointa en l’air, retira la sûreté et tira une courte rafale. Les quelques piétons qui étaient restés debout se plaquèrent immédiatement à terre. Il put s’éloigner rapidement, sans avoir à courir.
Le tueur avait choisi cet endroit précis parce qu’il y avait repéré une voie ferrée et un petit remblai faciles à franchir à pied, mais qui obligeait les véhicules à faire un détour s’ils voulaient le prendre en chasse. Il avait garé sa voiture de location quelques mètres derrière.
Une fois au volant, il roula à la vitesse maximale autorisée, tout en respectant le Code de la route. Cinq minutes plus tard, il quittait le quartier. Vingt minutes plus tard, il était sur une route nationale, et assez loin du lieu du crime pour ne plus trop avoir à s’inquiéter. Dans des cas similaires, il fallait toujours une bonne demi-heure aux forces de police occidentales pour mettre les premiers barrages en place.
Après deux heures de route, il atteignit une petite falaise. Comme il avait installé un système de neutralisation des feux de stop destiné à lui permettre de semer plus facilement d’éventuels poursuivants, il retira ce dispositif pour ne pas faciliter le travail de la police. Il ouvrit ensuite les vitres afin que la voiture se remplisse plus rapidement et ne flotte pas trop longtemps à la surface, puis il la poussa à l’eau. L’avant veille, il avait vérifié que l’endroit était suffisamment profond pour que son véhicule, une fois immergé, ne soit pas visible depuis la route. Il ne se soucia pas de sa caution qu’il ne comptait pas récupérer. Il savait aussi qu’il n’utiliserait plus le compte qui lui avait servi à payer la location. Il se doutait bien qu’on finirait par retrouver son véhicule, mais cela lui permettrait quand même gagner du temps, et l’eau de mer allait effacer ses traces.
  
Après une vingtaine de minutes de marche à travers champs, il rejoignit la ville la plus proche, d’où il prit le bus, puis le train, pour traverser la France et l’Italie. Près de la frontière slovène, il contacta le réseau de passeurs qui lui avait permis d’arriver en Europe. Deux jours plus tard, il était de retour chez lui, satisfait d’avoir rempli un nouveau contrat, et content de ne pas s’être fait repérer.
  
***
  
La sonnerie du téléphone retentit dans la chambre. À dix heures, Pascal fut surpris par ce réveil brutal. C’était bien plus tôt que ce à quoi il était habitué, et il dut se lever précipitamment pour aller répondre.
« C’est Geoffrey. Je t’attends chez Paul,
en bas de chez toi. Prends de quoi noter. »
Bien que n’étant pas du matin,
Pascal fit de son mieux pour ne pas faire attendre son patron trop longtemps. Une demi-heure plus tard, il commandait un express et un croissant face à Geoffrey qui semblait particulièrement fier de lui. On devinait qu’il se trouvait dans un état d’excitation avancé.
« J’ai bien réfléchi à tout ce dont on a parlé la dernière fois, et je pense avoir fait le tour de la question, annonça-t-il fièrement. Désormais, nous ne nous verrons plus que de façon clandestine.
– Tu es sûr que c’est vraiment nécessaire, demanda Pascal poliment.
– Absolument. Je ne veux pas que le lien entre Liza et moi puisse être établi.
– Et en ce qui me concerne, ça ne pose pas de problème ?
– Comment ça ?
– Le lien entre Liza et moi, insista Pascal. Il sera facilement établi.
– Oui. Et c’est pour ça que nos échanges doivent désormais rester secrets. »
Pascal afficha un regard curieux. Il semblait réfléchir intensément. Geoffrey regretta de l’avoir appelé si tôt, et se promit d’éviter désormais d’avoir à lui expliquer des choses trop complexes avant quinze heures. Il décida néanmoins de faire un peu de pédagogie.
« Bon. Toi, tu es l’ami de Liza. On ne peut pas te reprocher ça. En revanche, ce qu’on pourrait te reprocher, c’est de revendre les informations qu’elle te donne.
– C’est illégal ?
– Plus ou moins, c’est là où ça se complique. Tant qu’il ne s’agit pas de secrets d’État, il n’y a rien de mal à vendre des infos. En revanche, là où ça devient illégal, c’est quand on utilise ces informations.
– Comment ça ?
– Eh bien, dans le cas du délit d’initié par exemple ; disposer de l’info n’est pas illégal, mais l’utiliser pour faire des bénéfices, ça l’est.
– OK. Je comprends, répondit Pascal. Moi j’ai les infos. Toi, tu les utilises…
– Et tant que le lien n’est pas fait entre nous, on reste dans la légalité, du moins en apparence.
– Ça me va, mais concrètement, on fait comment ? »
Pascal s’était rallié à la cause de la clandestinité, maintenant il restait à lui faire accepter toutes les contraintes que cela impliquait. Geoffrey ne put s’empêcher de balayer la salle du regard. Malgré les quelques clients qui auraient pu être là pour l’espionner, il décida de continuer. Après tout, il fallait bien se lancer et il espérait avoir assez d’avance sur les autorités pour qu’elles ne se soient pas encore intéressées de trop près à Pascal ou à lui.
« D’abord les règles de base. Quand on se rencontre, on ne prend pas nos portables…
– Merde ! J’avais oublié. J’ai le mien sur moi.
– Je m’en doutais, c’est pour ça que je t’ai donné rendez-vous en bas de chez toi. Avec un peu de chance, tu n’as pas changé de porteuse et ton opérateur ne pourra même pas faire la différence entre ici et ton appartement. Sinon, j’ai appelé d’une cabine pour te prévenir. Mais désormais, plus de portables quand on se voit.
– D’accord.
– Ensuite, quand on prend les transports en commun, on utilise des tickets à l’unité, et payés en liquide. Autre règle importante : on ne fait aucun achat, ni aucune démarche, qui soit lié à notre identité ou à notre compte en banque pendant le trajet.
– Tu crois vraiment que la police peut retracer nos déplacements avec un ticket de métro qu’on aurait payé par carte bleue ou avec une carte orange… ou un pass Navigo ? » demanda Pascal.
Geoffrey le fixa dans les yeux, comme pour souligner le sérieux de son discours.
« Actuellement, je suis à peu près sûr qu’ils n’en sont pas capables, mais si demain ils en ont la possibilité technique, je ne pense pas qu’ils nous le diront. »
L’argument était implacable. Pascal ne trouva rien à redire sur ce point.
« OK, mais il va quand même falloir qu’on fixe à l’avance où et quand on se voit, parce que si on va toujours au même endroit et à la même heure, ça ne sert pas à grand-chose de prendre toutes ces précautions.
– Tout à fait d’accord. C’est pour ça que j’ai ouvert un compte sur MySpace. Ça va nous permettre de rester en contact. » répondit Geoffrey en tendant à Pascal un petit papier sur lequel étaient griffonnés « http://www.myspace.com/235068698 » et « 5p0rt5wr1t3r ».
« C’est quoi le deuxième mot ? demanda Pascal.
– C’est le mot de passe. Chaque fois que tu veux me contacter, tu vas dans un cyber, tu te connectes sur ce compte et tu modifies la photo du profil. Je pourrai voir le changement depuis chez moi en surfant. Je le vérifierai tous les soirs. De temps en temps, je m’y connecterai depuis un cyber pour le “faire vivre”. Donc, tu ne t’étonnes de rien si tu vois des changements, des nouveaux amis, ou des trucs comme ça. Tu l’utilises juste pour me contacter, en changeant la photo du profil.
– OK. C’est clair. Mais j’ai deux questions. La première : comment est-ce que je fais pour savoir si toi tu as besoin de me contacter ? Et la deuxième : comment est-ce qu’on se met d’accord sur le lieu et l’heure ? »
Geoffrey se félicita de voir que son employé était enfin disponible et concentré, il mit ce changement subit sur le compte de la caféine.
« Pour ta première question, je vais créer un profil Facebook, avec une identité factice, et te faire une demande d’amitié, répondit Geoffrey. Demande que, bien sûr, tu vas accepter, s’empressa-t-il d’ajouter. Chaque fois que je laisserai un commentaire sur ton mur, cela signifiera que j’aurai besoin de te voir. Ne t’inquiète pas, ce ne seront que des commentaires très classiques, rien de provocant.
– D’accord, murmura Pascal, songeur et un peu contrarié à l’idée que son patron devienne son ami sur Facebook.
– L’idée, ajouta Geoffrey, c’est que celui qui a besoin de contacter l’autre le fasse toujours – et j’insiste sur le “toujours” ajouta-t-il d’un ton autoritaire – depuis un poste anonyme, dans un cybercafé. Mais celui qui n’a besoin de rien peut vérifier de chez lui si un rendez-vous est demandé ou pas. Comme ça, on n’aura pas à passer notre vie dans les cybercafés.
– Ça me va. Mais il reste toujours le problème du lieu et de l’heure.
– C’est là où j’ai ramé pour trouver une solution. Et c’est là où il nous faut un lieu intermédiaire. J’ai pensé à un photomaton.
– Un photomaton… comme lieu intermédiaire ?
– Oui. Au début, j’ai pensé à une cabine téléphonique, mais maintenant que tout le monde a un portable, il n’y a plus que des gens louches dans les cabines téléphoniques ; alors qu’un photomaton, ça n’attire pas autant l’attention. On a toujours besoin de photos d’identité, et en plus, le rideau permet d’y être plus discret.
– Et on y fait quoi dans ton photomaton ? demanda Pascal, qui ne voyait toujours pas où Geoffrey voulait en venir.
– C’est simple, le lendemain du message de demande de rendez-vous, sur MySpace ou sur Facebook, celui qui a fait la demande va dans le photomaton, à onze heures du matin précises. L’autre le verra facilement depuis la terrasse d’un café situé juste en face. Pendant qu’il prend ses photos, celui qui est dans le photomaton laisse un message sur lequel seront notés le lieu et l’heure du rendez-vous. Quand il sort, l’autre récupère le message, et le tour est joué.
– C’est un peu compliqué quand même ? Tu ne trouves pas ?
– Si tu trouves mieux, je suis preneur, mais en attendant, on fait comme ça.
– Et il est où ton photomaton ?
– Gare Saint-Lazare. J’ai choisi un endroit près de chez toi. Et puis comme il y en a plusieurs, alignés, ils ne risquent pas d’être tous en panne au même moment. »
À la fois partagé entre la satisfaction de travailler en toute sécurité et les contraintes que le procédé imaginé par Geoffrey allait entraîner, Pascal sembla se résigner.
« Et on commence quand ? demanda-t-il.
– On est mardi. Je t’envoie la demande d’amitié ce soir depuis un cyber. S’il y a besoin de modifier certains détails, je veux que tout soit prêt avant le week-end. »
Le soir même, Pascal avait un nouvel ami sur Facebook et un commentaire sur son mur. Le lendemain, à onze heures, il allait prendre un café près des photomatons de la gare Saint-Lazare.
 


Chapitre III
  
Devant son écran d’ordinateur, Geoffrey faisait le bilan de ce que lui avait rapporté la manipulation de Liza. En additionnant les sommes versées à la maison d’édition qui lui servait de paravent, celles qui avaient servi au recrutement et au paiement des salaires de Pascal, et le prix de la croisière en Méditerranée, il restait en deçà de la prime qu’il avait reçue de la B&B en échange de l’information fournie sur la détaxation des plus-values immobilières. Dans un premier temps, il avait hésité à investir lui-même dans des immeubles. Geoffrey aurait pu bénéficier des effets de cette nouvelle loi réduisant les taxes à la revente sous forme d’appartements ; mais finalement, il y avait renoncé. Il s’était dit que, dans le cadre de la manipulation de Liza, dépendre directement des informations que sa source lui fournissait était le meilleur moyen de perdre son recul et son objectivité. Il avait décidé de ne pas prendre ce risque et de se contenter de ce que la banque voulait bien lui laisser de miettes sur les bénéfices qu’elle engrangerait grâce à cette indiscrétion.
Provisoirement satisfait à l’idée d’avoir gagné de l’argent, Geoffrey ne pouvait cependant pas s’empêcher de s’inquiéter pour l’avenir. La veille, il avait vu Pascal dans un parking souterrain. Ce dernier avait demandé un rendez-vous et avait scrupuleusement suivi les instructions qui lui avaient été données. Dans le photomaton de la gare Saint-Lazare, il avait laissé un papier sur lequel était griffonné « Parking Haussmann Mogador, Niveau – 2, Place 173, 15 heures demain ». Dans un coin sombre, il avait déclaré que Liza envisageait sérieusement de mettre fin à sa relation avec le député Moreau. Pire, elle l’avait qualifié de « lourd et maladroit », ce qui laissait supposer que le couple n’allait pas rester en bons termes après leur rupture, quelle que soit la nature des relations qu’ils avaient entretenues. Pascal et Geoffrey s’étaient souvent demandé si Liza avait couché avec Moreau ou pas. Il n’en avait pas la certitude, mais Pascal défendait la théorie selon laquelle la belle s’était toujours refusée au député. Geoffrey quant à lui, avait fini par se désintéresser de la question. Il était persuadé, pour l’avoir vécu, qu’une femme pouvait obtenir tout autant, et peut-être même plus, d’un homme avec lequel elle n’avait pas couché. Manipulateur professionnel, Geoffrey se sentait manipulé dans sa vie de tous les jours : par les publicitaires, les politiciens, les médias ; par son épouse aussi. Plutôt que de lutter, il avait décidé de reprendre toutes les méthodes utilisées par le système pour le dominer, et de les appliquer dans sa vie professionnelle. En dehors de chez lui, il évoluait maintenant dans un univers dont il était le maître. Il se plaisait à penser qu’une femme comme Liza, femme qui aurait pu, si elle l’avait voulu, ruiner sa vie familiale, émotionnelle et peut-être même professionnelle, n’avait dans ce système qu’un rôle secondaire, celui d’un rouage au sein d’une machinerie qu’il avait confectionnée pour s’enrichir. Il lui fallait maintenant réfléchir à la façon dont elle allait pouvoir lui rester utile après sa rupture avec le député.
Il avait fait le bilan de cette opération pour savoir s’il devait réinjecter une partie de ses fonds propres dans cette manipulation ou s’il pouvait se contenter de piocher dans les bénéfices déjà réalisés. Avec un sourire victorieux, il constata que la deuxième option était envisageable. Sur l’argent que Liza lui avait fait gagner, il décida de mettre de côté deux mois de salaire pour Pascal, et de réinvestir le reste pour qu’elle rencontre du monde : colloques, forums, dîners-débats, il la voulait partout. Dès le rendez-vous suivant, il demanderait à Pascal d’emmener la jeune femme dans tous les endroits fréquentés par des hommes influents. Il n’avait aucun doute sur le fait que l’un d’eux la remarquerait et tenterait de la séduire. L’homme aurait ses chances : persuadé que Liza n’attendait qu’une occasion pour plaquer le député Moreau, Geoffrey la sentait capable, à l’instar des singes, d’attendre de savoir sur quelle branche elle allait se rattraper avant de lâcher celle qui la soutenait.
  
Pendant cette période transitoire, une certaine routine s’installa dans le suivi du dossier de Liza Oberauffer. Elle n’avait rien transmis d’intéressant à Pascal depuis plusieurs semaines, et Geoffrey se demandait même si elle était restée en contact avec le député. Pascal l’avait rassuré sur ce point, tout en insistant lourdement, à chacune de leur rencontre, sur le fait que cette liaison touchait à sa fin.
Geoffrey avait bien reçu la demande de rendez-vous envoyée par Pascal la veille. De chez lui, il avait constaté que la photo sur son compte « MySpace » avait été changée. Le chêne centenaire avait été remplacé par un arc en ciel du plus bel effet. MySpace étant le seul réseau social sur lequel on pouvait être à peu près certain de ne pas croiser ses amis, au moins il n’aurait pas à s’expliquer sur les photos saugrenues que Pascal prenait un malin plaisir à placarder sur son profil chaque fois qu’il voulait le voir.
Le lendemain, à onze heures, Geoffrey était à la gare Saint-Lazare, sans son téléphone portable, pour récupérer le papier griffonné par son complice à la sortie du photomaton. Il était convenu que ce serait toujours la personne qui avait fait la demande de rendez-vous sur Internet qui déciderait où et quand la rencontre aurait lieu. En attendant que ses photos sortent de la machine, il lut « 93 rue de Crimée dans une demi-heure ». Jusqu’à présent, il y avait toujours eu un jour ou deux entre le message d’alerte et le rendez-vous à proprement parler. Pascal devait avoir quelque chose d’urgent à annoncer pour demander à le voir aussi rapidement.
  
Quand Geoffrey arriva à l’adresse indiquée, il trouva Pascal dans un état de surexcitation avancé. Dans cette petite église russe et colorée de la rue de Crimée, il se serait immédiatement fait repéré s’il y avait eu d’autres personnes ; heureusement, en dehors des deux conspirateurs, l’endroit était désert. Pascal ne pouvait visiblement pas attendre une minute de plus, il avait hâte de raconter ce qu’il savait de la soirée que Liza avait passée l’avant-veille alors qu’elle était invitée à un dîner mondain chez un publicitaire célèbre, un type qu’elle avait rencontré peu de temps auparavant à un vernissage, dans l’une des nombreuses galeries de la rue de Seine.
« Et tu ne devineras jamais qui elle a rencontré là-bas.
– Non, qui ?
– Jean Villier, le président.
– Et alors ? Comment ça s’est passé ? demanda Geoffrey sans parvenir à cacher totalement son enthousiasme.
– Ils ont un peu discuté, elle le trouve charmant. J’ai l’impression qu’il lui a plu.
– Très bien – Geoffrey fit une légère pause – de toute façon, il est temps qu’elle lâche Moreau. Il n’a visiblement plus grand-chose à nous apprendre, et si elle ne le plaque pas, c’est lui qui s’en ira.
– Mais quand même, c’est le président de la République, il est de la nouvelle école, il ne se laissera pas manipuler comme Moreau ; et puis il est bien entouré, il a plein de conseillers. On risque d’avoir des problèmes. »
Geoffrey sentit que s’il ne rassurait pas Pascal tout de suite, ce dernier serait rapidement dépassé par les événements. Il risquait de perdre pied.
« Pour ce qui est des problèmes, je m’occupe de tout. Je ne t’ai jamais fait courir le moindre risque jusqu’à présent, n’est-ce pas ? Et pour le reste, si elle s’y prend bien, le président se laissera faire, et peut-être même qu’il en redemandera. Maintenant, dis-moi exactement ce qu’elle t’a dit au sujet de cette rencontre.
– Eh bien, qu’elle le trouvait charmant et très intéressant… et qu’elle pensait qu’elle lui plaisait… mais elle n’en était pas sûre. Je pense qu’il l’a impressionnée.
– Heureusement qu’il l’a impressionnée, répliqua Geoffrey. C’est l’homme le plus influent du pays, et il a une forte personnalité. Écoute, je suis d’accord avec toi, on ne va pas forcer les choses. Mais si elle peut le séduire, tu l’encourages. Si elle a des doutes, tu la rassures. Et s’il se passe quoi que ce soit, tu me tiens au courant. Tu sais s’ils ont prévu de se revoir ?
– Pas à ma connaissance, mais il lui a laissé son numéro personnel, répondit Pascal.
– Donc c’est à elle de rappeler. Il faut qu’elle reprenne l’avantage en le poussant à agir. Voilà ce que tu vas lui conseiller de faire. »
Geoffrey donna ses consignes à Pascal. Liza devait rappeler le président dans deux jours. Cela laisserait quatre jours entre leur rencontre et son coup de fil, assez pour que Jean Villier ne se sente pas harcelé, ni qu’il n’ait l’impression que Liza était déjà séduite, mais pas trop non plus : il fallait quand même qu’il se souvienne d’elle au moment où elle le rappellerait. Quand elle le reverrait, elle ne devrait surtout pas parler de politique. En fait, elle ne devrait s’en tenir qu’à deux sujets : la culture et les arts. Aux yeux du président, Geoffrey voulait qu’elle passe exclusivement pour quelqu’un qui soit capable de le distraire, au moins dans un premier temps.
  
Le soir même, Geoffrey se rendit dans un cyber café pour poster un commentaire sur le compte Facebook de Pascal. Il avait réfléchi tout l’après-midi et avait pris une décision qui ne pouvait pas attendre, il voulait revoir son complice au plus vite. Il savait aussi que si tout se passait comme il le souhaitait, les rendez-vous allaient se succéder à un rythme soutenu. Cela risquerait de rendre Pascal nerveux et Geoffrey préférait l’habituer à travailler sous pression maintenant, plutôt que d’attendre que ce soient les médias et le service de protection du personnel de l’Élysée qui s’en occupent. Soucieux de le ménager son employé, il choisit néanmoins un endroit particulièrement calme afin de ne pas le stresser outre mesure.
En arrivant devant la tombe de Paul Belmondo au cimetière Montparnasse en début d’après-midi, Pascal semblait particulièrement agité ; Geoffrey décida de le rassurer tout de suite.
« Ne t’inquiète pas, j’ai juste demandé à te voir pour ajouter un élément dans le cadre de notre sécurité.
– Un élément de plus ? Je ne vois pas ce qu’on peut rajouter, répondit Pascal, rassuré, mais perplexe.
– Si. Il y a une chose qui manque à chacun de nos rendez-vous pour qu’on soit en sécurité. » Il fit une courte pause avant de reprendre avec lyrisme :
« Il manque un prétexte.
– Un prétexte ?
– Oui. Si jamais nous étions contrôlés en ce moment et que des policiers nous demandaient ce que nous faisions ici, il faudrait bien trouver quelque chose à répondre. »
Pascal ne put qu’accepter la logique implacable de son patron.
« Et qu’est-ce qu’on répondra alors ? »
Geoffrey fouilla dans une poche de sa veste et en sortit un petit objet qu’il montra à Pascal en ouvrant la paume de sa main. Dans un étui en plastique brillait une pièce de collection de vingt francs or Louis XVIII.
« Désormais, chaque fois que nous aurons rendez-vous, tu prendras cent vingt euros en liquide sur toi. Et si on se fait contrôler et qu’on nous demande ce que nous faisons là, tu répondras que tu es venu pour acheter cette pièce. J’ai mis une annonce sur EBay, ajouta Geoffrey fièrement.
– Tu crois qu’on pourrait se faire arrêter ?
– Non, mais on ne sait jamais. Et puis, le simple fait de savoir quoi dire si ça devait arriver nous permettra à tous les deux de rester plus sereins. »
Geoffrey fit une légère pause avant d’ajouter : « Autre chose, quand je viens, je fais tout le temps attention à ne pas être suivi. Ça me prend une bonne heure à tourner en ville avant d’arriver à l’endroit où on doit se rencontrer ; et je crois que désormais, tu devrais en faire autant. »
Pascal acquiesça doucement. L’idée de se promener en ville pendant une heure avec autant de cash sur lui ne l’enchantait guère, mais il se résigna en pensant que ça pourrait lui éviter de passer une nuit en garde à vue, et qu’il ne fallait pas qu’il montre trop de mauvaise volonté face à son patron s’il voulait garder son travail.
  
Une quinzaine de jours plus tard, Pascal rendait compte à Geoffrey que Liza avait plaqué le député et qu’elle entretenait désormais une idylle avec l’un des hommes les plus célèbres de France, et surtout l’un des plus puissants. À l’annonce de cette nouvelle et bien qu’il s’y fût préparé, Geoffrey ne put s’empêcher de songer à toutes les indiscrétions dont la B&B allait, grâce à lui, pouvoir désormais bénéficier, et en exclusivité. Il se surprit aussi à savourer la facilité avec laquelle il allait bientôt être capable d’intervenir pour imposer ses désirs au plus haut sommet de l’État. Il imaginait déjà les opportunités se multiplier, et s’apprêtait à travailler d’arrache-pied pour optimiser chacune d’entre elles. La B&B allait être servie. Perdu dans ses pensées, il n’écoutait même plus Pascal.
« Ce qui m’inquiète, c’est que ça ne va pas tarder à se savoir. La presse va rapidement être au courant.
– Hein ? Ah oui. La presse… Bah. On verra bien quand Liza se retrouvera en première page des journaux. En attendant, on ne change rien. » répondit Geoffrey distraitement.
Pascal n’eut pas l’air convaincu.
  
Après cette annonce s’en suivit une période étrange pendant laquelle Geoffrey et Pascal attendirent fébrilement que la presse se fasse l’écho de la nouvelle idylle présidentielle. Chaque fois qu’ils passaient devant un kiosque à journaux, et plus particulièrement quand ils attendaient près de celui qui se trouvait en face des photomatons de la gare Saint-Lazare, ils restaient de nombreuses minutes à scruter les présentoirs en retenant leur souffle à l’idée que Liza finisse par se retrouver sous les feux des projecteurs et ne devienne la proie de tous les paparazzis. Ils se demandaient surtout si la jeune femme supporterait une telle pression, et chaque jour qui passait, ils se félicitaient à l’idée qu’elle eut disposé d’un peu plus de temps pour s’y préparer.
Pendant ce temps, Geoffrey avait réfléchi à tout ce que cela entraînerait si Liza accédait à la célébrité. Il avait fini par y trouver plus d’avantages que d’inconvénients et comptait sur Pascal pour jouer son rôle d’intermédiaire afin de faciliter les choses pour la jeune femme. Ce qui comptait pour lui, c’était surtout d’éviter qu’on ne fasse le lien entre Liza et la B&B, seule véritable bénéficiaire de toute cette opération. La célébrité n’était pas un mal en soi, mais cela risquait de pousser des journalistes à s’intéresser à sa marionnette de plus près. Geoffrey se rassurait néanmoins en songeant que les analystes eux-mêmes ignoraient d’où venaient les informations qu’il leur fournissait. Le système que la banque avait mis en place pour les protéger semblait efficace. Ils accordaient une note à Geoffrey, en tant que consultant, et cette note grimpait au fur et à mesure que les informations fournies s’avéraient exactes. Ainsi, ils exploitaient son travail en se basant sur un simple chiffre, une valeur sur laquelle ils n’auraient jamais à se justifier et qui n’avait aucun lien direct avec la manière dont Geoffrey obtenait ses informations. Quant à son contact, celui qui lui confiait les tâches de lobbying pour les entreprises financées par la banque, il souhaitait encore moins que les autres savoir comment Geoffrey arrivait à ses fins.
Ce manque de curiosité de la part de ses employeurs permettait à Geoffrey d’attendre que cette relation soit dévoilée par la presse, et d’être chaque jour un peu plus étonné que rien ne transparaisse dans les journaux. Dès le premier rendez-vous en tête à tête entre Liza et le président, il s’était dit que la période de discrétion et de tranquillité était terminée et qu’il allait vite falloir s’adapter à la pression des médias. Il s’était trompé. Les médias restaient étrangement silencieux, muets. Heureusement, si la presse semblait tout ignorer de cette relation, cela n’empêchait pas Liza de profiter ponctuellement de certaines indiscrétions qui émanaient directement de l’Élysée.
  
Il y eut d’abord une information confidentielle, sur la chute prévisible du cours des actions d’une grosse société aéronautique. Liza était dans la pièce quand un conseiller du président avait expliqué que, confrontée à des problèmes techniques, cette société allait devoir payer plusieurs millions d’euros d’amendes à ses clients pour des retards de livraison. Jean avait pris l’habitude d’inviter sa maîtresse dans son bureau afin de lui demander, parfois, quelques conseils – Geoffrey était d’ailleurs convaincu que son but véritable était seulement d’impressionner la jeune femme. Lorsqu’elle avait raconté cette aventure à Pascal, elle n’avait pas omis de lui parler de la gêne que cela avait provoquée chez elle quand elle s’était retrouvée face à cet expert qui hésitait à parler en sa présence. Elle avait aussi relaté les commentaires du président : « Vous pouvez y aller, avait-il dit. J’ai une confiance absolue en Liza, et je n’ai rien à lui cacher. »
Lorsqu’elle raconta cette anecdote à Pascal, elle en avait oublié une bonne partie, mais se souvenait néanmoins que les actions de la compagnie en question allaient dégringoler. Elle se rappelait aussi très bien la consigne présidentielle sur le sujet, il fallait tout nier en bloc. Les ministres concernés avaient reçu des « éléments de langage » leur ordonnant de maintenir une position très ferme, le plus longtemps possible. Officiellement, la société se portait bien et allait être en mesure d’honorer ses engagements. Convaincu que les gros investisseurs seraient au courant bien assez tôt, le président voulait que les petits porteurs conservent leurs actions le plus longtemps possible ; s’ils attendaient assez longtemps, elles ne vaudraient plus rien le jour où l’information serait rendue publique et ils n’oseraient plus les vendre. Ce jour-là, il s’excusa aussi pour son cynisme. « Diriger, c’est aussi faire des choix difficiles. » avait-il conclu dans une grande envolée lyrique.
D’après Pascal, ce fut à ce moment que Liza réalisa l’ampleur de la solitude qui entourait les grands hommes et la difficulté qui devait être la leur pour toujours faire passer la raison d’État avant leurs sentiments personnels. Elle lui avait même confié qu’un jour, elle écrirait un roman sur ce sujet.
  
Lorsque la B&B apprit, par Geoffrey, la baisse prévisible des actions de cette société, elle décida de ne pas prendre de risque. Ce consultant n’était pas encore assez bien noté par les analystes pour qu’on investisse à la baisse sur ses conseils. La B&B ne jugea pas pertinent de parier sur l’effondrement de ces actions, car en cas de mauvaise anticipation, ses pertes, proportionnelles à la montée de l’action en question, se seraient avérées potentiellement illimitées. Elle décida en revanche de se débarrasser de tout ce qu’elle possédait qui soit lié à cette société, à ses filiales, ou aux compagnies dont elle était le client principal.
Lorsque les actions de cette compagnie chutèrent de moitié suite à l’annonce de ses difficultés et des sommes qu’elle allait devoir payer en raison des retards qu’elle avait pris dans la fabrication de son dernier appareil, le comité de la banque se réjouit d’avoir évité la catastrophe tout en regrettant de ne pas avoir davantage fait confiance à Geoffrey. Parallèlement, la note que les analystes lui attribuaient augmenta de plusieurs crans, afin qu’il soit pris plus au sérieux sur ses prochains rapports.
  
***
  
L’appartement était moderne et entre les piles de magazines et les meubles en verre, on aurait facilement pu se croire dans un salon de coiffure. Pascal continuait à voir Liza régulièrement, et elle lui confiait de temps à autre des confidences intéressantes.
« Tu sais, pour ce que je t’ai raconté la dernière fois, il faut vraiment que ça reste entre nous. »
Liza avait invité Pascal à prendre l’apéritif chez elle. Elle l’appelait souvent quand elle devait participer à un dîner avec son amant de président plus tard dans la soirée. Elle ne vivait pas très bien ces rendez-vous un peu trop mondains. Elle les trouvait souvent ennuyeux, toujours interminables, et reconnaissait elle-même avoir besoin de rencontrer de « vraies gens » avant de s’y rendre, juste pour garder le moral. Pascal quant à lui se demandait comment il était possible que le président se soit affiché avec sa maîtresse depuis déjà plusieurs mois sans que la presse n’ait encore jamais abordé le sujet. Sur les conseils de Geoffrey, il n’avait jamais posé la question à Liza, sa priorité étant de la rassurer sur ses intentions et sur sa loyauté.
« Pas de soucis. Tu sais, si j’étais vraiment dans le besoin, je te demanderais de ne pas me parler de tous ces trucs, pour ne pas être tenté de faire de l’argent avec. Mais vraiment, tu n’as pas à t’inquiéter. Je n’ai pas besoin de faire plus d’argent, et j’avoue que j’adore t’entendre parler de toutes ces affaires d’État. » lui confia-t-il avec un regard volontairement gourmand.
Liza porta à ses lèvres son deuxième martini. Elle devait faire attention à ne pas trop forcer sur l’alcool si elle ne voulait pas que cela se remarque quand elle serait avec le président. Même en comité restreint, cela aurait fait mauvais effet.
« J’avoue que ça me plait aussi de savoir tout ça. Mais je n’en parle à personne, à part toi, ajouta-t-elle avec un regard complice. Tiens, pas plus tard qu’hier, c’est Jean qui m’a lui-même parlé d’un scandale à venir.
– Un scandale ? Ça doit faire drôle d’être l’une des premières personnes à savoir des choses aussi importantes sur le pays ?
– Ça dépend. Sur ce qu’il m’a dit hier, je ne suis même pas certaine d’avoir tout compris. » répondit Liza en pouffant de rire.
Pascal hésita un peu, il voulait se montrer intéressé, sans avoir l’air trop curieux.
« J’imagine que des fois, il faut vraiment être initié pour tout comprendre.
– Tu ne crois pas si bien dire. Hier, Jean m’a parlé de chars de bataille… comme si j’y connaissais quelque chose.
– De chars de bataille ? Mais c’est passionnant. Tu sais que j’ai justement fait mon service militaire dans les chars, à Compiègne très exactement.
– Dans les chars ? Je croyais que tu avais été réformé. »
Pascal regretta cette improvisation. En effet, il avait été réformé, mais ne se souvenait pas en avoir parlé à Liza. Il se promit de se montrer plus vigilant à l’avenir, surtout après plusieurs martinis.
« Non, non. J’ai fait mon service. C’est même là que j’ai découvert que j’étais pédé. » ajouta-t-il sur le ton de la confidence.
Liza éclata de rire, puis reprit ses confessions, après une profonde inspiration.
« Eh bien,
figure-toi que la France va vendre des chars, mais que le prix consenti est tellement bas que la société qui les fabrique ne va quasiment pas faire de bénéfices.
– Je croyais qu’on était meilleurs que ça en affaires, commenta Pascal. Et on les vend à qui ces chars ?
– Ça, je ne sais pas. Jean ne donne presque jamais de noms de pays. Ça doit être sa façon à lui de garder tout ça secret.
– C’est quand même dommage. » murmura Pascal, sans vraiment savoir s’il parlait de cette vente peu rentable ou du fait que le président gardait certains détails pour lui.
  
Pour Geoffrey, ce ne fut pas difficile de trouver quels étaient les pays potentiellement acquéreurs de chars français. Parmi eux, seule l’Arabie Saoudite était susceptible d’être intéressée et disposait d’assez de fonds pour se permettre un tel achat ; en plus de ça, ils avaient la réputation d’être durs en affaires.
Dans son rapport à la B&B, il consigna l’information principale – la vente des chars avec une marge très faible, voire nulle – en la qualifiant de sûre, et s’autorisa à suggérer le nom du pays acquéreur en précisant que cette information n’était qu’une spéculation de sa part. Il était convaincu que la banque se fichait de toute façon de savoir qui achèterait ces chars. En jouant franc jeu avec les analystes, il comptait faire monter sa note de confiance. Cette fois, la banque ne se laissa pas surprendre et acheta de nombreuses actions de cette société. Elle les revendit tout de suite après l’annonce officielle de la vente de trois cents chars à l’Arabie Saoudite. Cette dépêche avait fait doubler leur valeur, mais aucun actionnaire n’avait encore décidé de prendre ses bénéfices : en bons spéculateurs, ils attendaient que les chars soient vendus pour se partager les gains. Une semaine plus tard, quand les experts se prononcèrent sur la très faible rentabilité de ce contrat, et que les actions rechutèrent en dessous de leur prix d’origine, la B&B était l’une des rares institutions à avoir dégagé des bénéfices sur cette opération. Elle avait gagné des millions, sous le regard suspicieux de l’Autorité des Marchés Financiers qui, faute de preuve, décida de ne pas ouvrir d’enquête.
  
***
  
On était en pleine « guerre fraîche », dans ce que les spécialistes appelaient « la Seconde Guerre froide ». La prolifération nucléaire semblait maîtrisée, mais L’OTAN continuait à installer ses Pershing II en Europe pour faire face aux SS20 soviétiques. Cela remontait à plusieurs dizaines d’années, et les services secrets venaient d’être rebaptisés afin de permettre au président de l’époque de tenir une promesse de campagne. Il s’était engagé à dissoudre le SDECE (prononcé “Zdèque”) et l’avait remplacé par la DGSE. Déjà, le stage « Apache », organisé tous les ans au sein de cette prestigieuse institution, était considéré comme la meilleure formation possible pour apprendre aux jeunes espions les ficelles du métier. Les agents les plus perspicaces auraient pu s’étonner que personne n’ait jamais échoué, mais jusqu’à présent, aucun stagiaire n’avait encore osé relever cette incongruité. Ceux qui avaient subi ce stage n’émettaient aucun doute sur son efficacité parce qu’il leur permettait de postuler à des emplois plus valorisants ; quant à ceux qui attendaient d’y être inscrits, ils ne disaient rien par crainte de compromettre leurs chances de rejoindre un jour le groupe très fermé des espions qualifiés. Bien que souvent surnommée « l’école des fans » par les stagiaires eux-mêmes, puisqu’à la fin tout le monde était gagnant, cette formation n’était pourtant pas dénuée d’élitisme : pour en ressentir les effets sur sa carrière, il ne suffisait pas de terminer breveté, il fallait finir dans les premiers.
À la Centrale, beaucoup d’espions s’estimaient compétents et pensaient pouvoir se passer de cette formation, mais les hautes autorités de la DGSE savaient que le moindre passe-droit sur ce point aurait détruit tout espoir pour ses agents de mener une carrière au mérite, il y avait déjà assez de népotisme comme ça chez les espions. Ainsi, puisqu’il n’était pas possible de progresser au sein des services secrets sans franchir cette étape, les agents qui bénéficiaient du soutien des personnels les plus hauts placés dans l’institution, pour des raisons personnelles ou familiales, y étaient tout simplement inscrits d’office, et en priorité. Comme ils savaient qu’ils ne pouvaient pas échouer, ils considéraient ce stage comme une formalité administrative, mais devaient tout de même s’astreindre à la passer.
À cette époque, Pierre-Yves Lanaille n’était encore qu’un jeune capitaine de l’armée de terre, récemment débarqué à la Centrale. Ses relations parmi des officiers généraux lui avaient permis d’être inscrit au stage « Apache » en priorité, et il comptait bien y faire ses preuves.
Cela faisait déjà deux semaines qu’il suivait les différents modules de cette formation. Les stagiaires se voyaient expliquer les règlements spécifiques liés aux activités d’espionnage ou les règles de rédaction des messages envoyés à Paris depuis l’étranger. Accessoirement, ils pratiquaient aussi la psychologie appliquée et s’entraînaient à utiliser les différents matériels fréquemment employés par les espions ; du téléphone satellite à la cocotte minute pour décacheter les enveloppes, on y découvrait toutes les subtilités techniques du métier. Affecté depuis deux ans à la DGSE, Pierre-Yves savait que cette épreuve était incontournable s’il voulait un jour accéder à un emploi « opérationnel », l’un des nombreux postes où les frais étaient remboursés et où l’on se voyait verser des primes conséquentes.
Naturellement maladroit et peu au courant des possibilités offertes par les nouvelles technologies, il comptait, comme à son habitude, palier ses faiblesses par un travail acharné, une disponibilité totale, et une capacité à se mettre en valeur qui lui avait valu une réputation d’arriviste chez les rares de ses collègues qui ne partageaient pas sa façon d’envisager leur carrière d’espion ou de militaire. En fait, la principale force de Pierre-Yves résidait dans son aptitude à comprendre les rouages, parfois tordus, de l’administration. Il savait à quoi s’attachaient ses patrons, et n’avait pour seul objectif que de les satisfaire. Il savait aussi, parce qu’il en avait déjà subi les conséquences, qu’une carrière trop brillante attirait la rancœur des médiocres. Ainsi, plutôt que de se laisser planter des couteaux dans le dos, il préférait consacrer une partie de son temps à neutraliser ses ennemis potentiels, à les décrédibiliser aux yeux de leur hiérarchie et des personnalités influentes de la Centrale. À la longue, c’était même devenu un réflexe. Après plus de quinze ans dans l’armée, Pierre-Yves prenait naturellement ses collègues et ses subordonnés pour des crétins ; tout juste parvenait-il à conserver une neutralité respectueuse et bienveillante à l’égard de ses supérieurs. Sa mutation à la DGSE ne fut pas pour lui l’occasion de remettre en cause cette façon de voir les choses, bien au contraire ; désormais, puisqu’il était espion et non plus soldat, il n’aurait plus à dissimuler sa fourberie, sauf peut-être à ses ennemis, et encore.
Chaque jour, Pierre-Yves s’efforçait d’effectuer les trois tâches les plus importantes à ses yeux : faire son travail, tout en faisant en sorte qu’il soit vu et apprécié par ses supérieurs ; faire passer ses collègues pour des imbéciles ; et enfin, se protéger des attaques de tous ceux qu’il avait fait passer pour des imbéciles auparavant. Le niveau de recrutement au sein des services secrets français étant plutôt médiocre, et la charge de travail confiée à la majorité des agents s’avérant tout à fait supportable, il parvenait sans trop d’efforts à remplir quotidiennement ces trois missions.
Cela faisait maintenant deux semaines que l’inscription au stage « Apache » avait changé sa vie. Pierre-Yves avait quitté son bureau pour se voir enfin formé aux techniques secrètes de l’espionnage. Dès la première heure de formation, l’instructeur avait expliqué aux stagiaires comment on allait faire d’eux des agents opérationnels et redoutables.
La formation technique leur serait dispensée en salle de cours (comment effectuer une filature, comment détecter une filature, comment prendre des photos sans être vu…), mais on attendait aussi d’eux qu’ils soient capables de restituer ces savoir-faire lors d’exercices pratiques qu’ils effectueraient sur le terrain, en plein cœur de Paris.
La difficulté principale résidait dans le fait que, pendant toute la durée de ce stage – soit environ un mois et demi – les agents secrets disposeraient de véritables ennemis. D’autres fonctionnaires allaient les espionner, les filer et rédiger des rapports sur leurs activités. Ces ennemis pourraient faire partie des équipes opérationnelles de la DGSE, ou appartenir à d’autres institutions telles que les douanes, les renseignements généraux, ou encore la police.
  
Ce matin, comme à son habitude, Pierre-Yves se rendait au siège des services secrets français, la célèbre et discrète caserne « Mortier » que les agents appelaient affectueusement « la Centrale ». En parlant de la DGSE, certains n’hésitaient pas à comparer cette institution à une vieille femme exigeante et jalouse pour laquelle de nombreux fonctionnaires avaient sacrifié leur vie de famille.
La matinée commencerait par des cours théoriques sur la vie d’un agent secret employé au sein d’une ambassade. Pierre-Yves était assez serein. La veille au soir, il avait préparé quelques questions qu’il jugeait pertinentes, mais qui restaient assez simples pour ne pas être prises pour des questions pièges. En refermant le portail de son petit pavillon, il croisa son voisin qui sortait les poubelles, un jeune retraité dynamique. Il le salua et partit d’un pas nonchalant.
  
Il faisait beau, et le motard de la division des opérations de la DGSE qui était chargé de suivre Pierre-Yves depuis son domicile fut déçu de le voir partir à pied plutôt que de prendre sa voiture. Il annonça par radio vers quel carrefour sa cible se dirigeait afin qu’à son passage, un piéton puisse le prendre en charge. L’équipe était composée de douze hommes, elle disposait aussi d’une moto et de deux voitures banalisées. Tout ce petit monde était chargé de suivre Pierre-Yves et de vérifier qu’il ne se livre pas à une quelconque activité clandestine sur son trajet. Ils pouvaient même le prendre en photo si l’occasion se présentait.
Comme tout cela n’était qu’un exercice et que les suiveurs savaient que Pierre-Yves se rendait boulevard Mortier, le challenge n’était pas bien difficile à relever. Ils devaient se contenter de ne pas le perdre de vue, histoire de rédiger un rapport sur d’éventuels contacts pendant son déplacement. Dans le cadre du stage « Apache », on avait pu lui demander de remettre un message, écrit sur un papier à cigarette et caché dans un stylo, à un autre type qui l’attendrait à un carrefour. C’était ce genre de choses qu’on apprenait aux officiers pour en faire des espions. Le problème pour les fileurs, c’était que parfois, les agents qui étaient surveillés n’avaient aucune mission particulière à remplir ; on ne leur demandait quand même pas de restituer un savoir-faire par jour. Cela faussait complètement le jeu puisqu’ils croisaient des gens tout en restant naturels et décontractés. L’équipe de la division des opérations, la prestigieuse DO, qui participait à ce stage, aurait aimé savoir s’il y avait quelque chose à observer ou non avant de suivre Pierre-Yves, cela aurait rendu l’exercice moins stressant. Une demande avait été faite en ce sens à la hiérarchie, mais jusqu’à présent elle était restée lettre morte.
  
Pierre-Yves tourna au premier carrefour. Un homme sortit d’une voiture : blouson en cuir léger, chemise à carreaux, jean, chaussures de randonnée. Il écoutait un faux baladeur par lequel il pouvait recevoir les consignes de son chef d’équipe. Pour parler, c’était un peu plus compliqué : l’émetteur était dans sa montre, elle-même reliée à un boîtier qu’il portait au ceinturon par un fil qui passait dans sa manche. La sensibilité du microphone était telle qu’il devait parler à moins de dix centimètres de son poignet lorsqu’il activait le mécanisme, ce qui n’était pas très discret. Heureusement, jusqu’à présent, il n’avait jamais été repéré pour avoir parlé de trop près à sa montre.
En retrait de quelques mètres, il suivit Pierre-Yves sur le trottoir opposé, comme on lui avait enseigné pendant sa propre formation. Malheureusement, cet espion pourtant confirmé n’avait pas remarqué qu’il était lui-même suivi par le voisin de Pierre-Yves. Intrigué par ce motard qui avait crié : « C’est bon, il est sorti de chez lui, je commence » puis : « Il part à pied vers la rue de la Chine, j’ai visuel jusque-là, puis je le lâche », ce brave retraité et bon citoyen avait décidé d’emboîter le pas à son voisin, afin de savoir pourquoi des policiers, car il était convaincu qu’il s’agissait de policiers, s’intéressaient à un type a priori sans histoire. Ni Pierre-Yves, ni l’équipe chargée de le filer ne remarquèrent sa présence dans le dispositif.
  
***
  
En dehors du fait qu’il n’y avait plus de jus de tomate à la cafétéria, Pierre-Yves avait passé une bonne journée. À la fin du premier cours, il avait pu se faire bien voir par un instructeur en posant les questions qu’il avait préparées la veille. Il avait quitté la Centrale après les horaires de bureau, heureux d’avoir pris une longueur d’avance sur les autres stagiaires. Sa bonne humeur se volatilisa au moment où, de retour chez lui, il trouva une enveloppe suspecte parmi les prospectus, factures, et autres relevés de compte qui encombraient sa boîte aux lettres. Ce courrier était d’autant plus inquiétant qu’il n’avait pas été timbré et n’avait donc pas été amené par le facteur.
Pierre-Yves n’était pas préparé à ce genre de situation. D’abord, il recevait peu de courrier, tout au plus avait-il l’habitude qu’on lui envoie quelques cartes postales pendant l’été. Ensuite, en tant qu’espion, il n’était pas censé avoir beaucoup d’amis, et il n’avait jamais voulu déroger à cette règle. Sa main trembla un peu lorsqu’il ouvrit l’enveloppe.
  
Cher voisin,
Je me permets de vous envoyer ce courrier, car j’ai surpris un certain nombre d’individus qui vous suivaient ce matin. En effet, lorsque je suis descendu sortir les poubelles aux environs de huit heures trente, mon attention a été attirée par un motard qui parlait tout seul, et à voix haute. À ses propos, j’ai compris qu’il était en train de vous filer. Motivé par un certain esprit de bon voisinage, et je dois aussi l’avouer, par une curiosité bien légitime, j’ai décidé de continuer à vous observer de loin afin d’en avoir le cœur net.
Sur votre trajet qui a duré environ un quart d’heure, j’ai décelé quatre individus dont le comportement ne faisait aucun doute : vous étiez l’objet d’une véritable filature. En plus de leur façon de marcher, dont le rythme semblait essayer de se caler sur le vôtre, l’un d’eux vous a pris en photo alors que vous étiez en face de la boulangerie du 122 rue de la Chine. Un autre amenait régulièrement un sac en papier à son visage ; je me suis approché d’assez près pour constater qu’il parlait lui aussi à voix haute, et je pense qu’il y avait une radio dissimulée dans son sac.
Je vous ai ensuite vu rentrer dans la « caserne » du boulevard Mortier. Jusqu’à ce jour, j’ignorais tout de vos activités professionnelles, mais je tiens à vous assurer que vous pouvez compter sur une totale discrétion de ma part sur ce sujet.
…
  
Pierre-Yves se demanda de quel service pouvaient bien dépendre ces gens qui l’avaient pris en chasse, et qui s’étaient fait suivre par son voisin sans même s’en rendre compte. Dans le cadre d’une formation pour apprendre à déceler les filatures, ça ne faisait pas très sérieux. Il réalisa vite que, de toute façon, il n’en saurait jamais rien, et décida qu’après tout, ça ne valait pas la peine de s’en soucier. Sa priorité était désormais de trouver un moyen pour tirer le plus grand profit de ce regrettable incident.
Le lendemain matin, il rédigea un rapport adressé au bureau du service de la formation – service qui organisait le stage. Il leur expliqua qu’il avait décelé sans difficulté le dispositif qui l’avait pris en chasse la veille, de son domicile jusqu’à la Centrale. Il n’oublia pas de préciser qu’en raison de sa discrétion, les membres de cette équipe n’avaient pas pu remarquer qu’ils avaient eux-mêmes été repérés. Pierre-Yves insista aussi sur le fait que, comme il n’avait aucune activité « clandestine » programmée ce jour-là, il n’avait pas jugé nécessaire de les semer, précisant à juste titre que cela n’aurait fait qu’attirer leur attention.
Grâce à ce rapport, il espérait passer pour un agent particulièrement affûté sur le plan opérationnel. Cela pouvait faire décoller sa note de stage. Le seul problème était qu’à cause de ces amateurs, son voisin savait désormais qu’il travaillait pour les services secrets. Pierre-Yves décida donc de l’éviter, et accessoirement, de ne plus répondre à ses bonjours.
  
***
  
Après avoir décroché son stage « Apache » haut la main – il avait terminé second sur une promotion de plus de trente stagiaires – Pierre-Yves avait quand même dû patienter plusieurs années avant d’obtenir une affectation en ambassade à l’étranger. Ce ne fut pourtant pas faute de demander. Une fois son stage en poche, il avait immédiatement postulé pour travailler sous couverture d’Attaché Culturel ou de n’importe quel autre agent dont on ne connaissait pas vraiment la fonction au sein d’une ambassade. Pierre-Yves comptait bénéficier d’un train de vie enfin digne de son rang, et à cet effet, le statut de diplomate lui convenait à merveille. Faire travailler des espions sous couverture diplomatique n’était d’ailleurs pas une spécificité française. Les gouvernements du monde entier étaient bien contents que leurs barbouzes bénéficient de l’immunité diplomatique en cas de problèmes.
  
La chaleur était étouffante, sèche, lourde. À la fin de ce mois d’août, après plusieurs années d’attente, Pierre-Yves débarquait enfin à Vienne pour passer trois semaines avec son prédécesseur avant de le remplacer. Comme dans toutes les administrations, les relèves avaient lieu en été, mais le chef de poste en place avait réussi à organiser des meetings avec ses collaborateurs étrangers jusqu’à la fin du mois. Tout le monde savait qu’il avait fait cela pour profiter au maximum des primes d’expatriation, mais personne n’avait rien osé lui dire. Pierre-Yves, bien qu’ayant perdu un mois de ce traitement, avait décidé de se montrer d’autant plus courtois et diplomate envers son opportuniste prédécesseur que cet escroc allait rester presque un mois de plus en « doublure » pour lui expliquer comment fonctionnait le poste et pour le présenter à ses partenaires locaux. Ne pouvant se permettre de se le mettre à dos, il fit de son mieux pour se montrer aimable, mais se jura de recourir au même stratagème trois ans plus tard. Il ne voulait pas terminer son mandat avec l’impression de s’être fait voler un mois d’indemnités de résidence.
  
À son arrivée, il franchit le poste de douanes d’un pas alerte et sans rencontrer la moindre résistance. Brandissant son passeport diplomatique afin de passer par les files prioritaires, il n’eut pas à insister trop lourdement pour faire en sorte que la valise diplomatique qu’il transportait ne passe pas aux rayons X, puis, après avoir franchi le seuil de l’aéroport et posé officiellement le pied en Autriche, il aperçut le chef de poste qu’il venait remplacer. Ce dernier était accompagné de son assistant, qui pour sa part ne devrait être relevé que l’année suivante. La Centrale faisait en sorte d’éviter que tous les personnels d’un poste soient remplacés en même temps.
Les deux hommes étaient souriants. En costume, les mains croisées devant les parties génitales, comme les footballeurs protégeant leur but d’un coup franc tiré de près, ils avaient pris leur déjeuner à l’aéroport ; l’arrivée du nouveau chef de poste leur fournissait un bon prétexte pour se les faire rembourser. Pierre-Yves se dirigea vers eux, et tendit la main à l’officier qu’il reconnut facilement : il avait déjà travaillé avec lui à la Centrale. Les deux militaires discutèrent quelques instants, de la qualité des vols, du temps qu’il faisait, et de la vie à Vienne ; puis Pierre-Yves décida qu’il était temps de prêter attention à l’assistant. Après tout, il allait travailler avec lui pendant au moins un an. Il lui tendit la main. Ce dernier fit semblant de ne pas remarquer son geste tout de suite. Il savoura la demi-seconde pendant laquelle son futur patron resta la main crispée dans sa direction, puis lui tendit la sienne. Il savait que s’il ne voulait pas que le nouveau chef demande immédiatement son rapatriement en France, il devait faire allégeance, mais il savait aussi qu’en étant présent sur place depuis déjà deux ans, il serait indispensable et pourrait s’autoriser un peu de résistance ; juste ce qu’il faudrait pour ne pas trop déprimer pendant l’année qu’il lui restait à travailler avec un type comme Pierre-Yves.
  
Les trois espions s’installèrent dans la voiture de service et prirent le chemin de l’ambassade. L’assistant conduisait tandis que les deux chefs de poste discutaient à l’arrière.
« Au fait, il est déclaré ? demanda Pierre-Yves en désignant le chauffeur à son homologue.
– Eh bien, en fait, on ne sait pas trop, répondit le chef de poste qui trouvait la situation d’autant plus amusante qu’il quittait bientôt le pays.
– Comment ça, on ne sait pas trop ? s’étonna Pierre-Yves.
– Non. Sur la fiche de poste, il est noté comme déclaré, mais depuis qu’il est arrivé, il n’a jamais été en contact, ni présenté d’une façon ou d’une autre, à aucun de nos correspondants, Autrichiens ou autres. On a fait la demande à la Centrale pour savoir s’il avait été déclaré depuis Paris ou pas, et ils n’ont jamais été fichus de répondre. Pour ma part, j’ai fait comme s’il ne l’avait pas été.
– Oui. C’est mieux, approuva Pierre-Yves. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Il vaut mieux garder un atout dans notre manche. » ajouta-t-il d’un air satisfait.
L’assistant, et accessoirement chauffeur, ne fut pas surpris par cette décision. Les agents « déclarés » bénéficiaient d’une couverture diplomatique, mais les autorités de leur pays d’accueil étaient averties de leur qualité d’espion. Leur travail d’espionnage se limitait donc le plus souvent à des réunions avec les autres espions déclarés qui travaillaient sur zone, pour peu qu’ils soient considérés comme « amis » par la Centrale. L’intérêt d’une telle collaboration était particulièrement limité puisque dans la pratique, ces espions « déclarés » ne faisaient rien d’autre que de se rencontrer dans des restaurants huppés pour s’échanger des listes de terroristes potentiels repérés dans leurs pays respectifs ; listes que les centrales des différents pays auraient facilement pu s’envoyer sans passer par ces coûteux intermédiaires. Les noms de ces terroristes étaient de toute façon le plus souvent mal orthographiés, car peu d’espions lisaient l’arabe ; ils étaient recueillis lors de ces somptueux repas, pour être ensuite envoyés aux différents QG avant d’être entrés dans de volumineuses bases de données. En considérant son assistant comme « non déclaré » Pierre-Yves ne se contentait pas de « garder un atout dans sa manche », il se réservait surtout l’exclusivité sur toutes les sorties les plus fastueuses : entre espions, on ne se refusait rien. En prenant cette décision, il avait aussi en tête les cadeaux de fin d’année. Tous les ans, les barbouzes du monde entier avaient l’habitude de se faire des cadeaux, payés avec l’argent des contribuables. S’il était le seul agent déclaré sur place, Pierre-Yves savait qu’il allait récupérer tous les cadeaux faits au poste français, puisqu’ils seraient à son nom. Il avait déjà perdu un mois d’indemnités de résidence, il comptait bien profiter de toutes les occasions pour se refaire.
Dans la voiture, l’ambiance était électrique.
« Ça aurait été mieux qu’il ne vienne pas, déclara Pierre-Yves en parlant de l’assistant. S’il n’est pas déclaré, autant faire en sorte qu’on nous voit ensemble le moins souvent possible.
– D’un autre côté, on travaille dans les mêmes locaux… répondit nonchalamment le conducteur.
– Ça, c’est dans l’ambassade, pas dehors, le rembarra Pierre-Yves.
– Je peux m’arrêter et rentrer en taxi si tu veux. Des fois qu’ils ne nous aient pas encore vus, ça vaut peut-être le coup de se séparer maintenant. »
Pierre-Yves ne répondit rien, mais se jura que dès que son prédécesseur serait parti, il ne laisserait plus rien passer à cet assistant qui faisait beaucoup trop de mauvais esprit à son goût.
Dans un silence pesant, les trois espions arrivèrent en début d’après-midi à l’ambassade de France.
  
Les bureaux des diplomates se situaient au seizième étage d’un immeuble moderne en plein centre-ville. Le décor était fastueux, même s’il n’était pas à la hauteur de ce que Pierre-Yves avait espéré. L’espion avait néanmoins d’autres soucis en tête ; quand il entra pour la première fois dans ce qui allait être son lieu de travail pour plusieurs années, il souhaitait avant tout éviter d’être confronté aux autres fonctionnaires de l’ambassade : il ne s’était pas encore totalement remis de son voyage. Le vol n’avait duré que deux heures, mais entre le temps passé à l’aéroport, et celui à attendre ses bagages, Pierre-Yves se sentait épuisé. À sa demande, le trio fit semblant de ne pas remarquer les quelques personnes croisées dans les couloirs. Cela n’eut aucune conséquence : les diplomates d’expérience et les gardes de sécurité étaient habitués à ce que les agents de la DGSE passent devant eux sans leur dire bonjour, quant aux autres personnels qui travaillaient sur place, Pierre-Yves s’en fichait.
  
Une fois la porte blindée du bureau refermée derrière le petit groupe, le chef de poste encore en titre profita de ce que son successeur découvrait les lieux pour prendre l’initiative en s’adressant à son assistant.
« Je vais rester avec Pierre-Yves tout l’après-midi. On va parler des sources du poste. »
Le terme « sources » qualifiait les personnes qui trahissaient officiellement leur pays en vendant des informations aux Français. À Vienne, le compte était rapide puisqu’il n’y en avait qu’une, et encore elle n’était qu’en cours de recrutement et on attendait toujours l’accord de la Centrale pour la considérer comme une source à part entière. L’administration avait d’ailleurs de bonnes raisons de se montrer méfiante : l’homme en question était un membre d’une brigade antiterroriste que le prédécesseur de Pierre-Yves avait souvent rencontré lors des réunions entre espions, et qui semblait avoir des problèmes d’argent. Le recruter, cela signifiait qu’on allait essayer de le payer pour qu’il fournisse les mêmes renseignements que ce qu’il aurait quand même remis aux Français de manière officielle dans le cadre de la coopération entre les services européens. L’intérêt était nul, mais cela permettait de justifier l’existence du poste et de faire en sorte que son chef soit félicité. La mission principale, celle pour laquelle les officiers étaient envoyés sur place, c’était de recruter des sources, et tous les tours de passe-passe étaient bons pour gonfler le cheptel du poste. À la Centrale, tout le monde avait entendu parler de ces chefs de poste qui avaient « recruté » des interprètes en les présentant à la Centrale comme des spécialistes politiques ; sur place, ils leur faisaient traduire des articles de journaux et envoyaient leurs textes en les présentant comme des renseignements confidentiels. Ce procédé était rendu possible par le fait qu’à Paris, les bureaux qui traitaient les informations reçues et ceux qui avaient connaissance de l’identité et de la nature des sources ne communiquaient pas entre eux. Officiellement, cela permettait d’éviter que trop de gens ne soient au courant de l’identité des traîtres dont l’anonymat garantissait la sécurité. Officieusement, cela permettait tous les abus : à la Centrale, on ne comptait plus les agents secrets qui avaient réussi à recruter leur maîtresse, leur petite amie, leur jardinier ou même des membres de leur famille.
  
Le secrétaire du poste fut intrigué à l’idée qu’on puisse passer un après-midi entier à parler d’une seule personne, mais ne répondit rien. Son patron reprit : « Tu peux prendre ton après-midi. On va rester au bureau de toute façon. »
Pierre-Yves en profita pour ajouter d’un ton autoritaire : « Ouais. Repose-toi bien. Il va y avoir beaucoup de boulot à partir de demain ou d’après-demain. »
L’adjoint décida de ne pas répondre, rangea son bureau et s’en alla.
Quelques secondes plus tard, le chef de poste descendant confia à Pierre-Yves : « Je préférais qu’il s’en aille, ça va nous permettre de rester entre nous pour le resto. »
Le lendemain, une note était posée sur le bureau du secrétaire. Il allait passer une petite heure à faire les démarches nécessaires pour que le somptueux dîner de la veille au soir entre les deux chefs de poste, dîner auquel il ne regretta pas une seconde de ne pas avoir été convié, soit remboursé par la Centrale.
  
Trois semaines plus tard, Pierre-Yves accédait enfin au rang de chef de poste en titre. Il représentait désormais les services secrets français à Vienne, et malgré ses indemnités de résidence, son secrétaire n’avait jamais été aussi pressé de rentrer à Paris.
  
***
  
La ville était calme. Depuis que les véhicules à moteur devaient payer une taxe pour entrer dans la City, il n’y avait guère plus que des taxis, des bus et des voitures de luxe pour s’aventurer autour de la Tamise. Vassili se promenait dans les rues de Londres. Il avait pu profiter de quelques semaines de vacances avant d’accepter un nouveau contrat qui l’avait poussé à revenir en Europe. Ce n’était pas la première fois qu’il travaillait dans cette capitale ; en fait, il avait l’habitude de fournir ses services dans les villes les plus riches du monde : Moscou, New York, Tokyo, Londres, Paris… Les gens qui pouvaient se payer ses services étaient des gens riches, et leurs ennemis n’avaient pas non plus l’habitude de vivre dans des bidonvilles.
La capitale britannique restait l’une des villes dans lesquelles Vassili avait le plus de mal à travailler. L’insularité facilitait le travail des douaniers et rendait difficile l’acheminement des armes, tandis que les caméras CCTV disposées un peu partout limitaient les déplacements anonymes. Pendant tout son séjour, Vassili savait qu’il serait filmé et qu’une fois son forfait accompli, des policiers visionneraient des heures de bandes pour tenter de le confondre. Ils allaient voir son visage. Pour limiter les risques, il était arrivé en clandestin, avec des papiers belges. Il redoutait d’être reconnu et identifié à cause des enregistrements s’il travaillait sur place sous son vrai nom. Sous sa fausse identité, Interpol ne pourrait pas faire le lien entre lui et son alter ego, monsieur Verhaeverbeke, résidant à Bruxelles. Par ailleurs, il espérait que son crime passe inaperçu dans une ville globalement violente. Facteur rassurant, il n’était exceptionnellement pas payé pour tuer, mais seulement pour « amocher » sa victime – une jeune prostituée de Soho qui répondait au doux nom d’Anouska et qui avait probablement eu le malheur de séduire le mari d’une femme jalouse… très jalouse.
Il n’y avait heureusement pas que des inconvénients à travailler à Londres. Malgré la rareté des armes à feu et les caméras situées à chaque coin de rue, Vassili appréciait de s’y voir confier des contrats : les habitants de la City, profondément cosmopolites, ne prêtaient guère attention aux étrangers, quel que soit leur tenue vestimentaire ou leur accent. Le tueur pouvait évoluer à l’aise sans avoir à porter une perruque rousse ou un pantalon à carreaux. Autre avantage, à part peut-être quelques chauffeurs de taxi, arrivés depuis peu et qui n’avaient pas encore adopté les coutumes locales de discrétion et de savoir-vivre, les gens ne posaient généralement pas de question.
Cette mission s’annonçait d’autant plus facile que l’employeur de Vassili semblait disposer de tous les renseignements utiles pour lui permettre d’honorer son contrat. La personne qui l’avait recruté semblait tout savoir sur sa victime, à tel point que le tueur était persuadé qu’elle avait eu recours à un détective privé avant de le contacter. Pour lui, le bénéfice était double : en plus d’avoir tous les éléments nécessaires et d’éviter d’avoir à passer trop de temps à effectuer des reconnaissances pendant lesquelles les risques de se faire repérer étaient élevés, il espérait que Scotland Yard s’intéresse en premier lieu au privé qui n’avait pas pu échapper aux caméras pendant qu’il enquêtait sur la jeune fille.
  
Vassili s’installa dans un pub qu’il avait trouvé en face de chez sa cible. Elle vivait sur son lieu de travail, dans un petit appartement d’un bâtiment cossu du centre de Londres, au nord de la Tamise. Le pub n’ouvrait pas avant onze heures, mais ça n’avait pas inquiété le tueur. Sa cible, qui travaillait tard le soir, n’avait probablement pas pour habitude de se lever tôt le matin. Il ne s’était pas trompé et resta dans ce pub toute la journée avant de voir la jeune fille sortir tapiner sur le coup de neuf heures du soir. Il n’eut aucun mal à la reconnaître : elle travaillait sans maquillage et la photo qu’on lui avait fournie était assez récente. Il s’amusa à l’idée que ça devait être la dernière mode pour les prostituées de faire le trottoir dans la même tenue que pour faire leurs courses. Il avait déjà constaté ce phénomène en Ukraine. Les putes en mini-jupe et bas résille avaient cédé la place à des étudiantes qui ne prenaient même plus la peine de se déguiser pour attirer le chaland. C’était un phénomène mondial, les quadras aimaient la chair fraîche et privilégiaient le naturel et l’innocence à l’expérience. Les vieilles prostituées, qui pendant des générations avaient initié les jeunes puceaux, s’étaient effacées pour laisser la place à des jeunes filles nubiles auxquelles des hommes d’affaires, dans la force de l’âge, n’hésitaient pas à parler d’amour pour les convaincre d’accepter la sodomie. Vassili commanda une autre bière.
Après avoir vu sortir sa cible, il retourna à son hôtel. Elle était logée. Il avait aussi pu vérifier que la porte principale de l’immeuble où elle résidait s’ouvrait grâce à une clé fine de modèle standard. Ça lui suffisait pour entamer la première phase de son plan. Comme il savait déjà dans quel appartement la belle résidait – le détective qui s’était occupé de l’affaire avait dû prendre un peu de bon temps – il avait décidé de passer à l’action le plus rapidement possible. Avant d’arriver, Vassili s’était demandé s’il louerait les services de sa victime, mais après avoir pesé le pour et le contre, il avait décidé de s’en passer. Les risques d’être reconnu étaient trop élevés, et puis comme il était fort probable qu’elle ait déjà eu affaire à des clients violents, l’amocher dans de telles circonstances n’aurait pas eu l’effet escompté aux yeux de sa cliente. Il avait décidé d’agir en professionnel.
  
Le lendemain, il acheta de quoi crocheter la serrure : des trombones et un capuchon de stylo dont la partie métallique pouvait facilement se déboîter. Il regrettait le temps où il émargeait dans les services secrets soviétiques ; au moins à cette époque il pouvait travailler avec du vrai matériel sans risquer de se faire arrêter par la police. Il regrettait aussi d’être chauve. Il aurait préféré travailler avec une épingle à cheveux, plus souple et arrondie au bout, mais il ne voulait rien porter dont il ne puisse expliquer la possession aux bobbies
londoniens s’il se faisait interpeller. Vassili avait pris l’habitude de se méfier des prostituées, ces femmes obligées de se protéger en permanence. Il n’excluait pas que l’appartement soit piégé ou que tout y soit enregistré. Au pire, il avait prévu de se faire passer pour un pervers s’il se faisait arrêter, il voulait aussi quitter l’île au plus vite une fois sa mission effectuée.
  
Une fois équipé de son matériel de crochetage de fortune, Vassili retourna au pub qui lui servait de point d’observation. Puis, devant un copieux petit déjeuner, il reprit sa lecture – « Plain Tales from the Hills », un recueil de nouvelles de Charles Kipling – et attendit de voir sa cible sortir à nouveau de chez elle. Puisqu’elle travaillait tard le soir, il espérait qu’une ou deux fois par semaine au moins, elle fasse ses courses dans la journée.
La jeune fille sortit de son appartement vers quatorze heures. Vassili n’eut aucun mal à la reconnaître puisqu’elle était habillée de la même façon que quand elle tapinait la veille au soir, jean même pas moulant et sweat-shirt à col roulé.
Après l’avoir vue s’éloigner à travers la vitre du pub, il paya son repas et ses consommations, puis alla à la cabine téléphonique la plus proche. Il appela pour s’assurer que personne n’était resté dans l’appartement. Ensuite seulement, il se dirigea vers la porte d’entrée du domicile de sa future victime ; et après s’être assuré que personne ne l’observait de trop prêt, il s’attaqua à la serrure.
Il sortit son trombone, déplié et légèrement courbé, et s’en servit pour manœuvrer l’intérieur de la serrure en grattant les goupilles qui empêchaient le cylindre de pivoter. Simultanément, il prit son capuchon de stylo et en détacha la tige métallique coudée, qu’il introduisit en haut de la serrure. Après cela, il lui suffisait de faire bouger les goupilles tout en exerçant une très légère pression sur la tige afin de faire pivoter le cylindre comme s’il disposait d’une clé. L’astuce consistait à maintenir la pression la plus légère possible sur la tige afin de ne pas bloquer les goupilles à l’intérieur de la serrure. Après des années d’entraînement dans les services secrets, Vassili opérait avec méthode et détermination. Chaque fois qu’une goupille s’alignait pour laisser pivoter le cylindre, il sentait un léger déclic au bout de la tige. Quatre goupilles plus tard – les serrures classiques n’en comptant jamais plus de six – la porte était ouverte. Le crochetage ne lui avait pris qu’une vingtaine de secondes, et sans effraction. C’était à peine plus difficile que s’il avait disposé de la clé. Vassili entra.
Il se dirigea directement vers l’appartement de sa cible. Cette fois, il y avait deux serrures, mais comme aucune d’entre elles n’était particulièrement élaborée, il ne lui fallut que deux fois plus de temps, soit moins d’une minute, pour entrer. Pendant son travail de crochetage, il se félicita de n’entendre aucun aboiement. En poussant la porte, il posa néanmoins la main sur le couteau de chasse qu’il avait acheté la veille et tenait caché sous sa veste, prêt à dégainer et à frapper. Il ne voulait pas se retrouver à lutter à mains nues avec un doberman ou une autre bête du même acabit. La première fois qu’il était venu au Royaume-Uni, il avait trouvé étrange que dans un pays où la vente des armes à feu était tellement contrôlée, le port d’une arme blanche fût considéré comme normal. Il avait sa théorie sur la logique qui se cachait derrière cette étrange législation. D’après lui, on avait beau essayer de tout réglementer, les gens aspiraient naturellement à se sentir plus forts, que ce soit pour assurer leur sécurité ou pour exprimer leur agressivité. Il était persuadé qu’interdire les couteaux aurait probablement eu pour résultat d’augmenter le nombre de gens armés de canne, de matraque, ou de poing américain. Il se félicita néanmoins de disposer d’une lame s’il était amené à lutter contre un molosse et ne put s’empêcher de pousser un soupir de soulagement en constatant que l’appartement était vide.
Il fit rapidement le tour du propriétaire. Des photos érotiques disposées dans la chambre lui confirmèrent qu’il était à la bonne adresse, et lui firent regretter pendant quelques instants de ne pas s’être fait passer pour un client afin d’effectuer une reconnaissance. En arrivant dans la salle de bain, il remarqua un grand miroir encadré d’ampoules, ça lui évoqua immédiatement les loges des acteurs hollywoodiens. Il s’approcha, dévissa une ampoule pour en noter les références, la remit en place, et quitta l’appartement en refermant la porte d’entrée derrière lui.
En repartant, il ne croisa pas Anouska dans l’escalier. Pendant toute sa carrière de tueur, ça ne lui était arrivé que deux fois de se retrouver surpris devant l’une de ses futures victimes. Il avait apprécié l’intensité dramatique de ces moments à leur juste valeur, mais globalement, il était bien content de savoir que de tels événements se produisaient plus souvent dans les films tournés à Hollywood que dans la vraie vie. Au quotidien, les choses n’étaient pas aussi intenses, même pour un tueur à gages.
  
Après avoir quitté l’appartement, Vassili partit faire des courses avant de rentrer directement à son hôtel. Il devait préparer ses pièges pour le lendemain.
Le plus dur avait été de trouver assez de poudre noire pour remplir les ampoules qui elles, heureusement, étaient d’un modèle courant. Ensuite, il lui fallut cisailler le verre proprement. À cet effet, il avait utilisé une cordelette trempée dans de l’eau bouillante, qu’il avait serrée un peu au-dessus du culot des ampoules qu’il avait laissées plus d’une heure dans le réfrigérateur. Il se félicita de travailler dans un pays où même le plus minable des hôtels se devait de mettre, dans chaque chambre, une bouilloire à disposition de ses clients afin qu’ils puissent se faire du thé. Une fois les ampoules proprement ouvertes, il les remplit aux trois quarts de poudre noire et de lames de rasoir qu’il avait préalablement pilées ; puis, il recolla proprement le tout. Après avoir préparé trois ampoules, il était certain que la call-girl serait assez secouée pour envisager sérieusement de changer de métier.
  
Le lendemain, Vassili se rendit à nouveau dans le pub où il était désormais considéré comme un habitué. Il attendit qu’Anouska sorte à nouveau faire des courses, puis recommença la même manœuvre que la veille, sauf que cette fois il passa une minute de plus dans l’appartement de sa victime ; le temps de changer trois ampoules dans la salle de bain.
Il eut, en refermant la porte derrière lui, un léger pincement au cœur. Si la call-girl le voyait sortir de chez elle, la mission était fichue. Dans une telle situation, il n’aurait pas d’autre choix que de la faire rentrer de force pour l’amocher sur place, au couteau, à l’ancienne. Une fois dehors, il se sentit rassuré de ne pas avoir été obligé d’agir de la sorte.
En bon professionnel, après avoir piégé l’appartement, il retourna dans le pub d’où il savait qu’il entendrait les détonations quand sa cible allumerait la lumière de sa salle de bain, ce qui ne devrait pas prendre trop de temps puisque la pièce en question ne disposait pas de fenêtre et que l’obscurité y régnait en permanence.
L’explosion eut lieu en début de soirée. Vassili se mordit les lèvres en entendant la détonation. La poudre qu’il avait récupérée dans des dizaines de pétards devait être de meilleure qualité que ce qu’il avait imaginé. Il se rassura à l’idée que si elle était encore en vie, Anouska devait être particulièrement secouée, il avait rempli sa part du contrat. Ce qui l’inquiétait en revanche, c’était que tout le monde avait sursauté dans le pub. Il devait désormais quitter la ville au plus vite, avant que les bobbies
ne bouclent la zone. Il prit l’air le plus détaché possible, paya ses consommations, et quitta le bar, non sans remarquer le regard soupçonneux que le barman posait sur lui. Un type qui débarque de nulle part, qui passe trois jours dans un pub, et qui s’en va après qu’on a entendu une détonation, dans un pays qui a longtemps été victime du terrorisme nord-irlandais, ça ne peut pas passer complètement inaperçu. Quand Vassili réalisa son erreur, il n’avait de toute façon plus le choix.
Il passa à son hôtel, paya, et se rendit dans une agence de location de voiture. Une fois en possession d’une Vauxhall Vectra rutilante, il prit quelques minutes pour installer un interrupteur afin de neutraliser les feux-stops en cas de poursuite, et prit la route pour Douvres. Il comptait rejoindre l’espace Schengen en ferry.
  
Le tueur quitta Londres à la tombée de la nuit. Il vit les habitations devenir de plus en plus éparses, les jardins de plus en plus spacieux, jusqu’à ce qu’ils laissent place à des champs en bordure de route. Sa mission était accomplie, mais il craignait d’avoir été repéré. Il avait hâte de quitter le pays. Il lui fallait traverser la Manche pour se retrouver temporairement hors d’atteinte des limiers de Scotland Yard. Dès qu’il eut quitté la capitale, il chercha une station de radio qui puisse le détendre, puis roula tranquillement, en s’efforçant de rester du côté gauche de la chaussée et de respecter les limitations de vitesse. Il ne tenait pas non plus à se faire arrêter pour une infraction au Code de la route.
  
Au bout de quelques heures, Vassili se retrouva à rouler de nuit, sur une route presque déserte. Il évitait les axes principaux afin de réduire les risques de tomber sur un barrage, mais aussi pour détecter plus facilement d’éventuels suiveurs. Sur une voie secondaire, il lui fut facile de repérer la voiture qui était restée derrière lui trop longtemps pour ne pas être à sa poursuite. Les agents de Scotland Yard n’avaient pas perdu de temps pour se lancer à ses trousses. Il se demanda s’il avait été dénoncé par le personnel du pub qui lui avait servi de point d’observation ou si la police avait retrouvé ses traces grâce aux caméras de vidéosurveillance. Sans réponse, il n’était sûr que d’une chose : les policiers le soupçonnaient fortement, mais ne disposaient encore d’aucune preuve formelle, sans quoi ils l’auraient déjà arrêté.
Il continua de rouler, comme si de rien n’était, mais en restant toujours prêt à accélérer pour semer ses poursuivants s’ils se rapprochaient de trop près. Il avait envisagé le pire. Il ne connaissait pas bien les lois du pays, mais ne voulait pas prendre le risque de se faire arrêter trop facilement. Les policiers attendaient peut-être qu’un juge les autorise à agir par radio, ou pire, que l’on mette en place un barrage sur sa route. Vassili s’efforçait de ne pas céder à la panique. Son seul objectif était désormais de passer en France et il comptait utiliser son véhicule le plus longtemps possible pour se rapprocher du littoral.
  
Après avoir passé Ashford, il réalisa qu’il n’était plus qu’à une vingtaine de kilomètres de la côte. Pendant tout le trajet, la voiture derrière lui était restée comme figée dans son rétroviseur. Vassili avait eu le temps de réfléchir. Il avait renoncé à prendre le ferry. Même s’il avait pu embarquer, ça aurait été trop facile pour la police française de l’appréhender à son arrivée sur l’hexagone. Maintenant qu’il était assez près de la mer, il décida de semer ses poursuivants et de continuer à pied.
Il accéléra légèrement. Ses suiveurs conduisaient une voiture plus puissante que la sienne et ne se laissèrent pas distancer aussi facilement. Il décida donc de passer à la vitesse supérieure, pied au plancher, et ne fut pas surpris de voir les lumières bleues et rouges d’un gyrophare se mettre à danser derrière lui. C’était bien la police qui lui collait au train depuis Londres, et ils comptaient maintenant profiter de l’excès de vitesse qu’il venait de commettre pour l’arrêter. Le véhicule ne tentait pas de le doubler. Ses occupants avaient probablement déjà demandé à ce que l’on pose des barrages sur la route.
Comme il ne pouvait pas rester plus longtemps sur cette voie, Vassili neutralisa ses feux-stops, et ralentit juste assez pour quitter la route au premier carrefour sans partir dans le décor. Incapables d’appréhender sa manœuvre, et trop près de lui pour négocier le même virage, ses poursuivants furent totalement pris au dépourvu. Ils ne tentèrent même pas de le suivre. Vassili regretta d’avoir affaire à des policiers aussi timides, il aurait bien aimé les voir partir dans le décor. Les fonctionnaires se contentèrent de freiner doucement et de faire marche arrière avant de se remettre en chasse, après être revenus sur le bon axe. Cette manœuvre leur prit moins d’une trentaine de secondes, mais ce fut assez pour que Vassili coupe ses feux et arrive jusqu’à un nouvel embranchement. Il prit une route au hasard ; celle qui lui semblait être la plus petite, la moins empruntée. Dans l’obscurité, il vit les gyrophares de la voiture de police passer derrière lui et s’éloigner sur l’axe principal.
Il continua comme ça plusieurs dizaines de minutes, prenant la route qui lui semblait être la moins empruntée chaque fois qu’il en avait l’occasion. Au bout d’une petite heure, il termina sur un petit chemin qui semblait se perdre dans une forêt. Après s’être garé, Vassili estima peu probable qu’on retrouve son véhicule avant le lendemain matin. Entre temps, il espérait bien avoir quitté le pays.
  
Il avait glissé son couteau de chasse dans son ceinturon. Le dernier panneau indicateur dont il se souvenait lui avait indiqué la ville de Lyminge. En consultant sa carte, il en déduisit qu’il n’était qu’à une dizaine de kilomètres de la côte, tout au plus. Afin d’éviter de tomber sur des barrages ou des patrouilles de police, il décida de couper à pied, à travers les champs et les forêts, plein sud. Cela ralentissait sa marche, mais comme il était assez près du but, il préférait privilégier la discrétion dans ses déplacements ; il devait avant tout éviter les routes bitumées. Environ deux heures plus tard, alors que la pluie s’était mise à tomber en petites gouttes fines et froides, il entendit le bruit des vagues. Arrivé sur la côte, il décida de longer les plages en prenant vers l’ouest. Ça l’éloignait de la France, mais si des policiers étaient encore à ses trousses, ils chercheraient probablement à l’intercepter sur le chemin qui leur paraissait le plus logique, donc le plus court. Il voulait aussi éviter le centre de rétention de Sandgate, réputé pour les forces de police et les patrouilles qui restaient en alerte sur la zone pour éviter les débordements. Des troupes avaient pu être réquisitionnées pour tenter de l’intercepter.
Il marcha encore pendant deux bonnes heures. Ses pieds lui firent rapidement regretter de ne pas avoir pris la direction opposée, celle qui l’aurait déjà amené à Douvres, d’où il aurait facilement pu trouver un bateau. Il se dit que de toute façon, il était trop tard, et qu’il avait pris la bonne décision : il s’efforça de continuer sans penser à la douleur et au froid qui commençait à l’envahir. Cela dura jusqu’à ce qu’il distingue quelque chose d’intéressant ; dans la nuit, des lumières lui indiquèrent la présence d’un voilier amarré à quelques dizaines de mètres d’une petite crique.
Après quelques brassées, il lui fut facile de monter sur ce petit bateau de plaisance en se hissant à la corde de l’ancre. Cela lui rappela son passé de militaire, et les heures de musculation qui devaient permettre à tout bon soldat de se hisser à plusieurs mètres du sol à la seule force des bras.
Une fois à bord, il n’eut aucune difficulté, en les menaçant de son poignard, à convaincre le père de famille et ses deux enfants qui s’y trouvaient d’enfiler chacun un gilet de sauvetage et de sauter à l’eau. Ensuite, il leva l’ancre, démarra le moteur d’appoint – il aurait préféré naviguer à la voile, à cause du bruit, mais n’était pas assez bon marin pour ça – et mis le cap au sud-est. À trois heures du matin, il aperçut les côtes françaises, coupa le moteur et plongea. Pendant que le bateau dérivait, il nagea jusqu’à la plage. Une fois sur la terre ferme, il s’installa un peu en retrait, sous un abri destiné aux touristes, afin que ses vêtements sèchent un peu sur lui. Par cette glaciale nuit d’hiver, l’endroit était désert.
Le lendemain matin, épuisé et passant facilement pour un vagabond aux yeux des riverains, Vassili put contacter son réseau de passeurs afin qu’ils viennent le chercher. Ça allait lui coûter cher, mais au moins le trajet se ferait dans de bonnes conditions. Il savait d’expérience que les convois étaient presque toujours vides quand ils transitaient de l’ouest vers l’est.
 


Chapitre IV
  
Enfermé dans son bureau malgré le beau temps qui lui donnait plus envie de sortir que de garder son nez dans ses papiers, Geoffrey faisait le point sur les dossiers en cours. Celui qui était consacré à la délégation présidentielle dans les Balkans était resté ouvert, le voyage avait lieu dans trois semaines. Geoffrey avait d’ailleurs été extrêmement surpris par le coup de téléphone qu’il avait reçu le matin même de la B&B à ce sujet. Même si la liste des personnes invitées à cette délégation n’avait pas encore été officiellement publiée, son contact lui avait annoncé que Bernard Minassian, le représentant de la société concurrente à celle soutenue par la banque, avait bien été évincé. Cela confirma d’abord à Geoffrey que, puisque ce n’était pas lui qui leur avait fourni cette information, la B&B devait disposer d’autres sources gravitant autour de l’Élysée. Mais ce qui l’étonna le plus, c’était que Fabrice Gévart, l’homme qui avait toujours servi d’intermédiaire entre lui et la B&B, ne l’avait pas appelé uniquement pour lui annoncer cette bonne nouvelle. Il l’avait contacté pour lui demander de passer le voir à la banque dans l’après-midi.
  
Geoffrey se rendit au siège de la B&B après son déjeuner pour y retrouver son contact habituel, et ce dernier sembla presque gêné de lui annoncer qu’il avait une nouvelle mission à lui confier. La banque ne se contentait plus de la mise hors jeu du représentant de l’entreprise soutenue par sa rivale, elle voulait que deux des commerciaux employés au sein de sociétés dans lesquelles elle était actionnaire soient rajoutés à cette liste. Les études de faisabilité semblaient positives sur le plan technique et, de l’avis du conseil d’administration de la B&B, l’occasion pour signer de nouveaux contrats était trop belle.
Geoffrey avertit poliment son employeur qu’il ferait son possible, mais qu’au vu des délais très courts dont il disposait, il ne pouvait garantir les résultats.
  
Sur le chemin du retour, il réfléchit à la façon dont il allait s’y prendre. Il n’eut pas besoin de beaucoup de temps pour réaliser qu’au stade où en était la préparation de cette délégation présidentielle, il n’y avait guère plus qu’à l’Élysée qu’il restait possible de faire ajouter des participants sur la liste des invités.
« Taxi. J’ai changé d’avis, on ne va plus à La Défense. Déposez-moi au centre Pompidou s’il vous plait. »
Geoffrey avait l’habitude de se rendre dans ce quartier quand il avait besoin de contacter Pascal. La zone regorgeait de touristes et d’endroits d’où l’on pouvait se connecter à Internet de manière anonyme. Depuis un cybercafé de la rue Brantôme, il commenta l’un des posts de Pascal sur son profil Facebook. Le lendemain, il laissait un message dans l’un des photomatons de la gare Saint-Lazare et rencontra Pascal dans l’après-midi. Les rendez-vous demandés dans la journée devenaient de plus en plus courants.
  
En arrivant dans la station de métro Chevaleret, à quinze heures, comme prévu, Pascal vit Geoffrey immobile, adossé à un distributeur de boissons. Il se dirigea vers lui pour engager la conversation. Ce dernier lui expliqua qu’il ne pouvait pas bouger, car il se trouvait dans un espace qui n’était pas couvert par les nombreuses caméras de vidéosurveillance disséminées dans la station, il avait trouvé un angle mort. Ensuite, il lui expliqua ce qu’il attendait de lui.
« Tu veux que je fasse quoi ? demanda Pascal étonné.
– C’est simple, je veux que tu présentes deux hommes à Liza. J’aimerais qu’ils accompagnent le président lors de sa prochaine mission de représentation dans les Balkans.
– C’est qu’en ce moment, elle est en plein travail d’écriture, nous nous voyons peu.
– Justement, c’est le moment de relancer la machine. J’ai le prétexte idéal, elle ne refusera pas. »
Pascal afficha un air résigné.
« Et c’est quoi ce prétexte ?
– Soirée spéciale à Londres pour une œuvre de charité… contre la faim dans le monde. J’ai une place pour toi et une pour Liza. Les deux types seront là-bas. Tu les vois demain pour mettre votre numéro au point et pour les reconnaître quand tu les croiseras mercredi à la soirée. Quand vous serez à Londres tous les deux, avec Liza, tu feras semblant d’être surpris de les retrouver et tu les lui présenteras. Pour ce qui est de l’endroit où vous vous serez rencontrés, tu diras ce que tu voudras : copains d’enfance, de régiment, de prison, c’est toi qui choisis. Je les ai vus hier soir, ils sont bons, et ils improviseront s’il le faut. Une fois les présentations faites, ils prétendront être dans l’humanitaire et avoir un projet pour les Balkans. L’un d’eux est d’origine serbe, ça devrait aider. S’ils savent y faire, Liza fera en sorte qu’ils accompagnent le président pendant son voyage dans la région, sinon tant pis pour eux.
– D’accord, pour ce qui est de les présenter à Liza, c’est jouable. Mais je te préviens, après je ne garantis rien, répondit Pascal.
– Ne t’inquiète pas, une fois que tu auras mis ces deux types en contact avec Liza, ça ne sera plus ton affaire. Ce sera à eux de faire leur boulot. Après tout, ce sont eux les vrais commerciaux. Une dernière chose, demain quand tu les verras, vous vous mettrez d’accord sur un signe, comme ça tu pourras choisir le moment exact où tu les présenteras à Liza. Tu la feras boire modérément et tu les feras entrer en scène quand elle en sera à son troisième ou quatrième verre. Je veux qu’elle soit réceptive, mais pas bourrée. »
Après s’être assuré d’avoir tout compris et tout mémorisé, Pascal prit le premier métro, visiblement contrarié à l’idée d’avoir à remplir une mission loin de chez lui dans des délais aussi courts. 
Il était difficile de trouver des employés qui appréciaient de travailler dans l’urgence, et Geoffrey avait compris que Pascal ne faisait pas exception à la règle. Afin de continuer à en tirer le maximum, il se promit d’éviter de le brusquer à l’avenir. Quelques minutes plus tard, il prit le métro suivant.
  
La date de la soirée passa et Geoffrey n’eut plus de nouvelles de Pascal pendant plusieurs jours. Cela signifiait que, sauf accident grave, les présentations avaient été faites. En effet, Pascal ne devait jamais tenter de se renseigner auprès de Liza sur les opérations en cours. Comme Geoffrey avait d’ailleurs largement insisté sur ce point, il dut lui-même se retenir de chercher à le contacter.
Contre toute attente, ce fut la B&B qui appela Geoffrey pour l’informer que les hommes désignés étaient conviés au voyage présidentiel. La banque avait elle-même été prévenue par les sociétés pour lesquelles travaillaient les deux commerciaux. Le représentant d’origine serbe, employé par une société de téléphonie mobile, avait défendu avec tellement d’ardeur les retombées humanitaires de son projet que Liza n’avait pas pu s’empêcher d’en parler à son amant. Il avait dû se montrer particulièrement convaincant dans son rôle d’industriel au service de la paix. Geoffrey ne s’était pas trompé en estimant qu’il serait difficile, pour une personne normale et peu au fait des méthodes employées par les grandes multinationales, de résister à la tentation d’aider à rétablir les liens entre des communautés déchirées par la guerre. Le deuxième commercial, qui travaillait dans le BTP, n’avait pas eu trop d’efforts à fournir. Il s’était contenté de déclarer que sa société désirait construire un barrage hydro-électrique, associé au même projet. Son argumentation tenait la route puisqu’il fallait bien fournir l’énergie nécessaire à l’exploitation du réseau de télécommunication ; et tant pis si au lieu de barrages, sa société allait vendre des ponts dans les Balkans. Liza n’allait pas faire le déplacement pour vérifier, et puis il s’agissait toujours de rétablir le lien entre des communautés. Au final, ce qui donna le plus de satisfaction à Geoffrey dans cette affaire, c’était que visiblement, le chef de l’État ne pouvait rien refuser à sa maîtresse.
  
Après avoir reçu ces bonnes nouvelles de son employeur, Geoffrey demanda à rencontrer Pascal. Il voulait lui annoncer personnellement cette réussite, mais tenait aussi à le voir régulièrement, pour maintenir le lien : sans rendez-vous réguliers son employé risquait de prendre de mauvaises habitudes. Geoffrey ne voulait pas que Pascal se sente trop autonome, et tenait à maintenir un peu la pression, même quand il n’avait rien à lui demander de particulier.
  
***
  
Le bois, le métal, le plastique et même quelques matériaux composites s’entremêlaient harmonieusement. Geoffrey avait choisi l’endroit avec soins. Spacieux et moderne, l’atelier Citroën des Champs-Élysées offrait un cadre qu’il espérait agréable, mais il avait surtout opté pour cette adresse parce qu’avec tous les touristes qui s’y promenaient, et les nombreux recoins aménagés entre les voitures exposées et les souvenirs sur étagères, il était possible de s’y déplacer sans attirer l’attention de la foule, tout en se maintenant à l’écart des endroits les plus bondés.
Il erra quelques minutes dans les stands avant de voir Pascal arriver. Quand ils se rencontraient dans des lieux ouverts et exposés au public, ils avaient convenu de ne plus se serrer la main. S’ils étaient pris en photo ensemble, ils voulaient pouvoir nier avoir été en contact et prétendre être victimes d’une coïncidence, voire d’une machination. Geoffrey était content d’avoir eu cette idée, mais il avait constaté que cela rendait parfois les échanges un peu froids.
« Alors. Pourquoi tu m’as demandé de venir cette fois ? Tu as d’autres personnes à me faire présenter à Liza ? »
Geoffrey n’apprécia pas le ton employé.
« C’est quand même principalement pour ça que tu es payé, non ? »
Pascal ne répondit rien.
« De toute façon, ça n’est pas pour ça que j’ai demandé à te voir.
– Pourquoi alors ? Si Liza m’avait fait des confidences monnayables, c’est moi qui t’aurais contacté, tu le sais bien ? »
Il avait prononcé le terme « monnayables » sur un ton traînant et un peu plus aigu que le reste de sa phrase, comme si le mot le dégoûtait.
« Mais il n’y a pas que les confidences monnayables – comme tu dis si bien – qui m’intéressent. J’ai aussi besoin de savoir où en est la relation entre Liza et le président, où en est l’écriture de son prochain roman. Ton boulot, c’est de me donner tous les détails qui me permettent d’apprécier la situation correctement. »
Pascal soupira, puis baissa la tête.
« Excuse-moi. Je suis un peu à cran en ce moment. »
Geoffrey aurait aimé lui dire que justement, ce n’était pas le moment. La situation de Liza était idéale pour faire de gros bénéfices et tant que la presse ne dévoilait pas sa liaison avec le président, ils devaient en profiter pour travailler le plus efficacement possible. Geoffrey comptait profiter au maximum de cette période qui ne pourrait pas durer et se serait bien passé des états d’âme de son collaborateur.
« Écoute. Je sais que tu es en première ligne. Mais crois-moi, on ne peut pas prendre plus de précautions pour te protéger.
– Je sais, murmura Pascal. C’est même déjà assez lourd comme ça. Chaque fois qu’on a besoin de se voir, j’ai l’impression de me retrouver dans un film d’espionnage.
– C’est quoi ton problème, alors ? Tu as l’impression de trahir Liza ? »
Geoffrey avait toujours évité d’utiliser ce mot, mais cette fois, il n’avait pas le choix ; il voulait être fixé sur l’état d’esprit de Pascal et ne pouvait pas se permettre de recourir à des euphémismes.
« La trahir ? Non, ce n’est vraiment pas le problème. »
Pascal semblait sincère. Peut-être que c’était uniquement le fait d’être impliqué dans une affaire qui avait pris plus d’ampleur que ce à quoi il s’était préparé qui le rendait nerveux. Geoffrey se contenta de le rassurer sur la sécurité de la manipulation : ils n’étaient pas en danger et les précautions qu’ils prenaient suffisaient à les maintenir à l’abri de la police, de la justice et de l’Élysée. Quand il sentit que Pascal allait mieux, il renonça à lui parler de son étonnement face à la presse qui restait silencieuse. Son complice n’avait visiblement pas besoin de ça pour s’inquiéter.
  
De retour à son bureau, Geoffrey souffla un peu. Pour se changer les idées, il décida de s’attarder sur d’autres affaires en cours. Geoffrey ne travaillait pas que pour la B&B ; il lui arrivait aussi de faire cavalier seul. Les cas dans lesquels il pouvait faire de l’argent grâce à ses contacts étaient fréquents. En solo, il avait déjà favorisé la construction d’un grand ensemble architectural à Rio de Janeiro. Ça avait coûté plusieurs millions d’euros à la société de BTP pour soudoyer le maire de la ville afin de remporter le marché, mais maintenant, Geoffrey s’inquiétait du fait que cette société ne lui avait pas encore payé sa commission. Afin de permettre au maire de Rio de disposer d’un dossier susceptible de convaincre le conseil municipal, la société avait tiré les prix au plus bas tout en répondant parfaitement au cahier des charges qui lui avait été fourni sous le manteau par Geoffrey. Une partie de la somme qui avait servi à soudoyer l’élu devait être récupérée en surfacturant les pièces détachées destinées à la maintenance. Le reste aurait dû être reversé sous forme de rétro-commissions, payées par le maire une fois l’ouvrage terminé. C’était la règle dans ce genre de marchés, les intermédiaires étaient rétribués avec l’argent des rétro-commissions. Cela les obligeait à faire en sorte qu’au final, tout le monde soit satisfait et qu’il n’y ait pas d’anguille sous roche.
Geoffrey avait pu constater dans sa carrière que l’astuce qui consistait à surfacturer les pièces détachées était régulièrement utilisée dans les contrats qui portaient sur des technologies de pointe, en particulier dans l’aéronautique ; mais le procédé fonctionnait aussi très bien dans le bâtiment, pour peu que les ouvrages soient assez complexes et requièrent un savoir-faire difficile à acquérir. Il n’avait aucun remords à recourir à de telles pratiques, d’autant plus qu’elles avaient longtemps été considérées comme légales ; et si depuis peu, la corruption d’agents publics à l’étranger était un délit passible de sanctions en France, Geoffrey devait seulement prendre assez de précautions pour qu’aucune entreprise concurrente ni aucun juge ne puissent remonter jusqu’à lui.
La difficulté consistait désormais à s’assurer que les personnes corrompues respectent leurs engagements. Sur le dossier brésilien, le maire, qui pourtant avait accepté de reverser
une partie de la somme qu’il recevrait à plusieurs membres du comité d’entreprise de la société de BTP, semblait peu enclin à rendre l’argent. Cette rétro-commission, en plus de permettre aux cadres de détourner une partie des biens de leur société discrètement, devait aussi être utilisée pour payer le salaire de Geoffrey. Confronté à la mauvaise volonté de l’élu brésilien, l’intermédiaire se demandait quelle était la meilleure façon pour faire avancer les choses. Même lésés, les cadres de la société de BTP n’auraient probablement pas envie de se retrouver impliqués dans un scandale financier d’une telle ampleur. Geoffrey voulait les contacter en espérant qu’ils acceptent de le payer, même s’ils se voyaient eux-mêmes privés d’une partie de leurs bénéfices. Au stade où il en était dans ses réflexions, il hésitait encore entre la confrontation ou la diplomatie.
En relisant son dossier, et en pensant aux deux cent mille euros qu’on lui devait dans cette affaire, Geoffrey ne parvenait pas à se décider. Comme de toute façon, il n’avait aucun moyen de faire directement pression sur le maire, il ne pouvait que s’adresser à la société qui lui était redevable, mais se demandait si cela en valait la peine. Avec les bénéfices qu’il faisait sur les autres affaires en cours, il n’avait pas envie de finir les deux pieds coulés dans du béton pour une somme presque symbolique. Après une nuit blanche à se remémorer tous les tenants et les aboutissants de cette affaire, il téléphona à son contact dans l’entreprise de BTP et demanda à le voir dans la journée.
  
***
  
L’air était chargé de poussières et le bruit des machines faisait vibrer les échafaudages alentour. Geoffrey détestait les rendez-vous sur les chantiers, mais son interlocuteur lui avait soutenu qu’il ne pouvait pas faire autrement. Les pieds dans la boue, les deux hommes étaient obligés de hurler pour se faire entendre.
« Tu sais. C’est toujours comme ça. Les rétro-commissions servent à payer les intermédiaires.
– Et si vous suspendez le chantier ? Ou si vous refusez d’assurer la maintenance des bâtiments ? Il comprendra le message et sera bien obligé de payer ce qu’il vous doit.
– Pas si facile. Il y a des pénalités par jour de retard pour des chantiers de cette importance, et elles sont écrites noir sur blanc. Quant à la maintenance, elle n’est pas gratuite et on a besoin de la faire pour rentrer dans nos frais.
– Donc, il n’y a pas moyen de stopper ce chantier sans y laisser des plumes ?
– La seule raison valable, ça serait la faillite de l’entreprise ; et dans ce cas, tu ne serais pas payé non plus. »
Geoffrey décida de se montrer plus offensif.
« Écoute. Je vais être franc avec toi. Des chantiers comme ça, je serai capable d’en trouver d’autres pour ta société. Mais je ne le ferai pas si je ne suis pas payé. Tu comprends ? »
L’homme resta silencieux quelques secondes. Ses mâchoires se crispèrent. Il dégrafa son casque et le laissa tomber au sol. À ce moment, Geoffrey s’attendait à ce qu’ils en viennent aux mains. Il savait qu’il ne ferait pas le poids face à son adversaire, mais restait décidé à ne pas se laisser faire.
« Maintenant, c’est à ton tour de m’écouter. Le BTP en ce moment, ça marche bien. On est obligés de mettre les clients sur liste d’attente. Alors, que tu nous trouves des clients ou pas, ça ne changera rien à nos affaires. Tes magouilles, elles servent uniquement aux cadres de la boîte pour récupérer une partie des bénéfices, nets d’impôts. Alors, si tu penses qu’on va payer de notre poche pour te verser ton salaire, tu fais une grosse erreur. »
Geoffrey comprit qu’il n’avait rien à attendre de plus de cet entretien.
« Alors, il faut que je fasse en sorte que vous touchiez vos pots-de-vin pour qu’on me verse mon salaire ?
– C’est exactement ça. Tu fais ton boulot d’intermédiaire, et tu touches ton salaire d’intermédiaire. Sinon tu gagnes que dalle. »
L’homme avait les deux mains sur les hanches. Avec son jean et sa chemise à carreaux, il ressemblait à un cow-boy. Geoffrey décida de ne pas insister.
« Je vais voir ce que je peux faire. » prononça-t-il d’un ton qu’il espérait menaçant avant de retirer son casque pour quitter le chantier.
  
***
  
Le directeur de la Zürich’s Bank avait l’habitude de prendre son petit déjeuner dans son bureau tous les matins. Sa secrétaire lui amenait ses œufs à la coque et son café long à sept heures trente exactement ; il s’accordait ensuite dix minutes de détente ; les jours où tout allait bien, les tons crème de la pièce et la propreté de son vaste plan de travail le rassuraient. Ce matin, tout cela lui donnait la nausée. En lisant le bilan de la B&B, sa rivale, et en constatant les bénéfices énormes qu’elle avait réalisés, il n’avait pas pu s’empêcher de trouver la déco de son lieu de travail inadaptée, trop douce et trop lisse. Il se sentait comme dans une salle d’hôpital, dans un lieu morne et aseptisé. À ses yeux, c’était d’autant plus agaçant que la situation nécessitait que l’on passe rapidement à l’action.
Si les bénéfices réalisés pas la Zürich’s pour ce trimestre étaient considérables et se chiffraient en centaines de millions d’euros, ceux qu’avait fait la B&B, étaient nettement supérieurs – très exactement de 2,3 pour cent. Cela représentait plusieurs dizaines de millions d’euros.
En pleine période d’euphorie, une telle différence aurait pu s’expliquer par quelques opérations hasardeuses et particulièrement rentables, mais pas en période de récession. Toutes les banques s’étaient débarrassées de leurs produits à haut risque et deux scénarios seulement pouvaient expliquer une telle différence dans les résultats : soit la B&B avait déniché une nouvelle bulle financière, et dans ce cas il fallait rapidement lui emboîter le pas, ou la faire crever ; soit elle disposait d’informations confidentielles, et il fallait rapidement en trouver la provenance.
Le directeur, en bon économiste, savait que si la B&B continuait à se démarquer par ses résultats, les conséquences seraient catastrophiques : à court terme, de nouveaux actionnaires choisiraient d’investir chez elle plutôt qu’à la Zürich’s ; à moyen terme, les actionnaires de la Zürich’s la quitteraient pour rejoindre sa rivale ; et à long terme, la Zürich’s Bank se ferait racheter par la B&B. Il se surprit à détester, pendant quelques secondes, le monde de la finance internationale où la sérénité se payait en millions, voire en milliards, et où gagner de l’argent n’était pas suffisant ; il fallait en gagner plus que ses concurrents, toujours plus. Quelle que fût l’origine des résultats de la banque adverse, il était fermement décidé à agir pour mettre fin à cette situation.
L’homme regarda les chiffres d’un peu plus près. Si la différence de résultats n’était que de 2,3 pour cent sur l’ensemble des bénéfices, elle grimpait à 13,4 pour cent sur le territoire national. Sans cette réussite exceptionnelle sur l’hexagone, la différence redevenait minime. Cela le rassura. Il n’aurait pas à chercher trop loin pour trouver l’origine du mal.
Il appela le directeur de la stratégie, Georges Mazaret, et lui ordonna de le rejoindre dans son bureau, sur le champ. Les deux hommes discutèrent pendant une petite demi-heure, puis Georges passa plusieurs coups de téléphone depuis son bureau.
La Zürich’s Bank disposait de son propre réseau d’intelligence économique, autonome et composé de plusieurs sociétés indépendantes. Certaines disposaient de sources employées au sein de la concurrence, d’autres avaient leurs entrées chez les politiques ou dans quelques institutions officielles. Toutes ces officines avaient une fâcheuse tendance à disparaître ou à changer de nom dès qu’un juge s’intéressait de trop près à leurs affaires. Après s’être assuré que ses contacts étaient toujours en vie et prêts à travailler pour lui, Georges envoya les coursiers.
Aucune mission n’était jamais confiée par téléphone et les coups de fil ne servaient qu’à s’assurer que les sociétés n’avaient pas fermé et restaient joignables à la même adresse, mais il y avait une autre raison pour laquelle le directeur de la stratégie appelait tous ses contacts chaque fois qu’il avait une mission particulière à leur donner. Il tenait à ce que tous ses interlocuteurs soient convaincus de l’importance de la tâche qu’il souhaitait leur confier.
C’était d’autant plus important que le système de coursiers utilisé par la Zürich’s pouvait facilement prêter à confusion. Pour les missions potentiellement sensibles comme celle qui consistait à enquêter sur les bénéfices d’une banque adverse, un premier messager amenait à chaque destinataire un pli correctement référencé et sur lequel était portée une demande officielle ; le plus souvent, il s’agissait d’une étude de marché ou d’une enquête sur l’impact d’une campagne promotionnelle. Ce pli était remis contre un accusé-réception qui serait ressorti si un juge désirait fouiller dans les affaires de la banque. Ensuite, un deuxième coursier faisait la même tournée, et remettait le vrai pli, scellé et sur lequel était mentionné l’organisme ou la personne à surveiller ainsi que les points sur lesquels il fallait axer la recherche. Les références des deux courriers étaient identiques, mais le second était rédigé sur un papier qui ne comportait ni en-tête, ni signature ; et pour lequel aucun bordereau de réception n’était exigé.
Les juges, quant à eux, connaissaient bien ces pratiques, mais n’avaient pas encore trouvé de parade efficace ; tout au plus auraient-ils pu reprocher aux multinationales de payer trop cher les services qui leur étaient rendus, ce à quoi ils se seraient vus répondre que les lois du marché étaient ainsi faites. Pour lutter contre ces pratiques douteuses, il aurait fallu élaborer une loi qui interdise les rémunérations disproportionnées, mais les politiciens semblaient peu pressés de légiférer sur le sujet. Georges pouvait lâcher ses limiers sans s’inquiéter. Tant qu’elle n’était pas dénoncée, la banque ne craignait rien. À la Zürich’s, seules quelques personnes haut placées étaient au courant de ce type d’activités ; personnes dont la fortune, essentiellement composée de stock-options, dépendait de la santé de la banque, les risques de fuite restaient donc minimes. Une dizaine de privés allaient maintenant fureter autour de la B&B. Le directeur de la Zürich’s attendait un rapport préliminaire de la part du directeur de la stratégie dans un délai de sept jours.
  
***
  
Le premier rapport pertinent à parvenir au directeur de la stratégie de la Zürich’s lui fut envoyé par la plus petite des sociétés d’intelligence économique qu’il avait contactées. Peu enthousiaste à l’idée de recourir aux méthodes douteuses de ses concurrentes, cette dernière se contentait d’analyser tout ce qu’elle pouvait trouver de disponible, depuis ses locaux, à propos des sujets sur lesquels on lui demandait d’enquêter. Elle était rapidement devenue incontournable en raison de la rapidité avec laquelle elle envoyait ses rapports, et surtout de la finesse de ses analyses. En plus de son efficacité avérée dans la recherche et la collecte de renseignements, cette société pouvait offrir ses services à des prix défiant toute concurrence puisqu’elle n’avait pas à financer de système de corruption, ni d’opérations destinées à fouiller les poubelles ou les disques durs des cibles qui lui étaient désignées. Accessoirement, elle se tenait aussi à l’abri des investigations des juges et n’avait pas à changer de raison sociale tous les six mois puisqu’elle ne faisait rien d’illégal.
  
Le directeur de la Zürich’s lut ce rapport avec beaucoup d’attention ; l’analyse qu’il ferait de ce document se devait d’être d’autant plus objective que personne, à part éventuellement le directeur de la stratégie, ne viendrait le détromper s’il commettait une erreur de jugement : tout ce qui concernait cette affaire restait strictement confidentiel. Le document faisait état de nombreuses opérations potentiellement très risquées effectuées par la B&B, opérations qui avaient permis à la banque d’engranger les bénéfices conséquents qui avaient attiré l’attention du directeur sur le trimestre dernier.
L’ensemble des informations fournies n’apprit rien au banquier dont il ne se doutait déjà, mais ce qui était mentionné en analyse valait le prix qu’il avait payé pour ce rapport. En effet, le rédacteur insistait sur la disparité des secteurs dans lesquels toutes les opérations à risques avaient été menées. Immobilier, aéronautique, armement ; il était facile d’en déduire que les fuites ne provenaient pas d’un technicien ou d’un organisme de régulation quelconque. En s’appuyant sur une opération portant sur des contrats d’armement – secteur assez scrupuleux pour que l’on ne puisse généralement pas lui imputer les indiscrétions dont il était lui-même victime – l’analyste soutenait que l’hypothèse la plus probable privilégiait des fuites en amont des industries, donc au niveau politique.
  
Le président de la Zürich’s s’interrogea. Il était convaincu que sa rivale était parvenue à se mettre dans la poche un membre influent d’une quelconque commission parlementaire, probablement l’un de ceux qui travaillaient sur des sujets économiques ou industriels. Ces gens-là étaient des proies faciles pour les lobbyistes. Égocentriques, ambitieux, souvent amenés à côtoyer des individus plus influents et mieux payés qu’eux ; ils avaient la réputation de ne jamais rater une occasion pour arrondir leurs fins de mois. Pour en avoir la confirmation, il suffisait de voir avec quel acharnement les députés négociaient leur place dans l’une de ces commissions ; nombreux étaient ceux qui reniaient leur propre parti pour se voir octroyer une telle place dans le camp adverse.
Si cette théorie s’avérait exacte, il restait encore à localiser d’où provenaient exactement les fuites, pour rappeler l’intéressé à son devoir de discrétion. Mais avant d’aller plus loin, la Zürich’s devait s’assurer de la faible capacité de nuisance de la source de la B&B. Intimider un sénateur ou un député était une chose facile, mais si les fuites provenaient de Matignon ou de l’Élysée, la tâche pouvait s’avérer plus délicate.
Sans perdre un instant, le PDG convoqua à nouveau son directeur de la stratégie.
  
« J’ai lu avec beaucoup d’attention le rapport que vous m’avez envoyé. J’imagine que vous savez pourquoi je vous ai demandé de passer me voir.
– Bien sûr, Monsieur le Directeur. J’ai déjà réfléchi à la façon dont je pouvais réorienter tous nos réseaux d’information afin qu’ils mènent leurs investigations dans le cercle politique.
– Très bien. Et d’après vous, que pouvons-nous attendre en termes de résultats ? »
La question était posée d’une manière politiquement correcte, mais le directeur de la stratégie avait bien compris ce que lui demandait son patron. Il voulait savoir si la banque disposait de sources capables d’enquêter efficacement dans ce milieu réputé opaque.
« Eh bien, Monsieur le Directeur, quelques-unes des sociétés que nous sollicitons sont en contact avec des journalistes qui disposent parfois d’informations trop sensibles pour intéresser les quotidiens qui les emploient, nous pouvons espérer obtenir des renseignements par ce biais. Actuellement, les reporters qui tombent sur des scandales politico-financiers s’autocensurent pour protéger leur journal, et leur gagne-pain. Nos agents leur permettent de monnayer leurs petits secrets sans compromettre leur employeur. »
Il fit une courte pause avant de reprendre.
« Pour ce qui est du reste des sources disponibles, il y a aussi quelques intellectuels qui peuvent être au fait des choses de la politique et qui sont souvent prêts à les divulguer. Vous vous souvenez de ce philosophe qui criait partout qu’il savait quelque chose sur l’ancien président, mais qui avait peur pour sa vie s’il ne se taisait pas ? Eh bien toutes les institutions bancaires savaient qu’il s’agissait d’une affaire de double vie et de fille illégitime du chef de l’État, l’information n’a cependant été divulguée dans les médias qu’après la mort du président. »
Le directeur gardait les mains croisées sur son bureau, immobiles. Les révélations de son employé ne l’enthousiasmaient pas outre mesure. Heureusement, ce dernier avait préparé son discours, il avait gardé le meilleur pour la fin.
« Mais nous travaillons aussi avec des sociétés qui sont en contact direct avec des députés, des maires ou des sénateurs ; ces derniers ne se font jamais prier pour fournir des éléments qui pourraient nuire au camp adverse, voire à des rivaux dans leur propre camp. Ils parleront. »
Une fois le PDG rassuré, le directeur de la stratégie quitta le bureau de son chef satisfait. Il avait répondu, au moins provisoirement, à ses attentes.
  
Une dizaine de jours plus tard, la société ISIS contactait la Zürich’s pour lui proposer un rapport estimé à plusieurs dizaines de milliers d’euros. La banque effectua immédiatement le paiement et reçut le précieux document par porteur dans la demi-heure qui suivait. Le directeur de la stratégie savait trop bien que si le prix de ce rapport avait été sur surévalué par ISIS, il serait toujours possible de se faire rembourser. Aucune société d’intelligence économique ne se serait permis de déplaire à un client comme la Zürich’s Bank, le bouche-à-oreille fonctionnait trop bien dans ce milieu. Après l’avoir lu, Georges reconnut que ce rapport valait bien la somme qui avait été demandée, et peut-être même plus. Il en fit une copie qu’il envoya immédiatement, sous pli scellé, à son directeur. Puis, il s’assit et commença à porter quelques annotations sur l’exemplaire qu’il avait conservé, en attendant le coup de fil de son patron. Il avait maintenant la certitude que la source de la B&B ne se laisserait pas neutraliser aussi facilement.
 


Rapport de la société Isis.
[…]
Nous avons pu nous procurer un exemplaire d’une première ébauche, datée du 23 mars, de la liste des industriels censés accompagner le président lors de son déplacement dans les Balkans. En analysant la liste officielle publiée 20 jours après, soit 3 jours avant le départ, nous avons constaté que certains noms avaient été rajoutés tandis qu’un nom avait été retiré.
  
Ont été rajoutés :
– MINGO Philippe, représentant la société ENERTEC (BTP)
– DJAVIC Dragan, représentant la société GLOBE (téléphonie mobile)
A été retiré :
– MINASSIAN Bernard, représentant la société VISTA (téléphonie mobile)
  
[…]
Au moment où nous nous sommes procuré cette liste, dans sa première version, seuls le ministère de l’Industrie, via la Direction générale des Entreprises, et le Cabinet présidentiel avaient encore la possibilité d’y apporter des modifications.
…
– Le retrait de MINASSIAN Bernard a été demandé par un haut fonctionnaire de la Direction générale des Entreprises, M. NADAL Laurent. Des malversations sur le point d’être rendues publiques portant sur un contrat entre la société VISTA et le Burkina Faso ont été prétextées pour motiver cette demande. Suite à ces allégations, la société VISTA ne disposait plus des qualités éthiques lui permettant d’être représentée dans une délégation présidentielle.
Nous n’avons pu trouver aucun élément permettant d’étayer ces soupçons, mais les très brefs délais entre la demande d’enquête complémentaire effectuée par M. NADAL et le départ de la délégation présidentielle n’ont probablement pas permis aux autorités compétentes d’effectuer les vérifications qui s’imposaient. La société VISTA a donc été écartée en raison des doutes sur sa probité dans le cadre de malversations avec le Burkina Faso. Dans l’état actuel des choses, rien ne permet de vérifier le fondement de ces accusations.
  
– L’ajout de M. MINGO, et celui de M. DJAVIC ont été imposés au Ministère de l’Économie par le Cabinet de l’Élysée. Nous n’avons pas pu localiser avec précision qui était à l’origine de ces consignes, mais il est évident que cette action n’a pu être effectuée sans l’accord, au moins tacite, du président lui-même.
  
Les autres activités susceptibles d’avoir bénéficié de malversations quelconques au profit de la B&B semblent avoir profité de l’obtention de renseignements confidentiels, et non d’une activité d’influence (exemple des ventes de chars aux Émirats Arabes Unis). Dans ce cadre, et en absence d’éléments concrets permettant de localiser l’origine des fuites, la recherche des sources ayant pu propager ces informations reste sujette à caution.
  
Pour conclure, nous sommes en mesure d’affirmer que, sur le choix du personnel accompagnant la délégation présidentielle à Sarajevo du 15 au 17 avril, la B&B a profité de plusieurs appuis, dont l’un au moins se situe au niveau de l’Élysée.
 


À la sonnerie qui lui annonçait que le directeur cherchait à le joindre, Georges décrocha son téléphone et répondit d’une voix enjouée. Le PDG voulait le voir immédiatement dans son bureau. Il se leva et réfléchit à la façon dont il pourrait annoncer à son patron que les choses étaient bien plus graves que ce qu’ils avaient imaginé jusqu’à présent, mais qu’il restait l’homme de la situation. La B&B disposait d’un vecteur d’influence, et probablement d’une source capable de leur fournir des renseignements confidentiels, au sein même de l’Élysée. C’était le genre d’affaire qu’il fallait régler au plus vite et par n’importe quel moyen. Georges savait que dans des cas similaires, le mode opératoire était simple, il fallait dans un premier temps localiser ce vecteur, puis le neutraliser. La seule précaution qui s’imposerait serait de mettre suffisamment d’écrans entre la Zürich’s et ceux qui se chargeraient de cette neutralisation. La banque devait rester à l’abri des foudres de la justice et de celles de l’Élysée.
  
La discussion fut brève. Après avoir reçu la bénédiction officieuse de son patron, le directeur de la stratégie de la Zürich’s lança tous ses limiers sur un éventuel vecteur d’influence au niveau de l’Élysée. Pendant plusieurs jours, tous les matins, il reçut une dizaine de courriers émanant des différentes sociétés d’intelligence économique qu’il avait sollicitées. Tous mentionnaient les progrès réalisés, ou attendus, sur le sujet. Généralement, les rédacteurs laissaient planer quelques doutes afin de ménager le suspens, et de justifier leur salaire ; mais finalement, ces rapports annonçaient tous la même chose : il n’y avait rien de nouveau et il fallait continuer de chercher.
Comme il ne pouvait pas se permettre de laisser passer la moindre remarque pertinente, Georges parcourait méthodiquement l’ensemble de cette correspondance et prenait un certain plaisir à découvrir les formules alambiquées destinées à lui expliquer qu’il n’y avait pas de résultat, mais qu’on était près du but. Soudain, un simple billet, envoyé par la « Belay Cie », attira son attention.
Le texte était laconique : « Nous disposons d’une source, dont la fiabilité est avérée, et qui prétend détenir des éléments pouvant vous intéresser. En raison de leur sensibilité, elle tient à vous les remettre directement. Nous pouvons vous mettre en contact si vous le désirez. Modalités à définir. »
Pour Georges, c’était le scénario catastrophe par excellence : les événements prenaient subitement la tournure que tous les corporatistes qui naviguaient en eaux troubles redoutaient. Il réfléchit quelques instants ; en tant que haut responsable de la banque, se mettre en contact direct avec quelqu’un qui disposait d’informations confidentielles sur l’Élysée, c’était prendre le risque de finir un jour ou l’autre en première page des journaux, ou même pire, au tribunal. Pour autant, en tant que directeur de la stratégie, il ne pouvait pas ignorer ce billet. Bien sûr, la Belay voudrait être rémunérée pour avoir trouvé cet indicateur, mais l’argent de la banque n’était pas le principal souci de Georges. Il redoutait d’abord que la société qui lui avait envoyé ce billet se soit arrangée pour qu’au moins un autre des membres du conseil d’administration en ait pris connaissance. S’il décidait de ne pas y donner suite, il risquait sa place. Il envisagea un moment de demander un entretien avec le directeur afin de solliciter son aval pour se rendre à ce rendez-vous. Cela lui aurait permis de se défendre en prétendant avoir agi sur ordre si les choses tournaient mal, mais cette tactique n’aurait pas été très judicieuse pour son avancement. Poser des problèmes à sa hiérarchie n’avait jamais été le meilleur moyen d’en gravir les échelons. Qui plus est, dans un tel cas de figure, Georges redoutait par-dessus tout un : « faites comme bon vous semble, mais agissez avec discernement » de la part de son patron.
Il envisagea aussi d’accepter le contact, mais d’envoyer un subordonné à sa place ; puis se ravisa en réalisant qu’en plus d’augmenter le risque de fuites, puisqu’il aurait recours à un intermédiaire, la personne désignée pourrait de se défausser de toutes responsabilités en prétendant avoir agi sur ses ordres s’il y avait le moindre problème. En termes de sécurité juridique, le bénéfice était nul, et il était même négatif au niveau de la discrétion et de la confidentialité. Georges décida finalement de se rendre lui-même à ce rendez-vous, et de n’aviser son directeur qu’une fois en possession des renseignements attendus. Il n’avait pas totalement exclu qu’on lui tende un piège, et voulait au moins en avoir le cœur net avant d’alerter sa hiérarchie.
  
***
  
L’endroit était presque désert. Personne ne semblait vouloir rester sous la pluie fine qui tombait depuis le début de la matinée, et cela arrangeait bien les affaires du directeur de la stratégie de la Zürich’s. Le jour du rendez-vous, à l’heure précise qui lui avait été communiquée par la Belay, Georges attendait au carrefour de la rue Chauchat et de la rue de Provence. Il avait déjà vécu de telles expériences auparavant, et il avait bien senti qu’il avait affaire à un professionnel de la barbouzerie. L’heure fixée – neuf heures vingt-six – laissait entendre qu’on attendait de sa part qu’il soit ponctuel. Comme il se doutait que passer plus de trois minutes à attendre à un carrefour pouvait être particulièrement inconfortable, et qu’il ne serait pas attendu en cas de retard, il avait réglé sa montre la veille sur l’horloge parlante. Comme convenu, il portait une écharpe noire autour du cou et le journal « le Parisien » sous le bras.
À l’heure dite, la sonnerie de son téléphone portable retentit.
« Descendez à pied la rue Chauchat, jusqu’à la rue Rossini, là, vous tournerez à gauche. Une voiture vous attendra sur la rue Drouot. Si quelqu’un vous suit, je m’en vais. »
Son interlocuteur ne lui laissa même pas le temps de répondre, et bien sûr, le numéro de l’appelant n’était pas apparu sur l’écran. Georges maugréa. L’homme à pied qu’il avait placé en observateur de l’autre côté de la rue ne lui serait d’aucune utilité. Il lui fit signe de rester sur place et marcha anxieusement jusqu’au nouveau lieu de rendez-vous. Une fois arrivé, alors qu’il s’attendait à tomber sur une DS noire aux vitres teintées, il fut un peu déçu de n’apercevoir qu’une Renault d’un modèle récent, bleu métallisé. La fenêtre était ouverte et un homme à l’intérieur lui intima de monter. Arrivé sur le côté de la voiture, il n’avait même pas pu lire la plaque d’immatriculation.
Âgé d’une soixantaine d’années, bien habillé, rasé de près, l’homme conduisait prudemment et parlait calmement. Georges discerna de l’autorité dans sa voix, mais aussi une certaine lassitude. Il le considéra immédiatement comme l’un de ces vieux fauves qui font le succès des reportages animaliers, fatigués et trop usés pour être utiles à la meute, mais prêts à utiliser tout ce qui leur reste de forces pour y conserver leur place.
« Excusez-moi pour cette mise en scène, mais je ne tiens pas à ce que vous sachiez qui je suis.
– Je me fiche de savoir qui vous êtes, répondit Georges, contrarié à l’idée d’avoir perdu la maîtrise de la situation. En revanche, on m’a dit que vous aviez quelque chose qui m’intéressait, je suis là pour ça et uniquement pour ça.
– Je sais, c’est la Belay qui nous a mis en contact, mais ne vous faites pas d’illusions, eux non plus ne savent pas qui je suis. Si vous les payez assez pour qu’ils vous livrent leurs sources, vous apprendrez juste que je suis lié à la DST. J’y ai longtemps travaillé. La Belay y a contacté tous ses informateurs et l’un d’eux, qui a accès aux éléments qui vous intéressent, m’a demandé de lui servir d’intermédiaire. Comme vous vous en doutez, c’est extrêmement sensible. »
Georges se félicita. Il avait vu juste. Chez les policiers, revendre des informations à des journalistes ou à d’anciens collègues reconvertis dans le privé était monnaie courante. Il y avait même un mot pour désigner cette pratique peu glorieuse. Pour arrondir leurs fins de mois, de nombreux agents s’adonnaient à la « tricoche ».
« Très bien, je vous remercie de m’éviter de dépenser plus d’argent avec la Belay, mais il va falloir que vous me donniez des éléments concrets si vous voulez que nous fassions affaire, répliqua Georges, bien décidé à reprendre l’ascendant sur son interlocuteur.
– Vous cherchez à mettre à jour une opération de lobbying exercée au sommet de l’État et dont les premiers effets remontent au mois d’avril. Si je vous dis que notre Président – il utilisa pour prononcer ce mot, un ton un peu trop respectueux, semblant plus relever de l’ironie que du dévouement – entretient une liaison depuis le début du mois de mars, ça vous intéresse ? »
Georges se mordit les lèvres, il devait réfléchir vite. Jean Villier, le président, était divorcé depuis quelques années, le fait qu’il ait une maîtresse était tout à fait probable.
« Si vous voulez, je peux vous donner le nom de sa maîtresse, renchérit l’ancien agent de la DST.
– Si ça se trouve, je vais l’apprendre demain dans les journaux, répondit Georges. Dix-mille euros tout de suite, et en liquide, si vous me le donnez, ajouta-t-il en glissant sa main dans son manteau.
– N’oubliez pas que je ne suis pas tout seul sur cette affaire, je dois partager. Vingt mille euros et je vous donne le nom. Même si vous l’appreniez demain par la presse, je suis sûr que vous pourriez perdre bien plus que ça en l’espace d’une journée si je ne vous le donnais pas.
– C’est d’accord. » murmura Georges.
Il sortit quatre liasses de gros billets et les posa sur la banquette arrière. L’homme se gara, s’empara d’une des liasses, en compta les billets, la reposa et redémarra. Il fouilla ensuite dans l’une de ses poches et sortit un papier plié qu’il tendit à son généreux donateur.
« Le nom de l’heureuse élue est écrit dessus. Je vous redépose ? »
Georges déplia le morceau de papier et lut : « Liza Oberauffer ».
Ils continuèrent à rouler quelques minutes, puis le véhicule s’arrêta.
« Si vous prenez l’escalier à votre droite, vous descendez directement dans le cimetière de Montmartre, je vous verrai en bas et je pourrai repartir en étant sûr que vous ne vous êtes pas retourné et que vous n’avez pas vu la plaque d’immatriculation de ma voiture. Bien sûr, je ne peux pas vous y forcer, mais je pense qu’il est préférable, dans notre intérêt commun, que vous n’en sachiez pas plus sur moi. »
Georges prit l’escalier, et ne se retourna pas. Son mystérieux informateur redémarra après l’avoir vu faire quelques pas dans le cimetière. Georges marcha jusqu’à la sortie et appela un taxi, il avait beaucoup de travail, et il avait déjà perdu trop de temps.
  
De retour à son bureau, le directeur de la stratégie de la Zürich’s fit le point sur la situation. Il était acquis que la B&B disposait d’un réseau qui lui permettait d’intercéder au niveau de l’Élysée. Certains éléments laissaient supposer que le président lui-même était impliqué dans cette manipulation. Comme il venait d’apprendre que le chef de l’État avait une maîtresse, et que cette liaison avait débuté peu avant que l’on constate les premiers résultats inattendus profitant à la B&B, le lien ne pouvait être écarté. Refusant d’agir dans la précipitation, Georges décida tout de même de recouper l’ensemble des renseignements dont il disposait. Une manipulation était toujours à craindre et il ne voulait pas tomber tête baissée dans un piège qui lui aurait été tendu par la concurrence.
Pour vérifier si les fuites et autres malversations dont profitait la B&B étaient liées à la relation entre le président et sa supposée maîtresse, Georges eut à nouveau recours à une société indépendante, ouverte quelques mois auparavant par un commissaire divisionnaire en préretraite. Cet autre adepte de la « tricoche » avait encore de nombreux collègues en activité et ils pouvaient sans difficulté accéder au matériel qui permettrait d’effectuer toutes les vérifications nécessaires. Ça ne prendrait pas plus de quelques heures.
L’ancien policier était encore bien implanté dans le milieu, c’était d’ailleurs la raison pour laquelle il avait décidé de quitter l’administration prématurément afin de se mettre à son compte. Il était convaincu que pour traiter certaines affaires sensibles, les moyens dont disposait la police, alliés aux compétences du privé, pouvaient apporter de bons résultats. Techniquement, il ne s’adonnait pas personnellement à la « tricoche », il permettait seulement à ses amis et aux contacts qu’il avait conservés dans la police d’arrondir leurs fins de mois en lui fournissant les renseignements dont il avait besoin pour satisfaire ses clients.
Georges lui communiqua le nom de Liza Oberauffer, accompagné de la liste d’une vingtaine de personnes soupçonnées d’avoir bénéficié d’un soutien inhabituel ou d’informations confidentielles dans le cadre des affaires menées par la B&B. L’ex-commissaire remit tous ces éléments à un ancien collègue, toujours en activité, afin de les soumettre à vérifications. Ce dernier consulta les bases de données des différents opérateurs de téléphonie mobile nationaux, et constata que Liza avait été en contact téléphonique avec trois des personnes qui figuraient sur cette liste, elle était aussi restée plusieurs heures, et à plusieurs reprises, dans la même zone qu’une douzaine d’autres. Légalement, ça ne prouvait rien, mais personne n’avait besoin d’avoir suivi de longues études en probabilités pour deviner que tout cela ne pouvait pas être le simple fruit du hasard. Georges fut rapidement averti que ces soupçons étaient fondés.
Une fois son information confirmée, il put enfin apporter au directeur de la Zürich’s les renseignements tant attendus. La B&B avait réussi à faire entrer dans l’entourage du président de la République une taupe qui se livrait à un travail d’influence, et très probablement d’espionnage. Cette personne s’appelait Liza Oberauffer et n’était autre que la maîtresse du chef de l’État. Le plus dur restait à faire.
  
Quant à l’inconnu que Georges avait rencontré, il s’agissait bien d’un ancien agent du contre-espionnage français, ce service avait fusionné depuis peu avec la police politique pour donner naissance à la Direction Centrale du Renseignement Intérieur, la DCRI. Comme beaucoup de fonctionnaires qui avaient travaillé dans une institution organisée en réseaux, il avait gardé de nombreux contacts et rendait occasionnellement quelques menus services. Le plus souvent, il servait de prête-nom pour des opérations dans lesquelles la Direction Centrale du Renseignement Intérieur ne voulait pas apparaître au grand jour. Cela allait de l’achat d’un téléphone portable anonyme, avec de faux papiers que la DCRI lui prêtait pour l’occasion, à la location d’un appartement ou la réservation d’une chambre d’hôtel qui serait occupée dans le cadre d’enquêtes particulièrement sensibles. Le plus souvent, ce retraité rendait service à titre gracieux, on le remerciait avec un bon repas dans un restaurant chic au moment de la remise du téléphone ou de la signature du bail. Ces activités bénévoles lui servaient exclusivement à garder un lien avec l’institution ; lien grâce auquel, plus rarement, il se voyait confier des missions d’un autre ordre, plus délicates, mais très bien rémunérées.
Parmi les nombreuses tâches inavouables qu’on lui avait confiées, il y avait eu cet envoi massif de lettres anonymes. L’ancien policier avait pu, pendant plusieurs semaines, envoyer des courriers remplis d’insultes et de menaces à un député dont il ignorait pourtant l’existence avant qu’on ne lui demande de le harceler de la sorte. Il s’était vu confier cette mission directement par l’un de ses amis toujours en activité, un chef de service qui avait rédigé peu de temps auparavant un rapport qui faisait état de menaces planant sur ce député, et dont les soupçons n’avaient pas été pris au sérieux. Désireux d’obtenir rapidement une promotion et déçu par l’ingratitude de sa hiérarchie, il avait utilisé une partie des fonds habituellement destinés à rémunérer ses informateurs pour financer l’envoi de ces lettres. Elles arrivèrent des quatre coins du pays et glacèrent d’effroi ce politicien trop sûr de lui, qui s’empressa de demander la protection de la police et qui permit ainsi à l’instigateur de cette campagne de ne pas perdre la face devant sa hiérarchie.
Bien que n’étant plus policier, ce retraité rendait régulièrement service à ses anciens collègues. Chaque fois que l’un de ses amis avait besoin d’effectuer une mission liée à ses activités, mais compromettante pour sa carrière, il avait recours à lui. L’employé occasionnel y trouvait son compte : aux frais de logement et de déplacements, s’ajoutaient des primes conséquentes, financées avec l’argent destiné habituellement à rémunérer les informateurs. Pour la DCRI, le rapport qualité-prix des services rendus était excellent, d’abord parce que c’était de l’argent public, mais aussi parce qu’en employant un ancien policier, ils se mettaient à l’abri des bourdes qu’aurait pu commettre un individu lambda. Leur agent était assez bien formé pour éviter de payer un restaurant avec sa carte bleue ou de voyager avec son téléphone portable. Cerise sur le gâteau, il était totalement étranger à l’entourage des cibles ou des personnes visées. Un juge n’avait aucune raison de faire le lien, a priori, entre lui et les victimes des intrigues policières.
Et puisqu’on n’avait pas à lui apprendre comment déjouer la surveillance policière qui pesait sur tous les citoyens, la police ne se privait pas pour recourir à ses compétences. On lui avait par exemple un jour demandé de surveiller un autre agent de la DST, un petit nouveau qui ne risquait pas de le reconnaître. Plusieurs fuites semblaient s’être produites sur des dossiers auxquels ce jeune policier avait accès. Plutôt que de refiler l’enquête à l’IGS, la police des polices, la DST avait préféré laver son linge sale en famille. Après quelques jours de filature, l’ancien fonctionnaire, mi-retraité, mi-indicateur, avait pu constater que le type en question, un secrétaire du service des archives, avait un train de vie largement supérieur à celui qu’il était censé pouvoir s’offrir. Comme ces méthodes peu orthodoxes n’avaient aucune valeur sur le plan légal, le suspect bénéficia d’une promotion, et ne put refuser la mutation qui allait avec. Sa hiérarchie avait d’ailleurs fait le nécessaire pour s’assurer que tout se passerait bien, sans esclandres : le supposé félon avait été affecté dans le Sud, sur la Côte d’Azur. La place était aussi prisée pour le climat que pour l’oisiveté qui régnait dans les commissariats de la région. S’il n’était pas une taupe, l’employé en question devait toujours se demander ce qui avait motivé cette promotion miraculeuse ; s’il en était une, il ne s’en était pas si mal tiré.
  
Mais l’homme de l’ombre de la DCRI n’agissait pas toujours pour le bien de la communauté. Pour traiter avec la Zürich’s, c’était un ancien collègue qui lui avait demandé de servir d’intermédiaire et d’empocher la moitié de la récompense offerte par la banque contre la révélation de ce qui pouvait s’avérer être une affaire d’État. Pour ce rendez-vous, l’ancien policier avait emprunté une voiture à l’un des indics avec qui il avait travaillé du temps où il était « d’active ». L’homme était devenu depuis garagiste. Il semblait peu probable qu’on arrive un jour à mettre un nom sur tous ceux qui avaient contribué à ce que cette affaire s’ébruite.
Son ancien collègue, celui-là même qui lui avait demandé de servir d’intermédiaire avec la Zürich’s, avait eu vent de la liaison entre le président et Liza par un camarade de promotion de l’école de police, devenu depuis garde du corps et affecté à la protection des personnalités de l’Élysée. Récemment arrivé dans ce groupe très fermé, d’une honnêteté frisant la naïveté, le jeune gorille ignorait qu’il pouvait monnayer ses confidences ; situation d’autant plus dramatique qu’il avait beaucoup de mal à les garder pour lui. Il était convaincu que tant qu’il n’en parlait qu’à des collèges, cela ne prêtait pas à conséquence, et commettait en ce sens une terrible erreur de jugement. Le lendemain du jour où il avait parlé à son camarade de promotion de ce rendez-vous entre le président et Liza Oberauffer, la DCRI lançait sur la jeune femme une enquête de moralité. En alertant son service et en vendant l’information à la Zürich’s, l’ami du garde du corps se faisait bien voir par ses supérieurs et empochait une prime de dix-mille euros. Il gagnait sur les deux tableaux.
Officiellement, l’enquête lancée par la DCRI portait le nom d’« environnement ». On ne fouillerait pas trop loin dans les habitudes et dans le quotidien de la jeune femme, juste ce qu’il faudrait pour se faire une idée de sa dangerosité. Sans se montrer trop intrusifs, les policiers cherchaient à déterminer dans quelle mesure la nouvelle compagne du président représentait un danger pour la nation. Une première équipe récupérait, dans les journaux et sur Internet, toutes les informations disponibles sur Liza. Une seconde équipe était chargée de chercher les mêmes renseignements sur le terrain, en infiltrant éventuellement l’entourage de l’intéressée ; ce qui, dans la pratique, ne se réalisait jamais. Concrètement, les opérationnels se révélaient à peine capables de déterminer quels étaient les goûts vestimentaires et les boutiques préférées de leurs cibles. Malgré la nette supériorité en termes de résultats récupérés par l’équipe chargée de la recherche dans les médias, la majorité des agents de la DCRI continuaient à postuler pour rejoindre une équipe « opérationnelle », seulement parce que ça leur permettait de passer leurs journées dehors. En plus de la satisfaction qu’ils éprouvaient à surveiller des innocents, parfois célèbres, à leur insu, ils pouvaient faire leurs courses pendant la journée et se faire rembourser leurs repas pris au restaurant sur leurs notes de frais. Pour de nombreux fonctionnaires, passer une demi-heure au monoprix pendant leurs heures de service représentait une finalité en soi, l’aboutissement d’une brillante carrière.
Une dizaine de jours après que l’enquête fut lancée, la DCRI disposait dans ses archives d’un dossier d’une dizaine de pages sur Liza Oberauffer. On pouvait y trouver son état civil, quelques articles de presse où son nom apparaissait, et la liste des magasins et restaurants dans lesquels elle avait l’habitude de se rendre. Ce dossier n’avait pas un grand intérêt en soi, mais il pourrait être rouvert au cas où sa liaison avec le chef de l’État prenait une tournure plus officielle. La DCRI ne souhaitait pas s’impliquer trop ouvertement dans la vie privée du président, mais elle ne voulait pas non plus qu’on puisse lui reprocher d’avoir pris une menace d’ingérence extérieure à la légère.
  
***
  
La ville était déjà éveillée, mais à l’étage occupé par l’ambassade de France un calme froid régnait. Pierre-Yves était arrivé un peu trop tôt. Il avait dû attendre plusieurs minutes avant qu’on lui ouvre la porte principale. Il aimait être sur place un peu avant sept heures trente, ça lui permettait de savoir si les policiers chargés de l’ouverture arrivaient à l’heure. Comme ils étaient souvent en retard, Pierre-Yves prenait son mal en patience ; il supportait l’humiliation de se retrouver face à une porte fermée en pensant au pouvoir que cela lui donnerait sur les policiers d’être le seul à savoir qu’ils étaient en retard à leur poste. Aux yeux de Pierre-Yves, comme ces bons à rien passaient leurs journées à lire des magazines et à surfer sur le Net, ils auraient au moins pu s’estimer heureux d’échapper pour quelques années à leur statut de gardien de la paix ou de CRS ; et pourtant, ils n’étaient même pas capables d’arriver à l’heure. L’espion ne comprenait pas pourquoi, puisqu’ils se plaignaient souvent de faire un travail ennuyeux, ils ne reprenaient pas leurs études pour passer de nouveaux concours. Décidément, il avait affaire à des médiocres. Savoir que leur salaire à l’étranger était supérieur au sien lorsqu’il travaillait en France le révoltait profondément.
  
Le garde arriva devant l’entrée à sept heures trente, pile. Il fallait encore qu’il récupère les clés dans un coffre à combinaison, qu’il ouvre le sas et qu’il neutralise l’alarme. L’ambassade allait ouvrir en retard, Pierre-Yves réalisa qu’il allait perdre quelques minutes de travail à cause de la nonchalance d’un policier. Il regarda ostensiblement sa montre quand ce dernier lui fit signe qu’il pouvait rentrer.
« Bonjour monsieur Lanaille. Vous êtes bien matinal aujourd’hui. »
Et en plus, il se fichait de lui.
« J’arrive tous les jours à cette heure-là. On n’est pas payés pour faire la grasse matinée, répondit l’agent secret d’un ton acerbe.
– Bonjour quand même. » reprit le policier en souriant, avec un accent du Sud qui, aux oreilles de Pierre-Yves, n’était qu’un signe supplémentaire de nonchalance et de manque de sérieux, une provocation de plus.
Le représentant de la DGSE passa le sas en bougonnant quelque chose qui n’était pas un « bonjour », mais qui n’avait de toute façon pas pour fonction d’être compris, puis se rendit à son bureau.
Il lui fallut quelques minutes supplémentaires pour ouvrir la lourde porte blindée et désactiver l’alarme de son bureau avant de pouvoir y entrer. Le temps qu’il consacrait à effectuer des tâches subalternes le révoltait au moins autant que celui qu’il passait à attendre les gardes. Depuis le temps qu’il était affecté à Vienne, il ne comptait plus les heures perdues à lutter avec du matériel trop technique et trop fragile. Parmi les outils les plus récalcitrants, l’alarme se plaçait dans le trio gagnant. Avec son ancien secrétaire, ils s’étaient mis d’accord pour ne pas l’activer le soir en partant, ça permettait à Pierre-Yves de se remettre au travail dès son arrivée le lendemain matin plutôt que d’avoir à taper une combinaison sur un clavier trop petit ; mais depuis que son nouveau secrétaire était arrivé, les choses avaient changé. Cet imbécile se prenait pour un chevalier blanc et appliquait tous les règlements à la lettre. Comble de l’injustice, comme Pierre-Yves mettait un point d’honneur à commencer tôt le matin et à terminer tard le soir, il était le premier à en subir les conséquences. Plusieurs fois, il avait décidé de ne pas activer l’alarme pour la nuit en fermant le bureau, mais les rares matinées où son secrétaire était arrivé avant lui, il avait osé s’en offusquer. Pour rester crédible et ne pas voir son autorité remise en question, Pierre-Yves avait dû nier, mais son secrétaire n’avait pas été dupe. À cause de lui, Pierre-Yves devait activer et désactiver l’alarme tous les jours. Souvent, il la déclenchait par erreur, et là aussi, il se dédouanait en blâmant le matériel et en invoquant des problèmes techniques. Maintenant, il devait attendre que son secrétaire soit en vacances pour fermer son bureau à clé sans enclencher l’alarme ; et il devait faire attention à la manipuler correctement chaque fois qu’il entrait ou qu’il ressortait. C’était d’autant plus difficile que le clavier se trouvait dans un petit coffre mal éclairé, coffre dont il fallait aussi mémoriser la combinaison. Et comme si cela ne suffisait pas, les codes devaient être changés tous les mois avant d’être envoyés à la Centrale ; bien sûr, toutes les combinaisons faciles à mémoriser (quinze cent quinze, seize soixante-quatre, dix-sept cent quatre-vingt-neuf) avaient déjà été utilisées. Tout cela était ridicule. Pour Pierre-Yves, c’était surtout un temps précieux pendant lequel il ne pouvait pas faire son travail d’espion.
Une fois installé à son bureau, il put enfin se mettre au travail, et justifier ainsi son salaire. Pierre-Yves commença par s’octroyer quelques heures pour se consacrer à la lecture de la presse quotidienne. Consciencieusement, il entoura une demi-douzaine d’articles susceptibles d’intéresser la Centrale et quand il eut fini, il alla déposer les journaux ainsi griffonnés sur le bureau de son secrétaire. Ce dernier allait scanner les passages signalés pour les envoyer à Paris sous forme de messages cryptés.
  
« Tu les as encore entourées au stylo ! Ça va me prendre des heures pour retaper les lettres qui ont été barrées et que le scan ne reconnaîtra pas, s’offusqua le sous-officier.
– J’ai oublié, répondit Pierre-Yves d’un ton sec. Tu as décrypté les messages arrivés hier soir ?
– Oui. Ils sont posés là.
– Alors ?
– Alors quoi ?
– Alors. Ils sont amis ou ennemis ? »
Depuis Paris, les messages les plus importants arrivaient souvent en fin de journée, quand les bureaux de Vienne étaient fermés. À la Centrale, rien de sérieux n’était décidé sans avoir été visé, signé et contresigné par les plus hautes autorités de la DGSE, et ces hommes-là travaillaient tard. Ainsi, à part sur le continent américain, où le décalage horaire faisait en sorte que tout le monde se trouve à son poste en même temps, les espions lisaient leurs consignes les plus importantes avec une journée de retard. Pour cette raison, parmi beaucoup d’autres qu’il avait découvertes depuis qu’il était affecté à l’étranger, Pierre-Yves considérait la Centrale comme schizophrène et souvent contre-productive. Il classait machinalement les messages reçus par le poste en trois catégories : les messages logistiques qui arrivaient pendant la journée, car ils n’avaient pas besoin d’être signés par des cadres de haut rang, et dont il ne voulait pas entendre parler, les messages amis qui félicitaient le poste, et les messages ennemis qui lui confiaient de nouvelles tâches.
« C’est pas si simple, répondit froidement le sous-officier.
– T’es quand même capable de savoir si ce que tu lis est ami ou ennemi. » insista Pierre-Yves.
Il n’y eut pas de réponse et le chef de poste dut lire les messages de la veille lui-même pour se faire une opinion. Ils étaient longs. Le premier avait pour sujet la réorganisation des structures et des méthodes de recherche au sein de la DGSE. On y apprenait entre autres que les renseignements envoyés par les postes à la Centrale devraient désormais être classifiés avec plus de soin afin de limiter au maximum leur diffusion. Ennemi. Les agents les plus jeunes ne manqueraient pas de se demander quel était l’intérêt d’envoyer des renseignements tout en en limitant au maximum le nombre de lecteurs, mais pour les anciens la question ne se posait pas. Pourtant, ce débat revenait régulièrement sur le devant de la scène à la DGSE. Si récupérer des renseignements confidentiels à travers le monde demeurait officiellement la mission principale des agents envoyés à l’étranger, les personnels qui travaillaient à Paris passaient l’essentiel de leur temps à faire en sorte que ces renseignements ne soient lus que par un nombre toujours plus limité de personnels autorisés. Guidés par la phrase de Michel Audiard, « Garder un secret consiste à ne le répéter qu’à une personne à la fois », les agents parisiens faisaient en sorte que les analyses de la DGSE ne soient divulguées qu’à une élite – à leurs yeux, la rareté créait la valeur.
Ils travaillaient selon une doctrine rigoureuse, mais changeante. D’abord, il y avait la règle de base qui consistait à séparer les renseignements de la manière dont ils avaient été obtenus. Ce cloisonnement aboutissait parfois à un résultat contre-productif : ceux qui disposaient des informations auraient souhaité en savoir plus sur la façon dont on se les était procurées pour en apprécier la qualité ; tout juste devaient-ils se contenter d’une cotation censée les aider à apprécier ce qu’on leur envoyait.
En ce qui concernait les messages qu’il envoyait à la Centrale, Pierre-Yves rédigeait cette cotation avec un soin tout particulier. Partant du principe que l’essentiel était d’être lu, et qu’un analyste confronté à une cinquantaine de messages sur le même sujet ne lisait que les mieux cotés, il ne reculait devant aucun sophisme pour faire passer son travail devant celui des autres. C’était un sujet sur lequel son adjoint ne manquait d’ailleurs jamais une occasion de lui faire sentir son désaccord ; désaccord dont Pierre-Yves se fichait éperdument.
« J’ai vu que tu avais envoyé le message sur la politique intérieure autrichienne en A/1. Ce n’est pas un peu surcoté ? »
Envoyer un renseignement en A/1, cela revenait à dire à l’analyste auquel il était destiné qu’il avait été obtenu sur un document (cotation A) et était absolument sûr (cotation 1). En stage, on apprenait aux futurs espions que quand James Bond photographiait des plans secrets sans se faire repérer, c’était un bon exemple de A/1. On était loin des articles de journaux scannés au bureau.
Ce que Pierre-Yves détestait par-dessus tout chez son adjoint, c’était sa façon de poser des questions innocemment alors qu’elles étaient visiblement destinées à dénigrer son travail.
« Sur quoi, sur le A ou sur le 1 ? répondit-il.
– Sur les deux, ce n’est quand même que de la presse.
– Et alors ? La presse, c’est du document, non ? Donc le A se justifie.
– Et le 1 ?
– On est sûr que ça a été écrit ? Donc le renseignement est sûr. C’est du A/1 et puis c’est tout. »
Le débat était clos. Pierre-Yves n’allait quand même pas sous-évaluer son propre travail pour faciliter celui des analystes. Il était d’ailleurs convaincu d’avoir raison puisque jusqu’à présent, il n’avait jamais reçu la moindre plainte de la Centrale.
« Je vais déjeuner !
– OK. »
L’adjudant qui lui servait d’adjoint – Frédéric – ne prenait même plus le soin de prononcer cette phrase sur un ton interrogatif. Au début, quand il s’absentait, il demandait la permission, maintenant c’était tout juste s’il daignait informer son supérieur chaque fois qu’il quittait son poste.
« Tu te souviens que j’ai rendez-vous avec les correspondants pour déjeuner ?
– Oui, oui. Je serai rentré avant quatorze heures de toute façon. »
Tous les mois, les espions occidentaux qui travaillaient en poste à Vienne avaient pris l’habitude de s’inviter à tour de rôle dans l’un des restaurants les plus chics de la ville. Ils ne se disaient pas grand-chose pendant ces repas, mais cela permettait à tout le monde de se retrouver. La difficulté majeure pour Pierre-Yves consistait ensuite à rédiger un message qui justifiait une telle dépense chaque fois que c’était à son tour de payer. Il s’en sortait honorablement en insistant sur les liens privilégiés qui se tissaient entre les hommes de l’ombre, et sur la patience et le temps que cela requérait pour arriver à une relation de qualité basée à la fois sur le respect et l’empathie mutuels de tous ceux qui participaient à ces repas. Sur place, chacun avait l’habitude de s’empiffrer au maximum. Les espions n’étaient pas tous des gourmets, mais tous appréciaient le bon vin.
  
De retour de son déjeuner, Pierre-Yves aperçut son adjoint qui semblait affairé à pointer la comptabilité mensuelle du poste. Il ne lui adressa pas la parole, s’installa à son bureau et chercha quelque chose à faire. Comme il n’avait pas les idées très claires à cause du Saint-Émilion, il remit à plus tard la rédaction des messages destinés à la Centrale. Un tel exercice requérait un minimum de concentration.
Plutôt que de se plonger dans un travail pénible, il décida de convier le Premier Conseiller – adjoint direct de l’ambassadeur et donc numéro deux de l’ambassade – à descendre prendre un café. Ça lui laisserait le temps de digérer avant de rédiger son rapport et au moins, pour cette menue dépense, Pierre-Yves n’était pas obligé d’envoyer un message à Paris. Les consommations offertes aux personnels de l’ambassade étaient systématiquement remboursées sur ses frais de représentation.
 


Chapitre V
  
Cela faisait maintenant plusieurs mois que la romance entre Liza et le président durait ; et au grand étonnement de Geoffrey et de Pascal, aucun journal, aucun magazine à scandale, fut-ce parmi les plus irrévérencieux, n’en avait encore fait état. Un si long silence de la part des médias laissait les deux hommes perplexes. Peu au fait des règles en vigueur au sein des services d’information, ils découvraient avec joie et stupeur la docilité, voire la servilité, que la presse hexagonale vouait au pouvoir. Ils ignoraient que si les médias se tenaient scrupuleusement à l’écart de cette affaire, c’était tout simplement parce qu’aucun d’entre eux ne voulait s’attirer les foudres de l’Élysée en révélant un secret qui n’en était pourtant plus un.
Cette liaison aurait pu rester secrète pendant encore de longs mois, peut-être même des années, mais ce fut finalement dans l’intérêt du président lui-même que l’on décida de l’exposer au public. À cette époque, Jean Villier traversait une difficile période d’impopularité dans les sondages. Tout son entourage était d’accord pour reconnaître que cela pouvait arriver, même aux meilleurs, mais sa cote continuait de baisser et ne semblait plus pouvoir remonter au-dessus de trente-cinq pour cent, score particulièrement médiocre pour un président en activité. Aux yeux de ses conseillers, cela durait depuis déjà trop longtemps. Pour ne rien arranger, les élections municipales approchaient et le parti majoritaire se sentait pénalisé par l’impopularité de son principal représentant. Les experts en communication qui entouraient Jean Villier étaient catégoriques, il fallait humaniser son image et augmenter son capital sympathie, y compris dans le camp adverse. L’idée d’utiliser sa vie privée avait été émise, en premier lieu, par l’une de ses plus jeunes collaboratrices.
La première réunion sur le sujet s’était tenue dans les bureaux de l’Élysée. Les spin doctors du président avaient l’habitude de s’y réunir avant de suggérer à leur patron d’adopter une stratégie ou une posture particulière, voire d’utiliser certains termes ou de communiquer quelques éléments de langage à ses ministres. Ils ne se mettaient pas toujours d’accord, mais au moins, à l’issue de ces réunions préparatoires, leurs arguments étaient prêts. Plutôt que de perdre son temps à les écouter débattre entre eux, le président n’entendait que le résumé et la conclusion de leurs échanges avant de prendre ses décisions.
Ce jour-là, tous ses conseillers s’étaient réunis pour décider s’il était opportun ou non de rendre publique sa relation avec « Liza Oberauffer ». Isabelle, stagiaire tout juste sortie de Sciences Po, mais déjà ancienne parmi les jeunes militants du parti, défendait fermement son idée.
« Elle s’appelle comment déjà ?
– Liza Oberauffer, répondit la jeune femme, timidement.
– Pas facile à prononcer. Les journaux satiriques vont s’en donner à cœur joie. On va avoir droit à plein de jeux de mots bidon. »
En bonne communicante, la jeune femme n’avait décidé de céder que sur l’indéfendable.
« Je sais. À mon avis, c’est son seul point faible. Et encore, ça sera aussi l’occasion de montrer que le Président a le sens de l’humour. Les jeux de mots n’iront pas bien loin.
– Au fait, elle est de gauche, non ? demanda perfidement un jeune quadra aux cheveux gominés et dont le nœud de cravate avait été desserré afin de lui conférer une allure plus dynamique.
– Oui. Enfin, autant qu’on peut l’être quand on est millionnaire. Mais là aussi, je pense que ce sera plutôt un atout. Elle aura une certaine crédibilité pour s’émouvoir sur le sort des malheureux. Tant qu’elle s’en tiendra à l’international et qu’elle ne s’apitoiera pas sur la situation des sans-papiers ou des SDF dans le métro parisien, elle sera parfaite.
– C’est vrai qu’entre les famines et les tsunamis, elle sera plus crédible que n’importe lequel de nos ministres en place actuellement, ajouta une jeune femme en tailleur austère.
– J’ai vu qu’elle avait fait de la télé. Rien de compromettant au moins ? demanda un autre conseiller.
– Elle a posé nue, mais seulement de profil, rien de choquant, répondit Isabelle. En fait, si les photos ressortent – et elles ressortiront – ça ne fera que mettre en valeur sa beauté et son sex-appeal. Ça peut être bon pour le Président. »
  
À l’issue de cette réunion préparatoire, le projet fut soumis au principal intéressé qui, contre toute attente, accepta qu’on instrumentalise ainsi sa vie privée. Il fut ensuite convenu que la découverte de cette relation serait présentée comme un événement fortuit. L’idée d’annoncer cette idylle en conférence de presse fut envisagée pendant un certain temps, mais après une longue hésitation, le président finit par s’y opposer. Il ne voulait pas que l’on puisse le soupçonner de se servir de ses affaires personnelles pour séduire une partie de l’électorat.
Il fallut ensuite organiser une autre réunion pour déterminer quel média aurait le droit d’annoncer ce scoop avant tous les autres. Le président avait parmi ses amis un magnat de la presse dont les quotidiens auraient bien volontiers fait leur une avec la photo du jeune couple, mais ses conseillers insistèrent pour que cette information soit divulguée dans un premier temps par la presse people. Jean et Liza avaient déjà passé plusieurs mois ensemble, et en toute discrétion. Cette tranquillité leur avait été complaisamment accordée par les milieux journalistiques, et cela allait forcément se savoir. Il semblait difficile de faire croire aux Français qu’une telle liaison avait pu rester secrète aussi longtemps sans qu’ils n’en viennent à s’imaginer que la presse était aux ordres de l’exécutif. Dévoiler cette idylle dans la presse à scandale permettait d’informer la plèbe, tout en sauvegardant la crédibilité des quotidiens réputés sérieux et indépendants. Ces derniers pourraient facilement prétendre qu’ils ne s’intéressaient pas à ce type de sujets. Les journaux de qualité conserveraient ainsi leur légitimité en tant qu’organes de presse d’investigation.
Il avait aussi été décidé que cette presse plus conventionnelle recevrait l’autorisation de publier des articles sur cette relation dès le lendemain de sa pseudo-découverte par la presse people. L’objectif de cette manœuvre était double : les Français verraient cette liaison comme celle d’un couple ayant cherché à préserver son intimité le plus longtemps possible, mais capable d’assumer sa situation une fois les faits établis et, d’autre part, la presse traditionnelle reprendrait la main sans avoir à s’immiscer sournoisement dans la vie privée du chef de l’État. Une fois la relation entre le président et Liza Oberauffer ébruitée, magazines et journaux pourraient afficher le visage de Jean Villier sur toutes les couvertures et informer les classes moyennes en prétendant écrire des articles « de fond ». Au final, tout le monde y trouverait son compte.
  
L’action était parfaitement planifiée, mais les conseillers présidentiels avaient oublié d’inclure le facteur ‘malchance’ dans leur équation. Le lendemain du jour où la presse à scandale reçut le feu vert pour publier le scoop, l’attaché de presse élyséen en charge de ce dossier fut victime d’une crise d’appendicite aiguë et dut se faire opérer d’urgence. Des complications liées à l’anesthésie le clouèrent au lit avec suffisamment d’antidouleurs pour lui faire négliger toutes ses obligations professionnelles. Pendant les quelques jours qui suivirent, les effets du cloisonnement pratiqué dans les hautes sphères de l’administration se firent amèrement ressentir.
Alors que le président s’apprêtait à faire la une du Figaro et de l’Express, seuls les journaux à sensation semblèrent s’intéresser à sa relation avec la jeune Autrichienne. Les quotidiens sérieux, tous ceux qui attendaient le feu vert de l’Élysée pour publier leurs articles, rongeaient leur frein. Pendant ces quelques jours, Jean Villier fut particulièrement excédé de constater que seuls Point de vue, Closer et Paris Match s’intéressaient à sa vie sentimentale. Même le week-end qu’il avait passé main dans la main avec sa maîtresse au parc Astérix ne fut commenté dans les journaux traditionnels et sur les chaînes de télévision que deux jours plus tard, une fois l’attaché de presse sorti de son état comateux.
Pris de court, les médias traditionnels durent ensuite expliquer pourquoi ils avaient mis autant de temps à réagir. Ils se réfugièrent opportunément derrière une certaine pudeur et un sens inné de la déontologie. Officiellement, au nom de l’éthique, ils avaient refusé de s’immiscer dans la vie privée du chef de l’État. Bien sûr, ils ne mentionnèrent pas le veto élyséen dont ils avaient été victimes et qui avait été maintenu quelques jours de trop en raison de la crise d’appendicite aiguë d’un haut fonctionnaire.
Heureusement, environ une semaine après la parution des premiers articles dans la presse classique, « l’effet Liza » commença à se faire ressentir. La cote de popularité du président remontait doucement.
  
***
  
Il faisait sombre et les gaz d’échappement ne permettaient pas de voir plus loin que quelques dizaines de mètres. Geoffrey avait choisi à dessein un endroit calme, mais assez austère pour que Pascal n’ait pas envie de s’y attarder. Il ne voulait pas que son employé soit tenté de profiter d’un endroit où il se serait senti assez à l’aise pour exprimer ses états d’âme. La reprise par la presse de la relation entre Liza et le président n’avait pas pu échapper à Pascal, et Geoffrey ne voulait pas prendre le risque de le voir faire un scandale dans un endroit fréquenté. Dans ce parking souterrain de la rue Mansart, ils pouvaient discuter tranquillement sans traînasser. Autre avantage, la discrétion des automobilistes qui se garaient ici pendant l’après-midi était légendaire, la clientèle était presque exclusivement composée de cadres supérieurs qui arrivaient accompagnés par des prostituées qui tapinaient aux alentours.
En roulant au pas, Pascal reconnut la voiture de Geoffrey, se gara quelques rangées plus loin et alla le rejoindre.
« On va avoir tout le monde sur le dos maintenant, s’affola-t-il dès son arrivée. La police, l’Élysée, les médias… et même d’autres types comme toi, qui voudront se servir de Liza pour arriver à leurs fins. Ça va devenir ingérable. »
Geoffrey savait que son employé n’avait pas tort.
« Ça va devenir ingérable – il fit une courte pause –, mais ça ne l’est pas encore… loin de là. Et les bénéfices qu’on va engranger à partir de maintenant sont sans commune mesure avec ceux qu’on a déjà empochés. Bien sûr, ça va se ressentir sur tes primes. »
Pascal se calma un peu. Geoffrey reprit.
« On ne va pas arrêter maintenant. Au contraire. Toi, tu continues, comme si de rien n’était. Si Liza sent que tu es impressionné alors qu’elle se retrouve en première page de tous les journaux, elle ne te dira plus rien. En fait, elle risque d’avoir besoin de quelqu’un de solide pour l’aider à supporter la pression. Et ce serait dommage de ne pas profiter de l’occasion. Moi, je vais faire en sorte qu’on se fasse un maximum d’argent en un minimum de temps. »
Pascal ne répondit rien.
« Liza va être très occupée. Désormais, on ne la dérangera plus que pour des affaires qui valent vraiment le coup. Si elle cherche à te voir en revanche, tu dois toujours être là pour elle.
– Et tu n’as pas peur qu’on finisse par se faire prendre ?
– Tu es son ami. Il n’y a aucun mal à ça. Et moi, je n’ai aucun lien direct avec elle. Je ne me fais aucun souci. La seule chose qui m’inquiète, c’est qu’elle ne soit plus assez disponible pour nous rendre service.
– D’autant plus qu’elle passe beaucoup de temps à écrire en ce moment. » ajouta Pascal.
Sur ce point, Geoffrey avait toutes les raisons de se féliciter. Le premier roman de Liza, publié quelques semaines plus tôt, avait été complètement réécrit par un nègre et se vendait plutôt bien, mais le suivant allait bénéficier d’une couverture médiatique inespérée et les exemplaires publiés allaient se vendre comme des petits pains. Qu’il soit bon ou mauvais, Mercure allait faire de gros bénéfices.
« On va se faire beaucoup d’argent, très vite. » déclara Geoffrey à Pascal comme pour le rassurer sur le fait que tout cela ne durerait plus très longtemps. Ce qu’il omit sciemment de lui dire, c’était qu’il avait commencé à réfléchir à l’endroit où il partirait une fois la manipulation de Liza terminée. Geoffrey ne voulait pas rester en France après avoir été impliqué dans une affaire aussi sérieuse. Il hésitait encore sur sa destination finale, mais envisageait très sérieusement de s’installer à New York pour profiter tranquillement de sa fortune. À cet effet, il avait déjà transféré l’essentiel de ses avoirs sur des comptes à l’étranger. Sa décision était prise, et le fait que seule sa secrétaire allait lui manquer ne parviendrait pas à le faire changer d’avis.
  
***
  
En lisant les journaux, le directeur de la Zürich’s fulmina. La banque venait d’offrir vingt mille euros à un mystérieux indicateur pour se voir remettre un nom affiché trois jours plus tard, et en gros titres, dans la presse. Ça n’était pas ce qu’il y avait de plus grave, mais ça avait le don de l’agacer.
Depuis déjà plusieurs semaines, la rumeur prétendant que la B&B bénéficiait d’un appui haut placé au sommet de l’État avait circulé dans les arrière-cours des grandes places de la finance internationale. On n’allait pas manquer de faire le lien entre cette rumeur et la nouvelle compagne du président. Officiellement, seuls le directeur général et le directeur de la stratégie savaient que Liza était impliquée avec leur rivale, mais ils redoutaient que plusieurs de leurs collègues n’aient des soupçons et ne cherchent à tirer profit de la situation. Le patron, qui avait l’habitude de se féliciter de recruter les employés les plus ambitieux sur le marché des jeunes cadres dynamiques, regretta un instant de compter d’aussi nombreux traîtres potentiels dans ses rangs. À la première fuite, n’importe lequel de ses plus fidèles collaborateurs pourrait contacter un sénateur ou un député pour qu’il alerte le président sur la dangerosité de sa nouvelle compagne. Le seul point que le patron trouvait rassurant fut que ses employés les plus hauts placés soient presque tous exclusivement de droite ; ils ne connaissaient probablement aucun politicien d’une manière personnelle dans le camp adverse. C’était d’autant plus important que si l’opposition était mise au courant, elle risquait de s’emparer de cette affaire pour déstabiliser le président, et en cherchant d’où les fuites étaient venues, l’Élysée remonterait rapidement jusqu’à la Zürich’s. Le danger pouvait venir de tous les côtés. Il fallait réagir rapidement.
Le directeur général décida de convoquer un conseil d’administration réduit pour se mettre d’accord sur les suites à donner à cette affaire. L’intérêt était double : en sélectionnant les traîtres potentiels, avant qu’ils n’aient le temps de commettre leur forfait, et en les impliquant dans les décisions à prendre, il les mouillerait assez pour les inciter à rester discrets. Une fois officiellement au courant que la Première Dame de France travaillait pour l’ennemi, ses employés cesseraient de cautionner les bruits de couloirs et seraient liés par la charte de discrétion qui s’appliquait au sein de la banque. Si des fuites avaient lieu ensuite auprès de l’opposition, et si la banque était mise en cause, il serait facile de se débarrasser des traîtres en invoquant une faute grave. Si en revanche, l’un des cadres décidait
de faire remonter l’information jusqu’à l’Élysée, il serait toujours possible de voir comment réagirait le pouvoir avant d’accepter les félicitations de la majorité ou de licencier l’employé indélicat.
Le directeur se félicita d’avoir eu cette idée. Il lui restait néanmoins à affronter le plus difficile. Il allait devoir assumer les décisions qui seraient prises pendant ce conseil d’administration réduit.
Chez sa rivale, même s’il n’appréciait guère plus la situation, le directeur de la B&B ne subissait pas la même pression. Conscient que sa banque devait l’essentiel de ses bénéfices à un seul homme, un consultant qui se montrait par ailleurs d’une efficacité exceptionnelle dans toutes les activités de lobbying qui lui étaient confiées, le banquier ne pouvait s’empêcher de penser que si cette réussite avait un lien quelconque avec l’idylle présidentielle qui était désormais en première page des journaux, la situation risquait de devenir difficile à gérer. L’employeur de Geoffrey avait cependant un avantage considérable sur son homologue de la Zürich’s, il profitait de la situation et n’était officiellement au courant de rien. Il n’avait aucun intérêt à changer quoi que ce soit. C’était d’ailleurs ce point qui le tracassait le plus. La balle était dans le camp de son adversaire et tous les coups étaient permis.
  
Vingt et une heures ; dans la salle la plus spacieuse de la Zürich’s, la réunion pouvait commencer. L’heure tardive avait été choisie afin qu’aucun des hauts cadres conviés à y participer ne soit dérangé par des subordonnés pour quelque triviale question. La grande table ronde était presque vide et les participants avaient eu le bon goût de ne pas s’asseoir trop loin les uns des autres. Le directeur général avait établi la liste de ceux qu’il souhaitait voir présents en tenant compte de deux critères. D’abord, il y avait ceux qui étaient déjà au courant, le directeur de la stratégie et lui même ; et puis il y avait les autres, tous ceux qui étaient là parce qu’il fallait les mouiller afin de ne pas se retrouver seul au tribunal si les choses tournaient mal. Le directeur avait convoqué trois des six vice-présidents du conseil d’administration habituel, sélectionnés en fonction de l’influence et des intérêts qu’ils avaient au sein de l’institution. Ces gens étaient millionnaires en stock-options et n’auraient aucun état d’âme pour déterminer quelle serait la meilleure stratégie à suivre.
Quant aux autres, ceux qui n’avaient pas été conviés à cette réunion, ils ne s’en étaient pas plaints. Ils n’avaient pas non plus cherché à savoir ce à quoi ils allaient échapper. Ils savaient qu’ils finiraient par être mis au courant, et se félicitaient à l’idée de pouvoir dire : « Je n’y étais pas. » à quiconque leur aurait demandé des comptes ultérieurement.
En arrivant, chacun des vice-présidents s’était vu remettre un dossier par le directeur de la stratégie. Ils avaient pris quelques dizaines de minutes pour le lire en détail, et étaient maintenant au courant. Les dossiers devaient rester sur place et seraient détruits à l’issue de la réunion.
« Vous avez déjà réfléchi aux diverses solutions envisageables ? demanda ingénument l’un des vice-présidents aux deux instigateurs de ce traquenard.
– Dans ce type d’affaires, il y a trois options possibles, répondit le directeur de la stratégie sous le regard froid du directeur général. La première, la plus facile et la moins violente, est de tout rendre public.
– On pourrait faire ça ? demanda un cadre soucieux de ne pas en entendre plus.
– Oui. On pourrait, répondit laconiquement le directeur de la stratégie. Mais à moins de faire un buzz sur Internet, il est fort probable que l’information passe inaperçue. Il y aura tout au plus quelques lignes dans deux ou trois journaux dont je pourrais déjà vous donner le nom, un démenti de l’Élysée qui posera Liza en martyre, et l’affaire sera vite oubliée. Ensuite, il ne nous restera plus qu’à espérer que les services de l’Élysée mettent fin à cette manipulation d’eux-mêmes, nous perdrons totalement la main sur cette affaire.
– Et si en plus de dévoiler cette affaire, on attaquait en justice ?
– Ça serait pire. Nous serions les méchants de l’histoire. Il y a une chose qu’il faut bien prendre en compte : dans cette affaire, les intérêts de la B&B et de l’Élysée sont communs. S’attaquer à l’un, c’est s’attaquer à l’autre. Et au niveau communication, la présidence à la main mise sur tous les médias. Nous ne sommes pas de taille à lutter sur ce terrain. »
Un soupir de désespoir résonna dans la salle. Tout le monde était prêt à entendre la deuxième solution.
« L’autre option, dans un cas semblable, c’est le “retournement” de la source utilisée par l’adversaire. »
Le directeur de la stratégie avait prononcé ce mot en détachant bien chaque syllabe, comme pour s’assurer qu’il ne pouvait y avoir aucun malentendu possible pour son auditoire. Le directeur général restait pour sa part silencieux.
« Et ça, ça pourrait marcher ?
– Mmm… Techniquement oui. Mais dans ce cas, on n’est pas face à un parlementaire qui souhaite arrondir ses fins de mois, ni face à un technicien quelconque. On sait que la compagne du chef de l’État rend service à la B&B, mais on ignore pourquoi elle le fait. On ne sait pas non plus si le président est conscient ou non d’être manipulé.
– Donc, ce n’est pas envisageable ? » demanda un vice-président qui commençait à en avoir marre qu’on tourne autour du pot.
Cette fois, et pour être sûr que tout le monde écoute attentivement, ce fut le directeur général qui prit la parole.
« Si nous étions sûrs que cette Liza Oberauffer travaillait pour l’argent, nous la contacterions et lui proposerions le double de ce que lui donne la B&B, juste pour qu’elle cesse d’intervenir en sa faveur. Le problème, c’est que, dans ce cas présent, je ne pense pas que l’argent soit sa seule motivation.
– Pourquoi Monsieur le Directeur ? demanda innocemment l’un des vice-présidents, qui avait oublié que ce genre de réunion était aussi fait pour montrer qu’on comprenait vite, ou qu’au moins, on savait faire semblant.
– Parce qu’elle est déjà la compagne du président. » soupira le PDG.
Afin de souligner la bêtise du collègue et rival qui avait posé cette question, un autre membre de l’auditoire ne put s’empêcher d’ajouter : « J’imagine qu’elle n’a aucune difficulté à boucler ses fins de mois. »
À ce stade, il n’y avait plus qu’à écouter quelle était la dernière option. Le directeur de la stratégie reprit la parole, un ton plus bas, visiblement gêné.
« La seule option qu’il nous reste, celle qui a le plus de chance de mettre fin à la suprématie de la B&B, c’est de neutraliser son agent. »
Il y eut un silence pesant dans la salle. Les trois invités plissaient les yeux, comme pour montrer qu’ils faisaient des efforts pour comprendre ce qu’on leur disait.
Le directeur général reprit la parole.
« Ne vous inquiétez pas, vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. Je vous ai convoqués parce que vous êtes les personnes les plus importantes et les plus influentes de la Zürich’s. Si cette dernière option est retenue, le directeur de la stratégie s’occupera, seul, de cette neutralisation. Néanmoins, je tiens à le rassurer sur le fait que nous en endosserons tous la responsabilité. Lui seul en connaîtra les détails, mais en étant tous présents ce soir, nous lui assurons la reconnaissance de la banque dans l’avenir. Maintenant, si vous le permettez, nous allons procéder au vote. J’insiste sur le fait qu’aucune décision ne sera prise tant que nous n’aurons pas obtenu l’unanimité sur la stratégie que nous appliquerons. »
Il fit une courte pause avant de reprendre : « Qui vote pour la première option, celle qui consiste à tout étaler sur la place publique ? »
Les trois vice-présidents se regardèrent, chacun d’entre eux attendant qu’un autre se décide. Aucun ne leva la main. Le directeur général attendit quelques secondes, puis reprit la parole.
« Qui vote pour la deuxième option, celle qui consiste à tenter de “retourner” l’agent de la B&B ? »
L’hésitation fut encore plus pesante, presque palpable. Cette fois, ce ne furent pas de brefs regards, mais des œillades appuyées que les trois infortunés s’échangèrent. À nouveau, aucun d’eux ne se décida.
« Très bien. Dans ce cas, qui vote pour la troisième option, celle qui consiste à neutraliser l’agent de la B&B ? » demanda le directeur en levant lui-même le bras pour montrer l’exemple. Il fut immédiatement imité par le directeur de la stratégie.
Un vice-président leva le bras à son tour, suivi d’un second. Il fallut attendre plusieurs secondes pour que le troisième se résigne à donner son accord. Fier d’avoir résisté aussi longtemps que cela lui était possible, il avait néanmoins fait passer les intérêts de la banque avant ses convictions personnelles. Liza serait neutralisée.
  
***
  
Ça faisait quelques jours que Vassili était en congés. Globalement, il ne travaillait pas plus que six mois dans l’année. Le reste du temps, il s’entraînait. Tir, arts martiaux, conduite sportive, maîtrise des nouvelles technologies ; pour un tueur à gages, ce n’étaient pas les activités qui manquaient. Comme il s’imaginait difficilement prendre des vacances dans un club pour célibataires de la classe moyenne, il passait les siennes de façon studieuse. Il consacrait aussi beaucoup de son temps à lire les informations sur les différents pays dans lesquels il pouvait être amené à travailler, en s’attachant tout particulièrement aux affaires policières. Depuis qu’il avait remarqué qu’en France, les perquisitions avaient presque toujours lieu le mardi matin, il trouvait particulièrement utile de s’intéresser aux lois étrangères. Quelques recherches sur Internet l’avaient éclairé sur ce dernier point. Sur l’Hexagone, comme les gardes à vue étaient limitées à quatre jours, les policiers qui ne voulaient pas se rajouter du travail le samedi, ni passer leur dimanche à préparer leur opération du lendemain, ne disposaient plus que du mardi pour appréhender leurs suspects. Fort de cette constatation, Vassili changeait d’hôtel tous les lundis soir quand il était amené à travailler en France, et ne ratait jamais une occasion de repérer les spécificités judiciaires de chaque pays dans lequel il pourrait être amené à travailler.
Un soir, alors qu’il était en train de vérifier sa boîte mail « professionnelle » dans un cybercafé, il tomba sur un message particulièrement intrigant.
« Mission dangereuse – il faudra vous occuper d’une personnalité très protégée. Faites-nous savoir si vous êtes volontaire. L’opération se déroulera dans l’espace Schengen. Rétribution : trois millions de dollars, dont la moitié sera versée immédiatement sur votre compte numéroté, dès réception d’un message signalant que vous acceptez cette mission. »
Un frisson parcourut l’échine de Vassili. Enthousiasme, danger, promesse d’une vie meilleure ; la sensation n’était pas claire. Une telle mission, et surtout le cachet qui allait avec, lui permettraient de changer totalement sa façon de travailler. Il s’imagina quelques instants en tueur-aristocrate, choisissant ses contrats pour le challenge plutôt que pour le cachet. Ça lui plut.
Si le message était bref, Vassili n’avait pas manqué de remarquer qu’on lui fournissait tous les éléments nécessaires pour prendre sa décision. Il réalisa aussi que son expéditeur semblait connaître les références de ses coordonnées bancaires, probablement parce qu’il avait déjà eu recours à ses services. Vassili n’avait pas affaire à des amateurs, d’ailleurs le tarif proposé correspondait au prix du marché. Il s’efforça de réfléchir quelques minutes de plus, et ne trouva aucune bonne raison pour refuser ce contrat. Il décida donc de répondre : « J’accepte, j’attends plus d’éléments sur cette boîte, que je vérifierai tous les jours avant midi (temps universel) pendant trois jours. »
  
Le lendemain matin, Vassili se rendit dans un autre cybercafé de la capitale. La plupart de ces endroits n’ouvrant que tard dans la matinée, voire en début d’après-midi, il lui fallut traverser la ville dans la brume neigeuse pour accéder à sa boîte mail. Le ciel gris et froid laissait présager que le pire de l’hiver allait bientôt arriver. Partir à l’étranger allait peut-être lui permettre de suivre le soleil. Il avait hâte de savoir où il allait atterrir pour sa future mission.
Sur sa boîte mail, il trouva le message suivant : « RDV ce soir à 20 h 10 (heure locale) au bar à whisky du Hyatt Hotel, j’aurai un costume bleu pétrole, une écharpe beige et le journal The Times
tenu de façon apparente. Vous m’accosterez et me demanderez si j’attends M. Weston, vous vous joindrez à moi quand je vous aurai répondu par l’affirmative. »
Encore une fois, Vassili se réjouit de disposer de tous les éléments dont il avait besoin pour contacter son mystérieux employeur, pour peu que l’hôtel fût bien celui de Kiev. Il sourit : ne pas signaler ce détail, de la part de son interlocuteur, était malin. Si le message avait été lu ou intercepté, sans nom de ville, il restait difficilement exploitable. Le tueur réalisa quelques secondes plus tard que cela signifiait aussi que les gens qui voulaient l’embaucher savaient où il résidait. Inquiet, il décida qu’après cette mission, il se mettrait au vert pendant quelques mois, probablement sous les tropiques.
Il résista à la tentation de passer à l’hôtel pendant la journée, même si l’envie de reconnaître les lieux et de s’assurer que le bar serait ouvert le tiraillait. Les reconnaissances restaient le meilleur moyen de se faire repérer et Vassili ne voulait pas prendre ce risque dans sa propre ville. Seuls les acteurs professionnels étaient capables de passer inaperçus et de rester naturels dans des endroits où ils n’avaient rien d’autre à faire que d’observer. Comme de toute façon il était trop tard pour changer ou préciser le lieu de rendez-vous, Vassili décida de s’en remettre à son interlocuteur, tout en espérant que l’hôtel ne dispose pas de deux bars à whisky. Malgré le stress lié à l’idée de travailler dans un lieu non reconnu, il restait néanmoins assez confiant. Le choix des signes de reconnaissance et leur nombre laissaient penser que son contact avait l’expérience de ce type de rendez-vous, ou du moins qu’il y avait été formé.
Pendant l’après-midi, Vassili se remémora le temps révolu où, après avoir officié dans les services spéciaux, il avait travaillé pour des maris trompés. Ces derniers se décrivaient souvent de la tête aux pieds et allaient parfois jusqu’à mentionner leur nez crochu ou en pied de marmite pour être sûrs d’être reconnus. Cette période avait succédé aux années pendant lesquelles il avait travaillé avec d’autres fonctionnaires. Il ne regrettait pas non plus cette expérience. Pendant toutes ces années, il avait appris à détester les hauts gradés de l’armée qui faisaient mine de ne pas le reconnaître parce qu’ils trouvaient que son écharpe beige tirait trop sur le blanc cassé, sans compter tous ceux qui arrivaient en retard ou qui, avec leur tête de premier de la classe, leur pantalon trop court et leurs chaussettes et cravate fantaisistes, semblaient tout droit sortis d’une préfecture ou d’un bureau de la sécurité sociale.
  
Le soir même, il retrouva son interlocuteur dans le seul bar à whisky de l’hôtel. L’homme était installé à une table un peu en retrait, et après s’être assuré qu’il s’agissait bien de son employeur potentiel en lui ayant demandé s’il attendait monsieur Weston, Vassili s’installa face à lui. Le Times était posé sur la table.
« Vous êtes toujours d’accord pour exécuter le contrat ? »
Vassili acquiesça. L’homme parlait bien anglais, mais avait un accent bizarre : allemand ou peut-être français.
« Tous les éléments dont vous avez besoin sont dans ce journal. Je vous souhaite bonne chance. »
L’employeur mystérieux se leva, alla au bar payer les consommations, et partit. Vassili ramassa le Times et le mit dans son attaché-case. Surpris de voir un homme qui s’était comporté jusque-là en professionnel, laisser dans un journal l’ordre d’abattre quelqu’un, le tueur ne souhaitait pas rester dans ce bar plus longtemps. Une fois chez lui, il comprit pourquoi son nouvel employeur n’avait pas eu besoin de prendre plus de précautions. Il s’était attendu à trouver, dans les replis du journal, un dossier complet, avec des photos et des instructions précises. Il dut s’y reprendre à deux fois avant d’admettre qu’il était vide. Anxieux, il le feuilleta fébrilement, et finit par tomber sur un article qui relatait la liaison entre le président de la République française et une jeune Autrichienne, Liza Oberauffer. Sous la photo, entourée au feutre rouge, était écrit : « délais : trois mois à compter de ce jour ». Il trouva ça raisonnable, même s’il n’y avait pas de temps à perdre. Le soir même, il réfléchissait aux armes qu’il devrait emporter pour se rendre en France et exécuter son contrat.
  
***
  
L’ambiance était déjà pesante au quotidien dans les locaux viennois de la DGSE, mais depuis quelques jours, elle était devenue carrément irrespirable. Pierre-Yves était soucieux, et ça ne le rendait pas plus agréable. Si la protection des intérêts français sur le territoire national relevait du ministère de l’Intérieur, cette mission était confiée au ministère de la Défense lorsqu’il s’agissait de protéger le pays des menaces provenant de l’extérieur. Cette petite subtilité avait toujours été source de télescopages pour les services de sécurité étatiques, mais le chef de poste autrichien de la DGSE s’en moquait ; de toute façon, il n’avait aucun lien avec le représentant du ministère de l’Intérieur qui travaillait à l’ambassade. Il avait deviné en revanche, à la lecture des journaux, qu’il allait recevoir très rapidement des consignes, particulièrement alambiquées, qui lui demanderaient de s’assurer que la nouvelle compagne du président n’agissait pas dans l’intérêt de l’Autriche, d’un pays tiers, ou de n’importe qui d’autre. Malgré l’harmonie qui régnait entre les différents pays européens, à la Centrale, on en était encore à se demander si toutes les étrangères qui couchaient avec des Français le faisaient par amour ou par intérêt. S’agissant du président de la République, la question méritait tout de même d’être posée ; et Pierre-Yves, en bon espion paranoïaque, formé par des instructeurs qui avaient connu la guerre froide, se demandait pourquoi la presse française ne la posait pas. Il fustigea pendant quelques minutes ce laxisme institutionnel qui mettait en danger les intérêts de l’État, puis se réjouit à l’idée que la DGSE serait probablement la première à prendre conscience du danger qui planait sur l’Hexagone. Il se doutait qu’on lui demanderait très vite d’enquêter sur le passé et les convictions de la nouvelle femme de l’Élysée. Les autorités voudraient savoir si la politique agricole commune risquait d’être remise en cause sur l’oreiller et la Centrale ne serait rassurée qu’après avoir été mise au courant de la couleur politique de Liza. Dans le cadre de sa mission permanente de contre-espionnage, elle devrait s’assurer que la nouvelle Première Dame de France n’était pas une vile espionne envoyée par une organisation ennemie, étatique ou non.
  
Jusqu’à présent, le lieutenant-colonel Pierre-Yves Lanaille s’était montré assez convaincant dans son travail. Tous ses messages soulignaient sa grande psychologie et sa maîtrise parfaite de la langue de Goethe. Nul à Paris n’aurait pu deviner qu’à l’ambassade, les choses étaient un peu plus nuancées. Surnommé « Rain Man » par les diplomates en titre, il n’était reconnu que pour sa tendance à passer des heures cloîtré dans son bureau. La DGSE ignorait, ou feignait d’ignorer, que le cheptel de sources de Pierre-Yves n’était presque composé que de ressortissants français qui, par patriotisme et parce que tout le monde connaissait sa véritable fonction, s’étaient présentés à lui pour lui proposer des renseignements susceptibles de l’intéresser. Pierre-Yves récupérait ces informations à l’occasion de copieux repas, offerts sur les frais des contribuables. Ensuite, il les commentait afin de se poser en expert, avant de les faire envoyer à Paris par son secrétaire. Au passage, dans chacun de ses messages, il n’oubliait jamais d’insister sur les solides relations de respect et d’amitié qu’il avait su instaurer avec ses informateurs.
Cette technique bien rodée n’était pas son seul atout. En plus d’avoir réussi à faire croire qu’il était compétent dans de nombreux domaines, Pierre-Yves ne ratait jamais une occasion pour mettre en avant sa grande disponibilité. Harcelé par son épouse qui ne voyait en lui qu’un fonctionnaire, certes bien payé, mais dénué de talent, il passait de nombreuses heures au bureau afin d’échapper aux commentaires acerbes de sa moitié. Et puisque l’ambassade était ouverte, il y revenait même le samedi matin pour envoyer les messages qu’il avait préparés pendant la semaine. Cela lui permettait de se réveiller tôt et de prendre son petit déjeuner sans avoir à subir le regard désabusé de madame Lanaille ; mais surtout, il en profitait pour impressionner les analystes qui liraient sa prose le lundi suivant. Pour être sûr du résultat, Pierre-Yves n’omettait jamais de préciser explicitement sur ses messages qu’ils avaient été rédigés pendant le week-end ; puisqu’il les envoyait le samedi, l’ensemble restait cohérent. Le chef de poste autrichien était convaincu qu’on finirait bien par reconnaître un jour à leur juste valeur, et en haut lieu, son dévouement hors du commun et son ardeur au travail.
Jusqu’à présent, tous ces petits subterfuges avaient payé, Pierre-Yves avait même réussi à se faire prolonger un an de plus à Vienne. Le salaire sur place étant plus du triple que celui perçu en métropole, l’opération était rentable. Cela faisait déjà plus de trois ans qu’il travaillait là quand, en lisant les journaux, il comprit qu’au sujet de la nouvelle Première Dame
de France, cette fois, Paris allait attendre des rapports détaillés et factuels. Après avoir passé autant de temps en Autriche, il sentit une légère angoisse l’envahir en réalisant qu’il lui serait impossible de se protéger derrière le mauvais travail de fond de son prédécesseur pour justifier une éventuelle absence de résultats. Il se reprit néanmoins rapidement. Au siège de la DGSE, tous les regards allaient se poser sur lui. Il ne pouvait pas rater une pareille occasion. Il se répéta les quelques mantras qui avaient dicté sa ligne de conduite depuis son entrée dans la carrière, et qui lui avaient plutôt réussi : se concentrer sur le travail visible par ses chefs, trouver des coupables en cas d’échec, n’admettre aucune erreur. Ragaillardi, il s’installa devant son poste Internet afin de récupérer un maximum d’informations sur cette Liza. Cela devrait lui permettre de satisfaire la curiosité de ses supérieurs pour quelque temps, au moins jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’ils n’avaient rien appris de nouveau. Il estima pouvoir gagner de la sorte une semaine ou deux. Ça lui permettrait de se retourner quand il recevrait le message qui allait très officiellement lui demander de faire son travail d’espion en récupérant tous les renseignements possibles sur la Première Dame de France.
  
***
  
Ce matin, Pierre-Yves était d’encore plus mauvaise humeur que d’habitude parce qu’il avait dû attendre dix bonnes minutes avant de voir le garde arriver pour lui ouvrir la porte de l’ambassade ; et en plus, ce félon avait osé lui demander s’il était tombé de son lit pour arriver si tôt. Une fois installé derrière son bureau, Pierre-Yves bomba le torse et leva le menton. Bien à l’abri derrière son statut de Deuxième Conseiller à l’ambassade de France, il était avant tout un espion. À ce titre, sa mission principale consistait à recruter des individus capables de lui fournir des informations protégées et confidentielles. Avant qu’il ne quitte la France, la Centrale lui avait précisé que ces renseignements pouvaient porter sur l’Autriche, sur des organisations non étatiques, légales ou non, ou sur des pays tiers ; et qu’on attendait de lui qu’il soit capable de corrompre des personnes qualifiées sur ces sujets.
Dans le jargon du renseignement, après qu’un individu eut été officiellement recruté, c’est à dire après qu’il se fut engagé à accepter un salaire ou de quelconques avantages en contrepartie des renseignements fournis ou des services rendus, il était officiellement catalogué comme une source. Pierre-Yves devait donc, en Autriche, recruter des sources prêtes à trahir leur employeur ou leur pays afin de se mettre au service de la France.
Une autre partie du travail de Pierre-Yves, moins connue du grand public, consistait à entretenir des relations avec ses correspondants locaux, policiers, et autres agents des services spéciaux alliés ; à la DGSE, on les appelait les « cousins ». Le fait que ces deux missions soient effectuées en même temps, par la même personne, et dans la même ville, aurait pu poser quelques problèmes pratiques à des espions confirmés, mais les services français parvenaient à contourner ce point de détail grâce à un peu d’hypocrisie et beaucoup de mauvaise foi. La doctrine enseignée soutenait que rien n’empêchait un agent de déjeuner avec des autorités étatiques afin d’échanger les informations nécessaires à une cause commune – le plus souvent, la coopération avait pour objet la lutte antiterroriste – pour dîner ensuite avec un ressortissant local prêt à trahir son pays contre une poignée de dollars. Bien sûr, il était préférable que ce dernier ignore tout des activités officielles de son interlocuteur. Dans beaucoup de pays, les hommes recrutés par des services secrets étrangers risquaient la prison, voire l’exécution sommaire. Il était aussi conseillé de ne pas se rendre dans les mêmes restaurants avec ses sources que ceux dans lesquels on avait l’habitude d’aller avec ses cousins.
En plus d’entraîner certaines difficultés d’ordre pratique, la doctrine qui permettait de dissocier les collaborateurs officiels des sources clandestines comportait plusieurs zones d’ombre, et Pierre-Yves en profitait largement. Son prédécesseur avait remarqué chez l’un de ses correspondants autrichiens – un employé de la cellule antiterroriste de la police de Vienne – un train de vie particulièrement élevé pour son rang. Quelques mois avant la relève, il avait réussi à convaincre Paris, non sans quelques réticences, qu’il était possible de recruter ce correspondant comme une source. Le poste disposait depuis dans son cheptel d’un informateur particulièrement bien informé sur la lutte antiterroriste en Autriche. Certes, depuis qu’il était arrivé, Pierre-Yves payait cette source en échange de renseignements qu’il aurait de toute façon obtenus, et de façon gratuite, en faisant des demandes officielles aux services autrichiens, mais sur les courbes que l’on traçait dans le bureau qui supervisait son travail, ce détail n’apparaissait pas. D’un point de vue statistique, les résultats étaient bons, et comme ce n’était que rarement le cas à l’étranger, personne ne voulait jouer les rabat-joies.
Un tel mélange de genres n’aurait néanmoins pas été possible si, à la Centrale, les informateurs n’étaient pas désignés par des pseudonymes. Comme ces pseudonymes changeaient régulièrement, au bout de quelques mois plus personne ne savait quel pseudonyme désignait quelle source ; et comme à l’époque du prédécesseur de Pierre-Yves les demandes avaient été faites en bonne et due forme lors du recrutement de cette source, il était désormais impossible de stopper cette opération depuis Paris sans remettre en cause les décisions antérieures de la hiérarchie. Comme un tel crime se payait souvent en années de retard sur son avancement pour tous les fonctionnaires indélicats, il était devenu urgent de ne rien changer ; et rien ne changea.
Concrètement, Pierre-Yves profitait au maximum d’un phénomène qu’il maîtrisait bien : le cloisonnement, formule magique initialement destinée à protéger les sources. Le principe en était simple, ceux qui exploitaient le renseignement n’avaient pas à connaître l’identité de celui qui l’avait fourni. Les sources étaient donc désignées par des pseudonymes plus ou moins sophistiqués – l’agent officiel, transformé par le prédécesseur de Pierre-Yves en source clandestine avait hérité du doux nom de MUNSTER. Louable dans l’idée, cette doctrine permettait surtout aux agents sur le terrain de se livrer à un maximum d’abus et de malversations. Le changement régulier des pseudonymes transformait le suivi des dossiers en un véritable calvaire. Dans ce contexte, le recrutement par les agents secrets de proches, d’amis, de maîtresses, ou de membres de leur famille n’était pas rare. Quelques années auparavant, un officier avait même réussi à recruter son propre père. Ce dernier avait fondé une société d’intelligence économique avec l’argent de l’État, avant d’y embaucher son fils. L’espion en question avait travaillé pour son géniteur pendant plusieurs années, tout en continuant à toucher, en plus le salaire que lui versait l’entreprise, sa solde de fonctionnaire. L’entreprise vivait d’ailleurs exclusivement des subsides de son seul client, la DGSE. La Centrale avait quand même fini par se rendre compte de l’escroquerie. On avait demandé à l’officier indélicat de démissionner de l’une de ses deux fonctions. L’homme quitta les services secrets. Cela avait quand même duré plus de quinze ans. Quand il pensait à cette histoire dont tout le monde avait entendu parler à la Centrale, Pierre-Yves estimait faire son travail avec éthique et dignité. Il y avait pire.
  
***
  
Vienne s’éveillait. À cette heure-là, le boulevard qui menait à l’ambassade était fluide. Pierre-Yves, comme à son habitude, était arrivé au bureau en avance. Il s’installa et décida de commencer sa journée en regardant les informations. En passant plus de douze heures par jour à travailler, il estimait être en droit de consacrer un peu de son temps pour se tenir au courant de l’actualité ; d’autant plus qu’à ses yeux, il aurait été ridicule de ne pas profiter de l’abonnement aux chaînes françaises, payé par l’ambassade. Après avoir regardé son émission du matin préférée, il appela la salle dans laquelle les chauffeurs de l’ambassade attendaient leurs ordres, pour s’assurer que celui qui était embauché pour la DGSE était bien arrivé. Satisfait de voir qu’il était à son poste, il lui demanda de passer au bureau, lui donna quelques euros et lui demanda d’aller lui chercher un café et un sandwich au Starbucks du coin. L’homme prit l’argent et s’exécuta.
Pierre-Yves attendait. Il s’énerva que le chauffeur mette trop longtemps pour lui amener son petit-déjeuner, quand il entendit la lourde porte blindée des locaux s’ouvrir. Le bruit fut suivi des pas dans le bureau de son secrétaire, bureau qu’il fallait traverser pour arriver jusqu’au sien. Ce n’était pas le chauffeur : il n’aurait jamais osé entrer sans y être explicitement invité. Ça devait être l’adjoint. Pierre-Yves regarda sa montre : huit heures et demie. Pour un travail qui commençait officiellement à neuf heures, c’était limite.
« Bonjour.
– Bonjour. » répondit Pierre-Yves après avoir reconnu la voix de son secrétaire.
Les deux bureaux étaient séparés par une cloison. L’adjoint avait pris l’habitude, depuis peu, de dire bonjour en arrivant, avant même de croiser le regard de son chef. Pierre-Yves n’avait pas eu la présence d’esprit de le reprendre dès le premier jour, et depuis, il continuait. C’était bien la preuve, s’il en fallait une, que les subordonnés étaient prêts à s’engager dans la moindre brèche que leur offraient leurs supérieurs pour se montrer insolents, y compris chez les militaires de la DGSE. Conscient de cet état de fait, Pierre-Yves se promit de ne plus rien laisser passer à l’adjudant qui lui servait d’adjoint.
Le sous-officier était dans la salle du chiffre – une salle blindée qui communiquait avec son bureau – pour y décrypter les messages qui étaient arrivés la veille au soir ou pendant la nuit.
Pierre-Yves continua d’attendre dans son bureau. Après quelques minutes entrecoupées de bips et de bruits d’imprimantes, l’adjoint arriva avec une pile de papiers et un sourire que Pierre-Yves n’aimait pas.
« Tu les as lus ?
– Rapidement. »
Pierre-Yves saisit les papiers et s’installa confortablement, les pieds sur son bureau. Il attendit ensuite que son secrétaire le laisse tranquille pour lire les messages à son tour, avec attention. Quelqu’un frappa à la porte. Cette fois, c’était le chauffeur qui amenait enfin son café et son sandwich.
« C’est pour moi. » cria Pierre-Yves en espérant que son adjoint lui apporterait tout cela : le chauffeur autrichien n’avait pas à entrer dans le bureau.
« Je le fais rentrer alors. » lui répondit l’adjudant. Puis, trop heureux de pouvoir énerver son patron à moindres frais, il fit signe au chauffeur d’amener son petit déjeuner à Pierre-Yves. Ensuite, il s’installa à son tour derrière son écran et chercha comment il allait bien pouvoir occuper sa journée. Le chauffeur ressortit, visiblement intimidé à l’idée d’être entré dans les bureaux du chef des services secrets français qui officiait dans son propre pays.
« Merde !!! Putain, ils font chier ces connards !!! »
De son bureau, l’adjoint en conclut que Pierre-Yves avait lu le message qui allait l’obliger à travailler sérieusement. Ça le fit sourire. Il n’avait plus besoin de trouver quelque chose à faire pour passer une bonne journée.
  
NOTE DU BUREAU POLITIQUE/EUROPE AU POSTE DE VIENNE.
DATE : 15/01
OBJET : CONSIGNES DE RECHERCHE
  
LE BUREAU SUPPOSE QUE LA NOUVELLE RELATANT LA LIAISON ENTRE UNE HAUTE AUTORITÉ DE L’ÉTAT ET UNE RESSORTISSANTE DU PAYS OÙ EST IMPLANTÉ LE POSTE NE VOUS AURA PAS ÉCHAPPÉ.
LA POLITIQUE COMMUNAUTAIRE ACTUELLEMENT MENÉE N’EMPÊCHE PAS LE SERVICE DE S’INTÉRESSER AUX ACTIVITÉS DE NOS COLLABORATEURS EUROPÉENS, CE AFIN DE S’ASSURER QU’ILS NE TENTENT PAS D’INFLUENCER LA POLITIQUE MISE EN OEUVRE AU NIVEAU NATIONAL, D’UNE MANIÈRE AUTRE QU’OFFICIELLE. CETTE PRÉOCCUPATION S’INTÈGRE PLEINEMENT DANS LES MISSIONS DU SERVICE, AUTANT EN MATIÈRE DE CONTRE-ESPIONNAGE QUE DE DANS LE CADRE DE LA RECHERCHE DE RENSEIGNEMENTS SUR LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES PAYS TIERS.
À CET EFFET, ET DANS UN PREMIER TEMPS, LE POSTE VÉRIFIERA, PAR SES MOYENS PROPRES, SI L’INTÉRESSÉE, DONT IL CONNAÎT LE NOM PAR VOIX DE PRESSE, EST EN LIAISON AVEC UNE QUELCONQUE ORGANISATION, ÉTATIQUE OU NON, QUI POURRAIT L’AMENER À TENTER D’INFLUENCER LES DÉCISIONS NATIONALES. LES RÉSULTATS, OU L’ABSENCE DE RÉSULTAT NE SERONT PAS COMMUNIQUÉS AU SERVICE PAR MOYENS TRADITIONNELS (MESSAGES CHIFFRÉS), MAIS EXPOSÉS DE MANIÈRE HEBDOMADAIRE À UN OFFICIER DE LIAISON QUI LES RETRANSMETTRA ENSUITE AU SERVICE. IL AURA AUSSI AUTORITÉ POUR VOUS TRANSMETTRE TOUTES LES CONSIGNES SUR CE DOSSIER.
DÈS RÉCEPTION DE CE MESSAGE, LE CHEF DE POSTE ÊST INVITÉ À COMMENCER SES RECHERCHES, EN LEUR DONNANT UNE PRIORITÉ ABSOLUE. DES ÉLÉMENTS COMPLÉMENTAIRES SERONT ENVOYÉS DÈS QUE L’OFFICIER DE LIAISON AURA ÉTÉ SÉLECTIONNÉ ET QUE LES MODALITÉS DE RENCONTRE AURONT ÉTÉ FIXÉES.
  
FIN DE MESSAGE
  
La relation présidentielle était à la une de la presse depuis déjà plusieurs jours. La Centrale avait pris son temps pour réfléchir à la façon dont elle souhaitait traiter l’événement. Au moins, les informations que Pierre-Yves avait déjà recueillies sur Liza en surfant sur Internet lui donnaient un peu d’avance. Il pourrait rédiger plusieurs pages afin de contenter cet officier de liaison lors de son premier passage. Ça lui permettrait de se montrer réactif jusqu’à ce qu’il trouve autre chose.
Les pieds toujours sur son bureau, le chef de poste réfléchit. Le président n’en était qu’au début de son premier mandat, ce qui signifiait qu’il pouvait rester au pouvoir pendant encore une petite dizaine d’années. La DGSE ne prendrait pas le risque de se mettre l’Élysée à dos. Il devait donc faire en sorte que ses rapports ne dérangent pas Jean Villier. Parallèlement, il devait aussi se protéger au cas où il y aurait quelque chose à reprocher à la nouvelle Première Dame de France. Une autre façon de voir les choses, qu’il ne pouvait se permettre de négliger, était que ce qu’il écrirait sur le sujet serait lu
par les plus hautes autorités de la Centrale. Les messages que Pierre-Yves remettrait à son officier de liaison allaient devoir mettre son travail en valeur.
Il décida, dans un premier temps, qu’il maintiendrait son public en haleine ; il distillerait le chaud et le froid pendant quelques semaines. Ensuite, il comptait lever le doute, très progressivement, sur l’intégrité de Liza. Ça lui laisserait le temps de se faire une opinion, de se prononcer personnellement et de se poser en expert. Pierre-Yves comptait bien devenir « la » référence sur le sujet, mais en ne donnant à ses lecteurs que les informations qu’ils attendaient. S’il prenait les précautions d’usage, c'est-à-dire s’il laissait entendre dans chacun de ses messages que les informations fournies restaient sous la seule responsabilité de leurs sources, il pourrait toujours se rétracter en cas d’erreur.
L’affaire était entendue, Liza serait dans un premier temps considérée comme « suspecte » avant d’être méthodiquement dédouanée de toute intention malveillante. S’il se trompait et que la Centrale s’en apercevait, elle aurait de toute façon d’autres chats à fouetter que de chercher un coupable. Il savait aussi que, même en cas d’erreur de jugement de sa part, il était fort probable que la DGSE ne se rende compte de rien avant plusieurs dizaines d’années.
  
Ce qui inquiétait Pierre-Yves, en revanche, c’était la méthode de communication inhabituelle qui lui était imposée pour transmettre ses rapports au Service. S’il était compréhensible que la DGSE cherche au maximum à éviter d’avoir le nom de Liza dans ses archives informatiques – en cas de fuites, cela aurait largement compliqué les relations, déjà assez conflictuelles, que l’institution entretenait avec le chef de l’État – envoyer un officier de liaison toutes les semaines paraissait un peu excessif. Pierre-Yves craignait par-dessus tout que cet agent récupère ses analyses à son compte et lui vole la vedette en se posant en expert à sa place. Pire, s’il avait affaire à un bon analyste, ce dernier risquait de pointer du doigt les contradictions qui ne manqueraient pas d’apparaître dans ses rapports. Cela pourrait l’obliger à vérifier tous les renseignements qu’il obtiendrait avant de les transmettre à la Centrale.
Cette mission s’avérait complexe, mais le message envoyé par Paris était au moins clair sur un point, Pierre-Yves devait obtenir des renseignements « de sources propres ». En clair, cela signifiait qu’il devait se passer de l’aide de ses correspondants officiels. Il hésita un peu en ce qui concernait MUNSTER, c’était un policier qui avait collaboré officiellement pendant de nombreuses années avec le poste, mais qui était désormais catalogué comme une source. Pierre-Yves décida néanmoins de prendre le risque. De toute façon, plus personne à Paris ne se souvenait de l’identité de cet homme ; et puis comme MUNSTER était spécialisé dans le contre-terrorisme, il devrait rapidement pouvoir vérifier si Liza était liée à un quelconque réseau extrémiste. Quant à l’hypothèse selon laquelle la Première Dame de France travaillerait pour l’État autrichien lui-même, Pierre-Yves l’avait exclue d’emblée. Au cœur du grand marché européen, les conséquences pour un pays orchestrant une telle opération contre un État voisin seraient trop lourdes à assumer.
  
Pierre-Yves s’assura que son adjoint n’était pas à son poste avant d’appeler MUNSTER directement depuis son bureau. Il avait toujours trouvé ces histoires de plans de liaisons et d’appels donnés depuis des cabines téléphoniques fatigantes. Son temps était trop précieux pour être gaspillé, et si quelqu’un devait avoir des problèmes, c’était sa source ;
c’était donc à elle de prendre les précautions nécessaires pour assurer sa clandestinité. Le fait que l’adjoint soit absent à ce moment-là le rassurait tout de même : il n’était pas dit que ce félon ne rende pas compte à la Centrale s’il assistait à de telles entorses au règlement.
MUNSTER – de son vrai nom Hermann Schlüter – était disponible pour un dîner dans la soirée. Pierre-Yves et lui avaient décidé au téléphone du restaurant où ils pourraient se rencontrer. Le rendez-vous fut fixé à vingt heures trente.
  
Outre-Rhin, pour quelques personnes bien informées, les conséquences de la publication de l’idylle présidentielle avaient pris une signification toute particulière. Hermann ne put s’empêcher de se réjouir en se rendant sur les lieux du rendez-vous que Pierre-Yves lui avait fixé. Il avait deviné les raisons pour lesquelles le représentant des services français l’avait appelé, et il jubilait intérieurement. Depuis qu’il avait été recruté comme espion par les services français, il n’avait jamais fourni rien d’autre que des listes de supposés terroristes transitant par Vienne, listes qui auraient d’ailleurs pu être envoyées directement à la DGSE dans ses locaux parisiens. Hermann n’avait jamais vraiment compris pourquoi les agents français préféraient le payer pour fournir les renseignements que l’Autriche partageait officiellement avec tous ses collègues européens, mais il restait persuadé que derrière cette démarche peu orthodoxe se cachaient d’obscurs motifs, purement administratifs.
Cette fois, il se doutait bien que la conversation allait porter sur Liza. Les services français ne pouvaient pas faire l’économie d’une enquête sur la nouvelle compagne, encore officieuse bien que connue de tous, du président français.
Il arriva à l’heure et constata que Pierre-Yves, comme à son habitude, n’était pas encore là. Plutôt que d’attendre bêtement, il décida de se commander une terrine et un vin rouge de grand prix. Il en était à la moitié de la bouteille et avait terminé son entrée quand l’espion français arriva. Pierre-Yves s’installa. Hermann lui servit un verre et décida de prendre une deuxième entrée.
« Tu as eu raison de commencer, avec ces embouteillages, on ne sait jamais à quelle heure on va arriver.
– J’étais à l’heure, moi. » répondit Hermann en continuant de sourire.
Pierre-Yves ne releva pas le pique.
Après seulement quelques minutes à échanger des banalités et à se resservir chacun un verre, Pierre-Yves considéra que son interlocuteur était assez imbibé pour lui expliquer ce qui avait motivé ce rendez-vous.
« Tu sais ? À propos de Liza ? On s’inquiète un peu à Paris.
– On s’inquiète ? On s’inquiète de quoi exactement ? Vous n’en êtes pas encore à vous méfier de tous les couples mixtes en France ? Votre Président est bel homme, vous pouvez bien comprendre que Liza ait été séduite par autre chose que sa situation professionnelle, s’esclaffa l’Autrichien.
– Bien sûr, répondit Pierre-Yves embarrassé. Mais il faut quand même qu’on s’assure qu’elle est clean. Tu comprends ? »
Hermann continuait à dévorer le rôti aux pruneaux qui lui avait été servi en plat de résistance. L’espion français en profita pour faire passer son message :
« Ça serait dommage, autant pour la France que pour l’Autriche, que l’on se rende compte dans quelques années que Liza travaille pour le compte d’un tiers. Politiquement, on sait où elle se situe ?
– Elle ne vit plus en Autriche depuis son adolescence, tu ne penses pas qu’on s’intéresse à ses opinions politiques quand même ?
– Ça ne serait pas complètement saugrenu, imagine qu’elle soit une militante d’extrême droite ? Si on retrouve des photos d’elle avec des guêpières et un brassard nazi, ça serait gênant pour nous, mais aussi pour l’image de l’Autriche. » renchérit Pierre-Yves avec un sourire salace.
Hermann soupira. Encore une fois, on lui servait l’extrême droite comme la menace suprême contre les intérêts de l’Autriche. Il se demanda pendant combien de temps encore le reste de l’Europe allait considérer que seul son pays était menacé. Devant son visage déconfit, Pierre-Yves se rendit compte de sa maladresse.
« Mais ça n’est pas le seul risque. Elle a aussi très bien pu faire partie des black-blocks ou d’un autre groupuscule de ce genre. Elle peut aussi être victime d’une machination. Imagine que l’opposition détienne sur elle des éléments compromettants. Ils l’envoient dans les pattes de notre Président et ensuite ils dénoncent l’affaire et fragilisent nos relations bilatérales. C’est tout à fait possible.
– Pourquoi ils feraient ça ? » demanda Hermann, curieux.
Pierre-Yves plissa les yeux, prit un air inspiré, et murmura : « Il ne faut jamais négliger un coup de billard à trois bandes. »
Hermann n’était pas convaincu, mais le comportement de son interlocuteur l’amusait. Il décida de le pousser un peu dans ses retranchements.
« Pourquoi est-ce que tu ne fais pas une demande officielle auprès de tes correspondants dans ce cas-là ? Moi, je suis un traître à ma patrie, mais l’Autriche serait heureuse d’aider les Français à déjouer une telle tentative de déstabilisation. »
Pierre-Yves réalisa qu’en effet, sa démarche manquait de logique. Contacter une source clandestine pour un travail présenté comme servant l’intérêt commun des deux pays ne lui semblait plus très judicieux.
« La demande est faite, affirma-t-il en levant le menton. Mais tu sais ce que c’est, avec tous ces gratte-papiers de part et d’autre de la frontière, ça prend un temps fou. Avec toi, je peux gagner du temps.
– La demande est faite ? Bizarre… je n’en ai pas entendu parler. Enfin, puisque c’est dans l’intérêt de nos deux pays, je ne vois pas pourquoi je refuserais de t’aider. Je vais voir ce que je peux faire. »
L’espion français regretta de s’être autant avancé. À la Centrale, on l’avait entraîné à mentir, mais on avait oublié de lui préciser que ses mensonges ne devaient jamais être vérifiables. Hermann était lui-même membre des services secrets et pouvait sans doute avoir accès aux demandes de coopération entre la France et l’Autriche. Pierre-Yves allait être obligé de demander à Paris de faire cette démarche officielle s’il ne voulait pas que sa source le soupçonne d’être un fieffé menteur et en déduise qu’il n’enquêtait pas seulement dans l’intérêt commun des deux pays. Il savait que ça n’allait pas plaire à la Centrale, mais il n’avait plus le choix ; de toute façon, Paris ne comprenait jamais rien aux réalités du terrain.
Le reste du repas se passa tranquillement. Les deux hommes reprirent leurs commentaires médiocres sur l’actualité internationale. Hermann demanda s’il était possible de commander une deuxième bouteille, et Pierre-Yves accepta sans enthousiasme. Il aimait les repas gastronomiques dans les restaurants de luxe, mais n’appréciait pas d’avoir à partager de tels moments avec un type comme Hermann. Pour un espion, se faire payer pour fournir des renseignements confidentiels sur sa patrie, c’était abject, c’était comme mordre la main qui donnait à manger. Pierre-Yves se demanda comment il réagirait s’il se retrouvait un jour confronté à une telle situation. Il finit par admettre que s’il avait la possibilité d’avoir le même train de vie à Paris que celui qu’il avait à Vienne, il ne laisserait pas passer une telle opportunité. Après tout, il travaillait dur et n’aurait pas à trahir si la Centrale le rémunérait comme il le méritait. Seulement, pour payer correctement les gens comme lui, et avec le même budget, il faudrait virer les trois quarts des incapables qui bossaient à la Centrale. Pierre-Yves était perdu dans ces pensées peu charitables quand Hermann demanda si on pouvait voir la carte des desserts.
  
Après son rendez-vous avec Pierre-Yves, Hermann demanda à son chauffeur de le déposer directement chez lui, sans passer par son bureau. Il avait prévu de rédiger son compte-rendu le lendemain. Depuis qu’il avait été approché par le chef de poste français, il jouait son rôle de traître à la perfection, et il y prenait beaucoup de plaisir ; même s’il se demandait parfois comment un type comme Pierre-Yves, qui après tout n’était pas complètement idiot, pouvait croire qu’un policier comme lui était capable de trahir sa patrie en revendant des secrets d’État. Dès le premier jour où le prédécesseur de Pierre-Yves lui avait proposé de le « dépanner » s’il avait des problèmes d’argent, Hermann avait immédiatement alerté sa hiérarchie. Son chef l’avait remercié pour sa franchise et son honnêteté, avant de contacter immédiatement le service de contre-espionnage autrichien – le Abwehramt – pour savoir quelles suites il devait donner à cette affaire.
Il ne fallut que quelques jours pour que cette tentative avérée de corruption et d’espionnage remonte jusqu’aux plus hautes sphères décisionnelles de la sécurité nationale autrichienne. Là, il fut décidé de ne pas expulser le pseudo-diplomate indélicat. Comme il s’était lui-même placé en situation compromettante, les Autrichiens décidèrent de l’utiliser. Hermann reçut pour consignes de ne rien lui transmettre de plus que ce qu’il lui aurait donné de toute façon dans le cadre de la collaboration entre Services, sur la lutte antiterroriste. Peu de temps après, il fut muté et continua à collaborer sur le même mode alors qu’il avait été demandé à son remplaçant, nouvel interlocuteur officiel de la DGSE, de ne plus rien donner aux Français. Bien sûr, la Centrale s’émut légèrement de cette détérioration des échanges bilatéraux ; mais comme à Paris, ceux qui géraient les relations officielles ne communiquaient pas avec ceux qui étaient en charge de la recherche clandestine, seul le chef de poste à Vienne aurait été capable de faire le lien entre le recrutement d’Hermann et le refroidissement des échanges officiels franco-autrichien. Il mit d’ailleurs plusieurs mois à s’en rendre compte, et décida de ne pas en faire état à sa hiérarchie.
Ainsi, depuis qu’Hermann avait été recruté, la France pensait disposer d’une source qualifiée et compétente au sein de l’appareil policier autrichien alors qu’en fait, l’Autriche disposait d’un agent d’influence pouvant être utilisé à tout moment pour peser sur la politique française. Pour Hermann, à défaut d’être facile, l’exercice était amusant. D’abord, il fut utilisé dans le cadre d’une action de lobbying destinée à s’assurer du soutien de la France pour obtenir un siège de non-permanent vaquant au Conseil de sécurité de l’ONU. Hermann reçut pour consignes de cultiver l’image de neutralité de son pays : État sans histoire, ami de tout le monde, luttant pour la paix sur la terre et contre toutes formes de violences. Il s’amusa beaucoup à jouer ce petit numéro chaque fois que Pierre-Yves l’invitait au restaurant. Des terroristes ? Bien sûr, ils prenaient l’avion et passaient parfois par Vienne, d’où l’intérêt que l’Autriche avait à collaborer avec tout le monde. Des mouvements d’extrême gauche ? Tout juste quelques jeunes désœuvrés qui rejoindraient vite les rangs des honnêtes gens. L’extrême droite ? Oui, le FPO existait toujours, mais il appartiendrait bientôt au passé.
L’Autriche considérait Hermann comme son meilleur atout pour faire passer des messages officieux à la France, ou même pour lui faire accepter des analyses pas toujours avérées. En cette période post-guerre froide, l’intérêt d’une telle manœuvre se calculait sur le long terme. Hermann quant à lui bénéficiait des largesses des services français – mille euros par mois – qu’il appréciait tout particulièrement puisque le Abwehramt l’avait autorisé à garder cette rémunération, à condition de la déclarer au fisc dans la rubrique « autres revenus ».
  
***
  
Vassili se laissait bercer par le ronronnement du train. Dès le lendemain de son entrevue avec son mystérieux employeur, il avait décidé de se rendre directement en France. Il n’avait pas voulu perdre une seule journée et comptait séjourner sur l’hexagone légalement pendant toute la durée de sa mission : rester plusieurs mois en clandestin dans un pays comme la France pouvait s’avérer difficile quand on devait évoluer dans des endroits où les contrôles d’identité étaient fréquents. En prenant des délais conséquents, il disposait de plus de temps pour préparer sa mission et se retrouvait noyé dans la masse de touristes et de visiteurs étrangers. Il ne pouvait pas se permettre d’arriver en France sous sa véritable identité, y exécuter sa mission dans les jours qui suivaient, et repartir aussitôt ; cela serait revenu à signer son crime. Une fois son contrat rempli, et pour peu qu’il ne se soit pas senti repéré, Vassili envisageait même de rester quelques jours de plus sur le territoire pour brouiller les pistes. Comme il disposait d’un visa délivré par l’ambassade d’Italie, qui lui permettait de circuler sur tout l’espace Schengen, cela ne devrait pas lui poser de problème. Les Napolitains avaient la réputation d’être moins regardants pour délivrer le précieux document, en fait ils ne faisaient rien d’autre que d’appliquer des règles objectives, et faciles à contourner pour peu qu’on les connaisse et que l’on dispose de quelques moyens. Vassili avait aussi contacté son réseau de passeurs afin de leur remettre une lourde malle métallique avant de quitter l’Ukraine. Elle contenait l’armement dont il aurait besoin sur place et qui lui serait livré d’ici une semaine, en banlieue parisienne. Ce service lui coûtait cher, bien plus qu’un simple passage de frontière en clandestin, mais lorsqu’il s’agissait d’effectuer les missions qui lui étaient confiées, le tueur n’avait jamais lésiné sur les dépenses. Dans sa profession, l’avarice était la principale cause d’échec, et il était assez cher pour se permettre de travailler dans les meilleures conditions possible.
À son arrivée, il s’installa dans le quartier de La Madeleine ; au moins, il pouvait y changer d’hôtel régulièrement sans passer trop de temps à en chercher de nouveaux. En plus de ça, comme d’après la press people, sa cible résidait dans les alentours, il espérait avoir la chance de la croiser un jour par hasard. Sans compter particulièrement sur sa chance, Vassili ne voulait rater aucune occasion de passer à proximité de son objectif, et les rencontres fortuites faisaient partie du jeu. Conscient que Liza gravitait peut-être désormais plus souvent à l’Élysée que dans le domicile où, d’après Closer, elle était censée habiter, il ne négligeait pas pour autant la possibilité de l’apercevoir, ou même d’observer un déplacement présidentiel dans le secteur. Cela lui aurait permis de loger sa proie en un temps record.
Après avoir posé ses affaires dans sa chambre, Vassili sortit se promener pour trouver un cybercafé d’où il pourrait lire les informations et se renseigner sur les éventuels déplacements de Liza. Tout en espérant la localiser sur le terrain, il envisageait plutôt de l’abattre lors d’une de ses apparitions publiques. Il avait lu tout ce qu’il avait pu trouver à son sujet dans les médias, et savait qu’il avait affaire à une femme qui aimait se montrer. Il espérait que, malgré son travail d’écrivain, elle ne restait pas cloîtrée chez elle en permanence. Il avait d’abord envisagé de s’attaquer à Liza pendant l’un de ses déplacements à l’étranger, mais les délais nécessaires pour préparer une telle action s’accordaient mal avec le faible préavis dont il disposerait grâce à la presse, qui avait pour habitude de ne parler de ces voyages que deux ou trois jours avant qu’ils n’aient lieu ; sans compter qu’il n’était pas rare que de tels déplacements soient annulés au dernier moment pour des raisons de sécurité, de logistique ou de politique internationale. Et puis, Vassili aimait travailler en France. Il maîtrisait correctement la langue et savait qu’en dehors de certains corps d’élite, les policiers y étaient rarement efficaces. Au final, il comptait sur une apparition publique de Liza, pour peu qu’il ait pu l’anticiper assez longtemps à l’avance pour éviter d’avoir à travailler dans la précipitation.
Après avoir passé quelques heures sur le Net, Vassili se rendit dans un magasin d’armes factices pour y trouver des copies de celles, bien réelles, qui allaient lui être livrées. Il voulait garder la main et surtout, ne pas rester trop longtemps sans manipuler l’armement qui allait lui servir pour perpétrer son crime. Les copies ne lui permettraient pas de s’entraîner au tir, mais grâce à elles, il resterait affûté : insérer un chargeur, armer, retirer la sûreté, éjecter le chargeur, réarmer, dégainer, rengainer, viser ; Vassili voulait maîtriser parfaitement tous ces gestes le jour où il allait passer à l’action. Cela pouvait faire la différence entre la vie et la mort. Après tout, il était en France, et il avait appris en cours d’histoire que c’était le pays où Napoléon avait déclaré que la plus grande des amoralités était de faire un métier que l’on ne savait pas.
 


Chapitre VI
  
Au milieu d’un hiver qui semblait n’en plus finir, presque tout Paris vivait au rythme de la nouvelle idylle présidentielle et se réjouissait pour les jeunes tourtereaux, seuls quelques-uns jugeaient la situation préoccupante. Cela faisait déjà plusieurs semaines que la liaison entre Liza et Jean Villier était connue de tous, et les médias la traitaient avec déférence, tandis que certaines institutions la regardaient d’un œil plus suspicieux. Les deux banques qui se doutaient que derrière cette liaison se cachait une opération de manipulation, en craignaient les retombées. Parallèlement, les institutions en charge de la sécurité de l’État faisaient de leur mieux pour avoir l’exclusivité sur tout ce qui concernait cette romance, ainsi elles pourraient s’en servir afin de mettre le pouvoir mal à l’aise ; plus pour bénéficier des faveurs de l’exécutif que pour le protéger. Grâce aux fuites qui avaient émané du service de protection de l’Élysée, la DCRI avait pris une longueur d’avance sur ses rivaux et avait bouclé son enquête de moralité avant que Liza ne se retrouve en première page des magazines people. Si elle voulait garder l’avantage, l’institution politico-judiciaire devait pousser ses investigations plus avant. Aux yeux de ses dirigeants, il n’était pas impossible que cette liaison cache une tentative d’influence sur la politique française. L’Autriche, ou toute autre puissance, qu’elle soit étatique ou non, aurait pu recruter Liza avant de l’envoyer dans le lit du président ; et dans toutes les officines un peu sérieuses, les anciens, ceux qui avaient été formés pendant la guerre froide, avaient appris qu’une femme ne fréquentait pas un homme aussi puissant par hasard. Jean Villier avait beau être séduisant, il restait quand même à s’assurer de la pureté des intentions de celle qui partageait désormais sa couche. À la DCRI, tout le monde était convaincu que Liza aurait aussi bien pu travailler pour une puissance rivale que pour une multinationale ou un groupuscule politique dangereusement minoritaire.
En lançant ses limiers sur cette jeune Autrichienne, qu’il jugeait trop fréquentable pour être honnête, le chef de la DCRI ne cherchait pas particulièrement à protéger l’indépendance de la politique française. Aux yeux de Bernard Requand, un homme que même ses amis surnommaient « Le Requin », cela faisait déjà trop longtemps que liens incestueux entre industriels, politiciens et show-business, étaient connus de tous et n’inquiétaient plus personne. Il se fichait des conséquences internationales qu’une telle manipulation pourrait avoir et ne se considérait plus comme « le glaive et le bouclier » de la démocratie depuis bien longtemps, même si la formule qu’on lui avait enseignée en école de police dès son plus jeune âge continuait de le faire sourire. Les raisons qui poussaient cet ancien préfet à vouloir être le premier au courant de tout ce qui pourrait être reproché à cette jeune femme n’avaient rien de désintéressé : maintenant que la presse avait dévoilé cette liaison au public, disposer en exclusivité d’une information compromettante sur Liza Oberauffer aurait permis au chef de la DCRI d’accéder un avenir radieux. Comme ce haut fonctionnaire était proche de sa limite d’âge et allait bientôt devoir prendre sa retraite, c’était le moment idéal pour se retrouver dans les petits papiers du président ; c’était même le dernier moment. En relisant le dossier « Liza », Bernard s’imaginait déjà cumuler une retraite confortable avec un poste de chargé d’étude à l’Élysée ou de chargé de mission dans un quelconque ministère. Il ne comptait pas se montrer exigeant. Tout ce qu’il voulait, c’était un emploi où il ne serait pas obligé de se rendre au bureau tous les matins, et il les savait nombreux.
Jusqu’à présent, il n’avait fait que son travail. Quand la DCRI avait été mise au courant de la liaison entre le président et Liza, Bernard avait lancé une enquête préliminaire, histoire de se couvrir au cas où quelque chose de vraiment gênant serait décelé chez la jeune femme. Il n’avait pas voulu pousser les investigations plus loin avant d’être sûr que la relation soit sérieuse. Maintenant que la presse s’en était fait l’écho, il ne pouvait plus se contenter du service minimum. C’était le moment de lancer tous ses limiers sur cette dénommée Liza Oberauffer. Puisque cette femme était ouvertement de gauche, elle pouvait très bien avoir dans ses relations quelques voyous ou terroristes. Cela n’aurait pas été dramatique pour le pouvoir en place – Bernard savait que les équipes de communication élyséennes étaient capables d’utiliser des événements de ce type, et même de s’en servir pour renforcer la popularité du président –, mais ce dernier ne lui aurait pas pardonné d’en être informé par la presse, et d’être ainsi placé devant le fait accompli. Bernard se considérait comme un ami personnel de Jean Villier et il savait le président capable d’utiliser n’importe quel fait divers pour faire de la politique ; encore fallait-il que ce ne soit pas les journaux qui l’apprennent aux Français. Sur l’Hexagone, les médias étaient à la botte du pouvoir, mais avec Internet un scandale pouvait très bien éclater outre-Manche et revenir sur le réseau sans passer par les grands quotidiens nationaux. C’était ce que Bernard voulait éviter au chef de l’État, et il espérait qu’il n’aurait pas affaire à un ingrat s’il y parvenait.
Comme il avait décidé de lancer une enquête sérieuse et officielle, sa première décision fut de limiter au strict minimum le nombre de personnes impliquées. Le dispositif devait rester discret. Afin de garantir la confidentialité de cette opération, il décida qu’elle serait pilotée par le bureau des investigations réservées : leurs archives n’étaient pas accessibles au reste des inspecteurs. Peu avare de précautions, il décida aussi qu’une seule équipe enquêterait sur le terrain. Pour ce qui était de l’officier responsable de cette unité opérationnelle, Bernard hésita d’abord entre un homme expérimenté et fiable, ou un jeune, récemment formé, capable de servir de fusible si l’affaire tournait mal. Le choix s’imposa naturellement. Après un rapide coup d’œil sur la liste des effectifs, le chef de la DCRI se rendit compte qu’il ne disposait d’aucun fonctionnaire disponible dans la première catégorie, et ce pour les quelques semaines à venir. Lorsqu’il téléphona au bureau des affaires réservées pour les informer de cette mission, il leur précisa qu’il la confiait au capitaine Lagnau. En raccrochant, Bernard se félicita de ce choix, le jeune officier de police, qui jusqu’à présent s’était plus fait remarquer par ses prouesses en karaté que par son esprit d’initiative, serait un parfait fusible.
  
Appelé à son bureau pendant qu’il lisait Bushido, un magazine spécialisé dans les arts martiaux, le capitaine de police Éric Lagnau avait perdu pendant quelques heures son calme légendaire. Il avait de bons états de service et n’avait commis aucun impair dernièrement, mais il s’était demandé pourquoi le patron voulait le voir. Il fut rassuré par le bureau des enquêtes réservées, qui le contacta peu de temps après pour lui demander de rester discret sur la mission que le chef désirait lui confier. Après quelques années passées au RAID, Lagnau avait fini par rejoindre une équipe de recherche des Renseignements Généraux chargée d’infiltrer les groupuscules d’extrême gauche et altermondialistes. Longtemps tiraillé entre sa soif d’action et les privilèges accordés aux membres des équipes opérationnelles des RG, il avait finalement choisi la deuxième option. Ponctuel et sérieux, peu porté sur la bouteille, il incarnait à merveille cette nouvelle génération de policiers, sportifs et respectueux du règlement, très en vogue au ministère de l’Intérieur. Malgré, ou peut-être à cause de tout cela, nombre de ses aînés le considéraient comme un carriériste pointilleux, peu efficace et parfois mesquin.
Heureusement, Éric Lagnau se moquait de l’opinion de ses collègues. Il savait que pour effectuer des missions de renseignement, sa hiérarchie privilégierait toujours les personnels sérieux et susceptibles d’éviter les bavures, au détriment de ceux qui, trop motivés dans ce qu’ils considéraient comme une lutte du bien contre le mal, seraient tentés à tout moment d’enfreindre le règlement pour obtenir plus de résultats, pour épaissir un dossier qui de toute façon n’aurait que peu de chances d’être lu. En se rendant dans le bureau du « Requin », Éric savourait à sa juste valeur la confiance que le chef de la DCRI lui accordait malgré son jeune âge.
  
« Et je disposerai de combien d’hommes ? demanda-t-il, pour jauger les moyens que sa hiérarchie lui donnait pour accomplir sa mission.
– Douze. » répondit le directeur, Bernard Requand, sans sourciller.
Il savait pourtant que douze, ça ne faisait pas beaucoup pour une surveillance permanente.
« Les douze sont disponibles ?
– Ça, je n’en sais rien, répondit le Requin, agacé. Quand je demande des hommes pour une mission importante, et qu’on m’en trouve douze, je ne vais pas demander s’ils sont enrhumés. »
Éric baissa légèrement la tête. Il était dans la boutique depuis assez longtemps pour savoir qu’une équipe théorique de douze hommes n’en compterait en réalité pas plus de huit, dix au grand maximum. Les autres seraient en stage ou en arrêt maladie.
« Ça fait deux groupes. Pour les heures supplémentaires ? Elles seront rémunérées ?
– Sûrement pas !!! Qu’est-ce que vous croyez ? Que sous prétexte que votre mission est confidentielle, vous allez bénéficier d’un traitement de faveur ? Vos heures supplémentaires, elles seront récupérées en RTT, comme le spécifie le règlement. »
En haussant le ton, le patron de la DCRI espérait couper court aux revendications de son capitaine. Il savait aussi que le maximum de jours de RTT autorisés pour l’année avait été atteint pour la quasi-totalité des agents de son service.
« Bien Monsieur. »
S’ensuivit un silence gêné.
« Bon. Vous avez bien compris les spécificités de cette mission ? Comme la personne que vous allez surveiller est particulièrement sensible, la priorité est donnée à la discrétion.
– Cela va de soi, Monsieur. »
Malgré ce commentaire qu’il voulait rassurant pour son patron, Éric se félicita de cette précision. La discrétion, c’était une bonne excuse en cas d’absence de résultat. Si jamais la mission se révélait être un fiasco, il pourrait se retrancher derrière cette priorité. Il avait tout à gagner. En cas de réussite, sa hiérarchie apprécierait et il en tirerait tous les bénéfices ; en cas d’échec, il disposait déjà d’une excuse taillée sur mesure. Cerise sur le gâteau, comme la mission était confidentielle, il ne risquait pas de se faire charrier par ses collègues si ça tournait mal.
« Et pour les frais ? »
Le Requin soupira.
« Les repas seront pris en charge, ainsi que les déplacements sur le territoire. Si votre objectif se rend à l’étranger, vous ferez un rapport avec tous les éléments connus afférents à ses déplacements. Nous aviserons en fonction des informations dont nous disposerons. »
Une fois tous ces détails réglés, Éric quitta le bureau de son chef avec fierté et enthousiasme. Il se rendit directement au bureau des affaires réservées pour récupérer la liste des agents qui allaient se retrouver sous ses ordres pour accomplir cette mission.
  
***
  
La compréhension de cette histoire passe maintenant par un exercice laborieux auquel des milliers de fonctionnaires sont confrontés chaque jour : la lecture de rapports administratifs.
La Commission Nationale Informatique et Liberté (CNIL) autorise les citoyens, y compris les criminels, à consulter les rapports officiels rédigés à leur sujet. Cela complique légèrement le travail des institutions qui, dans le cadre de leurs investigations, ne peuvent faire part de leurs soupçons par écrit sans risquer de se voir accusées de diffamation.
Pour contourner les dispositions édictées par la CNIL, les services nationaux ont mis en place plusieurs dispositifs plus ou moins sophistiqués. Leur premier réflexe fut de sous-traiter leurs enquêtes, ou parfois seulement l’archivage de leurs données, à des sociétés privées, mais comme cela contribuait à disséminer des informations confidentielles, une autre parade, plus juridique, a été développée. La partie des dossiers contenant tous les faits non officiels et non avérés est désormais considérée comme un simple « document de travail ». Ces données, souvent nauséabondes, peuvent être consultées par tous les fonctionnaires ayant accès au dossier, mais en seront retirées avant qu’il ne soit confié à l’intéressé si ce dernier demandait à le lire. Après tout, ce ne sont que des documents de travail…
  
Sur la forme, les documents publiés dans cet ouvrage reflètent au mieux la réalité, néanmoins, si le style a été dans la mesure du possible conservé, les abréviations dont sont friands policiers et militaires (A.T.F.U, A.T.C.R, S.A.P, etc.) ont été retranscrites dans leur forme originelle (à toutes fins utiles, à titre de compte-rendu, sans autre précision…) ou même supprimées quand elles n’apportent rien à la compréhension du texte, ce qui reste le cas général. Dans le même souci de clarté, les termes trop techniques ont été remplacés ou supprimés.
  
Malgré ces précautions, le lecteur risque d’être déçu par la médiocrité des échanges qui circulent au sein des prestigieuses institutions qui ont inspiré ce roman. Les quelques rapports publiés ici ne représentent hélas que la partie émergée de l’iceberg. Il en est des bien pires qui ne feront jamais l’objet d’aucune publication. Il est d’ailleurs amusant de constater que si certaines administrations n’hésitent pas à diffuser les écrits les plus drôles qui leur sont adressés (les perles du bac, les perles des assurances, etc.) il serait au moins aussi amusant de diffuser les rapports d’enquêtes les plus bâclés par la police, ou les comptes-rendus les plus flagorneurs des services secrets. À quand la levée du secret de l’instruction et du secret-défense à des fins littéraires ?
 


RAPPORT DE LA DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS INTÉRIEURS
  
  
DOCUMENT DE TRAVAIL
  
  
ELÉMENTS AYANT MOTIVÉ L’ENQUÊTE : PRÉSENCE DE L’INTÉRESSÉE DANS L’ENTOURAGE PROCHE D’UN HAUT FONCTIONNAIRE D’ÉTAT. RELATIONS INTIMES TRÈS PROBABLES, MAIS NON AVÉRÉES.
  
NATURE DE L’ENQUÊTE : ENVIRONNEMENT DE L’INTÉRESSÉE.
MODE OPÉRATOIRE : ENQUÊTE DE PROXIMITÉ.
MISSION : DÉTERMINER SI LA PERSONNE SURVEILLÉE EST EN CONTACT DIRECT AVEC DES INDIVIDUS POUVANT PORTER ATTEINTE AUX INTÉRÊTS DE LA NATION.
  
MODALITÉS DE LA SURVEILLANCE :
– FILATURE 24 H/24
– DÉCROCHAGE UNIQUEMENT EN CAS DE RISQUE DE DÉCOUVERTE DU DISPOSITIF PAR L’INTÉRESSÉE.
– ORDRE DE MISSION PERMANENT AFIN D’EFFECTUER TOUT DÉPLACEMENT NÉCESSAIRE À L’ACCOMPLISSEMENT DE CETTE MISSION SUR LE TERRITOIRE NATIONAL.
– MENTION DANS LE RAPPORT DE TOUTES LES PÉRIODES PENDANT LESQUELLES L’INTÉRESSÉE N’EST PAS LOCALISÉE AVEC CERTITUDE.
  
PÉRIODE DU 13 AU 20 FEVRIER.
OFFICIER RESPONSABLE DE LA SURVEILLANCE : CAPITAINE LAGNAU
  
PERSONNES D’INTÉRÊT OBSERVÉES DANS L’ENTOURAGE DE L’INTÉRESSÉE DURANT LA PÉRIODE CONSIDÉRÉE.
  
– PATRICK PILLAU
PROFESSION : JOURNALISTE
EMPLOYEUR : JOURNAL « LIBÉRATION »
CONVICTIONS POLITIQUES : DROITE MODÉRÉE
CONVICTIONS RELIGIEUSES : NON CONNUES
ANTÉCÉDENTS JUDICIAIRES : NÉANT
CONTEXTE : L’INTÉRESSÉE L’A RENCONTRÉ TROIS FOIS DURANT LA PÉRIODE CONSIDÉRÉE, A CHAQUE FOIS DANS UN LIEU PUBLIC. LES RENCONTRES ONT DURÉ ENTRE 1 H ET 2 H 30. LES ÉCHANGES SEMBLAIENT AMICAUX ET COURTOIS.
  
– JULIEN MASSOUBRE
SANS PROFESSION – MUSICIEN AMATEUR (REVENUS PONCTUELS)
CONVICTIONS POLITIQUES : GAUCHE RADICALE
CONVICTIONS RELIGIEUSES : ATHÉE
ANTÉCÉDENTS JUDICIAIRES : 3 INTERPELLATIONS POUR RIXES ET VIOLENCES SUR LA VOIE PUBLIQUE
CONTEXTE : SOIRÉE ORGANISÉE AU DOMICILE DE L’INTÉRESSÉE LE 16 FEVRIER. LES INVITÉS SONT ARRIVÉS ENTRE 21H ET 23H, BEAUCOUP SONT REPARTIS VERS 6H00 LE LENDEMAIN. M. MASSOUBRE EST RESTÉ À CETTE SOIRÉE DE 22H30 À 04H00. LES AUTRES INVITÉS ÉTAIENT POUR LA PLUPART DES ARTISTES DONT LA DANGEROSITÉ N’EST PAS AVÉRÉE.
  
– PASCAL  MARGOT
FRANÇAIS EMPLOYÉ PAR UNE SOCIÉTÉ ETRANGÈRE.
CONVICTIONS POLITIQUES : DROITE MODÉRÉE
CONVICTIONS RELIGIEUSES : ATHEE
ANTECEDANTS JUDICIAIRES : NEANT
CONTEXTE : IL S’EST RENDU PLUSIEURS FOIS CHEZ L’INTÉRESSÉE, Y COMPRIS LORS DE CETTE SOIRÉE DU 16 FEVRIER. IL FUT LE DERNIER A REPARTIR. FISCALEMENT, IL EST ENREGISTRE COMME CONSULTANT TRAVAILLANT POUR UNE SOCIÉTÉ THAILANDAISE, MAIS RESTE TRÈS DISCRET SUR SES ACTIVITÉS.
  
BILAN PROVISOIRE DE DANGEROSITÉ D’APRÈS L’OFFICIER EN CHARGE DE L’ENQUÊTE : LA FRÉQUENTATION DES MILIEUX ARTISTIQUES, BIEN QU’INFILTRÉS PAR DES SYMPATHISANTS D’EXTRÊME GAUCHE, NE SEMBLE PAS DANGEREUSE SUR LE PLAN POLITIQUE. EN EFFET, NOMBRE DE CES SYMPATHISANTS SONT EN FAIT PARFAITEMENT INTÉGRÉS ET NE TIENNENT QU’UN DISCOURS DE FAÇADE. NÉANMOINS, IL NE FAUT PAS NÉGLIGER UNE POSSIBLE COMPROMISSION DE L’INTÉRESSÉE SUR LE PLAN JUDICIAIRE DANS L’AVENIR. LA CONSOMMATION DE STUPÉFIANTS, OU AU MOINS D’ALCOOL, DANS DES QUANTITÉS POUVANT ENTRAÎNER UN ÉTAT D’ÉBRIÉTÉ, EST JUGÉE PROBABLE DANS LA NUIT DU 16 AU 17 MENTIONNÉE SUPRA.
  
  
COMMENTAIRES (2) DE L’OFFICIER EN CHARGE DE L’ENQUÊTE :
  
– LE PRÉSIDENT A PASSÉ LA NUIT DU 17 AU 18 AU DOMICILE DE L’INTÉRESSÉE. L’ÉQUIPE EN CHARGE DE LA SURVEILLANCE NE PENSE PAS AVOIR ÉTÉ REPÉRÉE PAR LES PERSONNELS ASSURANT SA SÉCURITÉ. NÉANMOINS, LA PLAQUE D’IMMATRICULATION DE NOTRE VÉHICULE A PU ÊTRE RELEVÉE ET POURRAIT PERMETTRE AUX SERVICES DE L’ELYSÉE DE REMONTER JUSQU’A NOTRE SERVICE. AFIN DE CONTRER CETTE ÉVENTUALITÉ, JE SUGGÈRE QU’UNE ENQUÊTE FACTICE SOIT MONTÉE SUR L’UN DES AUTRES RÉSIDENTS DE L’IMMEUBLE OÙ L’OBJECTIF EST DOMICILIE. MOI ET MON ÉQUIPE, NOUS NOUS TENONS À DISPOSITION DU SERVICE POUR NOUS FAIRE COMMUNIQUER LES ÉLÉMENTS RELATIFS À CETTE ENQUÊTE FACTICE AFIN D’ABONDER ÉVENTUELLEMENT EN CE SENS EN CAS D’ENQUÊTE EXTERNE.
  
– J’APPELLE L’ATTENTION DU SERVICE SUR LE CARACTÈRE ÉMINEMMENT SENSIBLE DE CETTE SURVEILLANCE. LA DISCRÉTION A PU LÉGÈREMENT NUIRE À LA PRÉCISION DES OBSERVATIONS EFFECTUÉES MALGRÉ LES EFFORTS ET L’EXPÉRIENCE DES PERSONNELS EN CHARGE DE CETTE MISSION.
  
  
Il était déjà tard, mais le directeur de la DCRI avait préféré attendre dans son bureau que le rapport du capitaine Lagnau lui soit remis avant de rentrer chez lui. Une boule se forma dans sa gorge au fur et à mesure qu’il le parcourait. Pour la dissoudre, Bernard Requand se servit un verre de whisky. Il prit sur lui de se calmer : à part avoir directement mentionné le président, Lagnau
n’avait pas commis de faute grave. Peut-être était-ce à cause de sa propension à se mettre en avant, ou parce qu’il donnait l’impression de préparer son échec, que le directeur fut un instant persuadé d’avoir parié sur le mauvais cheval. Il ressentait ce malaise avec d’autant plus d’intensité qu’il ne se trouvait aucune excuse pour ne pas avoir anticipé la situation. Un deuxième verre de whisky lui permit de se rappeler qu’il avait eu cette impression pour plus des trois quarts des enquêtes qu’il avait commanditées, et que certaines d’entre elles avaient été menées à terme, parfois même avec de bons résultats. Il décida donc que cette filature continuerait ;
il lui fallait seulement recadrer Lagnau. Bernard devrait lui rappeler les consignes de rédaction des documents de travail, et accessoirement le remettre à sa place. Le directeur de la DCRI considérait ce jeune capitaine comme un bon élément, mais savait que c’était le genre de type qui pouvait perdre le sens des réalités s’il venait à se sentir trop important. À nouveau, il dut se rendre à l’évidence, c’était le cas pour la quasi-totalité des officiers qui travaillaient sous ses ordres.
  
Extraits de la note adressée à l’officier Lagnau, en réponse à son rapport :
  
…
  
LE SERVICE VOUS REMERCIE DE VOS OBSERVATIONS ET ÉTUDIE LA POSSIBILITÉ DE DONNER SUITE À LA REQUÊTE EXPRIMÉE DANS VOTRE COMMENTAIRE NR.1.
  
…
  
NOUS VOUS RAPPELONS QUE LORS DE L’APPARITION D’UN HAUT FONCTIONNAIRE DANS L’ENTOURAGE D’UNE PERSONNE FAISANT L’OBJET D’UNE SURVEILLANCE, AUCUN ÉLÉMENT PERMETTANT SON IDENTIFICATION NE DOIT FIGURER DANS LES RAPPORTS D’OBSERVATION. MÊME SI CE NE SONT QUE DES DOCUMENTS DE TRAVAIL, ILS RESTENT NÉANMOINS DANS LES ARCHIVES DU SERVICE. NOUS VOUS PRIONS D’APPLIQUER DÉSORMAIS CETTE CONSIGNE AVEC LE PLUS GRAND SOIN, IL VOUS SUFFIRA DE VOUS RÉFÉRER À « UN INDIVIDU » ET DE FAIRE PARVENIR PAR NOTE INTERNE – NON RÉFÉRENCÉE ET NON ARCHIVÉE – L’IDENTITÉ DU SUSDIT INDIVIDU.
  
…
  
JUSQU’A CE QUE VOUS RECEVIEZ DES CONSIGNES COMPLÉMENTAIRES, CETTE MISSION EST MAINTENUE SELON LES MÊMES MODALITÉS, EFFORCEZ-VOUS SEULEMENT DE TENIR COMPTE DES RECOMMANDATIONS MENTIONNÉES SUPRA.
  
NOUS VOUS PRIONS DE FAIRE PARVENIR AU BUREAU DES ENQUÊTES RÉSERVÉES LA LISTE DES AGENTS AYANT PARTICIPÉ À CETTE OPÉRATION. CETTE LISTE NE COMPORTERA QUE L’IDENTITÉ DES AGENTS EN QUESTION, ET VOUS N’Y JOINDREZ QUE LES RÉFÉRENCES DE CETTE NOTE.
  
LE SERVICE VOUS REMERCIE POUR LE TRAVAIL EFFECTUÉ.
  
  
***
  
Dans son appartement parisien, Liza avait du mal à se concentrer sur son roman. Depuis que leur liaison avait été rendue publique, le couple présidentiel subissait une pression intense, et pas seulement de la part des médias. Une partie des conseillers du président souhaitait voir Jean Villier se marier afin de contenter son électorat conservateur, tandis que l’autre voulait retarder au maximum l’officialisation de cette union. Les arguments de ces derniers étaient doubles ; d’abord, il fallait convaincre les jeunes que le président était un homme assez moderne pour vivre en concubinage, de plus, les deux amants étant divorcés, leur mariage n’aurait qu’un impact limité sur l’électorat catholique conservateur.
Sans trancher, Jean Villiers profita de cette période d’hésitation pour parader avec la jeune Autrichienne et accessoirement, faire la une de nombreux journaux. Ce fut finalement de l’extérieur que la pression devint trop forte pour le jeune couple. Certains pays, traditionnellement conservateurs, voyaient d’un mauvais œil les escapades amoureuses du président et de sa concubine. La Grande-Bretagne avait fait savoir qu’il était hors de question que le couple dorme dans la même chambre dans les appartements royaux, quant à l’Inde, leur service protocolaire avait prévenu qu’il n’était même pas envisageable de poser la question. Face à tant d’incompréhension, Liza et Jean décidèrent de se marier, uniquement par amour.
Les noces furent organisées rapidement, mais fastueusement. Des invités triés sur le volet assistèrent à la cérémonie, aussi laïque que somptueuse. Tous ces gens, pourtant très occupés, avaient réussi à se libérer le temps d’un après-midi glacial. En plus de l’amitié indéfectible qu’ils vouaient au chef de l’État ou à sa compagne, ils savaient qu’une telle occasion allait leur permettre de montrer à quel point ils étaient proches du pouvoir, ils savaient aussi que cela ne pouvait qu’aider leurs affaires.
Tous les participants bénéficièrent largement de la couverture médiatique offerte pour célébrer l’événement. Le témoin de la mariée n’était autre que son éditeur, Christophe Ménard, dont la société se voyait ainsi offrir une campagne de publicité inespérée. Même le restaurant où fut donné le banquet y trouva son compte ; mentionné dans tous les journaux télévisés, il connut une affluence record pendant plusieurs semaines après les festivités. Quant à celui qui eut la bonne idée de mettre à disposition du couple son yacht pour le voyage de noces, les actions de sa société grimpèrent de plus de vingt points après que la nouvelle fut rendue publique.
Seuls quelques individus ne parvenaient pas à se réjouir du bonheur de ce jeune couple. À la B&B, où, sur les conseils de Geoffrey, on avait investi dans toutes les sociétés dont les directeurs avaient été conviés à la cérémonie, et ce bien avant que la liste des invités ne soit publiée dans la presse, l’ambiance était pesante. Les liens entre les renseignements fournis par Geoffrey et la compagne du président étaient maintenant flagrants, et dans les récents investissements qui avaient profité à la banque, toute la mauvaise foi du monde ne suffirait plus à convaincre un juge de l’absence de délit d’initié. Si beaucoup de cadres s’inquiétaient, certains se rassuraient en se disant que personne n’oserait s’attaquer à la banque tant que le président, Jean Villier, serait en fonction. À leurs yeux, le mariage de Liza protégeait la B&B, au moins temporairement. Malgré cela, une bonne partie du conseil d’administration pensait que c’était le moment de prendre du recul avec Geoffrey. S’ils le mettaient sur la touche maintenant, feindre d’avoir été abusés en cas d’enquête paraissait encore possible. Le problème résidait dans le sort qu’on allait lui réserver. La B&B ne souhaitait pas le voir partir travailler pour une banque rivale.
  
Et si l’ambiance était tendue à la B&B, elle était devenue insupportable à la Zurich’s, tout au moins pour les quelques cadres au courant de ce qui se tramait contre celle qui était devenue depuis peu la Première Dame de France. Deux des vice-présidents, qui avaient pourtant donné leur accord pour la « neutraliser » en comité restreint, contactèrent le directeur de la stratégie dès son retour d’Ukraine et lui proposèrent de tout annuler. Ce dernier leur expliqua que faire marche arrière sur une opération de ce genre était au moins aussi risqué que de laisser les choses se dérouler normalement. Il les rassura en leur précisant que toutes les précautions avaient été prises pour que, même si l’exécutant était arrêté, on ne puisse jamais remonter jusqu’à ses commanditaires.
Vassili quant à lui, avait eu vent de cette union dans les journaux, quelques jours à peine avant le mariage, alors qu’il venait d’arriver sur Paris. Il n’avait pas regretté que ses armes soient
encore en chemin le jour de la cérémonie. Il savait que le dispositif de sécurité mis en place pour une telle occasion ne lui aurait laissé aucune chance de passer à l’action. En bon chasseur, il avait décidé de prendre son mal en patience. Il comptait laisser retomber la pression médiatique avant de trouver la meilleure façon d’attaquer.
  
Dans les semaines qui suivirent leur mariage, le couple présidentiel resta en première page de tous les quotidiens, y compris ceux de l’opposition. Si ces derniers osaient critiquer du bout des lèvres la surmédiatisation de cette populaire et sympathique Première Dame de France, à qui ils reconnaissaient néanmoins le bon goût de se revendiquer de gauche, aucun ne s’interrogeait sur les liens incestueux qui s’étaient tissés à cette occasion entre le monde politique, les industriels, et les milieux artistiques.
De leur côté, les conseillers du président surveillaient la tournure des événements et se montraient globalement satisfaits. Même si certains médias osaient critiquer l’exubérance du jeune couple, leurs interventions restaient teintées de déférence. Certaines chroniques comme « le journal de Liza O » étaient d’ailleurs directement dictées par les communicants l’Élysée ; Liza y apparaissait comme une jeune femme sophistiquée et un peu rêveuse, amoureuse d’un président qui était enfin présenté aux Français comme un être humain et qui répondait au doux surnom de « Chouchou ». Tout était fait pour que les citoyens prennent conscience qu’ils étaient dirigés par un couple attachant et proche de leur quotidien, composé de fortes personnalités.
Ponctuellement, il y eut tout de même quelques organes de presse qui s’émurent de la mise en scène un peu trop flagrante orchestrée autour de l’événement. Le week-end précédant
le mariage, le fils cadet du président, issu d’un premier mariage une dizaine d’années auparavant, avait ému toute la France en se cachant des caméras alors qu’il visitait le zoo de Vincennes avec son père et sa future nouvelle maman. Lorsque l’Élysée leur demanda des comptes, les éditeurs de presse qui avait montré ces images reconnurent qu’ils s’étaient sentis obligés de suivre les médias internationaux. À l’étranger, les scènes avaient été diffusées sur de nombreuses chaînes et sur le Net. Pour conserver le peu de crédibilité qui leur restait, les médias français s’étaient retrouvés obligés de suivre à minima les informations internationales, même quand ces dernières abordaient le sujet sensible de la famille présidentielle.
Mais globalement, en dehors de ces quelques incartades aux consignes élyséennes, les médias respectaient la volonté du président, et ce dernier en tirait les bénéfices escomptés. Jugé parfois austère par l’opinion publique, le chef de l’État bénéficiait maintenant largement du capital sympathie de sa nouvelle compagne. Doucement, sa popularité continuait de remonter ; il se sentait inattaquable. Quant à Liza, elle bénéficiait enfin de la couverture médiatique qui allait lui permettre de lancer sérieusement sa carrière d’écrivain. Les Français se passionnaient pour cette idylle qui tenait à la fois de Paris-Match, du Monde et des romans Arlequin. Dans les bâtiments de la maison d’édition « Mercure », Christophe Ménard se réjouissait de bénéficier d’une campagne de publicité providentielle, il attendait avec impatience les prochains manuscrits de son auteure vedette.
  
***
  
Geoffrey contemplait les rais de lumière qui filtraient à travers les vitraux. Depuis que la liaison entre Liza et le président avait été rendue publique, il faisait des efforts pour trouver des endroits à la fois discrets et conviviaux afin d’y rencontrer Pascal. Il avait des doutes sur la solidité de son complice et craignait par-dessus tout un scandale dans un lieu trop fréquenté. Pascal lui avait confié, lors de leur dernier rendez-vous, qu’en passant tous les matins devant les photos de son amie Liza, en couverture de tous les magazines au bras du président, il se sentait en danger. Il l’imaginait harcelée par d’autres lobbyistes qui, comme Geoffrey, chercheraient à profiter d’elle ; et il se demandait combien de temps elle allait mettre pour se rendre compte de ce qui se tramait dans son dos. En plus de ça, il la savait très occupée, et craignait qu’à la longue, elle ne finisse par mettre ses amis de côté pour ne plus se consacrer qu’à son métier d’écrivain et à sa tâche de Première Dame de France.
Pour ce jour froid et brumeux, Geoffrey avait choisi un endroit fastueux, mais assez difficile d’accès et pas trop près d’une station de métro pour compliquer la tâche d’éventuels fileurs. Dans l’église « Notre-Dame du bon conseil », presque déserte en ce milieu d’après-midi, les deux hommes pouvaient discuter à voix basse sans prendre le risque d’être écoutés.
« Depuis son mariage, je ne l’ai revue qu’une fois en deux semaines.
– Ne t’inquiète pas, c’est normal. Elle a passé une semaine sur le yacht d’un ami de son mari. Et le mariage, au fait ? Ça s’est bien passé ? Merci pour la liste des invités que tu m’as fournie. C’était une information de premier ordre.
– Je t’en prie. Je dois dire que c’était impressionnant, mais dans le lot, il y avait quand même quelques personnes sympas qui ont daigné m’adresser la parole. »
Geoffrey sourit. En bon homme de l’ombre, il n’aurait pas aimé se retrouver convié à un tel événement.
« Au moins, j’imagine que le buffet était bien fourni, ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie.
– Ah ça, on peut dire que le traiteur ne s’est pas fichu de nous.
– Après ça, j’ai fait un effort pour ne pas te retrouver dans un endroit trop sordide.
– Tu as eu raison. J’ai toujours apprécié le faste, mais tu sais, j’aime bien aussi nos rendez-vous dans les cinémas pornos, les hôtels de passe ou les parkings souterrains. Je crois qu’entre deux soirées glamour avec Liza, j’ai besoin d’un peu de glauque pour retrouver mon équilibre. »
À défaut d’être totalement détendu, Pascal semblait enfin à l’aise. Geoffrey en profita pour lui passer ses consignes.
« Bon. Liza doit être à cran en ce moment. Ce que je te propose, c’est de ne pas chercher à la voir pendant une petite dizaine de jours. Tu lui passes juste un coup de fil de temps en temps. Ensuite, quand tu la sens plus détendue au téléphone, tu repasses à l’attaque. Il faut qu’elle sache qu’elle peut tout le temps compter sur toi, mais sans se sentir redevable. Mais attention, il ne faut pas qu’elle puisse penser que tu l’abandonnes non plus. L’idéal, ce serait que tu partes en voyage, seulement pour quelques jours. Tu as quelque chose de prévu pour cette semaine ?
– Non.
– Très bien. Tu as une destination en tête ? Bangkok peut-être ?
– Non merci. Si je vais en Thaïlande, ce ne sera pas des vacances, j’ai encore ma boîte en gestion là-bas et je ne pourrai pas m’empêcher d’y passer. Manille me conviendrait mieux.
– C’est d’accord pour Manille. Tu prépares tes bagages ce soir, je t’envoie les tickets pour demain matin. Tu pourras dire à Liza que tu y pars pour affaires. Tu lui envoies une belle carte postale de là-bas et ça sera un prétexte parfait pour la revoir, dès ton retour. »
Pascal quitta son patron rassuré. Ces quelques jours de vacances allaient lui faire du bien. Au moins, à l’autre bout du monde, il ne se sentirait pas surveillé et allait pouvoir mettre sa paranoïa au repos. Geoffrey, quant à lui, ne se sentait pas en danger. Il se savait à l’abri derrière son employé, et son seul souci était de savoir combien de temps ce dernier allait tenir. Pascal avait un rôle particulièrement important dans le système qu’il avait mis en place, celui d’une clé qui lui permettait d’en remonter le mécanisme. Geoffrey quitta l’église une dizaine de minutes plus tard, et alors qu’il se mit à pleuvoir, il regretta d’avoir choisi un lieu de rendez-vous aussi loin d’une station de métro, et d’être venu sans parapluie.
  
***
  
S’il avait impressionné le commun des mortels, pour le couple présidentiel en revanche, le mariage n’avait été qu’une fastueuse formalité administrative, un passage obligé afin de s’attirer les bonnes grâces d’un l’électorat conservateur et de ne pas se retrouver au ban des nations les plus traditionalistes : de par le monde, les dirigeants qui vivaient une relation officielle hors mariage n’étaient pas légion. En bonne machine politique, Jean Villier avait profité de la situation pour faire grimper sa popularité au maximum dans les sondages. Comme ses amis le lui avaient conseillé, il s’était montré très amoureux et n’avait pas manqué une occasion de dire à quel point il se sentait désormais épanoui et heureux dans sa fonction de chef d’État. Faire en sorte que tout le monde soit aussi heureux que lui avait pris un sens nouveau depuis qu’il connaissait Liza. Parallèlement, il n’avait pas résisté à la tentation de se servir de cette cérémonie pour faire passer des messages aux milieux d’affaires. Les industriels invités au mariage n’étaient pas venus assister à l’union d’un couple, ils étaient venus se faire adouber ; et les sociétés qu’ils dirigeaient en ressentirent très rapidement les effets. Il n’y avait pas besoin d’être un fin économiste pour deviner qu’il y avait beaucoup à gagner en investissant dans une entreprise dont le directeur faisait partie des amis personnels du président.
  
Dans les bureaux somptueux et capitonnés de la B&B, personne ne voulut prendre la responsabilité d’aborder le sujet trop rapidement après la divulgation de la romance présidentielle dans la presse, mais il était désormais hors de question de rester dans le déni, ne serait-ce que pour quelques jours de plus. La banque avait déjà trop longtemps fait la politique de l’autruche. Conscient de cet état de fait, le directeur convoqua, à son tour et en urgence, un conseil d’administration restreint. Seules les dix personnes les plus influentes de la B&B y siégeraient.
L’ordre du jour était simple, il fallait déterminer ce qu’il allait advenir de Geoffrey, le consultant le plus écouté, mais aussi le plus controversé du moment. Plus personne ne pouvait continuer de prétendre n’avoir aucune idée de l’origine des renseignements qu’il fournissait, les mêmes qui avaient permis à la banque de faire de très bonnes affaires depuis maintenant plusieurs mois. Il fallait faire quelque chose.
Dans la salle de réunion, les visages étaient graves. Les hommes avaient été formés au management et aux règles de la finance, mais certains vivaient là leur première bataille dans le cadre de la guerre économique. Ils avaient sérieusement étudié le dossier et étaient tous conscients de la faible marge de manœuvre dont ils disposaient. Dans un premier temps, il fut décidé de maintenir Geoffrey à son poste de consultant indépendant, et de continuer à le rémunérer pour ses informations, sans qu’il puisse se douter qu’il y ait eu moindre changement dans la façon dont il était désormais géré. Partant du vieil adage qu’il fallait garder ses amis près de soi, et ses ennemis encore plus près ; et ne sachant pas exactement dans quelle catégorie se trouvait Geoffrey, la banque se refusait à le laisser partir. Dans l’esprit de tous, il était clair que – au moins dans l’immédiat – se débarrasser de lui aurait été la pire des solutions.
Parallèlement, il fut aussi décidé de ne plus utiliser les renseignements qu’il continuerait à fournir à la B&B. Ses analyses feraient l’objet d’une étude afin de s’assurer de leur exactitude et de leur exclusivité, mais elles ne seraient plus transmises aux investisseurs. Cette solution contenta tout le monde. La B&B allait se passer de Geoffrey, tout en s’assurant qu’il ne parte pas travailler pour une banque adverse.
Lorsqu’ils envisagèrent l’hypothèse selon laquelle Geoffrey pourrait jouer un double jeu en travaillant, à leur insu, pour une banque concurrente, les cadres réalisèrent que les effets d’une telle trahison ne seraient négatifs que si la B&B ne s’en rendait pas compte ; dans le cas contraire, elle pourrait même en tirer parti. Si la déloyauté de Geoffrey était avérée, la banque le dénoncerait immédiatement aux autorités compétentes sur ses activités d’espionnage et lui ôterait ainsi tout pouvoir de nuisance ; en prime, elle se placerait en retrait, derrière son second employeur et concurrent, dans toutes les affaires en cours. Conscient qu’ils tenaient peut-être là l’unique option qui leur permette de garder la main sur le destin de leur compagnie, le comité chargea le directeur de la stratégie de travailler sur un projet allant dans ce sens. Il devrait trouver d’autres organisations, susceptibles d’être intéressées par les informations dont Geoffrey était détenteur, et faire en sorte que celles-ci le contactent, le tout sans exposer directement la B&B.
Sur ce dernier point, chacun restait néanmoins conscient des difficultés à venir. Geoffrey semblait loyal, et faire en sorte qu’il travaille pour une organisation concurrente, en doublure, semblait difficile à mettre en œuvre. À la fin de la réunion, tous les participants semblaient satisfaits et convaincus d’avoir pris les bonnes décisions, celles qui allaient dans l’intérêt de l’entreprise. Ils ressortirent néanmoins conscients que si le danger semblait provisoirement maîtrisé, le problème n’avait pas été réglé pour autant. Ils devraient continuer à réfléchir à la meilleure façon de neutraliser définitivement ce consultant devenu trop encombrant.
De son côté, Geoffrey continuerait de transmettre à son employeur des indiscrétions émanant du sommet de l’État. Sans le savoir, sur décision d’un conseil d’administration, il venait d’entrer dans le clan très couru des individus dont le travail importait peu, pourvu qu’ils ne fassent pas de vagues.
  
***
  
Dans son appartement parisien, Liza s’était installée face à sa fenêtre et travaillait sur son roman. En fin de compte, c’était l’une des rares qui prenait la situation avec philosophie. Après le succès moyen de son premier livre, paru quelques semaines avant l’annonce de sa relation avec le président et dont elle imputait les faibles ventes à une réécriture qui avait occulté une partie de son talent, elle avait décidé que ni le déchaînement médiatique qui régnait autour d’elle, ni ses nouvelles responsabilités de Première Dame de France ne l’empêcheraient d’en écrire un second. Au contraire, elle comptait se montrer d’autant plus prolifique qu’elle savait que sa notoriété toute récente allait définitivement lancer sa carrière.
Liza était convaincue que, vu sa position actuelle, le public se ruerait sur son prochain roman. Loin des affres du style, elle avait décidé de le terminer le plus rapidement possible. Les gens l’aimaient, ils aimeraient son livre, elle en était convaincue. Peu enthousiaste à l’idée d’écrire un roman passe-partout, elle avait fini par se convaincre que, pour laisser sa personnalité s’exprimer, il lui fallait s’abstenir de relire et de corriger ses textes. Tout le monde allait parler de son roman, et que ceux qui n’avaient pas envie de passer pour des incultes seraient bien obligés de l’acheter. Quant aux médias, elle ne se faisait pas de souci à leur sujet, Jean lui avait laissé entendre que les plus indépendants n’oseraient jamais critiquer son travail, et que les autres parviendraient toujours à lui trouver des qualités.
Le seul qui n’était pas de cet avis, c’était Christophe Ménard, son éditeur ; d’abord parce que c’était un puriste qui se sentait obligé de mettre sur le marché des ouvrages de qualité, mais aussi et surtout, parce qu’il craignait pour la réputation de sa société s’il publiait un roman particulièrement mauvais. En lisant les extraits et les copies que lui envoyait Liza, il redoutait le pire. Il trouvait sa prose parfois trop provocatrice, souvent mièvre, et jamais très originale. Il sentait bien que tout le monde attendait de « Mercure » qu’elle publie le prochain roman de la Première Dame de France sans poser de questions, mais il comptait tout de même garder la main sur ce que sa société proposait à ses lecteurs. Tout en faisant de son mieux pour se montrer diplomate, il s’efforçait régulièrement de faire comprendre à Liza qu’elle n’avait pas le droit d’écrire n’importe quoi.
Lorsqu’il lui demanda très poliment si elle ne préférait pas avoir recours à son correcteur attitré, lui suggérant au passage que le texte serait réécrit de façon à en faire un produit de qualité, elle lui répondit en souriant : « Je crois que maintenant, je suis en mesure de voler de mes propres ailes et d’assumer mon style, mes textes et mes idées. » Il comprit qu’elle ne transigerait pas, et décida, dans l’immédiat, de ne pas insister. Conserver de bonnes relations avec son auteure lui permettrait peut-être de la convaincre, plus tard, du bien-fondé de ses propositions. Il espérait qu’elle se calme et prenne conscience de la réalité du marché avant qu’il ne soit trop tard, mais ce fut le contraire qui se produisit. Liza s’emballa et se mit à travailler d’arrache-pied sur son manuscrit. Chaque jour elle envoyait de nouveaux extraits à « Mercure » en précisant qu’en dehors des fautes d’orthographe, elle n’envisageait aucune modification. Se sentant acculé à publier l’un des romans les plus insipides de l’histoire, et en plusieurs milliers d’exemplaires,
pour ensuite lui offrir une promotion digne des plus grands best-sellers tout en le destinant à un public exigeant et cultivé, le patron de la société « Mercure », après avoir relu une dernière fois l’ensemble de la prose de son jeune talent, décida de téléphoner à Geoffrey. Après tout, c’était lui qui était derrière tout ça ; dans l’intérêt de tous, c’était à lui d’intervenir.
La conversation fut brève, et peu constructive.
« Elle fait n’importe quoi, je ne suis pas sûr de pouvoir vendre un seul exemplaire de son bouquin si elle n’accepte pas qu’un nègre le réécrive.
– Allons, tu sais très bien qu’avec la campagne de presse dont elle va bénéficier, ce livre va se vendre comme des petits pains ; c’est plutôt pour le suivant qu’il faut se faire du souci. Voilà ce que tu vas faire :
tu ne lanceras aucune promo, la presse s’en chargera, comme ça le nom de la société d’édition ne sera pas trop associé au désastre. De mon côté, je vais faire mon possible pour qu’elle change d’avis et qu’elle accepte une correction.
– Tu sais, Geoffrey, j’ai beaucoup apprécié ton aide pour me soutenir dans mon projet d’édition ; je sais que cette société n’est qu’un outil pour toi, mais pour moi, c’est toute ma vie. »
Geoffrey se retint de soupirer.
« Je sais, mais c’est juste une mauvaise passe, au pire le bouquin sera mauvais et on en vendra quand même beaucoup. Ensuite, on trouvera bien un article assez honnête dans la critique pour persuader Liza de faire corriger le prochain. Avec les bénéfices à venir, ta société pourra facilement encaisser un coup comme celui-là. »
Après s’être montré suffisamment rassurant, Geoffrey finit par raccrocher. Il savait que grâce aux médias, « Mercure » allait tenir le coup, au moins tant que Liza resterait la Première Dame de France, d’ailleurs, il ne se souciait pas le moins du monde de ce qui pourrait advenir par la suite. Il décida quand même d’en parler à Pascal afin qu’il essaie de la convaincre d’accepter que son roman soit corrigé, ou plutôt réécrit.
  
***
  
À Vienne aussi, dans le building rococo qui hébergeait l’ambassade de France, on était confronté aux affres du style. Pierre-Yves, dont on ne pouvait guère dire que son entretien avec Munster avait été très prolifique, était particulièrement fier du rapport qu’il remettrait à son homologue parisien pour son premier passage dans la capitale autrichienne. Ce document faisait trois pages, assez pour être considéré comme un travail honnête, mais pas trop non plus, pour ne pas indisposer les lecteurs potentiels. On n’y apprenait rien de plus sur Liza que ce que Pierre-Yves avait trouvé sur Internet. Au stade où il en était, il ne cherchait pas à informer ses lecteurs. Son objectif était de leur plaire, et de faire en sorte qu’on parle de lui à la Centrale. À cet effet, il avait délibérément limité sa prose. Même sur un sujet aussi important, un rapport de dix pages n’aurait eu aucune chance d’arriver jusqu’au Directeur Général ; un rédacteur se serait chargé d’en extraire les éléments les plus pertinents, pour peu qu’il y en ait eu. Un rapport de trois pages, en revanche, pouvait beaucoup plus facilement arriver jusqu’au sommet de la hiérarchie.
Pierre-Yves relut son chef-d’œuvre et ne put s’empêcher d’afficher un grand sourire de satisfaction. Il avait utilisé tous les subterfuges possibles et imaginables pour donner un peu d’intérêt à un papier qui ne dévoilait absolument rien de nouveau sur un sujet qui en plus, était déjà couvert par la presse.
D’abord, dans la cotation, le rapport était bien évidemment estampillé A/1. Pierre-Yves voulait être lu, et à part son secrétaire, personne ne lui avait jamais fait la moindre remarque sur sa façon de coter les renseignements qu’il envoyait à Paris. Il avait trouvé la remarque de son subordonné d’autant plus indélicate que sur ce point, la doctrine était assez floue. On pouvait, avec une certaine bonne foi, utiliser du A/1 pour coter à peu près tout ce qui pouvait être qualifié de renseignement. Même s’il était précisé qu’une telle cotation devait rester exceptionnelle, cela restait une question de point de vue.
La lettre, qui allait de A à F, représentait la qualité du vecteur par lequel le renseignement avait été obtenu. Fut un temps, pour éviter au maximum la subjectivité, il était spécifié que seuls les documents pouvaient être classés en A. Dans l’esprit de celui qui avait instauré cette règle, cela signifiait que les espions ne devaient accorder cette mention qu’aux renseignements appuyés par des preuves tangibles. Dire qu’un individu était corrompu ne pouvait être classé en A que si l’agent avait pu accéder au relevé de compte qui étayait cette allégation. Depuis qu’il était affecté à Vienne, Pierre-Yves détournait allègrement l’esprit de cette règle. Pour lui, un journal était un document, et toutes les informations qu’il pouvait y récolter méritaient donc d’être classées A. De même, tout ce qu’on pouvait lui confier oralement, pour peu qu’on puisse imaginer qu’il en existe une preuve quelque part, méritait la même note. Si les renseignements côtés « A » devaient être appuyés par des documents, il n’était pas précisé que ces documents devaient être authentifiés ; après tout, Pierre-Yves n’était pas notaire.
Le chiffre en revanche, qui allait de 1 à 6, représentait la probabilité pour que le renseignement fourni soit exact. Un renseignement classé 1 était un renseignement « sûr et recoupé » ou encore « absolument avéré ». Pour donner à tous ses renseignements la valeur 1, valeur suprême à la Centrale, Pierre-Yves considérait une information comme recoupée dès qu’elle apparaissait quelque part dans la presse ou sur le Net. Comme de nombreuses sources se faisaient payer pour raconter ce qu’elles avaient lu dans les journaux ou sur la toile, il n’était pas trop difficile d’accéder à l’excellence. Pour le reste, lorsque Pierre-Yves ne trouvait aucune trace de ce qu’il avançait ailleurs que dans la parole de ses sources, il lui suffisait d’ajouter dans le texte un « peut-être » ou un « probablement » pour conserver le précieux sésame. Puisqu’un renseignement qui prétendait qu’un coup d’État était « peut-être » sur le point d’avoir lieu ne pouvait pas être considéré autrement que comme « absolument avéré » il était normal de le gratifier d’un 1. À Paris, cette stratégie faisait passer Pierre-Yves pour un agent particulièrement fiable.
Pour ce premier rapport sur Liza à transmettre à Paris, Pierre-Yves avait un peu hésité. Dans un premier temps, il fut tenté d’estampiller son précieux document B/2, puis il chassa cette idée de sa tête. L’humilité était une vertu de faible, et son rapport devait être lu et pris au sérieux par un plus grand nombre. Le tampon A/1 se justifiait d’autant plus qu’il n’y avait absolument rien de pertinent à lire tout au long de ces trois pages.
  
***
  
Fichu feu rouge, c’était à croire qu’on l’avait bloqué pour que Pierre-Yves arrive en retard. L’analyste qu’il devait voir ce matin était probablement déjà arrivé à la gare de Vienne. Le chef de poste de la DGSE détestait les rendez-vous de ce genre. À la Centrale, ils appelaient ça des RVAUI, pour « rendez-vous avec un inconnu » (prononcer « rvailluhi »). Lui, il considérait ça comme un numéro de cirque mis en place par une bande de mythomanes pour perdre encore un peu plus de temps à jouer les James Bond. Sous prétexte que la photo de son dossier à Paris datait de plus de dix ans et que la personne chargée de superviser le dossier « Liza » ne l’avait jamais rencontré auparavant, Pierre-Yves devait se plier à cette mascarade.
Pris dans les embouteillages, il arrivait plus de vingt minutes en retard. Dans la doctrine qui leur était enseignée à la Centrale, il était spécifié que si quelqu’un se faisait attendre plus de dix minutes à un rendez-vous opérationnel, cela signifiait que quelque chose de grave s’était passé, et que la personne sur place devait repartir. Heureusement pour Pierre-Yves, la doctrine n’était pas toujours appliquée avec autant de rigueur. L’émissaire de Paris – Dominique Vépier – se montra patient.
Dominique était l’une des personnalités les plus en vue dans les services secrets français. Polytechnicien de formation, il était politiquement lié aux réseaux du premier ministre en place. Parrainé par le Directeur Général en personne, et bien qu’arrivé depuis moins d’un an à la Centrale, il était destiné à un brillant avenir, pour peu qu’il parvienne à se dépolitiser et à obtenir l’adhésion des membres du camp adverse. Il fallait aussi qu’il parvienne à éviter les affaires les plus tordues, celles que dans le jargon parisien on qualifiait de « réservées », tout en prenant part aux plus importantes. Le dossier « Liza » lui avait été confié par le Directeur de la Recherche qui, en plaçant l’un des poulains de son supérieur direct aux commandes, prenait un peu de recul sur cette affaire, sans risquer de se faire taxer de légèreté. Comme Dominique avait été intellectuellement bien formé et qu’il n’avait pas encore pris les travers des hommes qui avaient trop longtemps évolué dans le monde du renseignement, tout le monde espérait qu’il obtienne des résultats rapidement. On comptait aussi sur lui pour éviter à la DGSE de se retrouver mouillée dans l’un de ces scandales qui entachaient trop souvent sa réputation.
  
Comme prévu, Dominique portait une casquette en feutre et disposait d’un exemplaire du journal Le Monde sous le bras ; ces deux éléments devaient permettre à Pierre-Yves de le reconnaître. Il réalisa que les gens autour de lui le dévisageaient curieusement, et mit ce phénomène sur le compte de la casquette qui lui aurait permis de passer plus inaperçu à l’hippodrome de Vincennes qu’à la gare de Vienne. Comme il ne pouvait pas l’ôter sans prendre le risque de ne pas être reconnu par Pierre-Yves, il décida que ça n’avait pas d’importance, puis s’interrogea sur la possibilité pour des agents secrets de porter sur eux des signes distinctifs, tout en passant inaperçu dans la foule. Le paradoxe l’amusa.
Il s’était installé de façon à pouvoir observer le Relais H près du hall d’arrivée. C’était à cet endroit exactement qu’il avait été convenu que les deux espions se retrouveraient. Après avoir attendu pendant dix longues minutes, comme on lui avait enseigné pendant son stage « Apache », il avait décidé de repartir avant de réaliser que son billet retour n’était pas échangeable. Comme il ne voulait pas de problème avec la comptabilité, et qu’il ne comptait pas non plus payer de sa poche son voyage retour, il changea d’avis et se résigna à rester encore un peu. Sa journée était gâchée de toute façon.
Lorsque Dominique vit débouler cet homme de taille modeste, à moitié chauve et vêtu d’imitations de marques italiennes qui auraient pu servir de signe de reconnaissance aux trois quarts des fonctionnaires français qui avaient eu la chance de travailler à l’étranger, il reconnut facilement Pierre-Yves. Il décida d’abréger le temps consacré habituellement à ce type de rencontres.
« Pierre-Yves ? Je n’étais pas certain de vous reconnaître, mais on s’est déjà croisés à la Centrale. »
Le chef de poste de Vienne fut fortement déstabilisé par cette entrée en matière. En principe, c’était à lui de prononcer la phrase d’identification ; phrase à laquelle son interlocuteur aurait dû répondre par la phrase d’authentification. Il soupçonna immédiatement un piège destiné à tester son sérieux sur les procédures de rencontre.
« Savez-vous quand part le prochain train pour Berlin ? » demanda-t-il d’une voix autoritaire. C’était sa phrase d’identification, et il guettait avec anxiété quelle allait être la réaction de son interlocuteur.
Une profonde lassitude, doublée d’une sensation de résignation submergea Dominique, qui se sentit néanmoins obligé de répondre :
« Ça n’est pas ma destination, je vais à Munich… Vous avez eu votre phrase d’authentification, on peut travailler maintenant ? » ajouta-t-il, impatient.
Pierre-Yves maugréa, ça n’était pas un piège, mais il était tombé dedans.
« Bien sûr, mais ne restons pas ici. » dit-il en tournant les talons, sans laisser d’autre choix à son homologue que de le suivre. « On n’est jamais trop prudent… » ajouta-t-il, plus pour lui-même que pour l’émissaire parisien. Il ne put ensuite s’empêcher d’ajouter : « …ni trop professionnel. », ce commentaire étant cette fois directement adressé à Dominique qui commençait à se demander si la Centrale ne ferait pas mieux d’envoyer quelqu’un d’autre pour s’occuper de cette affaire. Sur ce point, il se rendit néanmoins rapidement à l’évidence, Pierre-Yves était le seul qui connaissait un tant soit peu la ville, et ne pas lui confier la responsabilité de cette mission revenait à remettre en cause une affectation qui datait de plus de trois ans. Après tout, c’était un fonctionnaire ordinaire, et même si on ne lui avait jamais rien demandé d’important dans sa carrière jusqu’à ce jour, il avait bénéficié assez longtemps des largesses et des égards réservés aux espions internationaux pour qu’on attende de lui qu’il fournisse un travail sérieux. Dominique décida de prendre la situation avec philosophie : puisqu’aucun doute n’avait jamais été émis sur les capacités de Pierre-Yves, il allait bien falloir qu’il fasse l’affaire. Ils quittèrent la gare et se dirigèrent vers le restaurant d’un hôtel de luxe à quelques minutes de là. Pierre-Yves avait réservé une table pour deux.
  
Le restaurant était cossu, et les sièges en velours rouge étaient confortables, mais ça ne suffit pas pour mettre les deux espions à l’aise. Le repas commença de façon assez morose, chaque espion se méfiant des compétences, ou plutôt du manque de compétence, de son interlocuteur. Pierre-Yves voyait en Dominique une jeune recrue qui n’avait pas encore saisi la dure réalité du terrain, et qui se croyait plus intelligent que les autres, comme c’était souvent le cas avec les diplômés issus du monde civil qui avaient été recrutés sur concours. Dominique voyait en Pierre-Yves un fonctionnaire cherchant avant tout à profiter du système et à protéger ses privilèges, un homme qui considérait que tout lui était dû, comme c’était souvent le cas avec les militaires qui avaient rejoint les services secrets après plusieurs années passées à ramper dans la boue.
Les hommes de l’ombre ayant la réputation d’être de fins gastronomes, les deux agents secrets choisirent précautionneusement leurs plats. Conformément aux usages en vigueur dans les services spéciaux, ils optèrent pour le deuxième plat le plus cher de la carte, et ce pour chaque partie du repas. Cela leur permit de passer pour des hommes raffinés et de bon goût, mais pas pour des profiteurs. Une fois les commandes passées – Pierre-Yves proposa de prendre du vin, Dominique lui suggéra le deuxième en partant du haut sur la carte – ils durent bien se résoudre à aborder le sujet qui les avait amenés à se rencontrer : le dossier « Liza ». Pour commencer, chacun exposa les points qui lui tenaient le plus à cœur.
Dominique passerait à Vienne chaque semaine, plus si des éléments nouveaux le justifiaient. Il ne récupérerait que les renseignements et n’était pas intéressé par la manière dont ils étaient obtenus. Les conditions dans lesquelles ces renseignements avaient été recueillis feraient l’objet de messages envoyés directement à la Centrale. Ils seraient lus par les responsables de la gestion des sources du bureau politique de la DGSE ; bureau au sein duquel personne n’accéderait aux renseignements transmis parallèlement. En fait, Dominique ne voulait surtout pas se faire communiquer le moindre élément sur ceux qui fourniraient les mêmes renseignements qu’il amènerait à Paris. Ce serait sa principale ligne de défense en cas d’erreur de jugement. Moins il en savait, moins il pourrait être jugé coupable s’il venait à se tromper.
Pierre-Yves quant à lui disposerait d’un budget qui pourrait être rallongé sur simple demande à la Centrale, sans avoir à se justifier, pour peu que ses dépenses soient appuyées par des tickets de caisse ou des attestations sur l’honneur.
Une fois ces détails réglés, les deux espions abordèrent le fond de l’affaire. Pierre-Yves devait, par tous les moyens disponibles, autres qu’une demande officielle aux services autrichiens, s’assurer que Liza n’était pas manipulée par une puissance étrangère, étatique ou non. On craignait qu’elle intervienne dans les affaires nationales en exerçant une influence quelconque sur la présidence. Si ces craintes étaient avérées, un message devrait être envoyé à Paris, demandant à Dominique de venir récupérer tous les éléments qui étayaient cette hypothèse ; ce message serait immédiatement remis à l’intéressé, quelle que soit l’heure. À chacun de ses passages, Dominique utiliserait la valise diplomatique pour rentrer en France avec tout ce que lui donnerait Pierre-Yves, ainsi il éviterait de se faire contrôler et intercepter à la frontière.
Si les correspondants habituels, la police ou les services spéciaux autrichiens, alertaient le poste sur des activités, passées ou actuelles, de Liza, en laissant supposer une quelconque dangerosité, par exemple l’appartenance à des mouvements d’extrême gauche, ou leur simple fréquentation ; les éléments fournis devraient être collectés par Pierre-Yves et seraient transmis à Dominique lors de son prochain passage à Vienne. Pierre-Yves se félicita intérieurement qu’Hermann ne rentre plus dans cette catégorie, au moins tant qu’il ne fournissait pas de note officielle ; et même dans une telle hypothèse, le chef de poste espérait bien que personne à la Centrale ne fasse le lien entre sa source et les services autrichiens. Cela restait envisageable puisque Hermann n’était plus en charge des relations avec les agents déclarés qui travaillaient à Vienne. Pierre-Yves profita d’ailleurs du fait que le sujet fut abordé pour faire une demande officielle, bien qu’orale, afin de demander l’aide des services autrichiens sur le sujet. Sans trop s’épancher sur le sujet, il expliqua à Dominique que cette demande lui servirait de couverture au cas où certaines de ses sources étaient appréhendées par les services de contre-espionnage locaux. L’émissaire de Paris nota cette demande sans poser de question, Pierre-Yves se garda bien de lui préciser que dans le cas présent, la source était déjà un membre à part entière des services en question.
En résumé, le poste pourrait communiquer sur ce dossier depuis ses locaux situés dans l’ambassade, mais les messages qu’il enverrait se borneraient à l’aspect logistique du dossier ou aux conditions dans lesquelles les renseignements seraient obtenus. Les renseignements seraient, quant à eux, directement remis à Dominique, à chacun de ses passages ; et sauf urgence, il passerait tous les mardis.
Pierre-Yves avait déjà rempli le verre de Dominique plusieurs fois quand ils arrivèrent au plat principal. En vieux briscard de l’administration, il avait réussi à étourdir son interlocuteur avant que le sujet le plus sensible – son plan d’action – ne soit abordé. Les idées un peu confuses, Dominique demanda à Pierre-Yves combien de sources il comptait orienter sur ce dossier et dut se contenter d’un laconique : « Quelques-unes. Il faut encore que je vérifie deux trois points. » Quant aux axes de recherche envisagés, ce fut en une seule et longue phrase que Pierre-Yves mentionna l’extrême gauche, l’extrême droite, les milieux d’affaires, les eurosceptiques et les « groupuscules autonomes » qui regroupaient, sectes, altermondialistes, et pourquoi pas, défenseurs des droits des animaux. Dans ce domaine, il était d’usage à la DGSE de fournir des listes exhaustives, au moins jusqu’à ce que l’on commence à travailler sérieusement ; on évitait ainsi de se voir accuser d’avoir négligé certaines options. Après cela, les deux espions restèrent à discuter de choses et d’autres, personne n’osant suggérer de commander une deuxième bouteille de Saint-Émilion. Chacun espérait que l’initiative vienne de son interlocuteur.
Dominique repartit dans l’après-midi, heureux de ne pas être attendu à Paris avant le lendemain matin. Cela lui permit de passer une bonne nuit et de se remettre les idées au clair avant de rapporter à sa hiérarchie tous les éléments fournis par Pierre-Yves lors de ce premier rendez-vous.
  
***
  
En arrivant à l’endroit que Pascal lui avait indiqué la veille sur un papier abandonné dans le photomaton de la gare Saint-Lazare, Geoffrey eut d’abord du mal à comprendre ce qui avait poussé son complice à choisir un lieu comme celui-là pour le retrouver. Puis, dans le tumulte assourdissant des véhicules qui empruntaient le périphérique pour quitter Paris, il réalisa qu’à dix-neuf heures, il était facile de deviner que l’endroit serait désert tellement il était inhospitalier. Pascal avait été bien inspiré. Il n’y avait pas un seul passant, pas de caméra, c’était l’endroit idéal pour discuter sans prendre le risque d’être écoutés par un badaud indiscret. Le pont qui enjambait le périphérique, au bout de la rue Lucien Lambeau, entre la porte de Bagnolet et la porte de Montreuil, avait dû servir à de nombreux échanges peu recommandables, et ce jour-là, on allait y parler de littérature et de politique.
En arrivant, légèrement en retard comme à son habitude, Pascal trouva Geoffrey qui se consolait d’absorber un taux record de gaz polluants en savourant la position dominante qu’il avait sur les millions de Franciliens qui tentaient tant bien que mal de rentrer chez eux.
Il avait vu Liza quelques jours auparavant, à son retour de Manille, brièvement car elle restait très occupée. Elle avait donné une grande soirée la veille et voulait vite se remettre au travail sur son roman. Il paraissait étrangement nerveux, mais ne semblait pourtant rien vouloir annoncer de particulier à son patron. Geoffrey le connaissait depuis assez longtemps pour savoir qu’il avait besoin d’être un peu bousculé.
« Bon, ce n’est pas uniquement pour me raconter les frasques mondaines de Liza et pour me dire que tu lui as ramené des mangues séchées de Bohol que tu as demandé ce rendez-vous ?
– Non, il y a un autre problème, répondit Pascal en baissant le regard. Liza m’a dit que depuis quelques jours, elle avait l’impression d’être sous surveillance, d’être suivie.
– Et alors, c’est normal. C’est la Première Dame de France. Le fait qu’elle puisse être protégée sans avoir été préalablement avertie ne m’étonne pas plus que ça. Qu’est-ce qu’elle a vu exactement ?
– Elle n’est pas bien sûre, mais elle m’a dit qu’il y avait eu plusieurs événements bizarres qui lui avaient mis la puce à l’oreille : des types qu’elle a croisés plusieurs fois dans des quartiers différents, beaucoup d’appels téléphoniques, des faux numéros, mais aussi un institut de sondage et un marchand de meubles, qui voulait s’assurer que sa commande était bien arrivée. Elle m’a même parlé d’un livreur de pizza qui s’était trompé d’adresse et avait sonné chez elle. »
En entendant cette liste d’événements à la Prévert, Geoffrey ne put s’empêcher de sourire.
« Elle n’a aucune raison de s’inquiéter. Ces types sont des amateurs, sans doute des policiers. C’est normal qu’ils s’intéressent à elle, mais il n’y a pas de souci à se faire. S’ils t’ont vu, ce qui n’est même pas sûr, ils t’ont fiché comme étant l’un de ses amis, ce qui est d’ailleurs le cas. Fais juste attention de respecter les règles de sécurité pour nos rendez-vous, et ne fais rien de trop répréhensible si tu ne veux pas leur donner de moyens de pression. Tout devrait bien se passer.
– Tu es sûr ? demanda Pascal, encore un peu inquiet.
– Absolument, j’ai déjà eu affaire à ce genre de gars. Crois-moi, ils n’auraient pas trouvé Ben Laden dans un paquet de nouilles. Tiens, tu veux t’amuser ? Envoie à Liza, le même jour, une lettre sous enveloppe et une carte postale, en les postant depuis la même boîte. En principe, si l’une des deux doit arriver avant l’autre, c’est l’enveloppe, puisqu’elle est prioritaire. Mais si les policiers surveillent son courrier, il leur faudra plusieurs jours pour l’ouvrir et la refermer sans laisser de trace. »
Pascal écoutait attentivement.
« Préviens-la, et si elle reçoit ta carte postale en premier, elle pourra se plaindre à son président de mari que son courrier est lu par des policiers. »
Geoffrey se félicita, il avait à la fois rassuré Pascal et espérait se débarrasser du dispositif qui gravitait autour de Liza ; mais surtout, l’idée que la police se fasse taper sur les doigts par l’Élysée, juste parce qu’elle faisait son travail, l’amusait beaucoup.
Rassuré, Pascal le laissa s’en aller, puis fuma une cigarette avant de rentrer sur Paris. Les poumons déjà pleins des gaz d’échappement du trafic qui grouillait sous ses pieds, il n’eut pas l’impression de la savourer à sa juste valeur. Après quelques instants pendant lesquels il rêvassa et s’imagina en train de dilapider sa fortune sur une plage paradisiaque, il releva les yeux et sourit. Geoffrey avait envie de s’amuser. Pascal se félicita que son patron soit enfin sur la même longueur d’onde que lui.
  
***
  
La rue était calme. Quelques passants rentraient de la boulangerie ou de promener leur chien. Les policiers qui planquaient en bas de chez Liza étaient loin de soupçonner qu’ils avaient été détectés, ni qu’un piège redoutable leur avait été tendu. Ce matin, en bon chef d’équipe, Éric Lagnau était passé jauger le moral de ses troupes. Il pestait d’avoir à effectuer cette mission dans l’un des coins les plus chers de Paris. La Madeleine, c’était bien pour les touristes, mais pour y prendre son café au lait, ça coûtait une vraie fortune. Ça lui paraissait d’autant plus injuste que seuls les repas étaient remboursés, pas les consommations. Heureusement, en ce qui concernait les repas, les tarifs avaient été déplafonnés depuis peu. Les syndicats avaient dû batailler ferme pour faire en sorte que les frais soient remboursés sur seule présentation des factures. Cerise sur le gâteau, un tarif forfaitaire avait été conservé en cas de non-présentation des justificatifs. Cela permettait aux policiers les plus nécessiteux de se préparer un sandwich chez eux et d’ajouter un peu de beurre dans leurs épinards en se faisant dédommager au tarif journalier.
Éric se rappela avec nostalgie ses premières planques dans les beaux quartiers de Paris, où les équipes se relayaient pour aller manger au fast-food. Quand l’objectif prenait son repas dans un restaurant huppé, la personne de quart devait continuer à le surveiller, contrainte de faire semblant d’attendre quelqu’un afin de rester dans le même établissement. Souvent, les agents étaient obligés de sortir leur carte de police pour rester plus d’une heure à table sans rien consommer. Cela nuisait à la discrétion, mais après tout, l’institution n’avait pas à attendre de ses membres qu’ils payent de leur poche pour travailler. Le problème n’était résolu que depuis peu ; il suffisait maintenant d’amener son ticket pour se faire rembourser. Seuls l’alcool et les petits déjeuners restaient aux frais des agents. Pour l’alcool, Éric s’en fichait, il ne buvait jamais en service, en revanche l’idée d’avoir à payer son café au lait matinal le révoltait. Pour les repas, la seule difficulté consistait désormais à faire attention de ramasser son ticket discrètement ou de ne pas le réclamer trop bruyamment quand le garçon mettait du temps à le ramener alors que l’objectif quittait le restaurant et qu’il fallait lui emboîter le pas.
Éric hésita à rapporter des croissants à l’équipe de faction. Il savait que c’était le genre de geste que les gars appréciaient particulièrement. Il fouilla dans ses poches ; pas assez de monnaie. Il se dit que ça serait pour une prochaine fois. Ces petites attentions avec les équipes sur le terrain étaient considérées comme normales, mais ne devaient pas devenir une obligation.
Après avoir bu son café, il se remémora le dispositif en place. Il y avait un van blanc équipé de vitres teintées et de caméras panoramiques – au Service, on appelait ça un sous-marin – garé à quelques mètres de chez l’objectif, le binôme de faction y était relevé toutes les douze heures. Un appartement avait été loué en face de chez la Première Dame de France, la relève y avait lieu toutes les vingt-quatre heures. Enfin, une voiture rapide était garée rue de la Ville-l’Évêque. Le fait que l’objectif réside dans une rue en sens unique simplifiait nettement les choses : si on venait la récupérer chez elle, elle était ensuite obligée de passer devant le véhicule chargé de la suivre. Cette voiture était en contact permanent avec le reste du dispositif. Une seule personne y était de faction et y était relevée toutes les quatre heures, sauf la nuit où elle pouvait dormir pour se faire éventuellement réveiller par radio si Liza venait à quitter son domicile autrement qu’à pied. Pendant la journée, trois personnes de plus restaient dans l’appartement, prêtes à suivre l’objectif si elle sortait de chez elle. Avec une logistique aussi importante, Éric savait qu’on ne pourrait pas lui reprocher de passer l’essentiel de son temps au bureau pour gérer les emplois du temps de toute l’équipe. Le moindre arrêt maladie non anticipé entraînait la réorganisation totale de l’ensemble du dispositif.
Tout cela aurait pu être une mission de surveillance comme les autres, s’il n’y avait pas eu un élément qui compliquait nettement la situation : le président venait régulièrement passer la nuit chez son épouse. Éric s’était longuement interrogé sur les raisons pour lesquelles Liza ne s’installait pas à l’Élysée. Il avait lu dans un magasine people qu’elle aimait trop son appartement et son quartier pour le quitter, et que l’emploi du temps de son mari de président ne lui permettait de toute façon pas d’être disponible tous les soirs pour profiter d’une vie de couple bien réglée. Vu la lourdeur du dispositif mis en place autour de chez son épouse, il n’était d’ailleurs pas le seul dans cette situation. Éric, après aval de sa hiérarchie, avait pris l’habitude de faire évacuer les deux véhicules chaque fois que le président arrivait au domicile de Liza. Ils auraient trop facilement été repérés par le service de protection de l’Élysée. Seuls les personnels en place dans l’appartement restaient alors en faction, et rappelaient le van et la voiture une fois le président reparti, en général au petit matin.
Éric frappa à l’arrière du van. Il n’y avait pas besoin de code, les personnes à l’intérieur pouvaient facilement le reconnaître à travers les glaces teintées. Les portes s’ouvrirent rapidement.
« Vous tombez bien chef, on est allé chercher des croissants. Vous en voulez un ? »
Entre la PlayStation du premier inspecteur et les magazines du deuxième, ils n’étaient pas débordés à l’intérieur du véhicule. Dans le quartier, les gens n’avaient pas l’habitude de se lever aux aurores, et Liza ne faisait pas exception à la règle. Après avoir mangé son croissant, Éric passa quelques heures à s’ennuyer avec le binôme dans le van. Il voulait rester jusqu’au déjeuner, histoire de pouvoir profiter d’un bon restaurant dans le quartier, en frais de mission. Après tout, son petit déjeuner lui avait coûté plus cher que s’il l’avait pris à la cantine, il était normal qu’il rentre dans ses frais. Les trois policiers passèrent tout ce temps à discuter, ils se racontèrent leurs campagnes respectives et laissant au chef le temps de parole dû à son rang. Puis la relève eut lieu, en deux temps ; le chef du binôme qui allait prendre son tour de garde rentra en premier pour se faire communiquer tous les événements survenus pendant la faction précédente, puis son adjoint le rejoignit. Cette pratique avait pour but d’éviter que deux personnes n’entrent en même temps dans le van et que deux autres en ressortent quelques minutes plus tard, ce qui aurait pu paraître suspect aux yeux d’éventuels témoins. L’autre raison pour laquelle la relève se faisait en deux temps était que le van n’était pas bien grand et qu’en procédant de la sorte, les policiers évitaient de se retrouver à cinq dans moins de trois mètres carrés. Au bout de dix minutes, le nouveau binôme était en place pour douze heures. Éric, qui s’était fait tout petit pour ne pas gêner, put enfin se déplier un peu. Il put aussi reprendre son récit là où il l’avait laissé, avant d’être à nouveau interrompu. Il était environ dix heures trente du matin quand un individu arriva devant le domicile de l’objectif. Il était assez élégant et habillé de couleurs vives.
« Vous connaissez ce type ? demanda Éric.
– Oui, c’est Pascal Margot, un ami de Liza. Il vient assez souvent. »
Éric se souvenait bien de ce nom. Pascal avait déjà été repéré et avait fait l’objet d’une enquête dans les fichiers de la police. Il se souvint que c’était un homosexuel notoire et qu’il avait vécu à Bangkok, avant de rentrer en France.
« Et comment savez-vous qu’il va voir Liza ? demanda-t-il d’un ton presque accusateur.
– José a piégé l’interphone, on n’entend pas ce qui se dit, mais la lumière rouge qui s’allume là prouve que Pascal est en train de parler à Liza. »
« Heureusement qu’il y a de bons bricoleurs à la DCRI » pensa tout bas Éric avant d’ajouter :
« C’est quand même dommage qu’on n’entende pas ce qu’ils se disent.
– Oui, José a essayé de placer un vrai micro, mais l’émetteur prenait trop de place et il ne pouvait plus refermer le boîtier de l’interphone. »
Éric préféra ne pas donner suite à ce commentaire, trop technique à son goût.
« Et une fois qu’il sera à l’intérieur, on va pouvoir savoir ce qu’ils se disent ?
– Seulement s’ils restent dans le salon, mais l’enregistrement se fait depuis l’appartement qu’on a loué en face. Ils sont équipés d’un laser braqué sur la vitre qui donne sur la rue. On a de la chance, ça n’est pas du double vitrage. »
Éric se tassa un peu sur sa chaise, déçu de ne pas pouvoir écouter en direct la conversation qui allait avoir lieu chez Liza. Il était en effet recommandé de ne pas visiter plusieurs emplacements travaillant sur le même objectif dans la même journée, histoire de ne pas dévoiler tout le dispositif si l’un des éléments était repéré.
Dans l’appartement loué par la DCRI, on s’ennuyait ferme et la conversation entre Liza et Pascal, enregistrée numériquement grâce à un dispositif laser braqué sur la fenêtre du salon, réveilla le binôme de faction.
« Et comment va ton roman ? demanda l’homme qui avait été identifié comme Pascal Margot.
– Ça avance bien, répondit Liza. En fait, j’ai presque trop d’idées, ajouta-t-elle en affichant un sourire radieux.
– Je veux bien te croire, je ne sais pas où tu vas chercher tous les sujets sur lesquels tu écris, mais côté imagination, tu es impressionnante.
– Merci, répondit-elle d’un ton affable.
– Et tu arrives à tout faire ? La rédaction en elle-même te laisse le temps de trouver de nouvelles idées ?
– En fait, non seulement ça me laisse du temps, mais en plus, je trouve mes nouvelles idées quand je travaille sur les anciennes. Quand j’écris, je réfléchis en même temps, et je me rends compte que certains points que j’aborde méritent d’être creusés, ou d’être traités différemment, sous une autre perspective.
– Et tu seras dans les temps pour rendre ton manuscrit. Ça risque d’être serré si tu continues à rebondir sur chacune de tes idées ?
– Bah, de toute façon je suis déjà en retard, il faudra bien que mon éditeur attende un peu.
– Peut-être qu’en te faisant aider pour l’écriture, tu pourrais gagner du temps. »
Dans le studio, les deux policiers remarquèrent que la voix de Liza avait changé, elle était devenue plus aiguë.
« Oui, mon éditeur me l’a proposé… Mais j’ai refusé. » répondit-elle sèchement.
Pascal ne broncha pas, il ne voulait pas donner l’impression de chercher à la convaincre et craignait d’en avoir déjà trop fait.
« Je sais très bien ce qu’il veut faire, reprit Liza. Il veut garder mes bonnes idées et les formater pour en tirer un maximum de bénéfices. Mais moi, je suis une artiste. Je n’écris pas pour qu’on achète mes romans et qu’on les lise dans les gares. J’écris pour créer, et dans ce cadre, j’estime pouvoir assumer la totalité de mon œuvre. Mon éditeur, il est là pour corriger les fautes d’orthographe et faire en sorte que mes livres aient une belle couverture. »
Pascal eut à peine le temps d’acquiescer avant que Liza ne reprenne :
« Je préfère faire un livre dont je puisse être fière et qui ne soit lu que par une dizaine d’individus que d’écrire un best-seller dont je finirais par avoir honte.
– Oui, d’autant plus que ton éditeur sait très bien que ton prochain livre sera un succès.
– Tout à fait. En fait, je crois que c’est pour ça qu’il veut que mon roman soit réécrit. Qu’un livre, comme celui que je vais bientôt terminer, puisse faire un tabac sans être un pur produit marketing, c’est ça qui lui fait peur. D’ailleurs, ça doit faire peur à tous les éditeurs. Si un seul écrivain, comme moi, parvient à prouver qu’on n’a pas besoin de leurs conseils et de leurs corrections, ils n’ont plus qu’à mettre la clé sous la porte, surtout que nous entrons dans l’ère du numérique. Mais c’est décidé, mon livre sortira tel que je l’aurais écrit. »
Les deux policiers dans l’appartement n’avaient pas très bien suivi ce qu’avait dit Liza. Pascal lui-même, qui avait pourtant fait l’effort de rester concentré, se demandait si son amie cherchait à le convaincre ou si tout cela n’était pour elle que la répétition de l’argumentation qu’elle tiendrait à son éditeur s’il insistait trop lourdement. Il était quand même sûr d’une chose : Geoffrey allait être déçu, Liza n’accepterait visiblement pas de laisser réécrire son prochain roman.
 


Chapitre VII
  
Les espions français étaient affectés aux quatre coins du monde et parmi ses annexes, la DGSE disposait de bureaux à Budapest. Dans la chambre du chef de poste, une petite musique retentit, juste assez forte pour tirer Richard de son sommeil sans le faire sursauter. Le représentant des services secrets français dans la capitale hongroise, Richard Gauthier, détestait être réveillé en plein milieu de la nuit. C’était la raison pour laquelle il mettait systématiquement son téléphone portable en position vibreur dès qu’il quittait son bureau. Si la Centrale cherchait à contacter le poste pour régler un problème technique, ils n’avaient qu’à s’adresser à son secrétaire ; et s’ils avaient besoin de parler au chef de poste pour quelque chose de plus urgent, de plus politique, le secrétaire pourrait bien se déplacer pour l’avertir. Ce matin, Richard eut la désagréable surprise de constater qu’on avait cherché à le joindre plusieurs fois avant son réveil, mais le message laissé sur son portable ne venait pas de la Centrale ; c’était son correspondant officiel hongrois qui l’avait appelé. Il lui avait laissé plusieurs messages dans lesquels il lui annonçait dans un anglais parfait – car Richard ne parlait pas hongrois –, mais avec un fort accent caucasien, qu’il disposait d’informations sensibles et qu’il désirait les lui remettre au plus vite.
Le rendez-vous fut fixé au New York Palace Hotel, dans ce qu’il était convenu d’appeler le « restaurant numéro huit », l’un des dix restaurants de cet hôtel prestigieux, mais aussi l’un des rares où l’on pouvait prendre son petit déjeuner. L’endroit était cossu, bien placé, et son style néo-renaissance se prêtait particulièrement aux rencontres entre ces hommes qui se prétendaient diplomates. Richard s’y rendit directement. Il ne perdit pas de temps à prévenir son secrétaire. En tant qu’espion affecté dans un pays considéré comme sensible, il estimait n’avoir de comptes à rendre à personne, et tant pis si ses subordonnés s’inquiétaient parfois de ne pas savoir où il était. Ils étaient aussi payés pour s’inquiéter.
Lorsqu’on ouvrit devant lui les lourdes portes du restaurant, son contact géorgien était déjà sur place. Il le rejoignit sans hésiter. Les deux hommes ne perdirent pas de temps. Si László avait demandé à Richard de le retrouver ici, en urgence, c’était parce qu’il disposait d’informations sur un tueur international qui avait traversé la Hongrie pour se rendre en France. Cet homme, un certain Vassili Massibili, avait été identifié alors qu’il venait d’Ukraine, son pays d’origine. Il était entré légalement sur le territoire dans la nuit du vendredi au samedi. Comme il était fiché par les services hongrois, il avait été suivi pendant tout le temps où il était resté sur le territoire magyar. Cela n’avait pas duré longtemps, car le tueur avait pris le train Budapest-Paris du samedi matin, pour arriver dans la capitale française dès le lendemain.
D’après László, cet homme était particulièrement dangereux. Les Hongrois le soupçonnaient d’avoir exécuté de nombreux contrats en Europe et dans le monde, et c’était justement en raison de son extrême dangerosité que la Hongrie désirait transmettre le dossier aux Français. Ne disposant pas d’assez d’éléments pour procéder à son arrestation sur le territoire, Budapest faisait une passe arrière à ses cousins.
Cette façon de faire laissa Richard dubitatif, tout en lui posant quelques problèmes d’ordre administratif. László ne voulait pas rédiger de note officielle : si Vassili était arrêté en France sans preuve formelle, la Hongrie ne voulait pas se retrouver directement impliquée. Or, sans note officielle, le renseignement fourni ne pouvait pas être classé comme étant remis par un service allié. D’un autre côté, si Richard envoyait les informations recueillies à Paris sans spécifier qu’elles venaient de son correspondant, elles risquaient de ne pas être prises au sérieux ; et si Vassili faisait des siennes en France, le chef de poste ne voulait pas que l’on puisse lui reprocher d’avoir traité cette affaire à la légère. Une fois de retour dans son bureau et après mûre réflexion, il décida d’envoyer deux messages signalant l’arrivée du prétendu tueur sur Paris. Un premier dans lequel il mentionnerait que le renseignement lui avait été fourni officieusement par un correspondant, et un second dans lequel il expliquerait que le même renseignement lui a été fourni par une source occasionnelle, sans spécifier explicitement qu’il s’agissait des services hongrois. Le bureau chargé des relations avec les correspondants extérieurs serait ravi, mais lui demanderait de faire en sorte qu’une note officielle soit rédigée par les espions hongrois ; ce à quoi Richard envisageait déjà de répondre que László lui avait fourni ce renseignement à titre personnel et au nom de l’amitié qui s’était instaurée entre les deux espions. Pour Richard, c’était aussi une bonne occasion de montrer qu’il entretenait des rapports privilégiés avec ses collaborateurs. Il savait aussi que le bureau en charge de la recherche par l’intermédiaire des sources humaines, destinataire du deuxième message, ne perdrait pas de temps à chercher d’où venait ce renseignement, les analystes feraient remonter l’information jusqu’au directeur, juste par crainte de se faire taper sur les doigts au cas où l’homme représenterait un réel danger. Dans l’heure qui suivit, la Centrale parisienne fut informée que Vassili, un tueur international, était arrivé en France ; à ce message étaient joints tous les détails que les services hongrois avaient bien voulu fournir à Richard, et ils étaient nombreux.
  
Le secrétaire rendit compte à son patron que les deux messages étaient partis, et après avoir fait son travail et informé sa hiérarchie, Richard décida d’informer ses amis. Il se rendit dans la salle du chiffre, celle dans laquelle était installé le téléphone crypté, et appela directement le poste de la DGSE à Vienne.
Richard et Pierre-Yves avaient de nombreux points en commun. En plus d’être tous deux francs-maçons et officiers supérieurs de l’armée de terre, ils étaient rentrés sensiblement à la même période dans les services secrets. Même s’il se plaisait souvent à rappeler à Pierre-Yves qu’il était le plus ancien, Richard n’avait rejoint la DGSE qu’un an auparavant. Travailleurs et ambitieux, ils avaient tous deux pris l’habitude d’utiliser leurs relations pour parvenir à leurs fins. Ce fut dans cet esprit de franche camaraderie et d’entraide mutuelle que Richard prit la peine de téléphoner directement à Pierre-Yves. Il tenait à lui communiquer des informations de la plus haute importance.
  
***
  
La sonnerie du téléphone crypté retentit. Pierre-Yves maugréa. Bien évidemment, le secrétaire n’était pas dans le bureau. Il était probablement en train de prendre un café avec le comptable. Pierre-Yves se souvenait bien lui avoir spécifié que c’était son boulot de s’enquérir des ragots de l’ambassade, mais il soupçonnait son subordonné de ne pas lui répéter tout ce qui ce disait entre les diplomates, en particulier quand ces mêmes diplomates discutaient dans son dos. Souvent, Pierre-Yves avait l’impression que les personnels des affaires étrangères se retournaient sur son passage et se fichaient de lui. Non seulement son secrétaire ne lui disait pas tout, mais il était fort probable qu’il soit lui-même à l’origine des moqueries dont son patron était victime.
Pierre-Yves aurait bien aimé pouvoir tout faire tout seul et renvoyer ce félon à Paris, mais avec la charge de travail beaucoup trop lourde qui lui était imposée, et le matériel inutilement sophistiqué que Paris s’échinait à lui envoyer, il devait bien s’appuyer sur quelqu’un pour effectuer les tâches les plus techniques ou les plus répétitives, celles qui ne requéraient aucun talent particulier.
Le téléphone continua de sonner. Pierre-Yves se rendit dans la salle du chiffre et décrocha.
La voix de Richard retentit dans le combiné :
« Budapest.
– Je code. » répondit Pierre-Yves d’une voix un peu hésitante avant de taper le code à six chiffres écrit juste au dessus du combiné.
C’était la procédure en vigueur. Rien d’autre ne devait être dit avant que l’appelé n’ait effectué la procédure qui permettait aux deux interlocuteurs de communiquer de façon sécurisée. Même si elle était interceptée, ce qui était probablement le cas dans de nombreux pays, la communication restait cryptée et incompréhensible pour le commun des mortels.
Après les politesses d’usage, mais sans échanger ni noms ni prénoms – là encore, c’était la procédure en vigueur – Richard évoqua le motif de son appel. Il disposait d’une information qu’il jugeait être de première importance pour Pierre-Yves. Les services locaux hongrois l’avaient prévenu qu’un tueur ukrainien, de renommée internationale, arrivait en France.
« Je te remercie pour ton appel ; c’est très gentil de ta part, répondit Pierre-Yves. Mais je ne vois pas en quoi je suis concerné.
– C’est parce que tu ne connais pas encore le plus intéressant. Les opérationnels hongrois ont fait un coup de main sur notre tueur. En clair, ils ont fouillé ses bagages quand il était dans les toilettes…
– Oui, c’est l’inconvénient des longs trajets en train. Il faut bien aller pisser » l’interrompit Pierre-Yves, fier de son trait d’esprit.
Richard reprit, sans prêter attention à cette dernière remarque.
« Dans les bagages du tueur, ils ont trouvé un dossier complet, composé de nombreux articles de presse sur notre Première Dame. Les Hongrois pensent que c’est elle la cible.
– Liza Oberauffer !!! s’exclama Pierre-Yves en oubliant provisoirement la consigne qui interdisait de mentionner des noms ou des prénoms par téléphone. Tu en es bien sûr ???
– Affirmatif, et j’ai déjà envoyé un message à Paris dans ce sens, même si nos cousins hongrois refusent de me remettre une note officielle.
– Et tu sais pourquoi on voudrait l’exécuter ?
– Aucune idée, mais je me suis dit que si les commanditaires n’étaient pas Français, ils étaient peut-être Autrichiens, et là j’ai pensé à toi. »
Le reste de la conversation fut sans surprise. Les deux chefs de poste évoquèrent la cherté de la vie à l’étranger et la baisse scandaleuse des indemnités de logement en Europe. Puis Pierre-Yves raccrocha, avant de s’atteler à la rédaction d’un nouveau message pour Paris. Il était convaincu que ça n’était pas uniquement par solidarité entre frères d’armes que Richard l’avait appelé de Budapest, mais surtout pour faire recouper ses propres renseignements. En donnant l’information à un autre poste, et en l’obligeant à faire caisse de résonnance, ses écrits avaient plus de chances d’être pris au sérieux.
Pierre-Yves s’installa à son bureau et s’attela à taper son rapport. Dominique, son contact parisien arrivait le surlendemain, il le lui remettrait à cette occasion. Il ne pouvait bien sûr pas dire qu’il tenait ses informations du poste hongrois, et décida de mentir. Par chance, Pierre-Yves s’était rendu quelques jours auparavant à un vernissage dans l’un des hôtels les plus huppés de la ville. Il assistait régulièrement à ce type de démonstrations, d’abord parce que les frais d’entrée étaient remboursés par la Centrale dans le cadre de ses « frais de représentation », mais surtout parce que l’on y mangeait en général très bien, et que de telles mondanités pouvaient lui servir afin d’expliquer comment il avait obtenu certains renseignements ; tous ceux dont l’origine réelle ne pouvait pas être révélée au Service.
Dans son message destiné à informer la Centrale sur les conditions dans lesquelles il avait obtenu les renseignements au sujet de Vassili, Pierre-Yves prétendit s’être entretenu avec un amateur d’art qui semblait avoir des connexions avec la mafia locale. Ensuite, il mit en avant sa grande psychologie et ses talents pour faire parler les gens, afin d’expliquer, dans un second message, que l’homme en question lui avait laissé entendre que celle qui était désormais la Première Dame de France n’était pas si claire, et qu’il était possible que sa tête soit mise à prix. Tout en se laissant emporter par un certain lyrisme, décrivant son interlocuteur comme un homme potentiellement très dangereux, il se garda bien de mentionner le moindre élément précis permettant de l’identifier. Ensuite, il relut les deux messages, envoya à son secrétaire celui qui racontait les conditions dans lesquelles il avait obtenu ces précieuses informations afin que ce dernier le transmette à Paris ; et imprima celui qui contenait l’information spécifiant que Liza Oberauffer était peut-être en danger, afin de le remettre à Dominique lors de son prochain passage.
  
***
  
Dans les bureaux ultramodernes de la Centrale parisienne, les messages de Pierre-Yves mettaient souvent les fonctionnaires de bonne humeur. Les analystes se félicitaient de recevoir des renseignements de haute qualité, côtés A/1 ; et ceux à qui étaient destinés les messages contenant les conditions de recueil de ces précieux renseignements, s’amusaient beaucoup en lisant à quel point Pierre-Yves menait ses sources par le bout du nez.
Lorsqu’à son retour à Paris, Dominique transmit le message mentionnant l’arrivée sur le territoire d’un tueur international pouvant avoir pour cible la Première Dame de France, la Centrale eut la confirmation que les renseignements en provenance de Hongrie étaient fondés.
Le recoupement de cette information par Pierre-Yves n’eut cependant aucun effet sur l’organisation de la protection de Liza Oberauffer : la menace qui planait sur elle avait été prise en compte avant même que le chef de poste affecté en Hongrie n’envoie son message à Paris et ne téléphone à Pierre-Yves. Le représentant du ministère de l’Intérieur en poste à l’ambassade de France à Budapest avait été alerté par ses homologues locaux le jour même du passage de Vassili dans la capitale. Il n’avait pas perdu de temps pour alerter Paris du danger imminent, ce qui permit à la DCRI de prendre Vassili en filature au moment même où il débarquait de son train, arrivé dans la gare de l’Est. La DGSE, quant à elle, savait qu’il était présent sur le territoire, mais ne l’avait pas encore localisé. L’Élysée fut alerté sensiblement en même temps du danger qui planait sur Liza par ces deux entités, mais plutôt que de les prévenir qu’elles n’étaient pas seules à travailler sur ce dossier, les services de la présidence décidèrent de gérer eux-mêmes la situation.
  
***
  
Il n’y avait pas loin entre le bureau et le domicile du président. Jean Villier parcourait les couloirs élyséens les oreilles bourdonnantes et le dos voûté, harassé par une longue journée de travail. Passé vingt-deux heures, et malgré les dossiers sur lesquels il lui restait encore à travailler, il avait décidé de ne pas rester plus longtemps à son poste et d’inviter son épouse au Palais avant de la rejoindre dans ses appartements. Liza s’était habituée à ne pas le voir revenir avant le milieu de la nuit, aussi les soirées que le couple passait dans l’intimité étaient rares. Si cette situation convenait à Liza, pour laquelle sa vie de femme n’était pas une finalité, mais plutôt un moyen, elle restait mal vécue par le chef de l’État. Il regrettait de ne pas pouvoir honorer sa compagne aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Il s’en consolait en reconnaissant qu’il n’avait de toute façon rien d’un Apollon. C’était par son énergie intellectuelle qu’il avait séduit Liza, sa force de travail faisait partie intégrante de sa personnalité, le mode de vie qui en découlait et qu’il pouvait offrir à sa compagne devait donc suffire à assurer son bonheur. Ce n’était d’ailleurs pas par peur de la perdre qu’il souffrait de ne pas avoir assez de temps à lui consacrer ; égoïstement, il regrettait de ne pas pouvoir assez profiter d’elle, pas autant qu’il l’aurait souhaité. Il savait aussi qu’elle ne serait pas devenue la Première Dame de France si elle avait voulu un homme plus disponible, d’autant plus qu’il l’avait rencontrée après avoir été élu. Il ne l’avait pas prise par surprise.
Il n’en restait pas moins que les moments intimes du couple étaient pour Jean Villier des instants d’une haute intensité, rares occasions pendant lesquelles il pouvait enfin donner libre cours à sa soif de domination sans avoir à user de sa position de président de la République. Assez physique, mais doté d’une constitution modeste, il avait passé sa vie à grimper les barreaux de l’échelle sociale afin de ressentir lui aussi le frisson de la puissance, sensation à laquelle les personnes douées de force physique avaient accès sans effort, presque naturellement. Habitué à se battre, au lit comme dans la vie, Jean Villier aimait les rapports de force. Pour parvenir à la jouissance, il fallait que Liza lui résiste un peu, pas trop, mais juste assez pour qu’il ait le sentiment de la dominer.
Dans le vestibule, en retirant sa veste, il imaginait déjà son épouse l’attendant impatiemment dans la chambre maritale. Il ouvrit le tiroir du haut de la commode Louis XVI pour y prendre sa tablette de médicaments. Il aurait préféré un mobilier plus moderne, mais comme la première fois qu’elle l’avait aperçue, Liza s’était émerveillée en la qualifiant de « charmant petit meuble d’époque », il s’était résigné à la garder, et à ne rien changer d’autre dans la pièce pour ne pas dépareiller. Après tout, cela n’était pas si grave et il avait d’autres soucis en tête en ce moment. Un verre d’eau gazeuse et une petite pilule bleue allaient lui donner l’énergie nécessaire pour honorer sa compagne sans risquer de mauvaise surprise. Le médecin présidentiel n’avait émis aucune contre-indication à la prise de ces stimulants, pour peu que ça ne soit pas plus d’une fois par semaine, sans quoi leur consommation combinée à celles d’amphétamines, compléments indispensables afin que Jean Villier supporte sa charge de travail, aurait pu entraîner des effets secondaires. Même pour une bonne cause, le président ne pouvait pas se permettre de succomber à un nouveau malaise vagal.
Il entra dans la chambre avec un début d’érection. Liza, habituée à ce genre de situations, et pas seulement avec son nouvel époux, fit semblant de ne rien remarquer. L’initiative devait revenir au mâle. Le lit était de taille assez modeste. Jean avait fait remplacer le grand modèle, particulièrement apprécié par son prédécesseur, par un modèle plus petit. Il s’allongea à côté de son épouse et l’embrassa dans le cou. Elle posa son livre « Madame de Bovary » sur la table de chevet et lui rendit ses baisers. Après quelques minutes de préliminaires, la pilule bleue fit enfin son effet et Jean put passer aux choses sérieuses. C’était en levrette qu’il préférait accomplir son devoir conjugal. Ainsi, il n’avait pas à souffrir de sa petite taille, et pouvait profiter de la vue plongeante sur ce qu’il n’osait pas encore toucher. Jean savait qu’un jour ou l’autre, il aurait le courage de caresser du doigt ce trésor déjà à sa portée, fruit encore défendu dont il était persuadé qu’il goûterait tôt ou tard la saveur. Il espérait seulement que Liza, qui avait connu beaucoup d’hommes avant lui, avait toujours protégé ce bijou qu’il désirait intact. Il ne se faisait cependant pas trop d’illusions. Conscient que les gens du show-biz n’avaient pas la même éducation que les politiciens, il estimait fort probable que l’un des anciens amants de sa femme eût déjà exploré de ses doigts, voire pire, cet orifice si doux et si précieux. C’était injuste. Des fois, il regrettait de ne pas s’être livré à certains abus : alcool ou drogues, mais différentes de celles qu’il prenait pour travailler et pour bander. Cela lui aurait donné une bonne excuse pour s’aventurer dans cet antre sacré, qu’il n’osait encore que contempler avec gourmandise, et seulement quand son épouse lui tournait le dos. En attendant, il avait joui dans l’une des femmes les plus belles et les plus désirées de France, et les quelques petits cris qu’elle avait poussés quand il avait atteint le point de non-retour lui laissaient supposer qu’elle aussi, était satisfaite.
Il s’affala dans un râle à côté de sa compagne. Liza se retourna et l’embrassa. Après plusieurs minutes, il se leva pour aller prendre une douche, laissant son épouse savourer la satisfaction de détenir en elle sa semence présidentielle. Dans ces moments particuliers, il appréciait pleinement le luxe élyséen. Pendant que la salle de bain se remplissait d’un brouillard chaud et apaisant, il laissa l’eau brûlante qui giclait de la pomme de douche dorée ruisseler sur son corps. Après le sexe, qu’il aurait aimé pratiquer de façon moins roturière, moins banale, mais aussi moins polie, il savourait ce luxe ostentatoire, cette propreté lisse et clinique, privilège des plus puissants. En se savonnant, il pensa demander à Liza si elle souhaitait pimenter leurs ébats d’une manière ou d’une autre, par des accessoires ou des pratiques plus originales, puis il se ravisa ; il redoutait de ne jamais oser lui poser la question. Pire, il avait peur de paraître timoré si elle la lui retournait ou si elle osait s’étonner qu’il ne la lui eût pas posée plus tôt.
En s’essuyant, il se dit que même au plus haut sommet de l’État, il lui restait encore des problèmes à résoudre. Heureusement, il n’était pas seul ; demain, il irait voir son magnétiseur qui pourrait le ressourcer en énergie. Cet étrange personnage lui avait été présenté par l’un de ses meilleurs clients à l’époque où il travaillait dans un cabinet d’avocats d’affaires. Depuis qu’il l’avait rencontré, Jean ne pouvait plus se passer de ses services. Il était même convaincu que c’était en partie grâce aux ondes bénéfiques que cet homme lui avait envoyées qu’il était devenu président. Il lui arrivait aussi de se demander si ça n’était pas grâce à ces mêmes ondes qu’il avait séduit son épouse.
Liza attendit qu’il eût terminé avant, à son tour, d’aller prendre une douche. Elle, ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était s’admirer dans la glace, contempler sa plastique, et savourer le pouvoir que son corps lui donnait sur les hommes, tous les hommes, y compris les plus puissants.
  
***
  
Geoffrey avait décidé de prendre un taxi, il était déjà assez contrarié à l’idée que Christophe Ménard, le patron de la « Mercure », lui ait demandé de passer le voir d’urgence, et ne se sentait pas en mesure de supporter le stress des transports en commun. Il voulait arriver chez son ami dans les meilleures conditions possible. Christophe l’avait appelé quelques heures auparavant pour lui signaler que sa société ne travaillerait plus sur le manuscrit de Liza avant qu’il ne soit passé pour clarifier quelques points. Pour Geoffrey, ce n’était pas une fronde, pas encore, mais ça y ressemblait furieusement. Depuis qu’il s’était vu confirmer par Pascal que Liza ne laisserait pas réécrire son roman, Geoffrey se sentait dans une position particulièrement inconfortable face à la société « Mercure ». Pendant tout le trajet, de son bureau jusqu’à la maison d’édition, il avait réfléchi à ce qu’il pourrait dire à Christophe, mais à son arrivée dans les locaux de la société parisienne, il eut la désagréable surprise de voir que trois personnes l’attendaient pour lui parler : le patron bien sûr, mais aussi le directeur des ventes et la responsable du comité de lecture. Tout ce beau monde semblait assez tendu, et ce fut justement Christophe, le directeur, qui déclencha les hostilités, juste après que Geoffrey se fut assis.
« Voilà, je ne vais pas y aller par quatre chemins, si je t’ai demandé de venir malgré un emploi du temps que j’imagine chargé, c’est parce que nous avons pris une décision sérieuse et que je voulais te l’annoncer au plus vite. Si Liza n’accepte pas une réécriture de son prochain roman, nous ne le publierons pas. »
Geoffrey encaissa le coup. Il se fichait pas mal du roman en lui-même, et même les bénéfices que l’ouvrage pourrait lui rapporter par l’intermédiaire de « Mercure » passaient au second plan ; en revanche, il s’inquiétait pour l’image de Liza. Si on apprenait que malgré sa notoriété, sa maison d’édition refusait de la publier, tout le travail destiné à la rendre intellectuellement fréquentable tomberait à l’eau. Même femme de président, elle retournerait très vite dans le groupe des potiches décérébrées fréquentant des hommes plus puissants et plus riches qu’elles. L’influence qu’elle avait sur le Jean Villier risquait aussi d’en pâtir. 
« C’est si grave que ça ? » se hasarda-t-il d’un ton léger.
Cette fois, ce fut la personne chargée de lire et d’apprécier les manuscrits qui prit la parole. C’était une femme sérieuse, qui parlait d’un ton monocorde et ferme.
« Je commence par le scénario en lui-même. Il s’agit de l’histoire d’un ange, qui doit faire en sorte que le couple que formeront ses parents s’unisse, afin de se réincarner sur Terre. Rien de très original jusque-là. C’est sans doute pour ça que votre protégée a décidé de corser un peu les choses. Cet ange n’a pas le droit de rendre qui que ce soit malheureux pour arriver à ses fins. »
Geoffrey, qui n’était pas un grand lecteur de romans ne put s’empêcher d’afficher une moue sceptique. 
« L’ensemble nous amène à un recueil de platitudes et de considérations pseudo-philosophiques, du moins d’après ce que je peux en constater jusqu’à présent. En effet, Liza Oberauffer nous envoie un chapitre de temps à autre, et pour l’instant je ne dispose que d’une moitié de son roman, environ. Je ne vous cache pas que je souffre à chaque nouveau courrier. C’est un mauvais mélange entre la Quatrième Dimension et la Petite Maison dans La Prairie. 
– Bon, je reconnais que le scénario ne m’emballe pas, mais on a déjà vu pire, répliqua Geoffrey. Si le style est bon, ça peut faire un joli roman, non ?
– Le style, répondit la jeune femme en s’étouffant. Il n’est tout simplement pas vendable, Monsieur. Le manuscrit regorge de passages comme “Puisque l’amour est aveugle, elle allait bander les yeux de ses futurs parents, mais comment faire ensuite pour qu’ils se reconnaissent.” J’ai aussi : “Peut-on aimer quelqu’un de si différent tout en continuant à s’aimer soi-même ?” et “Elle était entièrement dans les mains de Jules, qui la soutenait à bout de bras”. En fait, si nous publions ça, nous allons être la risée de toute la profession. Liza elle-même ne s’en remettra pas, quelle que soit la popularité dont elle dispose au moment où le roman sera publié. »
Si Geoffrey était conscient du problème depuis longtemps, à cet instant, il réalisa qu’il en avait gravement sous-estimé l’ampleur. Une telle publication aurait en effet des conséquences catastrophiques, autant pour Liza que pour la société Mercure. Comme pour s’assurer que cette fois, le principal actionnaire de la maison d’édition avait saisi la gravité de la situation, le directeur des ventes ajouta :
« Il est clair que nous ne pourrons pas nous permettre de publier le manuscrit de Liza s’il n’est pas réécrit. Il serait préférable pour nous de mettre la clé sous la porte que de nous compromettre avec un tel ouvrage. »
Geoffrey comprit parfaitement le message, mais il se retrouva d’autant plus mal à l’aise qu’il avait déjà demandé à Pascal de faire son possible et que cela n’avait pas suffi.
« Très bien, j’ai pris en compte votre problème, et je vais réfléchir à la façon dont nous allons le régler. » annonça-t-il avant de serrer la main à Christophe et d’ajouter : « Je vous rappelle avant une semaine. »
  
Après cet épisode éprouvant, Geoffrey décida de rentrer directement chez lui, sans passer par son bureau. Il lui fallait se montrer créatif et ce n’était pas sur son lieu de travail qu’il trouverait de nouvelles idées. Pendant tout le trajet, cette fois en métro, il se demanda s’il lui était encore possible de convaincre Liza d’accepter de faire corriger son roman. Il envisagea plusieurs fois de confier ce travail à quelqu’un d’autre que Pascal, mais réalisa rapidement que personne à sa connaissance ne serait capable de relever un tel défi. Il était encore perdu dans ses pensées lorsqu’il ouvrit la porte de son appartement. L’endroit était désert, son épouse devait être chez une amie ; c’était d’ailleurs de plus en plus fréquent. Il feuilleta machinalement le courrier glissé sous la porte par le concierge, histoire de vérifier qu’il n’avait rien reçu qui sorte de l’ordinaire, quand une lettre attira son attention. Il s’agissait d’une enveloppe de petite taille, sur laquelle son nom avait été écrit à la main ; ça le changeait des factures et autres publicités qu’il recevait habituellement. Il l’ouvrit et trouva un bristol sur lequel était écrit : « Nous avons une proposition intéressante à vous faire. Si vous êtes intéressé, nous pouvons nous rencontrer au cinquante et un de la rue Quincampoix le jeudi vingt-neuf à vingt-deux heures. Une table sera réservée au nom de monsieur Pierre. »
Geoffrey vérifia que l’enveloppe ne contenait rien d’autre. Puis, il prit quelques instants pour réfléchir.
En relisant ce papier, il eut l’impression d’avoir affaire à des amateurs. D’abord, la lettre ne lui avait pas été remise en main propre ; ce qui signifiait qu’il pouvait y avoir eu des fuites, et que la rencontre serait potentiellement dangereuse. Sur le lieu de rendez-vous, lui et les hommes qui cherchaient à le contacter pourraient être attendus et écoutés. Autre élément inquiétant, comme il ne vivait pas seul dans son appartement, son épouse aurait pu ouvrir ce courrier. Pour un rendez-vous clandestin, des gens sérieux auraient fait leur possible pour que seule la personne qu’ils désiraient voir soit au courant. D’un autre côté, s’il avait affaire à des professionnels, ce rendez-vous pouvait être destiné à lui communiquer les éléments qui lui permettraient de les retrouver plus tard, dans un endroit plus sûr. Il était aussi possible que son appartement soit surveillé et que ceux qui avaient déposé ce papier aient su que son épouse n’était pas là à ce moment, ou qu’ils aient voulu montrer qu’ils étaient prêts à impliquer la famille de Geoffrey dans cette affaire. Si c’était le cas, cette invitation était aussi destinée à l’intimider. En relisant le bristol pour une énième fois, Geoffrey réalisa que l’adresse lui rappelait quelque chose. Il avait déjà entendu parler de cet endroit. Quelques minutes sur Internet suffirent à lui confirmer cette impression. Le lieu était particulièrement bien trouvé. Au moins, il ne serait pas vu en présence de son interlocuteur. Tout compte fait, les hommes qui lui avaient envoyé cette lettre étaient peut-être plus sérieux que ce qu’il avait imaginé de prime abord.
  
Geoffrey s’installa sur le sofa de son salon. Bien décidé à ne pas subir les événements, ni même à les laisser se télescoper ; il désirait faire avancer son travail sur la correction du roman de Liza avant de se rendre à ce mystérieux rendez-vous. Après plus d’une heure de réflexion, il réalisa qu’il n’avait plus beaucoup d’options ; puisque Pascal s’était avéré incapable de la convaincre de laisser réécrire son manuscrit, il restait le seul à pouvoir tenter sa chance. Geoffrey n’envisageait pas de continuer à manipuler Liza après l’avoir rencontrée. Cette manipulation lui avait fait gagner des millions, et lui avait déjà permis d’investir dans des affaires qui allaient lui rapporter encore plus. Au point où il en était, il pouvait aussi bien tout abandonner et quitter la France pour profiter de sa fortune à l’étranger. Laisser Liza se saborder en lui permettant d’écrire l’un des plus mauvais romans de la décennie, roman qui serait sans doute refusé par sa société d’édition, lui aurait permis de partir sur la pointe des pieds ; mais il avait décidé de tirer sa révérence avec panache ; et faire en sorte que la machine s’emballe avant de sauter du train en route.
Geoffrey se cala confortablement dans son fauteuil, dégusta un verre d’un excellent whisky, puis s’empara de son téléphone et appela directement le portable de Liza. Cela faisait longtemps que Pascal lui avait donné le numéro, et il s’était promis de ne l’utiliser qu’en cas d’extrême urgence, ou pour tout arrêter.
« Liza Oberauffer ?
– Oui, qui êtes-vous ?
– Vous ne me connaissez pas, mais je sais à peu près tout de vous. Il faudrait que nous nous voyions. »
La conversation ne dura que quelques minutes, pendant tout ce temps, Geoffrey fit en sorte d’en dévoiler le moins possible à son interlocutrice, non pas en refusant de répondre aux questions qui lui étaient posées, mais en lui promettant d’y répondre de vive voix lorsqu’il la rencontrerait. Il lui proposa un rendez-vous dans un bar situé en face de la maison d’édition Mercure. Probablement poussée par la curiosité, elle accepta, mais, prétextant un emploi du temps chargé, elle ne put donner de date exacte. Geoffrey lui laissa son numéro de téléphone portable en lui précisant qu’elle pourrait le rappeler n’importe quand. À sa demande, il stopperait toutes ses affaires en cours et la rejoindrait le plus rapidement possible dans ce bistro. Il savait qu’en procédant de la sorte, elle se sentirait moins menacée. Il savait aussi que de nombreux policiers chargés d’assurer sa protection seraient présents à ce rendez-vous. Tout ce qu’il espérait, c’était repartir libre de cette entrevue. Il était temps que tout cela cesse.
  
Le surlendemain, alors que Liza n’avait toujours pas cherché à reprendre le contact avec lui, Geoffrey se rendit au cinquante et un de la rue Quincampois. Puisqu’il avait déjà effectué quelques recherches en ligne sur cet endroit, il ne fut pas surpris d’entrer dans un restaurant dont la spécificité était que l’on y dînait dans l’obscurité la plus totale. Geoffrey rejoignit la table de « Monsieur Pierre », accompagné par un garçon qui connaissait les lieux et semblait s’y déplacer aisément. Il avait lu sur le net que des aveugles travaillaient dans ce restaurant. Le concept était particulièrement brillant, autant sur le plan de la compréhension de la cécité par les voyants, que parce qu’il proposait une expérience culinaire privé de vision, ce qui donnait aux mets une saveur et un fumet plus intenses qu’à la lumière. Geoffrey savait quand même que ça n’était pas pour ces raisons qu’on l’avait invité ici. L’homme assis en face de lui parla peu, et Geoffrey ne lui posa pas beaucoup de questions. Comme le papier qui fixait les modalités du rendez-vous n’avait pas été remis en mains propres, les deux interlocuteurs savaient qu’ils pouvaient être écoutés. Le seul intérêt de ce dîner, en dehors de vivre une expérience gastronomique hors du commun, fut la remise à Geoffrey d’une enveloppe par ce monsieur Pierre ; enveloppe dans laquelle étaient inscrits les éléments qui leur permettraient de se revoir, toujours à l’abri des regards, mais aussi, cette fois, à l’abri des oreilles indiscrètes. La rencontre était fixée le lendemain à quatorze heures, au croisement de l’avenue Ferdousi et de l’allée de la Comtesse de Ségur, en plein cœur du parc Monceau. En réalisant que ce rendez-vous aurait lieu dans un coin de Paris où étaient implantés quelques ministères et de nombreuses ambassades, Geoffrey se dit qu’il avait probablement affaire à des fonctionnaires étrangers qui travaillaient aux alentours. Ces gens-là aimaient les endroits luxueux, et s’éloignaient rarement de leur antre. Geoffrey avait d’ailleurs été alerté sur ce point par un de ses contacts qui avait souvent travaillé avec la DGSE, ce dernier avait coupé les ponts après avoir constaté que tous les rendez-vous qu’on lui proposait se trouvaient sur la ligne onze du métro parisien – ligne qui desservait la Centrale – avec une nette préférence pour le Zimmer, café chic situé à moins de dix mètres d’une sortie de métro de la station Châtelet. De par le monde, les espions n’aimaient pas marcher.
  
***
  
Geoffrey avait l’habitude de se préparer à n’importe quelle éventualité avant de rencontrer un interlocuteur. Il tentait toujours d’anticiper ce qui allait lui être proposé, et se trouvait rarement surpris. Cette fois, l’exercice était plus difficile : il n’avait aucune idée des raisons pour lesquelles on cherchait à le contacter. Comme il continuait à fournir les renseignements obtenus dans le cadre de la manipulation de Liza à la B&B et à toucher des primes conséquentes, il avait bien envisagé qu’une autre banque veuille le joindre pour le débaucher, mais il réalisa combien la situation commençait à le dépasser quand l’homme à qui il était en train de parler, dans les allées du parc Monceau, lui dévoila qu’il ne travaillait pas pour une quelconque organisation financière, mais pour un pays. L’individu, qui continuait à se faire appeler monsieur Pierre, était grand et typé moyen-oriental, cette impression fut d’ailleurs immédiatement confirmée dans l’esprit de Geoffrey dès qu’il lui eut adressé la parole.
« Je suis là pour vous aider, lui déclara-t-il avec un fort accent libanais, vous sortir de la mouise. »
En effet, monsieur Pierre n’était pas venu proposer de l’argent à Geoffrey, ou pas uniquement. Les deux hommes jouèrent franc-jeu, en se disant tout ce qu’ils avaient le droit de se dire. Monsieur Pierre affirma à Geoffrey qu’il avait cherché à le contacter parce qu’il lui avait été présenté comme un homme aux abois ; un homme capable d’interférer au plus haut sommet de l’État, mais dont la disgrâce était annoncée et dont la chute était proche. Geoffrey fut modérément surpris par une telle déclaration, il avait passé trop de temps à côtoyer les hommes de l’ombre pour ignorer que de telles rumeurs n’étaient jamais totalement infondées. Il se demanda d’abord qui avait pu faire un tel pronostic. Il pensa à Pascal, pour qui les choses étaient devenues trop difficiles à gérer depuis le mariage de Liza ; mais aussi à la B&B, qui protégeait peut-être ainsi ses arrières en se débarrassant de son meilleur consultant, maintenant que la situation était devenue trop délicate pour eux. Cette théorie était d’autant plus séduisante que Pascal ne disposait d’aucun relais pour contacter les services officiels libanais. Il envisagea aussi une manœuvre de l’Élysée, qui aurait finalement découvert le pot aux roses et voudrait se débarrasser de lui à moindres frais, et sans avoir à s’exposer en première ligne. Les hypothèses étaient nombreuses et la liste n’était pas exhaustive. Geoffrey laissa son interlocuteur expliquer ce qu’il attendait de lui.
Monsieur Pierre avait été mis au courant de l’influence dont bénéficiait Geoffrey et des capacités qu’il avait pour imposer sa volonté au chef de l’État. Sans donner plus de détails sur ses motivations, il voulait mettre à profit ces qualités pour contourner l’embargo qui portait sur la vente d’armes aux milices chiites du Sud Liban. Pour Geoffrey, ça n’était pas une mince affaire. Si de telles pratiques étaient courantes dans les années quatre-vingt, il était maintenant dangereux pour un homme politique de s’impliquer, même par omission, dans un trafic d’armes.
« Et qu’est-ce que vous me proposez en échange ?
– Beaucoup d’argent, mais nous savons que vous n’en manquez pas. Nous vous offrons aussi un bonus.
– Quel genre de bonus ?
– Une nouvelle nationalité et une nouvelle identité. En bref, un passeport tout ce qu’il y a de plus légal.
– Quelle nationalité ?
– Libanaise. J’espère que ça vous conviendra. » ajouta l’homme avec un sourire en coin.
Ainsi, une partie au moins de l’appareil d’état libanais souhaitait favoriser le réarmement des milices chiites, milices contre lesquelles ce même gouvernement luttait officiellement. Geoffrey ne put s’empêcher de réfléchir à ce qui pouvait se tramer derrière une telle manœuvre. Faisaient-ils cela pour pouvoir mieux réprimer ces milices une fois réarmées, ou pour intercepter l’armement et médiatiser le danger qu’elles représentaient ? À moins que ce ne fût, pourquoi pas, pour favoriser des tensions entre les milices elles-mêmes ? De toute façon, Geoffrey savait que son interlocuteur ne le lui dirait pas. Il avait assez souvent joué au billard à trois bandes pour deviner que dans cette nouvelle mission qu’on lui proposait, il ne verrait presque rien du dispositif global. Geoffrey n’était sûr que d’une chose : il avait été trahi, sans quoi ce monsieur Pierre ne l’aurait jamais contacté ; et cette trahison était le signe que les choses tournaient mal. Une nouvelle identité pourrait s’avérer précieuse.
« Je suis intéressé. Je vous ferai savoir quand j’aurai trouvé un moyen de parvenir à vos fins. »
Monsieur Pierre lui tendit une carte de visite, sur laquelle n’était inscrit qu’un numéro de téléphone.
« Vous pouvez m’appeler quand vous voulez. Ce numéro est anonyme, mais je vous conseille néanmoins d’appeler d’une cabine. Si vous traînez trop, c’est moi qui vous recontacterais. »
  
***
  
Sous une bruine froide et matinale, seuls quelques passants promenaient leur chien, ou faisaient leur jogging quotidien, tandis que les boutiques attendaient encore leurs clients. Les employés se trouvaient depuis longtemps sur leur lieu de travail tandis que les nombreux oisifs qui vivaient dans le coin n’étaient pas encore sortis de chez eux. Le rendez-vous avait été fixé au Bugsy en milieu de matinée, un bar à la mode pas loin de l’Élysée. Pour passer plus de temps avec son époux, Liza ne dormait désormais presque plus dans son appartement du neuvième arrondissement. Les prétextes qu’elle avait avancés initialement pour conserver son indépendance n’avaient pas résisté aux soucis auxquels le couple était confronté pour conserver deux domiciles. Les plaintes des voisins de Liza, chaque fois que le président venait passer la nuit chez elle et que plusieurs rues restaient bloquées pour des raisons de sécurité, avaient fini par la convaincre qu’il n’y avait aucune raison de se priver du luxe de la résidence élyséenne.
  
L’endroit était convivial, bien éclairé et rempli d’une musique jazzy qui s’accordait bien avec l’ambiance intimiste du lieu. Geoffrey était arrivé sur place depuis plus d’une heure, un peu avant l’ouverture du café. Il voulait voir venir les quelques gardes du corps qui ne manqueraient pas d’accompagner la Première Dame de France. Comme prévu : environ une demi-heure avant qu’elle n’arrive, deux types baraqués, en costume, s’étaient installés dans le bar. Enfin, Liza fit son apparition. Au regard qu’elle lui lança, Geoffrey devina que même si elle ne pourrait pas situer l’événement avec précision, elle se souvenait de son visage. Sans chercher à se rappeler où et quand elle avait déjà aperçu Geoffrey, Liza le prévint tout de suite qu’elle ne resterait pas longtemps. Si elle l’avait rappelé et avait accepté de le rencontrer, c’était uniquement par curiosité, parce qu’il lui avait donné des détails inconnus du public sur sa vie privée. En effet, pour la convaincre d’accepter ce rendez-vous, Geoffrey avait dû lui parler de son passé, de sa maison d’édition, et de certaines de ses relations.
« J’ai quelque chose à vous donner, et deux faveurs à vous demander, annonça-t-il calmement.
– Très bien, par quoi voulez-vous commencer ?
– Par vous remettre ce dossier. »
Geoffrey tendit à Liza une épaisse chemise cartonnée, noire. Sur une étiquette semblable à celles utilisées par les écoliers pour reconnaître leurs cahiers de physique ou d’histoire-géographie était inscrit : « Marie-Antoinette ». Dans cette chemise, Geoffrey avait conservé et classé tous les éléments, toutes les informations, ainsi que presque tous les noms et les coordonnées des acteurs impliqués dans cette manipulation. Il avait seulement pris soin de retirer les références à Pascal, un peu par camaraderie et aussi un peu pour brouiller les pistes. Geoffrey avait décidé de mettre un terme à cette aventure et à ses yeux, c’était la seule façon de tirer sa révérence avec panache.
« Dans ce dossier, vous trouverez tous les éléments qui concernent l’une des plus grosses escroqueries de cette dernière décennie.
– Et pourquoi me donnez-vous ça ?
– Parce que vous en êtes le personnage clé, et parce que comme je vous l’ai dit, j’ai deux faveurs à vous demander en échange. »
Liza ne dit rien, elle attendait. Elle fuyait du regard la chemise cartonnée qui se trouvait sous ses yeux, espérant pouvoir comprendre ce qui lui arrivait sans avoir à l’ouvrir.
« La première, c’est que vous renonciez à écrire votre livre à l’eau de rose, ou au moins que vous acceptiez qu’il soit corrigé par votre maison d’édition. Si vous voulez, vous pourrez aussi vous consacrer à un roman d’espionnage. En vous inspirant de ce qu’il y a dans ce dossier et après y avoir modifié ce que bon vous semblera, il y aura largement de quoi faire.
– Ça, je ne pourrai accepter qu’après avoir pris connaissance des éléments que vous me donnez. Et quelle est la deuxième chose que vous voulez me demander ? »
C’était la partie la plus difficile de l’entrevue ; Geoffrey expliqua à la jeune femme qu’il avait besoin d’elle pour intercéder auprès de son époux afin de rendre possible l’envoi d’armes aux milices chiites du Sud Liban. Devant la perplexité de Liza, il admit bien volontiers ne pas connaître tous les tenants et les aboutissants de cette affaire. Il lui expliqua seulement que si elle acceptait de lui rendre ce service, il pourrait refaire sa vie. Il lui proposa de prendre quelques semaines pour étudier les informations qu’il lui avait remises, en lui faisant promettre de ne les montrer à personne avant qu’ils ne se soient revus pour en discuter. Il ne se faisait cependant pas d’illusions sur ce dernier point. Ensuite, Geoffrey s’en alla après avoir payé l’addition. Liza resta seule à sa table avec sa pochette cartonnée.
  
***
  
Tout le monde était arrivé à l’heure pour cette réunion. Le simple fait, pour les protagonistes, de se retrouver dans l’une des « salles blanches » de l’Élysée les rendait nerveux. Ces pièces étaient construites de façon à ce qu’aucune impulsion électromagnétique ne puisse en sortir, la confidentialité de ce qui s’y disait était ainsi garantie.
Dans la salle se tenaient plusieurs pointures du renseignement français. Tous ces hommes avaient l’habitude d’être au fait des secrets les mieux gardés de l’État. Pour cet ordre du jour, particulièrement sensible, ils n’étaient que quatre à avoir été conviés :
D’abord, il y avait le chef de la Direction Générale de la Sécurité Extérieure. Ancien préfet, il avait été nommé à ce poste pour des raisons politiques et non pour ses compétences en matière de renseignement. Son principal objectif était de ne pas laisser deviner son manque d’expérience en termes d’opérations clandestines internationales. Il voulait aussi faire en sorte que son service se retrouve sur le devant de la scène.
À sa gauche se tenait le chef de la DCRI – Bernard Requand. Lui aussi avait été désigné à ce poste pour des raisons politiques, mais il disposait d’une solide expérience dans tout ce qui touchait aux opérations clandestines, pour peu qu’elles s’effectuent sur le territoire français. Il voulait, lui aussi, saisir cette occasion pour mettre en avant l’efficacité de son service.
À sa droite était assis le chef de la Division des Opérations de la DGSE. Militaire de carrière, promu récemment au grade de général, il n’avait pas grand-chose à perdre à ce qu’on lui confie des responsabilités sur ce dossier. En cas d’échec, le secret-défense ne permettrait pas de faire remonter le scandale jusqu’à lui. Si les choses tournaient mal, il en saurait trop pour être directement menacé et se doutait qu’en cas de fiasco, s’il était contraint à donner sa démission, il pourrait négocier un départ plus qu’honorable.
Face à ces trois hommes se trouvait le coordinateur des services de renseignement de l’Élysée. Grand ami de Jean Villier et bon technicien, il chercherait la solution la moins nuisible. C’était lui le grand patron de cette réunion, ce serait à lui d’assumer les décisions qui y seraient prises.
Il commença par exposer les faits. La DGSE et la DCRI savaient, de sources considérées fiables, qu’un tueur international était arrivé en France afin d’attenter à la vie de la femme du président.
« L’objectif de cette réunion, ajouta-t-il, est de déterminer quel sera le rôle de chacun afin de coordonner une action efficace pour faire face à ce danger. »
Il donna ensuite la parole au chef de la DGSE.
« Nous savons, et avons informé l’Élysée par une diffusion dont nous sommes sûrs, qu’un dénommé Vassili Massibili a été embauché pour assassiner la femme du Président. Actuellement, il est arrivé sur Paris et fait l’objet d’une étroite, mais discrète surveillance. Il en est visiblement au stade de la préparation de son projet. » déclara ce dernier sans pouvoir contenir un petit sourire de satisfaction.
L’assassin en question avait pu être localisé quelques heures auparavant par les espions qui avaient fait circuler sa photo dans tous les hôtels de luxe de la capitale. Le patron de la Centrale était visiblement ravi de pouvoir montrer l’efficacité de son dispositif. Enfin, il ajouta, avec un peu trop de suffisance :
« J’ai insisté pour que le général Piolet soit présent à cette réunion, car je n’exclus pas la neutralisation physique de cet individu particulièrement dangereux. »
Le policier de la DCRI comprit tout de suite que s’il laissait la DGSE prendre les devants, le tueur risquait d’être exécuté sommairement, et que même si le travail était fait par les militaires – ce qui dans son esprit, signifiait qu’il serait mal fait – le secret-défense les protégerait des retombées en cas de dommages collatéraux. Les espions n’avaient rien à perdre dans cette mission parce qu’ils disposaient d’une immunité de fait. Il prit la parole pour tenter de reprendre l’avantage.
« Monsieur le Directeur, je ne veux pas paraître désagréable, mais à quand remonte la dernière opération de ce genre organisée par vos services ? J’entends par là : à quand remonte le dernier assassinat ciblé effectué, directement ou non, par la DGSE ? » demanda-t-il tout en se retenant de sourire.
Le directeur des services secrets s’affaissa dans son fauteuil.
« Eh bien… comme vous le savez, je n’occupe cette fonction que depuis quelques semaines et je ne suis pas encore au fait de tous les dossiers, mais cette information est de toute façon classifiée… néanmoins, puisque nous sommes entre personnes de confiance, et si j’y suis autorisé par mon autorité directe – il tourna alors le regard vers le coordinateur de l’Élysée – je suis sûr que le général pourra vous donner cette information. »
Le grand patron élyséen acquiesça d’un petit signe de tête vers le chef des opérations. La balle était dans le camp du général, et à sa mine déconfite, on devinait facilement qu’il s’en serait bien passé. Il bafouilla quelques mots incompréhensibles quand le policier reprit la parole.
« Puisque cette information va nous être dévoilée de toute façon et qu’elle semble embarrasser le général, je vais vous répondre. La dernière tentative d’assassinat des services secrets français avait pour cible Imad Moughniyah. Cet homme, à l’instar de Vassili, était considéré comme un dangereux terroriste international, il était aussi l’un des chefs les plus virulents du Hezbollah dans les années quatre-vingt. Je ne connais pas les détails de cette opération, mais je sais qu’elle avait été menée en coopération avec les services américains. »
Personne n’osa interrompre le policier. Le général Piolet connaissait parfaitement cette histoire, et la seule chose qu’il aurait pu dire pour sa défense était qu’il n’était pas en charge de la direction des opérations à cette époque. Il préféra ne pas intervenir.
« Cette opération fût un échec, mais il y eut plus grave : des fuites permirent à ce chef de guerre de savoir qui était derrière cette tentative d’assassinat. Sa vengeance fût terrible, mais je suis sûr que vous avez déjà fait le lien. »
Il se tut, tout le monde avait compris où il voulait en venir, tout le monde sauf le chef de la DGSE qui tourna la tête vers son chef des opérations. Ce dernier ne pouvait pas rester silencieux plus longtemps.
« L’attentat du Drakkar et de l’aéroport international de Beyrouth. » murmura-t-il.
Soixante et un soldats français et deux cent quarante et un militaires américains avaient trouvé la mort dans ce double attentat. Il y avait désormais une personne de plus dans le cercle très fermé de ceux qui connaissaient les raisons pour lesquelles les terroristes avaient frappé ce jour-là, et c’était le chef du service qui en était à l’origine. Il y eut un silence gêné dans la salle, jusqu’à ce que l’homme de l’Élysée reprenne la parole.
« Messieurs, je ne suis pas ici pour juger de l’efficacité de tel ou tel service, encore moins lorsqu’il s’agit de faits qui remontent à plusieurs dizaines d’années. Je suis là pour fixer une marche à suivre, efficace et politiquement sûre. »
Après avoir fait cette mise au point qui ne trompait personne, mais permettait à tout le monde de garder la face, il ajouta : « Voici mes consignes : la DGSE ne tentera aucune action, mais maintiendra la surveillance qu’elle a mise en place et qui semble efficace. Les services de l’Élysée assureront la protection de la Première Dame afin d’empêcher toute tentative d’assassinat sur sa personne, et parallèlement la DCRI mettra en œuvre tous les moyens nécessaires pour préparer une éventuelle neutralisation de ce tueur.
– Nous avons aussi localisé Vassili et nous pouvons tout aussi bien assurer sa surveillance. » reprit le policier, il avait pris tellement de plaisir à dénigrer les militaires qu’il en avait oublié de parler du dispositif que son service avait mis en place.
L’homme de l’Élysée prit quelques secondes pour réfléchir. Mettre la DGSE en dehors du coup était tentant, mais au cas où les choses tournaient mal, le secret-défense serait précieux pour éviter les retombées et étouffer l’affaire ; en plus de ça, les espions étaient en général plus fiables sur le plan de la discrétion ; ils considéraient les journalistes comme des ennemis alors que les policiers les considéraient trop souvent comme des collaborateurs.
« Vous pouvez maintenir votre dispositif, mais seulement à des fins d’observations. Ainsi, si vous veniez à le perdre, la DGSE pourra vous fournir ses coordonnées. En revanche, pour ce qui est de la neutralisation, vous attendrez mon ordre. »
Il attendit quelques secondes afin de s’assurer que le chef de la DCRI avait bien compris ce qui lui avait été ordonné avant de rajouter : « Si vous n’avez pas de questions, vous pouvez disposer. »
Le policier se leva et quitta la salle, un peu contrarié à l’idée de laisser le responsable de l’Élysée s’entretenir avec les deux barbouzes de la DGSE, qui n’étaient visiblement pas pressés de sortir.
L’homme du président s’adressa ensuite aux deux espions : « Messieurs, si la mission principale de la DGSE est d’agir hors de nos frontières, rien ne s’oppose à ce qu’elle exécute des missions sur le territoire national. Puisque vous avez réussi à localiser ce tueur, en France, avant les policiers, je n’exclus pas d’avoir recours à vos services. »
À voir l’expression des deux hommes, il eut le sentiment que ses ordres n’avaient pas été bien compris.
« Nous sommes entre nous, je vais donc être parfaitement clair. Je veux un homme, prêt à abattre ce tueur à chaque instant, mais attention, il n’agira que sur mon ordre. Je ne tolérerai aucune initiative personnelle. » Cette fois, c’était clair, et il ne fallut que quelques secondes aux deux espions pour réaliser que leur service se trouvait en première ligne dans le dispositif.
Après avoir prononcé les formules d’usage : « Bien sûr Monsieur », « Ne vous faites pas de souci » et « Merci de votre confiance », les hommes des services secrets quittèrent l’Élysée satisfaits du travail qu’il leur restait à faire, et rassurés de ne pas avoir à accomplir cette mission à l’étranger. Ils savaient qu’en travaillant en France et grâce au secret-défense, même en cas d’échec, l’affaire serait étouffée. Ils n’auraient pas à assumer les conséquences d’un nouveau « Rainbow Warrior ». C’était d’ailleurs la seule raison qui avait poussé le coordinateur de l’Élysée à choisir des militaires plutôt que des policiers pour faire ce sale boulot. En laissant la DCRI surveiller Vassili, il avait juste pris une précaution supplémentaire. Il disposait d’une solution de rechange au cas où les espions échouaient, possibilité qu’il ne pouvait sérieusement écarter.
  
***
  
Éric enrageait. Il avait passé plusieurs heures dans l’appartement la veille et n’avait rien entendu d’intéressant : Liza était arrivée en fin de matinée, directement depuis l’Élysée, et s’était installée à la fenêtre pour travailler sur son ordinateur. Aujourd’hui, alors qu’il était dans le van, Pascal était chez elle et c’était dans l’appartement qu’ils pouvaient entendre ce qui se disait. Habituellement, un chef d’équipe opérationnelle ne devait vérifier son dispositif qu’une fois par semaine environ ; le reste du temps, son travail se limitait à l’administration et la logistique ; Éric avait décidé de passer voir ses hommes tous les jours, mais ne pouvait même pas profiter des scoops parce qu’il n’était jamais au bon endroit au bon moment.
« Vous me le prenez en photo quand il sort. » intima-t-il au policier en face de lui.
Ce dernier ne put s’empêcher de soupirer. Pascal Margot avait déjà été pris en photo une douzaine de fois, et si ça ne suffisait pas, il était aussi sur Facebook. Comme d’habitude, il fallait en rajouter quand le chef était là. Heureusement, tout était prêt, et faire des photos d’un individu à travers les vitres teintées d’un van sans qu’il s’en rende compte était à la portée de n’importe quel policier pas trop maladroit. La porte d’entrée de l’immeuble où résidait Liza était cadrée, la focale était réglée afin de photographier Pascal à sa sortie. Pour s’assurer que le point soit fait sur l’objectif, et non sur le mur derrière lui ou pire, sur la vitre derrière laquelle était dissimulé l’appareil, les photos clandestines n’étaient jamais prises en automatique. De la sorte, on évitait aussi à l’appareil d’émettre un rayon infrarouge pour calculer à quelle distance se trouvait l’objectif. Certains gadgets permettaient de détecter ces rayonnements et un sujet bien équipé et correctement formé pouvait aisément détecter une prise de cliché faite à son insu.
L’enquêteur avait pris une demi-douzaine de photos de Pascal quittant l’appartement de Liza, quand quelqu’un frappa plusieurs fois à l’arrière du van.
Éric sursauta et regarda à travers les vitres teintées. L’homme était grand et bien habillé. Les cheveux courts, rasé de près, il semblait attendre qu’on lui ouvre.
« Vous savez qui c’est ? » demanda Éric en s’adressant aux deux policiers dans le van.
Personne ne répondit. L’homme frappa à nouveau. Le premier policier, celui qui avait pris les photos, continuait à triturer son appareil. Éric se tourna vers le second, celui qui n’avait rien trouvé pour se mettre à l’abri.
« Ouvrez-lui. » ordonna-t-il.
Le fonctionnaire s’exécuta.
L’inconnu, lorsque la porte s’ouvrit, se montra particulièrement direct.
« C’est qui le chef ici ?
– C’est moi, répondit Éric en se frayant un passage dans le van, persuadé d’être face à un autre fonctionnaire.
– Services de protection de l’Élysée. On sait que vous êtes de la DCRI. Il va falloir vous en aller.
– J’ai un ordre de mission en bonne et due forme. » répondit le policier, plus pour gagner du temps que pour convaincre véritablement son interlocuteur.
L’homme poussa un soupir, puis plongea la main dans son veston. Il y eut un moment de panique dans le van. Une peur froide s’était emparée de tout le personnel de la DCRI. Si cet homme était ce qu’il disait, il n’y avait rien à craindre, ou du moins pas dans l’immédiat, mais s’il avait sorti une arme, la situation aurait été catastrophique. Même s’ils étaient plus rapides, ce qui n’était peut-être pas le cas, aucun policier n’était enthousiaste à l’idée d’abattre un homme devant l’appartement de la Première Dame de France. Le soulagement fut presque palpable quand au lieu d’une arme, ce fut un téléphone portable qui émergea du veston de l’homme de l’Élysée. Personne n’allait être abattu ce matin, ou du moins pas ici, et pas comme ça.
L’homme ouvrit son téléphone et appela.
« J’ai contact. Je leur ai dit de lever leur dispositif. Tu as le nom du chef d’équipe ? »
Il raccrocha quelques secondes plus tard, et s’adressa de nouveau à Éric.
« Éric Lagnau. Tu appelles tout de suite ton chef pour lui dire que vous devez abandonner la filature. J’imagine qu’il y a d’autres éléments de ton dispositif dans le coin. Ce soir, tout est démonté. »
Éric ne répondit pas ; intérieurement, il s’inquiétait surtout de la réactivité de son chef. S’il devait quitter les lieux précipitamment, il espérait au moins qu’il serait soutenu par sa hiérarchie.
L’homme en costume ajouta : « Ton van en revanche, il part tout de suite. »
L’homme recula ensuite d’un pas, et referma le véhicule en claquant lourdement la porte.
Éric prit son portable et appela son patron. Il ne fallut que quelques minutes pour que l’opération soit annulée. Pendant ce temps, l’homme de l’Élysée fumait une cigarette en regardant le van. Le sous-marin de la DCRI quitta les lieux avant qu’il n’ait jeté son mégot sur le trottoir.
  
Le soir même, Éric était convoqué chez son patron. Bernard Requand, en rentrant de son rendez-vous à l’Élysée, avait donné ses consignes. Comme la DCRI n’était plus officiellement en charge que de la surveillance pour une éventuelle neutralisation du tueur, l’action se situait désormais principalement autour de l’hôtel où ce dernier avait été localisé. Néanmoins, dans le cadre de la mission qui leur avait été confiée, il ne semblait pas incongru d’effectuer cette surveillance en gravitant autour de Liza. Après tout, le tueur devait chercher à se rapprocher d’elle. En agissant de la sorte, le chef de la DCRI tenait surtout à être mis au courant de tout ce qui pouvait arriver à la Première Dame de France. Pour un homme qui approchait de la retraite, si quelque chose d’imprévu survenait, en savoir assez pour faire peur au pouvoir, sans forcément avoir à le menacer, pouvait facilement se négocier contre un emploi fictif, voire même un poste d’ambassadeur quelque part dans un pays dont tout le monde se fichait. S’il avait bien compris que l’Élysée ne laisserait la police interpeller Vassili qu’en cas d’échec de la DGSE, Bernard Requand n’avait pas renoncé pour autant à ce que son service joue un rôle clé dans cette affaire.
  
Après s’être fait chasser de la zone dans laquelle il travaillait, Éric avait immédiatement rendu compte au bureau des enquêtes réservées. Il avait fait en sorte d’exposer les faits de façon à ce que l’on n’ait rien à lui reprocher, mais dans le spacieux bureau de son patron, il n’était pas à l’aise. Personne ne l’avait mis en cause directement pour son échec dans le cadre de la surveillance de la Première Dame de France, mais il se sentait tout de même dans une situation inconfortable.
« Lagnau, je ne vais pas revenir sur la surveillance de Liza Oberauffer, dans laquelle votre équipe a été décelée par l’Élysée et a dû abandonner sa mission. Ce sont des choses qui arrivent.
– Merci Monsieur le Directeur, répondit l’inspecteur d’un ton viril et franc.
– Mais dites-moi, vous étiez bien au RAID avant d’intégrer les R.G. ?
– Oui Monsieur le Directeur.
– Mon cher Lagnau, j’ai une proposition à vous faire. Il n’est plus question d’enquêter sur la Première Dame ;
l’Élysée nous a fait savoir que toute initiative dans ce sens ne serait pas la bienvenue. Cependant, il semble que certaines menaces planent sur Liza Oberauffer. Or, vous connaissez ses habitudes, vous avez aperçu un bon nombre de ses contacts, bref vous êtes le mieux placé pour assurer sa protection si quelque chose devait lui arriver. Vous me suivez ?
– Tout à fait Monsieur le Directeur, bredouilla l’inspecteur d’un ton un peu hésitant.
– Donc, j’ai décidé de vous détacher en mission isolée.
– En mission isolée ?
– Oui, vous allez assurer la protection de la Première Dame de France, mais sans qu’elle le sache.
– Mais, Monsieur le Directeur, je ne pourrais même pas l’approcher si je ne suis pas en mission officielle. Le service de sécurité de l’Élysée ne me laissera pas la protéger. 
– Ça n’est pas une protection rapprochée que je vous demande. »
Le directeur de la DCRI hésita un peu, avant de réaliser qu’il devait en dévoiler plus sur ses intentions s’il voulait se faire comprendre.
« Nous savons que quelqu’un va venir s’attaquer à Liza Oberauffer. Un certain Vassili Massibili, qui vient d’Ukraine. Nous avons un dossier sur lui. Cet homme va tenter de se rapprocher de sa proie. Si vous restiez trop près d’elle, vous ne le verriez qu’au dernier moment, mais si, comme lui, vous cherchez à graviter dans l’entourage de la femme du président, vous avez de bonnes chances de tomber sur ce Vassili avant les services de l’Élysée.
– Je vois Monsieur le Directeur.
– Donc, vous acceptez cette mission ?
– C’est que… c’est une mission à plein temps, et j’ai déjà beaucoup d’heures supplémentaires à récupérer, Monsieur le Directeur, annonça Éric en essayant de ne pas donner l’impression de se plaindre.
– Je vois. Mais vous n’avez pas à vous inquiéter. Vous bénéficierez du statut d’infiltré pendant tout le temps que durera cette mission. »
Les yeux d’Éric Lagnau se mirent à briller. Le statut d’infiltré, en plus d’être une chose dont on pouvait se vanter à la cafétéria, car peu d’agents en avaient bénéficié dans leur carrière, entraînait des primes substantielles… et nettes d’impôts, le tout accompagné du remboursement de tous les frais engagés dans le cadre de la mission, sans aucun contrôle. Pour Éric, c’était l’occasion de se faire refaire une garde-robe, avec des costumes sur mesure.
Alors qu’il était sur le point de franchir la porte du bureau, son patron l’interpella une dernière fois : « Au fait, nous avons une équipe qui surveille ce Vassili. S’il venait à se rapprocher de son objectif, vous seriez aussitôt prévenu et dans ce cas, votre mission se transformerait en mission de garde rapprochée, mais toujours très discrètement. La sécurité de la Première Dame de France est désormais censée être assurée par l’Élysée. »
Éric n’y trouva rien à redire. Il pensait déjà à sa carrière à venir, si en plus d’avoir bénéficié du statut d’infiltré, il pouvait sauver la vie de l’épouse du président.
Le soir même, il logeait dans un hôtel près de l’Élysée. Les localisations du téléphone portable de Liza montraient clairement qu’elle ne se rendait désormais pas plus de quelques heures par après-midi dans son appartement près de La Madeleine, probablement pour écrire.
  
En liaison permanente avec la DCRI, Éric était systématiquement alerté quand le téléphone cellulaire de Liza changeait de porteuse. Lorsqu’elle était en communication, il disposait d’une priorité absolue pour identifier ses contacts. Il avait bien réfléchi à ce qu’on attendait de lui et comptait se promener dans les endroits où il avait des chances de croiser celle qu’il était censé protéger de loin. Il disposait d’une chambre à la résidence Maxim’s, et sortait régulièrement pour se balader dans le quartier. Toujours grâce à la géo-localisation de son téléphone portable, il était alerté dès que Liza s’éloignait de son domicile élyséen. Cette technologie permettait à La DCRI de communiquer à Éric les déplacements de la jeune femme avec une précision d’environ trois-cents mètres. Le policier disposait aussi d’un véhicule garé au parking du rond-point des Champs-Élysées. Dans l’ensemble, il était plutôt satisfait des conditions dans lesquelles il travaillait.
Rapidement à l’aise avec le rythme de Liza, il se levait assez tôt pour faire du sport le matin au club Med gym des Champs. Ensuite, il retournait dans sa chambre et se reposait de sa séance, en attendant d’être tenu au courant des déplacements de son objectif qui, heureusement, n’était pas du matin.
Ce mercredi, il reçut un coup de fil en fin de matinée :
« Déplacement de la cible vers le sud. On précise dans cinq minutes. »
Éric raccrocha et se prépara à sortir. Ça ne servait à rien de se précipiter tant qu’il ne savait pas si Liza se déplaçait en voiture ou à pied.
Deuxième coup de fil.
« Cible immobile. Entre le Petit et le Grand Palais. »
Éric sortit de sa chambre. Après ces quelques semaines dans le quartier, il savait où Liza avait l’habitude de se rendre. Il se rendit au vingt-deux rue Saint-Dominique, comptant un peu sur la chance, et beaucoup sur la tendance de sa cible à toujours fréquenter les mêmes endroits. Il passa devant le restaurant « Au Petit Palais ». Il savait que Liza y prenait souvent son déjeuner. Ça n’était pas l’endroit idéal pour localiser son objectif : les vitres étaient teintées et le bar minuscule. Si Liza restait au rez-de-chaussée pour prendre un café, il n’était pas possible de s’assurer de sa présence sans se dévoiler. Pire, le restaurant se situait dans la cave ; lorsque Liza y prenait son déjeuner, il n’était pas possible d’y vérifier sa présence sans s’exposer directement. Heureusement, le service de sécurité qui protégeait la Première Dame apportait à Éric une aide précieuse. Il pouvait être sûr qu’elle était dans le restaurant lorsqu’il voyait,
à moins de vingt mètres, un type athlétique équipé d’un écouteur, et une voiture rapide dans laquelle deux hommes, le plus souvent bien rasés et aux cheveux courts, attendaient en faisant des mots croisés ou en jouant avec une console de jeu.
Ce jour-là, ce furent encore les protecteurs de Liza qui aidèrent Éric à la localiser. En passant à pied, il remarqua une Ford ST220 bleu métallisé, dans laquelle deux hommes dégustaient leurs sandwiches. En face du restaurant, il y avait un troisième type, grand, mal rasé et les cheveux longs, qui écoutait son I-pod, l’appareil servait probablement à camoufler le récepteur qui lui permettait de rester en contact avec le reste de l’équipe de protection. C’était aussi un policier. Éric était bien placé pour savoir que les fonctionnaires opérationnels avaient du mal à sortir des stéréotypes dans leur façon de se vêtir. Costumes à rayures, ou blousons en cuir, ils passaient rarement inaperçus parce qu’ils en faisaient toujours trop. Les situations les plus rocambolesques survenaient en fin de mission quand les équipes se regroupaient ; on pouvait alors admirer aux tables des restaurants quelques types en costume, assis avec une poignée de motards et toujours un ou deux hippies. Pour peu qu’il y ait moins de trois femmes dans le groupe, et on était sûr d’avoir affaire à des fonctionnaires.
Éric entra, ne trouva pas Liza au bar, et descendit donc immédiatement dans la salle du restaurant, où il la repéra tout de suite. Il s’installa afin de la garder dans son champ de vision. Quelques tables étaient occupées, dont une par un homme seul, en costume, et arborant un magnifique diable de Tasmanie, version cartoon, sur sa cravate ; c’était probablement le quatrième homme de l’équipe de protection. Liza n’était pas seule, elle discutait avec un homme de petite taille. Éric ne parvint pas à entendre ce qu’ils se disaient ; il ne reconnut pas non plus l’interlocuteur de Liza.
 


Chapitre VIII
  
Le capitaine de police n’entendit pas l’épouse du président demander à son mystérieux interlocuteur : « Pourquoi m’avez-vous remis ce dossier ? Vous
vous rendez compte de la gravité de ce qui est écrit là-dedans ?
– Bien sûr. Je vous l’ai remis parce que c’est moi qui suis derrière tout ça. Croyez-moi, je me rends très bien compte de la gravité de ce qu’il y a dedans. Je vous l’ai aussi remis parce que je veux que tout cela cesse, et comme je pense que vous êtes la première victime de cette affaire, j’estime que c’est à vous de choisir comment tout cela doit se terminer. »
Une lueur passa dans le regard de Liza.
Geoffrey ne put discerner s’il s’agissait de haine ou de mépris ; dans le doute, il se dit qu’il s’agissait probablement d’un peu des deux.
« Victime ? Moi ? Vous délirez ? Vous vous attendez à quoi ? À ce que j’écrive un roman dénonçant les pratiques douteuses de la République ? Pratiques qui, au passage, n’auraient pas lieu s’il n’y avait pas des gens comme vous, prêts à tout pour accumuler toujours un peu plus de pouvoir et d’argent.
– Donc, c’est non ? »
Geoffrey avait renoncé à argumenter face à Liza. Assez lâchement, son seul désir était maintenant de lui faire assumer la suite des événements.
« Pour ce qui est de mon prochain roman, je ne dis pas que certains passages ne m’inspireront pas dans mes futurs travaux.
– Et pour l’embargo à contourner ?
– C’est vrai, soupira-t-elle, l’embargo à contourner… Je n’en reviens pas que vous ayez le toupet de me demander d’intervenir dans une histoire aussi sordide. Si j’ai bien compris, la réussite de cette affaire est destinée à vous garantir l’impunité ? »
En dépit du ton interrogatif qu’elle avait employé, Liza n’attendit pas de réponse et enchaîna :
« J’ai parlé de tout ça à mon mari ; je lui ai même montré le dossier. Il l’a étudié soigneusement et d’un commun accord, nous avons décidé de le détruire. Au cas où vous auriez gardé une copie, il est important que vous sachiez que tant que vous n’ébruiterez pas cette affaire, l’impunité vous est acquise, de fait. Malgré tout ce que vous avez fait, vous bénéficierez de la protection de l’Élysée. Aucune procédure ne sera engagée contre vous tant que vous resterez sur le territoire. Vous n’aurez donc pas besoin de compromettre la politique française pour arranger vos petites affaires.
– Et personne ne sera jamais responsable de rien. » soupira Geoffrey.
Liza le fusilla du regard.
« S’il devait y avoir un seul responsable, ce serait vous. Avec tout ce que vous avez fait, estimez-vous heureux de ne pas finir en prison, ou même pire… »
Geoffrey la regarda. Il avait une tendresse particulière pour cette femme qui avait travaillé pour lui pendant si longtemps, et sans le savoir.
« Très bien, je vais prévenir mon contact qu’il n’a rien à attendre de moi pour ce qui est de ces ventes d’armes. Et pour le roman, vous avez réfléchi à une éventuelle réécriture de votre manuscrit ?
– Pour ce qui est de mon roman en cours, comme pour tout le reste d’ailleurs, je vais faire comme si je ne vous avais jamais rencontré. J’ai lu que vous étiez en contact avec ma maison d’édition ; j’imagine que vous étiez aussi de connivence avec Pascal. Celui-là, j’ai hâte de le revoir pour lui tirer un peu les vers du nez. Je ne suis pas idiote, et je sais qu’il y a des trous dans le dossier que vous m’avez remis, mais maintenant que vous avez perdu votre pouvoir de nuisance, je ne vais pas chercher à les combler. Je n’ai pas de temps à perdre avec vous et je n’ai plus rien à vous dire, Monsieur. »
Conscient que ça ne servait à rien d’insister, et que la seule chose qu’il pouvait espérer s’il restait plus longtemps dans ce restaurant, c’était de se faire appréhender par les gardes du corps de Liza, Geoffrey demanda la note et la laissa sur la table en murmurant : « Sur le compte de l’Élysée », puis il se leva et quitta le restaurant. Éric, qui n’avait rien entendu, mais avait assisté à toute la scène, en profita pour le filmer avec son téléphone portable et envoya immédiatement la séquence à la DCRI, pour identification.
  
***
  
La lumière était chaude et rouge ; pas vraiment flatteuse, elle était destinée à rendre invisibles toutes les petites imperfections de la peau. L’odeur était musquée et peut-être aussi un peu rance. Geoffrey avait donné rendez-vous à Pascal dans l’un des sex-shops les plus sordides de la capitale.
C’était entre l’Olympia et la place de La Madeleine
qu’il avait trouvé cet endroit réservé à un public averti. Comme dans tous les sex-shops, on y rentrait en traversant un rideau destiné à protéger les clients des regards indiscrets des passants, mais la cerise sur le gâteau se situait au sous-sol. On pouvait en effet y profiter de cabines généreusement mises à la disposition des couples, majoritairement du même sexe, qui s’y retrouvaient pour assouvir leurs fantasmes.
Pascal appréciait le geste, mais il se doutait aussi que si Geoffrey avait fait un effort sur le lieu de rendez-vous, c’était parce qu’il avait quelque chose de sérieux à lui annoncer. Il attendait anxieusement quand Geoffrey lui annonça de but en blanc : « J’ai été balancé. Il faut tout arrêter. »
Pascal afficha une mine déconfite. En lui annonçant la nouvelle le plus brutalement possible, Geoffrey espérait le voir réagir naturellement. Il voulait savoir si son employé était à l’origine des fuites qui étaient parvenues jusqu’aux oreilles des Libanais. De ce qu’il en savait, seul Pascal et la B&B étaient officiellement au courant de ses activités, mais ça ne signifiait pas qu’une autre personne, ou même un service étatique, n’ait pas découvert le pot aux roses.
« Je repars ce soir en Thaïlande. »
La seule chose que Geoffrey discerna chez Pascal, ce fut de la peur ; même pire, de l’angoisse. Il ressemblait à un homme qui n’allait pas dormir jusqu’à ce qu’il se sente enfin à l’abri ; et même à l’autre bout du monde, il aurait probablement besoin de quelques nuits de plus pour se convaincre qu’il était enfin en sécurité. Pendant un instant, Geoffrey crut même que son employé allait s’évanouir. Il s’amusa à l’idée que les personnes qui travaillaient ici en avaient probablement vu d’autres.
« Il n’y a pas d’urgence. À ma connaissance, personne n’est au courant du rôle que tu as joué dans cette affaire, à part Liza qui a des doutes. Mais, en effet, l’idéal serait que tu partes au plus vite.
– Tu sais comment c’est arrivé ? Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?
– Je pense que ce sont mes employeurs qui m’ont trahi. Après le mariage de Liza, ils ont fait le lien entre les services que je leur fournissais et la Présidence ; ensuite, ils se sont sentis dépassés par les événements et ils ont pris peur. En me mettant dans l’embarras, ils m’obligent à tout abandonner et m’empêchent aussi d’aller travailler pour la concurrence. »
Geoffrey fixa ensuite Pascal dans les yeux. Il cherchait à percevoir ses sentiments et regretta l’éclairage qui lui cachait les trois quarts des expressions de son interlocuteur. Puis il conclut : « Comme on dit, on n’est jamais trahi que par les siens. »
« Tu ne penses pas que ça pourrait être la police ou l’Élysée ?
– Non. J’en suis même sûr. D’abord, si les flics étaient au courant, je ne serais pas avec toi en ce moment, mais probablement en garde à vue ; ensuite, ils ne se seraient pas servis d’une puissance étrangère pour faire pression sur moi.
– Une puissance étrangère ?
– Oui. Mais je crois qu’il est préférable de ne pas t’en dire trop. » ajouta Geoffrey, bien content de ne pas avoir à avouer à son employé que de toute façon, il avait presque tout dit à Liza, et quelle avait deviné le reste.
Un silence pesant s’installa, couvert par les cris étouffés d’un homme qui se faisait sodomiser dans une cabine voisine. Pascal regarda Geoffrey, lui serra la main et s’en alla. Geoffrey attendit quelques minutes avant de sortir à son tour. Il se félicita d’avoir trouvé un endroit où le personnel était habitué à discerner chez les clients des expressions de peur ou de culpabilité ; au moins, ils étaient passés inaperçus. Il regretta juste de ne pas avoir trouvé cet endroit plus tôt.
  
***
  
Vincent Gatimel était une personnalité incontournable des services secrets français. Sa barbe bien taillée et son léger embonpoint lui conféraient une assurance dont il parvenait à ne pas donner l’impression de vouloir abuser, ni d’en tirer une quelconque fierté. Ce haut fonctionnaire était réputé pour ses facilités à établir des rapports humains. En plus de cette qualité globalement peu reconnue et peu appréciée à la DGSE, où la culture militaire supposait qu’on n’ait pas besoin d’être apprécié par ses subordonnés pour être un bon chef, Vincent était aussi connu pour être l’un des rares agents hauts placés de cette administration à attacher une certaine importance à la situation des gens avec qui il travaillait. Cette gentillesse naturelle avait poussé l’institution à lui proposer des postes dans lesquels il était en contact avec des personnalités extérieures au Service ; il aurait été dommage de gaspiller ce potentiel de sympathie en interne.
C’est donc tout naturellement que Vincent Gatimel s’était retrouvé affecté au Service des Relations Extérieures, service qui avait pour mission de gérer les relations que les Français entretenaient avec les espions étrangers déclarés, ceux qui travaillaient officiellement sur le territoire.
Ce jour-là, il était en rendez-vous avec le chef de poste libanais. Il avait choisi l’un des meilleurs restaurants de Paris, non loin de l’ambassade du Liban. La conversation restait courtoise, malgré le sujet particulièrement sensible abordé par l’espion étranger : le réarmement partiel des milices chiites du Sud Liban.
« Mon ami – et Vincent avait la faculté de prononcer ces mots sans y mettre le moindre soupçon de supériorité, d’ironie, ou même de condescendance – nous avons déjà abordé ce sujet plusieurs fois, et je suis navré de vous dire que le gouvernement français n’a pas changé ses positions. Nous ne voulons pas vous aider à réarmer, même partiellement, les milices chiites.
– Allons Vincent, il ne s’agit pas de les réarmer, mais seulement de leur vendre quelques dizaines de fusils de petit calibre afin de justifier une opération de représailles de la part des forces gouvernementales. Cela nous permettrait d’anéantir une fois pour toutes ces fichus terroristes. Nous vous avons fait confiance en vous dévoilant nos intentions. Vous devez bien connaître un marchand de canons prêt à céder quelques caisses de ses invendus ? L’un de vos hommes se chargerait de nous livrer l’armement en utilisant des scellés diplomatiques, et le tour est joué. »
Dans l’esprit de son interlocuteur, les choses semblaient en effet très simples.
« Hélas, nous ne sommes plus au temps de la guerre froide, et même les opérations effectuées dans le cadre de la France-Afrique ne sont plus considérées comme des opérations de routine. Aucun politicien français ne prendra le risque de se retrouver impliqué dans une affaire de ce genre, et j’ajouterais à titre personnel que je trouve ça regrettable. Mon travail serait beaucoup plus… disons diversifié, si nos leaders prenaient un tout petit peu plus de risques. »
Le Libanais regarda Vincent dans les yeux.
« Vos politiciens sont manipulés, et ils seraient sans doute prêts à prendre quelques risques pour éviter que ça se sache. »
En prononçant ces mots, il avait sorti une clé USB de sa poche et l’avait fait glisser sur la table. Vincent la ramassa et la rangea dans la poche intérieure de son veston.
« S’il y a, sur cette clé, de quoi les convaincre, je peux vous assurer qu’ils seront mis au courant dans les délais les plus brefs, mais puis-je vous demander ce qu’elle contient ?
– Vous y trouverez les preuves que votre président est manipulé à son insu par son épouse pour le compte d’un puissant lobbyiste international. » répondit le Libanais à voix basse, comme pour souligner le caractère hautement sensible de cette information.
Vincent fit de son mieux pour ne pas montrer sa gêne.
« C’est là une grave accusation. Puis-je savoir d’où vous tenez ces renseignements ? »
L’espion libanais refusa de répondre à cette question particulièrement indiscrète en invoquant la règle du tiers. Cette règle, plus ou moins bien appliquée par les différents services de renseignement du monde entier, stipulait que les informations obtenues auprès d’une source et divulguées à un autre service ne devaient jamais être accompagnées d’informations permettant d’identifier la source en question. Officiellement, cette précaution était destinée à protéger les informateurs, mais dans la pratique, elle servait surtout à brouiller les pistes et à rendre le recoupement des informations plus difficile. Dans le cas présent, elle servait aux services libanais à dissimuler le fait que c’était la B&B, qui en divulguant cette information, comptait se débarrasser d’un de ses agents trop encombrants.
La banque avait appris par son agence à Beyrouth que le gouvernement libanais cherchait à s’attirer les faveurs de l’État français pour une opération dont elle ignorait la nature. Une fois l’information remontée à Paris, le directeur de la stratégie avait immédiatement compris qu’il y avait là une occasion pour se débarrasser de Geoffrey. Il avait convoqué un stagiaire pour lui remettre un fichier informatique sur lequel étaient annotées toutes les manipulations que le brillant lobbyiste comptait à son actif, et lui avait demandé de porter cette clé USB à l’ambassade du Liban. En échange de ce menu service, le stagiaire avait obtenu un CDI particulièrement avantageux, accompagné d’une prime d’embauche de plusieurs milliers d’euros.
« Mon ami, reprit Vincent. Étant donné l’importance de ce que vous me révélez, vous comprendrez que je dois retourner à mon bureau au plus vite. Vous ne m’en voudrez pas de vous fausser compagnie d’une manière aussi grossière ?
– Au contraire, je vous serai très reconnaissant de traiter cette affaire dans les plus brefs délais. »
Vincent demanda l’addition, appela son chauffeur et repartit après avoir payé et salué son homologue libanais. Comme il savait que certains de ses contacts, à l’instar de nombreux fonctionnaires français, prétendaient avoir payé leur repas, et se le faisaient
rembourser sur présentation de la facture, il avait laissé la note sur la table. En oubliant de récupérer le précieux ticket, Vincent s’attachait les faveurs de ses interlocuteurs à moindre prix, il était de toute façon assez haut placé dans l’administration pour ne pas avoir à justifier ses dépenses autrement qu’en signant une attestation sur l’honneur, rédigée par l’une de ses secrétaires.
Dès son retour à la Centrale, il consulta les dossiers contenus sur la clé USB. Devant la gravité de ce qui y était allégué, il demanda immédiatement une audience au directeur général. Dans l’heure qui suivit, une note partit pour l’Élysée ; puis l’Élysée contacta la DCRI et la DGSE pour que le dispositif mis en place autour de la Première Dame de France soit réaménagé.
  
***
  
Le Salon du Livre à Vincennes représentait aux yeux de Vassili une occasion unique. Liza Oberauffer s’y était rendue l’année dernière et si l’heure de sa venue n’était pas encore connue, sa présence y semblait acquise cette année encore. Il aurait été difficile pour l’écrivaine la plus médiatisée du moment de ne pas assister à un tel événement.
D’abord, Vassili récupéra le maximum d’informations sur cette prestation. Le Salon du Livre se tiendrait cette année du vingt-six au trente et un mars, du vendredi au mercredi. Le tueur était convaincu que Liza s’y rendrait le lundi ou le mardi. Sa présence, dès le premier jour, la mettrait en compétition avec des auteurs professionnels renommés et passerait pour une tentative pour leur voler la vedette, tandis qu’une visite le week-end ne ferait pas assez professionnelle.
Il décida de ne pas écarter totalement ces deux possibilités, mais fit en sorte d’être parfaitement préparé pour le début de la semaine.
Son premier souci fut de trouver un moyen de quitter son hôtel en échappant à une éventuelle surveillance. Il avait demandé une chambre au premier étage et tous les matins, avant que le jour ne se lève, il descendait par la fenêtre pour atterrir dans une petite cour. Là, il n’y avait qu’un muret à escalader pour se retrouver dans une ruelle peu fréquentée. Vassili voulait être sûr que même le personnel de l’hôtel ne se rendrait pas compte de ses absences, juste au cas où ils auraient collaboré avec les services de police. Il n’utilisait pas ce stratagème que pour sortir, mais aussi pour regagner sa chambre dont il avait saboté la fenêtre afin de pouvoir la rouvrir de l’extérieur. Il quittait l’hôtel de la sorte pour chacune de ses sorties un peu sensible : le jour où on lui avait livré son armement qu’il avait entreposé dans un hôtel à bas coût, et chaque fois qu’il se rendait au Salon du Livre pour effectuer une reconnaissance. Le reste du temps, il sortait comme un touriste ordinaire. Rester dans sa chambre en permanence aurait éveillé les soupçons du personnel de l’hôtel.
Vassili commença ses reconnaissances trois jours avant l’ouverture du Salon. Il n’y avait encore rien de prêt, et c’était justement ce qui l’intéressait. Il pouvait se promener dans le Salon des expos sans attirer l’attention puisque de nombreuses personnes étaient présentes ; principalement des techniciens, des logisticiens et des représentants. En jean et en chemise à manche courte, on le prenait facilement pour l’un des nombreux commerciaux qui travaillaient sur place ; personne ne prêtait attention à lui. Le deuxième jour, après avoir erré un peu au hasard entre les stands et les couloirs, il finit par tomber sur un algeco resté ouvert. Il poussa la porte, prêt à prétexter qu’il cherchait le responsable de l’éclairage du stand « littérature fantastique » au cas où il y aurait trouvé quelqu’un. Coup de chance, cet algeco qui servait de vestiaire était vide.
En bon professionnel, Vassili était bien entraîné pour tous les types de coups tordus. Il savait que lorsqu’il décidait de faire quelque chose d’illégal et qu’il ne voulait pas se faire repérer, le paramètre le plus important restait le temps. Le geste coupable, celui sur lequel il n’était pas possible de nier, celui qui aurait pu servir à illustrer la photo du crime, devait être le plus bref possible, et tout ce qu’il pouvait préparer pour lui éviter de rester quelques secondes de plus en situation délicate allait dans ce sens.
Vassili disposait d’un attaché-case destiné à le faire passer inaperçu parmi les représentants, contremaîtres, ou autres cadres moyens qui traînaient dans le coin ; attaché-case qu’il avait soigneusement choisi afin qu’il soit assez spacieux, mais surtout, qu’il soit équipé d’une pochette dont il se servait pour stocker quelques calepins, des stylos, une calculette et un appareil photo numérique. Cela lui permettait de ne pas craindre de l’ouvrir en cas de contrôle, mais cela lui permettait surtout de subtiliser des objets assez volumineux, en peu de temps, et de les dissimuler facilement derrière cette pochette. Dans cet algeco, c’était la combinaison d’un technicien de l’entreprise COGEDEC qui l’intéressait. Sans hésiter, il la subtilisa. Il sentit son taux d’adrénaline grimper jusqu’au moment où il refermait son attaché-case. Les quelques secondes pendant lesquelles il aurait pu avoir des ennuis étaient passées. Une fois en possession du précieux déguisement, Vassili quitta les lieux pour retourner à son hôtel, bien décidé à ne revenir que le lendemain, pour son troisième jour de reconnaissance.
  
Après être sorti du Salon, une recherche rapide sur Internet dans un cybercafé, près de la place de la Nation, lui apprit que la société COGEDEC était spécialisée dans la maintenance de la climatisation. Pour Vassili, l’un des points les plus importants, dans son métier, c’était de toujours pouvoir donner l’impression qu’il se trouvait à sa place. De retour au Salon, le tueur prit des notes sur la configuration des lieux, sur l’emplacement qu’occuperait la maison d’édition de Liza et sur les matériaux utilisés.
  
Dès l’ouverture officielle, Vassili passa toutes ses journées au Salon du Livre, et toujours en sortant de l’hôtel sans passer par la réception. Il ne poussa pas le perfectionnisme jusqu'à arborer une écharpe rouge posée négligemment sur ses épaules pour se confondre avec tous les apprentis écrivains qui traînaient dans le coin ; des lunettes à verre neutre suffisaient à lui donner un air vaguement intellectuel et à passer inaperçu. Elles avaient aussi l’avantage de le protéger du vent et des poussières ; il avait prévu d’attaquer à distance et cela requérait une certaine précision dans le tir.
  
Lundi, en milieu d’après-midi, il entendit une voix annoncer la nouvelle au micro : « Mesdames, Messieurs, nous avons la joie de vous signaler que Liza Oberauffer est maintenant présente au Salon. Vous pouvez acheter ses livres et les faire dédicacer au stand de sa maison d’édition – Mercure. »
Vassili vit plusieurs personnes s’arrêter, puis se diriger vers le nouvel endroit à la mode. Il eut un peu de peine pour eux, ils auraient mieux fait de ne pas y aller. Dans quelques minutes, le coin sentirait la poudre.
Il se dirigea dans la direction opposée et marcha vers la sortie. Il savait déjà d’où il allait faire feu. Lors de ses précédents passages, il avait repéré la grue qui avait servi à débarquer tous les containers et les algecos utilisés pour le Salon. En chemin, il s’arrêta aux toilettes pour revêtir la cotte de travail de la COGEDEC qu’il avait gardée dans un petit sac à dos – accessoire aussi incontournable pour les passionnés de littérature que l’attaché-case l’était pour les techniciens. Ça n’était pas l’idéal d’être censé travailler dans l’air conditionné pour monter sur une grue, mais au moins il n’attirerait pas l’attention des néophytes. Il sortit du Salon et se dirigea vers la voiture qu’il avait louée et qu’il avait garée au plus près de la zone, quelques jours auparavant. Il récupéra la carabine PGM Hecate II et le Beretta 9 mm qu’il avait laissés dans le coffre. La carabine de gros calibre était dans un sac de sport, en plusieurs pièces. Il lui faudrait moins d’une minute pour la monter et faire feu après s’être installé à son emplacement de tir. Après avoir récupéré ses armes, Vassili se dirigea vers la zone technique. Comme son accès était différent de celui du Salon, il n’avait pas à passer les portiques de sécurité pour y pénétrer. L’endroit était désert. En fait, il n’était utilisé que pendant les montages et démontages des expositions. Quatre minutes après l’annonce de la présence de Liza dans le Salon, Vassili était en place sur la grue ; une minute plus tard, il était prêt à tirer.
Il n’avait pas eu à réfléchir trop longtemps pour élaborer sa stratégie. Pour s’attaquer à quelqu’un qui disposait d’un tel service de protection, plutôt performant, il n’y avait que deux possibilités. Il pouvait frapper de très loin quand sa cible était visible, en espérant s’être sauvé avant que les chiens de garde n’aient localisé d’où venait l’attaque ; mais il pouvait aussi faire du « non chirurgical » en cherchant à anéantir la zone dans laquelle se trouvait sa cible et en neutralisant ses gardes du corps par la même occasion. Si Liza avait pris le risque de s’exposer en extérieur, il aurait privilégié la première solution, mais comme elle ne se montrait que dans des lieux fermés, et sous haute protection, elle ne lui laissait pas le choix. Des hommes qui n’avaient pas commis d’autre erreur que de choisir un métier dangereux allaient mourir.
En quelques secondes, Vassili s’apprêtait à exploiter toutes les données qu’il avait recueillies pendant ses reconnaissances des jours précédents. Depuis son emplacement, il savait exactement où tirer pour que les projectiles traversent les fines parois en plâtre du Salon, plafonds et murs, pour aller taper dans le stand où se trouvait son objectif. Ce n’était pas du tir de précision à proprement parler, puisqu’il ne voyait pas sa cible, mais avec les balles explosives dont il disposait, elle n’avait pas plus de chance de s’en sortir que si elle prenait un tir direct d’un plus petit calibre.
Le premier impact était le plus important. C’était celui qui permettait de neutraliser la cible et, à défaut de la tuer, de la mettre hors d’état de se sauver ou de se mettre à l’abri avant les coups suivants. Vassili épaula, cala son œil derrière l’œilleton, aligna le guidon au centre de cet œilleton. Il inspira, calmement, puis fit le point focal sur le guidon. La distance de tir était assez courte pour se passer de lunette et éviter d’être repéré à cause des reflets lumineux sur le verre. Les bords de l’œilleton et l’endroit où il voulait tirer devinrent flous, mais ça ne le gênait pas, il avait l’habitude. Il expira doucement, retira la sûreté de son arme, posa son doigt sur la détente. Inspiration. Il appuya très légèrement sur la détente, elle ne bougea pas. Expiration. Les mouvements de son corps, pendant qu’il soufflait, firent remonter sa ligne de mire à l’emplacement escompté. Blocage de la respiration. Les poumons à moitié vides, il continua à appuyer sur la détente. Feu. La balle qu’il venait de tirer avait percé le toit exactement à l’emplacement escompté, dans l’axe du stand de la société « Mercure ». Après cela, Vassili vida son chargeur, méthodiquement. À l’impact, chaque projectile avait un rayon d’action de deux mètres ; il avait tiré six cartouches supplémentaires en direction de sa cible. L’exercice n’était pas difficile ; l’arme qu’il utilisait avait une portée de plusieurs kilomètres et il n’était qu’à trois-cents mètres de son objectif. Moins d’une minute après le premier coup de feu, Vassili redescendit en laissant sa carabine en haut de la grue ; ça lui fit un pincement au cœur, mais elle pesait quand même près de quatorze kilos et il ne voulait pas être ralenti pour quitter la zone. Après ce contrat, il était assez optimiste sur les moyens dont il disposerait pour s’en acheter une autre du même genre, d’autant plus que s’il se faisait arrêter, il n’aurait de toute façon plus l’occasion d’utiliser une arme à feu avant un bon bout de temps. Il avait quand même gardé son 9 mm pour se défendre si l’on tentait de l’appréhender. Une fois en bas de la grue, il ôta rapidement sa combinaison.
Comme il l’avait espéré, c’était la panique dans le Salon. Une fois sorti de la zone technique, Vassili se contenta de se laisser porter par la foule qui s’engouffrait dans la bouche de métro. En jouant un peu des coudes, il parvient facilement à rentrer dans la première voiture à sa portée, et se retrouva serré comme une sardine, avec des gens tous plus terrorisés les uns que les autres. Le tueur souffla un peu. Il ne lui restait plus qu’à se changer et à quitter le pays tranquillement, sans précipitation.
  
***
  
Quelques minutes après l’attentat qui avait coûté la vie à la Première Dame de France, une équipe de la DGSE, postée en bas de l’hôtel où résidait Vassili, recevait l’ordre de l’abattre. Pendant ce temps, le commissaire Lagnau se faisait communiquer par la DCRI l’adresse où le tueur résidait et se voyait donner l’ordre de l’arrêter, ou de faire au moins en sorte qu’il ne quitte pas l’hôtel avant l’arrivée des renforts. Comme personne ne l’avait alerté sur le déplacement de Liza au Salon du Livre, Lagnau était resté près de l’Élysée et n’avait pas mis longtemps pour se rendre à l’hôtel du tueur, près de La Madeleine.
Une fois sur place, le policier, décida d’attendre dans le couloir où se trouvait la chambre de Vassili. Quant aux espions, ils furent mis au courant un peu plus tard, mais disposaient d’une chambre dans le même hôtel que le tueur, afin de pouvoir y rentrer à loisir et sans attirer l’attention du personnel. Une équipe de trois hommes monta. L’un d’entre eux s’était vu remettre par le directeur de l’hôtel une carte passe qui permettait de pénétrer dans n’importe quelle chambre du bâtiment : quand ils officiaient sur le territoire national, la plupart des agents de la DGSE utilisaient de fausses cartes de police et s’assuraient ainsi la coopération des employés des établissements dans lesquels ils travaillaient.
Éric se cacha dans un angle du couloir quand il vit l’ascenseur s’arrêter à l’étage du tueur, mais au lieu de s’ouvrir sur Vassili, l’ascenseur dévoila trois hommes en chemises à carreaux et en blousons en cuir qui rentrèrent dans la chambre de l’individu qu’il cherchait à appréhender. Éric rendit immédiatement compte à sa hiérarchie qui lui répéta d’un ton ferme : « Ordres inchangés. La mission est d’empêcher Vassili de quitter l’hôtel jusqu’à l’arrivée des renforts. »
  
***
  
Vassili arriva enfin à son hôtel. Il se sentait plutôt en sécurité. S’il n’avait pas été détecté, quitter le territoire ne devrait pas lui poser de problème ; et il était convaincu que s’il avait été repéré, les autorités auraient tenté de le neutraliser avant qu’il ne passe à l’action. Il comptait changer d’hôtel, attendre la confirmation de la mort de sa cible par les informations, et rentrer en Ukraine quelques jours plus tard, riche et satisfait du travail bien fait.
Avant d’entrer dans sa chambre, il fit tout de même attention de ne pas laisser l’enthousiasme le submerger. Il ouvrit la porte de la main gauche, tout en gardant l’autre main sous sa veste, sur son Beretta. L’arme était presque prête à tirer, il ne restait plus au tueur qu’à en retirer la sûreté. Vassili faisait particulièrement attention à ce que tant qu’il n’était pas dégainé, son pistolet reste toujours « presque » prêt à tirer : une balle dans la chambre et sûreté en place. Il connaissait de nombreuses personnes qui, en ignorant cette règle, s’étaient tiré une balle dans le pied, au sens littéral du terme. Il poussa la porte.
  
Le tueur se retrouva accroupi derrière le mur. On lui avait tiré dessus ! Ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait, mais à chaque fois il avait l’impression qu’il redécouvrait tout ce que cela impliquait : le souffle court, les tempes battantes et un bourdonnement aigu dans les oreilles, entre autres. La balle avait fini dans le montant métallique de la porte et Vassili s’était abrité par réflexe. Il vérifia d’abord rapidement qu’il était indemne. Quelqu’un l’attendait dans sa chambre et ne lui avait même pas laissé le temps de rentrer avant d’essayer de l’abattre ; un amateur assurément. D’abord, Vassili se dit qu’il devait renoncer à récupérer les affaires et les papiers qu’il avait laissés dans sa chambre. Il était grillé, et maintenant, il n’avait plus qu’à retourner en Ukraine en évitant les contrôles douaniers, puisque son identité était connue. La situation n’en restait pas moins compliquée. Le ou les gars qui l’attendaient n’osaient pas sortir, de peur de se faire tirer dessus, et Vassili ne pouvait pas repasser devant la porte sans prendre un risque similaire. D’abord, il tira quelques balles dans la chambre en ne laissant dépasser que le canon de son arme, histoire de faire baisser les têtes et de faire hésiter ceux qui auraient l’idée saugrenue de se lancer à sa poursuite. Puis, il réalisa qu’il y avait un escalier seulement quelques mètres derrière lui. Il se releva et marcha à reculons dans sa direction. Prêt à tirer si quelqu’un sortait de sa chambre, et avec la certitude de ne pas le rater. Il marcha calmement, près des cloisons pour éviter au maximum de faire craquer le plancher. S’ils n’entendaient rien, les types qui lui avaient tendu cette embuscade hésiteraient encore plus à sortir. Ce fut à ce moment que l’improbable se produisit. Un type, chauve et armé, surgit de l’escalier opposé.
« Police. Pas un geste, ou je tire. »
Vassili sourit. Il aurait pu abattre cet homme plusieurs fois, mais l’amateurisme de ce type allait peut-être lui sauver la vie.
Un autre homme, dans la chambre, se mit à crier : « Laisse nous sortir, on est de la maison.
– Pas question, vous avez tenté d’abattre le suspect et moi, je dois l’arrêter. »
Visiblement, la guerre des polices faisait des ravages dans ce pays. Vassili continua de reculer.
« OK. On va l’arrêter, mais laisse-nous sortir sans tirer. » cria un autre type depuis la chambre. Ils étaient donc plusieurs.
Le policier chauve hésita… quelques secondes de trop. Vassili était déjà au niveau de l’escalier et s’y engouffra en vitesse pour le dévaler quatre à quatre. Une fois dans le hall, il ralentit un peu. Il avait assez d’avance pour marcher normalement jusqu’à l’entrée principale. Il imaginait les deux équipes à sa poursuite, encore en train de négocier pour savoir qui passerait le premier dans le couloir. Une fois sorti, il hâta un peu le pas, se dirigea vers le carrefour le plus proche et tourna immédiatement. Il se retrouva dans une rue fréquentée et décida de marcher jusqu’à ce qu’il croise un passage désert, qu’il emprunta. Passer d’un axe bondé à une rue presque déserte lui permettait de discerner facilement s’il était suivi ou non en se retournant brièvement. Une fois à l’abri, il comptait s’assurer que Liza était bien morte en regardant les informations, avant de rentrer en Ukraine au plus vite.
  
***
  
Geoffrey conduisait son Audi A5 dans Paris. Il roulait vite pour ne pas rater son vol vers les États-Unis. À la radio, les informations ne parlaient que de l’assassinat de Liza. En apprenant ce drame, il avait décidé de quitter la France sans délai. Au volant, il avait remarqué qu’une voiture le suivait depuis la sortie de son bureau. Il n’avait pas réussi à la semer. Libanais, services français ou étrangers ? Cela lui importait peu. Sa nouvelle vie était ailleurs, et tant qu’on ne l’empêchait pas de prendre son avion, on pouvait bien le suivre. Soudain, la voiture qui semblait collée derrière lui ralentit. Après plusieurs kilomètres de filature, ça lui sembla étrange. Geoffrey continua à conduire à la même vitesse et passa dans un tunnel. Ce fut à ce moment qu’il entendit un claquement sec sous ses pieds ; rien qu’un léger choc, pas vraiment de quoi s’inquiéter, mais il décida quand même de ralentir. La pédale de frein s’enfonça sans opposer la moindre résistance, et sans produire le moindre effet. Geoffrey braqua le volant afin d’éviter la voiture en face de lui, et là aussi, rien ne se produisit. La direction avait lâché en même temps que les freins. Le choc fut violent et Geoffrey s’évanouit.
  
La dernière chose qu’il vit fut un homme qui tentait de le réanimer. Il ne reconnut pas l’un des deux agents de l’Élysée qui l’avaient suivi en voiture depuis la sortie de son bureau,
celui-là même qui avait déclenché l’explosion avec une télécommande et provoqué l’accident. « Comment vous appelez-vous ? », « Est-ce que vous m’entendez ? », Geoffrey essayait de répondre à ses questions, il luttait pour rester conscient et sentit à peine l’éraflure que son sauveteur lui fit au poignet. Il sombra sans même réaliser qu’il avait été mortellement empoisonné au curare. L’homme fit un signe au conducteur qui était resté dans la voiture suiveuse ; ce dernier téléphona immédiatement à leur patron pour le prévenir que leur mission était accomplie.
  
***
  
Dès le lendemain, la mort de Liza fit la une de tous les journaux. Au final, la DGSE ne s’en sortait pas trop mal. Pierre-Yves n’avait transmis à la Centrale que des renseignements déjà connus, mais au moins il avait travaillé, et cela avait servi à faire des recoupements et à confirmer certaines informations considérées comme peu sûres. Bien sûr, l’équipe opérationnelle avait raté l’exécution de Vassili, mais cet échec avait été mis sur le compte du trop court préavis qu’ils avaient reçu pour passer à l’action, et sur l’intervention inopportune d’un policier qui s’était retrouvé imbriqué dans le dispositif et qui les avait gênés dans leur mission. Maintenant, il leur restait à livrer les fusils aux milices chiites pour s’assurer du silence des Libanais sur ce dossier sensible.
La DCRI, quant à elle, faisait profil bas. Ses hommes n’avaient pas réussi à neutraliser Vassili ;
heureusement, Éric Lagnau avait assisté à la tentative d’exécution du suspect par des gens qui prétendaient être en mission officielle. L’échec de cette opération fut mis sur le compte d’un télescopage interservices, et nul n’eut à essuyer les foudres de l’Élysée. Une règle bien connue de l’administration se vérifiait encore : en cas d’échec, plus l’affaire est sensible et moins les conséquences sont lourdes.
Le plus peiné fut probablement le président. Laisser son épouse se rendre au Salon du Livre en limitant sa protection au strict
minimum avait été la décision la plus difficile à prendre de toute sa carrière politique, surtout en sachant les risques auxquels elle s’exposerait. Si elle était restée en vie, les conséquences sur le pays auraient été encore plus graves. Liza vivante, la manipulation dont il avait été victime aurait pu ressurgir à tout instant.
  
***
  
Barcelone, par un beau matin de printemps. Vassili se sentait bien dans cette ville, et de toute façon il ne comptait pas y rester plus d’une journée. Il avait pu contacter le réseau de passeurs clandestins avec lequel il travaillait habituellement. Un homme l’attendrait sur le port dans une heure. Une bonne partie du trajet allait se faire par la mer, et après ça, il ne comptait pas remonter sur un bateau, sauf éventuellement pour partir en croisière. Il avait décidé de prendre sa retraite.
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