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POUR MIKE QUI M’A MONTRÉ LE CHEMIN DE LA MER.



Note de l’auteur :

J’ai émis dans ce roman certaines hypothèses quant aux dimensions de divers animaux marins, et quelques biologistes y trouveront peut-être à redire. Toutefois, je ne crois pas m’exposer aux critiques des explorateurs sous-marins, car ils ont fréquemment aperçu des poissons dont la taille était plusieurs fois celle des plus grands spécimens officiellement connus.

En ce qui concerne ma description de l’île du Héron, telle qu’elle est aujourd’hui, soixante-quinze ans avant le début de cette histoire, je renvoie le lecteur à The Coast of Coral, et j’espère que l’Université du Queensland appréciera ma légère extrapolation des moyens dont elle dispose pour l’instant.



Tous les personnages de cette histoire sont fictifs, sauf le serran géant du chapitre 3.























Première partie.



1
L’apprenti



Un tueur en liberté dans le pâturage !



La patrouille aérienne du Pacifique Sud avait aperçu le grand cadavre ballotté par les vagues qu’il teignait de cramoisi. En quelques secondes, l’alerte s’était étendue à tout le dispositif complexe de surveillance. De San Francisco à Brisbane, les ordinateurs cliquetaient et des hommes traçaient des cercles de délimitation sur des cartes. Et Don Burley, se frottant encore les yeux, se trouva installé devant le tableau de bord du minuscule patrouilleur N°5 qui gagnait déjà ses vingt brasses de fond.

Enfin ! Avec cette alerte dans son secteur, c’était la première sensation forte depuis des mois. Les yeux fixés sur les instruments dont dépendait sa vie, il tenta de prévoir la suite. Que s’était-il passé ? Rien de plus qu’un message très bref rendant compte qu’une baleine récemment tuée flottait à environ dix milles derrière le gros du troupeau qui s’enfuyait, emporté par la panique. Une bande d’épaulards avait réussi à franchir la clôture. Dans ce cas, Don et les autres gardiens, ses camarades, allaient avoir de l’ouvrage.

Les voyants verts du tableau de bord formaient un dessin lumineux, symbole de sa sécurité. Tant que rien n’y changerait, aussi longtemps qu’aucune de ces étoiles d’émeraude ne deviendrait rouge, tout irait bien ; le triumvirat air-combustible-énergie continuerait à assurer sa vie. Que l’un d’eux fît défaut, et sa minuscule coque de noix deviendrait un cercueil d’acier qui s’enfoncerait vers les vases pélagiques, comme c’était arrivé l’avant-dernière saison pour Johnnie Tyndall. Mais les accidents qu’on prévoit n’arrivent jamais, n’est-ce pas ?

Il se pencha en avant pour parler dans le micro. Sub-5 était encore assez près du navire-gigogne pour que la radio fonctionne, mais bientôt il faudrait brancher les ultra-sons :

Cap au 255, vitesse 50 nœuds, profondeur vingt brasses ; délai estimé pour atteindre région indiquée : 40 minutes. Ferai rapport toutes les dix minutes jusqu’à contact. Fin du message.

La réponse du Rorqual fut presque imperceptible. Il était temps de jeter un coup d’œil autour de lui.

Pour mieux voir, il réduisit l’éclairage de la cabine, abaissa devant ses yeux ses lunettes polaroïdes ; en quelques secondes, les deux images n’en firent plus qu’une, et ce fut d’un seul coup un extraordinaire spectacle tridimensionnel.

Comme toujours, Don eut l’impression d’être un dieu : sur vingt milles, le Pacifique s’étendait devant lui, autour de lui, et il entrevoyait jusqu’à deux mille brasses des profondeurs encore largement inexplorées. Inaudible, le faisceau ultrasonique tournait lentement, sondant l’univers au sein duquel il flottait, à la recherche de quiconque, ami ou ennemi, hantait les ténèbres éternelles où la lumière ne pénétrait jamais. Même les chauves-souris qui avaient inventé le sonar quelques millions d’années avant l’homme n’auraient pu entendre ces appels trop aigus dont l’écho lointain se transformait en taches mouvantes vert-bleu sur l’écran.

Grâce à une longue habitude, Don interprétait sans effort leur message. À cent cinquante mètres au-dessous de lui s’étendait, bien au-delà des limites de son horizon aquatique, la couche diffuse de vie qui recouvre la moitié du monde, cette prairie de la mer qui s’abaisse avec le passage du soleil pour s’élever lorsque vient la nuit. Elle avait alors flotté près de la surface, mais l’aube la repoussait maintenant vers les profondeurs.

Ce n’était pas un obstacle pour son sonar. À travers elle, Don voyait clairement la vase des fonds du Pacifique qu’il survolait comme un nuage survole la terre. Mais ce n’était pas cela qui l’intéressait : les troupeaux qu’il gardait et les ennemis qui les décimaient appartenaient aux couches supérieures des eaux.

Pour concentrer son faisceau sur le plan horizontal, Don, du bout de l’index, ferma le sélecteur vertical. Les échos tremblotants des bas-fonds disparurent, renforçant d’autant les images qui provenaient de ces hauteurs qu’on eût pu dire stratosphériques. Un nuage grandit à deux milles devant lui : un banc, d’une dimension exceptionnelle, de poissons. Il se demanda si la Base l’avait déjà repéré et le nota sur son livre de bord. D’autres taches, plus fortes, individuelles, entouraient le banc : des carnivores attachés à leurs proies, élément indispensable du cycle éternel de la vie et de la mort. Mais cette lutte n’était pas l’affaire de Don : le gibier qu’il recherchait était bien autre chose.

Sub-5 tenait le cap vers l’ouest, aiguille d’acier plus rapide et plus dangereuse que toute créature qui hantait ces mers. La minuscule cabine qu’éclairait seulement la lueur du tableau de bord palpitait sous l’effort des réacteurs qui rejetaient l’eau sur ses flancs. D’un coup d’œil sur la carte, Don s’assura qu’il était déjà à mi-chemin. Il hésita : ferait-il surface pour étudier la baleine assassinée ? Ses blessures le renseigneraient sur le type du tueur. Mais ce serait se retarder et, dans un cas pareil, tout était affaire de minutes.

Le récepteur à longue distance émit une série de sons plaintifs, et un ruban de papier commença à se dérouler devant lui, confirmant en clair le message morse :



PATROUILLE AÉRIENNE RAPPORTE TROUPEAU 50 À 100 BALEINES DIRECTION 95 DEGRÉS GRILLE X 186593 Y 432011 STOP FILANT TOUTE VITESSE APRÈS CHANGEMENT DE CAP STOP AUCUN SIGNE ÉPAULARDS MAIS SUPPOSONS QU’ILS SONT PROCHES STOP RORQUAL.



Cette supposition, se dit Don, était improbable. Si des épaulards, ces tueurs redoutés de baleines, étaient les criminels en question, leur présence aurait déjà été décelée, puisqu’ils faisaient surface pour respirer. De plus, ils ne se seraient pas laissés effrayer par l’avion de reconnaissance, mais auraient poursuivi leur festin jusqu’à être pleinement rassasiés.

Une bonne nouvelle, pourtant : le troupeau affolé se dirigeait tout droit vers lui. Au moment où il allait noter les coordonnées sur sa grille, il distingua dans un coin de l’écran un groupe d’étoiles presque imperceptibles. En obliquant légèrement, il mit le cap sur elles.

La première partie du message était exacte : les baleines nageaient à une allure tout à fait inhabituelle : cinq minutes plus tard, il serait au milieu d’elles. Il coupa les réacteurs et sentit aussitôt le freinage de l’eau.

Don Burley, chevalier dans son armure, attendait maintenant dans une cabine minuscule à peine éclairée, à trente-cinq mètres au-dessous de la surface du Pacifique. Il vérifia son armement. Dans ces moments de tension, juste avant la bataille, il s’imaginait souvent en chevalier, bien qu’il ne l’eût avoué à personne. Il se sentait étrangement proche de tous ceux qui, depuis le début de l’humanité, avaient défendu un troupeau. Il n’était pas seulement Lancelot, mais David veillant sur les collines de Palestine, à l’écoute des lions de montagne qui rôdaient autour des brebis de son père.

Plus près de lui, plus proches aussi en esprit, d’autres gardiens avaient parcouru à cheval les grandes plaines américaines ; trois générations à peine le séparaient d’eux. Ils auraient compris son travail, bien que son équipement leur eût paru magique. Le métier était le même ; seule l’échelle des choses avait changé. Peu importait au fond que les bêtes qu’il surveillait pèsent chacune leurs cent tonnes et paissent les interminables savanes de la mer.

Le troupeau était à deux milles, et Don rétrécit encore son angle de vision pour concentrer sur lui le faisceau invisible. Maintenant, il pouvait compter chaque bête et même se faire une idée de sa taille.

Don n’aurait pu expliquer pourquoi ces quatre échos, au sud, avaient attiré son attention. Ces bêtes étaient un peu à l’écart des autres, mais certains traînards étaient encore plus loin. Quand un homme a passé des heures à scruter un écran de sonar, il acquiert une sorte de sixième sens qui lui permet d’en savoir davantage que ne lui disent les taches mouvantes qu’il a sous les yeux. Sans réfléchir, Don allongea le bras, mit le contact, et les réacteurs recommencèrent à vrombir.

Le gros des baleines déferlait maintenant autour de lui, filant vers l’est. Aucun danger de collision : les énormes animaux, même dans leur panique, avaient conscience de sa présence comme lui de la leur, et par des moyens semblables. Il se demanda un instant s’il n’allait pas émettre son signal habituel. Les baleines le reconnaîtraient et se tranquilliseraient. Mais ce serait également prévenir l’ennemi dont il n’avait aucune idée.



Les quatre échos occupaient presque le centre de l’écran. Réduisant encore son champ visuel, il se pencha en avant comme pour tirer de l’image, par un effort de volonté, toutes les informations possibles : deux grands échos à quelque distance l’un de l’autre, l’un d’eux accompagné de deux plus petits. N’était-ce pas trop tard ? Déjà, il se représentait la lutte à mort qui se déroulait à moins d’un mille de lui. Ces deux échos plus faibles étaient l’ennemi, harcelant une baleine que son compagnon ou sa compagne ne lâchait pas, malgré sa terreur, sans autres armes que les puissantes nageoires de sa queue.

Maintenant, il était assez près pour voir. L’appareil de télévision de la proue s’efforça de percer l’obscurité, mais un brouillard de plancton noyait tout. Puis une silhouette énorme se dessina au centre même de l’écran, accompagnée de deux autres semblables, plus petites.

D’un seul coup, il comprit son erreur : les deux satellites étaient des baleineaux. Pour la première fois, il voyait une femelle avec des jumeaux, bien que des naissances multiples ne fussent pas rares. Dans des circonstances normales, ce spectacle l’eût fasciné, mais en se trompant il avait perdu de précieuses minutes. Il lui fallait reprendre sa chasse.

Par routine, il dirigea néanmoins la caméra dans la direction du quatrième écho, une baleine adulte d’après sa taille. Comment une idée préconçue peut-elle obscurcir à tel point l’esprit humain ? Il fallut des secondes à Don pour interpréter correctement l’image qu’il avait sous les yeux, avant d’être sûr que, cette fois-ci, il ne faisait pas erreur.

Grands dieux ! murmura-t-il. Je ne savais pas qu’ils pouvaient être aussi gros…

C’était un requin, le plus grand qu’il ait jamais vu. Malgré les détails qui lui échappaient encore, Don n’avait aucune peine à l’identifier. Il y en a de géants, comme le pèlerin, mais ce sont des herbivores inoffensifs. Ce qu’il avait devant lui, c’était le roi des sélaciens, le Carcharodon, le grand requin blanc. Il tenta de se rappeler certains chiffres : vers 1990, on en avait péché un de quinze mètres au large de la Nouvelle-Zélande, mais celui-ci était moitié plus long.

Toutes ces pensées traversèrent son esprit comme un éclair, car au même moment l’énorme bête se préparait à tuer. Il fonçait droit sur l’un des baleineaux, sans se soucier des efforts frénétiques de la mère pour attirer son attention. Lâcheté ou simple bon sens, qui l’eût pu dire ? Peut-être de telles distinctions sont-elles étrangères au cerveau minuscule, si éloigné du nôtre, qu’est celui du requin.

Don n’avait plus qu’une chose à faire. Il allait peut-être gâcher l’occasion de tuer vite, mais la vie du baleineau était plus importante. Il actionna la sirène, et un hululement bref, mécanique, fit frissonner l’eau autour de lui.

Aussi effrayé que les baleines par ce bruit assourdissant, le requin amorça un virage si serré que Don se trouva presque précipité de son siège, car le cerveau électronique de l’auto-pilote lançait le sous-marin à la poursuite du monstre. Guidé par l’écho du sonar, Sub-5, aussi agile, aussi souple que n’importe quelle créature vivant dans cet élément, commença à se rapprocher du requin, laissant à Don toute liberté de mouvement, et il allait en avoir besoin. Il lui fallait au moins quinze secondes de ligne droite. Certes, il pouvait recourir à sa minuscule torpille explosive. C’est ce qu’il eût fait en face d’une bande d’épaulards. Mais ce déploiement de violence désordonnée lui semblait inutile. De toute façon, il avait toujours préféré la technique de l’épée à celle de la grenade à main.

Il était maintenant à une quinzaine de mètres de sa proie et s’en approchait rapidement. Une telle occasion ne se représenterait peut-être jamais. Il actionna le bouton de lancement.

Du ventre du submersible jaillit quelque chose qui ressemblait à une pastenague. Don avait vérifié sa vitesse : plus besoin d’approcher. La petite raie artificielle, à l’avant effilé comme une flèche, rattraperait le requin en quelques secondes. Derrière elle traînait le mince fil de contrôle, comme celui que laisse derrière elle une araignée d’eau, et ce fil lui transmettait la puissance et les signaux qui la dirigeaient au but. Sa vitesse de réaction était telle que Don avait chaque fois l’impression de tenir en main les rênes d’un étalon fougueux, hypersensible.

Une seconde avant l’impact, le requin vit le danger. La ressemblance du projectile avec une raie ordinaire l’avait jusqu’alors trompé, comme l’avaient voulu ses inventeurs. Avant que son minuscule cerveau eût compris qu’aucune pastenague ne se comportait de la sorte, l’ampoule explosive hypodermique perçait sa peau rugueuse, déclenchant chez lui une terreur frénétique. Don recula rapidement, car un coup de queue du monstre eût suffi à le projeter au loin et peut-être à endommager le submersible. Il n’avait plus qu’à attendre que le poison fît son œuvre.

Le tueur, se recourbant comme un arc, essayait d’atteindre de sa gueule le dard empoisonné, de l’arracher de la plaie. Don avait ramené la fausse pastenague à sa niche sous le ventre de Sub-5, heureux de récupérer le projectile intact. Sans passion, avec pitié et une sorte de respect, Don regardait la formidable bête que gagnait peu à peu la paralysie.

Ses efforts faiblissaient. Elle nageait maintenant sans but d’avant en arrière, et Don dut l’esquiver habilement pour éviter une collision. Quand elle perdit son équilibre, elle remonta lentement à la surface, mourante. Don ne la suivit pas, il avait encore à faire.

Il retrouva la baleine et ses deux baleineaux à moins d’un mille de là et les examina soigneusement. Ils n’avaient rien. Aucun besoin d’appeler le vétérinaire avec son submersible spécial à deux places, l’homme capable de résoudre toutes les crises des cétacés depuis un mal à l’estomac jusqu’à une césarienne.

Les baleines s’étaient calmées, et une vérification au sonar lui montra que le troupeau avait cessé de fuir. Il se demanda si tous savaient déjà ce qui venait de se passer. On avait beaucoup appris sur leurs moyens de communication, mais il restait encore beaucoup de mystère.

J’espère que vous appréciez ce que j’ai fait pour vous, chère madame.

Puis, pensant que cinquante tonnes d’amour et de reconnaissance lui inspireraient plutôt de la crainte, il vida ses ballasts et fit surface.

Le temps était au beau, si bien qu’il ouvrit le panneau et passa la tête par l’ouverture du minuscule kiosque. L’eau n’était qu’à une vingtaine de centimètres de son menton et une vague faisait de temps en temps un effort décidé pour l’inonder. Le danger était nul, car son corps remplissait si exactement le panneau qu’il jouait le rôle de bouchon.

À quelque distance, une grande masse grise roulait lentement sur les eaux, comme un navire la quille en l’air. Combien faudrait-il lui injecter d’air comprimé pour l’empêcher de sombrer jusqu’à l’arrivée du remorqueur ? Dans quelques minutes, il ferait son rapport par radio, mais pour l’instant il se laissait aller à l’extase de boire la brise marine, de regarder l’immensité du ciel au-dessus de lui et le soleil qui commençait son ascension vers le zénith.

Guerrier heureux se reposant après l’une de ces batailles que l’homme aurait toujours à livrer, Don Burley venait de contribuer à repousser le spectre de la famine qui avait fait trembler toutes les époques antérieures. L’homme mangerait tant que les grandes prairies de plancton nourriraient leurs millions de tonnes de protéines et que les troupeaux de baleines obéiraient à leurs nouveaux maîtres. Il était revenu à la mer d’où il était issu après des éternités d’exil. Jusqu’à ce que gèlent les océans, il n’aurait jamais plus faim.

Même si cette chasse n’avait eu aucune valeur pratique, Don eût été heureux de s’y livrer. Rien d’autre ne lui donnait une telle satisfaction, un tel sentiment de puissance, mais une puissance dont il n’abuserait jamais. Il se sentait proche de toutes les créatures qui partageaient avec lui l’étendue des mers, même de celles qu’il lui fallait détruire, par devoir.

Malgré ce relâchement apparent, il eût suffi qu’un des nombreux cadrans, qu’un voyant lumineux de son tableau de bord, appellent son attention, pour déclencher chez lui une réaction immédiate. Déjà, son esprit était de retour sur le Rorqual, et il éprouvait de plus en plus de difficultés pour ne pas penser au petit déjeuner qui l’attendait. Afin de faire passer le temps plus rapidement, il se mit à composer mentalement les phrases d’un rapport qui, il le savait, allait surprendre bien des gens. Les ingénieurs dont les clôtures invisibles, électriques et soniques, divisaient l’immense Pacifique en autant de prairies bleues, se mettraient à chercher l’endroit où l’une d’elles avait été violée, et les biologistes qui affirmaient que les requins n’attaquaient jamais les baleines, devraient admettre qu’ils s’étaient trompés. Et tout redeviendrait comme avant, jusqu’à la prochaine crise.

La crise qu’il ne pouvait prévoir allait être purement humaine et le concernerait personnellement. Tout avait commencé par une proposition du Service de l’Espace au Secrétariat mondial qui l’avait transmise à l’Assemblée du Monde, laquelle l’avait approuvée. Cette proposition était redescendue sous forme d’ordre au Secrétariat de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation, puis à la Division de la Marine, et de là au Bureau des Baleines. Tout cela en un délai record, incroyable : quatre semaines.

Don ignorait encore tout en entrant dans le carré du Rorqual pour y prendre un petit déjeuner retardé par les événements. Tout le processus bureaucratique précédent se résuma dans la phrase d’accueil du commandant :

Don, le quartier général vous convoque à Brisbane ; il y a là-bas du travail pour vous. J’espère que ça ne prendra pas trop longtemps. Vous savez que nous sommes à court de personnel.

— Quelle sorte de travail ? demanda Don, soudain soupçonneux.

La dernière fois, il lui avait fallu servir de guide à un sous-secrétaire permanent qui lui avait paru complètement idiot et qu’il avait traité comme tel, pour découvrir ensuite que le S.S.P, comme il aurait dû s’en douter du fait de la position qu’il occupait, avait simplement joué la bête pour tirer de lui un maximum d’informations.

Ils ne m’ont rien dit de plus. Peut-être ne le savent-ils pas eux-mêmes. Saluez le Queensland de ma part et évitez les casinos de la Côte de l’Or.

— La dernière fois que j’ai goûté à ce paradis, j’ai eu de la chance de m’en tirer avec ma chemise.

— Vous êtes revenu avec deux mille dollars la première fois.

La veine du débutant. Ça n’a jamais recommencé. Depuis, je n’ai fait que perdre. Non, plus de casino pour moi.

Je parierais bien cinq dollars…

Je tiens le pari.

Alors, amenez vos cinq dollars : vous avez déjà perdu en acceptant de parier.

Don s’arrêta de manger, une cuillère de plancton traité à mi-chemin de sa bouche, cherchant à sortir du piège :

Venez donc les prendre ! Vous n’avez pas de témoins et je ne suis pas un gentleman.

Il avala rapidement son café, repoussa sa chaise et se leva :

…Je ferai mieux de faire ma valise tout de suite. Au revoir, commandant.

Le commandant du Rorqual suivit des yeux son gardien-chef jusqu’à sa sortie en tempête du carré. Il entendit ensuite son pas décroître le long des coursives. Puis il y eut un instant de silence. Le commandant se leva à son tour pour regagner la passerelle, grommelant quelques mots, où revenait Brisbane. Puis il commença à réorganiser les quarts tout en composant un mémorandum, un chef-d’œuvre, adressé au Q.G., et où il demandait comment on pouvait commander un navire dont trente pour cent de l’équipage était continuellement absent pour raisons de congé ou de tâches spéciales. En prenant pied sur la passerelle, la seule chose qui l’arrêta de télégraphier sa démission fut le fait que, quoi qu’il en eût, il ne pouvait envisager meilleur métier que celui de marin.
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Bien qu’on ne l’eût fait attendre que quelques minutes, Walter Franklin arpentait nerveusement la salle d’attente. Après avoir examiné un moment les photographies de fonds marins suspendues aux murs, il s’assit sur le coin de la table pour feuilleter la pile de revues et de rapports qui s’entassent toujours dans ce genre de lieux. Mais au cours des dernières semaines, il n’avait guère fait que lire des revues, et parmi celles qu’il n’avait pas encore lues, peu lui semblaient intéressantes. Quant à ces rapports laborieusement établis sur la production alimentaire, il fallait bien que quelqu’un les fit. Ces colonnes de statistiques avaient un effet hypnotisant. Neptune, le bulletin de la Division de la Marine, lui sembla un peu plus prometteur, mais on n’y parlait que d’inconnus. Même les articles, avec leurs termes techniques qu’il était indispensable de connaître, ne firent qu’accroître son malaise.

La secrétaire le surveillait. Elle avait certainement remarqué son impatience et analysait peut-être la nervosité et le sentiment d’insécurité que trahissaient ses gestes. Franklin fit un effort pour se ressaisir et s’absorber dans un article pessimiste sur le cricket australien, dont les récentes défaites… Au même moment, la jeune fille lui sourit gentiment :

Voulez-vous entrer, Monsieur ?

Il s’attendait à voir le directeur en particulier, peut-être avec sa secrétaire. Le jeune athlète enfoncé dans le second fauteuil des visiteurs ne paraissait pas à sa place dans ce bureau officiel, et le regard qui l’accueillit lui sembla plus curieux qu’amical. Franklin se raidit aussitôt : ils avaient parlé de lui, il en était sûr. Automatiquement, il se retrouva sur la défensive.

Cary, le directeur, connaissait aussi bien les hommes que les mammifères marins. Il fit de son mieux pour dissiper la tension ; avec une cordialité un peu excessive, il tendit la main :

Ah ! Franklin ! J’espère que vous avez passé quelques bonnes journées à Brisbane. Comment mes gens se sont-ils occupés de vous ?

Franklin n’eut pas à trouver de réponse convenable. Déjà, le directeur enchaînait :

Je vous présente Don Burley. Chef gardien à bord du Rorqual, l’un de nos meilleurs hommes. C’est lui que nous avons choisi pour vous mettre au courant.

Les deux hommes se serrèrent la main précautionneusement, comme pour se peser réciproquement. Puis le visage de Don se fendit dans un sourire forcé, celui de l’homme à qui l’on vient de confier un travail qu’il n’aime guère, mais qui est décidé à faire de son mieux.

Enchanté… Et soyez le bienvenu à la patrouille de la Sirène.



C’était une plaisanterie bien éculée que celle de la Sirène, et Franklin esquissa un sourire, sans trop de succès. Il savait qu’il devait se montrer aimable, ces gens faisaient ce qu’ils pouvaient pour l’aider. Mais il craignait leur pitié, et l’idée qu’ils avaient discuté son cas, en dépit de toutes les assurances qu’on lui avait données, paralysait sa bonne volonté.

Don Burley n’avait rien perçu de tout cela. Il savait simplement que le bureau du directeur n’est pas l’endroit qui convient à une prise de contact avec un nouveau collègue, et avant que Franklin sût ce qui lui arrivait, il se retrouva dans George Street, parmi la foule en bras de chemise, puis dans un bar juste en face de la grande poste.

Le bruit de la ville leur parvenait encore, et à travers les murs en verre de couleur, Franklin distinguait les silhouettes des passants. Il régnait une fraîcheur agréable qui contrastait avec la chaleur torride de l’extérieur. Les politiciens locaux n’étaient pas d’accord sur le grand problème : Brisbane devait-elle être climatisée et, dans ce cas, qui donc empocherait le contrat et ses millions de dollars ? En attendant, les habitants étouffaient pendant l’été.

Don Burley attendit que Franklin eût bu sa première bière pour en commander deux autres. Un mystère régnait autour de son nouvel élève, et il avait l’intention de le percer au plus vite. Une huile quelconque, quelqu’un du Secrétariat mondial peut-être, devait avoir tout manigancé. On ne détourne pas de sa tâche un chef gardien pour servir de nourrice à quelqu’un de trop âgé pour suivre la filière normale. Franklin semblait être plutôt du mauvais côté de la trentaine. Jamais un homme de son âge n’avait bénéficié jusqu’ici d’un tel traitement de faveur.

Une chose était certaine : Franklin était un homme de l’espace, ce qui ne faisait qu’ajouter à son mystère. Un astronaute, ça se repère à un kilomètre. Il allait commencer par là quand les mots du directeur lui revinrent à l’esprit : Ne posez pas de questions à Franklin. Je ne sais pas exactement ce qu’il a fait jusqu’ici, mais la consigne est de ne point aborder ce sujet.

C’était donc cela : peut-être Franklin était-il un pilote mis à pied après une erreur inexcusable, comme celle d’atterrir sur Vénus quand on l’attendait sur Mars…

Est-ce la première fois que vous êtes en Australie ?

Question prudente, pas très heureuse, car la conversation eût pu mourir sur-le-champ quand Franklin répondit :

J’y suis né.

Don n’était pas le genre d’hommes à perdre facilement contenance. Il se mit à rire, s’excusant à moitié :

Comme on ne me dit jamais rien, il faut que je trouve moi-même, n’est-ce pas ? Moi, je suis né aux antipodes, en Irlande, mais depuis mon affectation dans le Pacifique, j’ai plus ou moins adopté l’Australie. Ce n’est pas que je passe beaucoup de temps à terre. Dans notre travail, on est en mer huit semaines sur dix. Il y en a beaucoup qui n’aiment guère cela, vous savez.

— Ça m’ira.



Silence. Burley commençait à s’énerver : était-il impossible de tirer quelque chose de ce gars-là ? La perspective de travailler avec lui au cours des semaines qui allaient suivre s’assombrissait de plus en plus, et Don se demanda ce qu’il avait fait pouf mériter un sort pareil. Toutefois, il décida de prendre le taureau par les cornes :

Le surintendant m’a dit que vous avez une bonne formation scientifique et mécanique ; je pars du principe que vous connaissez à peu près tout ce que les autres doivent absorber au cours de la première année d’études. Et au point de vue administratif ?

— Ils m’ont inculqué sous hypnose un tas de chiffres et de faits, si bien que je pourrais discourir deux heures sur la Division de la Marine : son histoire, son organisation, ses projets, surtout en ce qui concerne le Bureau des Baleines. Mais en réalité, tout cela n’a encore aucun sens pour moi.

C’était un pas en avant, pensa Don. Il a une langue ; quelques bières de plus et il s’humanisera complètement.

C’est l’ennui avec la formation hypnotique. On vous bourre de faits jusqu’à ce qu’ils vous ressortent par les oreilles, mais on ne sait jamais à quel point on sait. On n’arrive pas à vous enseigner les tours de main, ni la réaction qu’il faut avoir en cas d’urgence. Il n’y a qu’une façon d’apprendre un métier, c’est de le faire.

Il s’arrêta, distrait momentanément par une silhouette féminine qui se profilait sur le mur translucide. Franklin suivit la direction de son regard, et ses traits se détendirent en un léger sourire. Pour la première fois, la tension se relâcha, et Don sentit qu’il y avait quelque espoir d’établir un contact avec l’énigme vivante dont on lui confiait la responsabilité.

Trempant son doigt dans la bière, il dessina une carte sur le dessus plastifié de la table :

Voici le plan. Notre grand centre d’entraînement pour les opérations de hauts-fonds se trouve ici, groupe du Capricorne, à quatre cents milles au nord de Brisbane et à quarante milles de la côte. La clôture du Pacifique Sud commence là et passe à l’est de la Nouvelle-Calédonie et des Fidji. Lorsque les baleines viennent de leurs prairies polaires pour mettre bas sous les tropiques, elles sont obligées de passer par ces portes que nous laissons ouvertes. La plus importante de toutes, à notre point de vue, se trouve au large de la côte du Queensland, à l’entrée sud de la Grande Barrière de corail. C’est un chenal naturel large d’environ cinquante milles et qui débouche presque sous l’équateur. Une fois que nous avons rassemblé tout le bétail là-dedans, la surveillance devient facile. Beaucoup de baleines suivaient cet itinéraire avant que nous nous occupions d’elles. Et les autres sont si bien conditionnées que même si nous supprimions la clôture, elles ne changeraient rien à leur migration.

— La clôture est électrique ?

— Oh non ! L’électricité agit parfaitement sur les poissons, mais cela ne suffirait pas pour des mammifères. La clôture est surtout ultrasonique : une chaîne de génératrices crée un rideau d’ondes jusqu’à une profondeur d’un demi-mille marin. Aux entrées, le contrôle s’effectue par radio : on peut diriger un troupeau comme on le veut en émettant l’appel de détresse d’une baleine. Mais il est rare qu’on ait besoin de recourir à un procédé aussi brutal. Comme je vous l’ai dit, elles sont bien domestiquées maintenant.

— En fait, dit Franklin, j’ai entendu dire que la clôture sert davantage à repousser les intrus qu’à garder les baleines.

— C’est vrai, mais en partie seulement. Nous avons toujours besoin des clôtures pour rassembler les troupeaux, compter les bêtes et les mener à l’abattoir. Mais il n’y a pas de clôture parfaite. Il existe des points faibles où les champs ultrasoniques se chevauchent, et parfois il faut bien les interrompre pour permettre aux poissons de migrer normalement. Et puis les grands requins et les épaulards foncent souvent à travers tout et sèment la panique. Les épaulards sont notre grand problème : ils attaquent les baleines dans l’Antarctique et infligent à leurs troupeaux jusqu’à dix pour cent de pertes. Il faudrait les éliminer, mais on n’a pas encore trouvé de moyen rentable. On ne peut surveiller toute la barrière de glace avec nos submersibles, bien que je souhaite souvent de le faire quand je vois ce que ces tueurs peuvent faire d’une baleine.

Burley avait élevé la voix, emporté par l’émotion, par la passion presque, et Franklin jeta sur lui un regard de surprise. Les baleiniers, comme les appelait un public toujours en quête de héros, n’avaient guère la réputation de faire du sentiment ni d’être des intellectuels. Certes, Franklin savait que l’image du dur sans complications popularisée par la légende moderne avait peu de rapports avec la réalité, mais il est toujours difficile de s’affranchir de l’emprise des clichés. Don Burley, s’il n’était pas dépourvu de sentiment, répondait assez bien aux spécifications standard du baleinier.

Franklin se demanda quelles relations allaient s’établir entre eux. Ce nouveau métier ne l’enthousiasmait guère. Enfin, il fallait attendre pour juger. Manifestement, c’était un monde de problèmes et de possibilités intéressantes, fascinantes même ; et cela occuperait son esprit et lui offrirait l’occasion de déployer ses talents. Il n’en espérait pas plus. Le long cauchemar de l’année précédente avait détruit, avec tant d’autres choses, sa joie de vivre, l’énergie avec laquelle il aurait dû se vouer corps et âme à une tâche nouvelle.

Comment croire au retour de cet élan qui l’avait entraîné si loin sur une route qu’il ne refoulerait jamais de sa vie ? En écoutant Don parler à cœur ouvert du métier qu’il connaissait et aimait, Franklin se sentit soudain troublé, coupable. Avait-il le droit de détourner Burley de son travail pour le transformer, bon gré mal gré, en une sorte de nourrice et de maîtresse d’école maternelle ? S’il avait su que Don Burley avait lui aussi cette idée, c’eût été la fin de sa sympathie naissante.

Il est temps de prendre la navette pour l’aéroport, dit Don en consultant sa montre et en finissant sa bière d’une seule gorgée. L’avion s’envole dans trente minutes. J’espère que votre barda est expédié.

— Ils ont promis de s’en occuper à l’hôtel.

— Nous vérifierons en arrivant. Allons-y.

Une demi-heure plus tard, Franklin put de nouveau se détendre. Il avait fait la connaissance du rythme de Burley : le calme plat ou l’activité frénétique. Une véritable explosion les avait conduits du calme du bar à celui, encore plus silencieux, de l’avion. Mais au moment de s’asseoir, il s’était produit un incident qui allait occuper pendant les semaines à venir l’esprit de Burley.

Prenez le siège près du hublot, avait-il proposé. J’ai fait ce voyage des douzaines de fois.

Il avait d’abord pris le refus de Franklin pour de la simple politesse, mais son insistance s’était heurtée à une résistance de plus en plus déterminée, à de la contrariété même : non, ce comportement n’avait rien à voir avec une courtoisie de commande. C’était impossible, mais Don eût juré que Franklin était soudain terrifié. Terrifié à l’idée de s’asseoir près d’un hublot d’avion ? Avec une force renouvelée, tous ses sombres pressentiments, à peine dissipés par leur récent entretien, l’assaillirent de nouveau.

La ville et la côte brûlée par le soleil s’abaissèrent sous eux pendant que les moteurs à réaction, sans effort, les emportaient vers le ciel. Franklin s’était plongé dans la lecture d’un journal avec une énergie qui ne trompa pas Burley. Il décida d’attendre avant de procéder à une nouvelle enquête.

Les monts Glasshouse, ces crocs étranges qui jaillissent d’une plaine érodée, défilèrent rapidement, puis ce fut le tour des petites villes côtières qui avaient drainé la richesse des immenses propriétés agricoles de l’intérieur avant que l’agriculture et l’élevage ne devinssent marins. Quelques minutes seulement après le décollage, semblait-il, les premières îles de la Grande Barrière apparurent, petites ombres au bleu plus profond que les brumes de l’horizon.

Ils avaient maintenant le soleil dans les yeux, mais la mémoire de Don reconstituait sans effort les détails qu’absorbait la luminosité des eaux. Il voyait les îles basses et vertes délimitées par une plage étroite de sable, et qu’entourait, plus loin dans la mer, la frange du corail submergé. Chaque île avait sa propre barrière de corail, contre laquelle les flots du Pacifique déferlaient sans cesse, formant sur un millier de milles vers le nord une multitude de croissants de neige sur la surface de l’océan.

Un siècle plus tôt, un demi-siècle même, à peine une douzaine de ses îles étaient habitées. Maintenant, grâce au réseau mondial des transports aériens, à l’abaissement du prix de l’énergie et aux installations de désalinisation de l’eau de mer, les anciennes solitudes de la Grande Barrière s’étaient peuplées. Sans toujours améliorer l’œuvre de la nature, l’industrie du tourisme et des vacances s’était emparée des îles, qu’avaient laissées libres les gens fortunés qui avaient acquis les autres par des moyens qu’on n’avait jamais bien élucidés.

Mais le grand propriétaire de la Barrière était indiscutablement l’Organisation Mondiale de l’Alimentation, avec son réseau complexe de pêcheries, de prairies marines, de services de recherche, le tout si énorme, si ramifié, qu’aucun cerveau humain, prétendait-on, n’arrivait plus à le concevoir.

Nous arrivons bientôt, dit Burley. Nous venons de dépasser l’île Lady Murgrave avec les grandes génératrices de la clôture ouest. Nous survolons maintenant le groupe du Capricorne : Masthead, One Tree, Wilson, et voici l’île du Héron au milieu, l’île surchargée de bâtiments. La grande tour est l’Administration, l’aquarium est à côté du bassin et, regardez, il y a deux patrouilleurs, deux subs comme nous disons, amarrés à la longue jetée qui conduit au bout des récifs.

Tout en parlant, il surveillait Franklin du coin de l’œil. Son compagnon s’était penché comme pour suivre son exposé, mais Don aurait juré qu’il ne regardait pas le panorama de récifs et d’îles qui s’étendait sous eux. Son visage était tendu, tiré, ses yeux fixes comme s’il s’efforçait de ne rien voir.

Avec un mélange de pitié et de mépris, Don se rendait compte du sens de ces symptômes, sinon de leur cause : Franklin était terrifié par l’altitude. Donc, ce n’était pas un pilote spatial. Mais alors, qu’était-il ? Quelle que fût la réponse, certainement pas le type d’homme avec lequel on souhaite partager la cabine étriquée d’un minisub d’entraînement à deux places.

Les amortisseurs de l’avion absorbèrent les tressauts de l’atterrissage sur le rectangle de corail aride et égalisé qu’était l’aéroport de l’île du Héron. En sortant à la lumière éblouissante du soleil, Franklin, clignant des yeux, sembla revivre. Exactement le passager qui a eu le mal de mer et qui touche terre, pensa Don ; s’il n’est pas meilleur marin qu’aviateur, ce boulot ne durera pas plus de deux jours et je reprendrai le collier ! Au fond, il n’avait nulle envie de quitter l’île du Héron. C’était un endroit agréable où l’on pouvait se distraire si l’on savait s’adapter à la routine administrative de ce type de Quartier Général.

Une camionnette les emporta à toute vitesse, eux et leurs bagages, le long d’une route bordée de pisonias, dont les branches feuillues interceptaient toute la lumière directe du soleil. Longue de quatre cents mètres à peine, la voie partait des jetées et des installations de surveillance à l’ouest pour aboutir aux bâtiments administratifs à l’est. Les deux parties de l’île étaient isolées par une bande étroite de jungle qu’on avait soigneusement préservée et qui, comme se le rappela Don avec nostalgie, fourmillait de sentiers intéressants et de clairières secrètes.

L’Administration qui attendait Franklin avait tout prévu pour lui, même un rang privilégié, juste au-dessous du personnel permanent comme Burley, mais plusieurs échelons au-dessus des débutants ordinaires. Chose surprenante, il disposait même d’une chambre personnelle, ce que certains membres du Bureau n’arrivaient pas toujours à avoir quand ils visitaient l’île. Ce fut un grand soulagement pour Don, qui avait craint de devoir partager la sienne avec ce mystérieux élève. De plus, il nourrissait certains projets romanesques, auxquels cette cohabitation eût pu nuire.

Il accompagna Franklin jusqu’à la pièce, petite mais agréable, qu’il occuperait au second étage, et dont la fenêtre s’ouvrait à l’est sur des milles et des milles de corail. En bas, dans la cour, un groupe d’élèves-pilotes, entre deux classes, bavardait avec un instructeur, un gardien que Don reconnut, mais sans pouvoir mettre un nom sur son visage. Il rêvassa un instant : pas désagréable, au fond, de retourner à l’école quand on sait déjà toutes les matières. Il se tourna vers Franklin qui déballait ses affaires :

Belle vue, n’est-ce pas ?

Une extase aussi poétique n’était pas chose courante pour Don, mais il en fut pour ses frais. Devant ce panorama de corail à perte de vue, la réaction de Franklin fut des plus normales : sans doute supportait-il fort bien une altitude de dix mètres. Il regarda longuement, d’un air admiratif, cette succession de bleus et de verts qui s’achevait dans les eaux infinies du Pacifique.

Bien fait pour moi, se dit Don. J’ai tort de vouloir torturer le pauvre diable. Quelle que soit sa maladie, ce ne doit pas être drôle de devoir la supporter.

Je vous laisse vous installer. Déjeuner dans une demi-heure au mess, le bâtiment devant lequel nous sommes passés pour arriver ici. Je vous y attends.

Franklin lui répondit d’un signe de tête, l’air absent, tout en continuant à trier sur le lit ses piles de chemises et de sous-vêtements. Il ressentait le besoin d’être seul, de s’adapter à la vie nouvelle qu’il avait acceptée sans grand enthousiasme, hélas !

Burley était parti depuis moins de dix minutes quand quelqu’un frappa à la porte, et une voix masculine très calme, demanda :

Puis-je entrer ?

— Qui est-ce ? demanda Franklin en rangeant rapidement le reste de ses affaires.

— Le docteur Myers.

Ce nom ne lui disait rien, mais il eut un sourire amer : son premier visiteur était un médecin, ce qu’il lui fallait, n’est-ce pas ? Et inutile de demander sa spécialité…

Myers était un homme trapu, d’une laideur agréable, portant une quarantaine d’années, avec un regard d’une franchise déconcertante qui ne semblait pas toujours d’accord avec son affabilité.

Je regrette de vous déranger si tôt. Mais je prends cet après-midi l’avion pour la Nouvelle-Calédonie et je ne reviens que dans une semaine. Le professeur Stevens m’a demandé de vous présenter tous ses bons vœux de succès. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, téléphonez à mon bureau, et nous prendrons rendez-vous.

Franklin admira l’habileté avec laquelle Myers avait évité toutes les chausse-trappes qui s’ouvraient sous ses pieds. Il n’avait pas dit, ce qui était évident : J’ai discuté de votre cas avec le professeur Stevens. Il n’offrait pas directement son aide. Il partait du principe que Franklin n’aurait pas besoin de lui, qu’il était désormais capable de s’arranger seul.

Je vous remercie.

Il était sincère. Il avait l’impression qu’il allait s’entendre avec le docteur Myers ; surtout, il fallait éviter de se formaliser de la surveillance dont il serait sans aucun doute l’objet.

…Docteur… Les gens d’ici, que savent-ils exactement de moi ?

Rien, sinon que tout doit être mis à votre disposition pour que vous ayez le plus vite possible rang de gardien. Ce n’est pas la première fois que ça arrive, sachez-le. D’autres ont subi la même formation accélérée. Naturellement, il est inévitable que vous suscitiez quelque curiosité ; ce sera peut-être votre plus grand problème.

— Burley meurt déjà d’envie de savoir…

— Puis-je vous donner un conseil ?

— Je vous en prie.

— Vous allez travailler constamment avec Don. Pour agir convenablement envers lui comme envers vous-même, dites-lui la vérité dès que vous croirez possible de le faire. Je suis sûr que vous pouvez vous fier à lui. À moins que vous ne préfériez que je m’en charge.

Franklin secoua la tête, craignant que le son de sa voix le trahisse. Aucune logique dans cette réaction : Myers avait raison. Tôt ou tard, il lui faudrait parler, et il ne ferait qu’envenimer les choses en retardant l’aveu inévitable. Mais sa maîtrise de lui, sa confiance en soi, étaient encore si précaires qu’il ne pouvait envisager de travailler avec un homme qui connaîtrait son secret, si grande que fût sa sympathie.

…C’est à vous de décider, et nous respecterons votre choix. Bonne chance ! Et espérons que nos contacts seront purement sociaux.

Myers était parti depuis longtemps. Franklin n’avait pas bougé du bord du lit où il s’était assis, contemplant la mer, son nouveau domaine. Il lui faudrait toute la chance que le médecin lui avait souhaitée, et pourtant il commençait à ressentir un renouveau d’intérêt pour la vie. Depuis des mois, tous ceux qui l’entouraient n’avaient fait que l’aider. Il avait l’impression qu’il allait maintenant s’aider lui-même, donner peut-être un but à sa nouvelle existence.

Sortant de ce rêve éveillé, il regarda sa montre : dix minutes de retard déjà ! Mauvais départ dans sa nouvelle vie. Don Burley devait s’impatienter, se demander ce qui lui était arrivé.

J’arrive, professeur…

Il enfila son veston en sortant de la chambre. C’était la première fois qu’il plaisantait avec lui même depuis bien longtemps.
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Lorsque Franklin aperçut pour la première fois Indra Langenburg, elle avait du sang jusqu’aux coudes et s’acharnait à découper les entrailles d’un requin-tigre de trois mètres, qu’elle venait d’éventrer. La grande bête était étendue, présentant la pâleur de son ventre au soleil, sur la plage de sable où Franklin faisait sa promenade matinale. Une chaîne solide pendait encore à l’hameçon crocheté dans sa gueule : il s’était certainement pris au piège pendant la nuit, et la marée descendante venait de le découvrir.

Franklin s’arrêta un instant pour contempler la combinaison peu habituelle qu’offrait une jeune femme attirante et un monstre mort, avant d’engager la conversation.

Ce n’est pas le genre de spectacle que je préfère avant de prendre mon petit déjeuner. Mais que faites-vous exactement ?

Un visage brun, ovale, avec des yeux très graves, se tourna vers lui, tandis que le grand couteau de près de trente centimètres, aiguisé comme un rasoir, continuait à se frayer un chemin entre les cartilages et les boyaux. La voix était aussi sérieuse que le regard :

Je rédige une thèse sur le foie de requin et son contenu en vitamines. Cela implique que j’attrape des masses de requins : voici le troisième de la semaine. Voulez-vous des dents ? J’en ai déjà trop, et on en fait de beaux souvenirs.

En quelques pas, elle gagnait la tête du monstre, insérait son couteau entre les mâchoires qu’un bloc de bois maintenait ouvertes. Un brusque mouvement du poignet, et un collier sans fin de triangles ivoirins et menaçants, une véritable scie continue faite d’os, commença à sortir de la gueule béante.

Non, merci…

Il avait parlé très vite, espérant ne pas la vexer… Surtout, je ne veux pas vous gêner dans votre travail.

Elle avait vingt ans à peine. Cette rencontre inattendue ne le surprenait pas trop. Malgré la petitesse de l’île, les scientifiques de la Station de Recherche ne fréquentaient guère les fonctionnaires administratifs et le personnel marin.

Vous êtes nouveau ici, hein ?

Avec une satisfaction évidente, la biologiste jetait dans un seau un gigantesque tas de foie.

… Je ne vous ai pas vu au dernier bal du Q.G.

Du coup, Franklin fut enchanté. C’était délicieux de rencontrer quelqu’un qui ignorait tout de lui et ne se posait pas de questions à son sujet. Pour la première fois depuis son arrivée sur l’île du Héron, il avait l’impression de pouvoir parler librement, sans se surveiller :

Je suis un cours spécial d’entraînement. Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

Il poursuivait l’entretien simplement pour rester un peu avec elle, et elle s’en rendait certainement compte :

Environ un mois…

Un autre bruit visqueux, une sorte d’écrasement : maintenant, le seau était presque plein.

… Je suis en congé de l’Université de Miami.

— Américaine ? demanda Franklin.

Pour lui répondre, elle prit un ton solennel :

Non. J’ai des ancêtres hollandais, birmans et écossais en proportion à peu près égale. Et pour compliquer les choses, je suis née au Japon.

Il se demanda si elle se moquait de lui, mais il n’y avait pas trace de malice dans son expression. Une gentille gosse, pensa-t-il, mais il ne pouvait pas demeurer avec elle toute la journée. Il n’avait plus que quarante minutes pour prendre son petit déjeuner, et son cours de navigation sous-marine commençait à neuf heures.

Il oublia vite cette rencontre, car de nouveaux visages surgissaient sans cesse devant lui au fur et à mesure que s’accroissait le cercle de ses connaissances. Le cours accéléré qu’il suivait lui laissait peu de temps pour la vie sociale, et il en était heureux. Le travail occupait tout son esprit. Il avait assumé ses nouvelles obligations avec une aisance à la fois surprenante et encourageante. Peut-être ceux qui l’avaient envoyé ici savaient-ils ce qu’ils faisaient mieux qu’il ne l’avait cru à certains moments ?

On lui avait inculqué sous hypnose légère toutes les connaissances empiriques : statistiques, informations diverses, organisation administrative. Des interrogatoires prolongés, où un magnétophone enregistrait ses réponses et lui fournissait ensuite la solution, lui avaient confirmé que l’opération avait réussi et que cette masse de faits ne lui avait pas simplement traversé l’esprit sans laisser de traces, comme cela arrivait parfois.

Don Burley n’avait rien à voir avec cette partie de l’entraînement, mais, malheureusement pour lui, on ne lui permettait pas de profiter de son temps libre comme il l’avait tant espéré. L’instructeur en chef avait saisi allègrement l’occasion de reprendre Don sous sa griffe en lui suggérant, amicalement et avec beaucoup de charme, de participer à l’enseignement – trois cours seulement – des élèves-pilotes. Don n’avait pu que s’incliner avec toute la bonne grâce possible. Cette affectation ne lui procurait décidément pas les vacances dont il avait rêvé.

Mais ce qu’il redoutait le plus n’était pas arrivé : les contacts avec Franklin n’offraient aucune difficulté tant qu’on évitait les sujets par trop personnels. Franklin était très intelligent, et sa formation technique était, sur certains points, plus complète que la sienne. Une explication unique lui suffisait d’habitude, et Don était certain qu’il ferait un excellent pilote. Il était habile de ses mains, réagissait rapidement, habilement, et avait cet équilibre fondamental qui distingue le pilote hors-série des professionnels courants.



Mais cela ne suffisait pas, Don le savait, et pour savoir si Franklin était en possession de la qualité suprême, il n’y avait pas d’autre moyen que de le mettre à l’épreuve. Tant que Don n’aurait pas étudié les réactions d’un Franklin sombrant dans les profondeurs de la mer, il ne pourrait fournir de réponse définitive sur le succès de tous ses efforts.

Il y avait tant de choses à assimiler qu’il semblait impossible que Franklin pût en venir à bout en deux mois, comme le programme le voulait. Don lui-même avait suivi la session normale semestrielle, et il ressentait une certaine irritation à la pensée que quelqu’un fît le même trajet en un tiers du temps, même avec l’aide d’un entraînement particulier. La partie mécanique du cours, l’étude et la manœuvre des différents types de submersibles, demandait à elle seule deux bons mois avec l’aide des meilleurs instructeurs. En même temps, il fallait assimiler les principes de la navigation marine et sous-marine, les éléments de l’océanographie, la signalisation et les méthodes spéciales de communication, sans compter l’ichtyologie, la psychologie marine et, naturellement, la cétologie. De plus, Franklin n’avait jamais vu une baleine morte ou vivante, et cette première rencontre était un événement auquel Don avait bien l’intention d’assister. On pouvait alors juger de l’aptitude d’un homme à un tel travail.

Ils travaillaient dur depuis déjà deux semaines quand Don fit faire à Franklin sa première sortie sous-marine. Leurs relations s’étaient établies sur un plan étrange, à la fois amical et réservé. Bien qu’ils eussent cessé de s’appeler par leur nom de famille, leurs Don et leurs Walt n’ajoutaient guère à leur intimité. Burley ignorait toujours tout du passé de Franklin et continuait à se forger d’innombrables théories à ce sujet. L’une d’elles était que son élève était un criminel plein de talent qu’on réhabilitait après une cure thérapeutique réussie. Un assassin ? L’idée lui plaisait fort, et il espérait à moitié que cette hypothèse excitante était la bonne.

Plus nerveux, plus tendu que la moyenne des candidats, Franklin n’avait plus présenté une seule fois, depuis son arrivée, les symptômes qui avaient tant frappé Don. Sa curiosité avait diminué d’autant, et d’ailleurs, son rôle d’instructeur l’occupait fort. Et puis, il avait appris à être patient ; un jour ou l’autre, il saurait toute l’histoire. Par deux fois déjà, Franklin avait été sur le point de parler, mais chaque fois, au dernier moment, il s’était retenu. Don avait fait celui qui ne se doutait de rien, et ils avaient repris le cours habituel, impersonnel, de leurs relations.



Par un matin limpide où seule une lente houle animait la surface de la mer, ils s’engagèrent sur la jetée étroite qui partait de la pointe ouest de l’île jusqu’à l’extrémité des récifs. La marée était haute, mais le grand plateau de corail, à deux mètres à peine de profondeur, était visible dans tous ses détails à travers une eau d’une clarté de cristal. Ni Franklin ni Burley n’accordèrent plus que quelques regards à cet aquarium naturel. Il leur était familier, et ils savaient que la beauté réelle, merveilleuse, des récifs se manifeste plus loin dans les profondeurs de l’océan.

À deux cents mètres environ de l’île, le plateau de corail s’effondrait brusquement, mais la jetée se poursuivait, juchée sur des pilotis soudain plus forts, jusqu’à un petit groupe de hangars et de bureaux. On avait accompli un effort courageux, mais réussi, pour éviter la malpropreté et le désordre habituels aux docks et aux quais. Les grues elles-mêmes étaient dessinées pour ne pas offenser l’œil. Lorsque le gouvernement du Queensland avait, à contrecœur, cédé le groupe du Capricorne à l’Organisation Mondiale de l’Alimentation, il avait posé comme condition impérative de respecter la beauté de ces îles. Dans l’ensemble, l’Organisation avait tenu ses promesses.

J’ai demandé au garage deux torpilles, dit Burley en descendant l’escalier aménagé à l’extrémité de la jetée pour franchir la double porte du sas. Franklin sentit au fond de ses oreilles le déclic déconcertant qui annonce qu’elles s’adaptent à une pression accrue : ils se trouvaient maintenant à quelque six mètres au-dessous de la surface des eaux, dans une salle éclairée brillamment et remplie d’appareils et d’équipements sous-marins, depuis de simples bouteilles d’oxygène jusqu’aux dispositifs les plus compliqués. Les deux torpilles commandées par Don attendaient dans leur berceau sur la rampe, dont la pente, de l’autre côté de la pièce, aboutissait dans l’eau. Elles étaient peintes du jaune vif réservé au matériel d’entraînement, et Don les contempla avec une certaine répugnance :

Ça fait deux ans que je ne me suis pas servi d’un de ces trucs. Vous vous en tirerez certainement mieux que moi. Quand je me mets à l’eau, je préfère que ce soit dans mon propre engin. Ils se déshabillèrent, ne gardant que leur slip et leur pull-over de bain, puis chacun d’eux fixa son masque respiratoire. Don ramassa l’un des petits cylindres de plastique et le tendit à Franklin qui s’étonna de son poids :

…C’est plein d’air comprimé à mille atmosphères ; à l’intérieur, l’air y est plus dense que l’eau. Aussi sont-ils munis à chaque extrémité d’un waterballast pour rétablir l’équilibre. Le dispositif automatique fonctionne parfaitement. Au fur et à mesure que vous utilisez de l’air, les ballasts se remplissent d’eau. Autrement, vous remonteriez à la surface comme un bouchon de liège.

Il jeta un coup d’œil sur les jauges de pression des bouteilles et eut un signe de tête satisfait :

…Elles ne sont qu’à moitié de la charge. C’est bien plus que ce dont nous aurons besoin. Lorsqu’une bouteille est pleine, vous pouvez rester un jour entier en plongée, mais nous serons de retour dans une heure.

Leurs masques avaient déjà subi le contrôle nécessaire et s’ajustaient parfaitement à leur visage. Ils demeuraient leur propriété, autant que leur brosse à dents, car il n’est pas deux visages au monde qui aient la même conformation, et la plus petite fuite aurait pu avoir un effet désastreux.

Une fois vérifiés l’approvisionnement d’air et l’émetteur-récepteur ondes courtes, ils s’allongèrent presque sur leurs torpilles effilées, la tête sous le bouclier bas et transparent qui les protégerait de la ruée de l’eau quand ils fileraient leurs trente nœuds. Franklin se cala les pieds dans les étriers et vérifia de l’orteil les commandes des gaz et la marche arrière. Le petit manche à balai qui lui permettait de piloter sa torpille comme un avion était juste devant ses yeux, au centre du tableau de bord. À part quelques commutateurs, la boussole et les indicateurs de vitesse, de profondeur et de charge électrique, tout était simplifié à l’extrême.

Don donna à Franklin ses dernières instructions :

Restez tout le temps à ma droite, à six mètres de moi, de façon que je puisse vous voir tout le temps. Si quelque chose va mal et que vous deviez abandonner la torpille, n’oubliez pas de couper le moteur, sans quoi, elle continuera à se balader dans tout le récif. Compris ?

— Compris.

Les deux torpilles glissèrent sans à-coups sur leur rampe de lancement et plongèrent dans l’eau. Pour Franklin, l’expérience n’était pas nouvelle. Comme la plupart des nageurs, il avait fait quelques plongées sous-marines, parfois même avec une bouteille d’air, juste pour se rendre compte. Quand le petit réacteur commença à vrombir derrière lui et que les murs qui se prolongeaient sous l’eau défilèrent plus vite, il n’éprouva rien d’autre qu’un sentiment agréable d’expectative.

La lumière autour d’eux devint plus forte. Ils étaient maintenant en mer libre et s’éloignaient des piliers de la jetée. La visibilité n’était pas très bonne, dix mètres au plus, mais elle s’améliorerait en eau plus profonde. Don vira à angle droit de l’extrémité du récif et se dirigea vers la haute mer à cinq nœuds, sans se presser. Dans le minuscule micro qu’il avait à l’oreille, Franklin entendit sa voix :

Le plus grand danger avec ces joujoux, c’est d’aller trop vite et de heurter quelque chose. Il faut de l’expérience pour apprécier exactement les distances dans l’eau. Vous voyez ?

Il avait viré brusquement pour éviter la masse énorme de corail qui venait de surgir devant eux. Si la démonstration était prévue, pensa Franklin, Don avait magnifiquement choisi son moment. Comme ils dépassaient cette montagne vivante en la laissant à trois mètres sur leur gauche, une myriade de poissons aux couleurs brillantes s’approchèrent pour les contempler, si habitués aux torpilles et aux submersibles qu’ils ne s’en effrayaient même plus. Tout le secteur était rigoureusement protégé, et ils n’avaient aucune raison de craindre l’homme.

Quelques minutes de cette vitesse de croisière les amenèrent au défilé qui s’ouvrait entre l’île et les récifs adjacents. Maintenant, ils avaient de la place pour manœuvrer. Franklin suivit son mentor dans une série de loopings, de tonneaux et de montagnes russes qui l’égarèrent complètement. Ils plongeaient parfois jusqu’au fond trente mètres plus bas, remontaient à la surface pour vérifier leur position. Et Don continuait à commenter chaque manœuvre, posant de temps à autre une question pour se rendre compte des réactions de son élève.

C’était l’une des expériences les plus extraordinaires que Franklin eût jamais faites. L’eau était si claire qu’il y voyait à une trentaine de mètres devant lui. Une grande bande de bonites les accompagna quelque temps jusqu’à ce que Don, forçant l’allure, les laissât littéralement sur place. Franklin avait cru apercevoir un requin, mais Don le détrompa :

Pas tant que vous conduirez une torpille. Le bruit du réacteur les effraie. Si vous voulez connaître les requins de l’endroit, faites un tour à la nage ou coupez le moteur, et attendez qu’ils viennent voir ce qui se passe.

Une masse sombre sembla s’élever lentement du fond de la mer, et ils réduisirent considérablement l’allure en approchant d’une petite chaîne de collines faites de coraux, hautes de dix à quinze mètres.

J’ai un vieil ami qui vit par ici, dit Don. Je me demande s’il est chez lui. Je l’ai vu la dernière fois il y a quatre ans, mais ce n’est rien pour lui. Il hante ces eaux depuis bientôt deux siècles.

Ils contournaient le bord d’un grand champignon de corail revêtu de vert, et Franklin plongea son regard dans les ténèbres qu’il recouvrait. Il y avait là quelques gros blocs de rochers et une paire d’élégants poissons-anges qui disparurent presque en se présentant de face, mais rien qui pût justifier l’intérêt de Burley.

Aussi se sentit-il très mal à l’aise quand l’un des gros blocs se mit à se mouvoir, heureusement pas dans sa direction : le plus grand poisson qu’il eût jamais vu, aussi long que sa torpille, le fixait d’un gros œil bulbeux. Soudain, il ouvrit une gueule énorme, menaçante, et Franklin eut l’impression d’être Jonas au moment suprême de sa vie. Il aperçut un instant d’énormes lèvres autour de dents d’une petitesse surprenante. Puis les grandes mâchoires se refermèrent dans un claquement qui déplaça l’eau autour de lui.

Don semblait enchanté de cette rencontre qui le ramenait aux jours où il avait suivi son cours de pilote :

Eh bien, c’est ce gros rustaud de patapouf. Magnifique, hein ? Plus de trois cents kilos certainement. Il existe des photos de lui vieilles de quatre-vingts ans, et il avait déjà la même taille, ou presque. C’est un miracle qu’il ait échappé aux fusils sous-marins des pêcheurs, avant que ce secteur ne devienne une réserve.

— Et aussi que les pêcheurs sous-marins lui aient échappé, dit Franklin.

— Oh ! Il n’est pas dangereux. Ces serrans n’avalent que ce qu’ils peuvent engloutir d’un coup : ils ont des petites dents ridicules qui ne mordraient guère. Un homme adulte lui donnerait bien du souci. Peut-être faut-il qu’il attende encore un siècle pour qu’elles poussent.

Ils laissèrent le serran géant monter la garde devant sa grotte. Dix minutes se passèrent sans rien d’intéressant, si ce n’est une grande raie aplatie sur le fond et qui s’envola d’un large battement de nageoires comme ils s’approchaient. À distance, elle ressemblait étrangement à ces avions à aile Delta qui avaient régné dans les airs une soixantaine d’années plus tôt. Franklin ne put s’empêcher de penser que nombre d’inventions humaines ont été anticipées par la nature, ne fût-ce que le véhicule qui l’emportait et même le principe du réacteur qui lui permettait d’avancer.

Nous allons faire le tour du récif. Nous serons chez nous dans une quarantaine de minutes. Tout va bien ?

— Parfaitement.

— Pas d’ennuis d’oreilles ?

— Au début, l’oreille gauche m’a un peu gêné, mais le petit bruit de bouchon s’est fait entendre, et tout va bien.

— Allons-y, alors ! Mettez-vous derrière moi, que je vous voie dans le rétroviseur. J’ai peur de vous rentrer dedans quand vous êtes à ma droite.

Dans leur nouvelle formation, ils filèrent leurs dix nœuds vers l’est, suivant la ligne irrégulière du récif. Don était satisfait. Franklin avait paru tout à fait dans son élément sous l’eau. Mais on ne pouvait en être sûr jusqu’au coup dur. Et le coup dur ferait partie de la leçon suivante. Franklin l’ignorait encore, mais tout était prêt pour qu’il se produise.
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Sur cette île, il était difficile de distinguer un jour de l’autre. Le temps s’était mis au beau fixe, et le soleil se levait et se couchait dans un ciel sans nuages.

Lentement, au fur et à mesure qu’il assimilait tant de connaissances nouvelles, l’esprit de Franklin s’évadait du cauchemar, quel qu’il fût, où il s’était trouvé emmuré. Il avait aussi l’impression d’un ressort tendu à l’extrême et qui se desserrait peu à peu. Certes, il avait encore des moments de nervosité, d’impatience sans cause, sans compter deux flambées soudaines, dont chacune avait provoqué une brève interruption du programme d’entraînement, l’une d’elles d’ailleurs due en partie à Don, qui se le reprochait encore.

Ce matin-là, Don n’avait guère été brillant. La soirée précédente s’était prolongée outre mesure en compagnie de quelques garçons reçus à l’examen de gardiens de troisième classe et qui avaient fêté joyeusement le dauphin d’argent qu’ils arboreraient désormais à leur veste. Ce n’était pas à proprement parler la gueule de bois, mais son cerveau fonctionnait avec une paresse extrême, et le malheur avait voulu qu’il eût à expliquer un point délicat d’acoustique sous-marine. Même au mieux de sa forme, Don eût esquivé l’obstacle :

Je ne suis jamais rentré dans le détail mathématique, mais il semble que si vous prenez les courbes de température et de compressibilité, vous arrivez à…

La plupart des élèves s’en contentaient, mais Franklin avait la passion gênante d’entrer dans les détails. Il s’était attaqué aux courbes, avait posé les équations différentielles, tandis que Don, désireux de cacher son ignorance, s’était entêté stupidement dans son silence, au lieu d’admettre que lui non plus n’y comprenait rien, si bien que Franklin eut l’impression que son professeur le laissait délibérément patauger. D’un seul coup, il avait pris la mouche et était sorti. Don, quelques minutes plus tard, découvrait que ses jeunes camarades de la veille avaient épuisé tout le stock d’aspirine de l’infirmerie.

Heureusement, de tels incidents étaient rares. Chacun d’eux avait acquis pour l’autre le respect qui conduit aux concessions mutuelles, indispensables à toute association. Toutefois, Franklin n’était populaire ni parmi le reste du personnel, ni dans le milieu des élèves-gardiens. Il continuait à éviter tout contact par trop intime, ce qui lui donnait la réputation d’être distant. Les élèves lui tenaient rigueur des privilèges dont il bénéficiait, principalement de sa chambre particulière. Quant au personnel, il grommelait un peu devant le surcroît de travail que lui imposait la présence d’un individu dont on ne savait toujours rien. Plusieurs fois, Don, à sa grande surprise d’ailleurs, l’avait défendu contre les critiques de ses collègues :

Ce n’est pas un mauvais gars quand on le connaît bien. S’il ne veut pas parler de lui, ça le regarde. Et le fait qu’on nous l’envoie par ordre de l’Administration me suffit. Je vous assure en tout cas que lorsque j’en aurai fini avec lui, il sera meilleur gardien que la moitié d’entre nous.

Après une série de murmures incrédules, quelqu’un avait demandé :

As-tu essayé sur lui un de nos trucs ?

— Pas encore, mais j’en prépare un bon. Nous verrons alors.

— Je te parie cinq contre un qu’il perd la tête.

— Tenu. Tu peux commencer à mettre de l’argent de côté.

Franklin n’avait aucune idée de la responsabilité financière qui pesait désormais sur lui, pas plus que du divertissement dont il allait être la victime, le jour où il quitta le garage avec Don pour son second cours de « torpille ». Cette fois, ils mirent le cap au sud, à environ dix mètres de fond. Quelques minutes plus tard, ils franchissaient l’étroit défilé ouvert à la bombe dans le corail pour permettre à de petites embarcations d’arriver jusqu’à la Station de Recherche, et ils dépassèrent la salle d’observation d’où les savants étudiaient confortablement les habitants des fonds sous-marins. Personne ne s’y trouvait pour l’instant, et Franklin se surprit à penser à la jeune étudiante des requins. Que faisait-elle au même moment ?

Nous allons au récif Wastari. Je voudrais vous donner une leçon pratique de navigation.

La torpille de Don obliqua vers l’ouest, plongeant encore un peu plus bas. La visibilité n’était pas très bonne ce jour-là, moins de dix mètres, et Franklin ne voyait plus devant lui qu’une forme indistincte. Puis Don s’arrêta et commença à tourner lentement sur lui-même :

Vous allez avancer à vingt nœuds pendant une minute, cap au 250, puis cap au 010, même temps et même allure. Je vous rencontre au point ainsi fixé. Compris ?

Franklin répéta les chiffres, et ils vérifièrent la synchronisation de leurs montres. Franklin parcourrait les deux côtés du triangle, tandis que Don se rendrait tout droit, plus lentement, au point de rendez-vous.

Franklin accéléra et sentit l’élan de la torpille qui fonçait droit dans le brouillard bleu. La seule sensation de vitesse qu’il eût vraiment était le ruissellement de l’eau contre ses jambes. De temps à autre, il entrevoyait le fond uni et gris du défilé creusé entre les grands massifs de coraux, et un banc de poissons surpris se dispersa autour de lui.

Pour la première fois, pensa-t-il soudain, il se trouvait seul dans les profondeurs de la mer, au sein de l’élément qui serait désormais son domaine. Cette eau le soutenait, le protégeait, et pourtant elle pouvait le tuer en deux ou trois minutes s’il commettait une faute ou si son équipement ne fonctionnait plus. Cette idée ne le gênait point. De jour en jour, il acquérait plus de confiance dans sa maîtrise. Et avec un soulagement infini, il comprit soudain que sa vie avait trouvé un nouveau but.

Après la première minute, il réduisit la vitesse à quatre nœuds avec l’inverseur de jet. Il avait parcouru un peu plus de cinq cents mètres, et il était temps de remonter le second côté du triangle pour rencontrer Don au sommet.

Au moment où il poussait le manche à balai vers tribord, il sentit que quelque chose n’allait plus. La torpille ballottait lourdement dans l’eau, et il ne la contrôlait plus. Il coupa le moteur, et le frêle engin, n’avançant plus, commença à s’enfoncer lentement vers le fond de la mer.



Couché immobile sur le dos de sa monture récalcitrante, Franklin essaya d’analyser la situation. Il était moins alarmé qu’ennuyé par ce contretemps fâcheux. Appeler Don ne servirait à rien, il était hors de portée, et ces petits émetteurs ne dépassaient pas deux cents mètres dans l’eau.

Rapidement, il envisagea différents plans d’action, les écartant presque tous au fur et à mesure. Réparer ? Impossible, toutes les commandes étaient scellées, et d’ailleurs il n’avait aucun outil. Du fait que les deux gouvernails de direction et de profondeur ne fonctionnaient plus, la panne était grave, et Franklin n’arrivait pas à en comprendre la cause.

Entre quinze et vingt mètres de profondeur, sa chute vers le fond commença à s’accélérer. Une étendue sablonneuse apparut, montant vers lui, et Franklin eut envie de presser le bouton qui viderait les réservoirs de la torpille et le ferait remonter à la surface. C’était le pire qu’il pût faire, pour naturel que cela parût de rechercher l’air et le soleil quand l’eau se referme sur vous. Une fois au fond, il prendrait son temps, analyserait calmement la situation, tandis qu’en arrivant à la surface le courant pourrait l’entraîner à des milles de là. Certes, la station entendrait ses appels dès qu’il serait à l’air libre, mais il désirait se tirer lui-même de cet ennui, sans aide de quiconque.

La torpille toucha le fond, soulevant un nuage de sable qu’un léger courant emporta aussitôt. Un petit serran apparut, regardant l’intrus avec ses yeux en boule de loto. Franklin descendait déjà prudemment de son véhicule, examinait l’arrière. Sans palmes aux pieds, il se mouvait lentement dans l’eau, mais il avait assez de prises le long de la torpille pour se déplacer sans difficulté.

Comme il l’avait craint, sans pouvoir se l’expliquer, les gouvernails de direction et de plongée tournaient follement sur leur axe, sans résister à la pression de sa main, et il se demanda un instant s’il ne pouvait pas arranger un système de gouvernes extérieures : il avait un peu de fil nylon, un couteau, mais comment fixer la corde à ces plans lisses, hydrodynamiques ?

Et s’il rentrait à pied, simplement ? Ce ne serait pas trop difficile. Il ferait tourner le moteur à petite vitesse, la torpille le pousserait en avant, et il la guiderait à la main. Théoriquement, c’était possible et il ne lui venait aucune autre idée.

Il regarda sa montre. Deux minutes à peine s’étaient écoulées depuis qu’il avait voulu pousser le manche à balai à tribord, et il n’avait qu’une minute de retard sur son rendez-vous. Don ne s’inquiétait pas encore, certainement, mais il se mettrait bientôt à la recherche de son élève. Peut-être valait-il mieux rester sur place, l’attendre…

Ce fut alors que le premier soupçon lui vint à l’esprit, et aussitôt il fut sûr du fait. Il se rappela certaines rumeurs, le comportement de Don avant leur départ, son expression, espiègle, oui, c’était le seul mot, l’air de quelqu’un qui prépare une bonne farce.

Don avait saboté la torpille. Sans aucun doute, il rôdait dans les parages au-delà des limites de la visibilité, prêt à intervenir en cas de danger réel. Franklin jeta un regard autour de lui pour voir s’il distinguait la forme imprécise de l’autre torpille, mais Burley était bien trop malin pour se laisser surprendre. Évidemment, cela changeait tout. Non seulement il devait se tirer lui-même d’affaire, mais en rendant à Don, si possible, la monnaie de sa pièce.

Il revint aux commandes, fit démarrer le moteur. Une légère pression sur la pédale, la torpille se cabra tandis que le jet soulevait un nuage de sable. Il fit un premier essai : oui, il était possible de marcher en se laissant chasser en avant par la machine, mais il faudrait constamment ajuster la poussée du jet pour que la torpille ne s’enfonce pas dans la vase ou ne se cabre pas. La promenade durerait longtemps, mais il n’y avait pas d’autre choix.

Il n’avait fait qu’une douzaine de pas, ayant déjà autour de lui une escorte de poissons fort surpris, quand il lui vint une autre idée, trop simple pour être bonne, pensa-t-il sur le moment. Remontant dans la torpille, il reprit sa position normale, presque allongée, ajusta soigneusement l’équilibre de son véhicule en portant son poids tantôt vers l’avant, tantôt vers l’arrière. Puis, redressant la proue vers la surface, il fit démarrer le réacteur, freinant avec ses deux mains étendues l’eau qui s’écoulait de chaque côté de l’appareil.

Malgré la vitesse réduite, la poussée de l’eau était terrible. Chaque mouvement de roulis et de tangage l’obligeait à réagir sur-le-champ. Finalement, il parvint à maintenir la bonne direction, bien que ce fût aussi difficile que de diriger une bicyclette les mains croisées sur le guidon.

Quelqu’un avait-il déjà gouverné une torpille avec ses mains ? Il se sentit soudain assez content de lui. À un moment, il poussa même la vitesse à huit nœuds, mais la pression sur ses mains, ses poignets et ses avant-bras, devint insoutenable, et il dut redescendre à cinq nœuds pour ne pas perdre le contrôle de l’engin.

Il pouvait désormais se rendre au rendez-vous de Don, au cas où ce dernier l’attendrait encore. Il arriverait avec cinq minutes de retard, mais il aurait prouvé qu’il était arrivé à ses fins, malgré des obstacles qui n’étaient pas dus au hasard.

Don n’était pas au point fixé, et Franklin comprit aussitôt. Son déplacement inattendu avait surpris Burley qui avait perdu sa trace dans cette brume bleue. Par principe, Franklin lança un appel par radio, mais sans obtenir de réponse. Je rentre, émit-il encore. Silence. Don était probablement à cinq cents mètres de là, refaisant tous les côtés du triangle, de plus en plus inquiet pour son élève.

Il n’y avait plus de raison de demeurer en plongée et d’ajouter ainsi aux difficultés de la navigation. Franklin amena son véhicule jusqu’à la surface et découvrit qu’il était à moins d’un mille de la jetée. Enfonçant légèrement l’arrière pour soulever la proue comme celle d’un canot automobile, il se retrouva au garage cinq minutes plus tard, sain et sauf.

Dès que la torpille eût subi les douches anticorrosives que devait subir tout le matériel exposé à l’eau de mer, Franklin démonta le capot de la machine et comprit tout. Cette torpille avait été complètement trafiquée : sans avoir le diagramme en main, il était impossible de préciser exactement tout ce que ce relais commandé par radio était capable de faire, mais il couvrait certainement un programme de farces des plus étendu : couper le moteur, vider ou remplir les ballasts, inverser les commandes, etc. Un groupe d’instructeurs avait certainement passé beaucoup de temps à faire de ce véhicule un banc d’essai à l’usage d’élèves par trop confiants.

Il remonta le panneau et fit son rapport à l’officier de jour : Très mauvaise visibilité. Don et moi nous sommes perdus de vue. J’ai pensé qu’il valait mieux que je rentre. Il sera sans doute là dans quelques minutes.

Lorsque Franklin fit son entrée au mess sans son instructeur et alla tranquillement s’asseoir dans un coin pour lire un magazine, il y eut un mouvement de surprise. Quarante minutes plus tard, un claquement formidable de porte annonça l’arrivée de Don. Son visage s’éclaira en un curieux mélange de soulagement et de perplexité en apercevant l’élève qu’il avait égaré. Mais quand ce dernier lui eut demandé, avec l’expression la plus innocente du monde : Eh bien, que s’est-il passé ? Don se retourna vers ses collègues en tendant la main :

Messieurs, passez la monnaie !

Il y avait mis du temps, certes, mais il commençait à aimer le mystérieux Franklin.
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Ces deux hommes penchés sur la balustrade du bassin principal de l’aquarium n’ont pas l’air de savants en visite, se dit Indra en se rendant au laboratoire. Mais en approchant, elle les reconnut : le grand gaillard était le chef gardien Don Burley, et l’autre, ce pistonné mystérieux qui suivait un cours des plus accélérés. On lui avait dit son nom, mais elle ne s’en souvenait pas ; d’ailleurs, les activités de l’école des gardiens ne l’intéressaient guère. Purement scientifique, elle avait tendance à considérer de haut le travail surtout pratique du Bureau des Baleines, bien qu’elle eût été fort vexée si on l’avait accusée de snobisme intellectuel.

Au moment de les dépasser, elle se rendit compte qu’elle connaissait déjà le plus petit des deux. De son côté, Franklin la regardait de l’air indécis de quelqu’un qui ne sait s’il se trompe. Ce fut elle qui s’arrêta :

Bonjour. Vous me reconnaissez ? La fille aux requins.

Franklin sourit :

Naturellement. Il m’arrive même d’avoir le cœur chaviré en pensant à vous. J’espère que vous avez découvert une masse de vitamines.

Chose curieuse, ses yeux gardaient encore la même expression, celle de l’homme à qui échappe un souvenir qu’il voudrait ressaisir, ce qui lui donnait un air à la fois soucieux et perdu. La sympathie qu’elle éprouva soudain la surprit : elle avait déjà fui plusieurs affaires sentimentales sur cette île, fidèle à son programme : D’abord, ma licence. La voix de Don, plaintive, la tira d’embarras :

Vous vous connaissez donc. Et si vous me présentiez ?

Avec celui-là, pensa-t-elle, pas de danger. Il commencerait immédiatement à flirter, comme tout gardien digne de ce nom. Bien que ce genre de grand blond accapareur ne fût pas son type, c’était toujours flatteur de provoquer un peu d’émoi, et elle ne risquait guère de s’attacher à lui. Avec Franklin, les choses pouvaient évoluer différemment.

Ils bavardèrent plaisamment, non sans quelques taquineries réciproques, en regardant le grand poisson et les marsouins qui tournaient en rond dans le bassin ovale, une sorte de lagon artificiel que les marées emplissaient et vidaient deux fois par jour avec l’assistance très réduite d’une station de pompage. Des grillages permettaient à des espèces au comportement incompatible de se contempler, sans pouvoir s’atteindre, avec des yeux avides. Un petit requin-tigre, accompagné de son inévitable pilote, patrouillait inlassablement dans sa cage sans quitter du regard le succulent pompano qui paradait devant lui. Des amitiés surprenantes se nouaient parfois : des langoustes d’un rouge brillant, l’air de crevettes géantes passées au minium, se traînaient à quelques centimètres des mâchoires sans cesse béantes d’une hideuse murène. Une bande de saumoneaux, comme des sardines échappées de leur boîte, croisait devant le nez d’un serran d’un quart de tonne qui les eût avalés d’un seul bâillement.

C’était un petit monde paisible, très loin du champ de bataille qu’était le récif. Mais si le laboratoire cessait un jour de le nourrir, cette harmonie s’évanouirait aussitôt, entraînant un déclin rapide de la population.

Don faisait presque toute la conversation : il semblait oublier totalement le but de sa visite : montrer à Franklin, à la bibliothèque du laboratoire, quelques films sur les baleines. Il essayait clairement de faire bonne impression, sans se rendre compte qu’Indra, dès le début, avait percé son manège. Ce jeu n’échappait pas à Franklin qui s’en amusait doucement. Don était lancé dans un grand discours sur les peines et les dangers de la vie de gardien, quand le regard de la jeune fille croisa un instant celui de Franklin, et le sourire qu’ils échangèrent fut celui de deux complices qui partagent un même secret. Ce fut alors qu’Indra décida qu’après tout sa licence n’était peut-être pas la chose la plus importante du monde. Sans s’engager, elle voulait mieux connaître cet homme. Mais quel était donc son prénom ? Walter. Il y avait mieux, mais qu’importait le prénom ?

Sûr de lui, convaincu qu’il était en train de dévaster une fois de plus le cœur d’une donzelle béante d’admiration, Don n’avait aucunement conscience des courants de fond qui s’échangeaient entre ses deux compagnons. En s’apercevant soudain qu’on les attendait depuis vingt minutes à la salle de projection, il rejeta la cause de ce retard sur Franklin qui accepta le reproche de bonne grâce, l’air toujours un peu absent. Et si Franklin eut l’esprit préoccupé pendant tout le reste de la matinée, Don ne le remarqua guère.

La première partie du cours était virtuellement achevée. Franklin avait assimilé les fondements de son nouveau métier : tout était maintenant question de pratique. À presque tous les égards, il avait plus que rempli les espoirs que Don avait mis en lui, tant à cause de sa formation scientifique que de son intelligence vraiment supérieure. Il avait un élan, une énergie, qui avaient parfois quelque chose d’effrayant, comme si ce cours était pour lui une question de vie ou de mort. Certes, son démarrage avait été lent. Les premiers jours, il avait semblé absent, sans intérêt pour sa nouvelle carrière. Puis il s’était éveillé devant les merveilles, le défi, les occasions illimitées, que lui offrait l’élément qu’il avait pour tâche de conquérir. Bien que Don n’eût guère d’imagination, Franklin lui avait fait l’impression d’un homme qui sort d’un long et pénible sommeil.

Le grand tournant avait eu lieu dès leurs premières sorties en torpille. Ce n’étaient que des engins de surveillance des hauts-fonds, et en tant que gardien, Franklin passerait son temps de service à l’abri douillet des parois d’un minisub patrouilleur. Mais sans le sens de l’eau, sans une certaine confiance, dépourvue de toute exagération, dans ses moyens au sein de cet élément, un homme ne pouvait jamais devenir gardien et le Bureau des Baleines n’avait plus qu’à le placer ailleurs.

Franklin avait également passé, avec une marge suffisante de sécurité, les épreuves de décompression, de résistance au gaz carbonique et à la narcose de l’azote. Burley l’avait conduit à la salle des tortures, où les médecins avaient lentement augmenté la pression de l’air comme dans une plongée. Jusqu’à trente mètres, il avait réagi normalement ; puis ses réactions mentales s’étaient ralenties, et il avait commencé à additionner de travers des sommes pourtant simples. À quatre-vingt-dix mètres, il avait paru soudain en état d’ébriété, riant aux larmes de plaisanteries qui ne faisaient rire aucun de ceux qui les entendaient, et qui l’embarrassèrent fort quand il les entendit plus tard au magnétoscope. À cent mètres, il était toujours conscient, mais refusait de réagir aux ordres de Don qu’il couvrit même d’injures retentissantes. Après l’évanouissement, qui ne vint qu’à cent vingt mètres, les médecins le ramenèrent lentement à la pression normale.

Il avait également essayé des mélanges, qu’il n’utiliserait sans doute jamais, mais qui lui permettraient de demeurer conscient et actif à des profondeurs encore plus grandes. Certains gaz étaient mélangées à l’air d’une bouteille dorsale, appareil dont Franklin, confortablement installé dans son minisub, n’aurait pas besoin. Mais un gardien devait être le Maître Jacques des fonds sous-marins, capable d’employer n’importe quel matériel en cas d’urgence.

Burley avait perdu toute appréhension quant à leurs contacts quotidiens. Malgré les réticences toujours manifestes de Franklin et le mystère qui l’entourait, ils travaillaient parfaitement ensemble, en vrais associés. Sans être devenus amis, ils avaient atteint le stade du respect et de la tolérance réciproques.

Depuis leur première sortie en sub, ils n’avaient pas quitté les hauts-fonds qui s’étendent entre la Grande Barrière et le continent, tandis que Franklin se familiarisait avec les commandes de bord et surtout les instruments de navigation. Lorsque vous pourrez piloter un « sub » dans ce labyrinthe de récifs et d’îles, avait dit Don, vous pourrez le faire n’importe où. Franklin s’était tiré d’affaire dans toutes les épreuves, sauf une fois où il avait chargé à soixante nœuds l’île Masthead. Ses doigts commençaient à courir sur les innombrables détails du tableau de bord avec une précision qui deviendrait bientôt automatique. Les cadrans et les voyants lumineux commençaient à ne plus le préoccuper ; ils étaient simplement l’objet de sa surveillance presque inconsciente, jusqu’au moment où un changement attirait son attention.

Don lui assignait des tâches de plus en plus complexes, comme reconstituer à l’aveuglette un trajet des plus improbables, puis lui faire vérifier sa position au sonar. Le jour où il fut certain que Franklin était vraiment capable de piloter son propre submersible, il se risqua avec lui dans les eaux profondes qui succèdent au plateau continental.

Manœuvrer, en effet, ne suffisait pas. Il fallait apprendre à voir et à sentir avec ses sens, à interpréter instantanément les différentes indications que donnait le tableau de bord, résultant des informations recueillies sans arrêt dans l’univers sous-marin. Les sons étaient peut-être le plus important : dans une obscurité totale, dans une eau complètement trouble, ils rapportaient l’écho de tous les obstacles dans un rayon de dix milles, avec une précision incroyablement détaillée. Ils révélaient les reliefs des fonds, un poisson de quinze centimètres voguant à huit cents mètres.

La lumière visible jouait un rôle plus limité. Parfois, dans les eaux vraiment océaniques, loin de la pluie éternelle de vase qui tombe des rebords des continents, il était possible de voir à une soixantaine de mètres, mais c’était rare. Près de la côte, l’œil de la caméra de télévision ne perçait guère plus de quinze mètres, mais l’image visuelle qu’il fournissait demeurait d’une définition inégalable pour tous les autres sens.

Enfin, les subs ne devaient pas seulement voir et sentir, il leur fallait agir. Franklin avait dû apprendre à se servir de tout un arsenal d’outils et d’armes : sondes pour recueillir des échantillons du fond de la mer, appareils spéciaux pour mesurer la résistance des clôtures, fers pour marquer sans douleur les baleines récalcitrantes, piques électriques pour décourager l’animal trop curieux, et surtout, bien qu’on ne les employât pas souvent, les torpilles explosives et les dards empoisonnés qui venaient à bout des créatures les plus puissantes de l’océan.

Dans ses sorties quotidiennes loin dans le Pacifique, Franklin apprit à se servir de tout cet équipement. Il leur arrivait de franchir la clôture ; chaque fois, Franklin avait l’impression de ressentir jusque dans ses os ce sifflement protecteur, si aigu qu’il ne le percevait pas. Cette clôture s’étendait maintenant sur la moitié du globe, obstacle sans cesse renouvelé fait des réseaux d’ondes émis, dans les profondeurs de la mer, par des génératrices, comme un rideau tendu jusqu’à la surface des eaux.

Qu’auraient donc pensé de ce prodige les hommes du passé ? se demandait Franklin. À certains égards, jamais il n’y avait eu d’entreprise humaine aussi audacieuse, aussi présomptueuse. L’homme était parvenu à soumettre la mer indomptée depuis le début des temps. Même la conquête de l’espace paraissait peu de chose en comparaison de cette suprême victoire.

Et pourtant, la mer demeurerait toujours dangereuse, et chaque année elle exigeait son tribut de victimes. Au cours de sa visite au bureau central, Franklin avait jeté un rapide coup d’œil sur le tableau d’honneur du service. Beaucoup de noms y figuraient déjà, mais il restait de la place pour d’autres, bien plus nombreux.

Lentement, Franklin apprenait à connaître la mer, comme tous ceux qui doivent lutter avec elle. Bien qu’il eût peu de temps libre, il avait relu Moby Dick, qu’on appelait, moitié en riant, moitié sérieusement, la Bible du Bureau des Baleines. Bien des détails lui avaient semblé fastidieux, tellement éloignés du monde réel où il se débattait qu’il n’y avait rien trouvé de vraiment positif. Et pourtant la prose sonore, archaïque, de Melville touchait en lui quelque corde secrète, si bien qu’il comprenait peut-être mieux l’océan, cette immensité qu’il devait, lui aussi, apprendre à haïr et à aimer.

Don Burley, lui, n’avait jamais ressenti le besoin de lire Moby Dick et se moquait fréquemment de ceux qui le citaient.

Melville aurait bien des choses à apprendre chez nous, avait-il déclaré un jour sur un ton des plus condescendants.

— Certes, avait répondu Franklin. Mais auriez-vous le courage d’attaquer un cachalot au harpon, à partir d’une simple barque ?

Don n’avait rien répondu, assez honnête pour avouer, par ce silence, qu’il n’en savait rien.

En étudiant Franklin, sa manière d’absorber les connaissances nouvelles, la rapidité avec laquelle il se mettait au courant et qui ferait de lui, en moins de quatre ou cinq ans, un gardien de tout premier ordre, il avait finalement deviné l’ancienne profession de son élève. Si Franklin voulait garder ce secret pour lui, c’était son affaire. Don se sentait bien un peu froissé par ce manque de confiance. Cependant, tôt ou tard, Franklin s’ouvrirait à lui.

Et pourtant, Don ne devait pas être la première personne à apprendre la vérité. Par le plus étrange des hasards, ce fut Indra.
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Ils se rencontraient au moins une fois par jour au mess, bien que Franklin n’eût pas fait le pas irrévocable, presque sans précédent, de passer de sa table à celle où dînait l’équipe de recherche. Cette manifestation éclatante aurait mis en train joyeusement toutes les langues de l’île, et les circonstances ne justifiaient pas un tel scandale. Car rien ne s’appliquait mieux à Indra et à Franklin que la phrase si souvent trompeuse : Nous sommes juste des amis.

Et pourtant, ils étaient de plus en plus attirés l’un par l’autre, et ce n’était un secret pour personne, sauf pour Don. Plusieurs des collègues d’Indra l’avaient félicitée : Vous êtes en train de dégeler l’iceberg. Les quelques personnes qui connaissaient Franklin assez bien pour le plaisanter lui avaient demandé ce qu’en pensait Don, en faisant remarquer que les chefs gardiens avaient une réputation à sauvegarder. Franklin avait réagi par un rire un peu forcé, dissimulant un sentiment dont il n’était d’ailleurs pas complètement sûr.

Il demeurait soumis à des éléments émotifs au moins aussi puissants que le sentiment que pouvait lui inspirer une femme aussi attirante qu’Indra : le besoin de solitude et d’oubli constituait une sorte de soupape de sûreté qui le protégeait contre la tension d’esprit provoquée par son travail. Et il n’était même pas sûr de vouloir s’aventurer plus loin.

Il en était de même chez Indra, bien que sa devise Licence d’abord eût perdu beaucoup d’importance. Elle se complaisait à des rêveries eu sa carrière était souvent reléguée au second plan. Elle se mariait avec un homme qui ressemblait énormément à Franklin, sans admettre pourtant que ce fût Franklin lui-même.

L’amour posait des problèmes sur l’île du Héron : d’abord, elle contenait trop de gens sur un espace restreint. Même ce qui restait de la forêt d’autrefois ne procurait pas aux amoureux le refuge nécessaire. Si l’on s’y promenait la nuit, une torche électrique à la main, afin de ne pas se heurter aux branches basses, il fallait faire preuve de beaucoup de tact avec ce rayon lumineux. Et on courait le risque de trouver occupé l’endroit qu’on avait cru inconnu de tous, ce qui était fort gênant, car on ne savait plus où aller.

Les scientifiques de la Station de recherche avaient la chance de bénéficier d’une voie d’évasion spéciale. Tous les grands bâtiments de surface ou sous-marins appartenaient à l’Administration, mais à la suite d’une décision provisoire devenue définitive, le laboratoire disposait d’une petite flotte privée : une chaloupe et deux catamarans. À chaque inspection, on découvrait que les deux catamarans étaient toujours en service à la mer.

Chose remarquable, catamarans et passagers revenaient toujours indemnes de leurs lointaines expéditions. Il n’y avait eu que des accidents d’ordre moral : après une partie de plaisir, on avait dû employer un brancard pour transporter à terre un chef gardien des plus rassis, et il avait juré de ne jamais plus risquer le mal de mer qu’on ne ressent qu’à la surface de l’eau.

Lorsque Indra proposa à Franklin une promenade à l’île Masthead, il accepta immédiatement, non sans demander prudemment :

Qui manœuvrera le catamaran ?

— Moi, naturellement. Je l’ai fait je ne sais combien de fois.

Elle s’attendait, semblait-il, à ce qu’il mît en doute ses compétences. Franklin se tut. Il s’était rendu compte qu’Indra avait la tête bien posée sur les épaules, trop bien peut-être : si elle affirmait en être capable, elle l’était.

Restait un point à élucider. Les cats pouvaient embarquer quatre personnes. Quelles seraient les deux autres ?

Ni Indra ni Franklin n’exprimèrent ouvertement la décision qu’ils prirent en fin de compte. Elle planait déjà dans l’air dès qu’ils abordèrent ce chapitre, tandis que tous deux établissaient une liste d’amis. D’un seul coup, il y eut entre eux un de ces silences qui se produisent jusque dans un salon plein de gens en train de converser. Ils comprirent soudain que chacun d’eux avait la même pensée et que leurs relations entraient dans une phase nouvelle. Ils s’embarqueraient seuls pour Masthead ; pour la première fois, ils goûteraient cette solitude impossible là où ils se trouvaient. Et cela les conduisait à l’unique conclusion logique qu’ils refusaient pourtant encore d’admettre, si grand est le pouvoir qu’a l’esprit humain de s’abuser lui-même.

Franklin se sentait un peu coupable envers Don, et il se demanda comment celui-ci réagirait. Mais Don n’était pas le type d’homme à nourrir une longue rancune et il prendrait cette déception comme il le devait.

Indra avait pensé à tout : vivres, boissons, huile solaire, serviettes éponge, rien ne manquait. Frappé et amusé par cette perfection dans le détail, Franklin ne put s’empêcher de penser qu’une femme aussi accomplie ferait une excellente maîtresse de maison. Hélas, l’efficacité chez les femmes ne s’accompagnait-elle pas souvent d’un désir d’organiser non seulement leur existence, mais celle de leur mari ?

Le vent soufflait du continent, et le catamaran bondissait sur les vagues comme un être vivant. C’était la première fois que Franklin naviguait à voile, et cette découverte le remplit d’enthousiasme et de joie. Couché en arrière sur le rembourrage usé mais confortable de la cabine ouverte, il vit l’île du Héron reculer au loin à une vitesse étonnante. Quel repos que de contempler les deux sillages jumeaux, crémeux, que laissait derrière elle la double coque, et de caresser de l’œil les courbes tendues, gonflées de puissance, des voiles ! Dans un moment de nostalgie, il souhaita que toutes les machines de l’homme fussent aussi simples et aussi efficaces. Quel contraste entre cet esquif et la complexité invraisemblable des submersibles qu’il apprenait à gouverner ! Mais il y a des tâches auxquelles des moyens trop simples ne suffisent pas, et il faut accepter ce qui est, sans se plaindre.

Ils laissèrent sur leur gauche la longue file de blocs de corail que des siècles de tempêtes avaient accumulé sur la crête du récif Wistari. Les vagues se brisaient contre cette barrière sous-marine avec une furie implacable, un acharnement qui impressionna Franklin, car jamais il ne s’était autant approché d’elle dans une embarcation aussi fragile.

Puis ils dépassèrent le bout du récif et le bouillonnement des eaux. Désormais, ils n’avaient plus qu’à attendre que le vent les amenât à destination. Et si le vent leur faisait défaut, ce qui était fort improbable, ils avaient à leur disposition le petit moteur auxiliaire qu’ils étaient bien résolus à n’employer qu’en dernier recours : tous les navigateurs de catamaran, par principe, revenaient avec leur réservoir plein.

Seuls pour la première fois, ils ne ressentaient aucun besoin de parler. Entre eux s’établissait une communion silencieuse qu’ils ne voulaient pas briser par des mots. Ensemble, ils partageaient la paix et l’émerveillement d’une mer et d’un ciel infinis. Ils étaient blottis entre ces deux hémisphères d’un bleu sans défaut, emportés vers la ligne brumeuse de l’horizon, et il n’y avait rien d’autre au monde. Franklin avait l’impression qu’il aurait pu rester là, éternellement bercé par le mouvement du bateau qui sillonnait les flots sans effort.

Un nuage bas et sombre se solidifia sur l’eau, une île couverte d’arbres avec une grève étroite et sablonneuse et l’inévitable ceinture bouillonnante de corail. Indra se leva pour s’occuper de nouveau de la manœuvre, tandis que Franklin regardait avec un peu d’anxiété la ligne de brisants qui semblait ceindre l’île de toutes parts.

Comment allons-nous accoster ?

— Du côté sous le vent. La mer est plus calme et la marée doit être encore assez haute pour franchir les récifs. Sinon, nous jetterons l’ancre et nous pourrons patauger dans l’eau jusqu’au rivage.

Cette insouciance devant un problème qui lui semblait grave déplut à Franklin. Il ne restait plus qu’à espérer qu’Indra savait vraiment ce qu’elle faisait. Si elle se trompait, non seulement ils auraient à gagner le rivage à la nage, ce qui n’était guère dangereux, mais il leur faudrait attendre longuement et honteusement le secours qui ne manquerait de leur venir du laboratoire quand on s’apercevrait de leur absence.

L’exploit était-il plus facile qu’il ne semblait, ou Indra était-elle une navigatrice de premier ordre ? Après avoir contourné l’île jusqu’à un endroit où les brisants n’étaient plus que quelques lames incertaines, Indra mit le cap droit sur l’île.

Il n’y eut aucun raclement de mauvais augure, aucune déchirure du plastique sur le corail. Comme un oiseau, le catamaran franchit la crête étroite du récif qu’ils aperçurent juste sous l’agitation frémissante des eaux. Une fois passée la zone dangereuse, ce fut la surface paisible du lagon, et l’embarcation sembla encore prendre de la vitesse. Quelques secondes avant l’accostage, Indra amena la grand-voile. Avec un long bruit sourd, la proue aborda le sable, remonta la pente de la grève, et leur bateau s’immobilisa, porté à moitié par le sol encore humide.

Et voilà ! dit Indra. Une île déserte servie chaude et prête à l’usage !

Jamais Franklin ne l’avait vue aussi détendue, aussi enjouée. Elle aussi, pensa-t-il, travaillait durement tous les jours, et elle était heureuse de s’évader, ne fût-ce que quelques heures, de cette routine quotidienne. Ou était-ce sa présence qui transformait la grave étudiante en une jeune fille pleine d’entrain ? Quelle qu’en fût l’explication, ce changement lui plut.

Ils descendirent du catamaran et transportèrent leurs affaires à l’ombre des palmes des cocotiers plantés dans ces îles au cours du dernier siècle pour lutter contre la prédominance des pisonias et des pandanus aux racines en échasses. Ils auraient pu croire que d’autres les avaient précédés, car des traces curieuses, celles de minuscules chenilles de chars, sortaient de l’eau pour s’évanouir dans l’île, propres à égarer quiconque n’eût pas reconnu les traînées que laissent les grandes tortues lorsqu’elles viennent pondre leurs œufs sur la terre ferme.

Ils firent ensuite le tour de l’île. Il est vrai que tous ces îlots de corail se ressemblent et qu’ils sont tous bâtis sur le même modèle. Mais même quand on a abordé une douzaine de plages presque identiques, la treizième fait revivre en vous la même soif de découvertes.

Ils avancèrent à l’aventure, suivant l’étroite ceinture de sable qui sépare la forêt de la mer. Parfois, une clairière leur permettait de faire une brève incursion à l’intérieur et de se perdre un instant dans un enchevêtrement de jungle africaine, à cent mètres à peine de la mer.

Ils s’arrêtèrent une fois au bout d’une trace de tortue pour creuser de leurs mains la petite dune de sable qui la termine. Après avoir fouillé jusqu’à une soixantaine de centimètres sans découvrir un seul de ces œufs flexibles qu’on dirait en similicuir, ils convinrent gravement que la mère tortue avait dû tracer une fausse piste pour égarer ses ennemis. Pendant dix minutes, ils élaborèrent, à propos de l’intelligence des reptiles, une théorie nouvelle et surprenante qui eût coûté à Indra un échec retentissant à l’un des examens qu’elle avait pourtant passé avec succès.

Puis vint le moment inévitable où, après s’être aidés mutuellement à franchir un passage délicat sur du corail acéré, leurs mains ne se quittèrent plus, bien que le sentier fût redevenu égal. Et ils continuèrent à avancer en silence, chacun d’eux de plus en plus conscient de la présence de l’autre, et partageant le même bonheur.

Sans se presser, s’arrêtant à loisir pour examiner quelque aspect curieux du monde végétal ou animal, ils mirent près de deux heures à faire le tour de l’îlot. En revenant au catamaran, ils avaient faim, et Franklin défit le panier à provisions avec une ardeur visible, tandis qu’Indra se préparait à allumer le réchaud.

Maintenant, je vais vous faire une pleine bouilloire de vrai thé australien.

Il eut ce petit sourire ironique qu’elle trouvait si attirant :

Ce ne sera pas nouveau pour moi. Je suis né ici.

Elle le regarda avec un étonnement qui se transforma peu à peu en exaspération :

Eh bien, vous auriez pu me le dire… Je pense que…

Elle s’arrêta, faisant manifestement un effort, laissant en suspens une phrase que Franklin n’eut aucune difficulté à terminer à sa manière… il est grand temps que vous me parliez un peu de vous, sans ces sottes réticences.

C’était vrai, et il rougit, tandis que le bonheur et l’insouciance qu’il ressentait pour la première fois depuis des mois s’évanouissaient soudain. Puis une pensée lui vint qu’il n’avait jamais osé préciser jusqu’alors, car elle eût pu compromettre leur amitié : comment se faisait-il que cette femme, curieuse et douée en plus d’esprit scientifique, ne lui eût jamais posé de questions sur son passé ? Il ne pouvait y avoir qu’une explication : le docteur Myers, qui le surveillait discrètement en dépit de ses dénégations joviales, devait l’avoir prévenue.

Sa joie disparut complètement. Indra devait le plaindre et se demander, comme les autres, ce qui lui était arrivé. Non, il ne pouvait accepter un amour fondé sur de la pitié.

Inconsciente de ce conflit et du silence soudain qui s’était établi, Indra remplissait le petit réchaud de combustible en actionnant le levier qui amorçait une sorte de siphon, et devant ses échecs répétés, Franklin oublia son mécontentement d’un instant. Enfin, elle parvint à ses fins, et ils se retrouvèrent allongés sous les palmes et mangeant leurs sandwiches. Le soleil s’inclinait déjà sur l’horizon, et Franklin se rendit compte qu’ils ne seraient pas de retour à l’île du Héron avant la nuit. Mais la lune était pleine, et même sans l’aide des phares locaux, le trajet ne présenterait aucune difficulté.

Le thé de la bouilloire était excellent, bien qu’un peu faible, et après quelques soupirs de satisfaction leurs mains se rejoignirent. C’est le moment d’être heureux, pensa Franklin. Et pourtant, il n’arrivait pas à l’être, et quelque chose d’indéfini continuait à le tourmenter.

Ce malaise n’avait fait que grandir pendant ces dernières minutes, malgré ses efforts pour l’ignorer, le refouler. Il savait que ce pressentiment d’une menace, d’un danger, était ridicule, illogique, sur cette île déserte et paisible. Et pourtant il entendait retentir dans les labyrinthes de son cerveau une sonnerie d’alarme, dont il n’arrivait pas à interpréter le signal.

Indra regardait attentivement le ciel à l’ouest, cherchant visiblement quelque chose, et sa question banale le tira de son désarroi :

Est-ce vrai, Walter, qu’on peut distinguer Vénus en plein jour si on sait où elle se trouve ? Elle brillait si fort hier, après le coucher du soleil, que je me suis posé la question.

C’est vrai. Et ce n’est même pas difficile. Le gros problème est de la localiser : dès qu’on l’a fait, on la voit nettement.

Il se redressa pour s’appuyer au tronc de l’arbre, abrita ses yeux contre l’éblouissement du soleil qui descendait sur la mer et commença à scruter le ciel à l’ouest, sans grand espoir toutefois. Il avait remarqué Vénus au cours de ces dernières soirées, mais il était presque impossible de la repérer au-dessus de l’horizon quand le soleil s’y trouvait encore.

Soudain, à l’improviste, ses yeux aperçurent une étoile argentée qui se détachait, solitaire, sur le bleu laiteux du ciel. Il leva le bras, l’index tendu :

Là !

Indra suivit la direction de son doigt, d’abord sans rien percevoir.

Vous avez des taches devant les yeux, dit-elle, moqueuse. Fixez bien dans cette direction.

Lui-même n’osait plus quitter la planète des yeux, n’étant pas sûr de la retrouver ensuite.

Mais Vénus ne peut pas être à cet endroit. C’est bien trop au nord.

On eût dit qu’il recevait un coup en plein cœur : elle avait raison, naturellement. D’ailleurs, cette lueur se déplaçait rapidement dans le ciel d’ouest en est, contrevenant aux lois qui régissent les autres corps célestes.

Ce qu’il contemplait, c’était la Station spatiale, le plus grand de tous les satellites qui tournaient sans cesse autour de la terre, filant sur son orbite à près de deux mille kilomètres d’altitude. En vain tentait-il de détourner son regard, de rompre la fascination hypnotique qu’exerçait sur lui cette étoile faite de main d’homme et qui ne scintillait pas. Il avait l’impression de chanceler au bord même d’un abîme, et ne se dégageait plus de l’horreur que lui inspiraient ces espaces infinis, incontrôlables, qui s’étendent entre les mondes et qui, une fois de plus, menaçaient sa raison.

Il serait sorti vainqueur de cette lutte, ébranlé certes, sans un autre coup du destin. Avec cette soudaineté explosive qu’a notre mémoire quand elle cède à une interrogation qui l’a longtemps tourmentée, il sut ce qui le tenaillait depuis quelques minutes : l’odeur du combustible qu’Indra avait siphonné, ce relent légèrement aromatique du synthène, qu’on ne peut confondre avec autre chose.

Le synthène était ce propergol mis au point pour les premières fusées spatiales, démodé maintenant comme tous les autres propergols chimiques et dont on ne se servait guère plus, en dehors des usages domestiques, que pour les appareils de propulsion des scaphandres spatiaux.

Son scaphandre spatial !

C’en était trop : ce double assaut, à la fois visuel et olfactif, vint à bout de lui. En moins de quelques secondes, les digues patiemment édifiées pour protéger sa raison s’effondrèrent sous le déferlement d’une marée d’épouvante.

Sous ses pieds, la Terre s’affolait dans l’espace, tournoyant de plus en plus vite sur son axe pour le projeter dans le vide comme un caillou par une fronde. Avec un cri étouffé, il s’abattit à plat ventre, enfouissant son visage dans le sable, s’accrochant désespérément au tronc rugueux du palmier. En vain, il recommençait à tomber, à tomber sans fin… L’ingénieur en chef Franklin, commandant en second l’Arcturus, se retrouvait plongé dans le cauchemar qu’il avait vécu et qu’il avait espéré, de toute la force de ses prières, ne jamais revivre.
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Sous le choc du premier moment de surprise, Indra demeura muette, regardant sans comprendre cet homme qui se tordait sur lui-même en pleurant comme un enfant. Puis sa pitié et son bon sens la firent réagir comme elle le devait. D’un seul élan, elle se retrouva près de lui, le prit dans ses bras :

Walter, Walter. Tout va bien, il n’y a rien à craindre.

À peine avait-elle prononcé ces mots qu’ils lui semblèrent ridicules, ineptes, mais sur le moment elle n’avait rien de mieux à lui offrir. Franklin tremblait sans pouvoir se contrôler, accroché désespérément à l’arbre. C’était atroce de voir un homme réduit à cet état d’abjection, privé de toute fierté, de toute dignité. Et comme elle se penchait encore plus sur lui, elle l’entendit prononcer entre ses sanglots un nom, un nom de femme, si bien qu’elle ne put s’empêcher de ressentir un coup de poignard au cœur. À voix basse, presque imperceptible, il appelait : Irène, Irène, tandis que ses sanglots redoublaient de violence.

C’était un cas que ses légères connaissances de médecine ne lui permettaient pas de dominer. Après avoir hésité un instant, elle courut au catamaran, ouvrit la trousse de secours, le flacon qui contenait un calmant si puissant qu’il était étiqueté : UNE PILULE À LA FOIS SEULEMENT. Avec quelque difficulté, elle en introduisit une de force entre les dents de Franklin. Et elle le reprit et le serra contre elle, tout tremblant encore, tandis que la virulence de l’attaque diminuait peu à peu.

Il est difficile de tracer une limite entre la compassion et l’amour. Cette limite, si elle existe, Indra dut la franchir pendant cette veillée silencieuse. Cet effondrement de la virilité d’un homme ne l’écœurait pas, la cause devait en être terrible. Quoi qu’elle fût, elle n’envisageait plus son propre avenir sans prodiguer à Franklin toute l’aide dont elle était capable.

Il s’était calmé, toujours conscient, semblait-il. Il ne résista pas quand elle le fit rouler sur lui-même pour dégager son visage à demi enfoui dans le sable. Enfin, ses mains lâchèrent le tronc d’arbre auquel il s’était accroché frénétiquement. Mais ses yeux demeuraient vides et ses lèvres continuaient à bouger, sans qu’il en sortît un son.

Nous allons rentrer maintenant, murmura-t-elle doucement, comme si elle calmait un enfant. Nous allons rentrer. Tout va bien maintenant.

Elle l’aida à se relever sans qu’il résistât. Il rangea même ses affaires mécaniquement et, avec elle, poussa le catamaran jusque dans l’eau. Il semblait de nouveau normal, mais ne parlait pas, et il y avait dans ses regards une tristesse à vous déchirer le cœur.

Ils s’éloignèrent de l’île à la fois à la voile et au moteur, car Indra ne voulait plus perdre une seconde. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle pouvait courir un danger quelconque si loin de tout secours, seule avec un homme qui pouvait être fou. Elle ne pensait qu’à une chose : confier le plus vite possible Franklin à un médecin.

La lumière tombait rapidement. Le soleil touchait déjà l’horizon et l’obscurité s’amassait à l’est. L’un après l’autre, les phares du continent et des îles environnantes s’éveillèrent à la vie. Et plus brillante qu’eux tous, Vénus étincelait à l’ouest, Vénus, la cause de tant de troubles. Quand Franklin parla, sa voix était forcée, mais il avait repris toute sa raison.

Je suis désolé de ce qui vient d’arriver, Indra. J’ai gâché cette excursion.

— Ne dites pas de bêtises. Ce n’est pas votre faute. Détendez-vous. Ne dites rien, à moins que vous ne vouliez absolument parler.

Il retomba dans le silence pour tout le reste de la traversée. Comme Indra lui tendait la main, il eut un raidissement tel qu’elle comprit qu’il préférait éviter encore tout contact, sans la repousser malgré tout. Blessée par ce refus, elle obéit. De plus, il fallait surveiller la course du catamaran dans les passages difficiles entre les récifs, en se guidant sur les feux des phares et des balises.

Elle n’avait pas eu l’intention de revenir si tard, même avec la pleine lune, dont la clarté inondait la mer. Le vent avait fraîchi, et les brisants du récif Wistari, tout proches, devenaient sinistres, menaçants, sous une lumière spectrale. Elle ne les quittait des yeux que pour repérer le clignotement des balises qui marquaient l’extrémité de la jetée de l’île du Héron. Enfin, elle distingua les détails du môle et les contours de l’île ; l’esprit de nouveau libre, elle put s’occuper de Franklin.

Quand ils eurent tiré à terre le catamaran, ils prirent la direction du laboratoire. Franklin semblait presque normal. Indra ne pouvait voir l’expression de son visage, car cette partie de la plage n’était pas éclairée et les palmiers obscurcissaient le clair de lune. Pour autant qu’il lui parût, il était parfaitement maître de lui en prenant congé d’elle :

Merci, Indra. Personne n’aurait fait mieux que vous.

— Je vous accompagne chez le docteur Myers. Il faut que vous le voyiez.

— Il ne peut rien faire. Je vais très bien maintenant, et cela n’arrivera plus.

— Vous devez le voir, Walter. Je vous suis jusqu’à sa chambre.

Violemment, Franklin secoua la tête :

Non. Et promettez-moi une chose. Promettez-moi de ne rien lui dire.

Cruellement embarrassée, Indra se débattit un instant dans un grave cas de conscience. Le plus sage, se dit-elle, était de promettre et de ne pas tenir. Mais Franklin ne le lui pardonnerait jamais, peut-être. Finalement, elle recourut à un compromis :

Irez-vous le consulter vous-même, si je ne vous accompagne pas ?

Il eut une hésitation. Mentir en se séparant de cette jeune fille, qu’il eût pu aimer, lui semblait honteux. Mais dans cet état de calme apparent provoqué par la drogue, il croyait savoir ce qu’il devait faire :

J’irai le voir demain matin. Encore une fois merci.

Il rompit net, dans un effort suprême de volonté, avant qu’Indra pût encore le questionner.

Elle le regarda disparaître dans l’obscurité qui baignait le sentier conduisant à la section administrative. Son âme était comme déchirée entre le bonheur et l’inquiétude, le bonheur d’avoir trouvé l’amour, l’inquiétude devant des forces qu’elle ne comprenait pas et qui menaçaient cet amour à peine éclos. Et cette inquiétude devint de la crainte, un remords : aurait-elle dû insister, forcer Franklin à voir le docteur Myers ?

Elle n’en aurait plus douté si elle avait vu Franklin se diriger, comme dans un rêve, à travers la forêt qu’illuminait le clair de lune, vers le bassin où il se rendait chaque matin pour commencer sa journée de travail.

Ce qui demeurait de raison chez lui n’était plus que l’instrument passif d’émotions qui ne lui permettaient d’envisager qu’un seul but. Ce choc terrible l’avait déséquilibré. Comme un animal blessé, il ne pensait qu’à lécher sa plaie en silence, et se réfugiait dans le seul lieu où il eût trouvé un peu de répit et de satisfaction.

La jetée était déserte. Dans la solitude la plus complète, il fit le long trajet qui l’amena jusqu’au bord des coraux. Une fois descendu dans le hangar sous-marin, à six mètres au-dessous de la surface de l’eau, il se livra à ses derniers préparatifs avec autant de soin que dans toutes ses randonnées précédentes. Il éprouvait un certain sentiment de culpabilité en pensant qu’il allait priver le Bureau d’un matériel coûteux et que tous les frais de son entraînement avaient été engagés en pure perte. Mais ce n’était pas sa faute. Il ne lui restait pas d’autre choix.

En silence, la torpille se mit à glisser, franchit la porte sous-marine, mit le cap sur la haute mer. Pour la première fois, Franklin sortait de nuit. La navigation nocturne comportait des dangers tels que seuls les submersibles complètement clos opéraient une fois le soleil couché. Mais qu’importait le danger ! Il se sentait déjà soulagé d’une partie de sa peine, ce qui renforçait sa détermination. Il avait retrouvé un bonheur relatif dans les profondeurs de la mer, il leur appartenait désormais ; c’est là qu’il trouverait aussi l’oubli.

Il se mouvait dans un univers bleu de nuit que les pâles rayons de la lune ne parvenaient pas à percer. Autour de lui, il entrevoyait des formes étranges, des spectres phosphorescents, attirés, semblait-il, ou effrayés par le bruit de son passage. Ombres incertaines dans l’obscurité plus dense, il entrevoyait les collines de coraux et ces vallées qu’il connaissait si bien maintenant. Avec une résignation qui se situait au-delà de la tristesse, il leur dit adieu.

Il n’avait aucune raison de s’attarder, son destin était écrit. Il accéléra à fond, et la torpille fit un bond en avant comme un cheval qu’on éperonne. Il dépassa rapidement les îlots de la Grande Barrière, fonçant dans le Pacifique à une vitesse qu’aucune créature marine ne pouvait égaler.

Une fois seulement, il leva les yeux vers le monde qu’il abandonnait. L’eau était fantastiquement claire, et à trente mètres au-dessus de lui, il distinguait le sillage d’argent de la lune sur la surface de l’eau, spectacle que peu d’êtres humains avaient vu avant lui. Et il reconnaissait même une lueur indistincte, dansante, celle de la lune elle-même, réfractée par l’eau et qui se solidifiait en une image d’une rondeur parfaite et immaculée lorsque la houle cessait et que tout était stable pendant un instant.

Un requin énorme, le plus grand qu’il eût jamais vu, tenta un instant de lui donner la chasse. Son ombre gigantesque, profilée en avant d’un sillage phosphorescent, était apparue brusquement devant lui, et il n’avait pas fait un effort pour l’éviter. En passant, il avait eu le temps d’apercevoir un œil inhumain et fixe, des branchies lamelliformes et l’inévitable escorte du poisson-pilote et du rémora. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur : le requin le poursuivait. Que ce fût par curiosité, par faim, par instinct sexuel, qui l’eût pu dire ? Il demeura visible pendant une minute peut-être, avant d’être définitivement distancé. Franklin n’avait jamais rencontré de requin qui eût une telle réaction : d’ordinaire, le vrombissement du réacteur les effrayait. Mais les lois qui règnent le jour sur le récif ne sont pas celles qui ont cours la nuit.

Il fonçait droit dans cette obscurité lumineuse qui baignait la moitié de la terre, allongé derrière le bouclier recourbé sur lequel s’écrasaient les eaux turbulentes, impatient de gagner enfin la mer, la pleine mer. Il naviguait avec son habileté, sa précision habituelles ; il savait exactement où il se trouvait, quand il atteindrait son objectif, connaissait à quelques mètres près la profondeur des eaux qu’il fendait. Dans quelques minutes, le plateau du récif s’effondrerait soudain vers les profondeurs encore mystérieuses.

Imperceptiblement, il inclina la torpille vers le bas et réduisit sa vitesse des trois quarts. La ruée folle et grondante des eaux s’apaisa. Il glissait maintenant le long d’une longue pente invisible dont il ne connaîtrait jamais la fin.

Lentement, la pâle lumière filtrée de la lune se dilua et les ténèbres s’épaissirent autour de lui. Il évitait de regarder le cadran éclairé qui lui aurait indiqué sa profondeur, pour ne plus penser à la masse qui s’accumulait au-dessus de lui. La pression sur son corps augmentait de minute en minute, mais ce n’était pas là une sensation déplaisante. Non, elle était la bienvenue : il se livrait joyeusement, dans un sacrifice volontaire, à l’étreinte de la mère de toute vie.

Les ténèbres étaient totales désormais. Il était seul, s’enfonçant dans une nuit plus étrange et plus palpable qu’aucune de celles qui ont jamais lieu sur terre. De temps à autre, à des distances incalculables, il apercevait sous lui de minuscules éclats de lumière venus de créatures des profondeurs vaquant à des occupations qu’on ne pouvait que supposer. Parfois, une galaxie éphémère s’évanouissait en quelques secondes. Celles d’en haut sont-elles plus durables, se demanda-t-il, par rapport à l’éternité ?

Il commençait à ressentir la torpeur, mêlée de rêves, de la narcose à l’azote. Aucun être humain équipé seulement d’une bouteille d’air sous pression n’était jamais revenu d’une plongée aussi profonde pour dire ce qu’il en était. Il respirait de l’air dix fois plus dense que l’atmosphère normale, et la torpille continuait à descendre, à l’entraîner vers le bas. Une euphorie béate débarrassait son esprit de toutes les responsabilités, de toutes les craintes, de tous les regrets, à tous les niveaux de sa conscience.

De tous les regrets ? Au dernier moment, il en eut un, une sorte de douce tristesse, de désenchantement, à la pensée qu’Indra devrait se remettre à la recherche du bonheur qu’il aurait pu lui donner.

Et puis il n’y eut plus que la mer, et un mécanisme insensible qui descendait toujours plus lentement dans l’immensité du Pacifique.
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Ils étaient quatre dans la pièce, et personne ne disait mot. L’instructeur principal se mordait nerveusement la lèvre. Don Burley, effondré sur une chaise, avait l’air stupéfait, et Indra essayait de ne pas pleurer. Seul, le docteur Myers semblait avoir gardé son sang-froid, mais il maudissait en silence la malchance fantastique, encore inexplicable, qui les frappait tous. Il aurait juré que Franklin touchait au terme de sa longue maladie, que l’époque des crises était définitivement terminée. Et voici que…

Il n’y a qu’une chose à faire, dit subitement l’instructeur principal. Envoyer tout le personnel à sa recherche.

Don Burley se redressa lentement, comme s’il soulevait un poids énorme :

Cela fait plus de douze heures maintenant. Il a pu couvrir cinq cents milles. Et il n’y a que six pilotes qualifiés à la station.

— Je ne l’ignore pas. C’est rechercher une aiguille dans une meule de foin. Mais que pouvons-nous faire d’autre ?

— Parfois, quelques minutes de réflexion permettent d’économiser des heures de recherche, dit Myers. Nous ne sommes plus à quelques secondes près. Si vous m’y autorisez, j’aimerais avoir un entretien très bref, privé, avec Mlle Langenburg.

Indra acquiesça humblement. Elle se reprochait amèrement la suite des événements. Elle aurait dû prévenir immédiatement le médecin. Elle avait manqué d’intuition. Elle était certaine maintenant qu’il n’y avait plus d’espoir, et elle ne pouvait qu’une chose, prier de se tromper une fois encore. Dès qu’ils furent seuls, Myers s’adressa doucement à elle :

Voyons, Indra, si nous voulons secourir Franklin, nous devons garder notre sang-froid et tenter de deviner ce qu’il a fait. Ne vous reprochez rien : ce n’est pas votre faute. Je ne suis pas sûr que ce soit la faute de quelqu’un ?

Ne serait-ce pas la mienne ? pensa-t-il avec un humour macabre. Mais comment prévoir ? Nous connaissons si peu de chose sur cette phobie de l’espace, et Dieu sait que ce n’est pas ma spécialité !

Indra esquissa courageusement un sourire. Hier encore, elle se croyait définitivement adulte et capable de se tirer elle-même de n’importe quelle situation. Hier lui semblait maintenant tellement loin.

Si vous me disiez ce qu’a Walter. Peut-être cela m’aiderait-il à comprendre.

C’était une demande raisonnable, logique, et avant même que Indra l’eût formulée, le docteur Myers était arrivé à la même conclusion :

Soit. Mais rappelez-vous que cela doit demeurer confidentiel, pour le bien de Walter. Si je parle, c’est parce que vous pouvez peut-être l’aider en connaissant les faits. Il y a un an de cela, Walter Franklin était un astronaute hautement qualifié, l’ingénieur en chef d’une ligne régulière sur Mars, une très haute situation, comme vous le savez, et pourtant il n’était qu’au début de sa carrière. Un jour, il a eu une panne à mi-orbite, et pour couper l’émission des ions, Walter a revêtu son scaphandre spatial et est sorti. Jusque-là, rien d’inhabituel, mais avant qu’il ait achevé son travail, son scaphandre s’est détraqué, le système de propulsion s’est mis brusquement en marche, et il n’a pas pu l’arrêter. Il a commencé à s’éloigner du vaisseau spatial dans une accélération continue, à des millions de milles de partout. Et pour aggraver encore la chose, la poussée l’avait précipité au départ contre la coque de l’astronef, brisant son antenne de radio. Sans pouvoir ni émettre ni recevoir un message, incapable d’appeler à l’aide ou de savoir ce que le reste de l’équipage faisait pour le sauver, il a vu en quelques minutes le navire disparaître dans l’espace.

Pour se rendre compte de ce qui se passe alors dans l’esprit d’un homme, il faut s’être trouvé dans cette situation. Se retrouver seul, totalement seul, avec seulement les étoiles autour de soi, dans une immensité où l’on est projeté à une vitesse sans cesse croissante. Il n’existe sur Terre aucun vertige semblable à celui-là. Le pire mal de mer, et Dieu sait si cela peut être terrible, n’est qu’une plaisanterie en comparaison.

Bref, on ne l’a récupéré qu’au bout de quatre heures. Il était sain et sauf, et le savait. Mais le mal était fait. Le radar de l’astronef l’avait suivi à la trace et, une fois la réparation faite, on s’est lancé à sa poursuite. Lorsqu’on a pu le faire rentrer à bord, il était, disons en très mauvais état, un homme fini.

Nos meilleurs psychologues ont pris près d’un an à le remettre d’aplomb, et nous constatons aujourd’hui que leur travail n’a pas eu les résultats escomptés. De plus, ils se sont heurtés à un obstacle contre lequel ils ne pouvaient rien.

Myers se tut, se demandant comment Indra allait accepter la vérité et quels seraient désormais ses sentiments envers Franklin. Elle semblait avoir récupéré après le premier choc. Dieu merci, elle n’était pas de ces femmes hystériques avec lesquelles il est difficile d’arriver à quelque chose.

…Walter était marié. Il avait sa femme et sa famille sur Mars, et il les aimait. Sa femme appartenait à la seconde génération de colons ; les enfants, par conséquent, à la troisième. Ayant passé toute leur vie sur Mars, où ils avaient été conçus et élevés, il leur était impossible de vivre sur Terre à cause de la différence de gravité, parce qu’ils y pèseraient trois fois leur poids normal.

Or, Walter était incapable de retourner dans l’espace. On a pu le remettre à peu près d’aplomb pour vivre et travailler sur Terre, mais c’est tout. Il est devenu incapable d’envisager l’apesanteur, incapable de supporter l’idée du vide autour de lui, de se sentir seul au milieu des étoiles. Cet accident l’a exilé à jamais de son univers. Il ne reverra jamais sa femme ni ses enfants.

Nous avons fait de notre mieux. Oui, je pense qu’on ne pouvait pas faire mieux. Dans une tâche comme la nôtre, nous pouvions utiliser ses talents, et, de plus, de profondes raisons psychologiques nous ont fait croire qu’il s’adapterait ici, qu’il pourrait s’y refaire une nouvelle vie. Vous êtes biologiste, Indra, et vous connaissez les liens qui unissent l’homme à la mer. Nous n’avons rien de semblable avec l’espace, nous ne nous y sentirons jamais chez nous, du moins aussi longtemps que nous resterons des hommes.

J’ai étudié Franklin depuis qu’il est avec nous. Il s’en est rendu compte et ne s’en est pas formalisé. De jour en jour, son état s’améliorait, il était arrivé à aimer son travail. Don était enchanté de ses progrès : d’après lui, il n’a jamais eu de meilleur élève. Quand on m’a rapporté ne me demandez pas qui qu’il vous voyait souvent, j’en ai été heureux. Car il faut qu’il rebâtisse toute sa vie, comprenez-vous ? Du moment qu’il vous recherchait, c’est qu’il ne regardait plus en arrière, n’est-ce pas ?

Et puis, d’un seul coup, c’est l’effondrement nerveux. J’avoue que je ne me l’explique pas. Vous m’avez dit qu’il a regardé la station dans l’espace, mais cela ne me semble pas suffisant. Certes, il avait le vertige à certaine altitude en arrivant ici, mais cela lui a passé, ou presque. De plus, il doit avoir vu cette station des douzaines de fois le matin ou le soir. Non, il y a un facteur que nous ignorons.

Le docteur Myers s’arrêta un instant, puis, comme si cette pensée venait de le frapper, il demanda d’une voix très douce :

…Dites-moi la vérité, Indra ; avez-vous fait l’amour tous les deux ?

— Non, répondit-elle sans montrer d’embarras. C’était difficile à croire, mais il sentit que c’était vrai : il avait discerné dans la voix de la jeune femme une note de regret qui ne pouvait tromper.

Je me suis demandé s’il n’avait pas été torturé par quelque complexe de culpabilité vis-à-vis de sa femme. Il ne s’en rend peut-être pas compte, mais vous devez la lui rappeler, et c’est ce qui, en vous, l’a tout d’abord attiré. De toute façon, cela n’explique pas ce qui s’est passé.

Tout ce que nous savons, c’est qu’il y a eu rechute, et grave. Vous ne pouviez faire mieux dans la circonstance que de lui donner ce calmant. Vous êtes tout à fait sûre qu’il n’a rien dit en vous quittant, qui puisse nous servir d’indication ?

— Il m’a dit : « Ne dites rien au docteur Myers ». Et il a ajouté : « Il ne peut rien faire ».

Cette phrase prenait tout son sens menaçant. Lorsqu’un homme fuit le seul être qui puisse l’aider, c’est qu’il croit que rien ni personne ne peut désormais le secourir.

…Il m’avait promis de vous voir dès le lendemain matin…

Myers ne répondit rien. À quoi bon ? Tous deux savaient maintenant que cette promesse n’était qu’une ruse. Indra s’accrochait encore désespérément à un dernier espoir :

…S’il avait vraiment eu l’intention de commettre, un acte grave, il aurait laissé un message.

Sa voix tremblait comme si elle ne croyait pas elle-même à ce qu’elle disait. Myers la regarda tristement. Sa conviction était faite :

Ses parents sont morts. Il y aura bientôt un an qu’il a dit adieu à sa femme, pour toujours. À qui voulez-vous qu’il laisse un message ?

C’était la vérité, elle le savait. Elle était la seule personne sur Terre pour qui Franklin eût ressenti quelque affection. Et il lui avait dit adieu, à sa façon.

Comme à contrecœur, Myers se leva :

Nous ne pouvons rien faire, sinon déclencher l’alerte générale. La seule chance de le retrouver, c’est qu’il soit parti droit devant lui, à plein moteur, et qu’il revienne ce matin la tête basse. C’est arrivé à d’autres qu’à lui.

Il tapota amicalement le dos courbé de la jeune fille, l’aida à se remettre debout :

Ne vous faites pas trop de mauvais sang. Tout le monde fera de son mieux…

Au fond de son cœur, il savait que c’était trop tard. Et si on allait tenter l’impossible, c’était parce qu’à certains moments il faut agir contre toute logique.

L’instructeur principal et Burley les attendaient dans le bureau voisin. Le docteur Myers ouvrit la porte et demeura cloué sur place, paralysé. Pendant un instant, il se demanda s’il n’allait pas avoir deux patients de plus à soigner, ou s’il n’était pas lui-même devenu fou. Don et son chef, oubliant toutes notions de rang et de grade, se tenaient embrassés, secoués tous deux d’un rire qui n’en finissait plus. Il ne pouvait y avoir de doute sur la cause de ce débordement d’émotion : le soulagement.

Pendant cinq secondes, le docteur Myers contempla cette scène incroyable, puis il aperçut le message froissé sur le sol, où l’un des deux hommes l’avait laissé tomber de joie. Il se précipita pour le ramasser et le lire.

Il dut le reprendre plusieurs fois, mot par mot, pour en comprendre le sens. Puis il se mit à rire lui aussi comme il ne l’avait pas fait depuis des années.
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Le capitaine Bert Darryl avait l’intention de faire une sortie des plus tranquilles. En toute justice, cela lui était dû. La dernière fois, il y avait eu cette sale affaire avec les flics de Mackay ; la fois d’avant, ce récif qui ne figurait pas sur les cartes, au large de l’île du Lézard ; et, par tous les diables ! ce jeune fou de matelot qui avait simplement voulu pêcher un requin-tigre de cinq mètres de long avec un harpon non détachable, si bien qu’il était passé par-dessus bord et avait fait définitivement connaissance avec le fond de la mer.

Pour autant qu’il ait pu en juger, ses clients actuels étaient des gens raisonnables. Naturellement, la Sports Agency avait garanti, comme toujours, leur respectabilité et leur crédit. Enfin, faut bien gagner sa vie, et maintenir à flot un vieux rafiot coûte pas mal d’argent.

Par une série de coïncidences étranges, ses clients portaient tous des noms extrêmement courants : Jones, Robinson, Brown, Smith. Le capitaine Bert trouvait cela un peu bête, mais la Sports Agency avait quelques idée fixes dont elle ne démordait pas. Cela ajoutait un peu de sel à la navigation : on passait son temps à deviner ce qu’ils pouvaient bien être. Certains étaient si prudents qu’ils portaient sur le visage un masque qu’ils n’ôtaient jamais. Imaginez le scandale, par exemple, si l’on avait surpris en train de pêcher sur les fonds réservés à l’Organisation Mondiale de l’Alimentation un juge de la Cour suprême ou le secrétaire du Département de l’Espace ! Rien que cette idée faisait glousser de joie le capitaine Bert.

Le petit yacht sous-marin à cinq couchettes qui était le sien se trouvait pour l’instant à quarante milles au large du récif. Évidemment, l’opération était risquée si près du Capricorne, en pleine zone interdite. Mais c’était là qu’on trouvait les plus gros poissons, puisqu’on les protégeait si bien ! Quand on veut satisfaire la clientèle, faut prendre des risques.

Comme toujours, le capitaine Bert avait bien établi son plan. La nuit, il n’y avait jamais de patrouilles, et s’il y en avait une, son sonar longue distance la découvrirait et il n’aurait plus qu’à virer de bord. À l’aube, il se trouverait en position et expédierait ses clients au nom emprunté par le sas, dès le lever du soleil. Lui se tiendrait coi au fond de l’eau, tout en communiquant avec eux par radio. S’ils s’éloignaient un peu, son appel de sonar à basse puissance leur permettrait de trouver le submersible. Et s’ils s’éloignaient trop, eh bien, cela leur ferait les pieds ! Il tapota d’un air satisfait les quatre déclarations certifiées qui ne quittaient pas la poche intérieure de sa veste et qui dégageaient entièrement sa responsabilité, au cas où il arriverait quelque chose à MM. Smith, Jones, Robinson ou Brown. Il se demandait parfois si ces déclarations serviraient vraiment à quelque chose en cas de besoin, puisque les noms étaient faux, mais la Sports Agency lui avait dit : Ne t’en fais pas ! Et le capitaine Bert n’était pas le type à s’en faire, sinon il eût abandonné le métier depuis longtemps.

Pour l’instant, MM. S., J., R. et B. étaient allongés chacun sur sa couchette, mettant la dernière main au matériel dont ils auraient besoin le lendemain matin. Smith et Jones avaient des fusils sous-marins flambant neufs, avec lesquels ils n’avaient manifestement jamais tiré, et leur harnachement était pourvu de toutes les nouveautés imaginables. Le capitaine Bert les regarda d’un air sardonique ; ils représentaient un type de pêcheur qu’il connaissait bien : leur équipement leur était si cher qu’ils craignaient de l’abîmer en s’en servant. Ils s’ébattraient joyeusement sur le récif, faisant un tel bruit qu’à cinq kilomètres à la ronde tous les poissons sauraient exactement ce qu’ils venaient faire. Et leur magnifique fusil capable de tuer un requin de quatre cents kilos à quinze mètres demeurerait inutilisé. Qu’importe : ils s’amuseraient bien.

Robinson était d’une autre trempe. Son fusil était légèrement cabossé, vieux d’environ cinq ans. Il avait déjà fait du service, et son propriétaire savait indiscutablement le manier. Ce n’était pas un de ces sportifs obsédés par les catalogues, et qui se croient obligés d’acheter le modèle de l’année en cours dès qu’on le lance sur le marché, comme une femme qui doit être à la toute dernière mode. Celui-là, se dit Bert, rapporterait la plus grosse prise.

Quant à Brown, l’associé de Robinson, le capitaine Bert n’avait pu le classer avec précision. La quarantaine, bien bâti, des traits accusés, il était le plus âgé et son visage lui semblait vaguement familier. Sans doute, quelque très haut fonctionnaire dans la hiérarchie de l’État et qui ressentait de temps à autre le besoin de jeter sa gourme. Le capitaine, que sa constitution rendait incapable de travailler pour l’État mondial ou tout autre employeur régulier, comprenait parfaitement ce qu’un tel homme pouvait ressentir.

Il y avait plus de trois cents mètres d’eau sous eux, et le récif était encore loin. Dans ce genre d’affaires, il ne faut jurer de rien, et les yeux du capitaine s’écartaient rarement des cadrans du tableau de bord, même quand il contemplait son petit équipage en train de se préparer pour les réjouissances du matin. À peine ce minuscule écho, très clair, était-il apparu sur l’écran du sonar, qu’il concentrait le faisceau sur l’objet.

Un requin de belle taille, messieurs ! annonça-t-il joyeusement.

Ruée générale vers l’écran.

Comment savez-vous que c’est un requin ? demanda quelqu’un.

— Ce n’est sûrement pas une baleine, avec la clôture qui les empêche de sortir du récif.

— Et si c’était un submersible ? fit une voix inquiète.

— Voyez sa taille. Un sub brillerait dix fois plus. Pas de nervosité de petite femme, s’il vous plaît.

Le questionneur se tut, décontenancé et confus. L’écho gagnait lentement le centre de l’écran et personne ne dit mot pendant quelques minutes.

Il va passer à trois ou quatre cents mètres de nous, dit Smith. On pourrait faire un petit détour pour l’approcher ?

— Il se sauvera dès qu’il entendra nos moteurs. Si nous arrêtions, il viendrait peut-être nous renifler, mais à quoi bon ? Vous ne pouvez pas le tirer : il fait nuit et la profondeur est trop grande.

Un grand banc de poissons attira momentanément leur attention.

Des thons probablement, dit le capitaine.

Mais, après leur passage, Brown, avec son air distingué et pensif, revint au premier sujet de conversation :

Un requin aurait déjà changé de direction… C’était l’avis de Bert, qui commençait à être intrigué :

On va voir ce que c’est. Ça ne peut pas nous faire de mal.

Il changea très légèrement de cap : l’étrange écho poursuivait sa route, droit devant lui, lentement. Arrivé à bonne distance, le capitaine Bert mit le contact de la télévision, alluma le projecteur et poussa un cri étouffé :

On est fait, les gars. C’est un flic !

Il y eut quatre exclamations simultanées de consternation, puis un chœur de « Mais vous nous aviez dit…», auquel le capitaine mit fin de quelques mots bien sentis, tout en continuant à étudier le flic.

…Ce qui m’épate, c’est que j’avais raison. Ce n’est pas un « sub », c’est une « torp ». De toute façon, il ne peut pas nous détecter avec son équipement. Mais qu’est-ce qu’il fout ici, et la nuit ?

— Filons ! Proposèrent plusieurs voix inquiètes.

— Chchchut ! fit le capitaine. Laissez-moi réfléchir.

Son doigt s’abattit sur l’indicateur de profondeur :

…Bon Dieu ! Cent brasses de fond ! À moins qu’il n’ait avalé une de leurs mixtures, il est foutu.

Une fois de plus, il examina l’image de télévision. Il était difficile d’en être sûr, mais l’immobilité de cet homme lui semblait anormale. Oui, l’attitude de la tête par exemple. Il était inconscient, mort sans doute.

…C’est plus que contrariant, pour ne pas dire emmerdant. Mais il va falloir le repêcher. Il n’y a rien d’autre à faire.

Quelqu’un voulut protester mais ravala à temps le premier mot de sa phrase. Le capitaine avait raison. Quant aux conséquences, eh bien, on verrait par la suite.

Comment allez-vous vous y prendre ? demanda Smith. Nous ne pouvons pas sortir à cette profondeur.

— Ce ne sera pas facile, mais il avance si lentement ! Je peux peut-être le pousser vers le haut…

Il se dirigeait maintenant droit sur la torpille, ajustant ses commandes au millimètre près. Soudain, un choc sourd fit sursauter tout le monde, sauf le capitaine qui savait exactement ce qui en était. Faisant aussitôt machine arrière, il poussa un soupir de soulagement :

…Réussi du premier coup !



Il était fort satisfait de lui-même : la torpille avait roulé sur elle-même, et le pilote se trouvait suspendu sous elle, inerte, maintenu par son harnais. Mais l’engin, au lieu de plonger lentement vers les profondeurs, remontait maintenant vers la surface.

Ils le suivirent jusqu’au niveau des soixante mètres, tandis que le capitaine Bert donnait à son équipage de fortune des instructions détaillées. D’après lui, il y avait encore une chance pour que l’homme fût en vie. S’il remontait à la surface, c’était la mort certaine : on ne passe pas comme cela de dix à une atmosphère.

Alors, on va l’amener à cinquante mètres, pas plus haut, et là on l’attirera dans le sas. Qui le fera ? Moi, je ne peux pas lâcher la barre.

Personne n’en doutait. Il serait sorti sans hésiter si quelqu’un d’autre avait pu piloter son sous-marin. Après un instant de silence, Smith déclara :

J’ai déjà plongé à quatre-vingt-dix mètres avec de l’air normal.

— Moi aussi, dit Jones ; mais la nuit, c’est autre chose…

Ils n’étaient pas à proprement parler des volontaires, mais tous deux feraient l’affaire. Comme des hommes prêts à risquer leur vie, ils écoutèrent attentivement les ordres du capitaine, puis revêtirent leur équipement et s’engagèrent à contrecœur dans le sas.

Heureusement, ils étaient en bonne forme physique, et en moins de quelques minutes ils s’adaptèrent à la pression extérieure.

Paré, les gars ! Et maintenant, ouvrez la trappe, et allez-y !

Il aurait pu les aider de son projecteur, mais il en avait réduit la puissance au minimum pour éviter d’être vu d’en haut. La lueur de leurs torches semblait par comparaison aussi faible que l’appel d’un ver luisant. Jones nageait vers la torpille qui continuait à monter lentement, tandis que Smith, à la porte du sas, surveillait le filin. Les deux engins étaient naturellement plus rapides qu’un nageur : il fallait donc que le sous-marin entraîne Jones comme un poisson au bout d’une ligne pour qu’il intercepte la torpille au passage. Il ne devait pas s’amuser, pensa le capitaine. Toutefois, au second essai, la manœuvre réussit.

Dès lors, le reste allait de soi. Jones coupa le moteur de la torpille ; quand les deux engins furent complètement immobiles, Smith le rejoignit pour débarrasser le pilote de son harnais, et tous deux le ramenèrent au sous-marin. Son masque était intact, si bien qu’il y avait encore quelque espoir. Faute de place, Smith dut rester à l’extérieur pour pousser le corps dans le sas, tandis que son compagnon le tirait derrière lui.

Ce fut ainsi que, trente minutes plus tard, Walter Franklin s’éveilla dans un décor surprenant, bien qu’assez familier. Il était allongé sur la couchette d’un yacht sous-marin, avec cinq hommes debout près de lui. Chose étrange, quatre d’entre eux avaient noué leur mouchoir autour de leur visage, si bien qu’il ne voyait que leurs yeux.

Le cinquième, avec sa barbe grisonnante, la cicatrice de sa joue et sa vieille peau de bique de corsaire, n’avait pas besoin de porter cette casquette poisseuse de marin : le capitaine, c’était lui, personne ne pouvait en douter.

Un mal de tête atroce l’empêchait d’enchaîner logiquement ses pensées. Après plusieurs essais malheureux, il parvint à murmurer :

Où suis-je ?

Ce fut le capitaine qui répondit :

Ne t’en fais pas pour cela, mon gars. C’est nous qui voudrions bien savoir ce que tu t’amusais à faire par cent brasses de fond avec ton équipement standard de petite plongée. Bon Dieu, le voilà qui tourne de l’œil !

À sa seconde résurrection, Franklin se sentit mieux et suffisamment intéressé à la vie pour avoir envie de savoir ce qui se passait autour de lui. Il devait témoigner sa reconnaissance à ses sauveteurs, quels qu’ils fussent, bien qu’il n’éprouvât plus qu’une grande indifférence pour son propre sort.

Pourquoi toutes ces précautions ? demanda-t-il en montrant du doigt les mouchoirs des quatre conspirateurs.

Le capitaine, assis devant son tableau de bord, se détourna pour lui répondre laconiquement : Avez-vous deviné où vous êtes ?

— Non.

— Vous prétendez que vous ne savez pas qui je suis ?

— Je suis désolé, mais non.

Le grognement du loup de mer exprima une incrédulité teintée de désappointement :

Alors, c’est que vous êtes un de leurs nouveaux. Je m’appelle Bert Darryl, et vous êtes à bord du Sea Lion. Et ces deux messieurs derrière vous ont risqué leur peau pour vous ramener ici.

Franklin fit un effort pour regarder dans la direction indiquée et regarda les deux triangles unis que formaient les mouchoirs :

Je vous remercie…

Il s’arrêta, incapable de penser plus loin. Mais il savait où il était.

Ainsi, c’était là le fameux capitaine Darryl, dont les annonces s’étalaient sur tous les journaux sportifs et maritimes, l’organisateur des safaris sous-marins les plus excitants, chasseur intrépide et habile, mais aussi braconnier hardi et rusé, dont l’immunité défrayait depuis longtemps les entretiens assez cyniques des gardiens. Le capitaine Darryl, l’un des rares aventuriers de cette époque de subordination, selon certains ; une grande fripouille, selon d’autres.

Franklin comprenait maintenant pourquoi le reste de l’équipage s’était masqué. Il tombait au milieu d’une des opérations peu légales qu’affectionnait le capitaine, dont la clientèle se recrutait souvent dans la très haute société. Il fallait être très riche pour payer de tels honoraires, et le Sea Lion coûtait assez cher à son propriétaire, bien qu’il eût la réputation de payer plutôt par traite à perte de vue qu’à vue, et de devoir de l’argent dans tous les ports entre Sydney et Darwin.

Franklin regarda une fois de plus les silhouettes anonymes des quatre clients, se demandant qui ils pouvaient être et s’il ne connaissait pas l’un d’eux. Ils n’avaient pas fait beaucoup d’efforts pour dissimuler les fusils à gros gibier empilés sur l’une des couchettes. Qu’allaient-ils chasser, et où le capitaine les emmenait-il ? Le mieux qu’il eût à faire était de fermer les yeux et de voir le moins de choses possible.

Le capitaine Darryl était déjà arrivé à la même conclusion ; bouchant soigneusement de l’épaule la vue que Franklin pouvait avoir du tableau de bord, il tourna légèrement la tête pour lui dire :

Vous comprenez, mon gars, votre présence à bord est un peu embarrassante. On ne pouvait quand même pas vous laisser crever, bien qu’une bêtise comme la vôtre ne mérite que ça. Maintenant, une question se pose : qu’allons-nous faire de vous ?

— Vous pouvez me débarquer sur Héron. Nous ne devons pas être très loin.

Il souriait en parlant pour montrer qu’il ne s’attendait pas à ce qu’on prît sa proposition au sérieux. Chose étrange, il se sentait soudain joyeux, léger. Peut-être n’était-ce qu’une réaction physique ? Peut-être aussi goûtait-il le bonheur d’avoir devant lui une nouvelle chance, un nouveau bail de vie ? Le capitaine prit un ton railleur :

Ces messieurs ont payé leur journée de sport d’avance, et ils n’entendent pas que vos cow-boys viennent la leur gâter.

— Ils peuvent ôter leur mouchoir. Ça ne doit pas être très confortable, et si je reconnais quelqu’un, je ne le dénoncerai pas.

Un peu à contrecœur, ils dénudèrent leur visage. Comme il s’y attendait – tout en l’espérant –, il n’avait jamais vu l’un d’eux, ni en personne ni en photo.

Évidemment, nous devrons vous débarquer quelque part avant de commencer les opérations.

Il se gratta le crâne, passant mentalement en revue le détail des îles du groupe du Capricorne :

…De toute façon, nous vous avons sur le dos pour le reste de la nuit, et nous devrons dormir par équipes. Si vous voulez vous rendre utile, il y a du boulot dans la galère.

— À vos ordres, commandant, dit Franklin.

L’aube se levait à peine quand il aborda une plage sablonneuse, se redressa en chancelant, enleva ses palmes. Ce sont les meilleures que j’aie, lui avait dit le capitaine Bert en le poussant dans le sas. Alors, renvoyez-les-moi par la poste. Au large, quelque part à l’intérieur du récif, le Sea Lion naviguait vers une destination inconnue et les chasseurs s’apprêtaient à sortir. Malgré ses principes, Franklin ne put s’empêcher de leur souhaiter bonne chance.

Le capitaine Bert avait promis de prévenir Brisbane par radio quatre heures plus tard, et le message serait aussitôt transmis à l’île du Héron. Quatre heures suffiraient pour que les clients du capitaine ramassent leur gibier et sortent des terrains gardés de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation.

Franklin se débarrassa de son équipement et de ses vêtements mouillés, puis il s’assit sur la grève et regarda se lever un soleil qu’il avait cru ne jamais revoir. Il avait quatre heures de répit, quatre heures pour lutter avec ses pensées avant d’affronter une fois de plus la vie. Mais il avait déjà pris sa décision.

Sa vie ne lui appartenait plus. Il n’avait pas le droit d’en disposer à sa guise, puisque des inconnus qu’il ne reverrait jamais avaient risqué la leur pour la lui rendre.
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Vous devez comprendre, dit le docteur Myers, que je ne suis que le médecin de la station, et non un psychiatre qualifié. Je dois vous renvoyer au professeur Stevens.

— Est-ce nécessaire ? demanda Franklin.

— Je ne le crois pas, mais je ne peux assumer cette responsabilité. Si j’étais un joueur comme Don, je parierais gros que vous ne recommencerez jamais. Mais un docteur ne peut se permettre de jouer. De toute façon, ça vous fera du bien d’être absent de l’île du Héron pendant quelques jours.

— Mon cours se termine dans deux semaines. Ça ne peut pas attendre jusque-là ?

— Ne discutez jamais avec un médecin, Walt. Vous ne gagnerez pas. Et si je me rappelle mon arithmétique, un mois et demi cela fait plus de deux semaines. Votre cours attendra, et je ne crois pas que le professeur Stevens vous retiendra plus de quelques jours. Après une bonne engueulade, il vous renverra probablement ici. Maintenant, si mon point de vue vous intéresse, je vais vous le donner.

— Allez-y !

— Eh bien, nous connaissons la cause de votre rechute. L’odorat est le plus évocateur de tous nos sens, et en me disant que le sas d’un navire spatial sent toujours le synthène, vous avez mis le doigt dessus. Par malheur, vous avez senti cette odeur au moment où vous regardiez la station spatiale. J’avoue qu’elle m’hypnotise presque quand je suis du regard sa course de météore maléfique, mais ce n’est pas la seule explication, Walter. Il a fallu qu’une autre émotion s’y ajoute. Voyons, avez-vous une photo de votre femme ?

Franklin parut plus intrigué que choqué par cette question inattendue :

Pourquoi ?

— Voulez-vous me la montrer ?

Après un temps de recherche trop prolongé pour être vraiment nécessaire, Franklin tendit la photo dans un porte-cartes de cuir. Pendant que le médecin examinait les traits de cette femme qu’un sort cruel séparait de son mari plus inexorablement qu’aucune loi humaine, Franklin regardait ailleurs.

Elle était petite et brune, avec des yeux d’un brun éclatant. Un seul coup d’œil suffit à Myers pour confirmer ce dont il désirait être sûr, mais il continua à contempler la photo avec un mélange indéfinissable de compassion et de curiosité. Comment cette femme supportait-elle ce drame ? se demanda-t-il. Refaisait-elle sa vie sur ce monde lointain, auquel la liaient les lois de la gravitation et de la génétique ? Évidemment, elle pouvait s’en échapper un instant, passer quelques jours sur la Lune, mais Franklin ne serait jamais capable de l’y rencontrer.

Après un long soupir, il referma le porte-cartes. Même dans le plus parfait de tous les systèmes sociaux, dans le plus paisible et le plus heureux des mondes, la tragédie humaine se poursuivrait. À chaque pas en avant dans l’univers, l’homme se créera de nouveaux problèmes, de nouveaux maux qu’il faudra guérir. Et pourtant, il n’y avait rien de nouveau dans cette situation, sauf les circonstances. Depuis toujours, il suffisait d’un accident géographique ou de la malice de leurs semblables pour séparer deux êtres qui s’aimaient.

Écoutez-moi, Walt. Que vous en ayez conscience ou non, Indra a quelque chose de votre femme. Voilà pourquoi vous vous êtes senti attiré par elle. En même temps, cette attirance a déclenché un conflit dans votre esprit. Vous ne voulez pas être infidèle à votre femme, pardonnez-moi de parler aussi brutalement même si elle est morte pour vous. Êtes-vous d’accord avec mon analyse ?

Franklin prit son temps pour répondre. Enfin, il se décida :

Vous avez peut-être raison. Mais dans ce cas, que dois-je faire ?

— Je vais vous paraître cynique, mais il y a un vieux proverbe anglais qui dit : Coopérez avec l’inévitable. Une fois que vous admettez que les choses sont ce qu’elles sont, vous cessez de lutter contre elles. Ce n’est pas une défaite, c’est un moyen de garder son énergie pour les batailles qu’on peut gagner.

— Et Indra, que pense-t-elle de moi, réellement ?

— Elle est assez bête pour vous aimer, si c’est ce que vous voulez entendre. Le moins que vous puissiez faire pour elle est de réparer le mal que vous lui avez causé.

— Vous pensez alors que je devrais l’épouser ?

— Le fait que vous posiez la question est un signe excellent, mais comment répondre par un simple oui ou non ? Nous vous avons redonné une existence professionnelle. Le reste est votre affaire. Évidemment, il est souhaitable que vous remplaciez par une union heureuse et stable celle que vous avez perdue. Indra est une fille charmante et intelligente, mais personne ne peut dire jusqu’à quel point ses sentiments actuels ne sont pas dus uniquement à la compassion. Pourquoi vous presser ? Laissez venir les choses. Vous n’avez pas les moyens de commettre une grosse erreur.

…Voilà, j’ai terminé mon sermon, sauf sur un point. Une partie de vos ennuis, Walter Franklin, vient du fait que vous avez toujours été trop indépendant, que vous avez eu trop confiance en vous. Vous n’avez pas admis que vous aviez des limites, et par conséquent besoin des autres. Quand vous vous êtes heurté à quelque chose de trop gros pour vous, vous vous êtes effondré d’un coup. Et cela, vous ne vous le pardonnez pas. Or, si l’ancien Walter Franklin s’en est cru un peu trop, le nouveau est capable d’être meilleur que lui. Qu’en pensez-vous ?

Franklin esquissa un faible sourire. Il se sentait soudain vidé, épuisé mentalement, mais en même temps les dernières des ombres qui avaient obscurci son esprit s’étaient dissipées. Pour pénible que ce fût, il acceptait pleinement l’aide d’autrui et respirait plus librement.

Merci pour le traitement, docteur. Je ne pense pas que les spécialistes pourront faire mieux, et je suis maintenant tout à fait sûr que cette visite au professeur Stevens ne s’impose pas.

— Moi aussi. Mais vous la ferez malgré tout. Et maintenant, débarrassez-moi le plancher, que je puisse reprendre mon travail habituel : coller du sparadrap sur les coupures provoquées par le corail.

Franklin était à la porte quand il se retourna pour poser une dernière question préoccupante :

J’oubliais… Don veut absolument m’emmener en sub dès demain…

— Don est assez grand pour vous surveiller. Tout ce que je vous demande, c’est d’être de retour à temps pour l’avion de midi.

En sortant des deux pièces pompeusement dénommées Centre médical, Franklin n’en voulait plus au médecin de lui faire quitter l’île. Tous lui avaient témoigné plus de considération, plus de tolérance, qu’il ne l’avait cru possible, plus qu’il n’avait mérité peut-être. La légère hostilité que lui avaient manifestée jusqu’ici la plupart des élèves s’était dissipée comme par enchantement, mais il valait mieux échapper pendant quelques jours à ces démonstrations trop nettes de sympathie, de compassion. Et il devait faire un effort sur lui-même pour parler librement avec Don et Indra.

Il se rappela les bonds désordonnés de son cœur quand le docteur Myers lui avait dit qu’Indra « était assez bête pour l’aimer ». Profiter de cette situation serait une malhonnêteté pour l’instant. Et pourtant, lorsqu’on aime, faut-il donc tant peser le pour et le contre ?

Mais Myers avait raison. Il n’avait plus le droit de commettre une erreur. Il lui fallait prendre son temps et être certain de ne pas gâcher deux vies.



Le soleil venait à peine de se lever au-dessus des kilomètres de récifs qui s’étendaient à l’est, quand Don Burley vint le tirer du lit. L’attitude de Don avait subi un changement difficilement analysable. Choqué, peiné profondément par l’événement, il avait tenté de montrer, à sa manière bruyante, sa sympathie et sa compréhension. Mais en même temps, il se sentait blessé dans son amour-propre : il n’arrivait pas à croire, même maintenant, qu’Indra ne s’était jamais intéressée à lui, mais à Franklin, en qui il n’avait pas soupçonné un rival. Il n’était pas à proprement parler jaloux, mais ennuyé, comme beaucoup d’hommes le sont quand ils doivent admettre qu’ils ne connaissent pas les femmes aussi bien qu’ils se l’imaginent.

Franklin avait déjà fait ses bagages, et sa chambre avait l’aspect vide des départs définitifs : même s’il revenait dans quelques jours, on avait trop besoin de place pour ne pas loger immédiatement quelqu’un. Cela aussi, il l’avait mérité.

Don, pressé comme d’habitude, avait son air de conspirateur. Indiscutablement, il avait préparé pour Franklin une grande surprise et ne tenait plus en place, ainsi qu’un enfant, jusqu’au moment de la lui faire. En d’autres circonstances, Franklin aurait soupçonné une des blagues classiques des instructeurs, mais ce pouvait être difficilement le cas désormais.

Le petit submersible d’entraînement était pratiquement devenu une extension de son corps, et tout en suivant les instructions de Don, il parvint à calculer qu’ils se trouvaient quelque part dans le défilé, large de cinquante kilomètres, qui s’étendait entre le récif Wistari et le continent.

Pour une raison ou une autre, Don avait fermé le sonar principal, si bien que Franklin naviguait à l’estime, tandis que Don voyait tout grâce au sonar auxiliaire placé à l’arrière de la cabine. Bien que Franklin eût de temps à autre l’envie d’y jeter un coup d’œil, il résistait à son impulsion. Après tout, cela faisait partie de son entraînement : il pouvait un jour avoir à piloter un sous-marin aveuglé à la suite d’une panne partielle.

Remontez en surface…

Don avait tenté de prendre son ton le plus indifférent, mais il ne pouvait plus cacher son excitation. Franklin chassa aux ballasts et, sans avoir besoin de consulter l’indicateur de profondeur, sut qu’il arrivait à la surface, au roulis qui se mit à balancer l’engin. La sensation était désagréable, et il espéra replonger rapidement.

Une fois de plus, Don consulta le sonar arrière, puis montra le panneau :

Jetons un coup d’œil dehors.

— La mer est forte et nous allons embarquer, protesta Franklin.

— Avec nos deux têtes qui feront bouchon, il n’y a pas grand danger. Mettez cette pèlerine. Ça protégera les appareils.

L’idée semblait folle, mais Don devait avoir une bonne raison. Un petit coin elliptique de ciel apparut avec l’ouverture du panneau. Don fut le premier à grimper à l’échelle, puis Franklin suivit, clignant des yeux contre le vent chargé d’écume.

Oui, Don avait bien choisi le jour. À sa manière, il était bon psychologue, et Franklin eut pour lui un grand mouvement de gratitude. Car ces minutes allaient constituer l’un des grands moments de sa vie. Il n’avait ressenti jusqu’alors qu’une seule émotion comparable, la vue de la Terre flottant dans toute sa beauté sur un arrière-plan d’étoiles. Le spectacle qu’il avait sous les yeux lui inspirait le même sentiment de révérence que celui des immensités cosmiques.

Les baleines remontaient vers le nord, et il se trouvait parmi elles. Pendant la nuit, l’avant-garde s’était engagée dans la porte du Queensland pour gagner les mers tièdes, où elles mettraient leurs baleineaux au monde. Une armada vivante défilait autour de lui, fendant les vagues apparemment sans effort. Les énormes corps sombres émergeaient de la mer dans un torrent d’eau, puis s’y enfonçaient dans une grande ondulation. Comme Franklin ne bougeait plus, fasciné, oubliant complètement le danger éventuel, l’une d’elles fit surface à un peu plus de dix mètres. Il entendit un long soufflet de forge : le gigantesque animal vidait ses poumons, et ils reçurent en plein visage un jet, heureusement amorti, d’air fétide. Un œil d’une petitesse ridicule, égaré dans cette tête monstrueuse, se fixa sur eux. Pendant un instant, ils demeurèrent face à face : d’un côté, le bipède qui avait abandonné la mer, de l’autre, le quadrupède qui y était retourné, tous deux séparés à jamais par tout l’abîme de l’évolution. Que pouvait penser une baleine d’un homme ? se demanda Franklin. Le saurait-on un jour ? Puis le titan bascula en avant, la grande nageoire caudale se souleva, et un vide se creusa dans la mer, immédiatement rempli par l’afflux des eaux.

Un grondement lointain de tonnerre fit regarder Franklin vers le continent. À huit cents mètres de là, les géants s’amusaient. Une forme si étrange qu’il n’arrivait pas à la rattacher à celles qu’il avait vues en photo ou dans des films s’éleva au-dessus des vagues avec une lenteur stupéfiante, demeura un instant immobile dans les airs. Ainsi qu’un danseur de ballet dont le saut paraît défier les lois de la pesanteur, la baleine sembla un instant suspendue sur l’horizon. Puis, avec la même lenteur gracieuse, elle replongea dans la mer, et l’écho de sa chute dans les vagues leur parvint quelques secondes plus tard.

On eût dit que, pendant ce saut, la durée du temps s’était modifiée comme en rêve. Rien ne pouvait mieux concrétiser la taille énorme des bêtes qui l’entouraient comme autant d’îles en marche. Qu’arriverait-il si l’une d’elles faisait surface juste sous le submersible ou décidait de l’examiner de très près ? Don le rassura :

Elles savent qui nous sommes. Elles peuvent au plus se frotter à nous pour se débarrasser de leurs parasites, et cela peut devenir assez inconfortable. Quant à nous heurter par accident, elles se guident dans l’eau bien mieux que nous.

Comme pour réfuter sa déclaration, une montagne aux lignes hydrodynamiques émergea, ruisselante, de la mer et les arrosa de son jet de vapeur. Le submersible roula si fort que Franklin eut l’impression qu’il allait se retourner. Il aurait pu toucher la tête incrustée de coquillages qui reposait devant lui sur les vagues. Une bouche énorme, inquiétante, s’ouvrit dans un bâillement prodigieux, découvrant les centaines de fanons qui tremblaient comme des lames de jalousies sous le vent.

Seul, Franklin aurait eu peur, mais Don semblait dominer la situation. Se penchant en dehors du panneau, il hurla dans la direction de l’oreille invisible de la baleine :

Eh bien, grosse mère ! Tu nous prends pour ton bébé !

La grande bouche se referma sur sa draperie de fanons ; l’étrange petit œil, à peine plus grand que celui d’une vache, les contempla avec une expression qu’on eût dit offensée. Puis, dans un grand coup de roulis du sous-marin, la baleine disparut.

Pas de danger, voyez-vous ! Ce sont de bonnes bêtes bien paisibles, sauf quand elles ont leurs petits. Exactement comme du bétail terrestre.

— Resteriez-vous aussi près d’un cétacé à dents, d’un cachalot par exemple ?

— Ça dépend. Si c’est un vieux mâle farceur, dans le genre Moby Dick, je préfère rester à distance. De même avec un épaulard : il pourrait penser que je suis une friandise, mais on peut l’effrayer facilement en actionnant la sirène. Je me suis trouvé une fois au milieu d’un harem d’une douzaine de cachalots femelles, et elles n’ont guère fait attention à moi, bien que certaines eussent des petits. Et le mâle non plus. Je suppose qu’il ne m’a pas considéré comme un rival. C’est la seule fois que j’ai assisté à ce spectacle : des baleines faisant l’amour. C’était effrayant, impressionnant. J’ai ressenti un tel complexe d’infériorité que je n’ai plus été moi-même pendant une semaine.

— Combien y a-t-il de baleines dans cette troupe-ci ?

— Oh ! Une centaine. Les enregistreurs installés à l’entrée du défilé nous donneront le chiffre exact. Ça fait au moins cinq mille tonnes de bonne viande et de bonne huile, disons deux millions de dollars au minimum. Tout cet argent ne vous donne-t-il pas des idées ?

— Non, dit Franklin. Et à vous non plus, j’en suis sûr. Je sais maintenant pourquoi vous aimez votre métier, et ce n’est pas la peine de chercher de fausses raisons.

Don n’essaya pas de répliquer. Tous deux demeurèrent longtemps silencieux, la tête hors du panneau, sans sentir les embruns qui leur fouettaient la chair, mus par les mêmes pensées et les mêmes émotions, comme si les animaux les plus grands du monde étaient venus, pour eux seuls, à un rendez-vous mystérieux. Désormais, Franklin était sûr d’avoir trouvé sa voie. Certes, il ne cesserait jamais de regretter ce qu’il avait perdu, mais il avait définitivement dépassé le stade des regrets stériles et des psychoses solitaires, en échangeant la liberté de l’espace contre celle des mers.

Et tout homme pouvait s’en contenter.



11



CONFIDENTIEL À CONSERVER SOUS ENVELOPPE SCELLÉE.



Ci-joint le rapport médical concernant Walter Franklin, qui vient de satisfaire aux examens de fin de cours et d’être nommé gardien de troisième classe avec les meilleures notes jamais obtenues dans ce centre. Du fait de certaines plaintes de la part de quelques membres du bureau du personnel au sujet de la trop grande technicité des rapports qui ont précédé, j’en fais ici le résumé dans le langage le plus accessible, même aux fonctionnaires de l’Administration.

En dépit d’un certain nombre de défauts personnels, les notes obtenues par W.F. le placent dans le petit groupe de ceux dont on pourra tirer les futurs chefs des services techniques, groupe si infime que, comme je l’ai souvent fait observer, on pourrait désespérer de la survie même de l’État si nous n’arrivions pas à l’étoffer. L’accident qui a éliminé W.F. du Service de l’Espace, au sein duquel il aurait indiscutablement fait une carrière remarquable, l’a laissé en possession complète de ses moyens, ce qui nous a offert une occasion que nous aurions été criminels de ne pas saisir. Non seulement nous avons pu ainsi étudier ce qui est devenu depuis le cas typique de l’astronaute frappé de phobie de l’espace, mais nous avons pu, grâce à lui, mettre au point une méthode de reconversion et de réhabilitation. On avait souvent insisté sur les analogies que présentent les milieux de l’espace et de la mer : un homme habitué à l’un peut rapidement s’adapter à l’autre. Toutefois, dans ce cas précis, les différences des deux milieux ont joué également un rôle important : au niveau le plus simple, le fait que la mer soit un fluide continu et pourtant dans lequel la vision ne dépasse pas quelques mètres, a redonné à W.F. le sentiment de sécurité qu’il avait perdu dans l’espace.

Le suicide qu’il a tenté à la fin de son entraînement pourrait sembler contredire la justesse de notre argumentation. Ce n’est pas le cas : l’événement a été provoqué par une combinaison de facteurs absolument imprévisibles voir § 57-86 du rapport annexé, et le résultat final, comme il arrive fréquemment, a été une amélioration de la stabilité mentale du sujet. Le moyen choisi pour cette tentative de suicide est également important, car il prouve que nous avons eu raison et avons choisi correctement la nouvelle vocation de W.F. De même, on peut douter du sérieux de cette tentative : si W.F. avait vraiment voulu se tuer, il aurait choisi un moyen plus simple, plus rapide, et plus sûr.

Maintenant que le sujet a retrouvé, apparemment avec plein succès, une vie sentimentale, et que les symptômes de ses troubles sont devenus infimes, je suis certain que nous n’avons rien à craindre pour l’avenir. Il importe surtout que nous intervenions le moins possible dans sa vie privée. Son indépendance et l’originalité de son esprit ne comportent plus l’exagération qu’on a pu observer autrefois, mais elles demeurent le fondement de sa personnalité et seront en grande partie à l’origine de ses futurs succès.

Seul le temps montrera si la science et tous les efforts que nous avons prodigués sur ce cas particulier seront un jour rentables financièrement, en cents et en dollars. Quoi qu’il en soit, tous ceux qui y ont collaboré se trouvent déjà récompensés par la reconstruction psychique d’un être humain dont la vie, certainement utile, est de toute façon inestimable.

Ian K.STEVENS.

Directeur, Division de psychiatrie appliquée.

Organisation Mondiale de la Santé.





















Deuxième partie.
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Le gardien



Walter Franklin, gardien de deuxième classe, était en train de se raser quand le signal d’alarme retentit. Il avait toujours trouvé surprenant qu’après tant d’années de recherches, les biochimistes n’eussent pas découvert le moyen de vous débarrasser définitivement de vos poils. Certes, on ne devait pas faire preuve d’ingratitude : deux générations plus tôt, les hommes, pour incroyable que cela pût paraître, étaient obligés de se raser chaque matin et non une fois par mois, en utilisant de plus toutes sortes d’instruments compliqués, coûteux, et même dangereux.

Franklin n’essuya même pas la couche de crème dont il s’était enduit le visage en entendant l’appel aigu du signal d’alarme. En un clin d’œil, il se retrouvait hors de la salle de bains, franchissait en courant la cuisine puis le couloir. Avant que la sonnerie se fût tue pour reprendre son second souffle, il appuyait sur le bouton de réception. Il vit aussitôt apparaître sur l’écran la figure familière, mais pour l’instant inquiète, de la standardiste du Quartier Général.

Vous devez venir immédiatement, monsieur Franklin, dit-elle sans reprendre sa respiration.

— Que se passe-t-il ?

— La clôture a cédé quelque part, et l’un des troupeaux s’est échappé. Les baleines sont en train de dévaster toute la récolte du printemps, et il faut les ramener chez elles aussi vite que possible.

— Je me présente au quai dans dix minutes.

C’était une alerte, certes, mais pas l’une de celles, passionnantes, qu’il eût souhaitées. Naturellement, les responsables des prairies s’arracheraient les cheveux devant la baisse d’une production mangée en herbe par quelques milliers de bêtes pesant chacune une demi-tonne. Quant à lui, en grand secret, il prenait parti pour les baleines. Si elles parvenaient à s’infiltrer dans les prairies de plancton, au fond, tant mieux pour elles.

Que se passe-t-il ? demanda Indra en sortant de la chambre à coucher, ses tresses brunes et brillantes pendant sur ses épaules.

Lorsque Franklin le lui eut expliqué, elle fronça les sourcils :

C’est plus grave que tu ne penses. À moins que tu ne fasses très vite, beaucoup de baleines vont être malades à en crever. Jamais la récolte du printemps n’a été plus belle. Tes nourrissons vont se jeter dessus.

Évidemment, elle avait raison. Les cultures de plancton n’étaient pas son affaire, puisqu’elles constituaient un service totalement indépendant de la Division de la Marine. Mais il avait beaucoup lu à leur sujet, du fait qu’elles constituaient une source alimentaire autonome, presque rivale des élevages de baleines. Les partisans du plancton affirmaient, non sans quelque raison, que ces ensemencements étaient plus productifs que les énormes troupeaux de cétacés qui s’en nourrissaient, prélevant par conséquent pour vivre une part importante qui échappait aux hommes. À quoi bon utiliser dix kilos de plancton, demandaient-ils, pour produire un kilo de viande de baleine ?

La dispute durait depuis vingt ans, sans qu’aucun des deux camps l’eût emporté. Quelquefois elle tournait à l’aigre, rappelant sur une échelle beaucoup plus vaste et scientifique les disputes de jadis entre agriculteurs et éleveurs du Midwest américain. Malheureusement pour les créateurs de légendes, ces combats ne se livraient plus qu’à coups de dépêches officielles, avec toutes les armes de la bureaucratie. Les coups de fusil et de Colt appartenaient à une époque révolue, et si la clôture avait cédé, c’était dû à un accident purement technique et non à un sabotage nocturne.

En mer comme sur terre, toute vie dépend de la végétation. Et la végétation dépend à son tour de la quantité des minéraux que contient le milieu qui lui sert de support de nitrates, phosphates, et autres produits chimiques fondamentaux. Dans l’océan, ces minéraux ont toujours tendance à s’accumuler dans les profondeurs où la lumière ne pénètre jamais et où les plantes ne peuvent par conséquent pas exister et croître. Ce sont les couches superficielles de la mer, un peu plus d’une centaine de mètres, qui constituent la source primaire de la vie océanique. Tout ce qui existe plus bas vit, directement ou indirectement, aux dépens des végétaux et des animaux d’en haut.

Chaque printemps, répondant à l’appel de la chaleur solaire, les eaux profondes se soulèvent et montent jusqu’à la surface, emportant dans leur ascension, par milliards de tonnes, les sels et les minéraux qu’elles contiennent. Fertilisés par cet apport d’en bas et le soleil d’en haut, les végétaux qui flottent se multiplient avec une puissance explosive, et les animaux qui se nourrissent d’eux font de même. C’est ainsi que le printemps féconde les prairies de la mer.

Ce cycle s’était répété inlassablement au moins un milliard de fois avant que l’homme n’apparût sur cette scène du monde. Et il venait de la modifier. Sans se satisfaire de cette montée annuelle des minéraux, il avait immergé des génératrices atomiques à des endroits stratégiques, au fond des eaux, où la chaleur brute qu’elles dégageaient produisait d’immenses fontaines ascendantes chargées de tous les trésors chimiques. Cet accroissement artificiel des récoltes marines avait été l’une des applications les plus inattendues et les plus profitables de l’énergie nucléaire. Ces installations, à elles seules, avaient augmenté la production de la nourriture marine de presque dix pour cent.

Et maintenant, les baleines faisaient de leur mieux pour la diminuer !

Pour rassembler l’énorme troupeau, il fallait procéder à une opération combinée, maritime et aérienne. Les submersibles étaient trop peu nombreux, et trop lents, pour la mener à bien sans assistance. Trois d’entre eux, y compris le patrouilleur individuel de Franklin, seraient transportés par avion-cargo sur la scène même du drame. Lâchés en mer, ils continueraient d’être guidés par l’aviation si les baleines s’étaient dispersées sur une superficie trop vaste pour être couverte par les sonars des sous-marins. Deux autres avions laisseraient tomber des émetteurs sonores à proximité, mais ce procédé n’avait jamais donné de bons résultats dans le passé, et on ne comptait guère sur lui.

Moins de vingt minutes après l’alerte, Franklin voyait descendre sous lui les énormes installations de Pearl Harbor, tandis que les réacteurs de l’avion-cargo emportaient son sous-marin dans le ciel. Il lui restait quelque chose de sa phobie du vide et il évitait de voler quand il le pouvait. Mais ce sentiment n’avait rien à voir avec la psychose d’autrefois, si bien qu’il regardait sous lui sans nausées.

À cent milles à l’est d’Hawaï, la mer jusqu’alors bleue devint dorée. Riches de la première récolte du printemps, ces prairies mouvantes couvraient à perte de vue l’immensité du Pacifique. Çà et là, les écumoires des moissonneurs, longues de près de deux kilomètres, reposaient à la surface comme autant de jouets mystérieux abandonnés par des enfants géants, avec à côté d’elles, plus petits et plus massifs, les pontons et les radeaux des installations de centrifugation. Cette vue demeurait impressionnante même à une époque de travaux publics gigantesques, mais elle n’éveilla chez Franklin aucune émotion. Il n’arrivait pas à s’intéresser à ces milliards de diatomées et d’euphausides, même en sachant qu’elles nourrissaient un quart de la race humaine.

Nous survolons le couloir d’Hawaï, dit la voix du pilote dans le haut-parleur. Dans une minute, nous devrions distinguer la brèche dans la clôture.

— La voilà, dit l’un des gardiens en tendant le bras derrière Franklin pour montrer un endroit dans la mer. Et voilà les bêtes ! Elles n’ont jamais été à pareille fête !

Les cultivateurs devaient s’arracher les cheveux devant ce spectacle. On eût dit que des milliers de coups de faux avaient creusé d’étroits sillages dans cette immensité jaune. Lentement, des montagnes de muscles et de chair s’ouvraient avidement un chemin dans les riches prairies de plancton. Derrière chacune d’elles, une ligne bleue serpentait, et ces innombrables méandres semblaient autant de fleuves coulant dans ce paradis d’où Franklin devait les chasser au plus vite.

Les trois gardiens, après avoir brièvement revu leurs consignes, descendirent de la cabine jusqu’au hangar où leurs petits submersibles étaient déjà suspendus aux palans qui les mettraient à la mer.

La récupération serait plus délicate : si jamais le temps se gâtait, ils devraient rentrer au bercail par leurs propres moyens.

Il pouvait sembler étrange de grimper dans un sous-marin à bord d’un avion, mais Franklin n’eut guère le temps de s’attarder à de pareilles pensées en effectuant toutes les vérifications de routine. Déjà, la voix du pilote retentissait :

Volons à dix mètres. Ouvrons maintenant les trappes. À vous, pilote numéro Un.

Franklin était le numéro Deux. Son petit engin toucha l’eau avec une telle douceur qu’il ne ressentit pas le choc. Aussitôt, les trois patrouilleurs se dispersèrent comme des chiens de berger mécaniques, pour rassembler leur troupeau.

L’opération n’allait pas être aussi facile qu’il l’avait cru. Dans cette soupe de plancton, la visibilité était nulle, et même les échos du sonar devenaient indistincts. De plus, les entrées des réacteurs risquaient de s’engorger, ce qui eût été la catastrophe. La meilleure tactique à suivre était de plonger sous la couche de plancton et de ne faire surface que lorsque ce serait absolument nécessaire.

À cent mètres de profondeur, l’eau était encore opaque, et bien que la visibilité fût nulle, il pouvait filer bon train. Il se demanda si les baleines au-dessus de lui se rendaient compte de son approche et devinaient que leur festin allait prendre fin. Sur l’écran, il voyait leurs échos dessiner de longues taches mouvantes à la jonction des deux surfaces, air et eau, obstacle infranchissable aux ondes du sonar.

Deux autres petits échos caractéristiques, compacts, lui donnaient la position de ses collègues qui progressaient le long des flancs du troupeau. Franklin consulta son chronomètre. Dans une minute, le rodéo commencerait. Il tourna l’interrupteur des micros extérieurs pour écouter les voix de la mer.

Comment avait-on pu croire que l’océan était muet ! Même l’ouïe de l’homme, pour limitée qu’elle fût, y distinguait des quantités de bruits : le claquement de deux mâchoires de chitine qui se referment, le roulement des gros galets déplacés par la houle, le caquetage aigu des marsouins, le déclic facilement reconnaissable de la queue du requin qui s’élance dans une nouvelle direction. Mais ce n’étaient là que les sons du spectre audible. Pour percevoir la pleine musique de la mer, il fallait dépasser dans les deux sens l’étendue du registre humain. Pour les convertisseurs de fréquence du submersible, c’était chose facile : Franklin interceptait donc des vibrations allant d’un million de cycles par seconde au grincement paresseux d’une vieille porte qui s’ouvre.

Déjà, il interprétait le flot des messages qui déferlaient dans sa petite cabine. Il élimina immédiatement les bruits dus à l’homme, les siens et le sifflement plaintif, plus lointain, des réacteurs de ses deux collègues, grâce aux filtres spéciaux dont il était équipé. Il distinguait, au-dessous du hululement caractéristique de son sonar, ceux des deux autres submersibles, ainsi que le faible bip-bip-bip émis par les phares du Couloir d’Hawaï. La double clôture qui aurait dû canaliser les baleines entre les prairies de plancton continuait à envoyer ses pulsations à cinq secondes d’intervalle, et malgré sa destruction partielle, on continuait à entendre clairement l’émission, retardée par l’éloignement, de ses postes les plus lointains. Le tout se succédait, se mêlait, approchant d’abord, diminuant ensuite, comme un grondement de tonnerre qui traverse l’immensité du ciel.

Sur ce fond, les sons du monde naturel se détachaient avec clarté. De toutes les directions, sans jamais un moment de silence, c’était le déferlement des cris aigus des baleines, jacassant ou donnant libre cours à leur joie. Franklin distinguait même les voix des mâles et des femelles, mais il ne comptait pas parmi les experts qui reconnaissaient celle d’un individu et parvenaient même à saisir le sens de son message.

Il n’existe pas au monde de son plus étrange que la clameur d’une troupe de baleines qu’on entend du fond de la mer. Franklin n’aurait eu qu’à fermer les yeux pour s’imaginer perdu dans une forêt démoniaque, entouré d’une ronde de lutins et de fantômes. Si Berlioz avait pu entendre ce chœur satanique, il aurait su que la nature avait déjà composé la plus fantastique des symphonies.

Mais l’habitude émousse tout ce qui est étrange, et ces bruits faisaient désormais partie de sa vie et non plus de ses cauchemars, comme au début. Ce qu’il ressentait surtout en les entendant était une sorte d’amusement affectueux teinté de surprise : comment des bêtes aussi énormes pouvaient-elles avoir de telles voix de fausset ?

Un souvenir lui venait alors, qui n’avait plus le pouvoir de le bouleverser malgré la tristesse dont son cœur s’emplissait encore. Combien de fois, à bord d’un navire ou d’une station de l’espace, n’avait-il pas tendu l’oreille, comme maintenant, aux ondes qui balayaient automatiquement l’ensemble de l’univers connu : signaux d’astronefs ou de phares lointains, torrents des émissions accélérées grâce auxquelles la Terre correspondait incessamment avec ses colonies spatiales. Et à l’arrière-plan de tout ce bruit humain, c’était le susurrement éternel des étoiles et des galaxies qui inondent l’infini de leurs radiations.

L’aiguille du chronomètre se hâtait vers zéro.

Et passé cette première seconde, ce fut une éruption, une cacophonie infernale, un hululement déchirant de sirène. Franklin diminua immédiatement le volume du son : les mines soniques avaient été larguées à l’heure précise, et il plaignit les baleines près desquelles elles éclataient. Immédiatement, les échos sur son écran s’affolèrent : terrifiées, les énormes bêtes s’enfuyaient vers l’ouest. Franklin examina soigneusement leur course, prêt à intercepter une partie du troupeau qui semblait devoir manquer le passage et s’égailler ensuite dans les prairies.

Seuls quelques traînards tentèrent encore de s’échapper, mais en moins de dix minutes les submersibles les remirent dans le droit chemin à grands coups de sirène. Une demi-heure après l’éclatement de la première mine, la totalité du troupeau s’engouffrait et se bousculait dans la brèche étroite qu’un accident avait ouverte dans la clôture. Franklin et ses collègues n’avaient plus qu’à monter la garde jusqu’à la fin de la réparation qui rétablirait une barrière sonique continue.

On ne pouvait prétendre que c’était une grande victoire. C’était du travail, simplement, la petite bataille sans importance qui faisait partie d’une campagne sans fin. Déjà, l’excitation de la chasse avait cessé. Franklin se demanda combien de temps il allait attendre que l’avion-cargo revienne les hisser à bord pour les ramener à Hawaï. C’était son jour de congé, et il avait promis à Peter de l’emmener à Waikiki et de lui apprendre à nager.

Même au repos, un bon gardien continue à surveiller l’écran de son sonar. Toutes les trois minutes, inconsciemment, Franklin tournait l’interrupteur du sonar et jetait un regard circulaire sur les profondeurs, pour contrôler ce qui se passait autour de lui. Ses collègues, il en était sûr, faisaient de même en attendant d’être relevés.

À l’extrême limite de sa portée, à dix milles de là et presque à deux milles de profondeur, un léger écho se dessina soudain sur le bord de l’écran. Après lui avoir jeté un simple regard de curiosité, Franklin fronça les sourcils. Pour être visible à une telle distance, l’objet devait être d’une dimension exceptionnelle, aussi important qu’une baleine. Mais aucune baleine ne nageait à une telle profondeur. Certes, on a rencontré des cachalots à près d’un mille sous l’eau, mais jamais au-dessous. Un requin des profondeurs ? Peut-être, pensa Franklin. De toute façon, il concentra le faisceau sur la petite tache mouvante, l’agrandit autant que la texture de l’écran le lui permettait.

La distance était trop grande pour qu’il pût préciser les détails, mais il voyait maintenant une longue et mince silhouette qui se déplaçait rapidement. Il l’examina un instant, puis appela ses collègues. Les conversations superflues n’étaient guère recommandées en cours d’opération, mais ce petit mystère l’intriguait.

Ici, Sub-2. Je signale un grand écho à cent quatre-vingt-cinq degrés, distance neuf milles sept, profondeur un mille huit. On dirait un sous-marin. Quelqu’un opère-t-il par ici ?

— Ici, Sub-1 pour Sub-2. L’objet est hors de ma portée. Peut-être est-ce un sous-marin du Service de la Recherche ? Quelle dimension d’après l’écho ?

— Environ trente mètres de long. Peut-être davantage. Il file ses dix nœuds.

Sub-3 intervint :

Il n’y a pas de navire de recherche par ici. Le Nautilus IV est en cale sèche pour réparations, et le Cousteau croise dans l’Atlantique.

— Il n’existe pas de poisson de cette dimension. Puis-je vérifier de plus près ?

— Autorisation accordée, répondit Sub-1. Nous continuerons à monter la garde sur place. Demeurez en contact.

Franklin mit le cap vers le sud à la vitesse maximale. L’écho qu’il prenait en chasse s’enfonçait encore plus, mais peut-être remonterait-il vers la surface ? Même dans le cas contraire, il obtiendrait une image beaucoup plus nette qu’à une telle distance.

À peine avait-il parcouru deux milles qu’il comprit que cette poursuite était inutile. On ne pouvait en douter : son gibier devait avoir perçu les vibrations de son moteur ou les ondes du sonar, et il plongeait maintenant droit vers les abysses. À quatre milles de profondeur, l’écho se perdit dans la réverbération confuse du fond même de la mer. Sa dernière trace confirmait son aspect de longueur et de finesse, mais Franklin n’avait encore aucune idée de ce qu’il pouvait être.

Il vous a échappé, hein ? dit Sub-1. Je l’aurais parié.

— Vous savez ce que c’est ?

— Non, pas plus que vous. Et si vous voulez suivre mon conseil, n’en parlez à aucun journaliste. Sinon, cette histoire vous poursuivra toute votre vie.

Sur le moment, Franklin demeura immobile de stupeur, les yeux fixés sur le petit haut-parleur. Ainsi, les pilotes ne plaisantaient pas au bar de l’île du Héron, après leur service. Il s’était alors moqué d’eux ; il savait maintenant que leurs récits avaient un fond de vérité.

Cet écho qui avait fui devant lui n’était rien d’autre que celui du grand serpent de mer.



Indra, qui travaillait à temps partiel à l’Aquarium d’Hawaï quand ses devoirs d’épouse et de mère le lui permettaient, ne fut pas aussi impressionnée qu’il s’y attendait. En fait, ses commentaires furent plutôt décourageants :

Soit. Mais quel serpent de mer ? Il en existe au moins trois types, tous différents. D’abord une anguille géante qu’on a aperçue trois ou quatre fois sans pouvoir l’identifier convenablement, bien qu’on ait péché quelques-unes de ses larves dans les années 1940. Elle aurait une vingtaine de mètres de long, ce qui en fait un serpent pour la plupart des gens. Le plus spectaculaire des trois est le régalée, Regalecus glesne : une tête de cheval, une crête de piquants rouges comme la coiffure de plumes d’un Indien, et un corps de serpent qui fait plus de vingt mètres. Nous savons que ces êtres existent, comment nous étonner de ce que la mer peut renfermer dans son sein ?

— Et le troisième type ?

— On ne l’a pas encore identifié, pas même décrit. Nous le nommons X parce que les gens se moquent de quiconque prononce les mots serpent de mer. La seule chose dont nous sommes sûrs, c’est qu’il existe, qu’il est extrêmement malin et qu’il vit dans les profondeurs. Si on l’attrape un jour, ce sera un véritable coup de chance.

Franklin resta pensif le reste de la soirée. Il répugnait à admettre qu’en dépit de tous les instruments dont l’homme disposait maintenant pour sonder les mers, en dépit des patrouilles qu’il multipliait avec ses collègues, les profondeurs de la mer pussent receler des secrets. Cet écho lointain, provocant, de l’animal inconnu qui regagnait l’abîme dont il avait fait son royaume allait désormais le hanter aussi longtemps qu’il vivrait.
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On se trompe beaucoup en croyant que la vie d’un gardien n’est faite que d’aventures glorieuses. Franklin le savait depuis toujours, si bien qu’il ne fut ni surpris ni déçu par les longues patrouilles qui occupaient la plus grande partie de son temps. Au contraire, il les accueillait avec satisfaction. Elles lui donnaient l’occasion de penser sans ruminer éternellement le passé, et c’est dans cette solitude au sein de la mer que ses dernières craintes avaient disparu tandis que se fermaient définitivement ses dernières blessures.

L’année était rythmée par la migration des baleines, un événement toujours nouveau du fait que les clôtures s’étendaient de plus en plus, protégeant de nouveaux secteurs fertilisés. L’été, il se déplaçait prudemment parmi les glaces de l’Antarctique, puis il surveillait pendant l’hiver les grandes régions équatoriales. Parfois, il opérait à partir de stations fixes, d’autres fois du bord de bases mobiles comme le Rorqual, le Pequod et le Cachalot. Tantôt il ne s’occupait guère que des grandes baleines à fanons qui labouraient la mer, gueule ouverte, filtrant l’épaisse bouillie du plancton à travers les centaines de lamelles de corne fixées à leur mâchoire supérieure. Tantôt il consacrait une saison entière à ces cétacés féroces et armés de dents, dont les cachalots sont les représentants les plus marquants. Il ne s’agissait plus d’herbivores pacifiques, mais de carnassiers qui poursuivaient et dévoraient leurs proies dans des profondeurs éloignées de plus de huit cents mètres des derniers rayons du soleil.

Puis, pendant de longues semaines, des mois, un gardien ne voyait plus une baleine car le Bureau recevait souvent de tragiques appels à l’aide : plusieurs fois par an, les sous-marins partaient à la recherche d’explorateurs ou de sportifs disparus ou noyés. Ce qui n’empêchait pas les plaisanteries : un sénateur, affirmait-on, avait demandé au bureau de Sydney de retrouver son dentier égaré au cours de ses ébats involontaires dans la barre de Bondi. Il avait reçu par retour du courrier une paire de mâchoires de trente centimètres de large, celles d’un requin-tigre.

Certaines tâches bénéficiaient d’un certain halo d’aventure et de gloire qui les faisaient rechercher par tous. Une petite section, toujours à court de personnel, du Bureau des Pêcheries s’occupait des perles et, pendant la morte-saison, des gardiens y étaient souvent détachés.

Franklin avait accompli un de ces tours de surveillance dans le golfe Persique. Du fait que les profondeurs ne dépassaient jamais une soixantaine de mètres, on employait un simple équipement à air comprimé, et pour aller et venir, il suffisait d’une torpille. Le grand problème était de protéger les huîtres contre leurs ennemis naturels, spécialement les raies et les étoiles de mer. Une fois arrivées à maturité, les huîtres étaient ramenées à la surface, et ce contrôle était l’un des rares travaux qu’on devait encore faire à la main.

Toutes les perles étaient naturellement la propriété du Bureau des Pêcheries. Mais les épouses des gardiens affectés temporairement à ce poste arboraient ensuite des colliers ou des boucles d’oreilles de perles. Et Indra n’avait pas fait exception à la règle.

Franklin lui avait offert ce collier à l’occasion de la naissance de Peter. La venue de ce fils avait définitivement scellé le chapitre de sa vie passée. Non pas qu’il l’eût oubliée. Comment aurait-il pu s’empêcher d’évoquer Irène qui lui avait donné deux fils, Roy et Rupert, sur un monde qui lui était désormais aussi lointain qu’une planète d’un autre soleil ? Mais la douleur provoquée par cette séparation irrévocable s’était peu à peu atténuée, puisqu’il n’est pas de souffrance éternelle.

S’il l’avait regrettée au début, il était heureux maintenant de ne pouvoir parler à quelqu’un sur Mars ou même dans l’espace, au-delà de l’orbite lunaire. Tous les ans, à Noël, il échangeait avec Irène et ses enfants des bandes enregistrées qui, en plus de quelques lettres, étaient l’unique rapport personnel qu’ils eussent désormais, le seul dont il avait encore besoin.

Comment Irène s’était-elle adaptée à son veuvage virtuel ? Ses fils l’y avaient aidée sans doute. Peut-être quelque jalousie était-elle inévitable ? Indra elle-même, au cours des quelques heurts qui avaient jalonné leur vie commune, n’avait pas caché que l’existence d’une première femme la troublait parfois. Avec la naissance de Peter, de semblables querelles étaient devenues rares : un couple demeure un système dynamiquement instable jusqu’à ce que l’arrivée du premier enfant lui assure une base mieux équilibrée.

Franklin connaissait un bonheur qu’il n’avait pas cru retrouver. Sa famille lui procurait la sécurité sentimentale dont il avait besoin, comme son travail, l’intérêt et l’aventure qu’il recherchait autrefois dans l’espace. Il y avait plus de vie et de merveilles dans la mer que dans toutes les immensités infinies qui s’étendent entre les planètes, et son cœur ne regrettait plus de ne jamais voir le croissant bleu qu’est au loin notre Terre, le brouillard tourbillonnant et argenté de la Voie Lactée, et il avait oublié l’excitation frénétique qui précède l’atterrissage sur les lunes de Mars au terme d’un long voyage.

La mer avait remodelé son existence et ses pensées, comme c’est toujours le cas quand on se penche sur elle pour tenter de connaître ses secrets. Il ressentait une parenté profonde avec toutes les créatures qui peuplaient son étendue et ses abîmes, même quand il s’agissait d’ennemis qu’il avait le devoir de détruire. Surtout, il éprouvait une émotion étrange, faite de sympathie et de respect presque mystique, devant les énormes animaux dont il dirigeait la destinée.

La plupart des gardiens, croyait-il, étaient dans son cas, bien que tous eussent refusé de l’admettre. Ils employaient pourtant une expression révélatrice, bien qu’indéfinissable, en s’accusant d’avoir une chance de baleine, lorsque l’un d’eux se tirait, par exemple, d’une situation en agissant comme une baleine et non un homme l’eût sans doute fait. Sans cette sorte d’identification, un gardien ne pouvait remplir que médiocrement sa tâche. Parfois il dépassait la mesure, et l’on citait le cas classique de ce chef gardien qui suffoquait dans son submersible s’il ne venait pas respirer toutes les dix minutes à la surface à la manière d’un cétacé.

Partout où il y avait une tâche presque impossible à accomplir, on faisait appel à cette élite des experts sous-marins. Les gardiens parlaient encore avec orgueil d’un des leurs, le chef Kircher qui, en 2022, s’était engagé dans la conduite géante par laquelle l’eau de refroidissement arrivait à l’installation de fusion atomique d’où la moitié de l’Amérique du Sud tire l’essentiel de son énergie électrique. L’une des grilles de filtrage menaçait de lâcher, et on ne pouvait effectuer la réparation que sur place. Solidement amarré pour ne pas être aspiré contre le grillage par l’eau qui se ruait, grondante, dans l’obscurité la plus profonde, Kircher avait mené son travail à bien et était revenu sain et sauf. Mais il n’avait jamais replongé de sa vie.

En ce qui concernait Franklin, ses missions jusqu’alors avaient été des plus normales. Il n’avait accompli aucun exploit à faire dresser les cheveux sur la tête, et il ignorait quelle serait sa réaction si l’occasion s’en présentait. Comme son contrat l’y autorisait, il pouvait décliner toute occupation qui présenterait des risques exceptionnels. Mais la clause de suicide, comme on l’appelait ironiquement, était considérée comme lettre morte. À moins d’un cas vraiment exceptionnel, le gardien qui l’eût invoqué n’aurait certes encouru aucun reproche de la part de ses supérieurs. Toutefois, ses camarades lui auraient mené ensuite la vie dure.

Après cinq années fort remplies, mais assez monotones, la première grande opération qui se présenta à Franklin en dehors de la routine habituelle allait compenser à elle seule cette uniformité apparente.
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Le chef comptable laissa retomber ses graphiques et ses tableaux et, d’un air triomphant, contempla son petite auditoire par-dessus le cercle de ses lunettes démodées :

Il n’y a pas de doute possible, messieurs. Dans cette région-ci, nous avons un taux particulièrement élevé de décès parmi les cachalots. Il ne s’agit pas d’une variation accidentelle dans les chiffres des recensements. Au cours des migrations des cinq années passées, il a disparu chaque année, dans cette région, une moyenne de neuf cétacés.

Or, comme vous le savez, le cachalot n’a pas d’ennemis naturels, si ce n’est l’épaulard qui attaque parfois de petites femelles et des baleineaux. Mais nous sommes absolument certains qu’aucun épaulard n’a pénétré dans ce secteur où nous avons quand même perdu trois mâles adultes. Il n’y a qu’une explication.

Le fond est à environ mille trois cents mètres, ce qui signifie qu’un cachalot, lorsqu’il descend jusque-là, n’a plus devant lui que quelques minutes de chasse avant de remonter à la surface pour respirer. Depuis que nous savons que ces bêtes se nourrissent presque exclusivement de pieuvres, les naturalistes se sont demandé si une pieuvre attaquée par un cachalot peut éventuellement l’emporter. Presque tous ont été de l’avis contraire, car ces cétacés sont beaucoup plus grands et beaucoup plus forts qu’un calmar.

Mais nous devons nous rappeler que personne ne connaît exactement les dimensions que peuvent atteindre ces céphalopodes. Le département de biologie m’a affirmé qu’on a trouvé des tentacules de Bathyteutis Maximus longs de vingt-cinq mètres ! De plus, le calmar n’aurait qu’à maintenir le cachalot à cette profondeur pendant quelques minutes seulement pour l’empêcher de remonter vivant à la surface. Depuis environ deux ans, nous avons émis l’hypothèse qu’un céphalopode d’une taille gigantesque hante ces profondeurs. Nous lui avons même donné un nom : Percy.

Jusqu’à la semaine dernière, Percy n’était qu’une théorie. Et puis, comme vous le savez, on a découvert à la surface le cadavre du cétacé S.87693, terriblement malmené. Son corps était couvert de blessures faites par des ventouses et des griffes de calmar. Je voudrais que vous regardiez ces photos.

Chacune des photos représentait une partie du corps d’un cétacé, marbrée de zébrures blanches et de cercles parfaitement réguliers. Un mètre placé juste au-dessous donnait une idée de l’échelle.

…Ce que vous voyez là sont les marques des ventouses. Leur diamètre atteint parfois quinze centimètres. Percy n’est donc plus une hypothèse. Dès lors, une question se pose : qu’allons-nous faire ? Il nous coûte au moins vingt mille dollars par an. J’aimerais que quelqu’un me donne une idée à ce sujet.

Il y eut un silence pendant lequel le petit groupe des fonctionnaires continua à contempler les photos d’un air pensif. Le directeur intervint :

J’ai demandé à Monsieur Franklin de venir avec moi pour qu’il nous dise ce qu’il en pense. Alors, Walter, croyez-vous pouvoir nous débarrasser de Percy ?

— Si je le trouve, oui. Mais le fond de la mer est très accidenté dans ce secteur, et la chasse peut être longue. De toute façon, un sous-marin normal ne sera pas suffisant : la marge de sécurité serait trop faible, surtout si Percy se met à nous prendre dans ses bras. Mais quelle taille peut-il avoir ?

Le chef comptable jonglait habituellement avec les chiffres. Cette fois-ci, il prit son temps pour répondre, comme en s’excusant :

Ce n’est pas moi qui ai fait ces estimations. D’après les biologistes, il ferait une cinquantaine de mètres de long.

On entendit quelques sifflements, vite réprimés, de surprise, mais le directeur ne broncha pas. Il savait depuis longtemps que la mer contient des poissons plus gros que ceux qu’on y pêche. Dans un milieu où le poids n’entraîne aucune limite de taille, une créature peut théoriquement continuer à grandir presque aussi longtemps qu’elle évite la mort. Et de tous les habitants de la mer, le calmar géant est peut-être celui dont la sécurité est la plus grande. Le seul ennemi qu’il ait, le cachalot, ne peut rien contre lui s’il demeure tapi dans les profondeurs de la mer. Le chef biologiste avait pris la parole :

Si nous localisons Percy, nous pouvons le supprimer de bien des manières différentes : explosifs, poison, électrocution. Mais à moins que nous puissions faire autrement, je pense que nous devrions éviter de le tuer. C’est l’un des plus gros animaux qui vivent sur cette planète, et ce serait un crime de l’anéantir.

— Je vous en prie, docteur Roberts ! protesta le directeur. Ce bureau s’intéresse uniquement à la production des aliments nécessaires à l’homme, et non à la conservation des espèces animales autres que la baleine. Et je pense que crime est un bien grand mot quand il s’agit d’un mollusque qui a un peu trop poussé.

Le docteur Roberts ne se laissa nullement impressionner :

Produire est notre souci primordial, monsieur le directeur, et nous ne devons jamais perdre de vue le facteur économique. Mais simultanément, nous coopérons avec le Département de la Recherche Scientifique, et c’est là un cas, semble-t-il, où nous pouvons tirer avantage de cette coopération. Jusqu’à présent, on n’a jamais capturé de céphalopode géant, faute de l’équipement nécessaire. Certes, cela coûtera cher, mais puisque nous devons, de toute façon, éliminer Percy, les frais supplémentaires ne peuvent pas être tellement élevés. Je propose de le ramener vivant.

Personne ne demanda comment. Si le docteur Roberts estimait l’opération possible, c’est qu’il avait déjà dressé son plan de campagne. Le directeur, négligeant les détails techniques comme d’habitude, s’attaqua au point important.

Est-ce que le Département de la Recherche assumera une partie des frais ? Et que ferez-vous de Percy une fois que vous l’aurez attrapé ?

Officieusement, la Recherche fournira l’équipement supplémentaire en échange de nos sous-marins et de nos pilotes. Nous aurons également besoin du dock flottant que nous avons emprunté l’année dernière au service d’entretien. Il peut contenir deux baleines, donc il est assez grand pour un céphalopode. Il y aura des frais spéciaux à envisager : une installation d’aération pour l’eau, une barrière électrifiée que Percy ne puisse franchir, etc. En fait, ce dock nous servira de laboratoire d’études.

— Et ensuite ?

— Ensuite, nous le vendrons.

— Je ne vois pas qui pourrait s’intéresser à un animal domestique de cinquante mètres de long.

En bon acteur, le docteur Roberts avait attendu ce moment pour lancer son atout maître :

Si nous livrons Percy vivant et en bonne condition, Marineland nous en donnera cinquante mille dollars. C’est la première offre officieuse que le professeur Milton m’a faite ce matin. Et je suis sûr que nous pourrons obtenir davantage, peut-être même un pourcentage sur les entrées. Après tout, ce calmar géant constituera l’attraction la plus extraordinaire que Marineland ait jamais eue.

Le directeur émit un grognement :

Le Département de la Recherche suffisait comme ennui. Il semble que nous devions également entrer dans l’industrie du spectacle ! Enfin, je crois la chose possible. Si la Comptabilité arrive à me convaincre que ce projet n’est pas trop coûteux et si aucune autre difficulté ne se présente, je donnerai le feu vert. Naturellement, il me faut l’accord de Monsieur Franklin et de ses collègues ce sont eux qui feront le travail.

— Je serai heureux d’examiner la question avec le docteur Roberts, dit Franklin. C’est un projet des plus intéressants.

Quelle prudence, pensa-t-il aussitôt. Mais il n’était pas le type d’homme à adopter avec enthousiasme une proposition nouvelle. L’expérience lui avait prouvé que la déception est alors proche. L’opération Percy serait l’aventure la plus passionnante qu’il ait entreprise depuis les cinq années qu’il était gardien. Mais c’était trop beau pour être vrai ; un détail inattendu ferait sans doute chavirer tout le projet.



Il se trompait. Un mois ne s’était pas écoulé qu’il plongeait vers le fond de la mer dans un sub spécialement modifié. Tom Burley le suivait à une soixantaine de mètres. Pour la première fois, depuis les jours lointains de l’île du Héron, ils travaillaient ensemble. Quand on avait demandé à Franklin de désigner son compagnon, il avait automatiquement choisi Don, qui ne lui aurait jamais pardonné s’il avait indiqué quelqu’un d’autre.

Franklin se demandait parfois si Tom ne lui en voulait pas un peu de ses progrès rapides dans la hiérarchie des gardiens. Tous deux se trouvaient maintenant au même niveau, et Franklin passerait probablement avant peu au rang supérieur. Cette promotion ne lui causait pas un plaisir sans mélange. Bien qu’il fût ambitieux, il savait qu’à partir d’un certain grade le travail de bureau l’emporterait sur le travail en mer. Peut-être Don savait-il ce qu’il faisait : il était difficile de l’imaginer assujetti à une tâche de bureaucrate.

La voix de Don, dans le haut-parleur, le tira de ses réflexions :

Tu ferais bien d’allumer tes projecteurs. Le docteur Roberts m’a demandé de te photographier.

— C’est fait !

— Ce que tu es joli ! Si j’étais une pieuvre, je te trouverais irrésistible. Mets-toi un peu de profil. Merci. Quel drôle d’arbre de Noël ! C’est la première fois que j’en vois un qui file dix nœuds à six cents brasses de profondeur.

Franklin éteignit ses phares en riant. L’idée du docteur Roberts était simple, mais serait-elle couronnée de succès ? Dans les ténèbres abyssales, de nombreuses créatures marines sont munies de constellations d’organes lumineux qu’elles allument ou éteignent à volonté, et les pieuvres géantes, avec leurs yeux énormes, y sont particulièrement sensibles. Elles se servent de leurs feux pour attirer les proies entre leurs tentacules, mais aussi pour s’apparier. Si ces mollusques sont aussi intelligents qu’on le prétend, se disait Franklin, Percy éventerait très vite son déguisement. En revanche, s’il attirait un cachalot, il lui faudrait livrer un combat qui n’était pas prévu.

Le fond rocheux défilait maintenant à cent cinquante mètres au-dessous d’eux, et tous ses détails s’inscrivaient fidèlement sur l’écran de leur sonar. L’endroit convenait mal à une telle recherche ; il était criblé de cavernes où Percy pouvait demeurer blotti sans qu’il y eût possibilité de le repérer. Nous avons de la chance, dit Don. L’eau est claire comme jamais à une telle profondeur. Tant que nous ne toucherons pas la vase, nous pourrons voir à une soixantaine de mètres.

C’était important, les pièges lumineux de Franklin seraient inutiles si l’eau était par trop trouble. Il brancha la caméra extérieure et distingua à soixante mètres de là le feu de bâbord de Don. Oui, la chance les accompagnait : cette clarté allait simplifier leur tâche.

Il vérifia sa position par rapport au phare ultrasonique le plus proche et, pour en être absolument certain, demanda à Tom de faire de même. Puis, avançant lentement sur deux lignes parallèles, ils commencèrent à sonder méticuleusement le fond de la mer.

À ces profondeurs, un fond rocheux est rare. Normalement une couche de vase et de sédiments épaisse de plusieurs centaines de mètres, d’un kilomètre parfois, recouvre le tout. Des courants puissants devaient donc balayer cet endroit, et pourtant l’eau était calme comme l’indiquaient ses instruments. Le phénomène, sans doute saisonnier, pouvait être en rapport avec la présence, à cinq milles de distance, de la grande fissure du canyon Miller, profond de trois mille mètres.

À intervalles réguliers, Franklin lançait son appel lumineux de pieuvre, puis scrutait son écran dans l’espoir d’enregistrer une réponse. Bientôt, une demi-douzaine de créatures fantastiques, des êtres de cauchemars longs de soixante à quatre-vingt-dix centimètres, commencèrent à le suivre. Ils avaient des mâchoires énormes, des antennes et des filaments ridiculement minces qui s’agitaient autour de leur corps. L’appel de ses feux agissait donc davantage sur eux que la vibration de son moteur, ce qui l’encouragea. Grâce à sa vitesse supérieure, il les distança rapidement, mais ils furent aussitôt remplacés par des monstres si différents qu’aucun n’était semblable à l’autre.

Franklin se servait peu de l’écran de télévision. Ce qui importait le plus, c’était de distinguer ce qui se passait à trois cents mètres grâce au sonar à longue distance. Non seulement il lui fallait demeurer aux aguets, mais éviter les roches et les soulèvements de terrains qui surgissaient brusquement devant lui. Les dix nœuds qu’il filait, malgré leur lenteur relative, exigeaient une concentration d’esprit de tous les instants. Il avait parfois l’impression de survoler à hauteur d’arbre, dans un brouillard épais, un paysage accidenté.

Après avoir parcouru cinq milles sans rien découvrir, ils firent un virage en épingle à cheveu pour revenir parallèlement à leur trajet d’aller. Même s’ils ne faisaient rien d’autre, pensa Franklin, ils filmaient cette région dans le moindre détail et en dressaient une carte meilleure que toutes les précédentes. À leur quatrième demi-tour, Tom commença à protester :

Qui donc a dit que nous menons une vie passionnante ? Je n’ai même pas vu un bébé-pieuvre. Peut-être leur faisons-nous peur ?

D’après Roberts, les mollusques sont presque insensibles à nos vibrations, et j’ai l’impression que Percy n’est pas un gaillard à nous craindre.

— S’il existe, dit Tom avec un certain scepticisme.

— Rappelle-toi ces marques de ventouses de quinze centimètres de diamètre. Qui peut les avoir faites ? Une souris ?

— Hé ! fit soudain Don. Regarde l’écho au 250, distance 225 mètres. Je croyais que c’était un rocher, mais ça bouge.

Encore une fausse alerte, se dit Franklin. Mais cet écho était quand même bizarre et, grands dieux ! Il bougeait !

Réduis la vitesse à un demi-nœud. Mets-toi derrière moi. Je vais avancer doucement pour lancer ensuite un appel.

— C’est un drôle d’écho. Il change tout le temps de dimension.

— On dirait notre homme. Allons-y.

Les sous-marins progressaient maintenant au-dessus d’une plaine légèrement en pente, chacun d’eux suivi de son escorte de dragons aux nageoires déchiquetées. Sur l’écran de télévision, tout, au-delà de quarante-cinq mètres, se noyait dans un brouillard que les projecteurs ultraviolets, à leur pleine puissance, ne parvenaient pas à percer. Franklin éteignit ses feux extérieurs et continua à naviguer en se guidant seulement au sonar.

À cent cinquante mètres, l’écho commença à préciser une forme qui ne permettait aucun doute. À cent, l’escorte de poissons de Franklin se dispersa comme s’ils comprenaient soudain que l’endroit n’était pas de tout repos. À soixante, il alluma son leurre et attendit quelques secondes avant de brancher le projecteur ultraviolet et l’écran de télévision.

Une forêt se déplaçait sur le fond de la mer, une forêt de troncs d’arbres sinueux, tordus. Comme s’il se heurtait aux ondes lumineuses invisibles à l’homme, le grand mollusque s’immobilisa net. Puis rassemblant ses tentacules avec une vitesse incroyable, devenu une sorte de fusée aérodynamique et compacte, il se précipita vers le submersible de toute sa puissance de réaction.

Au dernier moment, il fit un écart et Franklin eut le temps d’apercevoir un œil sans paupière, immense, d’au moins trente centimètres de diamètre. Une seconde plus tard, un choc gigantesque ébranla la coque, suivi d’un fracas semblable à celui de griffes énormes qui chercheraient à entamer le métal. Franklin se rappela les cicatrices qui balafrent si souvent les flancs des cachalots, et il eut une pensée reconnaissante pour l’épaisseur d’acier qui le protégeait. Il entendit un bruit d’arrachement, celui de tout l’équipement extérieur. Qu’importe, le piège des lumières avait fonctionné comme il le devait.

Impossible de deviner ce que faisait le mollusque. De temps à autre, le submersible était secoué violemment, mais Franklin ne faisait aucun effort pour se dégager.

Peux-tu le voir ? demanda-t-il à Don.

— Il t’a enveloppé de ses huit bras et ses deux grands tentacules sont tendus vers moi de l’air le plus engageant. Il passe par des couleurs d’une beauté extraordinaire, je ne peux pas te les décrire. Ce que je voudrais savoir, c’est s’il veut vraiment te dévorer, ou s’il essaie de te prouver sa tendresse.

— Quoi qu’il en soit, ça manque de confort. Presse-toi de prendre tes photos pour que je puisse me dégager.

— Encore deux minutes, le temps de tourner un film. Puis j’essaierai de planter mon harpon.

Ces deux minutes semblèrent ne jamais prendre fin. Percy ne manifestait aucunement la crainte prédite par le docteur Roberts, bien qu’il se fût maintenant rendu compte que le sous-marin de Franklin ne pouvait être une autre pieuvre.

Avec toute la précision voulue, Tom planta son harpon dans la partie la plus épaisse du manteau de Percy, là où il resterait accroché sans l’endommager. Sous le choc, le grand mollusque relâcha aussitôt son étreinte, et Franklin profita de l’occasion pour bondir en avant. Les palpes cornées s’accrochèrent un instant à sa poupe puis, libéré, il remonta rapidement vers le ciel lointain sans avoir eu à recourir à tout l’arsenal d’armes dont il était équipé.

Tom l’avait suivi. Tous deux commencèrent à tourner en rond à environ cent cinquante mètres au-dessus du fond, devenu invisible, de la mer. Au sonar, ce fond rocheux apparaissait comme une plaine au centre de laquelle battait une étoile brillante et minuscule. Le petit dard, long d’à peine quinze centimètres et large de deux, avait déjà commencé son travail. Pendant plus d’une semaine, ses piles continueraient à fonctionner. Tom eut un grand rire de joie :

Nous l’avons étiqueté ! Désormais, il ne peut plus se cacher.

Franklin était plus prudent :

Oui, pour autant qu’il ne puisse se débarrasser du harpon.

— C’est moi qui ai visé, Franklin ! Je te parie dix contre un qu’il tient.

— J’ai au moins appris quelque chose avec toi : à ne pas accepter tes paris.

Il fit donner à son moteur le maximum de puissance pour regagner la surface à un demi-mille de là :

…Ne faisons pas attendre le docteur Roberts. Il doit sécher d’impatience, le pauvre.

De plus, je veux voir ces images.

C’est la première fois que je joue le rôle de la star dans une scène d’amour avec un mollusque géant.

Mais ce n’était là que le lever de rideau. Le principal restait à faire.
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Franklin se laissa aller paresseusement dans le grand fauteuil enveloppant installé sous le porche :

Que c’est agréable d’avoir une femme qui ne tremble pas de peur à la pensée du travail que je fais !

— Il y a des fois où j’ai peur, dit Indra. Je n’aime pas ces opérations à grande profondeur. Si quelque chose se détraque, tu n’as pas une chance de t’en tirer.

— Ah ! On peut aussi bien se noyer dans trois mètres d’eau que dans trois mille.

— C’est idiot, et tu le sais bien. De plus, aucun gardien n’est mort par noyade, autant que je sache. Ce qui leur arrive n’est jamais aussi simple.

Franklin jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que Peter n’entendait rien de la conversation :

Je regrette d’avoir commencé à parler de cela. De toute façon, cette opération Percy ne t’inquiète pas trop, non ?

— Pas tellement. Je souhaite comme tout le monde que tu l’attrapes, et ce qui m’intéresse encore davantage, c’est que le docteur Roberts parvienne à le maintenir en vie…

Elle se leva et se dirigea vers la bibliothèque aménagée dans le mur. Après avoir cherché un instant dans une pile de magazines et de livres qui n’étaient pas encore rangés, elle trouva le volume qu’elle cherchait.

…Écoute, et rappelle-toi que cela a été écrit il y a presque deux cents ans.

Elle commença à lire dans son meilleur ton de conférence, tandis que Franklin, un peu ennuyé d’abord, écoutait avec une attention qui bientôt l’absorba en entier :



À distance, une grande masse blanche surgit paresseusement, puis s’élevant de plus en plus haut, se dégageant de l’azur elle se mit à luire devant notre proue comme une coulée de neige récemment glissée du haut des monts. Et miroitant un instant encore dans un lent affaissement, elle disparut. Puis elle s’éleva une fois de plus, resplendissant en silence. Ce n’était pas une baleine, semblait-il. Et pourtant, est-ce bien Moby Dick ? se demanda Daggoo. Une fois de plus, le fantôme disparut, mais comme il resurgissait de nouveau, avec un cri perçant qui tira chaque homme de son assoupissement, le nègre se mit à hurler : Là ! Là ! Elle émerge ! Droit devant nous ! La Baleine Blanche ! La Baleine Blanche !

Les quatre chaloupes furent bientôt à la mer, celle d’Ahab la première, toutes faisant force de rames vers leur proie. Tantôt elle plongeait et, les avirons en l’air, nous attendions de la voir réapparaître, et voilà, voilà ! à l’endroit même où elle s’était enfoncée, elle s’élevait lentement une fois de plus. Sur le moment, oubliant presque toutes nos pensées concernant Moby Dick, nous contemplions le phénomène le plus merveilleux que les mers mystérieuses ont jusqu’ici révélé à l’humanité. Une vaste masse pulpeuse, longue et large de plusieurs centaines de mètres, d’une couleur crème étincelante, flottait, étendant sur l’eau d’innombrables bras qui rayonnaient de son centre, se recourbaient et se tordaient ainsi qu’un nid d’anacondas comme pour saisir aveuglément tout ce qui par malheur serait à leur portée. Cela n’avait aucun visage, aucune face visible ; aucune manifestation perceptible de sentiment ou d’instinct ; cela ondulait là sur les vagues, apparition surnaturelle, sans forme, fortuite, de vie.

Comme le monstre disparaissait lentement dans une aspiration étouffée, Starbuck, sans détacher ses yeux de l’endroit où il s’était enfoncé, s’écria d’une voix sauvage :

J’aurais presque préféré rencontrer et combattre Moby Dick que t’apercevoir ici, espèce de grand fantôme blanc !

Qu’est-ce que c’était, capitaine ? demanda Flask.

La grande pieuvre vivante ; parmi les baleiniers qui l’aperçoivent, il en est peu, dit-on, qui reviennent à leur port pour en parler.

Mais Ahab ne dit pas un mot. Virant de bord, il revint au navire. Le reste le suivit en silence.



Indra s’arrêta, ferma le livre et attendit la réaction de son mari. Franklin se souleva dans le fauteuil trop confortable pour dire pensivement :

J’avais oublié ce passage, si jamais je suis arrivé aussi loin dans ce livre. On dirait que c’est vécu. Mais qu’est-ce que faisait une grande pieuvre à la surface ?

— Elle mourait peut-être. Elles font surface la nuit, jamais le jour. Or Melville dit que c’était par « un matin d’un bleu transparent ».

— Mais Melville parle de « centaines de mètres ». C’est une exagération. Je voudrais savoir si sa pieuvre était aussi grosse que Percy. D’après les photos, il ferait quarante mètres, des nageoires caudales à l’extrémité de ses bras.

— Donc plus que la plus grande baleine bleue qu’on ait jamais pêchée.

— Oui, de quelques mètres. Naturellement il ne pèse même pas le dixième du poids d’un cétacé.

Ce fut le moment que Tom choisit pour arriver, soulever Indra, planter un gros baiser fraternel sur son front et la laisser retomber dans son fauteuil.

En avant, Walt ! As-tu fait ta valise ? À l’aéroport !

— Où Peter se cache-t-il donc ? dit Franklin. Peter, viens vite dire au revoir à papa ; il s’en va travailler.

Une petite boule de quatre ans, débordante d’énergie, surgit sous le porche, renversant presque son père en lui sautant dans les bras.

Papa, tu me ramènes un « molluque » ?

— Qui t’a parlé de cela ?

Indra intervint :

Le journal télévisé de ce matin. Tu dormais encore. On y a vu des images du film de Don, quelques secondes seulement.

— C’est ce dont j’avais peur. Nous aurons sur le dos une foule de cinéastes et de journalistes ! Ce qui signifie que quelque chose tournera mal, pour sûr.

— Ils ne pourront quand même pas nous suivre jusqu’au fond, dit Burley.

— Espérons que tu as raison, mais nous ne sommes pas les seuls à avoir des sous-marins de grande profondeur.

Tom se tourna vers Indra :

Je ne comprends pas comment tu peux le supporter. Est-il toujours aussi pessimiste ?

— Pas toujours, répondit Indra en souriant et en arrachant Peter des bras de son père. Il plaisante environ deux fois par semaine.

Son sourire s’évanouit en le regardant descendre la pelouse en sifflotant. Elle aimait énormément Tom qui faisait pratiquement partie de la famille, et parfois elle se faisait du souci à son sujet. Dommage qu’il n’ait pu se calmer, fonder un foyer. La vie désordonnée et nomade qu’il menait ne pouvait le mener à rien. Depuis qu’ils le connaissaient, il avait passé presque tout son temps en mer ou dans ses profondeurs, sauf quelques congés frénétiques pendant lesquels il utilisait leur maison comme base d’opérations, invité parfois embarrassant, surtout au petit déjeuner quand apparaissait avec lui une compagne de circonstance.

Eux-mêmes ne restaient guère en place, certes, mais ils s’arrangeaient toujours pour avoir un endroit qui fût vraiment un foyer. D’abord leur appartement de Brisbane, où la brève mais heureuse carrière de chargée de cours d’Indra à l’Université du Queensland s’était terminée avec la naissance de Peter ; ce bungalow des Fidji, dont le toit fuyait ça et là sans que ses constructeurs pussent en découvrir la cause ; le quartier des couples mariés aux abattoirs de baleines de la Géorgie du Sud elle gardait encore dans les narines l’odeur des montagnes de détritus que survolaient les mouettes ; et enfin cette maison avec vue sur la mer et les autres îles hawaïennes. Quatre foyers en cinq ans ! Cela pouvait sembler excessif à beaucoup de gens, mais Indra savait qu’elle n’avait pas à se plaindre pour une femme de gardien.

Elle regrettait un peu sa carrière interrompue. Dès que Peter aurait suffisamment grandi, se disait-elle, elle reviendrait à la recherche. Pour l’instant, elle se tenait au courant de tous les nouveaux travaux. Le Journal of Selachians avait même publié une lettre d’elle, il y avait quelques mois de cela, sur l’évolution éventuelle du requin dit « lutin », ou Scapanorhynchus owstoni, et elle entretenait depuis une correspondance animée avec les cinq experts reconnus à ce sujet. Si rien de réel ne sortait de ces rêves, du moins pouvait-on s’y abandonner avec plaisir. Ce fut, une fois de plus, sa conclusion en entrant dans la cuisine pour préparer le déjeuner d’un enfant toujours affamé.



Les nombreuses transformations subies par le dock flottant auraient fort étonné ses premiers constructeurs. Un épais grillage d’acier supporté par d’énormes isolateurs le recouvrait sur toute sa longueur, et au-dessus de lui, une toile de tente interceptait la lumière du soleil dont il fallait protéger les yeux et la peau par trop sensibles de Percy. L’intérieur n’était éclairé que par une série de lampes qui diffusaient une lueur ambrée. Pour le moment, aux deux extrémités de l’énorme coffre de béton, les portes étaient ouvertes, laissant entrer à la fois le soleil et l’eau.

Affleurant à la surface, les sous-marins étaient amarrés à la coursive du dock. Le docteur Roberts donnait aux deux hommes ses dernières instructions :

J’essaierai de ne pas trop vous déranger pendant que vous serez au fond, mais tenez-moi au courant de ce qui se passe.

Tom lui répondit avec un grand sourire :

On aura un peu trop à faire pour se lancer dans un vrai radioreportage, mais comptez sur nous.

Déjà, Franklin s’enfonçait dans le panneau de son submersible :

Nous serons de retour dans cinq heures, avec Percy… Du moins, je l’espère.

Sans perdre un instant, ils plongèrent à mille deux cents mètres et retrouvèrent sur leurs écrans télé et sonar la grande plaine rocheuse qui leur était familière ; en vain y recherchaient-ils les signaux qui auraient dû leur indiquer l’emplacement de Percy. Franklin rendit compte de cette absence :

J’espère qu’il n’a pas réussi à se débarrasser de son dard. Sinon, nous mettrons des jours à le retrouver.

— Et s’il avait fui le secteur ? intervint Don. C’est ce que j’aurais fait à sa place.

La voix calme et confiante du docteur Roberts leur parvint du monde solaire et lumineux dont seize cents mètres d’eau les séparaient :

Il se cache probablement dans une crevasse ou derrière une roche. Je vous suggère de remonter de cent cinquante mètres pour vous tenir au-dessus de tous les accidents de terrain, puis de sillonner rapidement le secteur. Ce dard transmet à plus d’un mille marin, et vous le découvrirez vite.

Une heure passa. Le docteur semblait moins confiant, et les commentaires qui leur parvenaient par le communicateur du sonar montraient que l’impatience gagnait les journalistes et les spécialistes des réseaux de télévision.

Il n’y a qu’un endroit où il peut s’être réfugié, du moins s’il est encore dans ce coin et si le dard fonctionne toujours : dans le canyon Miller.

Tom protesta :

Quatre mille cinq cents mètres de fond ! Notre équipement ne permet pas de descendre à plus de trois mille six.

— Je sais, je sais. Mais vous n’aurez pas à descendre si bas. Il est sans doute en train de chasser quelque part sur la pente. S’il s’y trouve, vous le découvrirez facilement.

Franklin ne montra guère d’optimisme :

Nous allons jeter un coup d’œil. Mais s’il est à plus de trois mille six, il y restera.

Le canyon se dessinait comme un trait sombre sur l’image lumineuse du fond de la mer. À quarante nœuds plus vite, pensa Franklin, que les créatures les plus rapides qui aient jamais hanté les profondeurs sous-marines les deux submersibles s’en approchèrent. Une fois déjà, il avait survolé le grand canyon et vu le fond disparaître d’un coup sous lui dans un vide énorme. Et soudain la voix de Don, un cri perçant déformé par l’émotion, lui parvint :

Le voici ! Trois cents mètres au-dessous de nous !

— Pas la peine de me crever le tympan ! Je le vois.

La pente du canyon s’inclinait de plus en plus, devenait une ligne presque verticale au centre de l’écran. Et le long de la paroi, ils voyaient se déplacer la minuscule étoile scintillante qu’ils cherchaient depuis si longtemps. Percy était trahi par le dard qu’il portait.

Pouvez-vous mettre notre plan à exécution ? demanda le docteur Roberts d’une voix un peu étranglée.

— Nous allons essayer. Ce ne sera pas facile avec cette falaise devant nous, et j’espère qu’elle ne recèle pas de cavernes où Percy pourrait se réfugier. Es-tu prêt, Tom ?

— Prêt à tout, comme toujours !

— J’espère que je peux l’approcher sans moteur. Allons-y.

Une fois rempli le ballast avant, le submersible amorça vers le fond un long glissement aussi silencieux que possible. Percy, qui n’avait pas oublié leur rencontre précédente, prendrait probablement la fuite dès qu’il s’apercevrait de leur présence.

Pour l’instant, il progressait lentement le long de la paroi du canyon, et Franklin se demanda comment il pouvait trouver des proies dans un endroit d’un aspect aussi désolé, aussi dépourvu de vie. Chaque fois qu’il expulsait un jet d’eau de son siphon, on le voyait faire un bond en avant. Il n’avait pas encore conscience du danger et continuait à se mouvoir, par saccades, dans la même direction.

Soixante mètres. Je vais allumer mes feux, prévint Franklin.

— Il ne te verra pas. La visibilité ne dépasse pas vingt-cinq mètres.

— Oui, mais j’approche rapidement, il m’a vu. Il se précipite sur moi !

Comment le même subterfuge pouvait-il réussir deux fois avec un animal aussi intelligent ? Mais déjà c’était le choc sourd, le grincement des griffes de corne sur la coque qu’étreignaient les grands tentacules. Bien qu’il se sût parfaitement à l’abri car aucune bête ne pouvait endommager des parois conçues pour résister à des pressions de plusieurs milliers de tonnes par mètre carré, ce bruit traînant, discordant, était à donner des cauchemars.

D’un seul coup, ce fut le silence que rompit une exclamation de Tom :

Bon Dieu ! Ce que ça agit vite ! Il ne bouge plus…

Et aussitôt, ce fut la voix anxieuse du docteur Roberts :

Pas trop d’anesthésique, Tom ! Et il faut qu’il continue à bouger pour respirer.

Tom était bien trop occupé pour répondre, et Franklin, dont le rôle de leurre était terminé, ne pouvait qu’observer la manœuvre adroite de son partenaire tout autour du grand mollusque. Complètement paralysé par l’éclatement de la bombe, il s’enfonçait lentement, tous ses tentacules flottant, inertes, au-dessus de lui. Des fragments de poissons, dont certains de près de cinquante centimètres de long, commençaient à sortir du bec cornu du monstre qui dégurgitait son dernier repas.

Peux-tu te mettre sous lui ? Il s’enfonce trop vite pour moi.

Franklin mit son submersible en marche, plongea, décrivit un virage serré. Il y eut un nouveau choc sourd, mais prolongé, comme celui d’un glissement de neige sur un toit : cinq à dix tonnes de substance gélatineuse coiffaient maintenant son submersible.

Parfait ! Ne bouge plus. Je me mets en position.

Bien qu’aveuglé, Franklin pouvait suivre le déroulement de l’opération par les bruits sourds et les frottements qui lui parvenaient de l’extérieur. Puis Tom s’exclama, triomphant :

Tout est paré ! Allons-y !

Lentement, la pression se fit plus légère, et Franklin put de nouveau voir ce qui se passait. Tom avait amarré Percy : une bande de tissu élastique et épais enserrait le mollusque à sa partie la plus étroite, derrière les nageoires caudales. Un câble d’une trentaine de mètres reliait ce harnais au submersible de Don, invisible dans le brouillard, et entraînait Percy en marche arrière, c’est-à-dire dans son mode de progression normal. Conscient, il eût pu résister, s’échapper facilement, mais pour l’instant ce collier suffisait à le maintenir dans une dépendance parfaite à l’égard de Don. Quand il commencerait à revivre, les choses seraient différentes.

Pour tous ceux qui attendaient à seize cents mètres au-dessus de lui, Franklin fit une brève description de ce qu’il voyait. Elle était probablement radiodiffusée et il espéra qu’Indra et Peter étaient à l’écoute.

Ils progressaient à deux nœuds seulement pour éviter que l’énorme masse gélatineuse ne glisse hors de son collier d’amarrage. La remontée devait durer au moins trois heures pour permettre à Percy de s’adapter peu à peu à la différence de pression. Cette précaution était exagérée car un animal à poumons, comme le cachalot, ne mettait que de dix à vingt minutes pour émerger d’une telle profondeur. Mais le docteur Roberts ne voulait courir aucun risque avec cette prise sans précédent.

Ils grimpaient lentement depuis près d’une heure quand Percy, à environ neuf cents mètres de la surface, commença à donner des signes de vie. Ses deux plus longs bras que terminait chacun une surface couverte de ventouses s’agitèrent soudain consciemment. Les yeux monstrueux dans lesquels Franklin, à demi hypnotisé, plongeait son regard à moins de deux mètres de distance, s’éclairèrent d’une lueur d’intelligence. Sans même se rendre compte qu’il chuchotait, il fit son rapport au docteur Roberts, dont la première réaction fut un soupir de soulagement :

Bravo ! Je craignais que nous ne l’ayions tué. Respire-t-il normalement ? Son siphon se contracte-t-il ?

Franklin descendit de deux mètres pour examiner le tube de chair qui saillait hors du manteau du grand mollusque. Son rythme irrégulier s’affermissait, devenait de plus en plus normal.

…Splendide ! Il est en forme parfaite. Dès qu’il gigotera par trop, faites exploser une des petites bombes. Mais attendez jusqu’au dernier moment.

Le dernier moment ? Comment en juger ? Percy virait maintenant au bleu, un bleu splendide, clairement visible même les projecteurs éteints. Le bleu, d’après le docteur Roberts, était un symptôme d’excitation. Dans ce cas, il était grand temps d’intervenir.

Lance la bombe. Il s’agite un peu trop, à mon avis.

— Voici, répondit Don.

Une grosse bulle de verre traversa l’écran de Franklin et disparut rapidement.

Bon Dieu ! Elle n’a pas explosé ! Vite, une autre !

— D’accord. Voici le numéro deux. Il ne m’en reste plus que cinq.

Une fois de plus, la bombe narcotique n’explosa pas. Franklin ne la distingua même pas sur son écran, mais Percy eut une grande convulsion : ses huit tentacules, bien plus courts que ses deux longs bras de presque trente mètres chacun, s’enchevêtrèrent avec fureur. Il se rappela la comparaison de Melville : un nid d’anacondas. Plutôt un avare, pensa-t-il, un Shylock sous-marin s’étreignant les doigts en contemplant son trésor. Mais ces doigts avaient trente centimètres de diamètre et se tordaient à seulement deux mètres de lui.

Recommence ! Si nous ne l’arrêtons pas, il va s’échapper !

Un instant plus tard, avec un soupir de soulagement, il vit défiler de gros débris de verre sur l’écran de télé. Sans son projecteur ultraviolet qui les rendait fluorescents, il eût été incapable de les distinguer. Pour le moment, il ne pensait plus qu’à une chose : enfin, Percy sombrait de nouveau dans l’hébétude.

— Que se passe-t-il ? demanda la voix inquiète du docteur Roberts.

Ce sont vos bombes. J’en ai gaspillé deux sans résultat. Désormais je n’en ai plus que quatre, et avec ce pourcentage d’échecs j’aurais de la chance s’il y en a encore une qui fonctionne.

Je ne comprends pas. Le mécanisme n’a jamais raté au cours des essais.

— Oui, au laboratoire, mais à une pression de cent atmosphères ?

— Heu, cela ne nous a pas semblé nécessaire.

Le grognement de Tom trahit parfaitement tout ce qu’il pensait des biologistes qui veulent jouer au mécanicien, et pendant de longues minutes ce fut le silence absolu. Enfin, le docteur Roberts revint en ligne :

Puisque nous ne pouvons plus nous fier aux bombes, il faut accélérer la remontée. Dans trente minutes, Percy reprendra ses esprits.

— Entendu. Je double la vitesse. J’espère que le collier tiendra.

Vingt minutes se passèrent sans incident. Puis brutalement tout arriva en même temps.

Il revient à lui, signala Franklin. L’accélération contribue certainement à le réveiller.

— C’est ce que je craignais. Tenez aussi longtemps que possible, puis lâchez une bombe. La seule chose que nous pouvons faire ici, c’est de prier le ciel qu’elle explose.

Une nouvelle voix lui coupa presque la parole :

Ici le capitaine. Un patrouilleur a repéré des cachalots à deux milles d’ici. Ils semblent s’approcher de nous. Vous devez pouvoir les distinguer au sonar. À bord, nous ne possédons aucun dispositif de recherche horizontal.

Franklin brancha le dispositif longue distance et les échos apparurent aussitôt sur son écran.

Rien à craindre. S’ils approchent trop, nous avons de quoi les effrayer.

Sur l’écran de télévision, Percy commençait à s’agiter furieusement.

…Don, lance une bombe, et fais une prière pour qu’elle explose.

— Je ne mettrai pas un cent sur celle-ci. La voilà ! Que s’est-il passé ?

— Rien. Essaie une autre.

— Il ne m’en reste plus que trois. En voilà une.

— Je la vois… elle n’a pas explosé.

— Et voilà l’avant-dernière.

— Raté une fois de plus. Que devons-nous faire, docteur ? Risquons-nous la dernière ? J’ai peur que Percy ne s’échappe dans les secondes qui viennent.

La voix du docteur Roberts n’était plus la même :

Allez-y, Don.

Tous entendirent le cri de satisfaction de Franklin :

Ça y est ! Il est knock-out ! Mais pour combien de temps ?

— Vous avez vingt minutes peut-être pour remonter. Nous sommes juste au-dessus de vous. Rappelez-vous que les derniers soixante mètres demanderont au moins dix minutes. Je ne veux pas d’ennuis de dépression après tous ceux que nous avons déjà eus.

— Un instant, intervint Don. Je viens de jeter un coup d’œil sur ces cachalots. Ils viennent droit sur nous, et vite. Je crois qu’ils ont découvert Percy, ou le dard que nous avons planté dans son corps.

— Et alors ? Nous pouvons les effrayer avec…

— Walt, tu oublies que nous ne sommes pas à bord de nos subs habituels. Nous n’avons pas de sirène. Et le bruit de nos réacteurs ne suffira pas…

Depuis une cinquantaine d’années, à partir du moment où on avait commencé à les protéger, douze générations de cachalots et de baleines s’étaient succédé. Les subs n’étaient plus l’objet de leur crainte, et Percy, incapable de se défendre, allait être dévoré avant d’arriver sain et sauf dans sa cage.

Anxieusement, Franklin surveillait la vitesse des cétacés. C’était l’événement imprévisible, le genre même de tuiles et de complications qui survenaient dans une opération sous-marine.

Je monte à soixante mètres. Nous attendrons là le temps nécessaire, puis nous regagnerons le bateau. Qu’en pensez-vous, docteur ?

— C’est la seule chose à faire. Mais rappelez-vous que ces cachalots filent leurs quinze nœuds quand ils s’y mettent.

— Oui, mais un moment seulement. Allons-y !

Les subs accrurent leur vitesse ascensionnelle. Lentement, l’eau s’éclairait autour d’eux et l’énorme pression devenait moins forte. Finalement, ils arrivèrent dans cette zone limitée où un homme peut plonger sans protection et sans risques. Le bateau-gigogne n’était qu’à cent mètres d’eux, mais ces cent mètres étaient les plus périlleux, les plus critiques de tous. La pression tomberait rapidement de huit à une atmosphère, autant qu’au cours du quart de mille précédent. Le corps de Percy ne contenait aucun volume d’air comprimé qui pût exploser au cours d’une remontée trop rapide, mais on ne savait quels autres dégâts pourraient survenir. Franklin intervint une fois de plus :

Les cachalots ne sont plus qu’à un demi-mille. Qui donc disait qu’ils ne pouvaient garder longtemps cette vitesse ? Ils seront ici dans deux minutes.

En haut, le docteur Roberts se désespéra :

Il faut que vous les teniez à distance, d’une manière ou d’une autre.

— Avez-vous une idée ?

— Faites semblant d’attaquer. Cela les arrêtera peut-être.

Ce n’était pas une solution de tout repos. Mais que faire d’autre ? Après un dernier regard pour Percy qui tressaillait de nouveau, Franklin se dirigea à demi-vitesse à la rencontre des cétacés.

Les trois échos ne correspondaient pas à ceux de bêtes vraiment énormes, mais cela ne l’encourageait guère. Même s’il s’agissait de femelles de dimension relativement moindre, chacune d’elles était aussi grosse que dix éléphants, et le choc, s’il y en avait un, se ferait en additionnant les deux vitesses, à près de soixante-dix kilomètres à l’heure. Il avait beau faire le maximum de bruit, les trois cachalots semblaient fort peu s’en soucier. Puis il entendit Tom qui criait :

Percy se réveille très vite. Il commence à tirer sur le câble.

— Rentrez tout de suite, les portes sont ouvertes, dit le docteur Roberts.

— Et refermez la porte de derrière dès que j’aurai lâché la ficelle. Je ne ferai que traverser le dock. Je n’ai aucune envie de m’ébattre dans votre piscine avec Percy quand il se rendra compte de ce qui lui arrive.

Franklin ne l’écoutait que d’une oreille. Les trois échos, trois échos formidables, étaient maintenant tout proches. Les cachalots allaient-ils relever son défi ? Ces cétacés comptent parmi les combattants les plus acharnés des mers, aussi différents de leurs cousines, les baleines végétariennes, qu’un buffle sauvage peut l’être d’une vache laitière de Guernesey. C’était un cachalot qui avait atteint et coulé l’Essex, inspirant ainsi à Melville le chapitre final de Moby Dick. Franklin n’avait aucune envie de figurer dans le prochain article nécrologique sous-marin.

Il n’en continuait pas moins à naviguer droit sur eux, bien que les échos ne fussent maintenant qu’à quinze secondes. Et soudain, il les vit se séparer devant lui. Même si les cachalots ne le craignaient pas, son comportement les troublait. Peut-être le bruit de ses réacteurs brouillait-il leur perception, si bien qu’ils avaient perdu le contact avec leur proie. Il s’immobilisa, et les trois ombres commencèrent à tourner autour de lui avec curiosité, à une distance d’environ trente mètres. Parfois, il apercevait l’une d’elles sur son écran de télévision ; c’étaient de jeunes femelles, comme il l’avait supposé, et il regretta presque de les avoir privées d’un repas auquel elles estimaient avoir droit.

Il avait brisé leur élan. Maintenant, c’était à Tom de jouer. Les commentaires brefs et imagés qui fusaient de son haut-parleur prouvaient que sa tâche n’était pas des plus aisées. Percy n’avait pas repris totalement ses esprits, mais il se rendait compte que quelque chose de pas ordinaire se passait et il commençait à soulever des objections.

Du haut du dock flottant, on eut une vue parfaite des toutes dernières scènes. Tom fit surface à environ cinquante mètres, et la mer se couvrit derrière lui d’une masse gélatineuse qui tanguait, roulait, se tordait sur les vagues. L’un des tentacules de Percy s’accrocha un instant, comme à regret, à l’entrée du bassin, dans un ultime effort de somnambule pour éviter la captivité, mais la vitesse à laquelle Tom l’entraînait lui fit lâcher prise. Derrière lui, les deux puissantes portes d’acier se refermèrent comme deux mâchoires horizontales. Aussitôt, Tom largua le câble de remorque et se précipita vers la sortie dont les portes commencèrent à se refermer avant même qu’il eût regagné la mer libre. Il avait fallu moins d’un quart de minute pour que Percy se retrouve prisonnier.

Quand Franklin fit surface, accompagné de trois cachalots déçus mais qui ne lui témoignaient aucune hostilité, il mit quelque temps à attirer l’attention de l’équipage. Tous s’étaient précipités au sommet du dock pour contempler avec un sentiment de triomphe mêlé de crainte respectueuse, d’incrédulité même, le captif monstrueux qui reprenait rapidement conscience dans son grand réservoir de béton. L’eau était puissamment aérée par un système de soufflerie, un dispositif de tuyauteries qui projetaient des milliers de bulles, et l’air élimina bientôt du corps de Percy toutes les traces de la drogue. À la lumière ambrée, diffuse, qui constituait l’unique éclairage du dock, le calmar géant commença à examiner sa prison.

D’abord, il nagea lentement d’un bout à l’autre du coffre rectangulaire de béton, explorant les parois de ses tentacules. Puis il éleva ses deux bras immenses comme pour atteindre ceux qui, retenant leur souffle, le contemplaient du haut de la coursive, mais en touchant le grillage électrifié ils se rétractèrent dans un mouvement si rapide qu’on eut à peine le temps de le voir. Deux fois, Percy procéda à la même expérience avant de se convaincre qu’il n’y avait là aucune issue, sans cesser de fixer sur les minuscules spectateurs un regard qui paraissait révéler une intelligence en tout point aussi grande que la leur.

Le temps pour Tom et Franklin de remonter à bord, et le mollusque semblait avoir accepté tant bien que mal sa captivité en témoignant un peu d’intérêt aux poissons qu’on venait de jeter dans son bassin. Ils rejoignirent le docteur Roberts derrière le grillage électrifié, et ce fut alors qu’ils eurent leur première vue complète du monstre qu’ils avaient péché au fond des océans.

Leurs yeux s’attardèrent longuement sur la cinquantaine de mètres de longueur, la force flexible et sinueuse, les innombrables ventouses griffues, la lente pulsation du siphon, les immenses globes oculaires de la bête de proie la plus magnifiquement équipée pour tuer que le monde ait encore jamais vue.

Tom résuma les pensées de tous :

Maintenant le voilà à vous, docteur. J’espère que vous savez comment vous y prendre avec lui.

Le sourire du docteur Roberts ne manquait pas de confiance. Il était heureux, assurément, mais un petit souci commençait à lui ronger l’esprit. Certes, il savait comment s’y prendre avec Percy et il n’aurait aucun ennui de ce côté-là. Mais il n’était pas aussi sûr de la manière dont il lui faudrait agir avec le directeur au moment où commenceraient à affluer les factures de matériel et d’équipement qu’il allait commander, sans compter celles des montagnes de poissons dont il lui faudrait nourrir Percy.
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Ce n’était pas seulement avec attention que l’écoutait Farlan, secrétaire du Département de la Recherche scientifique, se dit Franklin, mais avec un intérêt des plus flatteurs. Quand il eut achevé l’exposé qu’il préparait depuis si longtemps et avec tant de soins, il ressentit une déception soudaine et inattendue : il avait fait de son mieux, la suite ne dépendait presque plus de lui.

Il y a certains points que je voudrais éclaircir, dit le secrétaire. Le premier est de nature assez évidente. Pourquoi n’êtes-vous pas passé par le Département de Recherche de la Marine au lieu de vous adresser directement au Secrétariat mondial ?

C’était un point délicat, en effet. Mais Franklin savait qu’on lui poserait la question et était prêt à y répondre.

J’ai fait de mon mieux pour me procurer un appui dans la Marine. Mais l’opération Percy a été finalement beaucoup plus coûteuse que prévu, ce qui a suscité tout un tas de questions désagréables. Vous savez que beaucoup de nos savants ont été transférés dans d’autres services.

Farlan eut un sourire :

Nous avons hérité de quelques-uns d’entre eux.

— Il suffit de parler d’une recherche de quelque importance pour qu’on fronce le sourcil. Voilà pourquoi je m’adresse directement à vous. De plus, pour parler franc, le Département de Recherche de la Marine n’a pas l’autorité nécessaire. Les frais de deux submersibles de grande profondeur sont très élevés ; de toute façon, il faudrait votre · approbation.

— Et en cas d’approbation, vous auriez sous la main les hommes nécessaires ?

— Oui, pendant la morte-saison. Maintenant que la clôture est sûre – il n’y a pas eu une seule brèche importante depuis trois ans – nous avons beaucoup de temps libre en dehors de l’époque où l’on rassemble les baleines qu’on doit ensuite mener aux abattoirs. Voilà pourquoi il m’a semblé…

— Qu’il fallait utiliser les talents improductifs des gardiens ?

— C’est poser le problème un peu crûment. Je ne voudrais pas qu’on croie que le Bureau n’a rien à faire.

Encore une fois, Farlan eut un sourire :

Cela ne m’a pas effleuré l’esprit un seul instant. Ma seconde question sera plus personnelle. Pourquoi ce projet vous passionne-t-il de la sorte ? Vous avez passé beaucoup de temps à le mettre au point, et vous risquez même d’être désapprouvé par vos supérieurs pour vous être adressé directement à moi.

Cet homme qui s’était élevé si haut dans le service de l’État comprendrait-il la fascination que pouvait exercer un écho mystérieux, perçu, il y avait des années de cela, sur un écran de sonar ?

En tant que gardien-chef, je ne serai plus longtemps de service à la mer. J’ai trente-huit ans et je deviens trop vieux pour ce genre de travail. Et j’ai un esprit curieux, chercheur. Peut-être aurais-je dû me spécialiser dans la recherche, moi aussi. Il s’agit d’un problème que j’aimerais voir résoudre, mais naturellement les risques d’échec sont très élevés.

— En effet, vos relevés de positions couvrent la moitié des océans.

— Je sais que la chose semble impossible. Mais avec nos nouveaux sonars le volume des échos est multiplié par trois. Ce n’est plus qu’une question de temps : quelqu’un le découvrira un jour.

— Et vous voudriez être cet homme. Cela semble assez raisonnable. Lorsque j’ai reçu votre première lettre, j’en ai parlé avec mes biologistes, et j’ai obtenu trois avis différents, aucun d’eux particulièrement encourageant. Ceux qui admettent que ces échos sont réels, les attribuent à des défauts d’enregistrement ou à des discontinuités dans l’élément liquide…

Franklin balaya l’objection :

Ceux qui ont vu ces échos ne s’y sont pas trompés. Nous avons quand même l’habitude des défauts d’enregistrement et des « objets fantômes ». C’est notre métier.

— C’est aussi mon opinion. D’autres estiment que ce fameux… serpent de mer… n’est rien d’autre qu’une pieuvre, un régalée, une grande anguille ou un grand requin des profondeurs.

Franklin secoua la tête :

J’ai répertorié tous ces types d’échos. Celui-ci est différent.

— Troisième objection, toute théorique… Il n’existe pas assez de nourriture au fond des océans pour permettre le développement de formes vivantes d’une telle dimension.

— Personne ne le sait. Au cours du siècle dernier, les savants prétendaient qu’il ne pouvait y avoir de vie sur les fonds de l’océan. Nous savons maintenant que cette affirmation était absurde.

— Vous m’avez bien exposé la question. Je vais y réfléchir.

— Je vous remercie. Peut-être serait-il bon que le Bureau ne sache pas que je suis venu vous voir ?

— Nous ne leur dirons rien, mais ils le devineront…

Le secrétaire se leva et Franklin fit de même, croyant que l’entrevue était terminée. Il se trompait :

…Avant que vous vous en alliez, monsieur Franklin, peut-être pourriez-vous m’aider à éclaircir un point qui me tracasse depuis bon nombre d’années…

— Lequel, monsieur le Secrétaire ?

— Je n’ai jamais compris ce qu’un gardien, dont l’entraînement était certainement parfait, pouvait faire au milieu de la nuit au large de la Grande Barrière de Corail, respirant de l’air comprimé à cent cinquante mètres de profondeur.

Il y eut un long silence. Les rapports des deux hommes s’étaient soudain modifiés, et ils se regardaient au-dessus du grand bureau. Franklin fit un effort de mémoire, mais le visage de Farlan ne lui rappelait rien. Tant de temps avait passé, tant de choses et tant de gens…

Si vous êtes l’un de ceux qui m’ont tiré de l’eau, je dois vous remercier de beaucoup de choses.

Il s’arrêta un instant avant de poursuivre :

…Voyez-vous, ce n’était pas un accident.

— C’est ce que je pensais, et cela explique tout. Avant de changer de sujet, qu’est-il arrivé à Bert Darryl ? Je n’ai jamais pu le démêler.

— À force de faire des dettes, il n’a plus trouvé de crédit et le Sea Lion n’a jamais fait ses frais. La dernière fois que j’ai vu Bert, c’était à Melbourne. Il était désespéré parce qu’on venait de supprimer tous les droits de douane, réduisant ainsi au chômage un honnête contrebandier comme lui. Finalement, il a contracté une bonne assurance sur le Sea Lion ; un incendie des plus convaincants s’est déclaré à bord et il a dû l’abandonner en flammes au large de Cairns. Mais les experts, au cours de leurs plongées, ont découvert que l’équipement, qui présentait une certaine valeur, avait été enlevé avant que le feu ne se déclare, et ils ont posé au capitaine des questions fort désagréables. Ce fut le commencement de la fin. Il s’est mis à boire et un soir, à Darwin, il a voulu plonger du haut de la jetée, en oubliant qu’à marée basse il n’y a plus d’eau. Il s’est rompu la nuque sur le coup. Beaucoup de gens l’ont regretté, sans parler de ses créanciers.

Pauvre vieux Bert. Le monde sera triste quand il n’y aura plus d’hommes comme lui.

C’était une remarque assez hérétique de la part d’un des grands personnages du Secrétariat mondial, mais elle n’était pas pour déplaire à Franklin. Il savait maintenant qu’il avait en Farlan un ami inattendu, ce qui accroissait considérablement les chances de réussite du projet.



Il ne s’attendait pas à ce que les choses aillent très vite, et les semaines qui s’écoulèrent ensuite, sans aucune réaction, ne lui causèrent aucune déception. De plus, il avait fort à faire. La morte-saison ne commencerait que trois mois plus tard, et entre-temps il eut à affronter toute une série de crises d’importance mineure, mais harassantes. Puis Anne Franklin fit son entrée dans le monde, les yeux et la bouche grand ouverts, et Indra commença à concevoir des doutes sérieux quant à la poursuite de sa carrière académique.

À son grand désappointement, Franklin se trouvait au loin lors de la naissance de sa fille. À la tête d’une petite force de six submersibles, il conduisait une offensive contre les épaulards au large des îles Pribilof. Ce n’était pas la première mission de ce genre, mais ce fut la plus réussie grâce à l’emploi de techniques améliorées. Après avoir enregistré les appels caractéristiques des bébés phoques et des petites baleines, il avait suffi de les projeter pour attirer les tueurs.

Ils étaient apparus par centaines, et le massacre avait commencé. Lorsque la flottille de sous-marins était revenue à sa base, près d’un millier d’épaulards avaient été exterminés. C’était un travail dur et parfois dangereux, une boucherie scientifique terriblement déprimante bien qu’indispensable. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer la beauté, la vitesse et la férocité de ces chasseurs qu’il était obligé de poursuivre, et il s’était senti soulagé, vers la fin de la mission, quand le taux des exécutions avait commencé à décroître. Il lui avait semblé que les épaulards apprenaient peu à peu à éventer les ruses des hommes : serait-il rentable, l’année suivante, de répéter l’opération ?

À peine avait-il eu le temps de câliner Anne sans éveiller de sa part aucun signe de reconnaissance qu’on l’avait expédié en Géorgie du Sud où se posait un nouveau problème : pourquoi les baleines, qui jusqu’alors entraient sans faire de manières dans les parcs-abattoirs, renâclaient-elles soudain devant les écluses électrifiées qui y menaient ? Un jeune et brillant inspecteur découvrit qu’une partie des déchets sanglants avait été rejetée dans la mer. Aussi n’était-il pas surprenant que les baleines, malgré un sens de l’odorat assez déficient, refusent d’entrer là où tant de leurs semblables avaient perdu la vie.

Chef gardien promis à de plus hautes fonctions, Franklin se trouvait ainsi expédié partout où il y avait quelques ennuis. Cette existence, en dehors de ses répercussions familiales, ne lui déplaisait pas. Une fois qu’un homme possède à fond la mécanique de ce travail, les patrouilles et les rassemblements de troupeaux ne lui ouvrent guère d’avenir. Des hommes comme Tom Burley goûtaient cette excitation perpétuelle, mais Tom manquait d’ambition comme de moyens intellectuels. Franklin devait l’admettre sans prétention et Don lui-même l’aurait reconnu.

Franklin se trouvait en Angleterre, faisant office d’expert devant la Commission des Baleines, le chien de garde appointé par l’État, quand il reçut un coup de téléphone plaintif du docteur Lundquist, le successeur du docteur Roberts nommé à un poste plus lucratif à l’Aquarium de Marineland.

Le Département de la Recherche scientifique vient de me faire livrer trois caisses d’équipement que nous n’avons pas commandées, mais qui sont adressées à votre nom. Qu’est-ce que c’est ?

Franklin réfléchit rapidement. Évidemment, il fallait que cela arrive pendant qu’il n’était pas là ! Si le directeur découvrait le pot aux roses avant qu’il ait pu préparer le terrain, il y aurait du drame.

C’est une histoire trop longue. Je passe devant la commission dans dix minutes. Mettez les caisses de côté jusqu’à mon retour. Je vous expliquerai tout.

— C’est un procédé peu habituel.

— Ne vous inquiétez pas. Je rentre après-demain. Si Tom Burley est à la Base, laissez-lui jeter un coup d’œil sur les caisses. Mais c’est moi qui ferai le rapport.

Ce serait le plus difficile : faire accepter par le Matériel une entrée d’équipement qui ne faisait l’objet d’aucun bon de commande régulier, et éviter de se faire poser trop de questions serait au moins aussi délicat que la recherche elle-même du Grand Serpent de mer.

Il avait tort de se faire tant de souci. Son nouvel allié, le secrétaire du Département de la Recherche scientifique, avait le bras long, et la plupart des difficultés étaient aplanies. L’équipement était un simple prêt que le Bureau retournerait dès le travail accompli. De plus, le D.R.S. donnait vraiment l’impression d’être à l’origine du projet. Certains en douteraient, mais, de toute façon, Franklin était couvert. Le directeur en prit son parti.

Puisque vous semblez au courant de toute cette affaire, dit-il à Franklin une fois les caisses ouvertes, vous feriez bien de m’expliquer ce qui se passe.

— C’est un enregistreur automatique, plus complexe que ceux que nous utilisons à l’entrée et à la sortie des portes pour compter les baleines. En gros, c’est un sonar à longue distance qui explore l’espace marin sur un rayon de quinze milles dans tous les azimuts, jusqu’au fond même de la mer. Il élimine les objets fixes et n’enregistre que ce qui bouge. On peut également le régler sur la dimension de ce qu’on recherche. En d’autres mots, nous pouvons l’utiliser pour faire le décompte de toutes les baleines longues de plus de quinze ou vingt mètres, et d’elles seules. Et cela toutes les six minutes, deux cent quarante fois par jour, ce qui nous donnera le recensement virtuellement continu d’une région donnée.

— Tout à fait ingénieux. Je suppose que le D.R.S. désire que nous l’installions quelque part pour faire l’expérience.

— Exactement. Et nous recueillerons les renseignements une fois par semaine. Cela pourra nous être très utile, à nous aussi. Et ils nous ont envoyé trois de ces sonars.

— C’est bien eux ! Je souhaiterais que nous ayons autant d’argent à gaspiller. Enfin, tenez-moi au courant des suites, s’il y en a.

Ce fut aussi simple que cela. Franklin n’avait pas eu à dire un mot des serpents de mer.



Pendant plus de deux mois, il n’eut pas à parler d’eux. Chaque semaine, un sous-marin patrouilleur rapportait les films des trois sonars immergés à un demi-mille au-dessous du niveau de la mer, aux endroits que Franklin avait choisis après une étude approfondie de tous les témoignages connus. Avec une ardeur qui devint petit à petit une sorte d’entêtement passionné, il examinait les centaines de mètres de pellicule, du seize millimètres qui demeurait sans rival pour ce genre de prise de vues.

Il voyait surtout de grands espaces vides, car le discriminateur rejetait tout écho provenant d’objets d’une longueur inférieure à vingt et un mètres. C’était éliminer la plupart des êtres vivants, sauf les très grandes baleines et la proie qu’il recherchait. Lorsque les troupeaux étaient en migration, le film était parsemé d’échos aux vitesses fantastiques ; ce qu’il voyait défiler devant lui, c’était la vie des colosses de la mer, dix mille fois accélérée.

Après deux mois d’observations, il commença à se demander s’il avait mal choisi les endroits où il avait disposé les trois enregistreurs, et il dressa même des plans pour en changer. Il attendait, pour le faire, que rentrent les derniers films. Ce fut là qu’il trouva enfin ce qu’il cherchait : dans un coin de l’écran, par quatre fois, la caméra avait enregistré cet écho inoubliable, étrangement linéaire. Il disposait maintenant d’une présomption, sinon d’une preuve.

Immédiatement, il déménagea les deux autres instruments dans le même secteur, dessinant un triangle équilatéral de quinze milles marins de côté, si bien que les trois prises de vues devaient se superposer. Il ne s’agissait plus que d’attendre la semaine suivante avec patience.

Cette attente fut fructueuse. Finalement, il avait en main tout ce qu’il fallait pour emporter la décision. La preuve était là, évidente, indéniable.

Un grand animal, trop long et trop mince pour être l’une des créatures marines connues jusqu’à ce jour, vivait à la profondeur incroyable de six mille mètres et remontait deux fois par jour jusqu’à mi-chemin de la surface, sans doute pour s’y nourrir. Son apparition intermittente sur les écrans permettait de se faire une idée assez exacte de ses mouvements et de ses habitudes. À moins qu’il ne quitte subitement le secteur et qu’on ne perde sa trace, il ne devait pas être difficile de faire une nouvelle opération Percy.

Il aurait dû se souvenir qu’en mer, rien ne se passe jamais deux fois de la même façon.
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Je suis heureuse que ce soit l’une de tes dernières missions.

— Estimes-tu que je deviens vraiment trop vieux ?

— Non. Mais quand tu seras attaché au Q.G. nous pourrons mener enfin une vie normale, inviter des gens à dîner sans avoir à les décommander au dernier moment parce que tu dois t’occuper d’une baleine malade. Et les enfants ne me demanderont pas de leur expliquer quel est ce monsieur étranger qui descend quelquefois chez nous.

— Allons, allons, ça ne va quand même pas jusque-là, n’est-ce pas, Peter ? dit Franklin en riant et en ébouriffant la tignasse noire et désordonnée de son fils.

— Quand vas-tu m’emmener en sub, papa ? demanda Peter pour au moins la centième fois.

— Un de ces jours, quand tu seras assez grand pour ne pas me gêner.

— Si tu attends que je sois grand, je te gênerai encore plus.

— Cet enfant est la logique personnifiée ! dit Indra. Je t’ai prévenu : c’est un génie !

— Il a tes cheveux, c’est indiscutable, mais cela ne veut pas dire que tu es responsable de ce qui est dessous.

En parlant, il s’était tourné vers Tom qui faisait une quantité de bruits ridicules pour distraire Anne, laquelle, manifestement, ne savait si elle devait rire ou éclater en sanglots.

…Et toi, quand vas-tu te décider à goûter enfin aux joies de la famille ? Tu ne peux quand même pas passer ta vie comme oncle honoraire.

Pour une fois, Tom parut un peu embarrassé :

En fait, je suis en train d’y penser. J’ai rencontré quelqu’un qui a l’air d’y consentir.

— Toutes mes félicitations. Je me disais aussi que tu sortais souvent avec Marie.

De plus en plus gêné, Tom tenta d’expliquer :

Ce n’est pas Marie. Au contraire, j’essaie de rompre gentiment.

Franklin laissa échapper un Ah ! de déception.

…Je ne crois pas que vous la connaissiez. Elle s’appelle June, June Curtis. Elle ne travaille pas au Bureau, ce qui est un avantage dans un sens. Je n’ai pas pris de décision, mais la semaine prochaine, j’ai envie…

Indra intervint fermement :

Tu n’as qu’une chose à faire. Dès ton retour, tu nous l’amènes pour dîner, et je te dirai ce que je pense d’elle.

— Et moi, dit Franklin, je lui dirai ce que nous pensons de toi. On ne peut être plus équitable, n’est-ce pas ?



Au moment où le petit submersible commença à s’enfoncer doucement dans la nuit éternelle, il se souvint d’Indra : Je suis heureuse que ce soit l’une de tes dernières missions. Ce n’était pas tout à fait exact. Même affecté au Quartier Général, il aurait à faire quelques expéditions en mer, mais de moins en moins souvent, naturellement. En tant que gardien, cette opération était son chant du cygne et il ne savait encore s’il devait s’en réjouir ou non.

Depuis sept ans, il sillonnait les océans. Il avait consacré une année de sa vie à chacune des sept mers de la légende, et il avait appris à connaître leurs profondeurs et leurs hôtes comme aucun homme du passé n’aurait pu le faire. Il les connaissait sous toutes leurs formes : eaux planes, unies comme un miroir, vagues énormes qu’il évitait en naviguant à trente mètres sous la surface et dont il ressentait cependant l’appel. Il les avait vues dans leur beauté, dans leur horreur, il avait appris ce qu’était la naissance et la mort dans cet univers liquide si fourmillant de vie que la terre ferme, par comparaison, lui semblait ensuite un désert.

La mer était encore pleine de merveilles ignorées, mais Franklin savait que le temps était venu pour lui d’assumer de nouvelles tâches. Il consulta l’écran de sonar pour apercevoir un cigare lumineux, le submersible de Tom qui l’accompagnait une fois de plus. Avec chaleur, il pensa à ce qu’ils avaient en commun, à leurs différences aussi qui allaient désormais les séparer. Qui eût imaginé qu’ils seraient devenus une telle paire d’amis, ce jour lointain où ils s’étaient connus, Tom comme instructeur et lui comme élève, chacun gêné et sur ses gardes ?

Il y avait seulement sept ans de cela, et déjà il lui était difficile de se souvenir de l’homme qu’il avait été. Il éprouvait une gratitude profonde pour les psychologues qui, non seulement avaient reconstruit son esprit, mais lui avaient trouvé le travail capable de refaire son existence.

Et ses pensées accomplirent une fois de plus le saut inévitable : Irène et ses deux fils, Grands dieux, Rupert avait douze ans maintenant !

Dire que toute sa vie avait gravité auteur d’eux et qu’ils étaient maintenant des étrangers que chaque année éloignait un peu plus. La dernière photo reçue était vieille d’un an. La dernière lettre d’Irène avait été postée sur Mars voilà six mois, et il se souvint avec remords qu’il n’y avait pas encore répondu.

Depuis longtemps, toute souffrance avait disparu. Il ne se sentait plus exilé dans ce monde qui était devenu le sien, ne regrettait plus les visages amis du temps où l’espace était son domaine. Il ressentait seulement de la tristesse, ce sombre désenchantement de l’homme qui constate à quel point toute peine est passagère…

La voix de Tom interrompit sa rêverie :

Je suis en train de battre mon record, Walt. Je n’étais jamais descendu à plus de trois milles.

— Et nous ne sommes qu’à mi-chemin. On ne sent guère la différence ; décidément, tout est une question d’engin. On met plus de temps pour descendre et pour remonter, c’est tout. Nos submersibles offriraient encore un coefficient cinq de sécurité au fond de la fosse de Mindanao.

— Tu ne pourras pas me convaincre que ça ne fait pas une différence psychologique. Est-ce que tu ne sens pas peser sur tes épaules trois kilomètres d’eau ?

Cela ne ressemblait guère à Tom d’être aussi imaginatif. D’habitude, ce genre de remarque venait plutôt de Franklin et Tom s’empressait de les tourner en ridicule. Pourquoi ne pas user du même procédé ?

Préviens-moi quand tu commenceras à écoper. Lorsque l’eau t’atteindra le menton, nous ferons demi-tour.

La plaisanterie était faible, mais elle l’aida à garder intact son propre moral. Indiscutablement, l’idée que la pression devenait formidable bientôt une tonne par centimètre carré agissait sur l’esprit, bien qu’un désastre en eau peu profonde eût été aussi grave. Il avait entière confiance dans son équipement, et pourtant il se sentait déprimé, comme si la réalisation du projet auquel il avait tant rêvé était soudain sans importance.

Mille cinq cents mètres plus bas, il avait récupéré. Tous deux distinguèrent l’écho en même temps, et ils se retrouvèrent poussant des cris excités. Puis ils se souvinrent, toujours ensemble, de la discipline nécessaire dans leurs signaux. Une fois le silence rétabli, Franklin donna ses ordres :

Progresse au quart de ta vitesse. La bête est sensible, et nous ne devons pas l’effrayer avant la dernière minute.

— On pourrait remplir le ballast avant et se laisser glisser.

— Cela prendrait trop de temps. Elle est à mille mètres au-dessous de nous. Mets ton sonar au minimum. Je ne voudrais pas qu’elle sente nos signaux.

L’animal allait et venait étrangement, de façon erratique, mais à une profondeur constante. Il se jetait tantôt à droite, tantôt, à gauche, comme à la recherche de nourriture. Il suivait les pentes d’une chaîne sous-marine qui, exceptionnellement escarpée, surgissait d’une seule envolée au fond de la mer. Comme souvent, Franklin regretta que le panorama le plus extraordinaire de la planète fût à jamais enfoui dans les profondeurs des eaux. Rien sur terre ne pouvait se comparer aux canyons larges de cent milles de l’Atlantique Nord et aux fosses monstrueuses du Pacifique où les sondes de l’homme atteignaient plus de onze mille mètres.

Lentement, ils virent s’élever au-dessus d’eux le sommet d’une montagne submergée à plus de cinq mille mètres sous la surface de la mer. À quelque distance d’eux, l'animal semblait onduler dans l’eau comme un serpent. Ne serait-ce pas étrange, pensa-t-il, si le Grand Serpent de mer en était un ? Mais c’était impossible, car aucun animal de cette espèce ne respire sous l’eau.

Ni l’un ni l’autre ne parla pendant cette lente et précautionneuse approche de l’objectif. C’était l’un des grands moments de leur vie, et ils le savouraient pleinement. Jusqu’alors, Tom s’était montré assez sceptique ; l’animal qu’ils découvriraient devait déjà être connu, pensait-il. Mais au fur et à mesure que l’écho grandissait sur leurs écrans, son étrangeté devenait de plus en plus manifeste.

Maintenant, la montagne les dominait. Ils longeaient le pied d’une falaise de près de six cents mètres, avec leur proie à moins d’un demi-mille marin. Franklin sentit que sa main tendait à avancer, presque malgré lui, vers le projecteur ultraviolet. Un instant encore, et le plus vieux mystère de l’océan serait à jamais résolu. Un instant encore, et son nom serait célèbre. Quelle importance ? se demanda-t-il, tandis que les secondes s’écoulaient lentement. Mais pourquoi s’en défendre ? Jamais de sa vie il n’aurait sans doute une occasion semblable.

Soudain, sans le moindre avertissement, le submersible trembla comme atteint par un coup de marteau. Au même moment, il entendit la voix de Tom :

Grand Dieu, qu’est-ce que c’est ?

— Un idiot qui lâche ses explosifs ! Pourtant, tous sont prévenus…

La rage et la déception l’emportaient sur la crainte. Franklin allait poursuivre, quand Don cria :

Non, non ! C’est une secousse sismique, la terre qui tremble !

Rien n’aurait pu susciter chez Franklin cette terreur des profondeurs infinies dont il avait déjà ressenti, en plongeant, comme le frôlement. Il eut soudain l’impression d’être écrasé par le poids incommensurable des eaux. Son submersible devint pour lui la plus fragile des coques de noix, condamnée à disparaître dans un tourbillon de forces contre lesquelles toute la science de l’homme était impuissante.

Les tremblements de terre sont fréquents dans les profondeurs du Pacifique, car les masses de roches et d’eaux s’y tiennent en équilibre instable. Une ou deux fois, en patrouille, il avait enregistré des secousses lointaines, mais là, ils se trouvaient tout près de l’épicentre.

En surface à toute vitesse ! Ordonna-t-il. Ce n’est que le début.

Tom protesta :

Cinq minutes seulement. Tentons notre chance, Walt.

C’était la grande tentation : la secousse ne se répéterait peut-être pas, peut-être avait-elle soulagé la tension de l’écorce terrestre quelques kilomètres plus bas ? Il jeta un coup d’œil sur l’écho du sonar. L’animal fuyait, effrayé par ce déchaînement d’une puissance naturelle longtemps assoupie.

Soit ! Mais s’il y a une secousse de plus, nous remontons.

— D’accord, répondit Don. Et je te parie dix contre un…

Il n’acheva jamais la phrase. Une série de coups de marteau s’abattit sur eux. L’océan entier semblait entrer en convulsions sous les ondes de choc qui, à la vitesse de presque un mille par seconde, se répercutaient du fond à la surface de la mer et vice versa. À toute allure, Franklin remontait déjà vers le ciel.

Mais il n’y avait plus de ciel. Le plan bien défini qui marquait sur l’écran du sonar le contact de l’eau et de l’air avait disparu, remplacé par un chaos insaisissable d’échos embrumés. Pendant un instant, Franklin crut que la secousse avait détraqué ses instruments. Puis il parvint à concevoir le tableau incroyable, terrifiant, que les échos représentaient. Il s’entendait hurler :

Tom ! Vite, en haut ! La montagne s’écroule !

Par milliards de tonnes, la montagne glissait vers l’abîme. Toute la falaise s’était ouverte et une avalanche de roches descendait avec une lenteur trompeuse, dans un déploiement de puissance irrésistible. Au milieu de cette avalanche au ralenti, Franklin remontait à toute allure avec l’impression de demeurer sur place. Même sans amplificateurs, il percevait à travers la coque le grondement, le grincement des blocs de roches. Plus de la moitié de son écran était bouché par des fragments solides et par les nuages de boue et de vase qui commençaient à remplir la mer. Il naviguait désormais en aveugle. Tout ce qu’il pouvait faire était tenir le cap vers le haut et prier.

Un choc étouffé : quelque chose s’écrasa contre le sous-marin qui sembla gémir sous le coup. Pendant un instant, Franklin crut que le contrôle du submersible lui échappait, mais il parvint à le redresser. À peine l’avait-il fait qu’il se sentit emporté, soulevé par un puissant courant ascensionnel, celui de l’eau déplacée par l’effondrement de la montagne. C’était peut-être le salut, la mer sans obstacles. Pour la première fois, il osa espérer.

Où était Tom ? Impossible de distinguer son écho dans le chaos de son écran. Utilisant toute sa puissance d’émission, Franklin l’appela à travers les ténèbres mouvantes. Pas de réponse. Don était trop occupé, même s’il avait perçu le signal.

Le martèlement des ondes de choc avait cessé, délivrant Franklin de la pire de ses craintes : aucune pression n’était désormais capable de venir à bout de la résistance de la coque et, depuis le temps qu’il remontait, la montagne devait crouler désormais au-dessous de lui. Le courant, qui l’avait entraîné plus vite que son moteur, perdait de sa force ; il s’éloignait donc de plus en plus de sa source. Sur l’écran du sonar, le brouillard lumineux où tous les échos se confondaient s’éclaircissait peu à peu, au fur et à mesure que la vase et la boue devenaient de moins en moins opaques.

Ce qui restait du flanc de la montagne émergea lentement du chaos confus des échos superposés. Son image commença à se stabiliser, et Franklin distingua enfin la grande cicatrice laissée par l’avalanche. Le fond de la mer disparaissait toujours dans une brume boueuse. Il ne redeviendrait pas visible avant plusieurs heures, et il faudrait attendre pour se rendre compte de l’amplitude des dégâts causés par ce cataclysme.

L’eau était toujours trouble, mais débarrassée de matières suspendues. Il put d’abord voir à un mille, puis à deux, puis à trois.

Dans tout cet espace, rien ne ressemblait à l’écho aigu, lumineux, du sub de Don. Au fur et à mesure que s’allongeait le rayon de sa vision, son espoir déclinait lentement. L’écran demeurait vide. Inlassablement, il se mit à appeler dans cette solitude, dans ce silence, tandis que le chagrin et le sentiment d’impuissance s’emparaient peu à peu de son âme.

Il libéra ses grenades d’alarme pour alerter tous les hydrophones du Pacifique et déclencher le dispositif de recherches maritimes et aériennes. Lui-même commença à redescendre lentement, en spirale, mais il savait déjà que ce suprême effort serait vain.

Tom Burley avait perdu son dernier pari.





















Troisième partie.
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Le bureaucrate

Le grand planisphère Mercator qui recouvrait la totalité d’un mur était le plus étrange qu’on pût imaginer. Toutes les régions terrestres étaient vierges, comme si les continents restaient à explorer. Mais la mer fourmillait de détails et elle était parsemée d’innombrables taches lumineuses et colorées, projetées par quelque mécanisme incorporé au mur. Ces taches se déplaçaient d’heure en heure, si bien qu’un œil exercé y suivait les migrations de tous les grands troupeaux de baleines qui sillonnaient les océans.

Bien des fois, Franklin avait contemplé cette carte au cours des quatorze dernières années, mais jamais sous cet angle avantageux. Car il était maintenant assis dans le fauteuil directorial.

Je dois vous avertir, Walter, lui dit son ancien chef, que vous me succédez à un moment critique. Dans les cinq années qui vont venir, les protéines végétales dérivées du plancton deviendront meilleur marché que celles, animales, de nos élevages. Et ce n’est là qu’un de nos problèmes. Le manque de personnel se fait de plus en plus sentir, et ce n’est pas cette sorte de publicité qui va nous aider…

Il poussa un prospectus dans la direction de Franklin qui esquissa un sourire forcé. L’image lui était familière, elle avait paru dans tous les grands hebdomadaires de la semaine passée. Sa diffusion devait avoir coûté une petite fortune au Département d’État.

Les images étaient d’une fraîcheur de couleurs très improbable, mais le texte était honnête et ne recherchait aucunement le sensationnel. Le Département d’État avait un besoin urgent de techniciens et de spécialistes de la production alimentaire pour la mise en exploitation des planètes colonisées. Ce travail, affirmait le prospectus, était le plus passionnant et le plus rémunérateur qu’on pût trouver. Les salaires étaient élevés et le niveau des études inférieur à celui d’un pilote spatial ou d’un astrogateur. Après une liste succincte des conditions physiques et morales requises, l’annonce s’achevait sur la devise que la Commission des Planètes avait faite sienne depuis plus de six mois et qui commençait à lui porter sur les nerfs : AIDEZ NOUS À BATIR DE NOUVELLES TERRES !

Son prédécesseur poursuivait son exposé :

Tout le problème est là : nous devons poursuivre notre exploitation, tandis que tous les jeunes audacieux dont nous aurions besoin s’envolent pour les planètes. Et entre vous et moi, je ne serais pas surpris si le Département d’État circonvenait certains de nos hommes.

— Impossible ! protesta Franklin.

— C’est ce que vous croyez ! Le gardien-chef Mac Rae vient de demander officiellement son transfert. Si vous ne pouvez lui ôter cette idée du crâne, essayez au moins de savoir pourquoi il a pris cette décision.

Décidément, la vie allait être dure. Joe Mac Rae était un vieil ami. Mais pouvait-il se prévaloir de cette amitié en étant son supérieur ?

Autre problème : tenir les rênes à nos savants. Lundquist est pire que Roberts ; il nous propose six projets, tous aussi délirants les uns que les autres. Roberts au moins n’enfourchait qu’un dada à la fois. Lui, il passe la moitié de son temps sur l’île du Héron. Cela vaudrait peut-être la peine d’y faire un tour pour voir ce qui s’y passe. Je n’en ai jamais eu l’occasion.

Poliment, Franklin écoutait son prédécesseur lui exposer, avec un soulagement évident, les inconvénients de son nouveau poste. Il les connaissait déjà presque tous. Au fond, ne serait-il pas agréable d’inaugurer cette nouvelle charge par une visite officielle à l’île du Héron ? Il n’y était pas retourné depuis cinq ans, et elle évoquait pour lui tant de souvenirs.



Le docteur Lundquist, flatté par la visite du nouveau directeur, manifesta toute son innocence en espérant qu’il allait en retirer un appui accru pour toutes ses activités. Son enthousiasme eût été moins grand s’il avait su que le contraire était plus vraisemblable. Personne ne pouvait être mieux disposé que Franklin pour la recherche scientifique, mais maintenant qu’il avait à approuver les factures, son point de vue devenait quelque peu différent. Les entreprises de Lundquist devaient être d’un rapport immédiat pour le Bureau des Baleines. Sinon, il fallait les oublier, ou les passer au Département de la Recherche scientifique.

Lundquist était un petit homme débordant d’énergie, que ses mouvements rapides et quelque peu saccadés faisaient ressembler à un moineau. Ce type d’enthousiaste était devenu rare, et il associait une solide formation scientifique à une imagination débridée. Franklin allait bientôt se rendre compte de l’étendue de sa faculté d’invention.

Sa première impression fut que ce travail de laboratoire était tout à fait normal. Pendant une morne demi-heure, deux jeunes savants lui exposèrent les différentes techniques utilisées pour débarrasser les baleines des parasites qui les torturaient. Il parvint à échapper par miracle à une conférence sur l’obstétrique des cétacés. Il prêta l’oreille avec plus d’intérêt quand il fut question des derniers progrès en matière d’insémination artificielle, car il avait été parmi les premiers à collaborer aux tentatives laborieuses, parfois désopilantes, du début. Il renifla précautionneusement de l’ambre gris artificiel et admit que l’odeur était exactement celle du produit naturel. Il écouta l’enregistrement des battements de cœur d’une baleine cardiaque, avant et après l’opération qui lui avait sauvé la vie, et prétendit qu’il se rendait parfaitement compte de la différence.

Jusque-là, tout était en ordre. Puis Lundquist l’entraîna hors du laboratoire jusqu’au grand bassin en disant :

Je vais vous montrer quelque chose de plus intéressant. Nous en sommes seulement au stade expérimental, mais les possibilités sont énormes, il consulta sa montre :

…Deux minutes de retard ! Habituellement, elle est déjà en vue.

Il scruta un instant la mer, au-delà des récifs, puis s’exclama, l’air très satisfait :

…La voilà !

Une longue masse noire nageait vers l’île, et un moment plus tard Franklin vit jaillir d’elle le jet de vapeur typique, bref et fourni, qui est celui de la baleine bossue. Presque en même temps, il aperçut un petit monticule sombre, le baleineau. Sans hésitation, les deux animaux s’engagèrent dans l’étroit chenal creusé dans le corail à la bombe pour permettre aux petits bateaux d’accéder directement au laboratoire. Puis ils tournèrent à gauche pour gagner un grand bassin que Franklin n’avait encore jamais vu. Là, ils attendirent patiemment, comme des chiens parfaitement dressés.

Deux techniciens revêtus de cabans de matelots déroulaient à l’extrémité du bassin quelque chose qui ressemblait à un extincteur d’incendie. Lundquist et Franklin se hâtèrent de les rejoindre, et Franklin comprit très vite pourquoi les cabans cirés étaient nécessaires pour cette journée ensoleillée. Chaque fois que les baleines expiraient de l’air saturé de vapeur, un orage miniature s’abattait sur eux, et il fut heureux de disposer lui aussi d’un de ces indispensables vêtements.

Un gardien avait peu d’occasions d’étudier une baleine vivante de si près et dans des conditions aussi idéales. La mère avait une quinzaine de mètres de long, une construction massive comme toutes les baleines bossues. On ne pouvait dire qu’elle était belle, et les grosses protubérances irrégulières qui bordaient l’avant de ses battoirs n’ajoutaient guère à son élégance. Le baleineau faisait ses six mètres de long et ne semblait pas à son aise dans un espace aussi restreint, car il tournait anxieusement autour de sa mère impassible.

L’un des deux aides émit un cri curieux, aigu, et aussitôt la baleine roula sur le côté, exposant hors de l’eau la moitié de son ventre plissé. Elle ne broncha pas quand une grande ventouse de caoutchouc vint s’adapter à sa mamelle. Indiscutablement, elle aidait à l’opération, car dans le réservoir du dispositif collecteur, le niveau montait de façon étonnante. Lundquist prit la parole :

Vous savez sans doute que les baleines éjectent leur lait sous pression, afin que les baleineaux puissent téter sous l’eau. Mais quand ils sont très jeunes, la mère roule sur le côté, comme celle-ci, ce qui nous facilite la tâche.

Sans attendre d’instructions, la baleine exposait maintenant l’autre mamelle. Il consulta l’enregistreur : il marquait déjà deux cents litres, et le niveau montait toujours. Le baleineau, ennuyé ou excité par l’odeur du lait, tenta de s’attaquer à son rival mécanique, mais quelques gifles bien assénées le ramenèrent à la raison.

Franklin, sans être surpris, réfléchissait. Ce n’était pas la première fois qu’on tentait de traire une baleine, mais il ne savait pas qu’on pût le faire aussi facilement, aussi industriellement. Connaissant Lundquist, il devinait la suite. Le docteur prit la parole :

En fait, sans gêner en rien la croissance du baleineau, nous pouvons obtenir d’une seule baleine au moins deux cents kilos de lait par jour. Et si nous sélectionnons ces bêtes comme les éleveurs l’ont fait sur terre, nous arriverons facilement à une moyenne quotidienne d’une tonne. Vous trouvez que c’est beaucoup ? Non, c’est un objectif des plus modestes. N’oubliez pas que les vaches de concours donnent jusqu’à quarante kilos de lait par jour, et une baleine fait plus de vingt fois le poids d’une vache.

Franklin fit de son mieux pour interrompre ces statistiques :

Je ne mets pas vos chiffres en doute ; je crois également que vous pouvez éliminer de ce lait son goût d’huile… non, merci, j’en ai déjà goûté. Mais comment rassemblerez-vous toutes les mères d’un troupeau qui fait un voyage de dix mille milles marins tous les ans ?

— C’est une question de dressage, et Suzanne, cette baleine-ci, nous a beaucoup appris. Avez-vous visité une ferme moderne ? Avez-vous vu comment les vaches viennent toutes seules à la traite et s’en retournent de même ? Et croyez-moi, les baleines sont beaucoup plus intelligentes et on les dresse plus facilement. J’ai imaginé un dispositif qui trairait simultanément quatre baleines et qui accompagnerait le troupeau dans sa migration. De toute façon, maintenant que nous avons appris à produire le plancton, rien n’est plus facile que de mettre fin aux migrations et de garder les baleines toute l’année sous les tropiques. Je vous assure que c’est faisable.

L’idée fascinait Franklin, bien qu’il s’en défendît. Pour la première fois, le docteur Lundquist semblait avoir mis au point ce qui n’était jusqu’alors qu’une spéculation sans fondement.

En s’en allant, la baleine et le baleineau encore indigné émirent de grands jets de vapeur. Franklin les regarda s’éloigner au-delà des récifs, en se demandant si, dans quelques années, il n’assisterait pas au spectacle de plusieurs centaines de baleines faisant docilement la queue pour se rendre à leurs installations mobiles de traite, chacune d’elles livrant quotidiennement une tonne d’un des aliments les plus riches qu’il y eût au monde. Mais cela poserait beaucoup de problèmes d’ordre pratique, et ce qu’on arrivait à faire en laboratoire avec un seul animal se révélerait peut-être impossible en pleine mer.

Voilà ce que vous allez faire, Lundquist : je veux un rapport où vous m’établirez ce que votre installation exigerait, en main-d’œuvre et en équipement. Chiffrez le tout autant que vous le pourrez : la production de lait, les frais et la rentabilité. Alors, je pourrai travailler sur du solide. Pour le moment, ce n’est qu’une expérience intéressante, mais personne ne peut affirmer qu’elle mènera à une application pratique.

Lundquist avait l’air un peu déçu par ce manque d’enthousiasme, mais il redevint lui-même en s’éloignant du bassin. Si Franklin pensait que ce petit projet épuisait toutes les possibilités d’invention du savant, il se trompait :

J’ai une autre proposition, mais elle est encore au tout premier stade. Je sais que l’un de vos problèmes les plus graves est le manque de personnel. J’ai pensé aux moyens de libérer les hommes de certaines tâches de pure routine.

— On ne peut guère automatiser le travail plus qu’on ne l’a fait. Il y a à peine un an, l’équipe des conseillers est venue nous apporter les derniers perfectionnements…

— Oui, mais mon idée s’écarte de tous les sentiers battus, et elle vous intéressera particulièrement en tant qu’ancien gardien. Comme vous le savez, il faut deux ou trois subs pour rassembler et guider un grand troupeau de baleines dans toutes les directions. Eh bien, il m’a toujours semblé que c’était gaspiller des hommes et du matériel, car tout le côté mental de l’opération pourrait être dirigé par un seul cerveau : il suffirait de deux mécanismes faisant les bruits qu’il faut aux endroits qu’il faut…

— Vous pensez à des submersibles robots…

— Non, j’ai étudié cette expérience à fond, et elle n’aurait pas échoué si on s’y était pris proprement. Mon idée est beaucoup plus révolutionnaire. Dites-moi, est-ce que le terme chien de berger signifie quelque chose pour vous ?

Franklin fronça les sourcils :

Vous parlez de ces chiens qui surveillaient les troupeaux de moutons il y a à peine une centaine d’années, n’est-ce pas ?

— Surveiller… vous voulez dire guider et protéger. J’ai vu dernièrement un vieux film qui montrait des chiens de berger en pleine action. Personne ne pourrait imaginer ce qu’ils étaient capables de faire. Ces chiens étaient si intelligents et si bien dressés qu’ils faisaient d’un troupeau tout ce que voulait le berger, et cela sur un simple mot. Ils divisaient les bêtes, les répartissaient par enclos, isolaient un animal particulier du reste, immobilisaient tout le troupeau à un endroit donné, tant que leur maître ne donnait pas l’ordre contraire. L’homme a dressé le chien pendant des siècles pour arriver à cela. Mon idée, c’est d’appliquer un système semblable. Nous disposons de mammifères marins, les otaries et les marsouins par exemple, aussi intelligents que des chiens, mais nous ne les avons guère dressés jusqu’ici que pour le cirque ou des parcs d’attraction comme Marineland. Et ce sont des bêtes sensibles, amicales. Faites-vous passer un de ces films de chiens de berger, et vous conviendrez qu’un marsouin ou une otarie est tout à fait capable de jouer le rôle de ces chiens.

— Une seconde, dit Franklin, un peu dépassé par la rapidité de l’exposé. Vous voulez dire que chaque gardien devrait disposer d’un couple de chiens de berger, pour l’aider à diriger et à rassembler ses baleines ?

— Pour certaines opérations, oui. Évidemment, il y aura des limites à leur emploi. Aucun animal marin n’est aussi rapide qu’un de nos subs, et les chiens, comme vous les avez appelés, ne se trouveraient pas toujours à l’endroit voulu. Cependant, les études auxquelles j’ai procédé m’ont convaincu qu’on peut doubler l’efficacité de nos gardiens en éliminant les travaux où ils doivent agir à deux ou à trois.

— Mais les baleines se moqueront pas mal du manège des marsouins. Elles n’en feront qu’à leur tête.

— Oh, je n’ai jamais pensé à employer des marsouins. Je les ai cités en exemple, c’est tout. Il faudra utiliser un animal beaucoup plus gros, au moins aussi intelligent, et que les baleines respectent. Il n’y en a qu’un qui remplisse ces conditions. Je vous demande l’autorisation d’en attraper deux et de commencer leur dressage.

— Videz-moi le fond de votre sac, allez-y !

Il y avait une telle note de résignation dans la voix de Franklin que Lundquist, qui n’avait guère le sens de l’humour, fut forcé de sourire :

Je veux attraper un couple d’épaulards, oui, de tueurs de baleines, et je me charge de les faire travailler avec nos gardiens.

D’un seul coup, Franklin revit ces torpilles longues de dix mètres, voraces et puissantes, qu’il avait dû si souvent chasser et massacrer entre les glaces des mers polaires. Il était difficile d’imaginer qu’un de ces fauves pouvait être domestiqué. Puis il se rappela l’abîme que l’homme avait su créer entre le loup et le chien de berger, la même bête à l’origine. Oui, on pouvait faire de même dans le domaine des mers. De toute façon, cela valait la peine d’essayer.

Quand vous ne savez quelle décision prendre, demandez un rapport, lui avait dit un de ses supérieurs. Il allait revenir de l’île du Héron avec deux projets, tous deux passionnants, se dit-il, mais qui n’intéressaient que l’avenir. Pour l’instant, Franklin devait diriger le Bureau en partant des données présentes. Et même si les idées de Lundquist étaient réalisables, il faudrait batailler longuement, durement, pour les faire approuver par ceux qui disposaient des fonds. Je voudrais acheter cinquante machines à traire les baleines, Franklin s’imaginait la réaction de certains milieux conservateurs. Quant à entraîner des épaulards, tueurs de baleines, pour protéger les baleines, ils penseraient qu’il était devenu complètement fou.

Il regarda l’île s’éloigner sous lui, tandis que l’avion prenait de la hauteur en direction de l’Australie. Après tant de voyages, il avait pris pour domicile fixe l’île où il était né. N’était-ce pas étrange ? Et quinze ans plus tôt, il avait atterri pour la première fois au Héron avec ce pauvre Don. Que Tom eût été heureux en voyant son ancien élève devenu directeur grâce d’abord à la formation qu’il lui avait donnée !

Et si le professeur Stevens n’était pas mort, avec quelle joie Franklin, qui avait toujours eu un peu peur de lui, ne l’eût-il pas remercié ! Avec un pincement au cœur, il se rappela qu’il ne l’avait jamais fait comme il l’aurait dû.

En quinze ans, l’apprenti torturé par sa névrose était devenu directeur du Bureau des Baleines. Et maintenant, que vas-tu faire, Walter ? Ton ambition n’est-elle pas satisfaite ? L’essentiel n’est-il pas de mener le Bureau paisiblement, en évitant les tempêtes ?

Heureusement, pour la tranquillité d’esprit qui était alors la sienne, il ne savait pas à quel point ses rêveries étaient éloignées de la réalité.
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Le photographe avait terminé, mais le jeune reporter qui, depuis deux jours, suivait Franklin comme son ombre, semblait n’en avoir jamais fini. Tout cela pour que vos traits figurent sur tous les kiosques de journaux du monde, probablement sur un arrière-plan de baleines ! Hélas, « les hauts fonctionnaires n’ont pas de vie privée ». Comme tous les proverbes, celui-ci n’était qu’à moitié vrai. Personne n’avait jamais entendu parler de son prédécesseur, et il en eût été de même pour lui si le Service des Relations publiques de la Division de la Marine n’en avait décidé autrement.

Le jeune reporter du Earth Magazine l’interrogeait de nouveau :

De nombreuses personnes m’ont parlé de l’intérêt qu’a éveillé chez vous le problème du Grand Serpent de mer, et de la mission au cours de laquelle le chef gardien Burley a trouvé la mort. Y a-t-il quelque chose de nouveau dans ce domaine ?

Franklin soupira. Après avoir craint cette question, il s’était dit qu’on ne la lui poserait plus pour cette interview. Sans mot dire, il se dirigea vers son classeur privé et en tira un dossier épais rempli de notes et de photos :

Voici les documents. Il vaut mieux que vous y jetiez un coup d’œil. J’ai tenu le dossier à jour jusqu’à maintenant. Je ne m’en occupe plus depuis huit ans. L’affaire relève aujourd’hui du Département de la Recherche scientifique, et non du Bureau des Baleines. Ici, nous avons d’autres tâches.

Il aurait pu ajouter qu’il avait espéré refaire une nouvelle tentative, mais que le secrétaire Farlan avait abandonné son poste et que les enquêtes et les critiques provoquées par le désastre avaient mis un terme, peut-être provisoire, au grand projet. Peut-être y a-t-il dans la vie de tout homme un échec, quelque affaire non résolue, qui a pour lui plus d’importance que tous ses succès ?

J’ai encore une question à vous poser. Comment voyez-vous l’avenir de ce bureau ? Avez-vous quelque projet à long terme que vous aimeriez faire connaître ?

C’était un terrain plein d’embûches. Depuis longtemps, Franklin savait qu’à partir d’une certaine position, un haut fonctionnaire doit collaborer avec la presse, et depuis deux jours ce jeune touche-à-tout faisait pratiquement partie de sa famille. Il avait réussi à canaliser son besoin d’investigation en éloignant, par exemple, le docteur Lundquist de l’île du Héron le jour où le reporter s’y était rendu. Certes, on lui avait montré la machine à traire, mais sans lui parler des épaulards qu’on élevait, à grands frais et non sans beaucoup de complications, dans l’enclos situé à l’est du récif.

Nous espérons, en cinq ans, augmenter de dix pour cent le nombre de nos baleines. Si ce projet de traite prend forme, il faudra modifier le type de baleines que nous élevons. Pour l’instant, nous produisons douze et demi pour cent de toute l’alimentation de la race humaine, et c’est une grande responsabilité. J’espère que nous arriverons à quinze pour cent pendant que je serai à ce poste.

— Si bien que toute l’humanité aura son bifteck de baleine le dimanche ?

— Mettez cela sous cette forme si vous le voulez. La vérité est que bien des gens mangent de la baleine sans le savoir, par exemple quand ils utilisent des matières grasses pour la cuisine ou la consommation. Nous pourrions doubler notre production sans qu’on nous en félicite, car la plupart du temps nos produits sont vendus sous un déguisement quelconque.

— Notre service artistique va mettre cela au point. L’article sera illustré par un tableau des articles qu’un ménage achète toutes les semaines, et en face de chacun d’eux une aiguille montrera sur un cadran le pourcentage des produits tirés des baleines qui entrent dans sa composition.

— Parfait. À propos, avez-vous décidé du nom dont vous allez m’affubler ?

Le reporter se mit à rire :

Cela dépend du rédacteur en chef. Je vous promets qu’on ne vous nommera pas le « cow-boy des mers ». C’est d’ailleurs un peu trop couru !

— Je vous croirai quand j’aurai l’article en main. Jusqu’à présent, aucun journaliste n’a résisté à la tentation. Et en dehors de cela, quand croyez-vous que l’article paraîtra ?

— À moins qu’il y ait une actualité foudroyante, dans quatre semaines environ. Mais je vous ferai envoyer les épreuves dès la fin de la semaine prochaine.

Franklin le suivit des yeux, un peu triste de perdre un compagnon aussi intéressant et qui savait compenser les questions gênantes par des histoires sur la plupart des hommes célèbres de la planète. Mais n’allait-il pas lui-même faire partie de ce groupe, puisque au moins cent millions de personnes lisaient assidûment la série des Hommes de la Terre ?



L’article parut, comme promis, quatre semaines plus tard. Il était pertinent, bien écrit, à part une erreur si grossière que Franklin l’avait laissé passer en relisant les épreuves : les photos étaient excellentes, mais l’une d’elles montrait l’image extraordinaire d’un bébé baleineau tétant sa mère, photo prise, disait la légende, en courant d’énormes risques et après des mois d’une approche furtive. En fait, le reporter ne s’était même pas mouillé les pieds : la scène provenait du bassin de l’île du Héron.

À part le calembour assez choquant de la couverture où on le présentait sous le titre de « Prince des Baleines » en anglais, Prince of Whales, ce qui évoquait Prince of Wales, le prince de Galles, héritier de la couronne d’Angleterre, Franklin fut enchanté de l’article, comme tous ses collaborateurs, et même l’Organisation Mondiale de l’Alimentation. Personne n’aurait pu deviner que ce reportage allait, quelques semaines plus tard, précipiter le Bureau des Baleines dans la plus grande crise de son histoire.

Comment l’aurait-on prévu ? On peut extrapoler du présent au futur et dresser des plans en conséquence. Mais il arrive, dans les affaires humaines, que des événements qui semblent n’avoir rien de commun, comme s’ils se passaient sur deux planètes différentes, réagissent soudain l’un sur l’autre avec une violence inégalable.

Il avait fallu un demi-siècle pour construire le Bureau des Baleines. Plus de vingt mille personnes y travaillaient, employant un matériel évalué à deux milliards de dollars. C’était l’un des organismes typiques de l’État scientifique mondial, avec tout le pouvoir et le prestige que cela impliquait.

Cet édifice allait être secoué jusque dans ses fondations par quelques mots très doux prononcés par un homme qui avait vécu quelque cinq cents ans avant la naissance du Christ.



Franklin se trouvait à Londres aux premiers signes de la catastrophe. Les hauts fonctionnaires de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation s’adressaient parfois à lui sans passer par ses supérieurs immédiats de la Division de la Marine. Mais ce qui lui parut étrange, ce fut que le secrétaire de l’OMA. intervînt lui-même pour l’expédier, toutes affaires cessantes, dans une petite ville de Ceylan dont il n’avait jamais entendu parler auparavant, et qui portait un nom imprononçable.

Heureusement, l’été londonien était fort chaud, et les dix degrés de plus qu’il trouva à sa descente d’avion à Colombo ne lui parurent pas trop insupportables. Le représentant local de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation l’attendait à l’aéroport, l’air très confortable dans le frais sarong que les Occidentaux les plus endurcis avaient finalement adopté. Il serra la main d’un petit nombre de fonctionnaires, soupira de soulagement en constatant l’absence de journalistes qui en savaient peut-être plus long que lui sur l’objet de sa mission, et s’engouffra dans un petit avion pour franchir les cent soixante derniers kilomètres de son voyage. Après avoir repris son souffle en survolant quelques kilomètres de plantations de théiers, il se retourna vers l’homme au sarong :

Vous feriez mieux de me mettre au courant. Pourquoi m’a-t-on envoyé sur-le-champ à Anna comment s’appelle donc cet endroit ?

— Anuradhapura. Le secrétaire ne vous a rien dit ?

— Je ne l’ai vu que cinq minutes à l’aéroport de Londres. Aussi est-il préférable que vous repreniez l’affaire à partir du début.

— Voilà quelques années, nous avons déjà averti le Quartier Général, mais on ne nous a pas pris au sérieux. Or, votre interview du Earth Magazine a brusquement mis le feu aux poudres. Le Mahanayake Thero d’Anuradhapura c’est l’homme le plus important de tout l’Orient, et vous le saurez bientôt par vous-même nous a demandé de lui faire visiter les installations du Bureau. Évidemment, nous ne pouvons pas le lui refuser, mais nous connaissons parfaitement ses intentions. Il va emmener toute une équipe de cinéastes et de photographes pour rassembler tout le matériel nécessaire à une campagne de grande envergure contre le Bureau des Baleines. Puis, au bon moment, il exigera un référendum. Et si cela tourne contre nous…

Franklin eut un moment de colère en pensant qu’on l’avait dérangé pour une telle futilité. Mais si les gens au-dessus de lui prenaient la chose au sérieux, c’est qu’ils devaient avoir des raisons pour le faire. Il n’est jamais sage de sous-estimer le pouvoir de la religion, même quand elle est aussi tolérante et pacifique que le bouddhisme.

Il y a cent ans, cette prise de position eût été inimaginable, mais les bouleversements catastrophiques du siècle dernier, tant au point de vue politique que social, avaient fourni toutes les conditions nécessaires à cette évolution. Avec l’affaiblissement de ses trois grands rivaux, le bouddhisme était désormais la seule religion à exercer un pouvoir réel sur l’esprit des hommes.

Les autres survivaient, certes, et ils subsisteraient pendant des générations encore, mais leur puissance s’était évanouie. Seul l’enseignement du Bouddha, étant une philosophie plus qu’une religion, et purifié par un travail interne, conservait sa structure fondamentale.

Et l’un des enseignements essentiels du bouddhisme, comme Franklin le savait parfaitement, était le respect de toutes les créatures vivantes. C’était une loi que peu de bouddhistes observaient à la lettre, et ils prétendaient pouvoir manger la viande d’un animal tué par un autre que soi. Mais, au cours des dernières années, ce sophisme avait été attaqué par ceux qui voulaient renforcer la règle, et des débats interminables opposaient les végétariens convaincus aux mangeurs de viande. Jusqu’alors, Franklin n’avait jamais considéré que cette controverse toute théorique pût affecter le travail de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation.

Sous lui, le même paysage de collines fertiles continuait à défiler.

Quel sorte d’homme est ce Thero que vous m’emmenez voir ?

— Thero est son titre. Vous pouvez le traduire par archevêque si vous le voulez. Son nom réel est Alexander Boyce, et il est né il y a soixante ans en Écosse.

— En Écosse ?

— Oui. Il est le premier Occidental qui ait jamais atteint le sommet de la hiérarchie bouddhiste, et il lui a fallu surmonter toutes sortes d’oppositions. Un bhikkou, un moine de ses amis, m’a confié que le Maha Thero était un véritable ancien de la Kirk : il est simplement né quelques centaines d’années trop tard, si bien qu’il a réformé le bouddhisme au lieu de l’Église écossaise.

— Comment est-il arrivé à Ceylan ?

— Vous ne me croirez peut-être pas : il a débarqué à Ceylan à vingt ans, comme jeune assistant d’une firme cinématographique. Il se serait converti en filmant la statue du Bouddha mourant, dans le temple de Dambulla. Vingt ans plus tard, il a pris en main les destinées du bouddhisme ; il est l’auteur de presque toutes les réformes qui ont eu lieu. Au bout de deux mille ans, une religion a besoin d’un grand nettoyage : il a commencé par débarrasser les temples de Bouddha de tous les dieux hindous qui s’y étaient glissés au cours des siècles.

— Et il cherche de nouveaux mondes à conquérir ?

— Il affirme qu’il ne s’occupe pas de politique, mais il lui a suffi de lever le doigt pour renverser deux gouvernements. Plusieurs centaines de millions de personnes suivent régulièrement ses émissions La Voix du Bouddha, et l’on estime qu’il compte un milliard de sympathisants, bien que tous ne soient pas ses adeptes. Vous comprendrez que nous sommes obligés de le prendre au sérieux.

Maintenant qu’il avait percé le déguisement que constituait le nom oriental, Franklin se souvint que le Vénérable Alexander Boyce avait fait l’objet de l’article de tête et de la photo de couverture d’un numéro, vieux de deux ou trois ans, du Earth Magazine. Tous deux avaient au moins quelque chose en commun. Malheureusement, il n’avait fait que parcourir ce texte qui n’offrait aucun intérêt pour lui à l’époque, et il n’arrivait même pas à se souvenir de son aspect physique.

C’est un petit bonhomme au calme trompeur, d’un abord fort agréable. Vous allez le trouver aimable, raisonnable, mais une fois qu’il a pris sa décision, il broie toute opposition comme un glacier en mouvement. Il n’est pas fanatique. Si vous trouvez qu’il est nécessaire d’agir dans un certain sens, il l’admet, bien que cela ne lui plaise pas. Nos efforts en vue d’accroître la production de la viande le choquent, mais il comprend que tout le monde ne peut être végétarien. Nous avons donc conclu un accord de compromis : nous avons construit notre nouvel abattoir loin de toute ville sacrée, malgré nos plans primitifs.

— Et pourquoi s’intéresse-t-il brusquement au Bureau des Baleines ?

— Il a certainement l’intention de s’y opposer sur quelque point. Et de plus, pensez-vous que les baleines diffèrent des autres animaux ?

L’homme avait fait cette remarque sur un ton d’excuse, comme s’il s’attendait à une rebuffade sérieuse ou ironique. Franklin ne répondit pas. Cette question, il se la posait depuis vingt ans, et le spectacle qu’il entrevoyait lui permit de garder le silence.

Il survolait ce qui avait été la plus grande ville monde, alors qu’Athènes et Rome n’étaient guère que des bourgades, une ville qui n’avait été surpassée, en étendue et en population, que deux mille ans plus tard, au moment où Londres et New York étaient à leur apogée. Une ceinture d’immenses lacs artificiels, dont quelques-uns étaient larges de plusieurs kilomètres, entourait l’ancienne capitale des rois cinghalais. Vue du haut des airs, la ville d’Anuradhapura présentait tous les contrastes de l’antique et du moderne. Parmi les bâtiments arachnéens et colorés du XXI siècle, on entrevoyait ça et là les dômes immenses, campaniformes, des grandes dagobas. On lui indiqua la plus formidable de toutes, la dagoba Abhayagiri, au moment où il la survolait à basse altitude. Depuis longtemps, la végétation, l’herbe et même des arbustes, avaient envahi l’appareil de briques de son dôme, si bien que l’ensemble du temple avait pris l’aspect d’une colline aux formes étrangement géométriques, et que surmontait une tour brisée. Cette colline faite de main d’homme ne le cédait qu’aux pyramides construites par les pharaons au bord du Nil.

Après avoir gagné le bureau local de l’O.M.A., conféré avec le surintendant, échangé quelques platitudes avec un reporter qui avait appris, on ne savait comment, son arrivée, puis savouré sans se presser un excellent repas, Franklin eut l’impression qu’il allait régler cette affaire en un tour de main. Après tout, c’était une question de relations publiques. Trois semaines plus tôt, une douzaine de sociétés protectrices des animaux s’étaient abattues sur lui à la suite d’un article tout à fait inexact sur les conditions de l’abattage des baleines. Une commission avait remis les choses au point, sans dommage pour personne, sauf pour le reporter.

Il ne se sentait plus aussi confiant, quelques heures plus tard, en s’arrêtant un instant devant le dôme doré, élancé, de la dagoba Ruanveliseya. L’énorme édifice blanc avait été si soigneusement restauré qu’on n’arrivait pas à croire que vingt-deux siècles avaient passé sur lui. Entourant complètement la cour pavée du temple, une ligne d’éléphants de pierre, grandeur naturelle, formait une muraille de plus de quatre cents mètres de long. L’art et la foi s’étaient unis pour produire l’un des chefs-d’œuvre de l’architecture universelle, et il sentit peser sur lui le poids soudain de deux millénaires. Parmi les créations de l’homme moderne, se demanda-t-il, combien demeureront aussi parfaitement préservées vers l’an 4000 ?

Le grand dallage de la cour était brûlant. Heureusement, il avait gardé ses chaussettes en ôtant ses souliers à l’entrée. À la base du dôme qui s’élevait comme une montagne éblouissante dans un ciel bleu et sans nuage, les lignes simples et les murs en plastique blanc d’un bâtiment moderne de plain-pied s’harmonisaient parfaitement avec l’ouvrage d’architectes morts cent ans avant le début de l’ère chrétienne.

Un moine à la robe safran conduisit Franklin jusqu’au bureau du Thero, une pièce nette, confortable et climatisée, qui aurait pu être celle de n’importe quel administrateur affairé, quelque part dans le monde, et l’impression d’étrangeté, la gêne qu’il ressentait, commencèrent à disparaître.

Le Maha Thero se leva pour l’accueillir. C’était un homme de petite taille, dont la tête venait à peine aux épaules de Franklin. Son crâne rasé et luisant le dépersonnalisait, eût-on dit, si bien qu’il était difficile de deviner ses pensées, et plus encore de le classer dans l’une des catégories courantes. À première vue, il ne faisait guère grande impression, mais Franklin se rappela que parmi les hommes qui avaient secoué et mû le monde, nombreux étaient ceux dont la grandeur n’était pas exprimée par une taille ou un physique avantageux.

Après quarante ans d’exil, le Mahanayake Thero n’avait pas perdu l’accent de son Écosse natale. Franklin trouva d’abord la chose assez comique, incongrue dans un tel lieu, mais au bout de quelques minutes il n’y fit même plus attention.

Vous êtes vraiment aimable d’avoir fait tout ce grand voyage pour venir me voir. Je dois avouer que je ne pensais pas que ma demande serait aussi rapidement suivie d’effet. J’espère que cela ne vous a pas trop dérangé.

— Absolument pas.

Malgré son ton assuré, les paroles qu’il prononça après un instant de silence étaient sans doute plus proches de la vérité :

…À vrai dire, cette visite constitue pour moi une expérience nouvelle, et je vous suis reconnaissant de m’en avoir offert l’occasion.

Le Thero sembla enchanté de sa réponse :

Eh bien, j’ai exactement la même impression en songeant à mon voyage dans votre Géorgie du Sud, bien que je ne pense pas que votre climat me plaise tellement.

Franklin se rappela les instructions qu’il avait reçues : Essayez de le décourager autant que vous le pouvez, mais ne vous opposez surtout pas à ce qu’il veut. L’occasion lui sembla bonne :

C’est ce que je voulais vous faire remarquer, Excellence (était-ce l’appellation exacte ?) : en Géorgie du Sud, c’est l’hiver, c’est-à-dire que la base est virtuellement fermée jusqu’à la fin du printemps. En fait, elle ne recommencera à fonctionner que dans cinq mois.

— Que je suis bête ! J’aurais dû m’en souvenir. Ma seule excuse est que je ne suis jamais allé dans l’Antarctique et que j’ai toujours désiré y aller. Eh bien, il faudra alors que ce soit l’une de vos bases arctiques. Qu’est-ce que vous me proposez ? Le Groenland, l’Islande ? Choisissez ce qui vous convient le mieux. Nous ne voulons pas vous causer le moindre ennui…

Cette dernière phrase, avant même que la bataille eût commencé, confirma la défaite de Franklin. Il venait de comprendre qu’il avait à faire à un adversaire qu’il ne pourrait ni détromper ni détourner de son objectif. La seule chose qui lui restait à faire, c’était d’accompagner le Thero et de ne pas le lâcher d’une semelle, en espérant que tout se passerait bien.
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La vaste baie était parsemée çà et là de traînées de brouillard, tandis que le grand troupeau tournait en cercles incertains, sans craindre les voix qui l’avaient appelé dans ce cirque de montagnes, mais sans en connaître la cause. Toute leur vie, les baleines avaient obéi aux ordres transmis par les vibrations de l’eau ou par de légères secousses électriques de ces petites créatures qu’elles savaient être leurs maîtres. Ces ordres ne leur avaient jamais causé de tort. Souvent, au contraire, ils les avaient conduites dans les pâturages fertiles qu’elles n’eussent pas découverts sans leur aide, car ils se trouvaient dans des régions qui, d’après une expérience datant d’un million d’années, avaient toujours été désolées. Et parfois, les petits maîtres les protégeaient contre les tueurs, détournant leurs bandes avides au moment où ils se précipitaient pour les déchirer vivantes.

Elles n’avaient donc pas d’ennemis et ne redoutaient rien. Depuis des générations, elles sillonnaient les océans paisibles, plus grasses, plus luisantes et plus heureuses que tous leurs ancêtres depuis le commencement des temps. En cinquante ans, elles avaient grandi en moyenne de dix pour cent et pesaient trente pour cent de plus, grâce aux services attentifs des maîtres. Le seigneur de leur espèce, la baleine bleue B. 69322, un mâle long de quarante-deux mètres universellement connu sous le nom de Léviathan, croisait en ce moment dans le Gulf Stream en compagnie de sa femelle et d’un baleineau nouveau-né. Jamais Léviathan n’aurait pu atteindre cette taille à une autre ère de l’histoire : bien qu’on n’en eût aucune preuve, il était certainement l’animal le plus gigantesque que notre planète eût porté.

Des champs électriques commencèrent à guider le troupeau par une série de chenaux invisibles. Et ces clôtures électriques se transformèrent soudain en des murs de béton. Par quatre grandes voies parallèles, à la largeur calculée pour qu’elles ne passent qu’une à la fois, les baleines continuaient à avancer. Des dispositifs sensibles automatiques les pesaient, les mesuraient, rejetant celles qui n’atteignaient pas une certaine dimension, les reconduisant à la mer, sans doute un peu décontenancées, sans qu’elles se soient rendu compte du tri qui venait d’être effectué.

Les baleines qui subissaient victorieusement l’examen poursuivaient leur progression confiante le long de deux chenaux jusqu’à un énorme lagon. Là, des hommes vérifiaient le travail des machines, la condition des animaux et leur décompte, alors que les condamnées à mort gagnaient, en quelques coups paisibles de nageoires, les abattoirs.

Voici B. 52111 qui arrive, dit Franklin au Thero.

Ils se trouvaient dans la salle d’observation.

…C’est une femelle de vingt et un mètres, elle a eu cinq baleineaux. Elle a dépassé la meilleure période pour la reproduction.

Derrière lui, des caméras enregistraient silencieusement la scène, servies par des opérateurs au crâne d’ivoire et en robe safran. Leur compétence professionnelle avait été pour lui une surprise jusqu’au moment où il avait appris qu’ils avaient reçu leur formation à Hollywood.

Rien ne vint avertir B. 52111 de son sort. Elle n’eut même pas le temps de sentir les tiges flexibles de cuivre qui lui effleurèrent les flancs. L’instant d’avant, elle nageait calmement dans le chenal ; une seconde plus tard, elle n’était plus qu’une carcasse qui continuait à avancer sur son propre élan. Le courant de cinquante mille ampères, lui frappant le cœur comme la foudre, n’avait même pas provoqué une convulsion.

À la fin du chenal d’abattage, une énorme bande transporteuse souleva l’immense cadavre et lui fit gravir la pente d’égouttement, ruisselante de l’eau qui retournait à la mer. À partir de là, une série de rouleaux qui semblaient se succéder à perte de vue emmena au loin l’animal, lentement.

C’est la bande transporteuse la plus longue du monde.

Il y avait une certaine fierté dans cette déclaration de Franklin.

…Elle peut supporter jusqu’à dix baleines, c’est-à-dire mille tonnes. Bien que cela nous ait coûté fort cher et ait restreint considérablement le choix des emplacements convenables, les installations se trouvent au moins à un kilomètre des chenaux d’abattage, si bien que les baleines ne peuvent s’effrayer de l’odeur du sang. Je pense que vous admettrez que non seulement leur mort est instantanée, mais qu’elles ne manifestent même pas un geste de recul.

— Tout cela semble fort humain. Mais si les baleines s’effrayaient, vous auriez des difficultés à les manœuvrer comme vous le faites, n’est-ce pas ? Je me demande si vous vous donnez tout ce mal simplement par pitié pour elles ?

C’était une question perspicace, et Franklin, une fois de plus, ne sut s’il répondait convenablement :

De toute façon, c’est une question toute théorique.

— Évidemment, mais il est d’autres questions qui le sont moins, n’est-ce pas ?

Pensivement, le Vénérable Boyce contemplait les quatre-vingts tonnes de chair et d’os qui s’éloignaient sur la bande transporteuse.

…Pourrions-nous reprendre la voiture ? Je voudrais voir ce qui se passe à l’autre extrémité.

Et moi, pensa Franklin, soudain très sombre, je voudrais savoir comment vous allez supporter ce spectacle, vous et vos collègues. La plupart des visiteurs qui sortaient des usines de transformation montraient un visage pâle et décomposé, et certains d’entre eux s’évanouissaient. On en plaisantait souvent au bureau : il suffisait, disait-on, d’emmener un invité dans ces usines pour lui couper définitivement l’appétit…

À cent mètres déjà, la puanteur était insupportable. Du coin de l’œil, Franklin vit que le jeune bhikkou qui portait l’enregistreur de sons commençait à donner des signes de détresse. Mais le Maha Thero demeura impassible. Et ce calme ne l’avait pas quitté cinq minutes plus tard quand il se pencha pour contempler l’enfer nauséabond où les grandes carcasses étaient découpées en montagnes de viande, d’os et de boyaux. Franklin prit la parole :

N’oubliez pas qu’il y a deux cents ans, ce travail était effectué par des hommes qui travaillaient sur un pont de bateau goudronné, souvent par un temps atroce. Ce spectacle n’est pas beau, certes, mais pourriez-vous vous imaginer passant des heures en bas, à taillader dans ces cadavres avec un couteau presque aussi grand que vous ?

— Je pense que je pourrais le faire, mais je préfère m’en abstenir.

Le Thero s’était retourné vers les opérateurs pour leur donner ses instructions, puis revint prendre place à côté de Franklin, fixant un regard brûlant sur la baleine qui venait de pénétrer dans l’usine.

Déjà, une série d’yeux photo-électriques avaient pris la mesure de l’immense cadavre, transmettant ses dimensions aux ordinateurs qui réglaient automatiquement les outils. Même en connaissant le fonctionnement de ces machines, on ressentait une sorte de frisson en voyant la précision surnaturelle avec laquelle couteaux et scies, au bout de leurs armatures extensibles, s’abattaient avec précaution, coupaient et sciaient au millimètre près suivant le programme de l’ordinateur, puis se retiraient, leur tâche faite. D’énormes pinces saisissaient la couche de cinquante centimètres de lard qui recouvrait la totalité du corps, le pelaient comme on pèle une banane, abandonnant une carcasse nue et sanguinolente que continuait à entraîner la progression inexorable de la bande transporteuse, jusqu’au service du dépeçage.

Le tout se passait à l’allure d’un homme au pas, si bien qu’il était possible d’accompagner la baleine dans toutes les étapes de sa désintégration. Des morceaux de viande aussi gros que des éléphants, découpés, arrachés, glissaient le long de toboggans aménagés sur les côtés de la chaîne. Des scies circulaires tranchaient à travers les côtes dans des nuages de poussière d’os. Les sacs de plastique des intestins, farcis d’au moins une tonne de crevettes et de plancton, restes du dernier repas, dégageaient une odeur méphitique et étaient aussitôt entraînés vers d’autres ateliers de récupération.

En moins de deux minutes, le gigantesque animal était réduit en quelques amoncellements chaotiques, que seul un expert pouvait identifier. Rien n’était perdu, pas même les os. Au bout de la bande transporteuse, le squelette désarticulé basculait dans une fosse, où des broyeuses le transformaient en engrais.

C’est la fin de la chaîne, dit Franklin. Mais ce n’est que le début de la transformation. Il va falloir extraire l’huile de la graisse que vous avez vu « peler ». Il faudra également découper la viande en portions, la stériliser en l’exposant à un bombardement de neutrons, et nous tirerons du reste au moins dix produits de base qui seront triés, emballés, prêts à être expédiés par bateaux. Je suis à votre disposition pour vous le montrer si vous le désirez. Ce sera loin d’être aussi terrible que ce que nous venons de voir.

Le Thero demeura un instant silencieux, pensif, examinant les notes qu’il avait prises dans une sténo aux signes minuscules. Puis il se retourna pour contempler les quatre cents mètres de la chaîne maculée de sang, tandis qu’arrivait déjà une nouvelle baleine.

Je ne suis pas sûr que notre premier film soit bon. Il y a une séquence que je voudrais reprendre, tout à fait au début.

Franklin eut juste le temps de saisir l’enregistreur de sons que lâchait le jeune moine :

Ce ne sera rien, jeune homme. C’est la première fois qui est la pire. Si vous restiez ici quelques jours, vous ne comprendriez pas que les nouveaux venus se plaignent de cette puanteur.

C’était incroyable, mais vrai, du moins si l’on en jugeait par les affirmations du personnel fixe. Pourvu que le Vénérable Boyce ne me prenne pas au mot, ne put-il s’empêcher de penser en revenant vers le début de la chaîne.



Après avoir survolé les montagnes couvertes de neige, l’avion prit la direction du retour, Londres et Ceylan. Franklin s’adressa au Thero :

Et maintenant, Excellence, me permettez-vous de vous demander ce que vous avez l’intention de faire des renseignements que vous avez recueillis ?

En deux jours de vie presque commune, il s’était établi entre eux un courant d’estime réciproque et d’amitié que Franklin, pour sa part, jugeait aussi étonnant qu’agréable. Il croyait qui n’en est pas persuadé ? s’y connaître en hommes, mais il y avait dans le Mahanayake Thero des profondeurs qu’il n’arrivait pas à sonder. Instinctivement, il savait se trouver en présence de quelqu’un qui était non seulement puissant, mais bon. Ce mot banal, usé, était le seul qui lui venait à l’esprit. Et avec un sentiment de crainte respectueuse, de doute qui était tout prêt à devenir une certitude, il se demandait si ce compagnon de quelques jours ne rentrerait pas dans l’histoire comme un saint.

Très doucement, le Thero lui répondit :

Je n’ai rien à vous cacher, et, vous le savez, tromper son prochain est contraire aux enseignements du Bouddha. Notre position est très simple. Nous croyons que toutes les créatures ont le droit de vivre, et il s’ensuit que ce que vous faites est mal. Par conséquent, nous voudrions que cela cesse.

Franklin s’y attendait, mais il ressentit comme une déception. Un homme aussi intelligent devait se rendre compte qu’une telle mesure était impraticable : ce serait diminuer d’un huitième la production mondiale des aliments ! Et dans ce cas, pourquoi s’arrêter aux baleines ? Pourquoi pas les bœufs, les moutons, les porcs, tous ces animaux auxquels l’homme assurait une vie de luxe pour s’en nourrir le moment venu ? Le Thero interrompit ses réflexions :

…Je sais ce que vous pensez. Nous sommes pleinement conscients des problèmes que cela pose, et nous concevons qu’il faudra procéder par étapes. Mais il faut commencer quelque part, et le Bureau des Baleines nous offre la présentation la plus tragique de la cause que nous défendons.

— Je vous remercie, répondit Franklin d’un ton très sec. Mais est-ce équitable ? Ce que vous avez vu ici se déroule dans tous les abattoirs de la planète. La seule chose qui change est l’échelle de l’opération.

— J’en conviens. Mais nous sommes des hommes pratiques, et non des fanatiques. Nous savons parfaitement qu’il faudra trouver de nouvelles sources alimentaires avant de supprimer la consommation de la viande.

Franklin secoua vigoureusement la tête en signe de dénégation :

Même si vous résolvez le problème de la quantité, tous les hommes ne deviendront pas demain végétariens, à moins que vous ne vouliez que tous les carnivores ne partent pour Mars ou une autre planète. Si je ne devais jamais plus manger une côtelette d’agneau ou un bon steak, je me tirerais tout de suite une balle dans le crâne. Vous allez vous heurter à deux pierres d’achoppement : la psychologie de l’homme et l’importance de la production.

Le Maha Thero eut l’air légèrement peiné :

Mon cher directeur, pensez-vous vraiment que nous avons oublié des faits aussi évidents ? Mais je voudrais vous exposer notre point de vue avant de vous expliquer comment j’espère le faire triompher. Cela m’intéresse de connaître vos réactions, parce que vous représentez, disons, la résistance extrême que nous allons sans doute rencontrer.

Franklin ne put s’empêcher de sourire :

Voyons si vous pouvez me convertir et me faire démissionner de mon poste.

— Depuis le commencement du monde, l’homme est parti du principe que les autres animaux n’ont été créés que pour lui. Il a supprimé des espèces entières, parfois par pure avidité, d’autres fois parce qu’elles détruisaient ses moissons ou le gênaient dans ses activités. Je ne nie pas que cela ait été souvent justifié, et qu’il ne pouvait faire autrement. Tout au long des siècles, l’homme a noirci son âme avec tous les crimes qu’il a commis contre les animaux, et certains des plus graves l’ont été dans votre profession. Vous le savez : des baleines harponnées sont mortes après des heures de souffrances telles qu’on ne pouvait utiliser un gramme de leur chair : les toxines produites par l’agonie de l’animal l’avaient empoisonnée.

— C’était assez exceptionnel. De toute façon, nous y avons mis un terme.

— Cela fait partie de la dette que nous avons contractée.

— Svend Foyn n’aurait pas été de votre avis. Quand il a inventé le harpon explosif vers 1870, il a remercié Dieu, car il le considérait comme responsable de cette invention.

La voix du Thero se fit plus sèche :

C’est un point de vue intéressant, et j’aimerais pouvoir en discuter avec lui. Voyez-vous, il existe un moyen fort simple de classer l’espèce humaine en deux groupes. Si un homme s’aperçoit qu’il va mettre le pied sur un scarabée, il peut modifier son pas et le manquer, ou le réduire en bouillie. Que feriez-vous, vous, monsieur Franklin ?

— Cela dépend du type d’insecte. S’il est vénéneux ou nuisible, je l’écrase. Autrement, je le laisse aller. Je pense que tout homme raisonnable agirait de même.

— C’est que nous ne sommes pas raisonnables. Nous croyons justifier notre droit de tuer pour préserver la vie d’une créature supérieure, mais ce cas ne se produit que très rarement. Laissez-moi reprendre mon argumentation. Nous nous en sommes éloignés.

Il y a cent ans, un poète irlandais, Lord Dunsany, a écrit une pièce de théâtre, l’Utilité de l’Homme, que vous verrez bientôt dans un de nos programmes télévisés. Un homme rêve qu’il est transporté hors du système solaire pour comparaître devant un tribunal d’animaux, et il ne trouve rien à dire pour sa défense : la race humaine est condamnée. Seul le chien viendra se jeter aux pieds de son maître. Tous les autres ne se souviennent que de leurs griefs et maintiennent que tout eût été mieux si l’homme n’avait pas existé. La sentence de mort va être prononcée, mais un dernier témoin se présente et l’humanité est sauvée. La seule créature qui assure que l’homme peut être utile, c’est le moustique. Vous pouvez croire que c’est seulement une plaisanterie. C’est ce que pensait Dunsany lui-même, qui était un fervent de la chasse. Mais les poètes disent souvent des vérités dont ils ne sont pas conscients, et cette pièce oubliée comporte une allégorie d’une profonde importance pour la race humaine.

Voyez-vous, Franklin, dans un ou deux siècles, nous allons sortir du système solaire. Tôt ou tard, nous rencontrerons des systèmes de vie intelligente supérieurs au nôtre, et sous des formes totalement étrangères. Le moment venu, il se peut que le traitement que nous réserveront nos supérieurs soit déterminé par notre comportement envers les autres créatures de notre propre monde.

Le Thero avait prononcé ces mots si calmement, avec une telle conviction, que Franklin se sentit soudain saisi d’un grand frisson. Pour la première fois, il eut l’impression que le point de vue de son interlocuteur contenait autre chose qu’un vague humanitarisme. Lui-même n’avait jamais aimé l’aboutissement de son travail, qu’il considérait seulement comme une nécessité regrettable.

Je vous concède que votre argumentation est solide. Mais que cela nous plaise ou non, nous devons nous plier aux nécessités de la vie. Je ne sais quel est le poète qui a parlé des crocs et des griffes rouges de la Nature. Si le monde doit choisir entre manger et être moral, je sais ce qu’il choisira.

Le Thero eut ce sourire secret et tendre qui, consciemment ou non, était celui que des générations d’artistes ont attribué au Bouddha :

Vous venez de poser la question, mon cher Franklin. Heureusement, ce choix ne se pose plus. Nous sommes la première génération humaine qui puisse s’affranchir de l’ancien cycle, se nourrir comme il lui plaît sans répandre le sang des créatures innocentes. Et je vous suis tellement reconnaissant de m’en avoir indiqué le moyen.

— Moi ! s’exclama Franklin.

— Mais oui !

Le sourire du Thero dépassait maintenant de beaucoup les canons de l’art bouddhique.

…Mais oui, vous ! Et maintenant, je vous demande pardon, mais je crois que je vais dormir un peu.
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Ainsi, gronda Franklin, voici la récompense de vingt années de loyaux services : ma propre famille voit en moi un boucher couvert de sang !

— Mais tout cela est vrai, n’est-ce pas ? dit Anne en désignant l’écran de télévision où, quelques secondes plus tôt, s’étaient effacées d’atroces images de sang coagulé.

— Évidemment. C’est de la propagande présentée de main de maître !

Je pourrais en faire autant pour démontrer le contraire.

Indra intervint :

En es-tu sûr ? La division va certainement te le demander, mais ce ne sera pas facile.

Franklin s’indigna :

Ces statistiques ne tiennent pas debout ! L’idée d’affecter tous nos troupeaux à la traite est de la folie. Nous n’obtiendrions pas le quart des graisses et des protéines que nous perdrions en fermant les abattoirs !

Indra demeura très calme : Inutile d’attraper un coup de sang, Walter. Voyons les choses en face. Ce qui t’excite tellement, c’est la suggestion d’accroître la culture du plancton pour combler le déficit.

— Admettons-le. C’est toi la biologiste. Est-ce qu’on peut vraiment transformer cette purée en côtes de bœuf premières ou en biftecks ?

— Indiscutablement, c’est possible. Tu as toi-même vu le chef cuisinier du Waldorf en train de goûter les deux articles, le naturel et l’artificiel, et être incapable de les distinguer. Tu vas avoir un rude combat à soutenir. Tous les gens du plancton vont passer à l’ennemi chez le Thero, et la Division de la Marine va se trouver partagée en deux camps.

— Il a tout prévu ! dit Franklin, se laissant aller malgré lui à une sorte d’admiration. Et il est diaboliquement informé ! Je souhaiterais n’avoir rien dit des possibilités de la production de lait au cours de cette interview. Le reporter a exagéré un peu dans le dernier article. Tout le mal vient de là, j’en suis sûr.

— Autre chose, dit Indra. Qui a donné au Thero les chiffres dont il s’est servi ? Pour autant que je sache, le Bureau ne les a jamais publiés.

— Dès demain matin, je prends l’avion pour l’île du Héron : je désire avoir un petit entretien avec le docteur Lundquist.

— Est-ce que tu m’emmènes, papa ? demanda Anne.

— Pas cette fois-ci, jeune fille. Je ne voudrais pas que tes oreilles innocentes entendent un certain vocabulaire que je peux être amené à employer.



Le docteur Lundquist est dans le lagon, monsieur le Directeur. Et il n’y a pas moyen de le toucher jusqu’à ce qu’il décide de remonter.

— Vraiment. Eh bien, je vais y aller moi-même et lui rendre une petite visite.

Le chef assistant du laboratoire eut un sourire :

Ce ne serait pas très sage, monsieur. Attila et Gengis Khan n’aiment pas les étrangers.

— Bon Dieu ! Vous voulez dire qu’il est dans l’eau, avec eux ?

— Ils l’aiment beaucoup et ils se sont très bien habitués à leurs gardiens. Mais en dehors de ceux qu’ils connaissent…

Décidément, il se passe sur l’île du Héron beaucoup de choses dont j’ignore presque tout, pensa Franklin. Il décida de marcher jusqu’au lagon. À moins d’une chaleur exténuante, il était inutile de prendre une voiture pour une distance aussi réduite.

En atteignant la nouvelle jetée Est, il avait changé d’avis : l’île du Héron avait grandi, ou alors il commençait à ressentir le poids des années. Il s’assit sur la quille d’un canot renversé et laissa son regard errer sur la mer. La marée était haute, mais la ligne qui marquait le récif se dessinait nettement, et il apercevait de temps à autre les jets de vapeur d’eau projetés par les deux épaulards. Il y avait également une petite embarcation au large, mais trop loin pour qu’il pût dire si l’homme qui s’y trouvait était le docteur Lundquist ou l’un de ses assistants.

Il attendit quelques minutes, puis commanda par téléphone un canot pour atteindre le récif. Quelques minutes plus tard, il voyait pour la première fois Attila et Gengis Khan.

Les deux épaulards faisaient un peu moins de dix mètres, et comme il approchait, ils se soulevèrent tous deux sur l’eau pour le regarder de leurs yeux intelligents. Cette attitude inhabituelle et la blancheur immaculée de leur tronc donna à Franklin l’impression que les êtres qui lui faisaient face n’étaient pas des animaux, mais des créatures plus élevées que lui peut-être dans l’ordre de la création. C’était faux, naturellement ; il avait devant lui les assassins les plus impitoyables qui aient jamais hanté les mers.

Non… En ce qui concernait le nombre des meurtres, ils ne venaient qu’en second…

Les épaulards se laissèrent retomber dans l’eau, satisfaits apparemment de leur examen. Ce fut alors que Franklin aperçut Lundquist à une dizaine de mètres de fond, sur une petite torpille chargée d’instruments. Le comportement des deux cétacés l’avait intrigué sans doute, car il remonta rapidement à la surface et releva son masque dès qu’il eut reconnu son visiteur.

Bonjour, monsieur Franklin. Je ne vous attendais pas aujourd’hui. Que pensez-vous de mes élèves ?

— Ils me font grande impression. Apprennent-ils bien leur leçon ?

— N’en doutez pas. Ce sont de brillants élèves, plus intelligents même que les marsouins, et capables de sentiments surprenants quand ils vous connaissent bien. Désormais, je pourrais leur faire faire n’importe quoi. Si je voulais commettre le meurtre parfait, je n’aurais qu’à leur dire que vous êtes un phoque sur un bloc de glace ; deux secondes plus tard, ils renverseraient votre canot.

— Dans ce cas, je préfère poursuivre cette conversation à terre. Avez-vous bientôt terminé ?

— On n’a jamais terminé, mais ça ne fait rien. Je rentre sur ma torpille ; inutile de hisser tout mon équipement à bord du bateau.

Tournant sur lui-même, le savant fonça vers l’île sur son petit poisson argenté, à une allure que le canot ne pouvait égaler. Aussitôt, les deux tueurs se ruèrent à sa poursuite. Leurs grandes nageoires dorsales traçaient derrière chacun d’eux un sillage crémeux. C’est dangereux de jouer à chat avec de pareilles bêtes, pensa Franklin, mais Lundquist franchissait déjà le grillage immergé, mais clairement marqué, qui délimitait l’enclos, et les épaulards, dans une rafale d’écume, s’arrêtèrent net.

Pendant qu’il revenait à terre, Franklin demeura pensif. Il connaissait Lundquist depuis des années, mais il lui semblait qu’il venait enfin de le découvrir. Il n’avait jamais douté de son originalité, de son intelligence, mais cet homme avait également du courage et de l’esprit d’initiative. Rien de tout cela ne lui serait de beaucoup de secours, pensa-t-il sombrement, s’il ne répondait pas de façon satisfaisante à certaines questions.

Rhabillé et dans le décor familier de son laboratoire, Lundquist était l’homme que Franklin connaissait depuis toujours :

Vous avez vu ce programme de télévision contre le Bureau, n’est-ce pas, John ?

— Certes. Mais est-ce qu’il était vraiment contre nous ?

— Contre notre principale activité, oui. Mais ce n’est pas là la question. Ce que je voudrais savoir, c’est si vous avez été en contact avec le Maha Thero ?

— Il m’a approché immédiatement après la parution de l’article du Earth Magazine.

— Et vous lui avez communiqué des renseignements confidentiels ?

Lundquist eut l’air sincèrement froissé :

Voilà une accusation injustifiée, monsieur Franklin. Les seuls renseignements que je lui ai donnés figuraient sur les épreuves de mon article sur la production du lait de baleine, et cet article, déjà approuvé par vous, a paru dans le numéro suivant de la Revue cétologique.

D’un seul coup, tout l’édifice de reproches qu’avait accumulés Franklin s’effondrait autour de lui, et il eut soudain honte de lui-même :

Je vous demande pardon, John. Tout cela m’a mis les nerfs en pelote ; ce que je voudrais, c’est bien connaître le dossier avant que le Q.G. commence à m’attaquer. Mais ne pensez-vous pas que vous auriez dû me prévenir ?

— Franchement, je ne vois pas pourquoi. Nous recevons tous les jours des demandes semblables. Naturellement, j’ai été flatté de voir des gens s’intéresser à un projet auquel je tiens, et je les ai aidés autant que j’ai pu.

Franklin poussa un soupir de résignation :

Très bien ! L’autopsie est terminée ! Mais je voudrais connaître votre avis : en tant que savant, croyez-vous que nous pourrions suspendre l’abattage des baleines et le remplacer par la production de lait et d’aliments synthétiques ?

— En dix ans, c’est possible si on nous met devant le fait accompli. Techniquement, c’est faisable. Naturellement, je ne peux pas garantir les chiffres en ce qui concerne le plancton, mais vous pouvez être sûr que le Thero s’est aussi bien renseigné chez eux que chez nous.

— Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie ? Si ça commence avec les baleines, tôt ou tard tous les animaux domestiques y passeront.

— Pourquoi pas ? Cette idée me plairait plutôt. Si la science et la religion peuvent agir de concert pour rendre la nature un peu moins cruelle, n’est-ce pas une bonne chose ?

— Vous parlez comme un crypto-bouddhiste… et je suis las de répéter qu’il n’y a pas de cruauté dans ce que nous faisons. De toute façon, si le Thero vous pose encore des questions, dites-lui de s’adresser à moi.

— Entendu, monsieur Franklin.

Le ton de Lundquist était des plus conventionnels. Il y eut un silence désagréable, que rompit providentiellement l’arrivée d’un messager :

Le Quartier Général désire vous parler, monsieur Franklin. C’est urgent !

— Et comment ! murmura Franklin.

Puis, notant l’expression figée, presque hostile, de Lundquist, il ne put s’empêcher de sourire :

…Puisque vous êtes capable de transformer des épaulards en chiens de berger, John, vous devriez rechercher tout de suite un mammifère, de préférence amphibie, pour en faire le prochain directeur…



Sur une planète où les communications sont à la fois universelles et instantanées, les idées se répandaient d’un pôle à l’autre plus vite que de bouche en bouche dans un village d’autrefois. Le programme splendidement préparé et présenté, qui avait coupé l’appétit de plus de vingt millions de personnes lors de la première émission, eut une audience encore bien plus grande lors de la seconde. Bientôt, il n’y eut plus d’autre sujet de conversation. L’un des inconvénients de la vie dans un État paisible et bien organisé avait été la disparition de ce qu’on appelait les nouvelles. Certains se plaignaient même de l’abolition des États nationaux, ce qui avait supprimé l’Histoire.

L’Organisation Mondiale de l’Alimentation gardait un silence très digne, mais dans les coulisses la fièvre montait. Les activités du lobby du plancton n’arrangeaient pas les choses, comme Indra n’avait pas eu grand mal à le prévoir. Franklin, particulièrement ennuyé par les efforts que faisaient ses rivaux pour tirer profit de la situation, s’était adressé directement au directeur des installations de plancton. Et il avait explosé au téléphone :

Mais bon Dieu, Ted, vous êtes un boucher tout comme moi ! Chaque tonne de plancton cru contient au moins un demi-milliard de minuscules crustacés dont chacun a autant droit à la vie, à la liberté et au bonheur, que mes baleines !

Ne prétendez pas que vos draps sont les seuls à être propres ! Tôt ou tard, le Thero va s’attaquer à vous. Nous n’en sommes qu’au premier pas.

Le coupable avait admis joyeusement ses fautes :

Vous avez peut-être raison, Walter, mais je pense que mes installations dureront bien autant que moi ! Et puis, il sera difficile d’amener les gens à faire du sentiment sur de minuscules crustacés. Ils n’ont pas de bébés de dix tonnes à allaiter, eux…

Et c’était exact. Il était difficile d’établir une frontière bien délimitée entre un sentimentalisme larmoyant et un humanitarisme rationnel. Un caricaturiste avait représenté le Thero levant les bras pour protester contre l’arrachage d’un chou qui poussait des cris d’orfraie ! Beaucoup de gens considéraient que tout cela n’était qu’une tempête dans un verre d’eau. Peut-être l’affaire éclaterait-elle comme une bulle de savon quand les gens, lassés, commenceraient à parler d’autre chose. Mais le premier programme de télévision avait montré que le Thero savait s’adresser à l’opinion publique ; il saurait certainement battre le fer pendant qu’il était encore chaud.

En effet, il lui fallut moins d’un mois pour obtenir les dix pour cent de voix indispensables à la constitution d’une commission d’enquête. Le fait que dix pour cent de la race humaine s’intéressait à l’affaire ne signifiait pas que tous les votants étaient d’accord avec le Thero. Beaucoup lui avaient donné leur voix par curiosité, par malice, pour voir l’État tout-puissant battre en retraite. La commission d’enquête était peu de chose. Ce qui compterait, ce serait le référendum qui suivrait le dépôt du rapport, et entre-temps, beaucoup d’eau coulerait sous les ponts.

L’un des résultats inattendus de la révolution informatique du XX siècle avait été la possibilité d’établir, pour la première fois dans l’histoire, un gouvernement vraiment démocratique, en ce sens que chaque citoyen pouvait à tout moment exprimer son opinion sur un sujet donné. Ce que les Athéniens n’avaient pas réussi à faire en rassemblant quelques milliers de citoyens libres était devenu possible dans une société de plus de cinq milliards d’individus. Les sondages qui s’étaient perfectionnés surtout pour connaître l’audience des émissions de télévision avaient pris une importance décisive et permettaient de connaître avec précision ce que le public pensait de tel ou tel problème.

Naturellement, il fallait des garde-fous, et un tel système eût été inconcevable avant la diffusion universelle de la culture, c’est-à-dire avant le début du XXI siècle. Une avalanche émotive pouvait aboutir à un référendum contraire aux intérêts véritables de la communauté ; or, aucun gouvernement n’est capable de fonctionner s’il ne peut décider de la politique à suivre tant qu’il est au pouvoir. Aussi, même si quatre-vingt-dix-neuf pour cent des voix demandaient l’application immédiate d’une mesure, l’État pouvait passer outre, quitte à répondre de sa décision lors des élections suivantes.

L’honneur d’être le principal témoin lors des séances de la commission ne plaisait guère à Franklin, mais il lui était impossible de se soustraire à l’épreuve. Il se mit dès lors à rassembler des arguments contre ceux qui voulaient mettre un terme à l’abattage des baleines, mais découvrit aussitôt que la tâche était plus difficile qu’il ne l’avait pensé. Impossible d’établir que des aliments synthétiques dérivés du plancton ou des algues coûteraient exactement tant pour cent de plus que la viande de baleine sur la table du consommateur. Personne ne pouvait le dire, trop d’éléments entraient en jeu.

Or, on faisait pression sur lui pour qu’il l’affirme, pour qu’il démontre que l’arrêt de l’abattage était économiquement impossible. Et sa loyauté envers le Bureau, sans compter son propre intérêt au point de vue de sa situation, le poussaient dans le même sens.

Le problème économique n’était pas le seul. Les quelques jours passés avec le Maha Thero, le bref aperçu qu’il avait eu alors d’une civilisation et d’une manière de penser venues du fond des âges, l’avaient remué plus qu’il ne voulait se l’avouer. Comme la plupart des hommes de ce siècle matérialiste, il était intoxiqué par les victoires scientifiques et sociologiques qui avaient illuminé les premières décennies du XXI siècle. Il se vantait de son scepticisme rationaliste, de sa libération totale de toute superstition. Les grandes questions philosophiques ne l’avaient jamais tourmenté ; il savait qu’elles existaient, mais rien de plus.

Or, il se trouvait attaqué sur un terrain où il était presque sans défense. On lui rappelait soudain que le sens de l’humanité ne suffit peut-être pas. Dans cette lutte contre lui-même, son irritation devint telle qu’Indra dut intervenir. Anne était allée se coucher en larmes après une dispute où les torts étaient certainement partagés ; elle dit fermement :

Walter, si tu voulais voir les choses en face et cesser de te déguiser la vérité comme tu essaies de le faire, tu t’épargnerais beaucoup d’ennuis…

— Qu’est-ce que tu veux dire, bon Dieu ?

— Toute cette semaine, tu as tempêté contre le monde entier, sauf comme une seule personne. Tu t’es fâché contre Lundquist un peu par ma faute, soit, tu as fulminé contre les journalistes, contre les bureaux de la division, contre les enfants, et bientôt ce sera contre moi. Mais il y a une personne, celle qui est la cause de tous tes ennuis, à qui tu ne reproches rien : le Maha Thero.

— Évidemment. C’est un fou ; mais c’est un saint, ou l’homme le plus près de la sainteté que j’aie jamais rencontré.

— Ce n’est pas la question. Je veux te faire comprendre qu’au fond tu lui donnes raison, mais que tu ne veux pas l’admettre.

Franklin se leva, comme mû par un ressort :

C’est idiot !

D’un seul coup, son indignation cessa. C’était absurde. Mais c’était vrai.

D’un seul coup, il se sentit très calme, réconcilié avec le monde comme avec lui-même. Pourquoi cette honte d’avouer qu’il aimait les énormes animaux qu’on lui avait donnés à garder ? Si on pouvait éviter de les massacrer, quelles qu’en fussent les conséquences pour le Bureau, il s’en féliciterait.

Le sourire que le Thero lui avait adressé en partant lui revint subitement à la mémoire. Ce petit homme extraordinaire avait-il prévu son changement d’opinion ? Si cette douce force de persuasion, que le saint n’hésitait pas à appuyer du choc des images d’une atroce et sanglante émission de télévision, avait pu convaincre Franklin lui-même, c’est que la bataille était déjà à moitié gagnée.
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Indra poussa un soupir : la vie était quand même plus simple autrefois. Certes, Peter et Anne passaient la plus grande partie de leur temps à l’école ou à l’Université, mais elle n’en avait pas plus de loisir. Il y avait tant de relations à cultiver depuis que Walter avait accédé aux échelons supérieurs de la hiérarchie !

En cela, elle exagérait un peu : six échelons au moins séparaient le directeur du Bureau des Baleines des hauteurs presque irrespirables où se mouvaient le président de l’État et ses conseillers.

Mais le rang officiel n’était pas tout. Personne ne pouvait nier que le poste de Walter et l’intérêt qui s’attachait à ses activités faisaient de lui un personnage bien plus en vue que les autres directeurs de la Division de la Marine, et cela avant même l’article du Earth Magazine et la controverse sur l’abattage des baleines. Combien de gens étaient capables de nommer le directeur des Installations de plancton, ou celui de la Production d’eau potable ? Pour une personne qui l’aurait pu, cent au moins avaient entendu parler de Walter Franklin. Malgré la fierté qu’elle en avait, Indra savait que l’auréole du baleinier suscitait également pas mal de jalousies.

Et voici que les événements allaient l’exposer à bien d’autres attaques. Pour l’instant, personne dans le Bureau ni parmi les hauts fonctionnaires de la Division de la Marine ou de l’Organisation Mondiale de l’Alimentation, n’avait imaginé que Walter pût avoir des doutes sur le bien-fondé de leur thèse.

Les tentatives d’Indra pour venir à bout du dernier numéro de Nature furent interrompues par la sonnerie du vidéophone privé. En dépit de ses protestations, Walter l’avait fait installer le jour où il était devenu directeur : désormais, le Bureau pouvait le toucher à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, à moins qu’il prît des précautions pour se soustraire à cette inquisition.

L’opératrice était devenue pratiquement une amie de la famille :

Bonjour, madame Franklin. Le directeur est-il là ?

— C’est son premier jour de congé depuis plus d’un mois, et il fait de la voile dans la baie avec Peter. Si vous voulez le toucher, il faudra que vous envoyiez un avion. La radio J. 94 est en dérangement.

— Quoi ? Les deux récepteurs ? C’est vraiment étrange. De toute façon, ce n’est pas urgent. Voulez-vous lui remettre ce mémo ?

Dans un déclic à peine perceptible, une feuille de papier voletait déjà dans le panier des mémorandums. Indra le parcourut, adressa un au revoir un peu mécanique à l’opératrice et appela Franklin par la radio qui fonctionnait parfaitement.

Le grincement des cordages, le bruissement de l’eau sur la coque polie, le cri soudain d’un oiseau de mer, tous ces sons lui parvinrent aussitôt et la transportèrent dans la baie de Moreton :

Je voulais te prévenir tout de suite, Walter. Le Conseil politique se réunit spécialement mercredi prochain ici, à Brisbane. Tu n’as plus que trois jours pour décider de ce que tu vas leur dire.

Il y eut un temps d’arrêt pendant lequel elle entendit distinctement son mari bouger sur le bateau. Puis il parla :

Merci. Je le sais déjà. Ce que j’ignore, c’est comment le dire. Mais j’ai pensé à un détail qui pourrait m’aider. Tu connais toutes les femmes des gardiens. Téléphone à celles que tu pourras toucher pour savoir ce que leur mari pense de cette affaire, mais sans trop montrer ton jeu. Devant moi, ces hommes ne se déboutonnent plus comme avant ; ils sont trop disposés à me dire ce qui me fait plaisir…

Il y avait dans son ton cette note de désenchantement qu’elle remarquait de plus en plus souvent chez lui ces derniers jours.

C’est une bonne idée. Il y a une douzaine de personnes que j’aurais dû voir depuis déjà quelques semaines, et cela me servira d’excuse. Mais il faudra que nous donnions une petite réception.

— Peu importe. Tant que je serai directeur, nous en avons les moyens. Mais si, dans un ou deux mois, je me retrouve avec le salaire d’un gardien, il faudra supprimer toutes ces mondanités.

— Crois-tu vraiment… ?

— Ça n’ira pas aussi mal que ça. Mais je peux me retrouver sur une bonne petite voie de garage. Nous serons de retour dans une heure et demie, à moins qu’un de ces marins du dimanche ne nous rentre dedans. Peter dit qu’il voudrait du miel dans son thé. À tout à l’heure.

Longuement, Indra contempla la radio qui s’était tue. Elle avait eu envie d’accompagner Walter et Peter dans leur croisière sur la baie, mais elle savait que son fils avait pour l’instant besoin de la compagnie de son père plus que de la sienne. À certains moments, elle ressentait une sorte de dépit à la pensée que dans quelques mois ce fils dont ils avaient formé le corps et l’esprit allait leur échapper. Mais c’était inévitable. Peter savait-il lui-même pourquoi il s’était décidé pour le service spatial ? Après tout, c’était une ambition courante chez les garçons de son âge. Mais ce n’était pas sans raison qu’il était le plus jeune de sa promotion : il voulait conquérir l’élément qui avait vaincu son père.

Assez de rêveries, se dit-elle. Prenant son carnet d’adresses, elle commença à noter les numéros des femmes de gardiens qui pouvaient être chez elles.



Le Conseil politique se réunissait généralement deux fois par an. L’ordre du jour était souvent peu chargé, car la plus grande partie de l’orientation du Bureau était déjà définie par les commissions spécialisées : finances, production, personnel, progrès technique, etc. Franklin y assistait comme simple membre, la présidence revenant de droit à un délégué de la Division de la Marine ou du Secrétariat mondial. Habituellement, il en ressortait déprimé, découragé. Ce qui était très rare, c’est qu’il en revint furieux.

Dès le premier moment, Indra sut que les choses avaient mal tourné. Son mari, épuisé, s’était écroulé dans le premier fauteuil venu.

Dis-moi tout de suite le pire. Devons-nous nous mettre à la recherche d’une nouvelle situation ?

Elle plaisantait à demi, et Franklin esquissa un sourire assez pâle :

Quand même pas. Mais l’affaire est encore plus importante que je ne pensais. Le vieux Burrows avait certainement reçu des ordres du secrétariat. Voici la position finale : à moins qu’on nous prouve par A plus B que la production de lait de baleine et d’aliments synthétiques sera beaucoup moins coûteuse que la méthode actuelle, l’abattage des baleines continuera. Une économie de dix pour cent ne sera pas considérée comme justifiant une conversion. Comme Burrows l’a déclaré, ce qui nous intéresse, c’est la rentabilité, et non des principes philosophiques abstraits comme de rendre justice aux animaux. C’est évidemment raisonnable, et je n’avais rien à objecter. Les choses se sont gâtées quand nous prenions le café. Burrows m’a acculé dans un coin pour me demander ce que les gardiens pensaient de l’affaire. Quand je lui ai dit que quatre-vingt pour cent d’entre eux souhaiteraient de voir cesser l’abattage, même si cela signifiait une augmentation du prix de la vie, il s’est excité. Il m’a déclaré brutalement que je serai le premier témoin cité devant la commission d’enquête et que la Division de la Marine attendait de moi que je développe son argumentation devant les millions de téléspectateurs. Et si l’on m’interroge sur mon opinion personnelle ? ai-je dit. Personne n’a travaillé plus que moi à l’accroissement de la production de viande et d’huile de baleine, mais je souhaite, moi aussi, que le Bureau se transforme le plus vite possible en un simple organisme de protection. Est-ce vraiment votre opinion ? m’a-t-il demandé. J’ai répondu oui.

— …Et alors ?

— Alors, les choses sont devenues plus personnelles, bien que toujours assez amicales. Nous avons admis qu’il y avait un abîme entre ceux qui voient les baleines et les considèrent comme des êtres vivants, et les bureaucrates pour qui elles ne sont que des statistiques et des graphiques de production. Puis il est sorti, et nous l’avons attendu pendant qu’il téléphonait au Secrétariat mondial. Finalement, il est revenu avec des ordres pour moi, bien qu’il ait tout fait pour ne pas employer ce mot : bref, on me demande de jouer le rôle de la poupée du ventriloque…

— Et si la partie adverse te demande directement ce que tu en penses ?

Notre conseil tentera d’écarter la question, et s’il n’y réussit pas, je suis supposé n’avoir aucune vue personnelle.

— Pourquoi ?

— C’est ce que j’ai demandé à Barrows, et finalement il m’a dit ce qu’il savait. Ce n’est plus un problème seulement alimentaire, mais politique. Le Secrétariat redoute que le Maha Thero, s’il l’emporte sur ce point, ne devienne trop puissant. Aussi a-t-on pris la décision de s’opposer à lui, qu’il ait tort ou raison.

— Je commence à comprendre, dit lentement Indra. Et toi, crois-tu que le Thero recherche le pouvoir politique ?

Pour lui-même, non. Mais il peut envisager d’accroître son influence pour répandre ses idées religieuses, et c’est ce que craint le Secrétariat.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je n’en sais rien… je ne sais vraiment pas…



Il n’avait pris aucune décision quand l’audition des témoins commença et que le Maha Thero fit sa première apparition sur les écrans du monde entier. Comme Franklin l’avait lui-même pensé, il ne faisait guère grande impression à première vue, ce petit homme au crâne luisant, vêtu d’une simple robe jaune. Au contraire, il semblait presque comique, du moins jusqu’à ses premiers mots. Tous comprirent sur quoi le Maha Thero fondait sa puissance et sa force de conviction. Il s’adressa non seulement au président de la commission, mais aux millions de personnes qui suivaient sur leurs écrans de télévision cette première audition de témoins :

Je voudrais d’abord dissiper un malentendu. Il n’est pas vrai que nous essayons d’imposer le végétarianisme au monde, comme certains de nos adversaires essaient de le soutenir. Le Bouddha lui-même ne s’est pas abstenu de manger de la viande quand on la lui offrait ; et nous agissons de même, car il faut toujours accepter avec reconnaissance ce qu’on nous offre.

Notre attitude se fonde sur quelque chose de plus profond, de plus fondamental, que des préjugés alimentaires qui proviennent généralement d’une mise en condition spirituelle. Nous croyons que la plupart des hommes raisonnables, que leurs croyances religieuses soient ou non les mêmes que les nôtres, se rallieront éventuellement à notre point de vue.

Nous pouvons le résumer très simplement, bien qu’il soit le résultat de vingt-six siècles de méditation. Nous considérons qu’il est mal de faire souffrir ou de tuer toute créature vivante, mais nous ne sommes pas assez niais pour imaginer qu’on puisse complètement l’éviter. Nous reconnaissons, par exemple, qu’il est nécessaire de détruire des microbes et des insectes malfaisants, bien que nous le regrettions.

Mais dès qu’il n’est plus indispensable de tuer, il faudrait cesser de le faire. Nous croyons que ce moment est arrivé en ce qui concerne les animaux supérieurs. Il est maintenant possible, économiquement, de produire tous les types de protéines de synthèse à partir de sources purement végétales. Et si ce n’est pas, nous pouvons y parvenir en faisant l’effort nécessaire. En moins d’une génération, nous pouvons nous libérer d’une lourde culpabilité ; pour légère ou pesante qu’elle soit à la conscience de chacun de nous, elle ne peut que tourmenter tout être humain lorsqu’il réfléchit un instant à ce qu’il fait des créatures qui vivent avec lui sur cette planète.

Mais nous ne cherchons pas à imposer cette conception à quiconque contre sa volonté. Les bonnes actions perdent tout mérite quand on les accomplit en cédant à la force. Nous nous contenterons de laisser les faits parler d’eux-mêmes, de sorte que le monde puisse faire son choix comme il l’entend.



C’était, se dit Franklin, un discours simple, direct, sans aucun relent du fanatisme qui, à une époque aussi rationnelle, aurait nui à la cause qu’il défendait. Et pourtant, cette affaire était déraisonnable ! Dans un univers purement logique, personne n’aurait mis en doute le droit de l’homme à disposer comme il l’entendait de l’ensemble des animaux.

Une chose frappa Franklin. Le Thero n’avait pas mentionné le point qui l’avait profondément ému, la possibilité qu’un jour l’homme puisse rencontrer dans l’univers une forme de vie supérieure qui le jugerait d’après la manière dont il s’était conduit envers ses animaux. Avait-il jugé cette idée par trop tirée par les cheveux pour la grande masse du public ? Ou avait-il employé cet argument avec lui parce qu’il savait avoir affaire à un ex-astronaute ? De toute façon, il avait agi, là encore, en psychologue averti.

Franklin ferma la télévision. Il ne connaissait que trop les scènes que le Thero allait présenter, puisqu’il l’avait aidé à les filmer. La Division de la Marine devait regretter amèrement les facilités qu’elle avait accordées au chef du bouddhisme mondial, mais compte tenu des circonstances, aurait-elle pu agir autrement ?

Dans deux jours, c’est lui qui se dresserait à la barre des témoins. Il avait plutôt l’impression de devoir comparaître en accusé, devant ses juges. En vérité, ce procès serait le sien, plus exactement celui de sa conscience. Quelle chose étrange !

Lui qui, jadis, avait voulu se tuer, n’acceptait plus de tuer d’autres créatures !

Il devait y avoir un lien entre ces deux faits, mais d’une complexité telle que ses détours lui échappaient. Et d’ailleurs, le dilemme demeurerait toujours le même…

Il ne savait pas que la solution du problème se préparait dans l’ombre, de la manière la plus inattendue.
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Franklin montait à bord de l’avion qui devait l’emmener devant la commission d’enquête quand l’avis de Sub en danger lui parvint. Il s’arrêta pour lire le message bordé de rouge qu’on venait de lui apporter, et d’un seul coup tous les autres problèmes cessèrent d’exister pour lui.

Le S.O.S. venait du Bureau des Mines, le plus important de tous les départements de la Division de la Marine. Son titre était trompeur, car s’il y avait eu, vingt ans ou trente ans plus tôt, des mines à exploiter au fond de l’océan, la mer elle-même était maintenant une réserve inépuisable de trésors. On pouvait extraire directement et économiquement presque tous les éléments naturels des millions de tonnes de matières premières contenues en solution dans les eaux. Les filtres sélectifs d’échanges ioniques avaient banni pour toujours le cauchemar des crises causées par une pénurie de métal.

Le Bureau des Mines était également responsable des centaines d’exploitations pétrolières qui pompaient du fond des mers le précieux liquide que les générations précédentes avaient criminellement gaspillé en combustible, alors qu’il approvisionnait aujourd’hui la moitié des fabrications de produits chimiques du monde entier. De nombreux accidents pouvaient survenir, mais après quelques appels téléphoniques prioritaires, Franklin se rendit compte que celui-là était le plus grave de ceux auxquels il avait dû faire face.

Trente minutes plus tard, il remontait en avion, mais pour une direction toute différente de celle de la commission d’enquête. Et il lui fallut encore une heure de travail à bord pour compléter ses ordres et avoir enfin le temps d’appeler Indra.

Écoute bien, ma chérie. Je ne vais pas à Berne. Les Mines ont un accident grave et elles ont demandé notre aide. L’un de leurs grands sous-marins effectuait un forage quand il est tombé sur une poche de gaz à haute pression. Le derrick s’est renversé et est tombé sur le sous-marin qui ne peut plus se dégager. Or, il y a à bord un tas de personnages importants, y compris un sénateur et le directeur des Mines. Je ne sais comment je vais m’y prendre, mais il faut que je les tire de là. Je te rappelle dès que j’ai le temps.

— Faut-il que tu plonges toi-même ?

— Probablement. Mais, je t’en prie, ne t’inquiète pas. Ce n’est pas la première fois…

— Je ne m’inquiète pas.

Il n’avait pas le cœur à la contredire et ajouta simplement :

Embrasse Anne pour moi, et à bientôt !

Indra resta les yeux fixés sur l’écran d’où l’image de Walter venait de disparaître. Puis il lui vint à l’esprit qu’il avait l’air heureux pour la première fois, depuis des semaines. Heureux ? Était-ce le mot quand la vie de plusieurs hommes était en jeu ? Non, mais plein de vie et d’enthousiasme. Elle eut un sourire, car elle savait pourquoi. Enfin, il allait se décharger de tous ses tracas administratifs et redevenir un homme libre, ne serait-ce qu’un instant, dans la simplicité élémentaire et claire de la mer.



Le voilà, dit le pilote, le doigt tendu vers l’image qui se formait sur l’écran du sonar. Il est à trois cent trente mètres de profondeur sur fond rocheux.

— Quelle est la visibilité ? Pourrons-nous utiliser la télé ?

— Je ne crois pas. Ce geyser de gaz continue à fuser. Le voilà : cet écho flou. Et il soulève la vase sur un rayon de quelques kilomètres.

Franklin compara longuement le dessin des échos aux plans et aux croquis qui s’étalaient sur son bureau. La grande forme ovoïde du sous-marin était partiellement cachée par l’enchevêtrement de la charpente métallique du derrick et des machines qu’il avait contenues : un ou plusieurs milliers de tonnes d’acier l’immobilisaient au fond de l’océan. En vain avait-on vidé ses ballasts, poussé au maximum ses moteurs à réaction, l’énorme bâtiment avait à peine bougé de quelques mètres. Et il faudrait au moins quatre jours pour faire venir les grands moyens de sauvetage. L’Hercule était capable de soulever cinq mille tonnes, mais il était à Singapour et beaucoup trop lourd pour être transporté sur place par avion. Les subs du Bureau des Baleines étaient les seuls qu’on pût amener par air, justement parce qu’ils manquaient de poids pour faire le travail. Il fallait donc s’acharner à découper les poutrelles du derrick jusqu’à ce que le sous-marin pris au piège pût se dégager lui-même.

L’un des subs du Bureau était déjà au travail. Celui-là, se dit Franklin, a gagné une citation pour la rapidité avec laquelle il a su équiper de chalumeaux de découpage un submersible où rien n’était prévu pour cela. Il se demanda si le Département de l’Espace lui-même, malgré son efficacité légendaire, eût mieux fait. Une voix se fit entendre dans le haut-parleur :

Ici, le capitaine Jacobsen. Nous sommes heureux que vous soyez là, monsieur Franklin. Vos hommes font du bon travail, mais il semble que ça va prendre beaucoup de temps.

— Comment vous trouvez-vous à l’intérieur ?

— Assez bien. La seule chose qui m’ennuie, c’est la coque entre les cloisons étanches trois et quatre. C’est là que le choc a porté.

— Pouvez-vous isoler ce compartiment si une entrée d’eau se produit ?

— C’est juste au milieu du poste de contrôle. Si nous devons l’évacuer, nous sommes paralysés.

— Et vos passagers ?

— Heu… tout se passe bien.

Son ton donnait plutôt l’impression contraire, du moins pour certains d’entre eux. Puis, il ajouta :

…Le sénateur Chamberlain voudrait vous dire un mot.

— Bonjour, Franklin. Je ne pensais pas vous retrouver dans de telles circonstances. Dans combien de temps croyez-vous nous tirer de là ?

Le sénateur avait une excellente mémoire, ou on venait de lui faire la leçon. Franklin l’avait aperçu deux ou trois fois, la dernière à Canberra, à une session de la commission pour la Conservation des ressources naturelles. Franklin avait comparu devant elle pendant à peine dix minutes, et il ne s’attendait pas à ce qu’un homme aussi occupé se souvînt de lui.

Je ne peux rien vous promettre, monsieur le Sénateur. Vous débarrasser de toute cette ferraille demandera un certain temps. Mais nous y arriverons, soyez-en sûr.

Cette certitude s’affaiblissait au fur et à mesure qu’il approchait du lieu du drame. Le derrick faisait quelque soixante mètres de long, et le découper en morceaux que les subs puissent enlever n’était pas une tâche facile.

Pendant les dix minutes qui suivirent, une conférence se tint entre Franklin, le capitaine Jacobsen et Barlow, qui commandait le second submersible patrouilleur. Tous trois furent d’accord pour continuer à découper le derrick : même en étant pessimistes, ils arrivaient à un maximum de deux jours, c’est-à-dire quarante-huit heures plus tôt que l’intervention de l’Hercule. Évidemment, il pouvait y avoir des imprévus : l’entrée d’eau que craignait le capitaine Jacobsen, par exemple, et qui affecterait précisément le poste de contrôle et le dispositif de régénération d’air. Les naufragés devraient se réfugier entre les cloisons étanches, mais l’air commencerait immédiatement à se vicier. Enfin, même l’Hercule arriverait difficilement à soulever le sous-marin s’il était partiellement rempli d’eau.

Avant de rejoindre Barlow, Franklin contacta la Base pour commander tout l’équipement supplémentaire dont on pourrait avoir besoin. Il demanda qu’on lui envoie deux subs de plus et qu’on commence immédiatement la production massive de bouées de flottaison en équipant de vieux fûts de pétrole de manchons à vis, pour y injecter de l’air. Si l’on pouvait les fixer au derrick, on arriverait peut-être à le soulever sans même l’aide du sous-marin accidenté.

Il hésita un instant avant de passer un dernier ordre de matériel, mais le fit tout en sachant que le Service du matériel allait penser qu’il était devenu fou.

Les deux subs travaillaient de concert, l’un découpant l’acier et l’autre arrachant et enlevant le morceau de ferraille ainsi libéré. Franklin perdit bientôt la notion du temps. Rien n’existait plus pour lui que le longeron de métal dont il s’occupait au moment même. Le va-et-vient des messages et des instructions ne touchait plus qu’une partie de son esprit.

L’eau, tout à fait trouble lors de son arrivée, se clarifiait rapidement. Le geyser vrombissant de gaz qui jaillissait à peine à cent mètres d’eux devait s’être chargé d’eau douce qui dispersait la vase. La tâche des sauveteurs en était d’autant simplifiée, car ils avaient pu brancher les écrans de télévision.

L’arrivée des renforts surprit Franklin : quoi, six heures déjà s’étaient écoulées ? Il ne ressentait ni la fatigue ni la faim. Dans une longue procession, deux subs apportaient le premier contingent de bouées de flottaison qu’il avait fait fabriquer.

Un par un, on fixa les fûts à la carcasse du derrick, puis on les emplit d’air, jusqu’à ce qu’ils tirent vers le haut comme autant de ballons captifs. Avec cent fûts, le tour sera joué, calcula Franklin.

L’équipement extérieur des subs servait, pour une fois, à plein. Il avait l’impression que ces longs doigts de métal étaient l’extension de son propre corps, et il se rappela la difficulté qu’il avait eue, à ses débuts, à faire avec eux un simple nœud. Jamais il n’avait eu à se servir de cet appareillage jusqu’à présent. Qui eût pu imaginer que ce qu’il avait appris serait pour lui d’une importance essentielle, maintenant qu’il avait presque abandonné la mer à de plus jeunes que lui ?

Ils commençaient à pomper de l’air dans la seconde file de fûts, quand retentit la voix angoissée du capitaine Jacobsen :

J’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer, monsieur Franklin. Nous faisons eau. Si cela continue, nous devrons abandonner dans deux heures le poste de contrôle.

— Quelle est votre pression d’air interne ?

— Je l’ai déjà élevée à cinq atmosphères.

— Poussez-la à huit, si vous le pouvez. Même si la moitié d’entre vous perd connaissance, peu importera tant que quelqu’un pourra rester aux commandes. Et cela freinera l’entrée de l’eau.

— Entendu. Mais avec la moitié d’entre nous hors de combat, ce ne sera pas facile d’évacuer le poste de contrôle.

Trop de gens étaient à l’écoute pour que Franklin pût dire le fond de sa pensée : s’il fallait évacuer le poste de contrôle, c’est que tout serait perdu. Mais le capitaine Jacobsen ne se trompa pas à son silence.

Maintenant, Franklin se retrouvait seul en face de la décision qu’il avait souhaité ne pas prendre : découper le derrick, emplir des fûts d’air, ne suffisait plus. Il fallait employer les explosifs qu’il avait commandés à tout hasard, couper ainsi le derrick en deux au milieu : la partie arrière, que rien ne soutenait, basculerait dans la mer, libérant le sous-marin de son poids.

S’il ne l’avait pas fait dès le début, c’était à cause du risque que constituait une explosion si proche de la coque, déjà affaiblie, du sous-marin en péril. Et puis, il fallait placer les charges au bon endroit. Des quatre grands longerons du derrick, deux, ceux du bas, étaient inaccessibles, sauf à la main. C’était le genre de travail qu’un plongeur ne pouvait accomplir qu’absolument libre de ses mouvements, et qui n’aurait pris que quelques minutes en eau peu profonde.

Malheureusement, ce n’était pas le cas. Ils se trouvaient à trois cent trente mètres de fond, et à une pression de plus de trente atmosphères.
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Le risque est trop grand, Franklin, et je ne peux le permettre…

Franklin pensa qu’on n’avait pas souvent l’occasion de discuter avec un sénateur, et encore moins de lui imposer sa volonté :

Je sais qu’il y a un risque à courir, monsieur le Sénateur. Mais nous n’avons pas le choix. C’est risquer la vie d’un homme pour en sauver vingt-trois.

— Mais je croyais que c’était un suicide de plonger sans scaphandre au-dessous d’une centaine de mètres !

— Oui, avec de l’air comprimé. Mais en respirant un mélange approprié, c’est possible. Avec l’équipement dont je dispose, des hommes ont atteint quatre cent cinquante mètres.

Le capitaine Jacobsen intervint calmement :

Je ne veux pas vous contredire, monsieur Franklin, mais à ma connaissance un seul homme est jamais descendu à quatre cent cinquante mètres, et dans des conditions toutes différentes. De plus, il n’a effectué aucun travail…

— J’ai juste deux charges à placer.

— Pardonnez-moi Franklin, mais ne vaudrait-il pas mieux envoyer un homme plus jeune ?

— Je ne confierai ce travail à personne, et l’âge n’a rien à voir dans une plongée. Je suis en bonne santé, et c’est ce qui compte.

Franklin se tourna vers le pilote et coupa la communication :

— Refaites surface. Si nous restons ici, nous discuterons encore demain matin.

Pendant que le sub remontait à la surface, il eut le temps de réfléchir. Était-ce folie de prendre de tels risques de la part d’un homme de son âge et de sa position ? Voulait-il, après tant d’années, se convaincre qu’il n’était pas un lâche en affrontant délibérément une mort dont on l’avait sauvé par miracle ? Il se rendait compte qu’il obéissait également à des motifs moins flatteurs. Dans un sens, il fuyait une lourde responsabilité. Que sa mission réussisse ou échoue, il serait désormais un héros, et il serait difficile au Secrétariat de se débarrasser de lui.

Quand le sub fit surface, il avait chassé de son esprit toutes ces questions importunes sans arriver à les résoudre. Au fond de lui, il savait qu’il n’y avait qu’une chose à faire, et qu’il agissait bien en assumant le risque indispensable. Il n’existait pas d’autre moyen de sauver les hommes qui mouraient lentement, et tout ce qu’on pouvait dire de plus était superflu.

Le pétrole qui s’échappait du forage avait transformé la mer en une nappe d’huile, si bien que l’avion-cargo n’avait pas hésité à tenter un amerrissage, bien qu’il ne fût pas amphibie. Un autre sub se trouvait sur les lieux avec un troisième contingent de fûts-bouées. Le commandant Henson, maître plongeur de la Division de la Marine, l’attendait dans l’avion avec l’équipement. Franklin eut à soutenir une brève discussion, puis le commandant s’inclina, peut-être avec un certain soulagement. Henson était pourtant tout désigné, car il possédait une expérience sans pareille, et Franklin eut un instant d’hésitation en se demandant si son entêtement ne diminuait pas les chances de succès. Mais il avait été au fond et savait exactement ce qu’il fallait faire.

Il avala les pilules pH, reçut les injections réglementaires et revêtit la combinaison de caoutchouc souple qui le protégerait d’une température toute proche, à ces profondeurs, de 0°. Chargé de ses trois bouteilles, dont l’une, d’un rouge de mauvais augure, contenait de l’hydrogène, il se fit descendre dans la mer.

Pendant les cinq minutes que durèrent les dernières vérifications, le commandant Henson nagea autour de lui. Pour l’instant, il respirait de l’air normal. Le passage au mélange d’oxygène et d’hydrogène se ferait automatiquement, ainsi que la modification de leurs proportions suivant la profondeur.

Enfin, tout fut prêt. Avec les charges explosives attachées à sa ceinture, il s’accrocha au minuscule bastingage qui entourait le kiosque du sub :

Commencez la descente, quinze mètres/minute. Vitesse au-dessous de deux nœuds.

Presque aussitôt, la lumière du jour pâlit, pour faire place à un vert lugubre et déprimant. À peine pouvait-il apercevoir le kiosque du sous-marin auquel il se collait, à cause de tous les débris que le geyser de gaz projetait à la surface. Cela ne l’inquiéta pas : il savait qu’en bas l’eau était beaucoup plus claire.

À dix mètres, il dut s’arrêter presque une minute pour souffler, bouche et narines fermées, jusqu’à ce qu’il entendît les deux déclics qui le prévinrent que ses trompes d’Eustache fonctionnaient parfaitement. Sans quoi, il aurait été obligé de remonter, assez honteux. Mais il suffit d’un petit rhume pour mettre hors de combat le meilleur des plongeurs…

La lumière diminuait de plus en plus. À trente mètres, il abordait un monde brumeux et glauque, totalement dépourvu de couleur et de chaleur. Ses oreilles ne lui causaient aucun ennui et il respirait sans effort. Toutefois, il se sentait étrangement déprimé, sans doute à cause de l’obscurité au sein de laquelle il s’enfonçait de plus en plus.

Pour s’occuper, il appela le pilote et demanda un rapport sur les progrès du sauvetage. On avait déjà fixé cinquante bouées au derrick, soulageant ainsi le sous-marin de plus de cent tonnes. Six passagers avaient perdu connaissance, mais sans être pour cela en danger. Les dix-sept autres, tout en se sentant mal à l’aise, s’étaient adaptés à l’augmentation de pression. Mais il y avait déjà près de dix centimètres d’eau dans la chambre des machines, et le risque de court-circuit grandissait à chaque minute.

Cent mètres, dit la voix du capitaine Henson. Vérifiez votre manomètre d’hydrogène : l’ouverture automatique du détendeur doit s’être produite…

C’était fait. Franklin n’avait remarqué aucune différence dans l’air qu’il respirait, et pourtant l’hydrogène avait déjà commencé à remplacer l’azote qui aurait pu saturer ses tissus et provoquer une syncope.

L’obscurité, semblait-il, ne gagnait plus, car l’eau devenait légèrement plus claire. Il voyait maintenant jusqu’à environ trois mètres la coque du sous-marin qui l’entraînait lentement vers des profondeurs où un seul homme, avant lui, s’était aventuré sans scaphandre, et avait pu en revenir.

Votre mélange doit comporter cinquante pour cent d’hydrogène. Que ressentez-vous ?

— Un goût dans la bouche, métallique, mais pas désagréable.

— Parlez le plus lentement possible. On vous comprend difficilement, votre voix est déformée, très aiguë. Comment vous sentez-vous ?

— Bien, répondit Franklin en consultant son indicateur de profondeur. Voulez-vous porter la vitesse de plongée à trente mètres/minute. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Il lui sembla que le submersible s’enfonçait sous lui, et pour la première fois il ressentit sur son corps l’augmentation de la pression. Il descendait maintenant si rapidement que le dispositif d’équilibrage de la pression de la couche d’air isolante de sa combinaison n’agissait plus qu’avec un léger retard, ce qui ralentissait ses mouvements sans les gêner.

La lumière avait presque disparu et, sans attendre son ordre, le pilote du sub alluma ses projecteurs. Entre le fond et la surface, la mer était vide, mais c’était rassurant de voir devant lui ce double nuage lumineux. Maintenant que ses yeux avaient un point fixe qui lui permettait de se repérer, il se sentait moins perdu.

Deux cent quarante mètres : plus des trois quarts du chemin étaient déjà parcourus.

La voix de Henson lui parvint :

Vous feriez bien de faire une pause de trois minutes au moins. J’aimerais la prolonger jusqu’à une demi-heure, mais ce sera indispensable de le faire quand vous remonterez.

Malgré sa hâte, Franklin obéit. Peut-être la profondeur déformait-elle sa notion du temps, car ces trois minutes lui parurent incroyablement longues. Il allait demander l’heure au commandant Henson quand il se souvint qu’il avait une montre-bracelet en parfait état de marche. Mauvais signe que cet oubli… Mais tant qu’il s’apercevrait du lent engourdissement de ses facultés, les choses ne pourraient aller trop mal. Déjà, la descente reprenait.

Maintenant, il commençait à entendre un grondement de plus en plus puissant, celui du grand geyser de gaz qui jaillissait sans faiblir du tube de forage enfoncé à des centaines de mètres plus bas. Autour de lui, la mer en était agitée, et il percevait difficilement les conseils et les commentaires de ses aides. La pression n’était plus le seul danger. Si le jet de gaz l’atteignait, il se trouverait projeté très haut et exploserait comme un poisson des grandes profondeurs qu’on remonte brusquement à la surface.

Nous approchons, dit le pilote. Dans une minute, vous verrez le derrick. J’allume les phares inférieurs.

Le sub avait ralenti au maximum, et Franklin passa au-dessus de lui pour mieux scruter les deux colonnes brumeuses de lumière. D’abord, il ne distingua rien. Puis une série de rectangles et de cercles mystérieux se précisa dans les ténèbres : les fûts emplis d’air tirant vers le haut pour soulever le derrick.

Presque aussitôt, il distingua le grand squelette de métal tordu, ainsi qu’une étoile brillante qui contrastait de manière fantastique avec cet univers lugubre : un des chalumeaux découpait une poutrelle d’acier, manipulé par les longues tiges mécaniques du sub qui demeurait hors de son champ de vision.

Lentement, méticuleusement, une voix le renseigna sur sa position exacte par rapport au derrick, et ce fut alors qu’il conçut à quel point sa tâche eût été impossible s’il avait dû lui-même retrouver sa route. Devant lui, il distingua les deux longerons auxquels il devait fixer ses charges explosives ; mais ils étaient entourés d’un fouillis de ferraille tordue, de poutrelles et de câbles, entre lesquels il devrait se frayer un chemin.

Il lâcha le sub qui l’avait amené à pied d’œuvre, et en quelques battements lents et aisés, s’avança vers le derrick. En voyant la grande masse du sous-marin, il eut un serrement de cœur à la pensée de tout ce qui restait à faire pour le sauver. Obéissant à son impulsion, il nagea vers lui et cogna fortement sur la coque avec une paire de pinces coupantes. Certes, les naufragés savaient qu’il était là, mais ce signal ne pouvait qu’avoir un effet favorable sur leur moral.

Il se mit au travail. Essayant d’ignorer la vibration incessante, étourdissante, de l’eau, il examina à fond le labyrinthe de métal dans lequel il lui fallait s’engager.



Le longeron le plus proche était assez facilement accessible, et il se voyait déjà placer la charge. Un espace libre s’ouvrait entre trois entretoises en I, bloqué seulement par une boucle de câble qu’il pouvait déplacer en faisant attention à ne pas accrocher quelque pièce de son équipement. Mieux encore, une fois qu’il aurait disposé la charge, il pourrait se retourner pour revenir, ce qui lui éviterait de ressortir à reculons.

Aucun obstacle caché, aucun piège, semblait-il. Pour en être sûr, il consulta le commandant Henson qui, sur l’écran de télévision du sub, avait de ce fouillis une vue presque aussi claire que lui. Lentement, il s’aventura à l’intérieur du derrick, s’aidant dans sa progression de ses deux mains gantées contre les longerons de métal. Même à cette profondeur, il y avait profusion de ces coquillages acérés qui rendent si périlleuse l’exploration des navires restés quelques mois sous l’eau. L’énorme charpente d’acier vibrait comme un diapason, de même que la mer, sous la poussée du jet de gaz. Il eut soudain l’impression d’être emprisonné dans une énorme cage vrombissante. Ce bruit, comme la pression, commençaient à agir sur lui, à l’engourdir, à le plonger dans une léthargie contre laquelle il devait maintenant réagir. Il ne fallait pas qu’il oublie ces vies qui, comme la sienne, dépendaient uniquement de lui.

Il fixa la charge plate contre le longeron, précautionneusement, pour que la vibration ne puisse la déplacer. Puis il regarda autour de lui pour chercher son second objectif.

Il avait remué la vase, la visibilité était presque nulle. Il avait l’impression que rien ne s’opposait à sa progression jusqu’au second longeron. Certes, il pouvait ressortir par le même chemin, puis faire le tour de ce chaos de métal. Dans des circonstances normales, rien n’eût été plus facile, mais le moindre mouvement lui pesait désormais, et il fallait économiser chaque effort, ne l’entreprendre qu’en étant sûr du but.

Avec une prudence infinie, il avança dans ce brouillard qui semblait trembler autour de lui. Le reflet des projecteurs l’éblouissait, lui blessait les yeux. Pas un instant, il ne lui vint à l’esprit qu’il n’avait qu’à prononcer quelques mots pour qu’on règle leur intensité comme il le désirait. Sa seule idée était de profiter le plus possible de l’ombre que projetaient les débris de carcasse qui s’amoncelaient autour de lui.

Il atteignit le longeron sur lequel il s’allongea un instant, essayant de se rappeler ce qu’il venait faire dans un tel endroit. Il fallut la voix du commandant Henson, hurlant dans ses oreilles comme un écho éloigné, pour le rappeler à la réalité. Comme la première fois, lentement, avec une précaution infinie, il fixa le précieux paquet d’explosif à l’endroit convenable. Puis il se laissa flotter sur le côté, admirant son ouvrage, tandis qu’à ses oreilles résonnait une voix de plus en plus insupportable, insistante. Pour s’en débarrasser, il n’avait qu’à retirer son masque avec le petit micro irritant qu’il contenait. Il envisagea un instant de le faire, mais découvrit qu’il n’avait plus la force nécessaire pour défaire les courroies qui le maintenaient collé à son visage. Dommage ! Mais la voix se tairait peut-être s’il faisait ce qu’elle lui ordonnait.

Malheureusement, il n’avait aucune idée de la manière dont il allait s’extraire du labyrinthe où il se trouvait si confortablement installé. Cette lumière et ce bruit étaient vraiment étourdissants. Dès qu’il nageait dans une direction, il se cognait dans quelque chose et devait faire demi-tour. C’était ennuyeux, mais il ne ressentait aucune crainte et se sentait même très heureux d’être là.

Si seulement cette voix voulait le laisser en paix ! Elle n’était plus amicale, secourable. Il se rendit même compte qu’elle était des plus insultantes, qu’elle lui lançait des ordres sur un ton que personne n’avait jamais employé avec lui. Elle lui répétait inlassablement qu’il devait faire tel et tel geste, et cela avec une insistance croissante, si bien que finalement, mollement, il fut bien obligé d’obtempérer. Il était trop fatigué pour répondre, mais se mit à pleurer. Était-il possible qu’on le traite aussi indignement ? Et quel vocabulaire ! Un vocabulaire qu’il n’avait que rarement entendu dans sa vie. Qui donc pouvait hurler de cette manière ? Pas par là, imbécile ! À gauche, À GAUCHE ! Voilà, c’est bien. Allons, un peu en avant. Mais ne t’arrête pas, bon Dieu ! Ça y est, il se rendort ! RÉVEILLE-TOI, ESPÈCE DE CRÉTIN, OU JE TE DÉMOLIS LA GUEULE ! Voilà, tu es un bon garçon. Encore deux petits mètres en avant… Et la voix ne cessait d’insulter, de prier…

Et soudain, à sa grande surprise, la forêt de métal tordu disparut. Il nageait librement, mais ce ne fut pas pour longtemps. De longs doigts d’acier, les uns doucement, les autres plus rudement, se refermèrent sur lui et l’entraînèrent dans les ténèbres grondantes.

Puis, très loin, il entendit quatre explosions brèves, amorties, et quelque chose de profondément enfoui dans son esprit s’éveilla pour signaler qu’il était responsable au moins de deux d’entre elles. Mais il ne vit rien du drame qui se déroula trente mètres plus bas, quand les détonateurs commandés par radio firent exploser ses deux paquets de plastic et que le grand derrick se brisa en deux. La partie qui écrasait le sous-marin pris au piège était encore trop lourde pour être simplement soulevée par les bouées de fortune, mais, après avoir chancelé un instant, elle roula sur le côté pour s’écraser dans la vase.

Le grand sous-marin, subitement délivré, commença à se mouvoir vers le haut à une allure de plus en plus vive. Franklin sentit le remous causé par son passage, mais il était trop endormi pour s’en rendre compte. Il luttait pied à pied pour reprendre conscience. Vers deux cent quarante mètres, brusquement, il commença à réagir aux injonctions de Henson, et, à la grande satisfaction du commandant, à lui répondre sur le même ton. Pendant une trentaine de mètres, il ne fit même que jurer et tempêter, puis, toujours d’un seul coup, la mémoire lui revint et il se tut, assez gêné des derniers mots qu’il avait prononcés. Enfin, comme dans un éblouissement, il comprit qu’il avait réussi, que les hommes qu’il avait sauvés se trouvaient déjà loin au-dessus de lui.

Une telle vitesse ne lui était pas permise. La chambre de décompression l’attendait au niveau des cent mètres. Dans cette installation exiguë, on allait le transporter par avion à Brisbane, et il y resterait encore dix-huit heures interminables et fastidieuses pour permettre au gaz qu’il avait absorbé d’évacuer chacune de ses cellules. Et quand les médecins lui rendirent enfin sa liberté, il était trop tard pour détruire l’enregistrement de sa descente aux enfers. Elle avait déjà circulé dans tout le Bureau. Pour le monde entier, il était devenu un héros. Mais cette gloire ne lui monterait jamais à la tête : il savait que tous ses subordonnés, avec délices, avaient écouté et enregistré pour eux la série d’aménités que le commandant Henson avait prodiguées à leur directeur.
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Peter ne jeta pas un regard en arrière en gravissant la passerelle qui conduisait au projectile d’où il aurait, une demi-heure plus tard, sa première vision de la Terre reculant dans l’espace. Franklin comprit pourquoi son fils ne se retournait pas : les jeunes gens de dix-huit ans n’aiment pas pleurer en public. Et il prit son air le plus dur pour se convaincre que les directeurs d’un certain âge, eux non plus, n’ont pas le droit d’avoir la larme à l’œil.

Anne n’avait pas de telles inhibitions. Elle ne cessait de sangloter, en dépit de ce que faisait Indra pour la consoler. Et elle continua à renifler de temps à autre quand les portes du vaisseau spatial se refermèrent au coup de sirène qui retentit toujours trente minutes avant les départs.

La marée des spectateurs, parents et amis, reporters, photographes, fonctionnaires du Département de l’Espace, commença à refluer. Tenant par la main sa femme et sa fille, Franklin se laissa emporter par ce flot d’êtres humains. Que d’espoirs et de craintes, de soucis et de joies, dans toute cette foule ! Il essaya de se rappeler son émotion lors de son premier vol spatial : ç’avait été l’un des grands moments de sa vie, et pourtant trente ans d’expériences diverses en avaient presque effacé le souvenir.

Maintenant, Peter s’engageait sur la route que son père avait suivie une génération plus tôt. Mon Dieu, faites qu’il ait plus de chance que moi parmi les étoiles, pensa-t-il. Il souhaita un instant se trouver à Port Lowell lorsque Irène accueillerait ce garçon qui aurait pu être son fils, et il se demanda comment Roy et Rupert recevraient leur demi-frère. Ils seraient certainement heureux de le voir. Peter ne serait pas aussi seul sur Mars que l’avait été l’enseigne Walter Franklin.

En silence, ils attendirent que les longues minutes s’écoulent, une à une. Peter devait tellement s’intéresser à l’univers étrange et passionnant qui allait être le sien pendant toute une semaine qu’il avait certainement oublié la peine que lui causait cette séparation. On ne pouvait lui reprocher d’avoir les yeux fixés sur la vie qui s’ouvrait devant lui, pleine de promesses informulées.

Et si je faisais le bilan de la mienne ? se demanda Franklin. Pouvait-il dire qu’elle avait été une réussite ? Répondre honnêtement à une telle question est très difficile. Il avait entrepris tant de choses qui s’étaient soldées par un échec ou terminées en désastre ! Il savait maintenant qu’il avait atteint son bâton de maréchal au service de l’État. Il était un héros peut-être, mais il avait choqué et bouleversé tant de gens en devenant l’allié un allié malgré lui et étonné de l’être du Maha Thero !

Certes, il ne nourrissait aucun espoir de promotion, et il n’en souhaitait pas, car il lui faudrait cinq ou dix ans pour réorganiser le Bureau des Baleines. On lui avait fait comprendre qu’il était responsable de la situation : eh bien, il n’avait qu’à la démêler.

Il y avait une chose qu’il ne saurait jamais : si le destin ne lui avait pas apporté l’appui de l’admiration publique sans compter l’amitié encore plus précieuse du sénateur Chamberlain, aurait-il eu le courage d’agir selon sa conviction ? Il avait été facile pour le héros que le monde entier serrait sur son cœur pour l’oublier dès le lendemain de proclamer ouvertement ce qu’il croyait juste à la barre des témoins. Ses supérieurs pouvaient fulminer en secret, ils avaient bien été obligés d’accepter sa défection avec la meilleure grâce possible. Sa déposition avait-elle eu un résultat décisif ? Il était bien près de le croire. Le référendum avait été gagné à quelques voix de majorité, et le Maha Thero ne l’eût peut-être pas emporté sans son aide.

Trois coups de sirène stridents interrompirent sa rêverie. Dans le silence qui paraissait à la fois étrange et redoutable à tous ceux qui avaient connu l’âge des fusées, le grand vaisseau enleva lentement ses cent mille tonnes et commença à s’élever dans l’espace, son élément. À mille mètres au-dessus de la plaine, il créa son propre champ de gravitation, et le haut et le bas de notre Terre n’existèrent plus pour lui. Avec sa proue dressée vers le zénith, il sembla, pendant un moment, devenir un obélisque miraculeusement suspendu au milieu des nuages. Puis, dans le même silence extraordinaire, il s’estompa dans le ciel et disparut.

La tension cessa brusquement. Il y eut quelques sanglots étouffés, mais plus encore des rires et des plaisanteries, un peu forcés peut-être. Franklin, prenant Indra et Anne par les épaules, les entraîna vers la sortie.

Il léguait à son fils les mers sans rivage de l’espace. Les océans de ce monde lui suffiraient. Là demeuraient tous ses sujets, depuis la montagne vivante qu’était Léviathan jusqu’au dauphin nouveau-né qui n’avait pas encore appris à téter sous l’eau.

Ces êtres, il les protégerait du mieux de ses connaissances et de ses capacités. Il entrevoyait déjà le futur rôle du Bureau : un jour, ses gardiens seraient vraiment les défenseurs de toutes les créatures de la mer. De toutes ? Non, évidemment. Rien ne changerait ou même adoucirait réellement la cruauté et les massacres qui règnent dans tous les océans du monde. Mais l’homme parviendrait à établir une trêve de Dieu avec les grands mammifères, ses proches, sur le champ de bataille de la Nature.

Personne ne pouvait percer le secret de l’avenir. L’audace d’un Lundquist et sa tentative de domestication des grands tueurs des mers n’étaient peut-être qu’une indication des perspectives futures. Et les prochaines décennies apporteraient-elles la solution du mystère qui avait coûté la vie à son meilleur ami ?

Un chapitre – le meilleur peut-être – de sa vie s’achevait à ce moment. L’avenir lui poserait certes des problèmes, mais il n’aurait plus à livrer d’aussi rudes combats. Dans un certain sens, il avait accompli sa tâche, même si tant de détails restaient à préciser.

Il regarda une fois de plus le ciel vide, et les mots du Mahanayake Thero lui revinrent à la mémoire comme le sol se soulève au fond des océans. Ces mots, il ne les oublierait jamais : « Il se peut que le traitement que nous réserveront nos supérieurs soit déterminé par notre comportement envers les créatures de notre propre monde… »

Peut-être était-ce absurde de permettre aux fantasmes d’un avenir aussi lointain, aussi incertain, d’avoir une telle influence sur ses pensées et sur ses actes, mais il ne regrettait pas ce qu’il avait fait. En contemplant l’azur infini qui avait englouti son fils, il lui sembla que les étoiles devenaient soudain très proches.

Donnez-nous seulement cent ans, murmura-t-il, et nous pourrons vous rencontrer avec un cœur et des mains qui seront enfin propres, quelle que soit la forme sous laquelle vous nous apparaissiez.

La voix d’Indra, encore un peu sourde, le fit revenir sur terre : Viens, Walt. Tu n’as pas tellement de temps. On m’a chargé de te le rappeler : la Commission de la Standardisation inter-services se réunit dans une heure.

Avant de répondre, Franklin se moucha très énergiquement :

Je sais. Et je n’ai nullement l’intention de les faire attendre.



FIN










[image: Writer2ePub]



Created with Writer2ePub

by Luca Calcinai





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/w2e.jpg
Writer





