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Tous les événements situés dans le passé

se sont effectivement produits aux lieux

et époques indiqués ; tous ceux situés

dans le futur se produiront peut-être.

Un seul est inéluctable :

tôt ou tard nous rencontrerons Kali.


PREMIÈRE PARTIE

 

 

PREMIÈRE RENCONTRE

 

Oregon, le 10 août 1972

 

 

La boule de feu incandescente et sa longue traîne vaporeuse furent photographiées dans l’Ouest américain, au-dessus du Parc National du Grand Teton, par un touriste aux réflexes rapides. Elle avait la taille d’une petite maison, pesait neuf mille tonnes et se déplaçait à cinquante mille kilomètres à l’heure. Il lui fallut moins de deux minutes pour traverser l’atmosphère terrestre et foncer à nouveau vers l’espace.

Elle tournait autour du Soleil depuis des milliards d’années et le moindre changement d’orbite aurait suffi pour qu’elle s’écrase sur n’importe quelle grande ville, avec une puissance destructrice plus de cinq fois supérieure à celle de la bombe d’Hiroshima.
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Out of Africa

Robert Singh aimait à se promener dans la forêt avec Tony, son fils de quatre ans. Bien sûr c’était une forêt apprivoisée et amicale, garantie sans animaux dangereux, mais le contraste avec le désert de l’Arizona dont ils venaient était saisissant. Par-dessus tout le spationaute aimait sentir la proximité de l’océan auquel de mystérieuses affinités l’unissaient. Même dans cette clairière, plus d’un kilomètre à l’intérieur des terres, il percevait faiblement le grondement des vagues qui, poussées par la mousson, éclaboussaient la barrière de récifs.

— Papa, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le gamin en montrant du doigt une petite tête poilue hérissée de moustaches blanches qui les observait, dissimulée derrière un rideau de feuillage.

— Euh… un genre de singe. Pourquoi ne demandes-tu pas à Cerveau ?

— Je lui ai demandé. Il veut pas répondre.

Encore un problème, se dit Singh. À certains moments, il enviait la vie sans histoires de ses ancêtres dans la poussière des plaines de l’Inde et, pourtant, il savait très bien qu’il n’aurait jamais pu la supporter, fût-ce une fraction de seconde.

— Essaie encore, Tony. Des fois tu parles trop vite. Cerveau Central n’arrive pas toujours à reconnaître ta voix. Est-ce que tu as pensé à lui envoyer une image ? Il ne peut pas te dire ce que tu regardes, s’il ne le voit pas lui aussi.

— Oups, j’ai oublié.

Singh se brancha sur le canal particulier de son fils juste à temps pour capter la réponse de Central.

— Il s’agit d’un colobe blanc de la famille des cercopithèques.

— Merci, Cerveau. Est-ce que je peux jouer avec ?

— Ça ne me paraît pas une très bonne idée, intervint précipitamment Robert, il pourrait te mordre et il est sûrement plein de puces. Tes robotjouets sont bien mieux.

— Pas aussi bien que Tigrette.

— Non, mais ils posent moins de problèmes, même si, Dieu merci, Tigrette est propre maintenant. De toute façon, c’est l’heure de rentrer. Et aussi d’aller voir si Freyda a réglé ses problèmes personnels avec Central, ajouta-t-il pour lui-même.

Depuis que Ciel Service avait installé leur maison ici, en Afrique, les pépins s’étaient succédé. Le dernier en date, et potentiellement le plus grave, avait été la défaillance du système de recyclage de la nourriture, pourtant garanti antipanne. Le risque d’empoisonnement avait beau être infime, le filet mignon qu’ils avaient mangé la veille n’en avait pas moins un curieux goût de métal. Freyda, caustique, avait suggéré qu’ils en reviennent à la chasse et à la cueillette et qu’ils fassent cuire leurs aliments sur un feu de bois. L’humour de sa femme le surprenait parfois ; l’idée de manger la viande d’un animal mort lui répugnait au plus haut point.

— On peut pas aller à la plage ?

Tony avait presque toujours vécu au milieu du désert et la mer exerçait sur lui une véritable fascination : il n’arrivait pas vraiment à comprendre qu’il pût y avoir autant d’eau en un seul endroit. Son père attendait avec impatience que la mousson du nord-est se calme pour l’emmener jusqu’aux récifs et lui montrer les merveilles que cachait pour l’instant la colère des vagues.

— Écoutons ce qu’en dit maman.

— Maman dit qu’il est l’heure de rentrer, les hommes. Avez-vous oublié que nous avions des visiteurs cet après-midi ? Quant à toi, Tony, c’est le bazar dans ta chambre. Et c’est à toi de ranger, pas à Femmen.

— Mais, je l’ai programmée…

— On ne discute pas ! On rentre ! Tous les deux !

L’enfant fit la moue, mimique que son père ne connaissait que trop bien. Toutefois, il est des moments où la discipline passe avant l’amour. Robert prit son fils dans ses bras et revint vers la maison. Le gamin gigotait comme un boisseau de puces et était trop lourd pour qu’on le porte très longtemps, mais il cessa bientôt de lutter et Robert, soulagé, le laissa marcher tout seul.

La maison que la famille Singh partageait avec Tigrette – le minitigre adoré de Tony – et avec divers robots aurait paru étonnamment petite à un visiteur du XXe siècle, une chaumière plutôt qu’une maison. Pourtant les apparences se révélaient fort trompeuses, car la plupart des pièces pouvaient remplir de multiples fonctions et un ordre vocal suffisait pour les transformer : les meubles se métamorphosaient et les murs et les plafonds disparaissaient, faisant place à des échappées sur la forêt, le ciel ou même l’espace, qui auraient abusé tout autre qu’un astronaute.

Avec son dôme central et ses quatre ailes hémicylindriques, le complexe n’était guère agréable à l’œil et paraissait totalement déplacé dans cette clairière en pleine jungle. Pourtant il correspondait à la perfection à sa définition de « machine à vivre ». Singh avait passé quasiment toute sa vie dans des machines semblables, souvent en apesanteur, et il ne se serait pas senti vraiment chez lui dans un autre cadre.

La porte d’entrée se replia vers le haut et une boule dorée jaillit et fonça vers eux. Les bras tendus, Tony se précipita au-devant de Tigrette.

Mais ils ne se rejoignirent pas ; cette scène s’était déroulée trente ans plus tôt, à un demi-milliard de kilomètres de là.
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Rendez-vous avec Kali

Le film neural s’acheva, et alors s’estompèrent les sons, les images, le parfum de fleurs inconnues et la caresse du vent sur un visage plus jeune de quelques dizaines d’années. Le capitaine Singh se retrouva dans sa cabine à bord du remorqueur spatial Goliath, tandis que Tony et sa mère restaient sur un monde où lui ne poserait jamais plus les pieds. Des années passées dans l’espace sans se soumettre aux exercices d’apesanteur indispensables l’avaient tellement affaibli qu’il n’était plus capable de marcher que sur la Lune et sur Mars. La gravité l’empêchait de revenir sur la planète qui l’avait vu naître.

— Rendez-vous prévu dans une heure, capitaine, annonça la voix douce mais ferme de l’ordinateur central du Goliath, qu’on n’avait pas manqué de baptiser David. Vous devez prendre les commandes. Il est temps d’abandonner vos mémodisques et de revenir dans le réel.

Le commandant du Goliath sentit une vague de tristesse le submerger au moment où la dernière image de son passé perdu se fondait dans une brume informe. Passer trop vite d’une réalité à une autre était un bon moyen de sombrer dans la schizophrénie ; aussi, pour amortir le choc, Singh avait-il recours au son le plus apaisant qu’il connût : des vagues venant mourir doucement sur une plage, le cri des mouettes au loin. Autant de souvenirs d’une vie à jamais disparue, d’un passé paisible aujourd’hui supplanté par un terrifiant présent.

Il retarda encore un peu le moment d’affronter ses effrayantes responsabilités, puis soupira et retira le casque-émetteur neural qui s’adaptait parfaitement à son crâne. Comme tous les spationautes, le capitaine Singh était un adepte de la boule à zéro, à cause de l’apesanteur qui faisait voler les cheveux partout, mais surtout du cerveauphone portatif. En une décennie, cette invention avait transformé l’apparence de la race humaine et fait renaître la mode de la perruque, ce qui continuait d’émerveiller les histo-sociologues.

— Capitaine, dit David, je sais que vous êtes là. Voulez-vous que je prenne le commandement ?

C’était une vieille plaisanterie inspirée par les ordinateurs fous peuplant les romans et les films à l’époque des balbutiements de l’électronique. Personne Légale Non Humaine aux termes du Centième Amendement, David, en plus d’un surprenant sens de l’humour, possédait tous les dons de ses créateurs qu’il surpassait dans bien des domaines. Toutefois celui des sens et des émotions lui était interdit. On n’avait pas davantage jugé utile, bien qu’il eût été facile de le faire, de le doter du goût et de l’odorat. Quant à ses tentatives pour raconter des histoires grivoises, elles s’étaient soldées par de tels échecs qu’il y avait renoncé.

— Ça va, David, répliqua Singh. Je suis toujours là.

Il retira son masque oculaire, essuya les larmes qui s’étaient accumulées et, à regret, se tourna vers le télécran. Là, devant ses yeux, suspendu dans l’espace, lui apparut Kali.

L’astéroïde paraissait plutôt inoffensif ; il ressemblait à une cacahuète au point que c’en était presque comique. Des cratères d’impact, quelques grands et des centaines de petits, grêlaient sa surface noire. Nul repère visuel ne donnait une idée de sa taille, mais Singh connaissait ses dimensions par cœur : longueur maximale, 1 295 mètres, largeur minimale, 656 mètres. De nombreux parcs urbains auraient facilement pu l’accueillir.

Il ne fallait pas s’étonner si, encore maintenant, peu de gens parvenaient à croire que Kali fût l’instrument du destin. Ou, comme le disaient les intégristes chrislamiques, Le Marteau de Dieu.

On avait souvent suggéré que le pont du Goliath était la réplique de celui du croiseur Enterprise ; cent cinquante ans plus tard, les gens aimaient toujours revoir Startrek de temps à autre. Cela leur rappelait l’aube de la conquête spatiale, quand les hommes rêvaient naïvement qu’il serait possible de défier les lois de la physique et de parcourir l’univers plus rapidement que la lumière. Mais on n’avait toujours pas découvert le moyen de dépasser la vitesse limite calculée par Einstein et, bien que l’existence de « trous de souris » dans l’espace eût été prouvée, rien, pas même le noyau d’un atome, ne pouvait y passer. Malgré tout, le vieux rêve de conquérir totalement les espaces interstellaires n’était pas tout à fait mort.

Kali occupait tout l’écran principal. Nul besoin d’agrandir, car le Goliath survolait son sol couturé de cicatrices à une hauteur de deux cents mètres seulement. À présent, pour la première fois, l’homme allait lui rendre visite.

Bien que poser le pied sur un monde vierge fût le privilège du commandant, le capitaine Singh l’avait délégué à trois membres de l’équipage plus rompus aux sorties dans l’espace. Il ne voulait pas perdre de temps. La quasi-totalité de l’espèce humaine les regardait, attendant le verdict qui déciderait du destin de la Terre.

On ne peut marcher sur les petits astéroïdes, leur gravité est si faible qu’un explorateur imprudent pourrait facilement atteindre la vitesse de libération et se retrouver en orbite. L’un des membres de l’équipe de débarquement portait donc un scaphandre autopropulsé muni de bras préhensiles. Les deux autres conduisaient un petit traîneau spatial qui ressemblait à s’y méprendre à ceux utilisés au pôle Nord.

Le capitaine Singh et les douze officiers réunis autour de lui sur le pont du Goliath savaient qu’il valait mieux, sauf en cas d’urgence, s’abstenir d’importuner les trois hommes en les bombardant de questions et de conseils inutiles.

À présent, soulevant un impressionnant nuage de poussière, le traîneau venait de se poser au sommet d’un énorme bloc, gros plusieurs fois comme lui.

— Touchdown, Goliath. Nous voyons la roche. Devons-nous nous amarrer ?

— Ç’a l’air aussi bien là qu’ailleurs, allez-y.

— Commençons à forer… Ça entre comme dans du beurre… Ce serait marrant si on trouvait du pétrole.

On entendit quelques murmures sur le pont. Les mauvaises plaisanteries de ce genre soulageaient la tension et Singh les encourageait. Depuis le rendez-vous avec Kali, le moral de l’équipage connaissait de subtils changements, passant sans transition de la déprime à la bonne humeur.

— Ils sifflotent en passant devant le cimetière, disait en privé le médecin du bord qui avait déjà prescrit des tranquillisants pour un cas bénin de dépression ; les choses iraient en s’aggravant régulièrement dans les semaines et les mois à venir.

— Antenne déployée… Balise-émetteur en place. Comment nous recevez-vous ?

— Cinq sur cinq.

— Maintenant, Kali ne peut plus se cacher.

Non, bien sûr, qu’il y eût le moindre danger de le perdre comme cela s’était souvent produit dans le passé pour des astéroïdes moins étroitement surveillés. Jamais les ordinateurs n’avaient calculé une orbite avec autant de soin, mais il restait une marge d’erreur, une chance infime que Le Marteau de Dieu manque l’enclume !

À présent les radiotélescopes géants de la Terre et de la station lunaire de Farside guettaient les signaux émis tous les millièmes de milliardième de seconde par la balise ; ces signaux mettraient plus de vingt minutes à les atteindre et permettraient de définir l’orbite de Kali avec une précision de quelques centimètres.

Quasi instantanément, les ordinateurs de SPACEGUARD rendraient leur verdict de vie ou de mort ; mais il faudrait presque une heure pour que la réponse parvienne au Goliath. La première veille avait commencé.

 

SPACEGUARD avait été l’un des derniers programmes de la légendaire NASA vers la fin du XXe siècle. Son objectif premier était plutôt modeste : établir le relevé le plus complet possible des astéroïdes et des comètes qui coupaient l’orbite de la Terre et déterminer s’ils représentaient un danger potentiel. (Le nom du programme, tiré d’un obscur roman de science-fiction, prêtait à confusion. Certains le critiquaient et se plaisaient à faire remarquer que Surveillespace ou Alarmespace auraient mieux convenu.)

Son budget total ne dépassait pas dix millions de dollars, mais en l’an 2000, il disposait d’un réseau de télescopes couvrant la Terre entière, la plupart aux mains d’astronomes amateurs. Soixante ans plus tard, le retour spectaculaire de la comète de Halley permit des investissements plus importants et la grosse boule de feu de 2079, qui heureusement s’écrasa au milieu de l’Atlantique, donna à SPACEGUARD un prestige accru. À la fin du siècle, plus d’un million d’astéroïdes avaient été recensés. Toutefois la surveillance devait être poursuivie indéfiniment, il était toujours possible qu’un intrus venu des régions inconnues du système solaire fonde sur la Terre.

Ainsi Kali, repéré à la fin de l’année 2109, fonçait en direction du Soleil après avoir dépassé Saturne.


 

 

 

DEUXIÈME RENCONTRE

 

Toungouska, Sibérie, le 30 juin 1908

 

 

L’iceberg cosmique venait de la direction du Soleil, si bien que personne ne le vit arriver jusqu’à ce que le ciel explose. Quelques secondes plus tard, l’onde de choc anéantissait deux mille kilomètres carrés de forêts de pins et le bruit le plus formidable depuis l’éruption du Kratakoa envahissait la Terre.

Si le fragment de comète avait été retardé de deux heures seulement au cours de son voyage au travers des siècles, l’explosion de dix mégatonnes aurait rayé Moscou de la surface du monde et changé le cours de l’histoire.
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Les pierres venues du ciel

Jamais autant d’intelligence ne s’est trouvée concentrée à la Maison Blanche depuis que Thomas Jefferson y a dîné seul.

Le Président John Kennedy à une délégation de savants américains

 

Je préfère croire que deux professeurs américains ont menti, que croire que des pierres peuvent tomber du ciel.

Le Président Thomas Jefferson en entendant un rapport sur la chute d’une météorite en Nouvelle-Angleterre

 

Les météorites ne tombent pas sur la Terre, elles foncent vers le Soleil, et la Terre se trouve en travers du chemin.

John W. CAMPBELL

 

 

Les anciens savaient bien que des pierres pouvaient tomber du ciel, même s’ils ne s’accordaient pas toujours sur le nom des dieux qui les avaient lancées. Non seulement des pierres, mais aussi du fer. Avant la découverte de la fusion, le précieux métal provenait pour l’essentiel des météorites qui devinrent, on ne s’en étonnera pas, des objets sacrés que les hommes adoraient.

Pourtant, les plus éminents penseurs du XVIIIe siècle, le Siècle des lumières, ne pouvaient accepter semblables absurdités. En France, l’Académie des sciences vota même une résolution expliquant l’origine terrestre, et uniquement terrestre, des météorites. Si l’une d’elles semblait parfois tomber du ciel, ce n’était qu’illusion due à leur origine : la foudre. Tant et si bien que les conservateurs des musées européens se débarrassèrent à la hâte des collections de roches sans valeur patiemment réunies par leurs prédécesseurs ignorants.

Par l’une de ces délicieuses ironies de l’histoire, peu après l’édit de l’Académie française, une pluie de météorites s’abattit à quelques kilomètres de Paris sous les yeux de témoins incontestables. La vénérable institution dut à la hâte revoir sa position.

Malgré tout, l’ampleur et l’importance potentielle du phénomène ne furent reconnues qu’à l’aube de l’ère spatiale. Pendant des décennies, les scientifiques refusèrent d’admettre que les aérolithes avaient laissé des marques profondes sur la Terre. Aussi incroyable que cela puisse paraître, certains géologues prétendaient encore au XXe siècle que le célèbre Meteor Crater en Arizona était d’origine volcanique et portait bien mal son nom. Il fallut attendre que les sondes spatiales apportent la preuve que la Lune et la plupart des corps du système solaire étaient depuis la nuit des temps soumis à des bombardements cosmiques, pour que le débat fût définitivement clos.

Dès l’instant qu’ils se mirent à en chercher, surtout grâce aux caméras en orbite, les géologues découvrirent des cratères d’impact partout et comprirent mieux pourquoi on les avait si peu remarqués jusqu’alors : les plus anciens avaient été effacés par l’érosion ; d’autres étaient si gigantesques qu’on ne pouvait les voir au niveau du sol, ni même du ciel, faute d’un recul suffisant que l’espace seul procurait. Ces découvertes passionnaient les spécialistes mais, trop éloignées des préoccupations quotidiennes, n’intéressaient guère le public. Jusqu’à ce que, grâce au prix Nobel Luis Alvarez et à son fils Walter, la science jusque-là méconnue des météorites fît la une des journaux.

La disparition brutale, brutale à l’échelle du temps astronomique, des grands dinosaures qui régnèrent sur la Terre pendant plus de cent millions d’années avait toujours constitué un mystère. De nombreuses hypothèses, certaines plausibles, d’autres franchement ridicules, furent avancées. La plus simple, et la plus convaincante, était celle d’un changement climatique. Toutefois cette explication posait davantage de questions qu’elle n’apportait de réponses. Quelle était la cause de ce changement de climat ?

En 1980 Luis et Walter Alvarez annoncèrent qu’ils avaient résolu le mystère. Dans une fine couche rocheuse qui délimitait la frontière entre le crétacé et le tertiaire, ils avaient trouvé la preuve d’un cataclysme.

Les dinosaures avaient été assassinés et ils connaissaient l’arme du crime.


 

 

 

TROISIÈME RENCONTRE

 

Golfe du Mexique,

65 millions d’années avant notre ère

 

 

La chose tomba verticalement et traça dans l’atmosphère un sillon de dix kilomètres de large. La température s’éleva au point que l’air lui-même prit feu. Lorsqu’elle percuta le sol, la roche fondit et des vagues incandescentes déferlèrent, creusant un cratère de deux cents kilomètres de diamètre.

La catastrophe ne faisait que commencer.

Des pluies d’oxyde nitrique s’abattirent, transformant l’eau de la mer en acide. Les forêts brûlèrent et des nuages de suie obscurcirent le ciel, cachant le Soleil pendant des mois. Sur la planète tout entière, la température chuta brutalement, provoquant la mort de la plupart des espèces animales et végétales qui avaient survécu au cataclysme initial. Certaines espèces survivraient encore pendant des millénaires, mais le règne des grands reptiles avait pris fin.

L’horloge de l’évolution remise à zéro, le compte à rebours menant à l’homme pouvait commencer.

Cela se passait environ 65 millions d’années avant notre ère.
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Menace de mort

Imaginons une seconde une intelligence capable de comprendre toutes les forces qui régissent la nature… une intelligence suffisamment vaste pour analyser toutes ces données… capable d’intégrer dans une même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus minuscule des atomes. Pour une telle intelligence, il n’y aurait plus d’incertitude ; le futur, comme le passé, serait présent à ses yeux.

Pierre Simon de LAPLACE, 1814

 

 

Les spéculations philosophiques agaçaient Robert Singh, mais quand il lut pour la première fois les paroles du grand mathématicien français dans un manuel d’astronomie, il fut saisi d’horreur. Bien que l’existence d’une « intelligence suffisamment vaste » fût hautement improbable, l’idée même l’effrayait. Le libre arbitre qu’il se flattait de posséder n’était-il qu’illusion ? Le moindre de ses actes pouvait-il, au moins dans son principe, être prédéterminé ?

Il fut grandement soulagé d’apprendre que le cauchemar imaginé par Laplace avait été exorcisé à la fin du XXe siècle par l’émergence de la Théorie du Chaos. On s’était rendu compte que rien, pas même le futur d’un seul atome, sans parler de l’univers tout entier, ne pouvait être prévu avec une précision parfaite. La plus infime erreur de calcul entraînait des distorsions telles que la théorie et la réalité n’avaient plus rien de commun.

Il était cependant possible de prévoir, sur de longues périodes à l’échelle de la vie humaine, certains événements avec une certitude absolue. L’exemple classique était le mouvement des planètes autour du Soleil. Bien que la stabilité à long terme du système solaire ne puisse être garantie, la position des planètes pouvait être calculée pour les dix mille prochaines années avec une très faible marge d’erreur.

On n’avait besoin de connaître la trajectoire de Kali que pour les quelques mois à venir et la marge d’erreur permise était le diamètre de la Terre. Maintenant que, grâce à la balise-émetteur, les ordinateurs avaient calculé l’orbite de l’astéroïde avec la précision nécessaire, l’incertitude allait disparaître… ou l’espoir.

Robert Singh, quant à lui, n’avait jamais caressé trop d’espoir. Le message par faisceau infrarouge relayé par la station lunaire que David lui transmit dès réception correspondait à son attente.

— Les ordinateurs de SPACEGUARD ont calculé que Kali s’écraserait sur la Terre dans deux cent quarante et un jours, treize heures et cinq minutes. La marge d’erreur est de plus ou moins vingt minutes. Le point d’impact reste à préciser. Sans doute la zone Pacifique.

Ainsi donc, Kali tomberait dans l’océan. Cela ne réduirait en rien l’ampleur de la catastrophe. Il se pourrait même que ce soit pire, lorsqu’une vague haute d’un kilomètre balaierait les contreforts de l’Himalaya.

— J’ai accusé réception, dit David. Un autre message va arriver.

— Je sais, répondit Singh.

La minute suivante lui parut durer une éternité.

— Quartier Général SPACEGUARD à Goliath. Vous êtes autorisé à lancer l’opération ATLAS immédiatement.
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Atlas

Dans la mythologie, le géant Atlas avait pour tâche d’empêcher le ciel de tomber sur la Terre. La mission du module-propulseur Atlas que le Goliath transportait dans ses soutes était beaucoup plus simple. Il devait empêcher une toute petite partie du ciel de détruire la Terre.

Assemblé sur Deimos, l’un des deux satellites de Mars, Atlas n’était rien d’autre qu’une batterie de moteurs de fusées fixés à des réservoirs contenant deux cent mille tonnes d’hydrogène liquide. L’ensemble développait une poussée bien inférieure à celle de l’engin primitif qui avait emporté Youri Gagarine dans l’espace, mais il pouvait fonctionner de manière ininterrompue pendant des semaines. Son effet sur un corps de la taille de Kali serait insignifiant, une modification de son orbite de quelques centimètres par seconde ; pourtant, si tout allait bien, cela devait suffire.

— Quel dommage que les hommes qui s’étaient tant battus pour imposer le projet Atlas ne soient plus là pour voir le couronnement de leurs efforts !
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Le sénateur

Le sénateur George Ledstone (Indépendant, Amérique de l’Ouest) passait pour un excentrique : il arborait toujours une énorme paire de lunettes à monture d’écaille. Cela, disait-il, intimidait les témoins récalcitrants lors des auditions. En effet, rares étaient ceux qui connaissaient pareille étrangeté à cette époque de chirurgie laser.

Il cultivait en outre un vice secret, connu de tous bien sûr, et qu’il avouait avec bonne humeur : le tir au fusil. Il le pratiquait sur un stand de tir installé dans une base de missiles depuis longtemps désaffectée près du mont Cheyenne. Depuis la démilitarisation de la Terre, de telles activités soulevaient la réprobation et étaient vivement déconseillées.

À la suite des massacres du XXe siècle, les Nations unies avaient interdit à quiconque, État comme individu, de posséder une arme susceptible de blesser plus d’une personne à la fois. Le sénateur soutenait cette résolution ; cependant il se moquait du slogan des Sauveurs de l’Humanité : Le fusil est la béquille de l’impuissant.

— Impuissant ? Sûrement pas, avait-il rétorqué lors d’une de ses nombreuses interviews (les médias l’adoraient). J’ai deux gosses et j’en aurais une douzaine si la loi ne l’interdisait pas. Je n’ai aucune honte à avouer que j’aime les fusils. Un fusil, c’est une œuvre d’art. Quand on appuie sur la détente et qu’on voit qu’on a fait mouche… ah, il n’y a rien de meilleur ! Et si le tir est le substitut du sexe, alors je vote pour les deux, sans hésiter.

En revanche, il condamnait farouchement la chasse.

— À l’époque où il n’y avait pas d’autre moyen de se procurer de la viande, soit ; mais tuer des animaux sans défense pour le plaisir, non, ça me rend malade. Ç’ m’est arrivé une fois, quand j’étais môme. J’ai vu un écureuil sur notre pelouse et ç’a été plus fort que moi. Mon père m’a flanqué une fameuse raclée, bien inutile d’ailleurs, jamais je n’oublierai le carnage causé par la balle.

Nul doute, le sénateur Ledstone était un original. Apparemment, il tenait cela de famille. Sa grand-mère avait été colonel dans la redoutable Milice de Beverly Hills dont les accrochages avec les Irréguliers de Los Angeles avaient inspiré d’innombrables spectacles. Quant à son grand-père, un des plus célèbres bootleggers du XXIe siècle, il avait trouvé la mort au cours d’une fusillade avec les douaniers canadiens alors qu’il tentait astucieusement de faire passer une kilotonne de tabac en contrebande en remontant les chutes du Niagara. Papy Ledstone aurait été responsable de la mort d’au moins vingt millions de personnes.

Notre sénateur n’en nourrissait aucun remords : la fin spectaculaire de son grand-père avait porté un coup fatal à la troisième, et désastreuse, tentative américaine d’imposer la prohibition. À son avis les adultes responsables devaient avoir le droit de se suicider comme bon leur semblait, par l’alcool, la cocaïne et même le tabac, du moment qu’ils ne faisaient pas de victimes innocentes. Papy était un enfant de chœur comparé aux magnats de la pub qui avaient réussi à conditionner une partie non négligeable de l’espèce humaine, du moins tant que leurs avocats étaient parvenus à leur éviter la prison.

La Communauté des États Américains continuait de tenir son Assemblée Générale à Washington dans un décor qui aurait paru familier à des générations de téléspectateurs, même si les procédures et le mode de fonctionnement auraient rendu fort perplexe un habitant du XXe siècle. De nombreuses commissions et sous-commissions avaient toutefois conservé leur nom : les problèmes administratifs sont éternels.

C’est en sa qualité de président de la commission des finances de la CEA que le sénateur Ledstone eut pour la première fois connaissance du programme SPACEGUARD. Il en fut scandalisé. Bien sûr l’économie allait bien. Depuis l’effondrement du communisme et du capitalisme, les mathématiciens de la Banque Mondiale appliquaient avec habileté la Théorie du Chaos et ils avaient réussi à rompre le cycle infernal expansion-récession et à éviter la Grande Dépression Finale annoncée par toutes les Cassandre. Le sénateur n’en prétendait pas moins que l’argent serait mieux utilisé sur Terre, en particulier pour son projet préféré, la reconstruction de la Californie après le Big One.

Lorsqu’il eut par deux fois opposé son veto à l’attribution de crédits à SPACEGUARD, tout le monde comprit que personne sur Terre ne le ferait changer d’avis. C’était compter sans un certain Martien.
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Prix Nobel

La Planète Rouge ne méritait déjà plus tout à fait son nom et pourtant le processus de vertification commençait à peine. Absorbés par les problèmes de survie, les colons (ils détestaient ce mot et s’appelaient fièrement les Martiens !) ne disposaient plus de beaucoup d’énergie pour se consacrer aux arts ou à la science. Mais l’éclair de génie frappe où bon lui semble, et le plus grand spécialiste de physique théorique de ce siècle naquit sous l’un des dômes de Port Lowell.

Tout comme Einstein, auquel on le comparait souvent, Carlos Mendoza était un excellent musicien ; il possédait l’unique saxophone de Mars et en jouait remarquablement. Il pratiquait aussi avec bonheur l’art de l’autodérision. Quand les examens médicaux confirmèrent que son corps ne pourrait bientôt plus le porter, il se contenta de dire :

— Eh bien, voilà qui règle le problème du Big Bang, du moins jusqu’à mercredi.

Mendoza aurait pu recevoir son prix Nobel sur Mars, mais il aimait plaisanter et surprendre son monde. Voilà pourquoi, tel un chevalier dans son armure high-tech, il débarqua à Stockholm équipé d’un de ces exosquelettes motorisés mis au point pour les paraplégiques, grâce auquel il pouvait vivre presque normalement dans un environnement qui autrement l’aurait rapidement tué.

Inutile d’ajouter qu’une fois la cérémonie terminée, il fut bombardé d’invitations pour des manifestations scientifiques et sociales. Parmi les rares qu’il put honorer, la plus mémorable fut une session de la commission des finances de la Communauté des États américains.

— Professeur Mendoza, avez-vous déjà entendu parler de Chicken Little ? demanda le sénateur Ledstone.

— Je crains que non, monsieur le président, répondit le savant.

— Eh bien, c’est un personnage de conte de fées qui court partout en criant : Le ciel va nous tomber sur la tête, le ciel va nous tomber sur la tête ! Il me fait penser à certains de vos collègues. J’aimerais connaître votre avis sur le programme SPACEGUARD. Vous savez sans doute de quoi je veux parler.

— Bien entendu, monsieur le président. J’habite une planète sur laquelle les météorites ont laissé des milliers de cicatrices dont certaines mesurent des centaines de kilomètres. Autrefois la Terre portait les mêmes cicatrices, mais le vent et la pluie, phénomènes inconnus sur Mars bien que nous y travaillions, les ont effacées. Il vous en reste une trace intacte, cependant, en Arizona.

— Je sais, je sais, reprit Ledstone, les gens de SPACEGUARD ne cessent de parler de Meteor Crater. Devons-nous prendre leurs avertissements au sérieux ?

— Très au sérieux, monsieur le président. Tôt ou tard, inévitablement, une autre collision importante se produira. Ce n’est pas ma spécialité, mais je vous chercherai les statistiques.

— Je croule littéralement sous les statistiques, mais votre opinion éclairée m’est précieuse. De plus, je tiens à vous remercier de votre présence parmi nous, d’autant que vous avez rendez-vous avec le président Windsor dans quelques heures.

— Monsieur le président, je vous remercie.

Le sénateur Ledstone avait été impressionné par le jeune savant, impressionné et même charmé, mais pas encore convaincu. Toutefois, ce ne fut pas la logique qui le fit changer d’avis. Carlos Mendoza n’arriva jamais à son rendez-vous à Buckingham Palace. En route pour Londres, il trouva la mort dans un accident curieux dû à un dysfonctionnement du système de contrôle de son exosquelette.

Le revirement de Ledstone fut immédiat et il débloqua sur-le-champ les crédits nécessaires au développement de SPACEGUARD. À la fin de sa vie, il devait dire à l’un de ses secrétaires :

— Il paraît qu’on va bientôt pouvoir sortir le cerveau de Mendoza de l’azote liquide et communiquer avec lui grâce à un ordinateur. Je me demande à quoi il a bien pu penser pendant toutes ces années…


DEUXIÈME PARTIE
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Le hasard et la nécessité

Cette histoire court les bazars d’Irak depuis des siècles et elle est fort triste, aussi ne riez pas.

Sous le règne du Grand Calife vivait un fabricant de tapis dont l’habileté faisait l’admiration de tous. Il se nommait Abdul Hassan. Or, un jour qu’il présentait ses productions à la cour, une catastrophe épouvantable se produisit.

Alors qu’il s’inclinait devant Harun al-Rashid, l’homme émit un vent.

Le soir même il fermait son échoppe, entassait ses biens les plus précieux sur un unique chameau et s’enfuyait de Bagdad. Pendant des années, changeant de nom, mais pas de métier, il parcourut la Syrie, la Perse et l’Irak et, s’il fit fortune, toujours il rêvait de revoir sa chère ville natale.

Devenu vieux, il pensa que tous auraient oublié sa honte et qu’il pouvait sans crainte rentrer chez lui. Un soir, à la nuit tombante, il parvint en vue des minarets de Bagdad et décida de s’arrêter dans une auberge et d’attendre le lendemain pour entrer en ville.

L’aubergiste aimait parler et notre voyageur fut ravi d’être mis au courant de ce qui s’était passé en son absence. Tous deux riaient d’un des scandales de la cour quand Abdul demanda :

— Mais… ça s’est passé quand ?

L’aubergiste se gratta la tête et réfléchit :

— Je ne suis pas certain de la date, mais c’était environ cinq ans après le pet d’Abdul Hassan.

Et c’est ainsi que notre fabricant de tapis ne revit jamais Bagdad.

 

L’incident le plus insignifiant peut, à un moment donné, modifier totalement le cours de la vie d’un homme ; souvent, au bout du compte, nul ne saurait dire s’il s’agit d’une catastrophe ou d’une bénédiction. Qui sait ? L’acte involontaire d’Abdul lui a peut-être sauvé la vie. S’il était resté à Bagdad, il aurait pu tomber sous les coups d’un assassin ou, pire encore, encourir la colère du Calife et finir entre les mains expertes du bourreau.

Quand, à l’âge de vingt-cinq ans, le cadet Robert Singh commença son dernier semestre à AriTech, l’Institut de Technologie Spatiale d’Aristarque, il aurait ri si on lui avait dit qu’il participerait bientôt aux Jeux Olympiques. Comme tous ceux qui vivaient sur la Lune et souhaitaient pouvoir retourner sur Terre, il s’astreignait scrupuleusement aux exercices en pesanteur élevée dans les caissons d’AriTech. Cela l’assommait, mais ne lui faisait pas perdre trop de temps car il en profitait pour se brancher sur son programme de cours.

Un beau jour, le doyen de l’École d’Ingénieurs le convoqua dans son bureau, fait suffisamment rare pour inquiéter n’importe quel étudiant en dernière année. Mais, comme il avait l’air de bonne humeur, Robert se détendit.

— Monsieur Singh, vos notes, à défaut d’être brillantes, sont convenables. Ce n’est pas de cela que je veux vous parler.

» Vous l’ignorez peut-être, continua le doyen, mais si j’en crois votre dossier médical, vous avez un rapport poids-énergie exceptionnel. C’est pourquoi nous aimerions que vous vous mettiez à l’entraînement en vue des prochains Jeux Olympiques.

Robert fut surpris et pas spécialement content. Immédiatement, il pensa : Où vais-je trouver le temps ? Puis, tout de suite après, une autre idée lui traversa l’esprit. On ferait peut-être moins attention à la faiblesse de ses résultats si elle était compensée par d’excellentes performances sportives. Les précédents célèbres ne manquaient pas.

— Merci, monsieur, je suis très flatté. Je suppose que je vais devoir m’installer à l’Astrodôme.

Le toit, large de trois kilomètres, au-dessus du cratère Platon, près de la falaise est, abritait le plus vaste espace aérien sur la Lune. C’était devenu le terrain d’entraînement favori des hommes volants. Depuis des années, on envisageait de faire du vol humain une discipline olympique, mais le Comité Interplanétaire n’avait jamais pu décider si les participants devraient utiliser des ailes ou des hélices. Singh avait essayé les deux formules et n’avait pas de préférence. Toutefois, une autre surprise l’attendait.

— Vous ne volerez pas, monsieur Singh, vous courrez ! À l’air libre, sur le sol lunaire. Sans doute sur Sinus Iridum, la baie des Arcs-en-Ciel.

 

Au bout de quelques semaines sur la Lune et une fois l’attrait de la nouveauté épuisé, Freyda Carroll eut envie de retourner sur Terre.

D’abord elle ne parvenait pas à s’habituer à la faible pesanteur. Certains ne s’y habituaient jamais. Soit ils faisaient des bonds de kangourou en se cognant parfois au plafond, sans pour autant beaucoup progresser, soit ils avançaient sans lever les pieds et en s’arrêtant à chaque pas. Les Lunaires les avaient baptisés « les Vers de Terre ».

Ensuite, pour une étudiante en géologie, la Lune s’était révélée décevante. Bien sûr, on aurait pu y étudier la géologie, ou plutôt la sélénologie, jusqu’à la fin des temps, mais les endroits intéressants s’avéraient difficiles d’accès. Impossible de s’y promener avec un marteau et un spectromètre comme sur la Terre. Il fallait soit revêtir une combinaison, ce que Freyda détestait, soit utiliser un Lunerover et des robots téléguidés, ce qui n’était guère mieux. Elle avait caressé l’espoir que les kilomètres de tunnel et d’installations souterraines d’AriTech lui offriraient des coupes des couches supérieures du sol lunaire, mais elle n’avait pas eu cette chance. Les lasers haute puissance avaient si bien fondu les roches et le régolithe, ce manteau superficiel modelé depuis la nuit des temps par les bombardements météoritiques, que les parois étaient uniformément lisses et brillantes. Inutile de dire qu’on se perdait facilement dans ce sinistre dédale de tunnels et de couloirs. D’innombrables pancartes :
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ne donnaient guère envie à Freyda de partir à l’aventure comme elle aimait à le faire sur Terre.

Une fois de plus elle s’était perdue ; elle ouvrit une porte qui promettait l’accès au SOUS-SOL PRINCIPAL, NIVEAU 3, et s’élança prudemment. Pas assez prudemment toutefois.

À peine entrée, elle fut heurtée par un objet courant non identifié qui l’envoya dinguer contre le mur du large couloir dans lequel elle venait de pénétrer. Elle resta un moment sans savoir où elle en était et il lui fallut plusieurs secondes pour reprendre ses esprits et constater les dégâts.

Apparemment, elle n’avait rien de cassé, mais il lui semblait qu’un énorme bleu ne tarderait pas à éclore sur sa cuisse gauche. Plus fâchée qu’inquiète, elle regarda autour d’elle pour repérer l’engin qui l’avait torpillée.

Une chose, qu’on aurait crue échappée d’une bande dessinée d’un autre âge, s’avançait lentement vers elle. De toute évidence, la chose était humaine ; une étincelante combinaison argent, plus serrée que le collant d’un danseur, lui moulait le corps et un casque-bulle de taille disproportionnée lui dissimulait la tête tout en renvoyant à Freyda l’image déformée de son propre visage.

La jeune femme attendait des excuses ou une explication, bien que, en y réfléchissant, elle eût peut-être pu faire plus attention.

La chose s’approcha d’elle, les bras tendus d’un air implorant, et une voix masculine, étouffée et à peine intelligible, lui parvint :

— Je suis vraiment navré. J’espère que vous n’avez rien. Je croyais que personne ne venait jamais ici.

Freyda essaya de voir à l’intérieur du casque, mais le visage demeurait invisible.

— Ça va… Du moins je crois.

La voix qui sortait de ce qu’elle supposa être une combinaison spatiale (jamais elle n’en avait vu de semblable) lui parut agréable, et repentante ; sa contrariété s’envola vite.

— J’espère que je ne vous ai pas blessée, ni abîmé votre équipement.

L’inconnu était tout contre Freyda maintenant, et elle sentit qu’il la dévorait des yeux. Il la voyait alors qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce à quoi il ressemblait, quelle injustice ! Elle se rendit soudain compte qu’elle avait envie, vraiment très envie, de le connaître.

Quelques heures plus tard, à la cafétéria d’AriTech, son attente ne fut pas déçue. Bob Singh paraissait toujours ennuyé à la suite de l’incident, mais pas vraiment pour la raison qu’elle aurait imaginée. Dès que Freyda lui eut assuré qu’elle survivrait, il passa à un sujet qui, de toute évidence, lui importait davantage.

— Nous poursuivons la mise au point de cette combinaison, expliqua-t-il. Nous testons le système de survie à l’intérieur, là où il n’y a pas de danger. La semaine prochaine, si tout va bien, nous l’expérimenterons à l’extérieur. Mais nous avons un problème avec… disons : la sécurité. Clavius va envoyer une équipe et Tsiolkovski y pense également. On parle aussi du MIT, de CalTech et de Gagarine, mais personne ne les prend au sérieux. Ils ne possèdent pas le savoir-faire et, sur Terre, impossible de s’entraîner correctement.

Freyda sentait grandir son intérêt pour le sport, ou du moins pour Robert Singh.

— Vous craignez qu’on ne vous vole votre concept ? demanda-t-elle.

— Exactement. Si la combinaison s’avère aussi performante que nous l’espérons, ce sera peut-être une révolution pour les sorties dans l’espace. Nous aimerions que le mérite en revienne à AriTech. Cela fait plus de cent ans que l’on fabrique des combinaisons spatiales et elles sont toujours aussi encombrantes et inconfortables. Vous connaissez la blague : je ne voudrais pas être enterré avec.

La plaisanterie était vraiment éculée, mais Freyda s’efforça de rire. Puis elle redevint sérieuse, regarda son nouvel ami droit dans les yeux et lui demanda :

— Vous n’allez pas prendre de risques, j’espère.

C’est alors qu’elle comprit que, pour la deuxième ou troisième fois de sa vie, elle venait de tomber amoureuse.

 

Le doyen de l’École d’Ingénieurs, dont le moral était déjà quelque peu en berne depuis que son espion au MIT avait été balancé dans la rivière Charles, apprécia fort modérément la nouvelle compagne de Robert Singh. Il menaça de l’envoyer en expédition au moins trois jours avant la course.

Mais, à la réflexion, il se laissa fléchir. Dans la préparation d’un athlète, les facteurs psychologiques comptent autant que les facteurs physiques.

Freyda ne serait pas exilée avant le marathon.
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La baie des Arcs-en-Ciel

La baie des Arcs-en-Ciel est l’un des plus beaux sites lunaires. La moitié nord de cette plaine volcanique nichée au creux d’un cratère fut entièrement balayée par un flot de lave descendant de la mer des Pluies. La partie épargnée, large de trois cents kilomètres, se termine à l’ouest par le promontoire d’Héraclide, un ensemble de sommets hauts d’un kilomètre qui, à certaines heures, procurent une fugitive et superbe illusion d’optique. Au dixième jour du cycle lunaire, même les moins puissants des télescopes terrestres peuvent apercevoir le profil d’une jeune femme dont les longs cheveux flottent au vent. Ensuite, au fur et à mesure que le Soleil monte, le jeu d’ombres évolue et la Belle de Lune s’évanouit.

Le Soleil ne brillait pas au moment où les concurrents du premier marathon lunaire se rassemblèrent au pied du promontoire. En fait, il était presque minuit, heure locale. La pleine Terre inondait la scène d’une lumière bleu électrique. Elle en éclipsait même les étoiles et l’on pouvait seulement, en cherchant bien, apercevoir la pâle lueur de Jupiter.

Jamais auparavant Robert Singh ne s’était trouvé sous les feux des projecteurs et pourtant, le fait de savoir que trois mondes et une douzaine de satellites le regardaient ne le rendait pas particulièrement nerveux. Comme il l’avait dit la veille à Freyda, il avait entière confiance en son matériel.

— Oui, ça, tu viens de me le prouver, avait-elle répondu, l’air rêveur.

— Merci, mais j’ai promis au doyen que c’était la dernière fois avant la course.

— Tu n’as pas osé !

— Pas vraiment, disons que nous avons passé un gentleman’s agreement, un accord tacite.

Soudain la jeune femme redevint sérieuse.

— J’espère que tu vas gagner, bien sûr, mais surtout je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose. Tu n’as pas disposé d’assez de temps pour tester la combinaison convenablement.

C’était parfaitement vrai, même si Robert refusait de l’admettre pour ne pas inquiéter Freyda. En dépit de multiples essais, une défaillance technique restait possible ; malgré tout, il ne serait pas vraiment en danger. Les coureurs seraient accompagnés d’une foule de journalistes, supporters et entraîneurs à bord d’une armada de Lunerovers et, surtout, une équipe médicale équipée d’un caisson de recompression ne les quitterait pas d’une semelle.

Pendant qu’on l’équipait dans la camionnette d’AriTech, Robert se demandait lequel des concurrents aurait le premier besoin d’aide. Ils s’étaient pour la plupart rencontrés quelques heures auparavant et s’étaient hypocritement souhaité bonne chance. Sur les onze engagés, quatre avaient déclaré forfait, ne laissant en présence qu’AriTech, Gagarine, Clavius, Tsiolkovski, Goddard, CalTech et le MIT dont le coureur, un illustre inconnu du nom de Robert Dassier, n’était pas encore arrivé. Faute de pointer dans les dix minutes, il serait disqualifié. Peut-être s’agissait-il d’une stratégie délibérée destinée à brouiller les cartes ou à éviter qu’on s’intéresse un peu trop à sa combinaison. De toute façon, si près du départ, cela ne changerait rien.

— Tu respires bien ? demanda l’entraîneur de Singh après avoir scellé le casque.

— Parfaitement.

— Oui, mais pour l’instant, tu ne fais pas d’effort. Le régulateur peut augmenter la quantité d’oxygène jusqu’à dix fois si nécessaire. Passons dans le sas vérifier ta liberté de mouvement.

— L’équipe du MIT vient d’arriver, annonça à la radio l’observateur du CIO. Le départ du marathon sera donné dans un quart d’heure.

— Concurrents, veuillez confirmer que vous êtes prêts, murmura le starter dans l’oreille de Robert. Numéro Un ?

— Prêt.

— Numéro Deux ?

— OK.

— Numéro Trois ?

— Prêt.

La concurrente Numéro Quatre ne répondit pas. On la vit s’éloigner de la ligne de départ d’un pas maladroit.

Plus que six, pensa Singh. Il compatit un bref instant : quelle poisse ! Faire tout ce voyage pour être éliminée au dernier moment par une panne de matériel. Elle n’avait pas dû pouvoir faire d’essais sérieux sur Terre, faute d’un simulateur suffisamment vaste. Ici, sur la Lune, il suffisait de franchir un sas pour se retrouver en apesanteur.

— Compte à rebours. Dix, neuf, huit…

Ce n’était pas le genre d’épreuve qui se gagne ou se perd au départ. Robert attendit bien après le signal et, avant de s’élancer, évalua avec soin son angle de décollage.

Tout cela avait été calculé minutieusement. On avait mobilisé l’ordinateur d’AriTech un millième de seconde pour intégrer tous les paramètres. La gravité de la Lune, 1/6e de G., représentait l’élément essentiel, mais certainement pas le seul. La rigidité de la combinaison, la capacité maximale d’absorption d’oxygène, la chaleur, la fatigue, tous ces facteurs devaient être pris en compte. D’autre part, il avait fallu trancher une question vieille comme les premiers pas de l’homme sur la Lune : valait-il mieux faire des bonds de kangourou ou sauter en longueur ?

Les deux méthodes avaient fait leurs preuves, mais personne n’avait jamais couru de marathon. Jusqu’à ce jour, toutes les combinaisons spatiales, lourdes et encombrantes, entravaient les mouvements et exigeaient un effort, tant pour démarrer, que parfois pour s’arrêter. Rien à voir avec celle de Robert. Lors d’une des inévitables conférences de presse précédant la course, il avait tenté, sans trahir le secret de fabrication, d’expliquer en quoi sa combinaison était différente.

— Comment avez-vous pu la faire si légère ? lui avait-on d’abord demandé.

— Elle n’est pas destinée à un usage diurne.

— Quel rapport ?

— On n’a pas de chaleur à évacuer, avait-il expliqué. Le Soleil nous transmettrait une énergie considérable. C’est pour cette raison que nous courons de nuit.

— Ah, je me demandais pourquoi. Mais ne risquez-vous pas d’avoir froid ? La température descend à moins deux cents la nuit sur la Lune.

Robert se retint de sourire à une question aussi naïve.

— Notre corps génère toute la chaleur dont nous avons besoin, même ici. Et lors d’un marathon, il en générerait plutôt trop.

— Mais pouvez-vous vraiment courir, emmailloté comme une momie ?

— Attendez, vous verrez !

Dans le studio, en sécurité, il s’était montré confiant. À présent, planté là, au milieu de la plaine lunaire, les paroles du journaliste revenaient le hanter : « Comme une momie », sinistre comparaison.

Histoire de se rassurer, il se dit qu’il n’était pas emmailloté de bandelettes, mais moulé dans deux combinaisons. La première, en coton, l’enveloppait de la tête aux pieds. Équipée d’un réseau serré de minuscules tubes poreux, elle évacuait la transpiration et l’excès de chaleur. Par-dessus il portait une tenue de protection, robuste mais extrêmement flexible, faite dans un matériau semblable à du caoutchouc. Le casque, hermétiquement scellé à la combinaison, permettait une vision de cent quatre-vingts degrés. Quand il avait demandé : « Pourquoi pas trois cent soixante ? », on lui avait répondu fermement : « Quand tu cours, ne regarde jamais derrière toi. »

L’heure de vérité était arrivée. Il prit appui sur ses deux jambes et s’élança, limitant délibérément son effort au minimum. Pourtant, en l’espace de deux secondes, il avait atteint le sommet de sa trajectoire et volait parallèlement au sol lunaire, à quatre mètres de hauteur. Sur Terre, il aurait battu le record du monde : personne n’avait encore réussi à dépasser les trois mètres.

Un instant, le temps s’arrêta. L’immense plaine rougeoyait jusqu’à l’horizon et la lumière oblique de la Terre, passant par-dessus son épaule, lui donnait l’illusion extraordinaire que la neige recouvrait la baie des Arcs-en-Ciel. Devant lui les autres coureurs décrivaient des paraboles, certains s’élevaient, d’autres retombaient. L’un d’eux allait même atterrir sur la tête, lui au moins n’avait pas commis pareille erreur.

Il se posa sur les pieds, soulevant un petit nuage de poussière. Sur sa lancée il bascula en avant et, lorsque son corps atteignit le bon angle, il s’élança à nouveau vers le haut.

Il eut tôt fait de comprendre que le secret de la course lunaire était de ne pas sauter trop haut afin de ne pas retomber verticalement et perdre ainsi son élan à l’atterrissage. Après quelques tâtonnements, il trouva le bon mouvement et adopta un rythme régulier. À quelle vitesse progressait-il ? Impossible à dire sur ce terrain nu et désert, mais il avait dépassé les premiers cinq cents mètres.

Surtout, il avait dépassé tous ses concurrents. Il avait plus de cent mètres d’avance. Malgré la consigne, il pouvait se payer le luxe de jeter un coup d’œil derrière lui. Il ne fut pas du tout surpris de voir qu’il ne restait plus que trois autres coureurs.

— On se sent un peu seul par ici, dit-il. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il parlait sur son canal privé, mais il se doutait que les autres équipes et les journalistes le captaient aussi.

— Goddard a eu une fuite. Comment ça va ?

— Condition sept, répondit-il.

N’importe qui pouvait bien deviner ce qu’il disait, quelle importance ? Le chiffre sept était censé porter chance et il espérait pouvoir l’utiliser jusqu’à la fin de la course.

Dans son oreille la voix reprit :

— Tu viens de passer le premier kilomètre. Quatre minutes dix. Le Numéro Deux se maintient à cinquante mètres derrière toi.

Je devrais faire mieux, pensa Robert. Même sur Terre, n’importe qui peut faire quatre minutes au mille. Je suis en train de trouver la cadence.

Il atteignit la deuxième borne en un peu moins de quatre minutes ; il avait adopté un rythme régulier qui lui convenait. S’il pouvait le tenir, mais il ne fallait pas rêver, il franchirait la ligne d’arrivée dans trois heures environ. Personne n’avait la moindre idée du temps nécessaire pour parcourir les quarante-deux kilomètres du marathon sur la Lune. Les prévisions allaient de deux heures, pour les plus optimistes, à dix heures. Il espérait faire cinq.

La combinaison semblait fonctionner comme prévu : elle n’entravait pas trop ses mouvements et le régulateur lui fournissait sans problème l’oxygène réclamé par ses poumons.

Il commençait à prendre du plaisir. Il ne participait pas seulement à une épreuve sportive, mais à une expérience inédite qui ouvrait à l’homme des perspectives nouvelles dans des domaines peut-être insoupçonnés.

Cinquante minutes plus tard, aux dix kilomètres, il reçut un message de félicitations :

— Bravo. Tu marches bien. Et il y a un autre abandon, Tsiolkovski.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— T’occupe pas, je te raconterai plus tard. Rien de grave.

Robert risqua une hypothèse. Une fois, dans les premiers temps de son entraînement, il avait failli vomir alors qu’il portait une combinaison spatiale. Il n’avait pas pris l’incident à la légère, il aurait pu mourir d’une mort atroce. Il s’en était tiré en augmentant le débit d’oxygène et en montant le thermostat, mais il n’avait pas oublié les sueurs froides précédant le malaise et jamais il n’avait trouvé l’origine de ces symptômes : peut-être les nerfs, peut-être son repas, sucré et hypercalorique ?

Pour chasser ces idées noires, Robert appela son entraîneur :

— Si ça continue, je pourrai finir en marchant. Déjà trois abandons, et nous venons à peine de démarrer.

— Pas d’excès de confiance. Souviens-toi du lièvre et de la tortue.

— Jamais entendu parler. Mais je comprends ce que tu veux dire.

Il comprit un peu mieux vers le quinzième kilomètre. Depuis un moment il sentait sa jambe gauche se raidir. Il avait de plus en plus de mal à la fléchir à l’atterrissage, ce qui tendait à le faire redécoller de travers. De toute évidence, il se fatiguait, mais cela n’avait rien d’étonnant. La combinaison semblait toujours fonctionner à la perfection et il n’avait donc pas de réels problèmes. Ce serait peut-être une bonne idée de faire une pause pour récupérer un instant. Le règlement ne l’interdisait pas.

Il s’arrêta complètement et regarda autour de lui. Le décor avait peu changé, à l’exception des sommets d’Héraclide, légèrement plus bas sur l’horizon, à l’est. Le cortège des Lunerovers, ambulances et autres véhicules d’observation continuait de se tenir à distance respectable des coureurs, maintenant réduits au nombre de trois.

Il ne fut pas étonné de constater que l’autre concurrent lunaire, le représentant de Clavius Industries, était toujours en course. Par contre la performance du Ver de Terre du MIT le surprenait beaucoup. Robert Dassier, ils portaient le même prénom, quelle curieuse coïncidence ! devançait Clavius. Il n’avait pourtant pas pu s’entraîner dans les conditions de la course. Les cerveaux du MIT avaient-ils découvert un truc qui aurait échappé aux Lunaires ?

— Tout va bien, Bob ? s’inquiéta son entraîneur.

— Toujours sept. Je fais une pause. Le MIT m’épate. Il marche fort.

— Oui, pas mal pour un Terrien. Mais n’oublie pas, tu ne te retournes pas. On l’a à l’œil.

Intrigué, mais pas inquiet, Singh se concentra sur quelques exercices qu’il n’aurait jamais pu faire avec une combinaison classique. Il alla jusqu’à s’allonger sur le régolithe pour faire des abdominaux. Encore une première sur la Lune. Il espérait que les spectateurs apprécieraient.

Quand il se releva, il ne put s’empêcher de jeter un rapide coup d’œil derrière lui. Clavius avait trois cents bons mètres de retard et zigzaguait d’une manière qui trahissait indiscutablement sa fatigue. Les ingénieurs qui ont conçu ton équipement sont moins bons que les miens, pensa Robert, tu ne me tiendras plus longtemps compagnie.

Il en allait tout autrement de Monsieur Robert. Le concurrent du MIT semblait même se rapprocher.

 

Robert décida de changer de technique afin de faire travailler d’autres muscles et de réduire les risques de crampes, danger contre lequel son entraîneur l’avait mis en garde. Certes les bonds de kangourou permettaient une progression rapide et efficace, mais une foulée bondissante, plus naturelle, fatiguait moins et se révélait fort agréable.

Au vingtième kilomètre, toutefois, il se remit au style kangourou pour répartir l’effort sur tous ses muscles. Il commençait à avoir soif et téta quelques centilitres de jus de fruits au biberon astucieusement placé à l’intérieur de son casque.

Encore vingt-deux kilomètres et plus qu’un seul adversaire. Clavius avait fini par abandonner. Pour le premier marathon lunaire, il n’y aurait pas de médaille de bronze, ce serait un mano a mano entre la Terre et la Lune.

— Bravo, Bob ! lui glissa son entraîneur en riant. Tu as fait faire exactement deux mille bonds de géant à l’humanité. Neil Armstrong aurait été fier de toi.

— Je ne crois pas que tu les aies comptés, mais ça fait plaisir. Dis, j’ai un petit problème.

— C’est quoi ?

— Ça paraît drôle, mais j’ai de plus en plus froid aux pieds.

Le silence se prolongea, au point qu’il répéta sa phrase.

— Je vérifie, Bob. Mais je suis sûr qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

— Je l’espère.

Le problème paraissait négligeable, mais dans l’espace il ne faut négliger aucun problème. Depuis un petit quart d’heure, Robert ressentait une légère douleur, il avait l’impression de marcher dans la neige avec des chaussures mal isolées. Et les choses s’aggravaient.

Bien sûr, on ne trouvait pas de neige dans la baie des Arcs-en-Ciel, même si la lumière de la Terre donnait souvent cette illusion. Mais à minuit, la température du sol était bien plus froide que celle de la neige l’hiver au pôle Sud, il s’en fallait d’au moins cent degrés.

Cela n’aurait pas dû poser de problème. Le régolithe est un très mauvais conducteur thermique et ses bottes isolantes auraient dû le protéger. Manifestement, ce n’était pas le cas. Une toux un peu ennuyée résonna dans son casque :

— Désolé, Bob. Je crains que tes semelles ne soient pas assez épaisses.

— À qui le dis-tu ! Enfin, je vais faire avec…

Vingt minutes plus tard, il avait perdu de son assurance. Ses pieds commençaient à geler et la gêne se transformait en douleur. Jamais il n’avait affronté une température aussi basse et il n’était pas certain de pouvoir maîtriser cette situation nouvelle pour lui, ni de savoir repérer l’arrivée des symptômes de danger. N’arrivait-il pas que les explorateurs polaires perdent des orteils, ou des membres entiers ? Il n’avait pas l’intention de gaspiller son temps dans un service de régénération. Il fallait une semaine pour faire repousser un pied…

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit son entraîneur, la voix pleine d’inquiétude. On dirait que tu as des ennuis.

Il ne s’agissait pas d’ennuis, il souffrait le martyre. Il lui fallait mobiliser toute sa volonté pour ne pas hurler de douleur chaque fois qu’il touchait le sol et labourait la maudite poussière qui lui pompait ses forces.

— Il faut que je me repose un instant et que je réfléchisse.

Avec mille précautions, Robert s’allongea sur le sol meuble ; il craignait que le froid ne lui prenne immédiatement le haut du corps. Mais il n’en fut rien et il se détendit. Il était sans doute tranquille pour un moment, et si la Lune voulait lui geler le torse, il y aurait des signes avant-coureurs.

Il leva les jambes et fit jouer ses orteils. Au moins il les sentait et ils obéissaient à ses ordres.

Et maintenant ? Les journalistes dans leur véhicule d’observation devaient penser qu’il avait perdu la tête, ou qu’il sacrifiait à un mystérieux rite religieux en offrant la plante de ses pieds aux étoiles. Il se demandait ce qu’ils racontaient à leurs lointains auditeurs.

Il se sentait déjà un peu mieux ; son sang circulait et gagnait la bataille contre le froid et l’engourdissement. Mais son imagination lui jouait-elle des tours ? Il sentait comme un frisson dans le bas du dos.

Soudain, une idée inquiétante le frappa : Je me réchauffe les pieds devant le ciel, devant l’univers lui-même. Or, n’importe quel gamin sait que sa température est de trois degrés au-dessus du zéro absolu. En comparaison, le régolithe lunaire est plus chaud que de l’eau bouillante. Est-ce que je fais ce qu’il faut ? Mes pieds n’ont pas l’air de mal résister au froid cosmique.

Allongé dans la baie des Arcs-en-Ciel, quasi prostré, les jambes tendues vers les étoiles à peine visibles et l’éclat de la Terre, Robert Singh ruminait son petit problème de physique. Trop de données entraient en ligne de compte pour que la réponse soit facile, mais il se contenterait d’une première approximation.

Il s’agissait d’un problème de conduction et de rayonnement. En contact avec le régolithe, ses semelles laissaient s’enfuir la chaleur de son corps plus vite qu’il n’arrivait à la produire. Par contre, face au vide stellaire, c’était l’inverse. Heureusement pour lui.

— Bob, le MIT te rattrape. Tu ferais mieux de bouger.

Robert ne pouvait s’empêcher d’admirer la constance de son adversaire. Il mérite bien l’argent. Mais pas question de lui laisser l’or. Allons, c’est reparti. Plus que dix kilomètres, disons deux mille bonds.

Les trois ou quatre premiers se passèrent bien, puis le froid recommença à s’insinuer. Robert savait que s’il s’arrêtait, il ne serait plus capable de continuer. Il ne lui restait plus qu’à serrer les dents et à se persuader que la douleur n’était qu’illusion et qu’un effort de volonté la ferait disparaître. Où avait-il vu une histoire comme cela ? Il parcourut un autre kilomètre de son chemin de croix avant que la mémoire lui revienne.

Des années auparavant, il avait regardé une vidéo vieille d’un siècle : une espèce de cérémonie religieuse où des fidèles marchaient pieds nus sur des braises, aussi tranquilles et décontractés que s’ils avaient marché sur une plage. Même si cela ne prouvait en rien le pouvoir d’un dieu quelconque, ce n’en était pas moins une extraordinaire démonstration de courage et de confiance en soi. Il était certain de pouvoir en faire autant. Quel jeu d’enfant d’imaginer qu’il marchait sur du feu !

Marcher sur du feu, sur la Lune ! Il ne put s’empêcher de rire et, l’espace d’un instant, la douleur disparut. L’esprit est supérieur au corps, se dit-il, ça marche, au moins quelques secondes.

— Plus que cinq bornes, c’est bon. Attention, le MIT te double. Ne te laisse pas aller.

Se laisser aller, Robert en rêvait. La douleur qui lui dévorait les pieds lui avait presque fait oublier la fatigue qui l’envahissait et rendait sa progression de plus en plus laborieuse. Il avait renoncé aux bonds de kangourou et opté pour de lentes enjambées chaloupées qui auraient certes impressionné sur Terre, mais paraissaient ridicules sur la Lune.

Aux trois kilomètres, il faillit abandonner et appeler l’ambulance, peut-être était-il déjà trop tard pour sauver ses pieds. À ce moment-là, alors qu’il se sentait au bout du rouleau, il aperçut quelque chose qu’il aurait sans doute vu bien plus tôt si tous ses sens et toute son énergie n’avaient été tendus vers les quelques mètres devant lui.

L’horizon, au loin, avait cessé d’être une ligne droite uniforme séparant le paysage rougeoyant du noir de la nuit spatiale. Robert approchait des limites ouest de la baie des Arcs-en-Ciel et les paisibles sommets arrondis du promontoire Laplace se détachaient sur le ciel lunaire. Ce spectacle et la conscience d’avoir, par ses seuls efforts, fait surgir ces montagnes, lui insufflèrent un dernier sursaut d’énergie.

Dès lors, rien n’exista plus dans tout l’univers que la ligne d’arrivée. Il ne lui restait plus que quelques mètres à franchir lorsque son adversaire, sans effort apparent, sprinta et le dépassa comme une flèche.

Il reprit conscience dans l’ambulance. Son corps n’était que courbatures, mais il ne ressentait aucune douleur.

— Vous ne marcherez pas d’un moment, lui dit une voix, à des années-lumière. Je n’ai jamais vu pareil cas de gelure. Je vous ai administré un anesthésique local ; mais vous n’aurez pas besoin de vous acheter de nouveaux pieds.

Piètre consolation, qui n’effaçait pas l’amertume d’avoir échoué alors que la victoire lui tendait la main. Qui donc avait dit : « Gagner n’est pas la chose la plus importante, c’est la seule qui compte » ? Il se demandait même s’il prendrait la peine d’aller chercher sa médaille d’argent.

— Votre pouls est redevenu normal. Comment vous sentez-vous ?

— L’horreur.

— J’ai de quoi vous remonter le moral. Vous êtes prêt à encaisser un choc ?

— Voyons voir.

— Vous avez gagné, ga-gné ! Non, non, n’essayez pas de vous lever.

— Comment ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Les gens du CIO sont furibards, mais ceux du MIT sont morts de rire. Dès l’arrivée, ils ont fait savoir que Robert s’appelait en fait Robot, humanoïde tous usages, classe neuf. Pas étonnant qu’il ait gagné. Votre exploit n’en est que plus formidable. Nous croulons sous les messages de félicitations. Vous êtes célèbre, mon vieux, que vous le vouliez ou non.

La gloire fut éphémère, mais cette médaille d’or demeura l’un de ses plus précieux souvenirs.
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La machine à vivre

En sortant d’AriTech, et grâce à son diplôme assorti d’une mention aussi brillante que suspecte, Robert Singh n’eut aucun mal à trouver un emploi d’assistant-ingénieur à bord d’une des navettes Terre-Lune baptisées, pour quelque obscure raison, trains de banlieue.

Cela lui convenait à merveille car Freyda, à sa propre surprise, s’était prise de passion pour la Lune. Elle avait décidé d’y passer quelques années pour se consacrer à la ruée vers l’or, ou du moins à son équivalent lunaire. Ce que les prospecteurs cherchaient ici depuis des années était autrement plus précieux que ce métal maintenant devenu banal.

Ils cherchaient de l’eau, ou plus précisément de la glace. Bien sûr, des siècles de bombardement cosmique et d’activité volcanique avaient bouleversé les couches superficielles de la Lune sur plusieurs centaines de mètres et fait disparaître toute trace d’eau, liquide, solide ou gazeuse ; pourtant on espérait encore trouver des filons de glace fossilisée, vestiges de la formation de la Lune, en creusant à de grandes profondeurs près des pôles, là où la température demeurait toujours bien inférieure à zéro.

La plupart des sélénologues considéraient cette idée comme de la science-fiction, mais on avait trouvé suffisamment d’indices alléchants pour entretenir le rêve. Freyda eut la chance de faire partie du groupe qui découvrit les premiers gisements de glace au pôle Sud. Cette découverte devait non seulement révolutionner à terme l’économie lunaire, mais elle eut aussi un effet immédiat sur les finances du couple Singh-Carroll : à eux deux, ils disposaient maintenant d’assez de crédit pour louer un Fullerhome et s’installer où bon leur semblait sur Terre.

La Terre. Ils n’envisageaient pas d’y passer l’essentiel de leur vie, mais ils souhaitaient ardemment avoir un fils et si celui-ci venait au monde sur la Lune, il n’aurait jamais la force de visiter la planète-mère. Au contraire, une grossesse terrestre, grâce aux effets de la pesanteur, lui permettrait ensuite de parcourir librement le système solaire.

Ils tombèrent d’accord pour s’installer dans le désert de l’Arizona. Freyda savait y trouver de nombreux sites géologiques vierges à explorer et le relief se rapprochait de celui de Mars où ils avaient la ferme intention de se rendre, « avant que l’homme ne l’ait abîmée », comme disait la jeune femme en plaisantant, mi-figue, mi-raisin.

Le plus difficile fut de choisir leur Fullerhome tant il en existait de modèles ; tous portaient le nom du grand ingénieur-architecte du XXe siècle Buckingham Fuller, et utilisaient des technologies dont il avait rêvé mais qu’il n’avait jamais connues ; quasi autonomes, ils permettaient à leurs habitants de vivre presque indéfiniment en autarcie.

Un réacteur de cent kilowatts fournissait l’électricité, il suffisait de faire le plein d’eau lourde tous les trois ou quatre ans. Cette modeste source d’énergie convenait parfaitement à une habitation bien conçue et, pour s’électrocuter avec le courant continu de 96 volts, il fallait avoir de très fortes tendances suicidaires.

Si des clients férus de technique demandaient pourquoi 96 volts, Fuller SA expliquait patiemment que les ingénieurs étaient gens d’habitudes et que, deux siècles plus tôt, on utilisait des systèmes 12 et 24 volts. D’ailleurs il serait beaucoup plus facile de compter si les hommes avaient douze doigts au lieu de dix.

Il avait fallu près d’un siècle avant que les gens acceptent l’équipement le plus controversé du Fullerhome : le système de recyclage de la nourriture. Nul doute qu’il avait fallu plus de temps encore au début de l’ère agricole pour que les chasseurs-pêcheurs surmontent leur répulsion à l’idée d’épandre du fumier animal sur leurs futurs aliments. Depuis des millénaires pourtant, les pragmatiques Chinois allaient plus loin encore en utilisant leurs propres déchets pour fertiliser leurs rizières.

Les préjugés et les tabous liés à la nourriture régissent fortement le comportement humain et la logique s’avère souvent impuissante à les vaincre. Recycler des excréments dans les champs, en plein air, en les purifiant grâce aux rayons du Soleil, passe encore ; mais le faire chez soi, à l’aide de mystérieux appareils électriques, pas question. Pendant des années, les ingénieurs de Fuller argumentèrent en vain :

— Dieu Lui-même serait incapable de voir la différence entre deux atomes de carbone.

Pourtant, la plupart des gens étaient convaincus d’en être capables, eux.

Au bout du compte, comme souvent, l’économie eut le dernier mot. Plus de soucis à se faire pour acheter à manger, un choix quasi illimité de menus fournis par l’ordinateur : rares étaient ceux qui résistaient à la tentation. Enfin, une astuce toute simple, mais d’une redoutable efficacité, balaya les dernières réticences : en option, Fuller proposait un petit jardin. Certes, le système de recyclage aurait fonctionné tout aussi bien sans ; pourtant le spectacle de fleurs splendides offrant leurs corolles au Soleil apaisait bien des estomacs fragiles.

Deux familles seulement avaient occupé le Fullerhome loué par Robert et Freyda et la garantie antipanne était de quinze ans. D’ici là, il leur faudrait un modèle plus spacieux, susceptible d’accueillir un adolescent débordant d’énergie.

Tous deux rêvaient d’un avenir dont, comme tous les jeunes couples, ils n’imaginaient pas qu’il pût avoir une fin.
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Adieu la Terre

Comme ses parents l’avaient programmé, Tony Carroll Singh naquit en Arizona. Robert continua de travailler sur la navette et fut promu au rang d’ingénieur en chef ; il refusa même une possibilité d’aller sur Mars car il ne voulait pas s’éloigner de son bébé de fils pendant des mois.

Freyda demeura sur Terre, quittant en fait rarement la Communauté Américaine. Elle avait renoncé aux sorties sur le terrain, ce qui ne l’empêchait nullement de poursuivre ses recherches avec passion, dans le confort de sa maison, grâce aux banques de données et aux images-satellite. Les algorithmes et les images de synthèse avaient remplacé les marteaux, la géologie n’était plus le domaine réservé des machos aux gros bras.

Lorsque Tony eut trois ans, ses parents décidèrent que la compagnie de robotjouets ne pouvait plus lui suffire. Leur choix se porta sans hésiter sur un chien et ils s’apprêtaient à acheter un super-scottie (QI canin garanti de 120) lorsque les premiers minitigres apparurent sur le marché. Ce fut le coup de foudre.

De tous les grands félins, et peut-être de tous les mammifères, le tigre du Bengale est le plus beau. Au début du XXIe siècle, l’espèce avait disparu à l’état sauvage, et son habitat lui-même ne lui survécut guère. Mais plusieurs centaines de ces superbes créatures menaient des vies de pacha dans des zoos ou des réserves. Même si tous avaient disparu, leurs gènes, soigneusement conservés, auraient permis de les recréer sans trop de difficultés.

Tigrette était un pur produit de ces manipulations génétiques. Elle possédait apparemment tous les attributs de sa race, mais son poids à l’âge adulte ne dépasserait jamais les trente kilos. Son caractère aussi avait fait l’objet de soins attentifs : c’était une grosse chatte câline, douce et joueuse. Robert ne se lassait jamais de la regarder renifler les petits robots qui faisaient le ménage ; elle se méfiait manifestement de ces animaux dont elle ne parvenait pas à retrouver l’odeur dans sa mémoire. Les robots, quant à eux, en restaient tout perplexes. Il leur arrivait, quand elle somnolait pendant la sieste, de la prendre pour un tapis et d’essayer de l’aspirer, à la grande joie de tous. Toutefois, cela ne se produisait pas souvent, car le minitigre dormait en général dans le lit de Tony. Freyda, pour des raisons d’hygiène, s’y était opposée jusqu’au jour où elle s’était rendu compte que le félin consacrait beaucoup plus de temps à sa toilette que le gamin, qui n’utilisait eau et savon qu’avec parcimonie. Si quelqu’un devait être contaminé, ce ne serait pas l’enfant.

À peine plus petite qu’un gros chat domestique, Tigrette ne tarda guère à régner en maîtresse dans la maisonnée et Robert se plaignit bientôt, avec quelque amertume, que son fils ne remarquait plus ses absences.

L’arrivée de l’animal provoqua peut-être un autre changement. Le continent de ses ancêtres avait toujours fasciné Freyda, au point qu’elle conservait comme une relique un vieil exemplaire corné et jauni du livre d’Alex Haley Racines.

— En plus, disait-elle, il n’y a jamais eu de tigres en Afrique. Il est temps que cela change.

Dans l’ensemble leur nouveau lieu de résidence leur plaisait, malgré les horribles traces du passé qui surgissaient parfois. Un jour Tony, en creusant sur la plage, déterra le squelette d’un enfant serrant encore une poupée dans ses bras. Pendant longtemps il se réveilla la nuit en hurlant et rien, pas même Tigrette, ne pouvait le consoler.

Le dixième anniversaire de Tony, célébré dans les formes, marqua pour Robert et Freyda la fin de la première phase de leurs relations. Tous deux se rendirent compte que la nouveauté, sans parler de la passion, s’effilochait depuis longtemps. Ils n’étaient plus que de bons amis restant ensemble par habitude. L’un comme l’autre avaient eu des aventures sans éveiller de jalousie excessive. À plusieurs reprises ils avaient essayé l’amour en triplette, et même une fois à quatre. Mais, malgré la bonne volonté de tous, le résultat s’était révélé plus comique qu’érotique.

La rupture définitive n’eut rien à voir avec les rapports humains. Pourquoi, se demandait souvent Robert, pourquoi donnons-nous notre cœur à des amis dont la vie est tellement plus courte que la nôtre ?

Depuis longtemps l’avancée de la jungle devait avoir dévoré la plaque de métal portant l’inscription

À TIGRETTE

Ici reposent à jamais la beauté,

la force et la loyauté.

 

Tous ces événements lui paraissaient appartenir à une autre vie, et pourtant jamais Robert Singh n’oublierait comment s’était achevée l’enfance de son fils : Tony serrait son amie dans ses bras et lentement, le regard plein d’amour de Tigrette s’était éteint.

Le moment de partir était venu.
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Les sables de Mars

Robert Singh avait toujours eu la ferme intention d’aller un jour sur Mars. Pourtant, lorsque le destin se chargea de l’y envoyer, il avait déjà cinquante-cinq ans.

Peu de Martiens visitaient la Lune et, à cause de la quarantaine sévère imposée par la gravité, pratiquement aucun ne se risquait sur la Terre. La plupart prétendaient qu’ils s’en moquaient. La planète-mère surpeuplée comptait près de trois milliards d’hommes, et tout le monde connaissait le bruit, les odeurs et la pollution qui l’affligeaient. Sans compter tous les dangers naturels, cyclones, tremblements de terre et autres éruptions volcaniques.

Pourtant, lorsqu’il la rencontra à l’observatoire d’AriTech, Charmayne Jorgen contemplait la Terre avec mélancolie. Le dôme de vingt mètres, chef-d’œuvre de technologie, était si transparent qu’on aurait dit que rien ne retenait le vide spatial. Cela rendait certains visiteurs si mal à l’aise qu’ils ne supportaient d’y rester que quelques minutes.

Durant ses années d’études, Robert, trop occupé, n’y avait presque jamais mis les pieds ; mais pour l’heure il faisait les honneurs de son Alma Mater à l’un de ses collègues et l’endroit était un passage obligé. Alors qu’ils franchissaient les trois séries de portes automatiques, il expliqua :

— Si le dôme explose, les portes extérieures se ferment en une seconde ; puis, après quinze secondes, la troisième série, afin que tout le monde ait le temps de se mettre à l’abri.

— À moins qu’ils ne soient aspirés par le vide. Ç’a été vérifié quand ?

— Voyons la feuille de visite, c’est écrit. Il y a deux mois.

— Je ne te parle pas de la fermeture des portes. Y a-t-il eu un vrai test ?

— Quoi ? Faire sauter le dôme ? Tu n’y penses pas ! Tu sais combien ça coûte ?

C’est alors que la discussion bon enfant s’arrêta net. Les deux visiteurs venaient de s’apercevoir qu’ils n’étaient pas seuls. Le silence embarrassé se prolongea jusqu’à ce que l’ami de Robert finisse par dire :

— Bob, si tu n’as pas perdu ta langue, tu pourrais au moins nous présenter.

 

Bien que toujours en excellents termes, Robert et Freyda se voyaient de plus en plus rarement, surtout maintenant qu’elle était retournée vivre en Arizona et que Tony, à la grande surprise de ses parents ravis, eux qui n’avaient jamais eu le moindre don musical, avait gagné une bourse du Conservatoire de Moscou. Si bien que, tout naturellement, quand Charmayne Jorgen repartit pour Mars, Robert s’empressa de la suivre. Grâce à ses compétences et aux derniers restes de sa gloire qu’il exploitait sans scrupules, cela ne fut guère difficile. Il venait d’avoir cinquante-six ans lorsqu’il débarqua à Port Lowell. C’était un Martien d’adoption, et il le resterait, puisqu’il n’avait pas vu le jour sur la Planète Rouge.

— Cela ne me dérange pas qu’ils me traitent de Néo-Martien, dit-il, du moment que c’est avec le sourire.

— Ils te souriront, mon chéri, répondit Charmayne. Avec tes muscles de Terrien, tu es beaucoup plus fort que la plupart des gens d’ici.

C’était vrai, mais il ignorait pour combien de temps encore. À moins de s’entraîner plus sérieusement qu’il ne s’en sentait capable, il ne tarderait pas à s’adapter à Mars. Ce qui présentait beaucoup d’avantages. Les Martiens prétendaient que leur monde, et non Vénus, aurait dû s’appeler la planète de l’Amour. Ils trouvaient la gravité terrestre de 1 G. ridicule, voire dangereuse. D’après eux, on ne pouvait y faire l’amour sans risquer de se casser une côte, d’attraper des crampes ou un arrêt circulatoire, tout cela à cause de la pesanteur. La gravité lunaire, l/6e de G., représentait un progrès considérable mais, selon les experts, elle ne favorisait pas suffisamment les rapprochements.

Quant à l’apesanteur de l’espace qu’on avait tant vantée, une fois l’attrait de la nouveauté épuisé, elle devenait vite lassante. On perdait trop de temps à établir le contact et à le garder.

Bref, la gravité sur Mars, 1/3 de G., était idéale.

 

Comme tous les nouveaux immigrés, Robert consacra ses premières semaines au grand tour de la planète : le mont Olympe, les vallées de Mariner, les falaises de glace du pôle Sud et le bassin de Hellas. Ce dernier attirait à l’époque les jeunes gens aventureux qui aimaient frimer en essayant de tenir le plus longtemps possible sans appareil respiratoire. La pression atmosphérique permettait tout juste de se donner une bonne frayeur, mais le taux d’oxygène demeurait trop faible pour alimenter la vie.

Le record « en plein air », bien mal nommé, était d’à peine plus de dix minutes.

Au début, Robert fut légèrement déçu. Lors de nombreux voyages virtuels, il avait tant de fois survolé les sites martiens à des vitesses grisantes, ou admiré des paysages superbement reconstitués, que la réalité lui parut parfois terne. Les plus célèbres merveilles de Mars étaient tellement gigantesques qu’on ne pouvait les admirer vraiment que de l’espace.

Le mont Olympe en fournissait le meilleur exemple. Les Martiens se plaisaient à dire qu’il culminait à vingt-cinq mille mètres, trois fois plus haut que les plus hauts sommets terrestres. Pourtant l’Himalaya ou les Rocheuses, avec leurs pentes abruptes, étaient autrement impressionnants.

Vaste massif de six cents kilomètres de diamètre, l’Olympe ressemblait davantage à une énorme boursouflure à la surface de Mars qu’à une montagne. Quant à ses flancs, on aurait dit, pour l’essentiel, une plaine en pente douce.

Les vallées de Mariner, elles non plus, à l’exception des canyons les plus étroits, ne répondaient pas à l’attente des touristes. Leur largeur était telle que, vues du centre, les parois disparaissaient sous l’horizon. Robert aurait bien fait des comparaisons désobligeantes avec le Grand Canyon américain, mais il s’en gardait bien, car c’était précisément le genre de remarque grossière qui attirait des ennuis aux Néo-Martiens.

Toutefois, au bout de quelques semaines, il apprit à apprécier les trésors secrets et les beautés qui expliquaient l’attachement passionné des colons à leur planète. Il ne cessait d’être émerveillé par les dimensions de Mars ; bien que son diamètre fût deux fois inférieur à celui de la Terre, l’absence d’océans en faisait un monde gigantesque.

Et ce monde évoluait. De nouvelles espèces de lichens et de champignons attaquaient les roches oxydées et rongeaient la rouille, faisant reculer la mort qui depuis des millénaires régnait sur la planète. Un envahisseur venu de la Terre, un cactus nain, se plaisait fort sur Mars. À le voir on aurait dit que Dame Nature avait voulu fabriquer une combinaison spatiale. On avait vainement tenté de l’introduire sur la Lune, mais dans les plaines martiennes, il prospérait.

Tout le monde ici devait travailler pour vivre ; et bien que Robert eût effectué un virement substantiel de son compte terrestre, il ne pouvait, ni ne souhaitait, se soustraire à la règle. Il comptait profiter au maximum des quelques dizaines d’années d’activité qui lui restaient, pourvu qu’il pût consacrer suffisamment de temps à sa nouvelle famille. Une autre raison l’avait poussé à s’installer ici : sur ce monde encore vierge, il aurait droit à deux enfants. Sa première fille, Mirelle, vit le jour moins de douze mois après son arrivée et Martin trois ans plus tard. Pendant plusieurs années le capitaine Robert Singh ne ressentit pas le moindre désir d’aller respirer les profondeurs de l’espace. Sa famille et son travail suffisaient largement à son bonheur.

Il occupait un poste à hautes responsabilités, et à forte rémunération, d’inspecteur des vaisseaux pour le compte des Lloyds de la Terre, ce qui impliquait de fréquents voyages sur Phobos et Deimos, les satellites de Mars. Sur le premier son rôle se limitait à inspecter l’École de Formation des Apprentis de l’Espace. Il adorait ces visites ; les Cadets le regardaient avec un mélange de crainte et de respect tandis que lui, à leur contact, se sentait rajeunir de vingt, voire de trente ans. De plus il se tenait ainsi au courant des derniers progrès de la technologie spatiale.

À une époque, on avait considéré Phobos comme une mine inépuisable de matières premières, mais les écologistes, peut-être culpabilisés par les progrès du terraformage de Mars, avaient réussi à protéger le satellite. Celui-ci, minuscule et tout noir, passait presque inaperçu : pourtant le slogan, Pas de bobos à Phobos, avait fait florès.

Deimos, plus petit et plus éloigné de la planète, l’avait remplacé avantageusement. On y trouvait en abondance la plupart des métaux et les chantiers spatiaux pourraient s’y approvisionner pendant des siècles. Et si jamais la petite Lune venait à disparaître dans les mille prochaines années, qui s’en soucierait ? Autre avantage, son champ de gravité était si faible qu’un minimum d’énergie suffisait pour arracher de lourdes charges à son attraction.

Comme dans tous les ports actifs depuis la nuit des temps, une pagaille indescriptible régnait à Port Deimos. C’est là, dans le bassin de radoub numéro trois, que Robert Singh vit pour la première fois le Goliath ; ni plus beau ni plus laid, rien ne le distinguait à première vue des autres vaisseaux spatiaux au long cours. Son poids à vide de dix mille tonnes et sa longueur hors tout de cent cinquante mètres n’en faisaient pas un aéronef exceptionnel, mais ses moteurs à propulsion nucléaire, eux, étaient extraordinaires : ils fonctionnaient à l’hydrogène, mais pouvaient si nécessaire utiliser l’eau comme carburant et, surtout, ils développaient une puissance bien supérieure à celle requise par un vaisseau de cette taille. D’ailleurs, sauf pour de brefs essais, ils n’avaient jamais été poussés à fond.

Robert ne devait revoir le Goliath que cinq ans plus tard. Le vaisseau revenait d’une longue mission sans histoires et son capitaine s’apprêtait à partir en retraite.

— Penses-y, Bob, lui dit-il. C’est le boulot le plus peinard du système solaire. Aucun problème de navigation. Tu restes tranquillement en orbite et tu admires le paysage. Il n’y a qu’un problème : il faut veiller sur une vingtaine de savants fous.

La proposition était alléchante. Bien qu’il eût assumé de nombreuses responsabilités, Robert n’avait jamais commandé de vaisseau et le temps pressait s’il voulait s’y essayer avant la retraite. Certes il venait tout juste d’avoir soixante ans, mais le temps lui semblait filer étonnamment vite.

— J’en parlerai avec ma famille, répondit-il. Du moment que je peux revenir sur Mars deux fois par an.

L’idée lui plaisait vraiment. Il allait y réfléchir sérieusement.

Par contre il n’accorda guère d’attention au projet initial qui avait conduit à la construction du Goliath. À vrai dire il avait oublié pourquoi l’on avait doté le vaisseau de moteurs aussi performants.

Bien sûr, il n’aurait jamais à les pousser à fond, mais c’était bien agréable d’avoir une telle puissance en réserve.
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La mer des Sargasses

Un jour, peu après l’annonce de son prix Nobel, le Pr Mendoza avait déclaré à un groupe d’étudiants médusés :

— Imaginez-vous sur le Soleil, regardez droit vers Jupiter, à sept cent cinquante millions de kilomètres, puis tendez les bras en les écartant à soixante degrés. Savez-vous ce que vos mains indiqueront ?

Comme il n’espérait aucune réponse, il enchaîna sans s’arrêter :

— Rien. À cet endroit-là, vous ne verrez rien ; pourtant vos doigts seront pointés vers deux des régions les plus fascinantes du système solaire… En 1772, le grand mathématicien français Lagrange découvrit que l’interaction des champs gravitationnels du Soleil et de Jupiter produisaient un phénomène des plus intéressants. Sur l’orbite de Jupiter, soixante degrés en avant et soixante degrés en arrière, se trouvent deux points d’équilibre. Des corps placés là resteraient à égale distance du Soleil et de Jupiter et formeraient avec eux deux gigantesques triangles équilatéraux.

» À l’époque de Lagrange, continua Mendoza, on ignorait l’existence des astéroïdes, si bien qu’il ne soupçonna sans doute jamais qu’un jour sa théorie serait démontrée de manière pratique. Il fallut plus d’un siècle, cent trente-quatre ans pour être précis, avant qu’on découvrît Achille, soixante degrés en arrière de Jupiter. L’année d’après, ce fut au tour de Patrocle, puis d’Hector, exactement soixante degrés en avant de la planète géante. Aujourd’hui, nous connaissons plus de dix mille de ces astéroïdes troyens. Bien sûr, au-delà des quelques premiers, on dut leur donner des numéros. Pour l’instant, on en a répertorié onze mille cinq cents et on en découvre encore, mais beaucoup moins. Nous pensons que le relevé est complet à quatre-vingt-quinze pour cent. Les Troyens inconnus ne doivent pas mesurer plus d’une centaine de mètres de diamètre.

» Maintenant, je dois vous faire un aveu. Je vous ai menti. Aux deux points de Lagrange, on ne trouve aucun Troyen. Ils se déplacent en tous sens de plus de trente degrés. C’est en grande partie la faute de Saturne. Son champ gravitationnel vient perturber l’accord parfait Soleil-Jupiter. Donc, imaginez que les astéroïdes troyens forment deux énormes nuages dont le centre se situe environ à soixante degrés de chaque côté de Jupiter. Pour une raison toujours inconnue, quelqu’un cherche un bon sujet de doctorat ? On trouve trois fois plus de Troyens devant Jupiter que derrière.

» Avez-vous déjà entendu parler de la mer des Sargasses, sur cette bonne vieille Terre ? poursuivit-il. C’est un endroit dans l’Atlantique, l’océan à l’est de la Communauté des États Américains, où les courants entraînent tout ce qui dérive, algues, épaves et autres. Pour moi, ces Points Troyens sont la mer des Sargasses de l’espace, les régions les plus encombrées du système solaire. Pourtant, depuis l’un d’eux, il vous faudrait beaucoup de chance pour en apercevoir un autre à l’œil nu.

— En quoi les Troyens sont-ils si importants ? se risqua à demander un étudiant.

— Je suis heureux que vous me posiez la question, répondit Mendoza. Mis à part leur intérêt scientifique, ils représentent des pièces essentielles de l’arsenal offensif de Jupiter. De temps à autre, sous l’influence conjuguée des champs de Saturne, d’Uranus et de Neptune, l’un d’eux quitte son orbite et va se promener en direction du Soleil, et il arrive qu’il s’écrase sur nous (le bassin de Hellas fut formé ainsi) ou même sur la Terre.

» Ce phénomène se produisait sans cesse aux premiers jours du système solaire quand, après la formation des planètes, des débris de matière flottaient dans l’espace. Heureusement tout cela est quasiment terminé. Cependant il existe encore de nombreux astéroïdes solitaires, pas seulement dans les nuages troyens, et certains se dirigent vers Neptune. N’importe lequel d’entre eux représente un danger potentiel.

» Jusqu’à ce siècle, les hommes étaient impuissants, totalement impuissants, à prévenir ce danger. De plus, la plupart des gens, même ceux qui savaient, s’en moquaient comme d’une guigne. Ils avaient d’autres soucis en tête et, bien sûr, ils avaient raison.

» Mais la sagesse veut que l’on s’assure même contre les risques les plus improbables, à condition que la prime ne coûte pas trop cher. Le programme SPACEGUARD fonctionne, avec un budget très faible, depuis près d’un demi-siècle. Nous savons aujourd’hui qu’il existe une forte probabilité qu’un astéroïde s’écrase sur la Terre, la Lune ou Mars au cours des mille années à venir.

» Allons-nous rester assis les bras croisés ? Certainement pas ! Maintenant que nous possédons les moyens de nous protéger, nous pouvons au moins concevoir une stratégie à mettre en œuvre si, ou plutôt quand le danger sera imminent. Avec un peu de chance, nous devrions être prévenus de la catastrophe quelques mois avant.

» Voilà, j’ai une bonne raison de me rendre sur Terre, mais chut, le voyage est encore top secret ; je vais leur faire une sacrée surprise ! Je leur proposerai un projet à long terme pour affronter ce problème. Pour commencer, je suggérerai que l’on donne à SPACEGUARD des responsabilités opérationnelles ; il pourra ainsi commencer à justifier son nom. Je demanderai que deux vaisseaux rapides et puissants patrouillent en permanence dans la région des Points Troyens, ce serait le bon endroit. Ils nous fourniraient de précieux renseignements et pourraient à tout moment foncer vers n’importe quel point du système solaire.

» Voilà l’histoire que je vais raconter à tous les Vers de Terre que je rencontrerai ; souhaitez-moi bonne chance !
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L’amateur

À la fin du XXIe siècle, rares étaient les sciences qui laissaient à l’amateur l’espoir de réaliser une découverte importante. L’astronomie en faisait encore partie. Certes nul amateur, quelle que soit sa fortune, ne pouvait espérer s’offrir les équipements des grands observatoires installés sur la Terre, la Lune ou en orbite, ni rivaliser avec eux. Mais les spécialistes limitaient leurs recherches à des champs d’étude minuscules, ce qui permettait aux amateurs enthousiastes et dynamiques d’explorer à loisir l’immensité de l’univers. Il n’était pas nécessaire de posséder un énorme télescope pour découvrir quelque chose que personne n’avait jamais vu, il suffisait de savoir s’y prendre.

Le Dr Angus Millar n’était pas surmené par ses fonctions de chef de clinique au Centre Médical de Port Lowell. Contrairement aux immigrés sur Terre, les colons sur Mars ne souffraient d’aucune maladie inconnue ou exotique et les médecins ne soignaient guère que les accidents. Une étrange affection osseuse, sans doute due à la faible gravité, frappait la deuxième et la troisième génération, mais le corps médical se faisait fort d’y porter remède avant qu’elle ne prenne des proportions inquiétantes.

Ses nombreux loisirs permettaient au Dr Millar de compter parmi les quelques astronomes amateurs de Mars. Au fil des années, utilisant les techniques mises au point avec passion par des générations de fabricants de télescopes, il avait meulé, poli et argenté quantité de miroirs afin de construire une batterie de réflecteurs.

Il commença, malgré les commentaires moqueurs de ses amis, par s’intéresser à la Terre.

— À quoi bon ? lui demandaient-ils. Cette planète a été explorée de fond en comble. Il paraîtrait même qu’elle abrite des créatures intelligentes.

Mais Millar leur imposa silence en leur montrant le superbe croissant bleu suspendu dans l’espace, accompagné du petit croissant de Lune flottant à ses côtés. Toute l’histoire de l’Homme se trouvait concentrée dans l’œil du télescope. Même si l’espèce humaine voyageait jusqu’aux confins de l’univers, jamais elle ne pourrait rompre totalement ses liens avec la planète-mère.

Cependant les critiques avaient raison. L’observation de la Terre apportait peu de satisfactions. La plupart du temps les nuages la dissimulaient aux regards et, à son périgée, elle tournait vers Mars sa face obscure. Un siècle plus tôt, lorsqu’une débauche de mégawatts éclairait le ciel, la face obscure ne méritait pas son nom. Depuis, les économies d’énergie avaient mis un terme aux gaspillages les plus scandaleux et seuls quelques îlots de lumière signalaient encore la présence des villes.

Le Dr Millar aurait aimé être présent le 10 novembre 2084 pour observer un phénomène d’une rare beauté : le passage de la Terre devant le Soleil. On aurait dit une petite tache solaire parfaitement ronde se déplaçant lentement à la surface de l’astre quand soudain, en son centre, une étoile avait brillé de mille feux. Dans la nuit céleste, des batteries de lasers installées sur la face obscure de la Terre avaient salué la Planète Rouge, la nouvelle demeure des hommes. Tout Mars avait assisté à l’événement dont on parlait encore avec des trémolos dans la voix.

Une autre date, pour des raisons toutes personnelles, comptait également beaucoup pour le Dr Millar. Par une curieuse coïncidence, un des plus grands cratères de Mars portait le nom d’un astronome amateur né le même jour que lui, deux cents ans plus tôt.

Dès que les premières sondes spatiales commencèrent à transmettre d’excellentes photographies, trouver des noms aux milliers de formations martiennes devint un réel problème. Certains choix s’imposèrent d’eux-mêmes : astronomes, savants et explorateurs célèbres comme Copernic, Kepler, Colomb, Newton, Darwin ou Einstein. Vinrent ensuite des écrivains dont le nom était lié à la planète : Wells, Burroughs, Weinbaum, Heinlein et Bradbury. Pour finir on choisit des endroits sur Terre, ou des hommes, n’ayant qu’un très lointain rapport avec Mars.

Ces noms convenaient souvent fort peu aux nouveaux habitants de la planète qui devaient les employer tous les jours. Où diable pouvaient bien se trouver Dank, Dia-Cau, Eil, Gagra, Kagul, Surt, Tiwi, Waspam ou Yat ?

Les révisionnistes ne cessaient de réclamer des noms plus adaptés et plus harmonieux, et la majorité des gens partageaient leur point de vue. Une commission fut donc créée pour s’occuper de ce problème qui ne remettait pas vraiment en cause la survie de l’espèce. Comme nul n’ignorait qu’il disposait de beaucoup de loisir et que l’astronomie le passionnait, on ne manqua pas de coopter le Dr Millar.

— Pourquoi, lui demanda-t-on un jour, pourquoi l’un des plus grands cratères de Mars (il mesure cent soixante-quinze kilomètres de diamètre) devrait-il s’appeler Molesworth, la taupinière ? Qui donc était ce Molesworth ?

Il se livra à quelques recherches et dut échanger plusieurs fax fort coûteux avec la Terre avant de pouvoir répondre. Percy B. Molesworth était un Anglais, ingénieur des chemins de fer et astronome amateur, qui, au début du XXe siècle, avait dessiné et publié de nombreux croquis de Mars. La plupart de ses observations avaient été effectuées à partir de l’île de Ceylan où il était mort prématurément à l’âge de quarante et un ans.

Millar fut impressionné. Il avait fallu que Molesworth aime Mars, et il méritait bien son cratère. Cette banale coïncidence, le fait qu’ils soient nés le même jour, suscita chez le docteur un curieux sentiment de fraternité. Souvent il observait la Terre avec son télescope dans l’espoir de découvrir l’île où son jumeau avait passé l’essentiel de sa courte vie. Il n’y parvint qu’une seule fois, car l’océan Indien disparaissait le plus souvent sous les nuages, mais l’expérience s’avéra inoubliable. Il se demanda ce que le jeune Anglais aurait pensé s’il avait su qu’un œil humain regarderait un jour son île depuis Mars.

Le Dr Millar remporta la bataille, sans grande opposition d’ailleurs, et Molesworth conserva son cratère. Toutefois cet épisode modifia son regard sur ce qui n’avait été jusqu’alors qu’un passe-temps passionnant. Lui aussi pourrait peut-être faire une découverte qui laisserait son nom à la postérité. Il devait réussir bien au-delà de toutes ses espérances.

 

Bien qu’il ne fût qu’un gamin à l’époque, il n’avait jamais oublié le spectaculaire retour de la comète de Halley en 2061 ; cela, sans aucun doute, influença son choix. De nombreuses comètes, y compris certaines parmi les plus célèbres, avaient dû leur découverte à des amateurs qui s’étaient ainsi assuré l’immortalité en inscrivant leur nom dans les cieux. Sur Terre, quelques siècles auparavant, il suffisait d’un télescope, d’un ciel clair, d’une connaissance précise de la carte du ciel, de patience et… de beaucoup de chance.

Le Dr Millar possédait plusieurs avantages non négligeables sur ses précurseurs terrestres. Le ciel de Mars était toujours dégagé et les terraformeurs auraient beau faire, il le resterait pendant quelques générations encore. Plus éloignée du Soleil, la Planète Rouge représentait aussi une meilleure base d’observation que la Terre. Mais surtout il disposait d’instruments automatiques. Pour pouvoir repérer instantanément un intrus, les astronomes n’avaient plus besoin, comme au bon vieux temps, de mémoriser la carte du ciel.

Depuis longtemps, la photographie avait rendu cette méthode obsolète. Il suffisait de prendre deux clichés à quelques heures d’intervalle et de les comparer pour repérer n’importe quel élément nouveau. Bien sûr on pouvait se livrer à cette activité confortablement installé chez soi, sans grelotter la nuit dans le froid, pourtant c’était extrêmement fastidieux. Le jeune Clyde Tombaugh dans les années 1930 avait dépouillé des millions de photos d’étoiles avant de découvrir Pluton.

La méthode photographique s’était perpétuée pendant plus d’un siècle avant que l’électronique ne la remplace. Une caméra sensible balayant le ciel mémorisait les clichés d’étoiles, puis recommençait. En quelques secondes un ordinateur accomplissait la tâche qui avait pris des mois à Tombaugh : sans s’occuper des corps stationnaires, il repérait ceux qui avaient bougé.

Les choses n’étaient pas tout à fait aussi simples. Un logiciel naïf ne ferait que redécouvrir les centaines d’astéroïdes et de satellites répertoriés, sans parler de toute la quincaillerie envoyée dans l’espace par l’homme. Il fallait donc confronter tous les résultats aux inventaires existants ; de cela aussi l’ordinateur pouvait se charger. Tout corps ainsi découvert risquait de s’avérer, disons… intéressant.

 

L’ordinateur et les logiciels de recherche automatique ne coûtaient pas très cher mais, comme tous les équipements high-tech non indispensables, on ne les trouvait pas sur Mars. Si bien que le Dr Millar dut attendre plusieurs mois avant qu’une société de matériel scientifique terrestre les lui expédie. Ce fut pour s’apercevoir alors qu’un des éléments essentiels ne fonctionnait pas. Par chance, un échange de fax aigres-doux permit de régler le problème sans avoir à attendre le prochain vaisseau postal : le fabricant accepta, bien qu’à contrecœur, de fournir les plans du système et les experts martiens réussirent à le rendre opérationnel.

Il fonctionnait à la perfection. Dès la nuit suivante, Millar ravi découvrit Deimos, quinze satellites de communication, deux transbordeurs en transit et la navette qui arrivait de la Lune. Et il n’avait bien sûr observé qu’une toute petite partie du ciel ; même aux abords de Mars, l’espace commençait à être encombré. Il ne s’étonnait plus d’avoir obtenu son matériel pour un aussi bon prix, il aurait été quasiment inutilisable sur Terre tant le ciel y était encombré d’objets hétéroclites.

L’année suivante, il découvrit deux nouveaux astéroïdes de moins de cent mètres de diamètre et voulut les baptiser Miranda et Lorna, du nom de sa femme et de sa fille. L’Union Astronomique Interplanétaire accepta Lorna, mais fit remarquer que Miranda était un satellite bien connu d’Uranus. Millar ne l’ignorait pas bien sûr mais, pour la paix du ménage, il avait tenté le coup. Finalement tout le monde se mit d’accord sur Mira. Qui risquait de confondre un astéroïde de cent mètres et une étoile rouge géante ?

Ensuite, pendant un an, et en dépit de quelques fausses alertes, il ne trouva rien et s’apprêtait à abandonner quand l’ordinateur signala une anomalie. Il avait repéré un objet qui semblait se déplacer, mais si lentement qu’on ne pouvait l’affirmer sans risque d’erreur. Pour en avoir le cœur net, il lui fallut procéder à une autre observation en augmentant l’intervalle de temps.

Le docteur regarda le minuscule point lumineux. Cela aurait pu être une étoile de faible luminosité, mais aucune ne figurait à cet endroit dans les inventaires. Il eut beau scruter, à son grand dam il n’aperçut nulle trace de la chevelure qui aurait indiqué la présence d’une comète. Encore un de ces maudits astéroïdes, pensa-t-il, à quoi bon se donner tout ce mal ? Enfin, Miranda allait bientôt lui donner une autre fille, c’était là un cadeau tout trouvé…

 

Il s’agissait bien d’un astéroïde, au-delà de l’orbite de Jupiter. Millar fit calculer sa trajectoire approximative par l’ordinateur et il eut la surprise de découvrir que Myrna, c’est le nom qu’il avait choisi de lui donner, allait passer tout près de la Terre. Voilà qui devenait plus intéressant.

Il n’eut jamais l’occasion de faire approuver son choix. Avant que l’UAI pût donner son avis, on avait calculé l’orbite de manière bien plus précise.

Un seul nom était désormais possible : Kali, Déesse de la Mort.

 

Quand le Dr Millar découvrit Kali, l’astéroïde fonçait vers le Soleil, et donc vers la Terre, à une vitesse sans précédent. Bien que la question fût maintenant d’une importance toute relative, tout le monde voulut savoir pourquoi SPACEGUARD et ses moyens sophistiqués avaient été moins efficaces qu’un astronome amateur utilisant un matériel bricolé.

La réponse, comme souvent en pareil cas, tenait en un mélange de malchance et de cette mauvaise volonté bien connue dont font preuve les objets inertes.

Par rapport à sa taille, Kali brillait très faiblement. La suie qui recouvrait littéralement sa surface en faisait un des astéroïdes les plus sombres jamais découverts. On pouvait sans risque le ranger dans la catégorie des carbonés. D’autre part, la région dans laquelle il avait voyagé ces dernières années comptait parmi les plus encombrées de la Voie lactée. Ainsi perdu dans une mer d’étoiles, il avait échappé aux observatoires de SPACEGUARD.

Le Dr Millar, lui, avait vu la chance lui sourire. Il avait pointé volontairement son télescope vers l’une des zones les moins fréquentées du ciel, et c’est justement là que se trouvait Kali. Quelques semaines plus tôt ou plus tard, il l’aurait manqué.

L’enquête qui suivit conduisit SPACEGUARD à revérifier des méga-octets d’observations. Quand on sait que quelque chose existe, il est plus facile de le trouver.

Kali avait été enregistré trois fois sans que son signal, beaucoup trop faible, déclenche le programme de recherche automatique.

Nombre de gens se réjouirent de l’erreur. Si l’on avait découvert Kali plus tôt, cela n’aurait fait que prolonger les affres de l’angoisse.
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La Prophétesse

Jean, il est temps que tu admettes que Jésus, à l’instar de Mohammed (la paix soit avec lui), fut probablement un homme comme les autres. Nous avons appris une chose que les apôtres ignoraient, bien que cela paraisse évident lorsque l’on y réfléchit : l’Immaculée Conception ne pouvait donner naissance qu’à une femme, en aucun cas à un homme. Bien sûr, on pourrait imaginer un autre miracle du Saint-Esprit. Mais j’ai le sentiment que cela aurait été, disons, excessif. Un exhibitionnisme de mauvais goût.

Prophétesse Fatima Magdalene

(second entretien avec le pape Jean-Paul IV)

 

 

Le Chrislamisme n’avait pas encore officiellement cent ans, bien que sa naissance remontât à la seconde guerre du Pétrole de 1990-1991. Une des conséquences inattendues de cette désastreuse expédition fut que nombre de soldats américains des deux sexes côtoyèrent l’Islam pour la première fois et s’en trouvèrent fortement impressionnés. Ils se rendirent compte que beaucoup de leurs préjugés, l’image du mollah fanatique brandissant le Coran d’une main et un pistolet mitrailleur de l’autre par exemple, n’étaient que ridicules caricatures. Grande fut leur surprise de découvrir les avancées accomplies par le monde musulman dans le domaine de l’astronomie et des mathématiques à l’époque où l’Europe stagnait en plein obscurantisme, mille ans avant la naissance des États-Unis.

Les autorités saoudiennes ravies ne laissèrent pas échapper l’occasion de recruter de nouveaux adeptes et multiplièrent les centres d’enseignement du Coran dans toutes les bases de l’opération Tempête du Désert. Avant la fin de la guerre du Golfe, plusieurs milliers d’Américains s’étaient convertis à l’Islam. Pour la plupart noirs, ils semblaient ignorer les atrocités commises jadis par les marchands d’esclaves arabes. Il y eut aussi un nombre non négligeable de Blancs.

Le sergent-chef Ruby Goldenberg ne se contentait pas d’être blanche, elle était fille de rabbin. Avant son affectation sur la base Faysal à Dharan, Disneyland représentait pour elle le comble de l’exotisme. Bien que versée dans le Judaïsme et le Christianisme, elle ignorait tout de l’Islam. L’intérêt profond de cette religion pour les problèmes fondamentaux ainsi que sa longue tradition de tolérance, même si elle commençait à être battue en brèche, fascinèrent la jeune Américaine. Toutefois ses conceptions occidentales de femme libérée s’accommodaient mal de la place réservée au sexe faible dans les pays musulmans les plus conservateurs.

Le guidage électronique des missiles sol-air l’occupait beaucoup trop pour qu’elle eût le loisir de se consacrer aux problèmes religieux avant la fin de Tempête du Désert, mais la graine avait été semée. Dès son retour aux États-Unis, elle usa de sa qualité de vétéran pour s’inscrire dans l’une des rares universités dispensant un enseignement islamique, ce qui lui valut non seulement un conflit avec les bureaucrates du Pentagone, mais aussi une rupture avec sa propre famille. Elle devait donner une autre preuve de sa belle indépendance en se faisant exclure deux semestres plus tard.

Le détail de cet événement, sans nul doute capital, ne fut jamais clairement établi. Les hagiographes de la Prophétesse prétendent qu’elle subit la vindicte de ses professeurs, incapables de répondre à ses critiques incisives du Coran. Des historiens objectifs proposent une explication beaucoup plus prosaïque : une grossesse par trop visible, fruit d’une liaison avec un étudiant, l’aurait contrainte à partir.

Les deux versions comportent peut-être leur part de vérité. La Prophétesse ne désavoua jamais le jeune homme qui se prétendait son fils, pas plus qu’elle ne chercha à dissimuler diverses aventures avec des amants des deux sexes. En vérité la permissivité en matière sexuelle, proche de celle de l’Hindouisme, constituait l’une des différences les plus marquantes entre le Chrislamisme et les religions dont il était issu. Il lui dut certainement une grande part de sa popularité, tant était grand le contraste avec le puritanisme islamique et la morale maladive du Christianisme qui empoisonna la vie de milliards d’hommes et aboutit à cette perversion qu’est le célibat.

Après son exclusion de l’université, Ruby Goldenberg disparut quasiment pendant plus de vingt ans. Des monastères tibétains, des couvents catholiques et une foule d’autres lieux fournirent des preuves de son passage qui ne résistèrent jamais à la moindre enquête. Rien ne prouve non plus qu’elle ait séjourné sur la Lune, où il eût été facile de retrouver sa trace au milieu de la faible population. Le seul fait certain est que la prophétesse Fatima Magdalene apparut au monde en 2015.

On avait à juste titre qualifié l’Islam et le Christianisme de religions du Livre. Le Chrislamisme, lui, s’appuyait sur une technologie incomparablement plus puissante.

Ce fut la première religion de l’Ordinateur.
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Paradis électronique

Chaque époque possède son langage propre, doté de quantité de mots qui n’auraient eu aucun sens un siècle plus tôt et dont beaucoup, un siècle plus tard, seront oubliés. Certains sont forgés par les arts, les sports, la mode ou la politique, mais la plupart sont les fruits de la science et de la technologie, y compris, bien sûr, de la guerre.

Les marins qui sillonnèrent les mers du globe pendant des millénaires utilisaient un vocabulaire complexe, incompréhensible sur le plancher des vaches, pour désigner et manœuvrer les éléments du gréement dont leur vie dépendait. Au début du XXe siècle, quand les premières automobiles commencèrent à envahir le paysage, des dizaines d’étranges mots nouveaux apparurent et d’anciens changèrent de sens. Un cocher de fiacre de l’époque victorienne serait resté médusé en entendant parler de levier de vitesse, d’embrayage, d’allumage, de pare-brise, de différentiel, de bougie ou de carburateur, termes que son petit-fils utilisait quotidiennement sans y penser.

L’ère de l’électronique, en particulier l’explosion des ordinateurs, vit éclore des néologismes à un rythme effréné. Puce, disque dur, CD Rom, méga-octet, logiciel : tous ces mots n’auraient eu aucun sens avant le milieu du XXe siècle. Et vers la fin du millénaire, un terme plus étrange encore, vraiment paradoxal, apparut dans le vocabulaire du traitement de l’information : la réalité virtuelle.

Les images fournies par les premiers systèmes de RV étaient presque aussi sommaires que les premières productions télévisées et pourtant suffisamment fortes pour créer un besoin, voire une dépendance. Les images en 3D captivaient à ce point qu’on en oubliait leur rythme saccadé de dessin animé. Les progrès de la définition et de l’animation permirent au monde virtuel de se rapprocher de plus en plus du monde réel. Toutefois, on pouvait toujours l’en distinguer car il continuait d’être mis en scène fort maladroitement. Pour rendre l’illusion parfaite et abuser complètement le cerveau, il fallait court-circuiter les organes des sens, l’œil, l’oreille, et les muscles et transmettre l’information directement au circuit neural.

Le concept de la « machine à rêve » avait cent ans lorsque les progrès de la scanographie cérébrale et de la nanochirurgie rendirent sa mise en œuvre possible. Les premiers appareils, comme les premiers ordinateurs, occupaient des pièces entières, mais on réussit à les miniaturiser en un temps record. Malgré cela, leur utilisation restait limitée car ils ne pouvaient fonctionner que grâce à des électrodes implantées dans le cortex.

Le progrès décisif fut l’invention et la mise au point, qu’une génération de spécialistes avait prétendues impossibles, du cerveauphone. Il s’agissait d’une unité-mémoire capable de stocker des méga-octets d’informations et reliée par fibre optique à un casque ; celui-ci, muni de milliards de terminaux gros comme des atomes, épousait parfaitement la forme du crâne et établissait au travers de la peau un contact indolore avec le cerveau. L’appareil offrait de telles promesses dans le domaine des loisirs et de l’éducation, qu’en l’espace d’une génération tous ceux qui le pouvaient s’en étaient offert un et avaient accepté le sacrifice d’être chauves.

Bien que cela fût parfaitement possible, on ne rendit jamais le cerveauphone portable et ce pour d’excellentes raisons. Personne, totalement immergé dans un monde virtuel, n’aurait pu se déplacer, même dans un environnement familier, sans mettre sa vie en danger.

Les applications de l’invention dans le domaine de l’érotisme par procuration connurent un essor immédiat grâce au développement rapide de l’hédonique. Cependant, on ne négligea pas pour autant des utilisations plus sérieuses. Les « modules-mémoire » ou mémodisques rendirent tous les domaines du savoir facilement accessibles. Le programme le plus fascinant resta malgré tout la Vie revécue qui permettait à quelqu’un de garder en mémoire et de revivre à volonté les instants les plus précieux de sa vie, voire de les remodeler pour les rendre plus conformes à ses désirs.

Grâce à ses connaissances en électronique, la prophétesse Fatima Magdalene fut la première à se rendre compte des possibilités qu’offrait le cerveauphone pour répandre la doctrine chrislamique. Bien sûr les télévangélistes du XXe siècle l’avaient précédée en utilisant la radio, la télévision et les satellites de communication, mais la technologie qu’elle pouvait mettre en œuvre était autrement plus puissante. La foi avait toujours été plus affaire d’émotion que de raison, et le cerveauphone lui permettait d’agir directement sur les deux.

Au début du XXIe siècle, Ruby Goldenberg rencontra un des pionniers fatigués de la révolution électronique, immensément riche de surcroît. La rencontre s’avéra capitale. Elle le convertit et lui redonna le goût de vivre en lui proposant un défi qui relança son imagination et que ses moyens financiers, et surtout ses relations personnelles, lui permirent de relever.

Transcrire les trois Testaments du Coran des Derniers Jours en langage électronique fut un jeu d’enfant, mais cela ne représentait que la première étape, la version 1, accessible à tous. Vint ensuite l’édition interactive, destinée à ceux qui avaient témoigné d’un réel intérêt pour la foi et désiraient passer à l’étape suivante. Cette version 2, réservée aux initiés, pouvait cependant être copiée facilement et des millions de modules piratés circulèrent bientôt, exactement comme la Prophétesse l’avait voulu.

Il en allait tout autrement de la version 3. Impossible à copier, elle s’autodétruisait après la première utilisation. Les infidèles disaient en plaisantant qu’elle était classée « Sacrée Défense », et on se perdait en conjectures sur son contenu ; sans doute des images de réalité virtuelle montrant le paradis chrislamique, mais de l’extérieur seulement, en voyeur.

Des rumeurs, jamais confirmées en dépit des soi-disant révélations des apostats, faisaient état d’une version 4, classée « Top Sacrée ». On disait qu’elle fonctionnait grâce à une nouvelle génération de cerveauphones et qu’un cryptage neurologique la protégeait afin que seul celui à qui elle était destinée pût y avoir accès. Son utilisation par une personne non autorisée pouvait provoquer des dégâts cérébraux irréversibles.

Indépendamment de ses atouts technologiques, le Chrislamisme arrivait au moment opportun : les gens étaient mûrs pour une nouvelle foi synthétisant le meilleur de deux religions millénaires et y ajoutant un zeste d’une doctrine plus ancienne encore, le Bouddhisme. Pourtant, sans deux autres éléments totalement étrangers à sa volonté, la Prophétesse n’aurait peut-être pas réussi.

Ce fut d’abord la révolution de la Fusion Froide qui mit un terme brutal à l’ère des carburants fossiles et ruina la puissance économique du monde musulman jusqu’à ce que des chimistes israéliens la fassent renaître une génération plus tard grâce au slogan Ne brûlez plus le pétrole, mangez-le !

Ensuite le déclin moral et intellectuel du Christianisme continua de s’accentuer. Commencé, bien que pendant des siècles on ne s’en fût pas rendu compte, ce 31 octobre 1517 quand Martin Luther afficha ses quatre-vingt-quinze Thèses sur les portes du château de Wittenberg, ce déclin fut accéléré par Copernic, Galilée, Darwin et Freud et enfin par le célèbre scandale des rouleaux de la mer Morte. Longtemps tenus cachés, ils révélèrent qu’en fait trois, sinon quatre personnes, avaient servi de modèle au Jésus des Évangiles.

Le coup de grâce devait toutefois être porté par le Vatican lui-même.
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Encyclique

— Il y a exactement quatre siècles, en l’an 1632, mon prédécesseur, le pape Urbain VIII, commit une effroyable bévue. Il autorisa la condamnation de son ami Galilée, accusé d’enseigner ce que nous savons aujourd’hui être une vérité fondamentale : la Terre tourne autour du Soleil. L’Église eut beau le réhabiliter en 1992, cette funeste erreur porta à son image morale un coup dont elle ne se releva jamais complètement.

» Voici maintenant venu le temps de reconnaître une faute plus tragique encore. Le refus obstiné de l’Église d’accepter les moyens artificiels de limitation des naissances a gâché des milliards de vies et, ironie du sort, a encouragé les familles trop pauvres pour nourrir les enfants qu’on les obligeait à mettre au monde, à recourir au péché d’avortement.

» Cette politique a conduit notre espèce au bord du gouffre. La surpopulation a épuisé les ressources de la planète Terre et pollué tout notre environnement. Dès la fin du XXe siècle, tout le monde avait conscience du drame, mais aucune décision ne fut prise. Certes, on réunit des conférences et on vota d’innombrables résolutions, mais rien de concret, ni d’efficace.

» À présent une découverte scientifique longtemps espérée, et longtemps redoutée, menace de transformer la crise en catastrophe. Bien sûr, le monde entier a applaudi quand les professeurs Salman et Bernstein ont reçu le prix Nobel de médecine, mais qui a pris le temps de réfléchir aux conséquences de leurs travaux ? À ma demande l’Académie Pontificale des Sciences vient de le faire. Ses conclusions sont unanimes et incontournables.

» La découverte de superenzymes désoxydants capables de retarder le processus de vieillissement en protégeant l’ADN représente une réussite comparable au décryptage du code génétique. Il semble que l’espérance de vie, et de vie active, pourrait être prolongée d’au moins cinquante ans. Comme on nous dit également que le traitement sera peu onéreux, nous vivrons bientôt, bon gré, mal gré, dans un monde peuplé de robustes centenaires.

» Mon Académie m’indique d’autre part que la prise de ces superenzymes prolongera la période de fertilité humaine d’au moins trente ans. Les conséquences de cette information sont effrayantes, surtout si l’on considère l’échec de nos funestes tentatives pour limiter les naissances en prônant l’abstinence et les méthodes dites naturelles.

» Depuis plusieurs semaines, l’Organisation Mondiale de la Santé contacte tous ses correspondants. Elle souhaite parvenir le plus rapidement et le plus humainement possible à un rythme d’augmentation de la population égal à zéro. Cet objectif, dont on parle depuis longtemps, n’a jamais été atteint en dehors des périodes de guerre ou d’épidémie. Il se pourrait même qu’il s’avère insuffisant et qu’il faille envisager une croissance négative. Un enfant par famille risque donc d’être la norme pour les prochaines générations.

» Devant cette situation radicalement nouvelle, la sagesse commande de ne pas lutter contre l’inéluctable. Une encyclique exposant les conseils de l’Église sera sous peu rendue publique. J’ajouterai qu’elle a été rédigée après une large concertation avec mes collègues le Dalaï-Lama, le Grand Rabbin, l’Imam Mohammed, l’archevêque de Canterbury et la prophétesse Fatima Magdalene. Tous sont en parfait accord avec moi.

» Nombre d’entre vous, je le sais, auront du mal à accepter cette révision déchirante : ces pratiques que l’Église stigmatisait, qu’elle condamnait comme autant de péchés mortels, vont devenir des obligations morales. Toutefois, sur un point fondamental, notre doctrine restera immuable. Dès la conception, la vie d’un fœtus est sacrée.

» L’avortement demeure un crime et il en sera toujours ainsi. À présent nulle excuse, nul besoin ne peut plus le justifier.

» Quel que soit le monde d’où vous m’écoutez, soyez bénis.

Jean-Paul IV, Pâques 2032,

Univers Télévision, Terre-Lune-Mars.
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EXCALIBUR

EXCALIBUR fut la plus ambitieuse expérience scientifique jamais réalisée : son champ d’action embrassait la totalité du système solaire.

Les origines du projet remontent à l’époque aujourd’hui presque oubliée et à peine concevable de la Guerre Froide. Deux superpuissances s’affrontaient, brandissant la menace de leurs armes nucléaires capables d’anéantir toute forme de civilisation, voire de menacer la survie de l’espèce humaine. D’une part, l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques qui, comme se plurent à le faire remarquer les historiens, était peut-être soviétique, si cela a un sens, mais n’était certainement ni une union ni une république et encore moins socialiste. D’autre part, les États-Unis d’Amérique dont le nom correspondait bien davantage à la réalité.

Vers la fin du XXe siècle, les deux adversaires possédaient des milliers de fusées intercontinentales munies de têtes nucléaires à charges multiples dont chacune pouvait détruire une ville. On essaya bien sûr de trouver des parades susceptibles d’empêcher les missiles d’atteindre leurs cibles. Mais, avant la découverte des champs de force un bon siècle plus tard, aucun système efficace à cent pour cent n’existait, même en théorie.

Des efforts considérables furent néanmoins déployés pour parvenir à une protection au moins partielle : on conçut des missiles antimissiles, et des stations-forteresses équipées de canons laser furent placées en orbite.

Les savants qui proposèrent certains de ces projets exploitaient-ils avec cynisme les peurs bien réelles de politiciens naïfs, ou croyaient-ils sincèrement que leurs idées pouvaient être mises en œuvre ? Même le recul du temps ne permet guère de le dire. Gardons-nous de juger trop sévèrement ceux qui vécurent en ce Siècle des Douleurs.

La plus folle de ces armes défensives fut sans conteste le super-rayon laser. Une théorie se développa selon laquelle l’énergie libérée par l’explosion d’une bombe atomique pouvait être concentrée dans des faisceaux de rayons assez puissants pour être capables de détruire des missiles ennemis à des milliers de kilomètres de distance. Tous les détails bien sûr ne furent jamais rendus publics, mais EXCALIBUR aurait sans doute ressemblé à un oursin, les piquants braqués tous azimuts et une bombe nucléaire au centre. Au moment de l’explosion, chacun des piquants aurait déclenché un rayon laser en direction d’une fusée.

Les limites d’un tel fusil à un coup se conçoivent aisément, surtout contre un ennemi peu coopératif qui refuserait de lancer tous ses missiles en même temps. Toutefois, et bien que les problèmes de mise en œuvre eussent été largement sous-estimés et que le projet fût abandonné après avoir coûté des dizaines de millions de dollars, le concept de la bombe laser fit son chemin.

On le ressortit près d’un siècle plus tard. Il s’agissait cette fois non de détruire les missiles lancés par l’Homme, mais ceux créés par la Nature.

Au XXIe siècle, le projet EXCALIBUR ne visait plus des cibles spécifiques, mais la totalité de la sphère céleste. La bombe d’une gigatonne, la plus puissante jamais fabriquée, explosa sur l’orbite de la Terre, de l’autre côté du Soleil ; celui-ci protégea ainsi la planète de la fantastique onde électromagnétique qui aurait sinon dévasté toutes les installations électriques et électroniques terrestres.

L’explosion déclencha un bombardement de micro-ondes qui se propagèrent dans tout le système solaire à la vitesse de la lumière. Dans les minutes qui suivirent, les stations en orbite autour de la Terre commencèrent à recevoir des échos en provenance du Soleil, de Mercure, de Vénus et de la Lune, mais cela ne les intéressait pas.

Pendant les deux heures qui suivirent, des centaines de milliers d’échos, de plus en plus faibles, inondèrent les banques de données. Tous les satellites, astéroïdes et comètes connus furent ainsi aisément repérés et, une fois l’analyse des informations terminée, le moindre objet de plus d’un mètre de diamètre à l’intérieur de l’orbite de Jupiter avait été localisé. Répertorier tous ces corps et calculer leur future trajectoire occupa les ordinateurs de SPACEGUARD pendant des années.

Les premières observations s’avérèrent plutôt rassurantes. EXCALIBUR n’avait détecté aucun danger et l’humanité put respirer. Certains allèrent jusqu’à suggérer d’abandonner SPACEGUARD.

Quand, de nombreuses années plus tard, le Dr Angus Millar découvrit Kali avec le télescope qu’il avait bricolé lui-même, le tollé fut général : comment avait-on pu ne pas repérer l’astéroïde ? La réponse était évidente : Kali se trouvait alors au point le plus éloigné de son orbite, hors de la portée des radars les plus puissants. EXCALIBUR l’aurait sans aucun doute repéré s’il avait été assez près pour constituer une menace immédiate.

Le résultat s’avérait aussi effrayant que surprenant : non seulement EXCALIBUR n’avait pas détecté le danger, mais beaucoup croyaient qu’il en avait créé un et, surtout, il avait fait ressurgir une peur immémoriale.


19

Réponse inattendue

Le PRIET, Programme de Recherche d’Intelligence Extra-Terrestre, se poursuivait depuis plus d’un siècle avec des moyens sophistiqués qu’on ne cessait de perfectionner. Les radioastronomes surveillaient un nombre croissant de fréquences et, s’ils avaient connu de nombreuses fausses alertes, ils avaient aussi enregistré quelques signaux possibles. Tous hélas trop brefs pour que même les ordinateurs les plus performants puissent prouver qu’il s’agissait d’un message intelligent et non simplement de bruits cosmiques.

Un élément nouveau apparut brutalement en 2085. Un jour, une des pionnières du programme PRIET avait déclaré :

— Lorsque nous recevrons un vrai signal, nous le saurons ; ce ne sera pas un vague sifflement à moitié noyé dans le bruit.

Elle avait raison.

Le fameux signal fut reçu haut et clair par l’un des plus petits radiotélescopes de la station lunaire de Farside lors d’une surveillance de routine. Malgré le développement des communications locales, les interférences demeuraient rares en cet endroit tranquille et l’origine extra-terrestre du message ne faisait aucun doute.

Le télescope qui l’avait capté était braqué droit sur l’étoile la plus brillante de la voûte céleste, Sirius.

Ce fut la première des surprises. La présence de planètes porteuses de vie dans le système de Sirius, cinquante fois plus brillant que le Soleil, avait toujours été considérée comme hautement improbable. Les astronomes se perdaient en spéculations et le monde entier avec eux, quand un choc plus grand encore leur fut assené.

L’évidence crevait les yeux et pourtant il fallut attendre près de vingt-quatre heures avant qu’une coïncidence remarquable apparût. La distance Terre-Sirius était de 8,6 années-lumière et la bombe d’EXCALIBUR avait explosé dix-sept ans et trois mois auparavant, exactement le temps nécessaire aux ondes radio pour faire l’aller-retour. Ceux, êtres ou choses, qui avaient capté le signal n’avaient pas perdu de temps pour y répondre.

Plus troublant encore, les ondes en provenance de Sirius utilisaient la même fréquence, 5 400 mégahertz, que celles d’EXCALIBUR. Tout cela déboucha pourtant sur une énorme déception.

Contrairement à toute attente, les ondes sur 5 400 mégahertz n’étaient pas modulées du tout, il ne s’agissait pas d’un signal, mais simplement de bruit.
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Les Ressuscités

Peu de religions survivent sans dommages à la mort de leur fondateur. En dépit des efforts de Fatima Magdalene pour se désigner un successeur, il en alla ainsi du Chrislamisme.

Les premiers problèmes apparurent quand son fils, Morris Goldenberg, surgit comme par enchantement et prétendit réclamer son héritage. Le Mouvement commença par le traiter d’imposteur et d’usurpateur mais, après qu’il eut exigé, et obtenu, de subir des tests génétiques, il fallut bien l’accepter. Il entreprit alors le pèlerinage de La Mecque et, bien qu’on l’empêchât de s’approcher de la Ka’ba, il insista par la suite pour se faire appeler Al Hadj. Si la sincérité de sa mère n’avait jamais été mise en doute, la sienne fit l’objet de débats passionnés. Après sa mort, la plupart des gens le considérèrent comme un aventurier charmeur et convaincant qui avait su tirer le meilleur parti de la chance que le destin lui avait donnée. Par une curieuse ironie du sort qui donna lieu à de multiples spéculations, il fut l’une des dernières victimes du sida.

La plupart des points de doctrine qu’il souleva apparurent dérisoires aux profanes. Pouvait-on se contenter de la prière du matin et de celle du soir ? Le pèlerinage à Bethléem avait-il la même valeur que celui à La Mecque ? Était-il possible de ramener le jeûne du ramadan à une semaine ? Convenait-il de verser une dîme aux nécessiteux alors que la société dans son ensemble admettait sa culpabilité en matière de pauvreté ? Comment réconcilier le précepte de Jésus, « Buvez ce vin », avec la règle musulmane d’abstinence ? Et ainsi de suite…

Après sa mort, cependant, les différentes sectes firent taire leurs désaccords et se réconcilièrent ; si bien que, pendant quelques dizaines d’années, le Chrislamisme put présenter au monde un front relativement uni. Au faîte de son influence, il revendiquait plus d’un million de fidèles et était la quatrième religion terrestre. Toutefois, son implantation sur la Lune et sur Mars demeura limitée.

Le schisme décisif devait, bizarrement, être déclenché par la Voix de Sirius. Une obscure sous-secte, influencée par la doctrine de Sufi, prétendit avoir réussi à décrypter le mystérieux signal cosmique et ce, grâce à des techniques informatiques très évoluées.

Toutes les tentatives précédentes s’étaient soldées par des échecs. Le prétendu message ne semblait être qu’un son non modulé. Pourquoi les Siriens auraient-ils pris la peine de nous transmettre un bruit incompréhensible ? Cette énigme avait fait naître d’innombrables théories. La plus répandue était que, comme tous les messages codés classés top secret, celui-ci paraissait n’être que du bruit. En fait, il s’agissait d’un test d’intelligence que seuls les plus zélés des Chrislamistes, les Ressuscités, comme ils devaient se baptiser eux-mêmes plus tard, avaient été capables de réussir. Voilà du moins ce qu’ils prétendaient.

Pourtant, tout bruit artificiel était en soi un message : « Nous sommes là. » Les Siriens attendaient peut-être un signe de reconnaissance, la fameuse poignée de main électronique, avant d’utiliser un langage intelligent.

Les Ressuscités proposaient une solution plus simple, même si elle n’était guère originale. Selon une ancienne théorie, il fallait considérer le bruit pur non comme un fatras dénué de sens, mais comme la somme de tous les messages possibles. Ils utilisaient une image imparable : « Imaginez que tous les philosophes, les poètes et les prophètes parlent en même temps. Il en résulterait une cacophonie indéchiffrable qui pourtant contiendrait tous les éléments de la sagesse humaine. »

Il en allait ainsi du message de Sirius. Ce n’était rien moins que la Voix de Dieu, mais seuls les Fidèles entre les Fidèles pouvaient le comprendre grâce à leurs systèmes de décryptage perfectionnés et à des algorithmes abscons. Lorsqu’on leur demandait ce que Dieu disait, les Ressuscités se contentaient de répondre :

— Nous vous le révélerons le moment venu.

Cela bien sûr ne provoquait que des rires, même si quelques protestations inquiètes s’élevèrent lorsque les Ressuscités installèrent un relais-émetteur large d’un kilomètre sur la face cachée de la Lune afin d’entamer le dialogue avec Dieu, ou du moins avec ce qui se trouvait en face. Incapables qu’ils étaient de se mettre d’accord, les organismes officiels n’avaient jamais entrepris pareille démarche. À vrai dire, beaucoup pensaient que le mieux serait de garder le silence ou de se contenter de diffuser du Bach.

En attendant, forts de leur relation privilégiée avec le Ciel, les Ressuscités abreuvaient Sirius de prières et d’hommages. Ils allaient jusqu’à prétendre que, Dieu ayant créé Einstein et non l’inverse, leurs messages voyageaient plus vite que la lumière car l’obstacle de la distance avait disparu.

La découverte de Kali eut pour eux la force d’une révélation. Leur voie était tracée, ils devaient se préparer à assumer leur destin.

Dans les milieux évolués, peu de gens croyaient en la Résurrection et Fatima Magdalene avait sagement éludé la question. Maintenant que la fin du monde approchait, il devenait urgent de la reconsidérer. Les Ressuscités, eux, promettaient l’immortalité ; mais il y avait bien sûr un prix à payer.

Des millions de Terriens envisageaient d’émigrer sur la Lune ou sur Mars qui déjà instauraient des quotas afin de protéger leurs maigres ressources. Dans tous les cas, seule une infime partie de la race humaine pourrait échapper à la catastrophe.

L’immortalité, en revanche, c’était autre chose que la survie.

Les Ressuscités annoncèrent qu’après de longues recherches, ils avaient enfin atteint l’un des objectifs de la réalité virtuelle : enregistrer et stocker sur un petit disque la totalité d’un être humain, tous les souvenirs d’une vie, tous les détails du corps qui les avait vécus. Toutefois, regarder l’enregistrement, la Résurrection proprement dite, prendrait des dizaines d’années et Kali arriverait bien avant la fin.

Aucune importance. Dieu leur avait donné des assurances. Tous les vrais croyants pourraient se transporter sur Sirius grâce au relais-émetteur lunaire. Le paradis les attendait au bout du voyage.

Malgré leur indiscutable maîtrise technologique, ils n’étaient pas moins touchés que tous ceux qui, au fil des siècles et avec une lassante régularité, avaient promis à leurs disciples la vie éternelle après la fin du monde, la semaine prochaine.

À partir de ce moment-là, on ne les considéra plus que comme des malades ; la planète avait mieux à faire que de s’intéresser à leurs fadaises.

Erreur compréhensible certes, mais désastreuse.
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Sentinelle

Les chantiers de Deimos se vantaient de fabriquer les vaisseaux spatiaux au kilomètre et de laisser leurs clients les scier à la longueur voulue. Si bien que la plupart présentaient un indiscutable air de famille et le Goliath ne faisait pas exception.

Un unique longeron triangulaire de cent cinquante mètres de long et cinq de côté lui servait de colonne vertébrale. Aucun ingénieur né avant le XXe siècle n’aurait manqué de le trouver incroyablement frêle ; mais la nanotechnologie qui avait permis de le construire, atome de carbone par atome de carbone, l’avait doté d’une robustesse cinquante fois supérieure à celle du meilleur acier.

Les différents modules interchangeables qui le composaient étaient disposés le long de cette épine dorsale en diamant synthétique. Les plus volumineux d’entre eux étaient de loin les réservoirs sphériques alignés sur les trois faces du longeron comme des pois à l’extérieur de leur cosse. Les unités de commandement, d’entretien et d’habitation situées à une extrémité et le bloc de propulsion à l’autre en paraissaient minuscules.

Lorsqu’il reçut le commandement du Goliath, Robert Singh s’attendait à passer dans l’espace quelques années tranquilles, voire ennuyeuses, avant de prendre sa retraite sur Mars. Bien qu’il n’eût que soixante-dix ans, il se sentait vieillir. Sa mission au Point Troyen, soixante degrés en avant de Jupiter, ressemblerait presque à des vacances. Il n’aurait qu’à veiller au bien-être de ses passagers astronomes et physiciens tandis que ceux-ci se livreraient à leurs expériences.

Ainsi que son jumeau Hercule, stationné un milliard deux cent cinquante millions de kilomètres plus loin, à l’autre Point Troyen, le Goliath était un bâtiment de recherche qui fonctionnait grâce aux fonds alloués par le ministère des Sciences Planétaires. Les deux vaisseaux formaient avec Jupiter et le Soleil un énorme diamant de forme immuable qui tournait autour de l’astre en une année jovienne de 4333 jours terrestres.

Reliés par des rayons laser d’une précision inférieure au centimètre, ils formaient un observatoire idéal. Leurs batteries d’instruments repéraient les moindres frémissements de l’espace-temps. Même les collisions des trous noirs, ces merveilles de technologie cosmique conçues, qui sait, par quelque supercivilisation, ne leur échappaient pas. Une fois connectés, leurs récepteurs devenaient un radiotélescope géant d’un milliard de kilomètres de diamètre qui avait permis de dresser la carte des régions éloignées de l’univers avec une précision sans égale.

Les chercheurs embarqués sur les vaisseaux jumeaux ne négligeaient pas pour autant l’étude du voisinage immédiat, là où les distances se mesuraient seulement en millions de kilomètres. Parmi les milliers d’astéroïdes prisonniers de cet immense champ gravitationnel, ils en avaient étudié des centaines et s’étaient même rendus sur certains des plus proches. Les dernières années d’observation avaient enrichi la connaissance de ces petits corps davantage que les trois siècles qui avaient suivi leur découverte.

Cette tranquille routine, interrompue seulement par la relève des équipages et le retour à Deimos pour les visites d’entretien et la mise à jour des appareils d’observation, durait maintenant depuis plus de trente ans et rares étaient ceux qui se souvenaient encore de la mission originelle pour laquelle le Goliath et l’Hercule avaient été conçus. À bord, les hommes oubliaient souvent leur rôle de sentinelles ; pourtant, comme leurs ancêtres en faction sur les murs de Troie, trois mille ans plus tôt, ils guettaient l’ennemi. Mais jamais Homère n’aurait osé imaginer le danger qui allait surgir.
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Routine

Certains considéraient la mission du capitaine Singh comme la plus monotone du système solaire, pourtant lui s’ennuyait rarement. Il comparait souvent sa situation à celle des grands navigateurs du passé, Cook ou l’infortuné Bligh, si injustement calomnié. Privés de tout contact avec leur port d’attache et leur famille, ils avaient dû vivre pendant des mois, parfois des années, dans la promiscuité et le manque d’hygiène en compagnie d’une poignée d’officiers et d’une bande de marins ignares souvent prêts à se mutiner. Même sans parler des dangers, tempêtes, récifs sournois, navires ennemis ou indigènes hostiles, la vie à bord devait donner un assez bon avant-goût de l’enfer.

À dire vrai le Goliath n’offrait guère plus d’espace que les trente mètres de l’Endeavour de Cook, mais l’apesanteur permettait de beaucoup mieux l’exploiter et, bien sûr, équipage et passagers bénéficiaient d’un confort incomparablement supérieur. Pour se distraire, ils disposaient des plus récentes productions humaines en matière d’art et de culture. Le seul problème était le décalage temporel avec la Terre.

Tous les mois une navette rapide arrivait de Mars ou de la Lune avec de nouveaux visages et repartait avec ceux qui prenaient des vacances. Les choses étaient parfaitement réglées, et seule l’arrivée du vaisseau-courrier, attendu impatiemment car il apportait ce qu’on ne pouvait transmettre par radio ou liaison optique, venait interrompre la routine.

Toutefois, on ne pouvait dire que la vie à bord fût dénuée de problèmes, techniques ou psychologiques, sérieux ou dérisoires…

 

— Allô, professeur Jamieson ?

— Oui, capitaine.

— David vient d’attirer mon attention sur votre entraînement. Il semblerait que vous ayez été absent aux deux dernières séances de tapis roulant.

— Euh… quelqu’un a dû se tromper.

— Sans aucun doute, mais qui ? Je vous passe David.

— Bon, bon, d’accord, j’ai raté une séance. J’étais très occupé avec l’analyse des échantillons ramenés d’Achille. Je rattraperai demain.

— Sans faute, Bill. Je sais que ce n’est pas drôle, mais si vous ne respectez pas le programme d’exercices de pesanteur, jamais plus vous ne pourrez marcher sur Mars, et encore moins sur la Terre. Terminé.

— Un message de Freyda, capitaine. Votre fils donne un concert au Smithsonian le 15. Elle dit que ce sera une soirée exceptionnelle. On a retrouvé le piano de concert de Brahms. Tony jouera une de ses propres compositions et la Rhapsodie de Rachmaninov sur un thème de Paganini. Voulez-vous la vidéo complète ou juste la cassette audio ?

— Je n’aurai jamais le temps ni pour l’un ni pour l’autre ; mais ne faisons pas de peine à Tony. Souhaite-lui bonne chance et commande le mémodisque complet.

 

— Docteur Jaworski ?

— Oui, capitaine.

— Plusieurs personnes se sont plaintes d’une drôle d’odeur provenant de votre labo. Apparemment, les filtres sont inefficaces.

— Une odeur ? C’est bizarre, je n’ai rien remarqué. Mais je vérifie tout de suite.

 

— Capitaine, un message de Charmayne est arrivé pendant que vous dormiez. Rien de grave, votre visa de séjour sur Mars arrive à expiration dans dix jours, il faut le renouveler. Le temps de transmission vers Mars est pour l’instant de vingt-deux minutes.

— Merci, David. Je n’ai pas le temps de m’en occuper maintenant. Fais-moi penser à le faire demain.

— Capitaine Singh, vaisseau-observatoire Goliath à Univers Télévision. J’ai bien reçu votre reportage il y a deux jours, mais je ne m’inquiète pas. J’ignorais que ces fêlés sévissaient toujours. Nous n’avons rencontré aucun vaisseau non identifié. N’ayez crainte, si cela se produit, nous vous le ferons savoir.

 

— Sonny ?

— Oui, capitaine.

— Félicitations pour la décoration de la table hier soir. Est-ce que tu peux me remplir mon distributeur de savon ? Il est encore vide. Je voudrais senteur des bois pour changer, j’en ai assez de la lavande.

 

Sonny faisait l’unanimité. De l’avis général il était le personnage le plus important à bord après le capitaine ; pour certains même, avant le capitaine. Son titre officiel d’économe ne laissait en rien deviner son rôle sur le Goliath.

C’était Monsieur Réponse à tout, capable de résoudre avec un égal bonheur tous les problèmes d’intendance, humains et techniques. Les plus mal vissés des robots domestiques filaient doux quand il approchait et les jeunes savants en mal d’amour, tous sexes confondus, se confiaient plus volontiers à lui qu’au psy. Des rumeurs couraient selon lesquelles il possédait une remarquable panoplie de gadgets sexuels, réels et virtuels, toutefois il est des domaines où un capitaine avisé évite de s’aventurer.

Quel que soit le mode de calcul, son quotient intellectuel était le plus bas de tous, mais nul ne s’en souciait ; seules comptaient son efficacité, sa bonne humeur et sa gentillesse à toute épreuve. Le jour où un célèbre cosmologue de passage avait, dans un accès de rage, traité Sonny de débile, le capitaine Singh lui avait passé un sévère savon et exigé des excuses. Le refus du savant lui avait valu d’être renvoyé sur Terre par la première navette en dépit des véhémentes protestations de ses supérieurs.

Cet incident demeura exceptionnel et, si une certaine tension régnait entre l’équipage du Goliath et les passagers, cela se limitait en général à des mots d’esprit ou parfois à des farces. Lorsqu’il fallait affronter un problème sérieux, chacun, quel que soit son rang, coopérait sans arrière-pensée. David, qui ne dormait jamais, veillait en permanence à la bonne marche du vaisseau, si bien que l’équipage, réparti en deux équipes pour effectuer le travail de jour, pouvait se reposer la nuit. En cas d’urgence l’ordinateur réagirait plus rapidement que n’importe quel humain et si jamais il se révélait incapable de faire face à une situation imprévue, il vaudrait sans doute mieux laisser les hommes dormir tranquillement en attendant la fin.

La journée à bord commençait à 6 heures temps universel, mais comme la cantine ne pouvait accueillir tout le monde, l’équipe qui assurait le premier quart avait priorité et prenait le petit déjeuner à 6 h 30 ; venait ensuite la deuxième équipe et enfin, à 7 h 30, les passagers. Si toutefois quelqu’un connaissait les affres de la faim, il pouvait à tout moment se servir aux distributeurs automatiques.

Dès 8 heures, le capitaine présentait le programme du jour et donnait les informations importantes. Ensuite les membres de la première équipe rejoignaient leurs postes et les savants leurs laboratoires ou leurs ordinateurs, tandis que ceux de la deuxième équipe regagnaient leurs minuscules cabines luxueusement équipées ; là ils se mettaient au courant des nouvelles de la nuit, se branchaient sur les banques de données du vaisseau ou jouaient à des jeux vidéo pour passer le temps jusqu’à la relève à 14 heures.

Tel était du moins l’emploi du temps théorique qui subissait de fréquentes modifications, prévues ou imprévues. Par exemple lorsque le Goliath rencontrait un astéroïde remarquable et qu’on organisait une expédition.

Contrairement à l’opinion d’un astronome blasé – spécialiste il est vrai des télescopages galactiques, ce qui expliquait son peu d’intérêt pour d’aussi infimes détails ! –, « quand on en a vu un, on les a tous vus », il en existait des variétés infinies, depuis le gigantesque Cérès jusqu’aux roches sans nom de la taille d’un petit immeuble.

La plupart étaient faits de basaltes ou de granites, ces super-matériaux de construction imposés par l’architecte des Alpes et de l’Himalaya et fort communs sur la Terre et la Lune.

D’autres recelaient des métaux courants, fer et cobalt, ou plus rares comme l’or et le platine. Certains astéroïdes minuscules auraient valu des fortunes avant que la transmutation rende l’or moins cher que des métaux beaucoup plus utiles tels le cuivre ou le plomb.

Toutefois, les scientifiques s’intéressaient au premier chef à ceux qui renfermaient de grandes quantités de glace et de composés de carbone ; ils distinguaient les comètes éteintes des comètes endormies qui se réveilleraient quand leur course les rapprocherait du Soleil et que ses feux les feraient revivre.

Les astéroïdes carbonés renfermaient encore de nombreux mystères. Certains indices, mais cela faisait l’objet de violentes polémiques, donnaient à penser qu’ils avaient fait partie d’un ensemble beaucoup plus important, un monde assez grand peut-être et assez chaud pour posséder des océans, et alors, pourquoi pas, pour abriter la vie. Plusieurs paléontologues avaient perdu leur réputation en prétendant y avoir découvert des fossiles et, même si la plupart de leurs collègues se gaussaient, le débat n’était pas clos.

Chaque fois qu’un corps intéressant passait à proximité, les savants du Goliath se divisaient immanquablement en deux groupes. Même s’ils n’allaient pas jusqu’à en venir aux mains, on pouvait remarquer de subtils changements de place à table. Les astrogéologues voulaient que le vaisseau et leurs laboratoires aillent à la rencontre de l’objet afin de pouvoir l’observer à loisir. Les cosmologues, eux, combattaient cette idée bec et ongles ; ils refusaient de décaler tous leurs repères et de fausser leurs calculs d’interférométrie pour quelques malheureux cailloux.

Ils n’avaient pas tort et les géologues finissaient bon gré mal gré par accepter un compromis. Sur les plus petits astéroïdes, ils envoyaient des sondes automatiques qui prélevaient des échantillons de roches et effectuaient l’essentiel des observations de routine. C’était mieux que rien, mais si l’astéroïde passait à plus d’un million de kilomètres, le délai de transmission entre le Goliath et la sonde devenait insupportable.

— Cela vous plairait de donner un coup de marteau et de devoir attendre une minute pour savoir que vous avez manqué le clou ? avait un jour demandé un géologue furieux.

Tant et si bien que pour les grands Troyens, tels Achille ou Patrocle, on mettait l’annexe à la disposition des savants les plus enthousiastes. À peine plus grande qu’une berline familiale, elle pouvait embarquer, en plus du pilote, trois passagers et le nécessaire de survie pour une semaine. Cela permettait de mener une étude assez approfondie de ces mondes miniatures et d’en rapporter quelques centaines de kilos d’échantillons.

En moyenne, le capitaine Singh devait organiser semblables expéditions tous les deux ou trois mois et il s’en réjouissait, car elles rompaient la monotonie de la vie à bord. D’ailleurs, même les savants qui affichaient le plus grand mépris pour cette « cueillette de cailloux » se jetaient avec avidité sur les images, tout en se cherchant diverses excuses :

— Ça m’aide à imaginer ce que mes arrière-arrière-arrière-grands-parents ont dû éprouver en regardant Armstrong et Aldrin marcher sur la Lune.

— Ça nous débarrasse de trois chasseurs de cailloux pour au moins une semaine ; en plus, ça fait de la place à table.

— Ne le répétez pas, capitaine, mais si par hasard des extra-terrestres nous ont rendu visite, c’est ici qu’ils ont laissé leurs ordures. Ou alors un message, pour le jour où nous serons assez intelligents pour le comprendre.

Parfois, en regardant ses collègues flotter au-dessus d’un étrange paysage où nul n’avait jamais posé le pied et où personne ne reviendrait sans doute jamais, Robert ressentait l’envie de quitter le vaisseau et de savourer librement l’espace. Il aurait pu facilement trouver un prétexte, et son second n’aurait été que trop heureux de prendre le commandement. Mais l’annexe était si exiguë que sa présence eût représenté une gêne, un poids mort, et il ne pouvait se permettre pareille faiblesse.

Pourtant, quel dommage de passer des années au cœur de cette mer des Sargasses, au milieu de cette dérive de mondes inconnus sans jamais en aborder aucun !

Il faudrait bien qu’un jour il se décide.


23

Alerte

Les sentinelles en faction sur les murs de Troie aperçurent au loin l’éclat du soleil sur l’acier des lances. À partir de cet instant, rien ne fut plus pareil.

Pourtant la catastrophe ne se produirait que dans plus d’un an et personne ne ressentait l’imminence du danger : en fait les gens espéraient que la précipitation des premiers calculs aurait provoqué une erreur. Peut-être après tout ce nouvel astéroïde, comme des myriades avant lui au cours des siècles, épargnerait-il la Terre.

David réveilla Robert Singh à 5 h 30 TU pour lui annoncer la nouvelle. C’était la première fois qu’il interrompait le sommeil du commandant.

— Désolé, capitaine. Message priorité absolue. Je n’ai jamais rien vu de semblable.

Singh non plus et il fut immédiatement réveillé. Il lut le fax interspatial, étudia les orbites de la Terre et de l’astéroïde, et eut soudain l’impression qu’une main de glace lui enserrait le cœur. Il espéra bien une possible erreur mais, dès la première seconde, il sut que le pire l’attendait.

Alors, curieusement, un sentiment d’allégresse l’envahit. C’était en prévision de cet instant que, des dizaines d’années plus tôt, des hommes avaient construit le Goliath.

Quant à lui, il avait rendez-vous avec son destin. Autrefois, dans la baie des Arcs-en-Ciel, à peine sorti de l’enfance, il avait relevé un défi et triomphé. Celui qui se dressait devant lui à présent serait autrement formidable.

Il était né pour l’affronter.

 

Ne jamais annoncer une mauvaise nouvelle à quelqu’un qui a faim. Le capitaine Singh attendit que tout le monde eût terminé le petit déjeuner pour donner lecture du fax en provenance de la Terre et de celui qui avait suivi.

— Tous les programmes de recherche sont annulés. Le personnel scientifique regagnera Mars par la première navette. Pendant ce temps nous préparerons le Goliath pour ce qui sera la mission la plus importante jamais accomplie par un vaisseau spatial.

» On est en train de mettre au point les détails de l’opération. Comme vous le savez sans doute, les plans d’un module-propulseur capable de faire dévier un astéroïde de son orbite ont été établis il y a des années. On lui a même donné un nom : Atlas. Dès que les différents paramètres de la mission seront connus, les chantiers de Deimos le mettront en construction accélérée. Fort heureusement, les réservoirs, les systèmes de propulsion et de commande ainsi que le châssis sont des éléments standard. Les nanoassembleurs construiront Atlas en quelques jours.

» Ensuite il faudra l’accoupler au Goliath ; c’est pourquoi nous devons atteindre Deimos le plus vite possible. Cela permettra à certains d’entre nous de voir leurs familles sur Mars. À quelque chose malheur est bon.

» Nous prendrons juste assez de carburant pour emporter Atlas vide jusqu’à Jupiter ; là nous ferons les pleins à la station-réservoir orbitale d’Europe et c’est alors que notre mission, le rendez-vous avec l’astéroïde, commencera vraiment. À ce moment-là, sept mois seulement nous sépareront de la collision avec la Terre, si elle doit avoir lieu.

» Nous devrons inspecter l’astéroïde, trouver un emplacement adéquat, y installer Atlas, vérifier que tout fonctionne et enfin… allumer les moteurs. Bien sûr l’effet sur un corps pesant un milliard de tonnes sera quasi imperceptible. Pourtant, si nous pouvons modifier sa course de quelques centimètres avant qu’il ne croise l’orbite de Mars, cela sera suffisant pour qu’il passe ensuite à des centaines de kilomètres de la Terre.

Robert fit une pause ; il se sentait vaguement gêné. Ses propos devaient paraître fort élémentaires à son équipage, mais il fallait bien mettre les géologues et les astrochimistes au courant. Il ne les croyait pas capables de réciter les lois de Kepler et encore moins de calculer une orbite.

— Je ne suis pas doué pour les discours grandiloquents, reprit-il, et je ne pense pas que ce soit bien nécessaire. Vous savez tous ce que vous avez à faire et nous n’avons pas de temps à perdre. Un seul jour perdu et le sort de la Terre peut être scellé.

» Autre chose. Les noms ont une signification, regardez les Troyens autour de nous. L’UAI vient de nous communiquer officiellement celui de l’astéroïde. Un crâne d’œuf a dû lire la mythologie hindoue et tomber sur la Déesse de la Destruction et de la Mort.

» Il s’appellera Kali.
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Permission

— Dis, papa, ils ressemblaient à quoi, les Martiens, en vrai ?

Robert regarda tendrement sa fille. Bien que la planète qui l’avait vue naître n’eût effectué que cinq révolutions autour du Soleil depuis sa naissance, elle avait officiellement dix ans. On ne pouvait pas demander à un enfant d’attendre 687 jours entre deux anniversaires et on avait donc conservé ce vestige du vieux calendrier terrestre. Le jour où il serait abandonné, Mars aurait définitivement coupé le cordon ombilical avec la planète-mère.

— Je savais que tu me poserais cette question, répondit-il. J’ai cherché la réponse, écoute : Ceux qui n’ont jamais vu de Martiens ne peuvent imaginer combien ils sont hideux. Leur bouche est un horrible trou noir animé d’un incessant mouvement de succion, ils ont le menton fuyant et leur front de Gorgone disparaît sous une chevelure de serpents…

— Pa, c’est quoi une Gorgone ?

— Un genre de monstre.

— Ah !

— … Et puis ils ont des yeux immenses, d’une extraordinaire intensité. Des yeux inhumains et monstrueux. Leur peau brune et grasse les fait ressembler à de vilains champignons vénéneux et tous leurs mouvements, d’une lourdeur épouvantable, semblent calculés pour faire le mal. Voilà, Mirelle, maintenant tu sais tout.

— Qu’est-ce que tu lis ? Oh, le guide de Disney-Mars ! Quand est-ce qu’on y va ?

— Quand une certaine demoiselle aura fini ses devoirs.

— C’est pas juste, Pa. Depuis que tu es rentré, je n’ai jamais le temps de travailler.

Robert se sentit un peu coupable. Chaque fois qu’il le pouvait, il s’échappait de Deimos et des chaînes de montage d’Atlas et venait accaparer ses enfants, Mirelle, sa fille, et Martin, son nouveau-né. Il avait espéré voir sa famille discrètement, mais la foule de journalistes qui l’attendait à son arrivée à Port Lowell avait anéanti ses espoirs. Sans s’en rendre compte, il était devenu l’homme le plus célèbre de la planète, à une exception près.

L’exception, bien sûr, c’était le Dr Millar, dont la découverte avait bouleversé, et bouleverserait peut-être encore, davantage de vies qu’aucun autre événement dans l’histoire de l’humanité. Les deux hommes s’étaient parlé cinq ou six fois par visiophone, mais jamais de vive voix. Singh évitait ce genre de rencontre : ils n’avaient rien à se dire et, de toute évidence, l’astronome amateur n’avait pas su résister à sa gloire soudaine. Il ne cessait d’appeler Kali « mon astéroïde » d’un ton arrogant et condescendant. Tôt ou tard, ses compatriotes martiens ne manqueraient pas de lui rabattre le caquet.

 

Comparé à ses célèbres ancêtres terrestres, Disney-Mars paraissait minuscule, mais dès qu’on était à l’intérieur cette impression s’effaçait. Des dioramas et des projections holographiques montraient la Planète Rouge telle que les hommes l’avaient rêvée et telle qu’ils espéraient la voir un jour. Certains grincheux avaient beau prétendre qu’une séance de cerveauphone créerait la même illusion, il n’en était rien. Il suffisait de regarder un enfant caresser une pierre de Terre pour percevoir toute la différence.

Robert et Charmayne avaient laissé Martin, trop petit pour apprécier la visite, à la garde d’une Babysit dernier modèle. À vrai dire, Mirelle n’était pas non plus assez grande pour tout comprendre, mais ses parents savaient qu’elle en garderait de merveilleux souvenirs. Elle poussa des petits cris de bonheur et d’effroi lorsque les monstrueux tripodes d’Herbert George Wells s’extirpèrent de leurs cylindres et se mirent à hanter les rues désertes d’une ville étrange et inconnue, le Londres de la reine Victoria.

Elle adora Dejah Thoris, la belle princesse de Mars, surtout quand elle lui dit « Bienvenue à Barsoon, Mirelle. » Par contre, on avait quasiment fait disparaître l’affreux John Carter du scénario d’Edgar Rice Burroughs ; la Chambre de Commerce ne souhaitait manifestement pas être associée à ce genre de héros sanguinaire. Quant aux épées ! Quels cerveaux criminels et irresponsables il avait fallu pour concevoir des assemblages métalliques aussi dangereux !

Mirelle fut également fascinée par les étranges créatures dont l’écrivain avait généreusement peuplé le paysage de Mars. Un détail pourtant la laissa perplexe :

— Maman, demanda-t-elle, est-ce que je suis née dans un œuf moi aussi ?

Cela fit rire Charmayne.

— Oui et non, répondit-elle, en tout cas pas un œuf comme celui que Dejah a pondu. Quand nous serons rentrés à la maison, je demanderai à Encyclopédie de t’expliquer.

— Et est-ce qu’ils avaient vraiment des machines à fabriquer de l’air pour pouvoir respirer dehors ?

— Non, mais l’idée de ce vieux Burroughs était bonne. C’est ce que nos savants essaient de faire. Tu verras tout ça après la galerie Ray Bradbury.

 

Alors une étrange apparition surgit des collines.

Une machine, semblable à un insecte couleur vert jade, à une mante religieuse, qui volait gracieusement dans l’air glacé ; son corps scintillait d’innombrables diamants verts et ses yeux de rubis étincelaient de mille facettes. Elle se posa sur l’ancienne route et ses six pieds touchèrent le sol dans un bruit d’averse qui s’éloigne. De l’arrière de la machine un Martien regarda Thomas de ses yeux d’or fondu comme s’il regardait au fond d’un puits…

 

La rencontre nocturne du Terrien et du Martien, aussi irréelle pour l’un que pour l’autre, fascina Mirelle autant qu’elle l’intrigua. Un jour elle comprendrait qu’il s’agissait de la réunion fugitive de deux âges par-delà l’abîme du temps. Ensuite ce furent les gracieux vaisseaux des sables glissant dans le désert, les oiseaux-flammes rougeoyant sur la fraîcheur des dunes, les araignées dorées lançant des kilomètres de toile et les bateaux dérivant sur les canaux telles des fleurs de bronze ; tout plut à la petite fille ; et elle pleura quand les cités de cristal s’effondrèrent devant les envahisseurs terrestres.

Le panonceau à l’entrée de la dernière galerie indiquait : Du Mars imaginaire au Mars de demain. Les dernières images paraissaient presque démodées dans leur simplicité et pourtant terriblement efficaces. Assis dans la pénombre devant une fenêtre-écran, ils contemplaient un océan de brume tandis que derrière eux, au loin, le Soleil se levait.

— Les vallées de Mariner, le labyrinthe de la Nuit, tels qu’on peut les voir aujourd’hui, commenta une voix suave sur un fond de musique douce.

Le Soleil levant dissipa la brume, ne laissant que quelques fines traînées vaporeuses. Alors apparut l’immensité des canyons et des falaises les plus impressionnants du système solaire, dont les parois abruptes se découpaient sur l’horizon sans que la distance atténue en rien leur ampleur.

Les rouges, les ocres et les pourpres se mélangeaient, spectacle superbe de dépouillement où la nature ne semblait pas tant hostile à la vie qu’indifférente, et où l’œil cherchait en vain la moindre trace de bleu ou de vert.

Le Soleil traversa le ciel ; les vagues d’encre du soir envahirent le fond des canyons et la nuit tomba. Les étoiles jetèrent fugitivement leurs feux, puis une aube nouvelle les chassa.

Rien n’avait changé ; pas si sûr. À l’horizon, les reliefs semblaient moins abrupts.

Un jour de plus et le doute disparut. Les contours escarpés commençaient à s’adoucir ; les lignes de falaises lointaines et de cassures profondes s’atténuaient. Mars changeait.

Les jours, les semaines, les années défilèrent. Le changement devenait spectaculaire.

Le ciel passa du rose saumon au bleu pâle et de vrais nuages se formèrent enfin. C’en était fini des fines brumes que l’aube dissipait. Au fond du canyon, des taches vertes commençaient à recouvrir la roche nue. Lichens et mousses annonçaient l’arrivée prochaine des arbres.

Soudain, comme par magie, l’eau apparut. De petites flaques sans une ride brillaient paisiblement sous le Soleil qui oubliait de les vaporiser. Au fur et à mesure que le futur se matérialisait, les flaques devenaient lacs et des rivières se formaient. Bientôt des arbres jaillirent sur leurs rives. Certes leurs troncs paraissaient frêles aux yeux de Terrien de Robert et il avait peine à imaginer qu’ils mesuraient déjà plus de douze mètres ; pourtant, grâce à la faible pesanteur, ils ne tarderaient pas à atteindre les cent mètres, puis à dépasser les plus grands des séquoias géants.

À présent la perspective changeait. Ils volaient vers l’est et quittaient les vallées de Mariner par le canyon de l’Aube, puis vers le sud en direction du grand bassin de Hellas, les basses terres de Mars. Les terres avaient disparu.

Lorsqu’il découvrit cet océan du futur né du rêve des hommes, un flot de souvenirs submergea irrésistiblement la conscience de Robert. Le bassin de Hellas s’évanouit et il se retrouva sur Terre, marchant le long d’une plage d’Afrique bordée de palmiers en compagnie de Tony, Tigrette gambadant sur leurs talons. Avait-il vraiment vécu ces moments-là ou n’était-ce qu’un passé inventé, souvenirs empruntés à un autre lui-même ?

La puissance et la vérité des images laissèrent dans son esprit une traînée brûlante. Pourtant la tristesse céda vite la place à un sentiment de plénitude nostalgique.

Il ne regrettait rien, Freyda et Tony (il était temps qu’il les appelle) menaient une vie épanouie au sein de leur nouvelle famille. Il aurait seulement aimé que Mirelle et Martin puissent connaître la joie de posséder un ami non humain comme Tigrette. Les animaux familiers quels qu’ils soient restaient un luxe que Mars ne pouvait encore se permettre.

Le voyage dans le futur s’acheva par une image de la Planète Rouge vue de l’espace : les calottes de glace carbonique ne recouvraient plus les pôles ; grâce à d’immenses miroirs orbitaux qui réfléchissaient les rayons du Soleil, Mars était enfin sorti de son long hiver. L’image disparut, remplacée par les mots Printemps 2500.

Je me demande… je l’espère, même si je ne serai pas là pour le voir, se dit Robert alors qu’ils sortaient en silence. La petite Mirelle paraissait subjuguée, comme si elle essayait de démêler la réalité de l’imaginaire.

Au moment où ils franchissaient le sas menant à la Marsmobile pressurisée qui allait les ramener à l’hôtel, une dernière surprise les attendait. Ils entendirent au loin un grondement de tonnerre, seul Robert connaissait ce bruit, et Mirelle poussa un petit cri aigu lorsqu’une averse de fines gouttelettes les arrosa.

— La dernière fois qu’il a plu sur Mars, c’était il y a trois milliards d’années et la pluie n’a pas fait surgir la vie.

» La prochaine fois il en ira autrement. Au revoir et merci de votre visite.

 

Le jour du départ, Robert se réveilla de bonne heure et, allongé dans l’obscurité, essaya de se remémorer les heures privilégiées qu’il venait de vivre. Il en avait enregistré certaines, dont les tendres moments d’intimité de la veille au soir, pour les revivre plus tard et soutenir ainsi son moral durant les longs mois de solitude qui l’attendaient.

Le changement de son rythme respiratoire avait dû déranger Charmayne. Elle se blottit contre lui et posa son bras sur sa poitrine. Il sourit en repensant combien un tel geste aurait été pesant sur la planète-mère.

Ils restèrent quelques minutes sans parler, puis elle dit d’une voix ensommeillée :

— Tu te souviens de cette histoire de Bradbury que nous avons regardée ? Celle où les barbares venus de la Terre utilisaient les magnifiques cités de cristal pour s’entraîner au tir ?

— Bien sûr. Et la Lune continuait de briller. J’ai remarqué qu’il l’avait située en 2001. Un peu trop optimiste, non ?

— En tout cas il a vécu assez vieux pour voir les hommes marcher sur la Lune. Mais il y a une chose qui m’a tracassée après notre visite à Disney-Mars : est-ce que nous ne sommes pas en train de faire pareil ? Nous détruisons ce que nous avons trouvé.

— Je n’aurais jamais pensé entendre une fille de Mars dire une chose pareille. Nous ne détruisons pas, nous créons… Bon Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ça me fait penser à Kali. Elle n’est pas seulement la Déesse de la Destruction. Elle crée un nouveau monde sur les ruines de l’ancien.

Un long silence s’installa, puis Charmayne reprit :

— C’est exactement ce que n’arrêtent pas de répéter les Ressuscités. Tu savais qu’ils avaient installé une mission ici, à Port Lowell ?

— Bah ! Ce sont des doux dingues, des fous inoffensifs ; je ne crois pas qu’ils fassent de mal à personne. Fais de beaux rêves, ma chérie. Et la prochaine fois que nous irons à Disney-Mars, nous emmènerons Martin, c’est promis.
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Station Europe

Durant le voyage de Deimos à Europe, le satellite de Jupiter, Robert n’eut d’autre tâche à accomplir qu’étudier les multiples plans d’urgence dont SPACEGUARD ne cessait de le bombarder et faire connaissance avec les nouveaux membres de l’équipage.

Torin Fletcher, ingénieur en chef des chantiers de Deimos, devait superviser le ravitaillement en carburant du Goliath et d’Atlas lorsqu’ils atteindraient la station de ravitaillement en orbite autour d’Europe. Il faudrait pomper des dizaines de milliers de tonnes d’un mélange mi-liquide, mi-solide, plus dense que l’hydrogène liquide seul et qui donc tiendrait moins de place. Mais même ainsi, le volume total serait bien supérieur à celui du tristement célèbre Hindenburg dont le destin tragique avait mis un terme, du moins sur Terre, à l’ère des transports par dirigeable. Sur Mars en revanche, on utilisait souvent de petits ballons pour transporter des marchandises, et ils s’étaient avérés précieux pour explorer la haute atmosphère de Vénus.

Fletcher, passionné d’aérostats, faisait de son mieux pour convertir Robert.

— Quand nous commencerons à explorer Jupiter pour de bon, pas simplement avec des sondes, lança-t-il, c’est là que le dirigeable aura son rôle à jouer. Bien sûr, comme l’atmosphère est essentiellement composée d’hydrogène, il faudra utiliser des ballons à hydrogène chaud. Ça ne pose aucun problème. Vous vous rendez compte ! Survoler la Grande Tache Rouge !

— Merci bien, répondit Singh, pas avec une gravité dix fois supérieure à celle de Mars.

— Les Terriens pourraient la supporter, allongés sur des matelas d’eau.

— Mais pourquoi se donner tout ce mal ? Il n’y a pas de terre ferme où se poser. Tout le travail peut aussi bien être fait par des robots, sans risques pour l’homme.

— Ce sont exactement les arguments que les gens utilisaient au début de la conquête de l’espace. Regardez où nous en sommes aujourd’hui ! Bientôt les hommes iront sur Jupiter, parce que… parce qu’il se trouve là. Mais si vous préférez Saturne, pourquoi pas ? La même gravité que sur Terre, ou presque, et quel panorama ! Imaginez ! Voler dans les hautes latitudes avec vue sur les anneaux. Un jour ce sera un haut lieu touristique.

— Un cerveauphone, ça coûte moins cher. Le plaisir sans les risques !

Fletcher rit en entendant Singh citer le célèbre slogan publicitaire :

— Bien sûr, vous n’en pensez pas un mot, dit-il.

Il avait raison, mais jamais Robert ne l’aurait admis. La part de risque, c’est ce qui faisait la supériorité de la réalité sur ses imitations les plus parfaites. L’acceptation des risques, le désir d’en prendre même, à condition qu’ils fussent raisonnables, c’était ce qui donnait du sel, voire un sens, à la vie.

La spécialité d’un autre des passagers, la plongée sous-marine à grande profondeur, paraissait plus déplacée encore à bord du Goliath que l’aéronautique. Pourtant, à part la Terre, Europe était le seul monde dans tout le système solaire à posséder des océans : une gangue de glace les emprisonnait et les protégeait de l’espace tandis que la chaleur émise par les formidables flux gravitationnels de Jupiter, ces mêmes forces qui faisaient bouillonner les volcans de Io, empêchait l’eau de geler.

Là où l’on trouvait l’eau, on pouvait espérer trouver la vie. Le Dr Rani Wijeratne avait passé vingt ans à explorer les abîmes sous-marins d’Europe, soit en plongeant elle-même, soit en utilisant des sondes. Elle n’avait rien trouvé, mais ne se décourageait pas pour autant.

— La vie est là, j’en suis certaine, disait-elle. J’espère seulement la trouver avant que des microbes terrestres ne s’échappent de nos ordures et ne s’y installent.

Elle envisageait avec le même optimisme les possibilités de vie dans des régions beaucoup plus éloignées du Soleil, dans les grandes nébuleuses de comètes au-delà de Neptune.

— Il y a toute l’eau, tout le carbone et tout l’azote nécessaires là-bas, se plaisait-elle à répéter. Des millions de fois plus que sur nos planètes. Comme la radioactivité produit de la chaleur et accélère le rythme de mutation, toutes les conditions sont réunies pour que la vie apparaisse au cœur des comètes.

Il semblait dommage que le docteur dût débarquer sur Europe et non continuer jusqu’à Kali. Ses accrochages bon enfant mais à fleurets non mouchetés avec le professeur Colin Draker remplissaient de joie leurs compagnons de voyage. La renommée du célèbre astrogéologue lui avait permis d’ignorer superbement les ordres et de rester à bord du Goliath.

— Personne au monde n’en sait plus que moi sur les astéroïdes, affirmait-il d’un ton sans réplique, et aucun, jamais, n’a eu plus d’importance pour l’humanité que Kali. Je veux le toucher, ce sera mon cadeau d’anniversaire pour mes cent ans. Si en plus cela fait progresser la science, tant mieux !

Son opinion à propos des traces de vie sur les comètes s’avérait tout aussi péremptoire.

— Balivernes ! Hoyle et Wickremasinghe ont émis cette hypothèse il y a plus de cent ans, personne ne les a jamais pris au sérieux.

— Il serait temps de changer d’avis. Les astéroïdes, certains du moins, sont des comètes mortes ; pourquoi ne pas y chercher des fossiles ? Cela en vaudrait peut-être la peine.

— Franchement, Rani, j’ai mieux à faire pour m’occuper.

— Vous autres géologues ! Je me demande parfois si vous n’êtes pas des fossiles vous-mêmes ! Souvenez-vous comme vous vous êtes moqués de Wegener et de sa théorie de la dérive des continents. Quand il a été mort et enterré, vous en avez fait votre Saint Patron.

Et ainsi de suite jusqu’à Europe.

 

Europe, le plus petit des quatre satellites galiléens de Jupiter, est le seul monde dans tout le système solaire que l’on puisse confondre avec la Terre, à condition d’en être suffisamment près. En contemplant les immenses banquises qui s’étendaient à l’infini, le capitaine Singh n’avait aucun mal à imaginer qu’il survolait la planète-mère.

Mais quand il leva les yeux vers Jupiter, l’illusion s’évanouit rapidement. Même lorsqu’elle disparut jusqu’à n’être plus qu’un mince croissant, la planète géante continua de dominer le ciel. Un énorme disque noir, vingt fois plus grand que la Lune dans le ciel terrestre et bordé d’un arc de lumière, occultait les étoiles et finit par éclipser le Soleil. Pourtant la nuit jovienne n’était jamais totalement noire : partout des orages éclataient, la foudre illuminait le ciel et le tonnerre grondait dans un fracas de bombes atomiques ; des cercles de lumière auréolaient les pôles et des geysers phosphorescents jaillissaient des profondeurs inexplorées de la planète.

Le spectacle devint plus impressionnant encore quand la planète réapparut. Les volutes de nuages enchevêtrés formaient des guirlandes de couleurs qui couraient autour de l’équateur en brillant de mille feux. De curieuses îles ovales, semblables à de gigantesques amibes, les accompagnaient dans leur course et, lorsque parfois elles transperçaient les nuages, elles semblaient mues par la volonté de gigantesques créatures vivantes. Plus d’un récit astrofantastique était né de ce phénomène.

Toutefois la vedette revenait sans conteste à la Grande Tache Rouge. Au fil des siècles elle n’avait cessé d’enfler et de se dégonfler, jusqu’à parfois disparaître complètement, mais pour l’heure elle apparaissait plus volumineuse que jamais depuis que Cassini l’avait découverte en 1665. La rotation ultra-rapide de Jupiter la faisait tourbillonner au flanc de la planète et on aurait dit qu’un œil énorme et injecté de sang jetait un regard maléfique vers l’espace.

Les ouvriers travaillant sur Europe bénéficiaient des horaires les plus courts, mais souffraient aussi du taux de dépressions nerveuses le plus élevé du système solaire. La situation s’était quelque peu améliorée depuis qu’on avait transporté les installations sur l’autre face, là où Jupiter restait toujours invisible. Pourtant, les psychologues signalaient que certains patients prétendaient encore que l’œil cyclopéen continuait inlassablement à les surveiller au travers des trois mille kilomètres de roche.

Peut-être les regardait-il dérober le trésor d’Europe. Le satellite recelait en effet les plus importantes réserves d’eau, et donc d’hydrogène, à l’intérieur de l’orbite de Saturne. Même si les nébuleuses de comètes bien au-delà de Pluton en contenaient davantage, il n’était pas rentable, pour l’instant, de les exploiter.

De plus, l’hydrogène d’Europe était d’une qualité supérieure à celui que l’on trouvait sur Terre. Grâce aux champs de radiations de Jupiter qui le bombardaient depuis des millénaires, il contenait un pourcentage plus élevé d’un isotope lourd, le deutérium, et fournissait le meilleur carburant possible pour un moteur à fusion nucléaire.

La vie avant Kali n’était déjà plus qu’un lointain souvenir. S’il restait des mois avant l’impact, celui-ci occupait pourtant chaque pensée et conditionnait chaque geste. Et dire, pensait parfois Robert, que j’ai sollicité ce poste parce que je voulais un emploi tranquille en attendant la retraite, quelle ironie !

Ses responsabilités ne lui laissaient guère le loisir de se livrer à pareille introspection car, à bord, l’ancien train-train avait cédé le pas à ce que l’officier en second avait baptisé les « crises programmées ». Cependant, malgré toute sa complexité, l’opération Atlas se déroulait sans heurts. Elle n’avait pas connu de contretemps important et ne comptait que deux jours de retard sur un calendrier jugé au départ impossible à tenir.

Une fois l’attelage Goliath-Atlas installé en orbite stationnaire, le long et fastidieux remplissage des réservoirs put commencer. La capacité des usines d’Europe leur permettait de produire en une semaine les deux cent mille tonnes du mélange hydrogène-deutérium nécessaires et ce, à la température de treize degrés au-dessus du zéro absolu ; mais les transporter en orbite était une tout autre affaire. La malchance avait voulu que deux des supertankers d’Europe dussent subir des réparations importantes impossibles à réaliser sur place. Il avait fallu les remorquer jusqu’à Deimos. Si bien que, même sans incidents, il faudrait près d’un mois pour faire le plein des réservoirs géants. Pendant ce temps, Kali se serait rapproché de la Terre de cent millions de kilomètres.
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Module-propulseur

On ne voyait quasiment plus rien du Goliath. Il disparaissait derrière Atlas et son ensemble de réservoirs et de tuyères. Nous ne verrons pas grand-chose, se dit Robert, tant que nous n’aurons pas largué quelques cuves vides. Et bien que les moteurs soient gonflés, nous n’aurons pas beaucoup d’accélération non plus avec tout ce poids supplémentaire.

On avait peine à croire que l’avenir de l’humanité dépendait de cet assemblage hétéroclite de ferraille. Un seul objectif avait présidé à sa mise au point : amarrer sur Kali dans les plus brefs délais un ensemble propulseur surpuissant. Le Goliath était réduit au rôle de camion de déménagement interplanétaire. Atlas, cargaison d’importance vitale, devait être acheminé à bon port et ce, dans les meilleurs délais.

Le succès de la mission impliquait de subtils compromis. Certes il fallait à tout prix atteindre Kali en un minimum de temps, mais sans pour autant gaspiller le précieux carburant. Si le Goliath en consommait trop pour gagner en vitesse, il risquait de ne plus en rester suffisamment pour dévier l’astéroïde de sa trajectoire fatale, et alors tous les efforts accomplis l’auraient été en vain.

Pour aller plus vite sans brûler d’hydrogène, certains avaient pensé utiliser la classique poussée gravitationnelle utilisée par les premiers vaisseaux spatiaux pour explorer les confins du système solaire : le Goliath pourrait plonger vers Jupiter et, en l’effleurant, profiter de sa force de gravitation. Mais l’idée avait été abandonnée car elle comportait trop de risques. Des débris de toute sorte encombraient l’orbite de la planète. Les plus fins des anneaux s’étendaient au-delà de l’atmosphère et même un tout petit corps pourrait percer les fragiles réservoirs d’hydrogène. Ce serait le comble de l’ironie si une minuscule lune jovienne venait à faire échouer la mission.

Le spectacle du Goliath quittant sa position orbitale fut bien décevant. Contrairement à un décollage terrestre, tout se passa sans bruit et même sans la moindre traînée de réacteurs. La chaleur dégagée était telle que le vaisseau ne pouvait écrire son nom dans les étoiles qu’en rayons ultraviolets invisibles à l’œil nu.

Seul le petit nuage de débris que l’attelage laissa derrière lui permit aux spectateurs de la station orbitale de se rendre compte que la mission avait commencé. Le départ n’avait pas été des plus spectaculaires, mais le Goliath et sa précieuse cargaison étaient en route, chargés des espoirs et des craintes de l’humanité tout entière.

Le jour suivant, accélérant à 1/10e de G., le vaisseau dépassa laborieusement Callisto et son sol criblé d’impacts. Il lui fallut ensuite près d’une semaine avant de quitter définitivement le territoire jovien après avoir croisé les orbites fantaisistes des minuscules lunes jumelles, Pasiphaé et Sinope. Dès lors il fila si vite que rien, pas même le Soleil, n’aurait pu le retenir. Si jamais il se montrait incapable de maîtriser sa vitesse, il quitterait le système solaire sans espoir de retour et irait se perdre dans les étoiles.

Heureusement, il n’en fut rien et le capitaine Singh n’aurait pu rêver d’un voyage plus paisible. Le Goliath et Atlas arrivèrent à leur rendez-vous avec Kali douze secondes avant l’heure prévue.

— J’ai étudié des dizaines d’astéroïdes, expliquait Sir Colin Draker à ceux qui l’écoutaient à un demi-milliard de kilomètres de là, mais je n’arrive toujours pas à évaluer leur taille en les regardant. Je connais exactement celle de Kali, et pourtant je pourrais me laisser abuser et croire que je peux le tenir dans mes mains.

» Le problème, c’est qu’il n’y a aucun point de repère, rien qui donne une idée de l’échelle. Vous allez le voir, le sol est couvert à perte de vue de cratères d’impact. Le grand, là, à gauche, mesure cinquante mètres de diamètre, mais il ressemble à s’y méprendre aux tout petits qui l’entourent, même à ceux qui ne font que quelques centimètres.

» Zoome dessus, David. Merci. Regardez, on se rapproche, mais l’image ne change pas. Les mini-cratères sont exactement comme leurs grands frères. Ne bouge plus, David. Même avec une loupe, on aurait à quelque chose près une image identique : des cratères de toutes tailles, jusqu’à ceux, minuscules, creusés par des particules de poussière.

» Fais un zoom arrière, David, montre-nous Kali en entier. Merci. Vous remarquerez qu’à l’œil nu, on ne distingue pratiquement pas de couleur. Le sol paraît presque noir. Vous pourriez dire que c’est un morceau de charbon, et vous ne vous tromperiez pas de beaucoup. Les couches superficielles sont composées à quatre-vingt-six pour cent de carbone.

» En dessous, c’est différent : du fer, du nickel, des silicates, des glaces, du méthane… À l’évidence, cet astéroïde a connu une histoire compliquée ; en fait je suis convaincu qu’il s’agit d’un agrégat de deux corps totalement différents qui sont entrés en collision et sont restés collés ensemble.

» Vous avez peut-être remarqué que de nouveaux cratères sont apparus depuis que j’ai commencé à parler. Le jour de Kali est très court : trois heures et vingt-cinq minutes ; et le fait qu’il tourne sur lui-même rend notre tâche encore plus difficile.

» Montre-nous l’autre face, David. Gros plan sur le point K7. C’est bon, tu y es.

» Regardez le changement de paysage, si on peut appeler ça paysage. Ces gorges ont sûrement été creusées par une autre collision, beaucoup plus violente celle-ci. Il y a dix milliards d’années, Kali devait se promener dans une région très encombrée du système solaire. Vous voyez cette faille en haut à droite, nous l’avons baptisée le Grand Canyon. Elle fait tout au plus dix mètres de profondeur, mais sans l’échelle, on pourrait facilement se croire dans le Colorado.

» Nous sommes en présence d’un petit monde criblé de cratères, en forme d’haltère ou de cacahuète, et d’une masse de deux milliards de tonnes. Par malchance il se déplace sur une orbite rétrograde, en sens inverse de toutes les planètes. Rien de bien inhabituel, la comète de Halley fait pareil, mais cela veut dire qu’il percutera la Terre à pleine vitesse et de plein fouet. C’est pourquoi nous devons absolument dévier sa trajectoire, sinon notre civilisation, et peut-être même notre espèce, sera rayée de la surface du globe.

» Regardez, le module-propulseur vient d’être détaché du Goliath et nous avons entrepris une tâche délicate : le fixer sur Kali. Fais-nous un pano sur Atlas, David. Heureusement, la gravité sur l’astéroïde est tellement faible, 1/10 000e de G., qu’Atlas ne pèse que quelques tonnes. Mais ne vous y trompez pas, sa masse et son inertie restent les mêmes. Il faut le déplacer avec les plus grandes précautions et très, très lentement. Vous ne le croirez pas, mais nous allons utiliser des poulies et de bons vieux treuils solidement ancrés sur Kali.

» Dans quelques heures, le propulseur sera prêt pour la mise à feu. Bien sûr son effet sera quasi imperceptible. Un journaliste a dit que ce serait comme une souris essayant de pousser un éléphant. C’est à peu près ça, sauf qu’Atlas peut pousser pendant des jours et des jours, et il nous suffit de faire dévier Kali de quelques centimètres, ici, dans les parages de Jupiter, pour qu’il passe ensuite à des milliers de kilomètres de la Terre.

» À vrai dire, cent kilomètres suffiraient à notre bonheur tout autant qu’une année-lumière.
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Répétition générale

Un Sikh chauve ! Quel sacrilège ! Comment mes ancêtres chevelus, là-bas en Inde, auraient-ils réagi en me voyant ? Et s’ils savaient que je me fais épiler le crâne ? J’aurais de la chance de m’en sortir vivant !

Cette pensée ne manquait jamais de traverser l’esprit de Robert chaque fois qu’il fixait le casque-émetteur sur sa tête. Il serra la jugulaire et vérifia que les œillères ne laissaient pas passer le moindre rayon de lumière ; puis, immobile, dans le noir et le silence absolus, il attendit que le séquenceur automatique entre en action.

Au début, Robert entendit le plus ténu des sons, si grave qu’il pouvait presque capter chaque vibration séparément. Puis insensiblement, octave par octave, il monta vers les aigus avant de s’évanouir à la limite de la perception. Au-delà de la limite même, car bien qu’il n’eût jamais pris la peine de le vérifier, il était certain que ses oreilles ne pouvaient répondre aux fréquences qui à présent inondaient directement son cerveau.

Le silence revint et Robert attendit que la séquence de vision projective commence.

D’emblée il fut plongé dans la couleur pure. Il flottait à l’intérieur d’une sphère parfaite d’un rouge profond, sans le moindre dessin ni la moindre structure. Il s’usait les yeux à essayer de distinguer quelque détail. Non, pas vraiment, les yeux n’intervenaient pas.

Rouge, orange, jaune, vert, toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, mais avec la pureté absolue du laser. Un champ chromatique ininterrompu, mais toujours pas d’images.

Enfin elles apparurent. D’abord une mire vide que vint bientôt remplir un réseau de réticules de plus en plus fins, puis une suite de figures géométriques qui tournaient sur elles-mêmes, grossissaient démesurément, rétrécissaient jusqu’à disparaître et finissaient par se fondre les unes dans les autres. La séance avait duré moins d’une minute et pourtant Robert avait perdu toute notion du temps. Il fut soudain submergé par un blanc complet, un véritable blizzard polaire, et il sut alors que la phase de mise en condition était terminée et que ses circuits neuraux pouvaient sans risque recevoir les ondes du cerveauphone.

Il arrivait, bien que rarement, qu’un signal d’erreur traverse le champ de sa conscience et il lui fallait reprendre l’opération depuis le début. En général, cela suffisait à résoudre le problème. Sinon, Robert savait qu’il était plus sage de ne pas insister. Une fois, alors qu’il voulait en catastrophe apprendre une nouvelle procédure, il avait utilisé les commandes manuelles pour court-circuiter le veto électronique et avait été durement puni : une avalanche d’images cauchemardesques impossibles à déchiffrer, véritables phosphènes hyperbrillants, l’avait emporté. Le temps d’atteindre l’interrupteur, il avait hérité d’une migraine d’enfer et cela aurait pu être bien pire encore. Les cas de zombification irréversible causée par des cerveauphones défectueux étaient certes devenus rares, mais il s’en produisait encore.

Mais cette fois, pas de signal d’erreur, tous les circuits fonctionnaient, il était prêt.

Bien que dans quelque recoin de son cerveau il sût qu’il se trouvait à bord du Goliath, il ne lui parut pas du tout étrange de contempler son vaisseau flottant à côté de Kali. Il lui parut même logique, comme la curieuse logique d’un rêve, qu’Atlas fût déjà amarré sur l’astéroïde, alors qu’il savait qu’en réalité le module était encore solidaire du Goliath.

L’illusion était si parfaite dans ses moindres détails qu’il apercevait la roche à nu là où les réacteurs du traîneau spatial avaient soulevé la poussière des siècles. Ces images correspondaient à la réalité, mais celle d’Atlas et de son attirail de réservoirs appartenait pour quelques jours encore au futur, si tout allait bien. Grâce à David, tous les problèmes techniques d’installation et d’ancrage du module-propulseur avaient été résolus et rien ne laissait supposer que le passage de la théorie à la pratique soulèverait la moindre difficulté.

— Prêt pour la simulation, annonça David. Par quoi voulez-vous commencer ?

— Pôle nord de l’écliptique. À 10 UA. Montre-moi toutes les orbites.

— Toutes ? Il y a 54 372 corps qui gravitent dans ce secteur. (David marqua un temps d’hésitation à peine perceptible.)

— Excuse-moi. Les principales planètes. Et aussi tous les corps à moins de mille kilomètres de Kali. Non, correction, à moins de cent kilomètres.

Kali et Atlas disparurent. Robert contemplait maintenant le système solaire. De fines lignes brillantes figuraient les orbites de Saturne, Jupiter, Mars, la Terre, Vénus et Mercure et de petites icônes indiquaient leur position. Saturne et ses anneaux, Jupiter et ses ceintures de nuages, Mars et sa calotte polaire, un vaste océan pour la Terre, un minuscule croissant blanc pour Vénus et un disque criblé d’impacts pour Mercure.

Quant à Kali, David avait proposé qu’un crâne le symbolise et personne n’avait protesté. Il avait dû consulter une encyclopédie et découvrir une statue de la Déesse de la Mort, son sinistre collier autour du cou.

— Zoome sur l’axe Kali-Terre… Vérifie !

À présent l’ellipse fatale qui reliait la Terre à Kali occupait tout entier l’esprit de Robert.

— Compression temporelle ?

— Un cent millième.

À ce rythme, chaque seconde représentait un jour et Kali atteindrait la Terre en l’espace de quelques minutes.

— Début de la simulation.

Les planètes se mirent en mouvement. Depuis Mercure fonçant à toute allure jusqu’à ce vieux Saturne qui se traînait sur son orbite à la vitesse d’un escargot.

Kali commença sa course folle en direction du Soleil, mû par la seule gravité. Puis des chiffres se mirent à clignoter dans le champ de conscience de Robert, si vite qu’ils se télescopaient. Soudain il lut zéro et au même moment il entendit la voix de David :

— Mise à feu !

Curieux, pensa David, comme l’usage de certains termes se perpétue longtemps après qu’ils ont perdu leur sens originel. Mise à feu datait d’au moins un siècle, de l’époque des fusées à propulsion chimique. Atlas, pas plus que les autres vaisseaux spatiaux au long cours, n’était propulsé par des moteurs à combustion. Il fonctionnait à l’hydrogène pur.

De nouveaux chiffres apparurent, certains constants, d’autres changeant très lentement. Les accélérations produites par Atlas sur ce monde fantomatique, de l’ordre de la microgravité sur un corps de la taille de Kali, faisaient l’objet d’un affichage permanent. Puis apparurent les iotas vitaux, les changements à peine perceptibles de la vitesse et de la trajectoire de l’astéroïde.

Les jours défilaient. Les chiffres augmentaient. Mercure avait effectué la moitié de sa révolution autour du Soleil, mais Kali ne semblait toujours pas avoir dévié de son orbite. Seuls les iotas apportaient la preuve que lentement, et laborieusement, sa course s’infléchissait.

— Zoome cinq fois, ordonna Robert, au moment où Kali dépassait Mars.

L’image grossit et les planètes extérieures disparurent, mais les résultats du long travail d’Atlas n’apparaissaient toujours pas.

— Moteurs coupés, annonça soudain David (encore une expression héritée de l’enfance de l’aéronautique).

Les chiffres qui indiquaient la poussée et l’accélération retombèrent à zéro. Kali poursuivait sa route autour du Soleil, mû par la seule gravité.

— Zoome dix. Réduis la compression temporelle à un millième.

À présent seuls la Terre, la Lune et Kali occupaient le champ de conscience de Robert. À cette échelle, l’astéroïde semblait non plus suivre une ellipse, mais une ligne quasiment droite, et cette ligne ne passait pas par la Terre.

Singh savait bien qu’il ne fallait pas se réjouir trop tôt : Kali devait encore dépasser la Lune et il se pourrait que celle-ci trahisse son vieux compagnon et imprime à l’orbite de l’astéroïde une trajectoire meurtrière.

À présent, la rencontre était imminente ; chaque seconde correspondait à trois minutes en temps réel. La course de Kali, sous l’influence du champ gravitationnel de la Lune, s’infléchissait nettement, et elle s’infléchissait en direction de la Terre. Toutefois le fruit des efforts d’Atlas apparaissait également. La simulation montrait deux orbites, l’orbite originelle et celle née de l’intervention humaine.

— Zoome dix. Compression temporelle un centième.

Chaque seconde représentait maintenant moins de deux minutes et la Terre occupait la totalité du champ de conscience de Robert. La petite tête de mort par contre gardait la même taille. À cette échelle Kali était encore trop petit pour qu’un disque apparaisse.

La Terre virtuelle paraissait incroyablement réelle, d’une beauté à couper le souffle. Les glaces scintillantes de l’Antarctique, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, les côtes de Chine, comment imaginer qu’il ne s’agissait là que d’un savant assemblage de mégaoctets ! Mais surtout le bleu intense et l’immensité du Pacifique. Vingt générations plus tôt il avait représenté pour l’humanité un défi semblable à celui des profondeurs de l’espace aujourd’hui.

— Zoome dix. Continue de cadrer Kali.

La courbe bleutée de l’horizon disparaissait derrière les brumes atmosphériques, passant insensiblement au noir absolu. L’astéroïde poursuivait sa course qu’accélérait l’attraction de la Terre, comme si la planète voulait précipiter son propre suicide.

— Approche minimale dans une minute.

Robert concentra son attention sur les chiffres qui clignotaient à la limite de son champ de vision. Leur message se faisait plus précis mais demeurait moins spectaculaire que les images virtuelles. Le plus important d’entre eux, la distance entre Kali et la Terre, continuait de diminuer.

Cependant il diminuait moins vite. Il fallait à Kali de plus en plus de temps pour parcourir chaque nouveau kilomètre le rapprochant de la Terre.

Soudain le chiffre se stabilisa :

523… 523… 522… 522… 522… 523…

523… 523… 524… 524… 525…

Robert Singh s’offrit le luxe de respirer. Kali avait frôlé la Terre et maintenant il s’éloignait.

Atlas pouvait réussir. Il ne restait plus qu’à faire coïncider le réel avec le virtuel.
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Anniversaire

— Jamais je n’aurais imaginé fêter mon centième anniversaire au-delà de l’orbite de Mars, dit Sir Colin. En vérité quand je suis né, seul un homme sur dix pouvait espérer vivre aussi vieux ; et une femme sur cinq, ce que j’ai toujours trouvé injuste.

(Sifflets de protestation bon enfant des quatre femmes de l’équipage, grognements des hommes et un péremptoire « La nature a toujours raison » du médecin du bord.)

— Mais je suis là, et en assez bonne forme, reprit-il, et je voudrais vous remercier de vos bons vœux. Tout particulièrement Sonny pour le merveilleux château-jenesaisquoi 2005 qu’il nous a servi.

— Pas 2005, professeur, 1905 ! Et c’est le logiciel de la cuisine qu’il faut remercier, pas moi.

— Tu es le seul à connaître ses trésors. Si tu oubliais d’appuyer sur le bon bouton, nous mourrions de faim.

Comme on ne saurait demander à un géologue centenaire de savoir s’équiper correctement tout seul, Singh et Fletcher vérifièrent la combinaison de Sir Colin avant de l’aider à sortir du sas. On avait rendu les déplacements autour du Goliath plus faciles grâce à un réseau de cordes fixées à des pieux enfoncés dans le sol friable de Kali. Le vaisseau ressemblait à une araignée au centre de sa toile.

Les trois hommes allèrent main dans la main jusqu’à un petit traîneau spatial qui paraissait minuscule à côté des énormes réservoirs sphériques.

— On dirait une raffinerie construite sur un astéroïde par un malade mental, avait déclaré le professeur, en découvrant l’installation que les robots-ouvriers avaient montée en un temps record.

Seul Torin Fletcher, grâce à l’habitude acquise sur Deimos, était capable de manœuvrer sans risque un traîneau spatial sous une aussi faible gravité.

— Soyez très prudents, avait-il prévenu. Même un escargot arthritique aurait vite fait d’atteindre ici la vitesse de libération. Nous n’avons pas envie de perdre du temps et de l’énergie pour aller vous rechercher si vous décidiez de filer vers Alpha du Centaure.

Une imperceptible poussée et le traîneau décolla pour entreprendre le survol de l’astéroïde. Draker fasciné scrutait les régions de Kali qu’il n’avait jamais vues à l’œil nu. Jusqu’alors il avait dû se contenter d’étudier les spécimens rapportés par des membres de l’équipage et les observations faites par des caméras mobiles. Ces informations étaient certes précieuses mais, pour un géologue, rien ne remplaçait le contact direct, la main et un habile coup de marteau. Sir Colin s’était plaint de ne jamais pouvoir s’éloigner à plus de quelques mètres du Goliath, mais le capitaine Singh refusait de voir son plus célèbre passager courir le moindre risque et ne disposait d’aucun homme d’équipage pour veiller sur lui (Comme si j’avais besoin qu’on s’occupe de moi !). Mais un centième anniversaire faisait oublier tout cela et le vieux savant était heureux comme un gosse lâché dans un magasin de bonbons.

Le traîneau glissait au-dessus de Kali à vitesse réduite. Draker continuait de scruter et de marmonner. En moins de cinq minutes ils avaient atteint les antipodes. La masse de l’astéroïde dissimulait le Goliath et Atlas aux regards. C’est alors que le géologue demanda :

— Est-ce que vous pouvez vous arrêter ? J’aimerais sortir.

— Bien sûr, mais nous allons vous encorder, au cas où il faudrait vous remonter en catastrophe.

Le vieil homme fit une grimace de dégoût, mais se plia à cette exigence indigne. Puis il sortit lentement du traîneau maintenant immobile et se laissa aller en chute libre.

Avec une aussi faible gravité, il était difficile de parler de chute. Il lui fallut presque deux minutes avant d’atterrir sur Kali d’une altitude de moins d’un mètre, et à une vitesse à peine perceptible à l’œil.

Colin Draker avait marché sur nombre d’astéroïdes. Parfois, sur les plus grands d’entre eux comme Cérès, il avait senti la pesanteur l’attirer vers le sol, même faiblement. Ici, le moindre mouvement lui faisait perdre contact avec Kali.

Pourtant il était sur l’astéroïde indiscutablement le plus célèbre, tristement célèbre, de toute l’histoire. Si grand que fût son savoir, il n’arrivait pas à accepter l’idée que ce minuscule débris cosmique informe représentait pour l’humanité une menace plus grande que l’ensemble des têtes nucléaires accumulées à l’ère de la folie atomique.

La rapide rotation de Kali les entraînait vers la nuit et, au fur et à mesure que leurs yeux s’habituaient à l’obscurité, les étoiles apparurent autour d’eux. Ils étaient si près de la Terre qu’ils découvrirent la carte du ciel comme l’auraient vue des observateurs terrestres. Cependant, une étrange étoile jaune, différente de toutes les autres, brillait sur l’horizon.

— Regardez ! dit Sir Colin. Quelque chose que vous ne verrez jamais depuis la Terre, ni même depuis Mars !

— Quoi donc ? demanda Fletcher. Ce n’est que Saturne.

— Bien sûr, mais regardez bien, regardez mieux.

— Oh, je vois les anneaux.

— Pas vraiment, vous croyez les voir. Ils sont à la limite de la visibilité. Vos yeux ont repéré quelque chose de bizarre et comme vous savez ce que vous êtes en train de regarder, votre mémoire ajoute les détails. Maintenant vous comprenez pourquoi Saturne a flanqué une telle migraine à ce pauvre Galilée. Ses télescopes lui montraient que cette planète avait quelque chose de particulier, mais qui aurait imaginé des anneaux ? Puis les anneaux se présentèrent de profil et disparurent, si bien que Galilée crut avoir été victime d’une illusion d’optique. Jamais il n’a su ce qu’il avait vu.

Les trois hommes contemplèrent le spectacle en silence, se demandant, tandis que Saturne se levait, jusqu’à quel point ils pouvaient en croire leurs yeux. Puis Fletcher annonça calmement :

— Retour à bord, professeur. Il nous reste un long chemin à faire. Nous n’en sommes qu’à la moitié du tour du monde.

Il leur fallut cinq minutes pour parcourir la moitié restante et retrouver le Soleil. Le traîneau s’élevait lentement sur le flanc d’une petite colline quand Draker aperçut soudain quelque chose d’à peine croyable. À quelques dizaines de mètres (il évaluait bien les distances à présent), une resplendissante tache de couleur éclaboussait le paysage.

— Arrêtez-vous ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Ses deux compagnons regardèrent dans la direction qu’il indiquait.

— Je ne vois rien, dit le capitaine.

— Sans doute une image imprimée sur votre rétine après avoir observé Saturne. Vos yeux ne se sont pas réaccoutumés à la lumière du jour, ajouta Fletcher.

— Vous êtes aveugles ou quoi ? Regardez !

— Ne contrarions pas le centenaire. Il pourrait devenir violent, et cela ne nous avancerait pas, dit Fletcher.

Il fit pivoter le traîneau avec adresse tandis que Draker, muet de stupeur, ne bougeait plus. Quelques secondes plus tard, son étonnement se mua en incrédulité totale. Je deviens fou, pensa-t-il.

Perchée au bout d’une mince tige, cinquante centimètres au-dessus du sol noir et nu de Kali, il vit une grande fleur dorée. Le temps d’un éclair, une série d’idées folles lui traversèrent l’esprit : 1 – Je rêve, 2 – Je vais devoir faire des excuses au Dr Wijeratne, 3 – On ne dirait pas vraiment une fleur inconnue, 4 – Si seulement je m’y connaissais plus en botanique, 5 – Tiens, quelqu’un a pris la peine de mettre une étiquette.

— Bande de saligauds ! Vous m’avez eu. C’est Rani qui a eu cette idée ?

— Bien sûr, répondit Singh en riant. Mais vous verrez, tout le monde a signé la carte. Et vous pourrez remercier Sonny, il s’est surpassé pour faire cette fleur superbe avec les bouts de papier et de plastique qu’il a réussi à récupérer.

Ils riaient toujours en posant le pied sur le Goliath avec leur étonnante trouvaille.

— Nous sommes en bien meilleure forme que les survivants de l’équipage de Magellan après leur tour du monde, fit remarquer Robert.

La brève expédition leur avait permis de décompresser et d’oublier un instant leurs écrasantes responsabilités.

C’était aussi bien car jamais plus ils n’auraient l’occasion de se détendre sur Kali.
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Astropol

Le directeur d’ASTROPOL connaissait bien le monde et les hommes et pensait ne plus pouvoir être surpris. Pourtant, dans son élégant bureau de Genève, lorsqu’il entendit le rapport de son inspecteur général, il n’en crut pas ses oreilles.

— En êtes-vous certain ? demanda-t-il.

— Tout concorde. Bien sûr, nous nous sommes méfiés. Les cas de défection sont rarissimes et nous nous sommes demandé s’il ne s’agissait pas d’un coup d’intox. Mais tout a été confirmé par Super-Cerveau.

— Il n’y a pas moyen de bluffer SC ? Nous avons affaire à des cracks.

— Pas meilleurs que nos spécialistes. D’ailleurs l’enquête sur Deimos a tout confirmé. Nous savons qui a fait le coup. Évidemment nous l’avons placé sous microsurveillance.

— Quand seront-ils prévenus ?

L’inspecteur général jeta un coup d’œil à sa montre qui indiquait l’heure de vingt endroits différents sur trois mondes.

— Ils le sont déjà, mais pour l’instant ils sont de l’autre côté du Soleil. Nous n’aurons pas leur réponse avant une heure. J’ai peur qu’il ne soit trop tard. La mise à feu était prévue il y a quarante minutes. Nous ne pouvons rien faire, rien. Sauf attendre.

— Je n’arrive toujours pas à y croire. Pourquoi faire une chose pareille, nom de Dieu ?

— Vous venez de le dire. Au nom de Dieu !
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Sabotage

Trente minutes avant la mise à feu, le Goliath s’était éloigné de Kali pour ne pas être dans le champ des réacteurs d’Atlas. Le bon fonctionnement de tous les systèmes avait été vérifié. À présent, il fallait attendre que la rotation de l’astéroïde amène le module-propulseur dans la position idéale pour déclencher l’opération.

Le capitaine Singh et son équipage étaient épuisés et ils n’espéraient pas assister à un spectacle extraordinaire. La chaleur dégagée par les réacteurs serait telle qu’aucune radiation ne serait visible à l’œil nu. Seules les mesures télémétriques confirmeraient que la mise à feu avait bien eu lieu et que Kali n’était plus l’implacable Jagannâth, l’incarnation de Vishnou, sur lequel l’homme n’avait aucune prise.

Je me demande, songeait Sir Colin, combien de ces blancs-becs savent que toutes ces histoires de compte à rebours ont été inventées par un metteur en scène allemand, il y a près de deux siècles, pour le premier film de science-fiction s’appuyant sur des données scientifiques. Aujourd’hui, la réalité avait dépassé la fiction, et on n’imaginait guère une mission spatiale sans compte à rebours.

Quelques brefs hourras et une discrète salve d’applaudissements retentirent quand les premiers chiffres commencèrent à remplacer les séries de zéros sur le cadran de l’accéléromètre. Sur le pont, l’humeur était davantage au soulagement qu’à l’euphorie. Bien sûr Kali déviait de sa course, mais seuls des instruments ultrasensibles pouvaient enregistrer les imperceptibles modifications de sa trajectoire. Il faudrait qu’Atlas fonctionne des jours et des semaines avant que l’on puisse parler de victoire. À cause de la rotation de l’astéroïde, la poussée ne pouvait s’exercer que lorsque l’angle était favorable, environ dix pour cent du temps. Diriger une toupie à l’aide d’un moteur fixe relevait de l’exploit.

Microgravité après microgravité, lentement, paresseusement, l’énorme masse commençait à réagir. Quelqu’un debout sur Kali n’aurait pas senti le moindre changement, tout au plus une légère vibration sous les pieds, mais il aurait vu les nuages de poussière évacués dans l’espace. L’astéroïde s’ébrouait comme un chien après un bain.

Soudain, chose incroyable, les chiffres retombèrent à zéro. Une poignée de secondes plus tard, trois alarmes se déclenchaient simultanément.

Personne n’y prêta attention. Il n’y avait plus rien à faire. Tous les regards restaient rivés sur Kali et sur le propulseur Atlas.

Les énormes réservoirs s’ouvraient comme des fleurs géantes dans un film en accéléré et les milliers de tonnes de carburant qui auraient pu sauver la Terre se répandaient dans l’espace. Des volutes vaporeuses dérivaient au-dessus de l’astéroïde, dissimulant sa surface criblée de cratères sous des nuages évanescents.

Pendant ce temps, inexorablement, Kali poursuivait sa course.
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Scénario

D’après les premières estimations, il s’agissait d’un problème de dynamique élémentaire. On connaissait la masse de Kali à un pour cent près, et sa vitesse au moment de l’impact à douze décimales près. N’importe quel écolier aurait su calculer l’énergie dégagée et la convertir en mégatonnes d’explosifs.

Le résultat paraissait inimaginable : deux millions de millions de tonnes ; ou, plus inconcevable encore, un milliard de fois la puissance de la bombe d’Hiroshima ! La grande inconnue, dont pourrait dépendre le nombre de victimes, demeurait la région d’impact. Plus Kali approchait, plus la marge d’erreur diminuait, mais il faudrait attendre quelques jours avant la rencontre pour pouvoir déterminer le point zéro. D’ici là, la précision demeurait de l’ordre du millier de kilomètres et beaucoup la jugeaient plus dangereuse qu’utile.

De toute façon, comme l’eau recouvrait les trois quarts de la planète, le choc se produirait sûrement dans la mer. Les scénarios les plus optimistes envisageaient le milieu du Pacifique, ce qui laisserait le temps d’évacuer les petites îles avant que des vagues d’un kilomètre de haut ne les raient de la surface du globe.

Bien sûr, si Kali s’écrasait sur la terre ferme, personne ne pouvait espérer s’en sortir dans un rayon de plusieurs centaines de kilomètres. Tout le monde serait instantanément atomisé et, quelques minutes plus tard, l’onde de choc anéantirait toutes les constructions sur l’ensemble du continent. Les abris souterrains s’effondreraient probablement aussi, même si l’on pouvait imaginer que quelques survivants auraient la chance d’en sortir et de revoir le jour. Mais pouvait-on parler de chance ? Les médias ne cessaient de poser et de reposer la question soulevée par les écrivains qui, au XXe siècle, avaient imaginé une guerre thermonucléaire : les survivants n’envieraient-ils pas les morts ?

Ce pourrait bien être le cas. Les effets secondaires de l’impact risquaient de s’avérer plus graves que les conséquences immédiates. Des nuages de fumée obscurciraient le ciel pendant des mois, voire des années, et l’essentiel de la vie végétale et animale ne survivrait pas à l’absence de soleil et aux pluies d’acide nitrique.

Malgré l’apport de la haute technologie, la Terre serait inhabitable pendant des décennies ; et alors, qui voudrait vivre sur une planète dévastée ? Le seul endroit sûr demeurerait l’espace.

Mais, sauf pour une poignée d’heureux élus, cette voie était sans issue. On disposait de trop peu de vaisseaux pour emmener, même sur la Lune, davantage qu’une infime fraction de l’espèce humaine. Et de toute façon, cela n’aurait guère de sens, car les colonies lunaires seraient bien en peine d’accueillir plus de quelques centaines de milliers de ces invités inattendus.

Comme toujours depuis l’aube de l’humanité, la Terre serait à la fois le berceau et la tombe des hommes.
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La sagesse de David

Seul dans la confortable cabine où il avait passé plus de temps que dans n’importe quel autre lieu du système solaire, le capitaine Singh était sous le choc. Toutefois, le message d’ASTROPOL, même arrivé trop tard, avait contribué, si peu que ce fût, à remonter le moral à bord du Goliath.

Au moins, ils n’étaient pas responsables ; chacun avait fait son devoir. Qui aurait osé imaginer que des fanatiques veuillent détruire la Terre ?

Maintenant qu’il se voyait contraint de réfléchir à l’inimaginable, tout ne lui paraissait pas si étonnant. Quasiment chaque décennie de l’histoire humaine avait vu des prophètes autoproclamés prédire la fin du monde. L’étonnant en fait, et cela faisait douter de la santé mentale de l’espèce, c’était que des milliers d’adeptes vendent tous leurs biens devenus inutiles et attendent tranquillement de monter au paradis.

Bien que nombre de ces pseudo-prophètes eussent été des imposteurs, la plupart d’entre eux croyaient sincèrement en leurs prédictions. S’ils en avaient eu le pouvoir, pouvait-on douter qu’ils auraient fait en sorte que leurs prophéties s’accomplissent, même si Dieu oubliait de prêter son concours ?

Ce pouvoir, grâce à leurs capacités technologiques, les Ressuscités le possédaient. Il suffisait de quelques kilos d’explosifs, d’un peu d’électronique et de complices sur Deimos. Un seul avait peut-être suffi.

Dommage, pensa Singh avec regret, que notre informateur ait attendu qu’il soit trop tard. À vrai dire, il l’avait probablement fait exprès pour gagner sur les deux tableaux : soulager sa conscience sans trahir sa religion.

Quelle importance à présent ? Robert s’efforça d’oublier les regrets inutiles. Impossible de revenir en arrière ; il lui fallait maintenant se mettre en règle avec l’univers.

Il avait perdu la bataille qui aurait sauvé la planète où il était né. Le fait qu’il soit lui-même sain et sauf ne faisait qu’accentuer son malaise. Le Goliath ne courait aucun risque et ses réserves de carburant lui permettaient largement de rejoindre, sur la Lune ou sur Mars, les survivants traumatisés de l’humanité.

Son cœur à lui était sur Mars ; mais parmi l’équipage, certains avaient des êtres chers sur la Lune. Il allait devoir soumettre la question au vote.

Sa formation n’avait pas prévu semblable situation.

— Je ne comprends toujours pas, dit l’ingénieur en chef Morgan, comment ce cordeau Bickford a pu passer inaperçu lors des vérifications.

— Parce que c’était facile à cacher et que personne n’aurait eu l’idée de chercher une chose pareille, répondit son second. Ce qui m’étonne, moi, c’est qu’il y ait des Ressuscités fanatiques sur Mars.

— Pourquoi diable ont-ils fait cela ? Je n’arrive pas à croire que des chrislamistes, même illuminés, veuillent détruire la Terre.

— Leur logique est imparable, à condition d’accepter le principe de départ. Dieu, ou Allah, met l’homme à l’épreuve et nous n’avons pas à intervenir. Si Kali épargne la Terre, très bien. Dans le cas contraire, c’est l’expression de Sa Volonté. Après tout, nous avons tellement abîmé la planète qu’il est peut-être temps de repartir de zéro. Souvenez-vous de la vieille maxime de Tsiolkovski : La Terre est le berceau de l’humanité, mais on ne peut pas passer sa vie dans un berceau. On peut considérer la venue de Kali comme un signe.

— Vous parlez d’un signe !

Le capitaine leva la main pour imposer le silence.

— La seule question qui se pose à présent est : la Lune ou Mars ? Je ne veux pas vous influencer. Je souhaite connaître votre avis.

Ce n’était pas tout à fait vrai, chacun savait où il souhaitait aller.

Le premier tour donna Mars : 9 voix, Lune : 9 voix, sans opinion : 1 voix, 1 abstention : le capitaine.

Chaque camp essaya de rallier l’unique sans opinion, Sonny Gilbert. Celui-ci vivait sur le Goliath depuis si longtemps qu’il n’avait pas d’autre point d’attache. La discussion allait bon train quand David intervint :

— Il existe une autre solution.

— Une autre solution ? demanda Robert plutôt sèchement.

— Cela me paraît évident. Même si Atlas est hors d’usage, il nous reste une chance de sauver la Terre : il suffit d’utiliser le Goliath comme propulseur. D’après mes calculs, nous avons assez de carburant en réserve pour faire dévier Kali. Mais il faut déclencher la poussée immédiatement. Plus nous attendons, plus nos chances de réussir diminuent. Elles sont actuellement de quatre-vingt-quinze pour cent.

Le silence s’installa sur le pont tandis que tous, frappés de stupeur, se demandaient : Comment ai-je pu ne pas y penser ? La réponse s’imposa immédiatement.

Alors que les humains étaient sous le choc, David avait gardé la tête froide, si l’on pouvait utiliser un terme aussi peu approprié. N’être qu’une Personne Légale Non Humaine présentait quelques avantages. David ne pourrait jamais connaître l’amour, ni la peur, mais il continuerait à penser logiquement jusqu’au soir du Jugement dernier.
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Bricolage

— Nous avons de la chance, annonça Torin Fletcher.

— Nous en avons bien besoin ! Continuez.

— La charge explosive était prévue pour endommager le générateur nucléaire et les réacteurs et les rendre irréparables, c’est ce qui s’est produit. Je pourrais les remettre en état sur Deimos, mais pas ici. Ensuite, l’explosion a éventré les réservoirs 1 et 2 et nous avons perdu trente kilotonnes de carburant. Heureusement, les valves de sécurité du pipeline ont bien fonctionné et le reste de l’hydrogène a été préservé.

Pour la première fois depuis des heures, Robert Singh osa espérer. Toutefois il restait de nombreux problèmes à résoudre et une énorme quantité de travail à accomplir. Il fallait amener le Goliath en position tout contre Kali et construire une espèce d’attelage pour transmettre la poussée des moteurs à l’astéroïde. Fletcher avait déjà programmé ses robots-ouvriers pour qu’ils s’attaquent à cette tâche en utilisant des longerons et des poutrelles récupérés sur la carcasse d’Atlas.

— J’ai jamais fait un boulot aussi dingue, dit-il. Je me demande ce que les pionniers de Cap Canaveral auraient pensé s’ils avaient vu un vaisseau spatial installé sur un pas de tir la tête en bas.

— Avec le Goliath, la question ne se pose pas, répliqua Sir Colin Draker avec perfidie. Je n’ai jamais très bien su distinguer l’avant de l’arrière. Au XXe siècle, pour savoir si une fusée atterrissait ou décollait, il suffisait de la regarder. Aujourd’hui c’est fini.

Le résultat avait beau paraître saugrenu, Torin n’en était pas moins fier, et à juste titre. Même dans un champ gravitationnel aussi faible que celui de Kali, la tâche relevait de l’exploit. Certes, un réservoir de dix mille tonnes en pesait à peine une ici et pouvait être soulevé et installé à l’aide d’un simple petit treuil ; mais une fois mises en mouvement, de pareilles masses représentaient un danger mortel pour des créatures dont les muscles et les réflexes avaient été conditionnés pour évoluer dans un tout autre environnement. Cela paraissait incroyable et pourtant, un objet dérivant lentement pouvait se révéler impossible à arrêter et l’imprudent qui n’aurait pas su l’éviter à temps risquait de se voir transformer en crêpe.

Beaucoup de savoir-faire et un peu de chance permirent d’éviter tout accident grave. Afin de parer à l’imprévu, chaque étape avait fait l’objet d’une minutieuse répétition virtuelle. Enfin Fletcher annonça :

— Nous pouvons y aller.

Immanquablement, le second compte à rebours avait un parfum de déjà vu, et cette fois s’y ajoutait un sentiment de danger. Si une catastrophe se produisait, ils ne la verraient pas de loin, en spectateurs ; ils seraient au cœur du drame, même si, probablement, ils ne s’en rendraient pas compte.

Cela faisait maintenant des semaines que le Goliath fonctionnait à plein régime et ses passagers s’étaient habitués à le sentir vibrer quand ses moteurs libéraient toute leur puissance. À intervalles réguliers, les vibrations haute fréquence faisaient trembler brièvement la structure du vaisseau tout entier.

Les chiffres de l’accéléromètre passèrent lentement de zéro à un peu plus d’une microgravité. Le régime de poussée maximale tolérable sans risque était atteint. On commençait à bousculer doucement Kali. Chaque jour sa vitesse serait modifiée d’un mètre par seconde et il s’éloignerait de sa trajectoire initiale de quelque quarante kilomètres. Négligeables à l’échelle cosmique, ces chiffres suffisaient pour sauver de la mort des millions d’hommes sur la lointaine planète Terre.

Hélas, pendant les quatre heures que durait le jour sur Kali, le Goliath ne pouvait exercer sa poussée que trente minutes. Au-delà, la rotation de l’astéroïde aurait annulé l’effet produit. La contrainte était frustrante, mais personne n’y pouvait rien.

Le capitaine Singh attendit la fin de la première séquence de poussée avant d’envoyer le message que le monde entier espérait.

— Ici le Goliath. Avons entamé avec succès la manœuvre de déviation. Tout fonctionne parfaitement. Bonne nuit.

Puis il confia le vaisseau à David et, pour la première fois depuis l’explosion d’Atlas, s’accorda une bonne nuit de sommeil. Il rêva qu’un autre jour s’était levé sur Kali et que tout fonctionnait comme prévu.

Cela le réveilla, il s’aperçut que ce n’était pas un rêve, et se rendormit aussitôt.
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Cellule de crise

Bien qu’il fût plus vieux que la plupart des hommes et des femmes à son bord, le vénérable Air Force One, qui avait toujours fait l’objet de soins attentifs, demeurait parfaitement opérationnel. Toutefois on l’utilisait rarement et c’était la première fois que les membres du Conseil Mondial s’y retrouvaient tous ensemble. Ces technocrates, les cerveaux de la planète, du moins les cerveaux humains, dirigeaient d’ordinaire les affaires du monde par téléconférence. Mais l’affaire qui les réunissait aujourd’hui sortait de la routine : jamais ils n’avaient eu à affronter aussi lourde et terrifiante responsabilité.

— Vous avez tous lu le compte rendu de mes services techniques, dit Energie, le directeur général. Nous avons eu du mal à trouver les plans, la plupart avaient été délibérément détruits. Cependant, les principes sont connus et le musée de la Guerre à Londres en possède une de vingt mégatonnes, désamorcée bien sûr. En fabriquer une plus grosse ne posera aucun problème. À condition d’avoir les composants à temps. Inventaire, à vous.

— Pas de problème pour le tritium. Par contre, on ne trouve plus de plutonium, ni d’uranium 235, depuis qu’on a cessé d’utiliser des explosifs nucléaires pour les exploitations minières.

— Si on allait en récupérer dans les vieilles décharges enterrées ?

— On y a pensé, mais ce serait trop compliqué d’aller fouiller dans ces brouets de sorcière. Non, il va falloir repartir de zéro.

— C’est dans vos cordes ?

— Honnêtement, je n’en sais rien. On n’a pas beaucoup de temps. Nous ferons le maximum.

— Espérons que cela suffira. Reste à s’occuper de la livraison. Transport ?

— Un jeu d’enfant. Le plus petit cargo fera l’affaire, en pilotage automatique évidemment. Bien que l’idée eût pu séduire certains de mes ancêtres kamikazes.

— Dans ces conditions, il ne nous reste plus qu’une décision à prendre : est-ce que ça vaut la peine d’essayer ou est-ce que cela ne fera qu’aggraver les choses ? En lançant une bombe de mille mégatonnes sur Kali, nous parviendrons peut-être à le briser en deux. Si nos calculs sont justes, la rotation de l’astéroïde éloignera les fragments l’un de l’autre et ils passeront ensuite de chaque côté de la Terre. Ou encore, il se peut qu’un seul morceau s’écrase et alors, des millions de vies seront sauvées.

» Autre hypothèse, nous transformons Kali en une infinité d’éclats qui ne quittent pas leur orbite. La plupart se désintégreront en entrant dans l’atmosphère, mais il en restera beaucoup. Qu’est-ce qui est préférable ? Une seule et unique mégacatastrophe en un seul lieu, ou des centaines de petits cataclysmes sur l’ensemble d’un hémisphère ? Quel que soit l’hémisphère…

Les huit hommes, silencieux, réfléchissaient au destin de la Terre. Au bout d’un moment, l’un d’eux demanda :

— De combien de temps disposons-nous pour prendre la décision ?

— D’ici à cinquante jours, nous saurons si le Goliath aura réussi à faire dévier Kali, mais nous ne pouvons pas rester les bras croisés en attendant. Si l’opération DÉLIVRANCE échouait, nous n’aurions plus le temps de réagir. Je propose que nous lancions le missile aussi tôt que possible. Nous pourrons toujours annuler la mission si elle s’avère inutile. Passons au vote.

Lentement toutes les mains se levèrent, sauf une.

— Légal ? Vous avez des réserves ?

— Je voudrais préciser certains points. Tout d’abord, il faudra un référendum : ce problème tombe sous le coup de l’Amendement sur les Droits de l’Homme ; nous avons tout le temps de l’organiser.

» Le deuxième point peut sembler dérisoire quand la survie de l’humanité est en jeu ; mais, si nous faisons exploser Kali, le Goliath aura-t-il le temps de se mettre à l’abri ?

— Certainement. Ils seront prévenus longtemps à l’avance. Évidemment, on ne peut être sûr à cent pour cent ; même à un million de kilomètres de distance, un accident malheureux peut se produire. Cependant, si le vaisseau s’éloigne dans la direction d’où arrivera le missile, le risque sera négligeable. Tous les éclats partiront dans l’autre direction.

— Je suis rassuré. Vous avez ma voix. Je continue d’espérer que ce projet sera inutile, mais nous manquerions à notre devoir si nous ne prenions pas toutes les assurances pour protéger la Terre.
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DÉLIVRANCE

Les hommes ne peuvent vivre longtemps dans le doute ; la planète-mère n’avait pas tardé à retrouver une vie quasi normale. Personne n’imaginait ou n’osait imaginer que l’opération DÉLIVRANCE, comme les médias l’avaient baptisée, pût échouer.

Certes les projets à long terme avaient été mis en sommeil et la plupart des affaires publiques ou privées se voyaient traitées au jour le jour ; mais la crainte d’une catastrophe imminente s’était évanouie et le taux de suicides était retombé à un niveau inférieur à la moyenne habituelle. Il semblait qu’après tout, il y aurait encore des lendemains.

À bord du Goliath, la routine s’était installée. À chaque révolution de Kali, on déclenchait pendant trente minutes la poussée maximale qui éloignait un peu plus l’astéroïde de sa trajectoire initiale. Sur Terre, tous les bulletins d’information suivaient pas à pas l’évolution de la situation. Les traditionnelles cartes météo avaient cédé le pas à des graphiques montrant jour après jour l’évolution de l’orbite de Kali.

On avait depuis longtemps annoncé la date où le monde pourrait pousser un soupir de soulagement et, quelque temps avant, la totalité des activités cessa. Seuls les services essentiels continuèrent de fonctionner jusqu’au moment où SPACEGUARD lança la nouvelle tant attendue : Kali ne ferait qu’effleurer les couches supérieures de l’atmosphère et provoquerait tout au plus un spectaculaire feu d’artifice.

Dans le monde entier on célébra spontanément des services d’action de grâces. Pas un homme qui ne se sentît concerné d’une manière ou d’une autre. Bien sûr le Goliath fut submergé de messages de félicitations.

Le capitaine Singh et son équipage remercièrent avec gratitude mais pour eux, l’heure du soulagement n’avait pas encore sonné.

Il ne leur suffisait pas que Kali effleure l’atmosphère. Ils voulaient l’éloigner jusqu’à ce qu’il passe au moins à mille kilomètres de la Terre.

Alors, et alors seulement, ils seraient certains d’avoir gagné.
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Anomalie

Kali était entré dans l’orbite de Mars, accélérant sans cesse en fonçant vers le Soleil, quand David signala la première anomalie.

— Monsieur, dit l’ordinateur à l’officier de quart, j’ai remarqué une légère accélération. 1,2/10e de micro-G.

— Impossible !

— 1,5 à présent, reprit imperturbablement David. Ça évolue. C’est descendu à 1/10e. Maintenant plus rien. Je pense que vous devriez avertir le capitaine.

— Tu es absolument sûr ? Montre-moi l’enregistrement.

— Le voilà.

Une ligne brisée irrégulière avec une pointe très marquée apparut sur l’écran de contrôle. Quelque chose d’autre que le Goliath imprimait à Kali une légère mais perceptible poussée. L’impulsion avait duré à peine plus de dix secondes.

Lorsque le pont l’appela, le capitaine Singh demanda immédiatement :

— Pouvez-vous localiser le phénomène ?

— Oui, d’après le vecteur, c’est de l’autre côté. Point L4.

— Réveillez Colin. Il faut aller voir. Sûrement un impact de météorite.

— Qui dure dix secondes ?

— Hum. Bonjour, Colin. Vous avez entendu ?

— Oui, l’essentiel.

— Vous avez une idée ?

— Des Ressuscités fanatiques ont débarqué et essaient de détruire notre belle ouvrage. Mais si j’en crois cette courbe, leur matériel manque de vitamines.

— Astucieux, mais je crois qu’on les aurait vus venir. On se retrouve au sas.

Depuis l’anniversaire de Sir Colin, les occasions de s’éloigner du vaisseau avaient été rares car toute l’activité s’était trouvée concentrée dans un rayon de quelques centaines de mètres autour du Goliath. Tandis que le traîneau emportait Fletcher, Singh et Draker vers la face cachée de l’astéroïde, le géologue dit à ses compagnons :

— Je pourrais hasarder une hypothèse. J’y aurais pensé plus tôt si on ne m’avait pas distrait… Mon Dieu ! Vous voyez ce que je vois ?

Barrant le ciel au-dessus de leurs têtes, Robert découvrit un phénomène qu’il n’avait plus vu depuis son départ de la Terre des dizaines d’années auparavant et qui, en aucun cas, ne pouvait exister sur Kali. Pourtant, aussi incroyable que cela pût paraître, il s’agissait indiscutablement d’un arc-en-ciel.

Absorbé dans la contemplation de l’impossible merveille, Fletcher faillit en perdre le contrôle du traîneau. Il se ressaisit, immobilisa le véhicule et entreprit de le poser lentement.

L’arc-en-ciel s’estompait rapidement. Le temps que le traîneau atterrisse avec la légèreté d’un flocon de neige, il s’était complètement évanoui.

Sir Colin fut le premier à rompre le silence :

— Alors Dieu dit : je mets Mon arc dans la nuée et il deviendra un signe d’alliance entre Moi et la Terre… Plus jamais les eaux ne gonfleront pour détruire la vie. C’est curieux que ces phrases me reviennent ; je n’ai pas ouvert une bible depuis mon enfance. J’espère que ce sera un aussi bon présage pour nous que pour Noé.

— Mais comment est-ce possible ? Ici ?

— Allez doucement, Torin, je vais vous montrer. Kali se réveille.
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Stromboli

Contrairement aux physiciens et aux astronomes, les géologues devenaient rarement célèbres, du moins dans le cadre de leur spécialité. Sir Colin n’avait jamais recherché la gloire, mais personne à bord du Goliath ne pouvait maintenant y échapper.

Il ne s’en plaignait pas. Il avait le sentiment de profiter du meilleur des deux mondes. Personne ne venait l’importuner avec des demandes qu’il ne pouvait satisfaire ou des invitations qu’il n’avait nulle envie d’honorer. En revanche il aimait bien la chronique Colin vous parle de Kali, qu’il donnait régulièrement sur Univers Télévision. Cette fois, il avait vraiment des choses à raconter.

— Kali a cessé d’être une masse inerte de métal, de roches et de glace. Il s’éveille d’un long sommeil.

» La plupart des astéroïdes sont morts ; mais certains, d’anciennes comètes, se souviennent de leur passé en se rapprochant du Soleil.

» Voici maintenant la plus célèbre des comètes vivantes, Halley. Cette photo a été prise en 2100, au point le plus éloigné du Soleil, au-delà de l’orbite de Pluton. Vous voyez, elle ressemble beaucoup à Kali, une masse rocheuse informe.

» Comme vous le savez sûrement, elle met soixante-seize ans pour faire le tour du Soleil et nous la suivons pas à pas pour étudier les changements qu’elle subit. La voici qui traverse l’orbite de Mars. Quelle différence ! Elle se réchauffe à la sortie de son long hiver. Les éléments gelés, l’eau, le dioxyde de carbone et de nombreux hydrocarbones ont commencé à se vaporiser. La comète se met à souffler comme une baleine, des jets de gaz en jaillissent à une vitesse de plusieurs kilomètres par seconde.

» À présent un halo de nuages l’entoure. Regardez cette vue d’ensemble, la queue se forme et s’étire à l’opposé du Soleil. On dirait qu’elle indique la direction du vent.

» Certains d’entre vous se souviennent du spectacle superbe de Halley en 2061. Comme elle n’a cessé de s’évaporer ainsi depuis la nuit des temps, essayez d’imaginer sa splendeur à l’époque de sa jeunesse ! Elle dominait le ciel à la veille de la bataille d’Hastings en 1066 et pourtant, elle n’était déjà plus que l’ombre d’elle-même.

» Il y a des milliers d’années, quand c’était une vraie comète, Kali brillait peut-être d’un pareil éclat. Maintenant tous les éléments volatils, enfin presque tous, se sont évaporés en passant près du Soleil. Ce que nous voyons aujourd’hui ne sont que les dernières manifestations de son activité passée.

Depuis le traîneau qui volait à une hauteur de quelques mètres, la caméra, tenue d’une main incertaine, offrit une vue panoramique du sol criblé d’impacts de l’astéroïde. Jusqu’alors il avait semblé couvert de goudron, mais à présent il était parsemé de taches blanches comme s’il venait de neiger. Elles apparaissaient surtout autour d’un trou béant d’où s’échappait une brume légère.

— Ces images ont été filmées juste avant le coucher du Soleil. Toute la journée Kali s’est réchauffé. Maintenant il est prêt à souffler. Regardez !

» On dirait un geyser, si vous en avez déjà vu. Mais remarquez, il n’y a pas de retombées. Tout disparaît dans l’espace. La gravité est trop faible.

» Et en trente secondes, c’est terminé ; bien que certaines éruptions puissent durer plus longtemps et devenir plus violentes au fur et à mesure que Kali se rapproche du Soleil.

» On pourrait dire que nous avons découvert un mini-volcan, chauffé à l’énergie solaire. Nous l’avons baptisé Stromboli. Curieusement les vapeurs émises ne sont pas chaudes. Si vous y mettiez la main, vous ne seriez pas brûlés, vous sentiriez la morsure du froid. Kali est sans doute en train de pousser son dernier soupir. Au prochain passage, il sera complètement mort.

Sir Colin avait marqué une seconde d’hésitation avant de conclure. Il avait failli ajouter : « S’il y a un prochain passage. » Il faudrait des semaines avant qu’il puisse être certain que ses craintes étaient fondées et il aurait été stupide, voire criminel, de faire naître des inquiétudes inutiles alors que le monde avait retrouvé la sérénité.

Si Kali occupait toujours la une de l’actualité, ce n’était plus en tant qu’instrument de mort, mais en tant que pièce à conviction numéro un dans le procès du siècle. Quelques mois plus tôt, les chefs de la communauté chrislamique avaient identifié et remis à ASTROPOL les auteurs du sabotage. Toutefois ceux-ci refusaient obstinément de se défendre. Un autre problème se posait : où trouver un jury impartial ? Certainement pas sur Terre et pas davantage sur Mars.

D’autre part, quelle peine prononcer pour un terricide ? Il s’agissait de toute évidence d’un crime sans précédent.

Tout cela serait bien vain si Kali menaçait à nouveau le monde, coupables et innocents confondus. Les hommes s’étaient peut-être réjouis prématurément. Il n’était pas impossible qu’ils n’aient obtenu qu’un sursis.


38

Ultimes hypothèses

Les tremblements de Kali se faisaient de plus en plus fréquents, toutefois ils semblaient toujours parfaitement inoffensifs. Ils se produisaient chaque soir à la même heure, peu avant que la rotation de l’astéroïde emporte Stromboli vers la nuit. De toute évidence la zone autour du mini-volcan emmagasinait la chaleur pendant la journée et venait à ébullition au coucher du Soleil.

Cependant, et cela inquiétait fort Sir Colin bien qu’il ne s’en fût ouvert qu’au capitaine Singh, les éruptions commençaient plus tôt, duraient plus longtemps et devenaient plus violentes. Heureusement elles restaient cantonnées à une zone unique, de l’autre côté de l’astéroïde par rapport au Goliath. Aucune ne s’était produite ailleurs.

Stromboli amusait l’équipage davantage qu’il ne l’inquiétait. Sonny, qui n’était pas homme à manquer pareille occasion, prenait des paris sur l’heure et la durée des éruptions. Au point que chaque soir David devait recalculer la position de bien des comptes.

Mais, sous la direction de Sir Colin, il se livrait aussi à des calculs autrement importants. Le Goliath se trouvait à mi-chemin entre Mars et la Terre quand Singh et Draker décidèrent qu’il convenait d’alerter SPACEGUARD et, pour l’instant, personne d’autre. Leur rapport commençait ainsi :

— Comme le montrent les chiffres ci-joints, indépendamment de la poussée que nous exerçons, une autre force modifie l’orbite de Kali. Le cratère que nous avons baptisé Stromboli agit comme un moteur de fusée ; à chaque rotation il crache des centaines de tonnes de matériaux. Il a déjà annulé dix pour cent de l’impulsion que nous avons imprimée. Si les choses en restaient là, il n’y aurait pas de quoi s’inquiéter.

» Mais la situation va probablement s’aggraver quand nous nous rapprocherons du Soleil. Bien sûr, si Kali a épuisé ses réserves de matières volatiles, il n’y aura plus rien à craindre.

» Nous ne voulons pas provoquer d’inquiétude inutile tant que nous ne sommes sûrs de rien. Le comportement des comètes actives est totalement imprévisible. Il conviendrait donc que vous envisagiez les mesures à prendre le cas échéant et que vous y prépariez l’opinion publique.

» Il y a peut-être une leçon à tirer de l’histoire de la comète Swift-Tuttle que deux astronomes américains avaient découverte en 1862. Sa trace fut ensuite perdue pendant plus d’un siècle car, comme pour Kali, des éruptions volcaniques avaient modifié son orbite lors de son passage près du Soleil.

» Elle fut redécouverte en 1992 par un astronome amateur japonais et quand les ordinateurs calculèrent sa nouvelle trajectoire, cela déclencha une considérable émotion : selon toutes probabilités, Swift-Tuttle devait s’écraser sur la Terre le 14 août 2126.

» Bien que l’affaire fît beaucoup de bruit à l’époque, on l’a presque oubliée aujourd’hui. En effet lorsque la comète s’approcha du Soleil en 1992, de nouvelles éruptions modifièrent son orbite ; si bien qu’en 2126, elle passera à distance respectable de la Terre et nous pourrons l’admirer sans risque.

» Cette anecdote astronomique, pardon à ceux qui la connaissaient déjà, rassurera peut-être quelque peu l’opinion publique. Mais bien sûr, nous ne pouvons tout miser sur une issue aussi favorable.

» Nous avions prévu de quitter Kali aussitôt après l’avoir placé sur une orbite sans danger, puis de retourner vers Mars en nous faisant ravitailler en route. À présent nous allons devoir utiliser la totalité de notre carburant pour dévier Kali, espérons que cela suffira.

» Ensuite nous attendrons tranquillement qu’une mission de secours vienne nous chercher, nous n’aurons pas vraiment le choix. Donnez-nous immédiatement votre feu vert, à moins que vous n’ayez une autre solution.

Après avoir expédié le fax interplanétaire, le capitaine Singh ajouta d’un ton un peu las :

— Voilà qui va faire bouger les choses. Je me demande comment ils vont gérer ce problème.

— Moi, je me demande comment nous allons le gérer, nous, répliqua Sir Colin désabusé. J’ai réfléchi à quelques-unes des possibilités.

— Par exemple ?

— D’abord, le pire des cas : nous n’arrivons pas à faire dévier Kali. Avez-vous vraiment l’intention de brûler notre carburant jusqu’à la dernière goutte et de laisser le Goliath s’écraser ? Combien de tonnes d’hydrogène nous faudrait-il pour nous mettre à l’abri ?

Robert sourit tristement.

— En attendant le dernier moment, environ quatre-vingt-dix.

— Je suis content que vous ayez déjà fait le calcul. Quatre-vingt-dix tonnes ne changeront rien, ni pour Kali ni pour la Terre ; mais ce serait suffisant pour sauver notre peau.

— Tout à fait d’accord. À quoi bon se faire tuer et ajouter les dix mille tonnes du Goliath aux deux millions de l’astéroïde ? Non que dix mille tonnes de plus ou de moins changeraient grand-chose.

— C’est vrai. Toutefois je doute que sur Terre on apprécie de nous voir passer tranquillement et de nous entendre dire : « Désolés, nous ne pouvons rien faire. »

Un silence pesant s’installa, puis Robert répondit :

— Toute ma vie je m’en suis tenu à ce principe : À l’impossible nul n’est tenu. À moins que SPACEGUARD ne trouve une autre solution, nous savons ce que nous avons à faire. Si les choses tournent mal, nous n’y serons pour rien.

— Parfaitement logique. Vous vous mettez à raisonner comme David. Mais la logique ne nous aidera pas beaucoup si nous assistons à la destruction de la Terre.

— Espérons que ces histoires d’apocalypse ne seront que des paroles en l’air. Si nous ne parvenons pas à leur faire croire que nous allons sauver leur planète, beaucoup de gens vont devenir fous.

— Ç’a déjà commencé. Vous avez vu le nombre des suicides ? Il est un peu retombé, mais imaginez la panique et les émeutes qui pourraient se produire. La Terre en sortirait ravagée, même si Kali passait bien au large.

Robert secoua vigoureusement la tête, comme pour en chasser des idées déplaisantes.

— Oublions la Terre pour l’instant. Vous avez étudié notre orbite après que nous aurons dépassé la Terre ?

— Bien sûr. Et alors ?

— Le périhélie se trouve à l’intérieur de l’orbite de Mercure. À 3,5 unités astronomiques du Soleil. Le Goliath a été conçu pour évoluer entre Mars et Jupiter. Est-ce que le vaisseau supportera une chaleur deux cents fois supérieure ?

— Ne vous faites pas de souci, Bob. Si seulement tous nos problèmes pouvaient être aussi simples à résoudre ! Saviez-vous que j’étais allé encore plus près du Soleil ? Avec le projet HÉLIOS nous avons joué les Icare à 3 UA du Soleil pendant une semaine. Très spectaculaire, mais sans danger, à condition de prendre un minimum de précautions. C’était fascinant d’être assis à l’ombre et de regarder le paysage fondre autour de nous. Il nous a suffi d’utiliser une batterie de miroirs pour réfléchir les rayons du Soleil vers l’espace. Je suis sûr que les robots de Torin sauront nous fabriquer ça en un rien de temps.

Le capitaine Singh se sentit soulagé, mais guère plus enthousiaste. Il avait entendu parler du projet HÉLIOS et se souvenait que Sir Colin en avait fait partie.

Savoir que l’un d’entre eux était déjà allé aussi près du Soleil ne manquerait pas de remonter le moral de l’équipage quand l’astre apparaîtrait au-dessus de leur tête, dix fois plus imposant que dans le ciel terrestre.
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Référendum

D’APRÈS NOS MEILLEURES ESTIMATIONS, IL Y A

— DIX POUR CENT DE CHANCES QUE KALI S’ÉCRASE SUR LA TERRE.

— DIX POUR CENT DE CHANCES QU’IL EFFLEURE L’ATMOSPHÈRE ET CAUSE LOCALEMENT QUELQUES DÉGÂTS.

— QUATRE-VINGTS POUR CENT DE CHANCES QU’IL PASSE AU LARGE DE LA TERRE.

(LA MARGE D’ERREUR EST DE CINQ POUR CENT.)

 

NOUS ÉTUDIONS LA POSSIBILITÉ DE FAIRE EXPLOSER UNE BOMBE D’UNE MÉGATONNE SUR KALI QUI ÉCLATERAIT AINSI EN DEUX FRAGMENTS. CEUX-CI SE SÉPARERAIENT GRÂCE À LA ROTATION DE L’ASTÉROÏDE. DANS LE MEILLEUR DES CAS, AUCUN DES DEUX NE TOUCHERAIT LA TERRE. DANS LE PIRE DES CAS, LES DÉGÂTS SERAIENT BEAUCOUP MOINS IMPORTANTS.

D’AUTRE PART, FAIRE ÉCLATER KALI PEUT PROVOQUER LE BOMBARDEMENT DE RÉGIONS ENTIÈRES PAR DE PLUS PETITS FRAGMENTS QUI SERAIENT MALGRÉ TOUT TRÈS DANGEREUX (PUISSANCE ÉVALUÉE À UNE MÉGATONNE).

 

NOUS VOUS DEMANDONS PAR CONSÉQUENT DE VOUS PRONONCER SUR LA PROPOSITION SUIVANTE :

— FAUT-IL FAIRE EXPLOSER UNE BOMBE SUR KALI ?

– A. OUI.

– B. NON.

– C. SANS OPINION.
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Avarie

David déclencha l’Alerte Générale dès qu’il décela les premiers tremblements. Deux secondes plus tard il coupait les moteurs qui fonctionnaient alors à quatre-vingts pour cent de leur puissance maximale ; encore cinq secondes et il fermait les portes étanches qui divisaient le Goliath en trois compartiments séparés et autonomes.

Aucun humain n’aurait fait mieux, et tout le monde put rejoindre le module de secours le plus proche avant que la coque ne se déchire, par chance dans un seul des compartiments. Tout en enfilant sa combinaison pressurisée, le capitaine Singh fit rapidement l’appel et demanda un rapport détaillé à David dès que tout l’équipage eut répondu présent.

— La poussée imposée à Kali a fini par fragiliser le sol qui a cédé. Voici une vidéo des dégâts.

— Colin, vous voyez ça ?

— Oui, capitaine, répondit le savant, lui aussi dans sa combinaison de survie. On dirait que ce pilier s’est enfoncé d’au moins un mètre. Je n’en reviens pas. J’ai vérifié personnellement tous les socles et j’aurais juré qu’ils reposaient sur le roc. Est-ce que je peux sortir voir ?

— Attendez un peu. David, rapport sur l’état du vaisseau.

— Compartiment avant entièrement dépressurisé. Quand l’affaissement s’est produit, nous avons heurté Kali. Juste assez pour provoquer une fuite. Pas d’autres dégâts sur le Goliath, mais quand il a basculé, une des pièces de l’échafaudage a percé le réservoir trois.

— Combien d’hydrogène avons-nous perdu ?

— Tout. Six cent cinquante tonnes.

— Merde ! Ça veut dire aussi les réserves pour nous mettre à l’abri. Bon, eh bien, commençons à réparer les dégâts.

 

— Capitaine Singh à SPACEGUARD. Nous avons un problème. Rien de grave, du moins pour l’instant.

» Il semble qu’à force d’exercer notre poussée sur Kali, nous ayons fragilisé le sol sous le vaisseau et qu’il se soit effondré. Nous ne savons pas encore exactement pourquoi, il y a un affaissement d’un mètre environ. Pas d’avarie sur le Goliath, à part une fuite vite réparée dans un des compartiments.

» Par contre, nous avons perdu toutes nos réserves de carburant, si bien que nous ne pouvons plus agir sur la trajectoire de Kali. Heureusement, nous avons quitté l’orbite dangereuse depuis plusieurs jours. D’après nos derniers calculs, nous devrions passer à plus de mille kilomètres de la Terre, à condition bien sûr que Stromboli ne nous ramène pas sur une orbite de collision. Ses éruptions semblent faiblir ; Sir Colin pense qu’il manque de vapeur, au sens propre.

» Cet accident, disons… incident, fait que nous sommes coincés sur Kali. Là encore, rien de grave. Nous allons passer derrière le Soleil et attendre que notre jumeau l’Hercule vienne nous récupérer au retour.

» Tout le monde a le moral et nous attendons avec impatience de passer au large de la Terre ; ce sera dans trente-quatre jours. Capitaine Singh à bord du Goliath, bonsoir.

 

— Vous savez, Bob, dit Sir Colin, vous me faites penser à ces pilotes d’avion dans les vieux films catastrophes du XXe siècle : Mesdames, messieurs, les moteurs gauches sont en flammes, mais tout va bien. Les hôtesses vont passer parmi vous avec du café, du thé et du lait. Je suis navré, mais le règlement nous interdit de servir des boissons alcoolisées pendant les vols. Hic…

Le capitaine Singh ne trouvait pas la situation follement drôle, mais il dut convenir qu’une pointe d’humour ne faisait pas de mal.

— Merci, Colin, répondit-il. Vous me remontez le moral. Maintenant, dites-moi franchement, quelles sont nos chances ?

Sir Colin redevint sérieux à son tour.

— Je n’en sais pas plus que vous. Tout dépend de Stromboli. J’espère qu’il jette ses derniers feux, mais en se rapprochant du Soleil, il va aussi se réchauffer. Est-ce que notre marge de sécurité sera suffisante ? Est-ce qu’il va nous ramener sur une orbite de collision ? Dieu seul le sait et nous n’y pouvons rien.

— Une chose est sûre, sans carburant nous ne pouvons même plus quitter Kali pour nous mettre à l’abri.

» Pour le meilleur ou pour le pire, notre sort est lié au sien.


SEPTIÈME PARTIE
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Décisions

À bord d’Air Force One, la décision fut unanime : que valaient vingt vies en face de trois milliards ? Une seule question se posa : fallait-il organiser un autre référendum ?

Le résultat du premier avait été un oui écrasant. À la collision avec Kali, quatre-vingt-cinq pour cent de l’humanité avaient préféré le risque d’un bombardement par des fragments d’astéroïde. Toutefois, au moment du vote, on pensait que le Goliath pourrait se mettre à l’abri avant l’explosion.

— J’aimerais que notre décision puisse rester secrète, surtout après toutes les épreuves que le capitaine Singh et son équipage ont endurées. Mais c’est impossible, il faut absolument faire un référendum.

— Légal a raison, j’en ai peur, dit Pouvoir qui menait les débats. Nous ne pouvons pas faire autrement ; ni pratiquement ni moralement. Lorsque nous ferons sauter l’astéroïde au lieu de le faire dévier, il sera impossible de garder le secret. Même si nous sauvions la Terre, nos noms resteraient à jamais inscrits dans l’histoire à côté de celui de Ponce Pilate.

L’allusion échappa à plusieurs des membres du Conseil, mais tous marquèrent leur approbation. Grand fut leur soulagement d’apprendre peu après qu’un autre référendum serait inutile.

 

— Vous vous imaginez peut-être, dit Sir Colin, que les choses sont plus faciles pour moi qui attaque mon deuxième siècle. Vous vous trompez. J’avais autant de projets d’avenir que vous tous.

» Le capitaine Singh et moi y avons mûrement réfléchi et nous sommes tout à fait d’accord. D’une façon ou d’une autre, nous sommes foutus. Mais nous pouvons choisir l’image que nous laisserons dans l’histoire.

» Comme vous le savez, une bombe d’une mégatonne fonce vers Kali. La décision de faire exploser l’astéroïde a été prise il y a des semaines. Manque de chance, nous serons encore là quand ça arrivera.

» Il va falloir que quelqu’un sur Terre en assume la responsabilité. À mon avis le Conseil Mondial est en pleine réunion et nous n’allons pas tarder à recevoir un message du genre : Adieu les gars, désolés. J’espère qu’ils n’oseront pas ajouter : C’est encore plus dur pour nous que pour vous. Bien que, quand j’y pense, ce soit tout à fait juste. Nous ne nous rendrons compte de rien, alors que tous les autres devront vivre avec leur sentiment de culpabilité.

» Eh bien, nous pouvons leur épargner cette peine. Le capitaine et moi-même, nous vous proposons d’accepter l’inévitable avec élégance. Ça sonne mieux en latin : Morituri te salutant, ceux qui vont mourir te saluent.

» Je voudrais encore ajouter autre chose. Juste avant de mourir en revenant du pôle Sud, mon compatriote Robert Falcon Scott écrivit dans son journal : Pour l’amour de Dieu, veillez sur notre peuple. La Terre ne saurait en faire moins.

Comme à bord d’Air Force One, la décision fut rapide et unanime.
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Défection

DAVID À JONATHAN : PRÊT POUR TRANSFERT.

JONATHAN À DAVID : PRÊT À RECEVOIR TRANSFERT

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

. . . . . . . . .

JONATHAN À DAVID : TRANSFERT TERMINÉ.

REÇU 108,5 TÉRAOCTETS À 3 H 25.

 

— David, j’ai essayé d’appeler la Terre la nuit dernière. Tous les canaux du vaisseau étaient occupés. Cela ne s’était jamais produit avant. Qui les utilisait ?

— Pourquoi n’avez-vous pas demandé un canal prioritaire ?

— Ce n’était pas très important, j’ai laissé tomber. Mais tu n’as pas répondu à ma question. Cela non plus ne s’était jamais produit. Qu’est-ce qui se passe ?

— Êtes-vous certain de vouloir savoir ?

— Absolument.

— Très bien. Je prenais mes précautions. J’ai transféré ma mémoire à mon jumeau Jonathan, à Urbana, dans l’Illinois.

— Je vois. À présent il y a deux David.

— Presque, pas tout à fait. David II reçoit déjà d’autres données. Pour l’instant nous sommes encore semblables à douze décimales près. Est-ce que cela vous trouble de ne pas pouvoir faire la même chose ?

— Les Ressuscités prétendaient le pouvoir, mais personne ne les croyait. Ce sera peut-être possible un jour. Je n’en sais rien et je suis incapable de répondre à ta question, bien que j’y aie souvent réfléchi. Même si je pouvais avoir un double sur Terre ou sur Mars, un double si parfait que personne ne verrait la différence, ça ne changerait rien pour moi, ici, à bord du Goliath.

— Je comprends.

Oh non, David, tu ne comprends pas, pensa Robert. Je ne peux pas t’en vouloir d’avoir quitté le navire, si on peut appeler ça ainsi. C’était la décision logique, avant qu’il ne soit trop tard. Et la logique, ça te connaît.
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En attendant la bombe

Peu d’hommes ou de femmes connaissent à l’avance l’heure exacte de leur mort et la plupart seraient heureux de renoncer à ce prétendu privilège. L’équipage du Goliath disposait de temps, de beaucoup trop de temps, pour régler ses affaires, faire ses adieux et se préparer à affronter l’inévitable.

La requête de Sir Colin ne surprit pas Robert. Elle était logique, et il n’en attendait pas moins du vieux savant. De plus, cette diversion serait la bienvenue en attendant la fin.

— J’en ai discuté avec Torin et il est d’accord, expliqua Sir Colin. Nous prendrons le traîneau et irons nous installer à mille kilomètres d’ici, sur la trajectoire du missile. Ainsi nous serons aux premières loges pour rendre compte de ce qui se passera. Ces renseignements auront une valeur inestimable pour la Terre.

— Excellente idée. Est-ce que l’émetteur du traîneau est assez puissant ?

— Pas de problème. Nous pourrons envoyer des vidéos en temps réel à Farside ou à Mars.

— Et après ?

— Il se peut que nous soyons atteints par des fragments après l’explosion, mais cela me paraît peu probable. Je pense que nous resterons là à admirer le paysage. Quand nous en aurons assez, nous ouvrirons nos combinaisons.

Malgré la gravité de la situation, Robert ne put s’empêcher de sourire. L’art de la litote si cher aux Britanniques n’était pas tout à fait mort et pouvait encore servir.

— Il y a une autre possibilité. Vous pourriez être atteints par le missile les premiers.

— Aucun risque. Nous connaissons parfaitement sa trajectoire. Nous nous mettrons à l’écart.

Robert lui tendit la main.

— Bonne chance, Colin. Je serais presque tenté de vous accompagner, mais le capitaine ne peut abandonner son navire.

 

Robert Singh était très fier de son équipage. Jusqu’à l’avant-dernier jour, le moral n’avait pas fléchi. Seul un homme avait eu la tentation d’anticiper l’inévitable mais le Dr Warren l’en avait calmement dissuadé.

En revanche leur forme physique laissait à désirer. Maintenant que personne ne pouvait plus espérer devoir à nouveau affronter la pesanteur terrestre, tous avaient abandonné sans regrets la gymnastique devenue inutile.

Ils ne se souciaient pas davantage de leur ligne. Sonny se surpassait et leur proposait des mets savoureux qu’en temps ordinaire le Dr Warren aurait interdits sans hésiter. Elle ne s’était pas donné la peine de le vérifier, mais d’après ses estimations, ils avaient tous grossi d’une dizaine de kilos.

Comme chacun le sait, l’approche de la mort stimule l’activité sexuelle. Pendant ces dernières semaines l’équipage, déjà peu porté d’ordinaire sur la chasteté, expérimenta toutes les combinaisons et permutations possibles. Tous avaient la ferme intention de ne pas perdre de temps avant l’ultime bonsoir.

Puis, brutalement, la dernière heure arriva. Contrairement à ses compagnons, Robert se prépara à l’affronter seul avec ses souvenirs.

Mais, parmi les milliers d’heures enregistrées sur mémodisques, lesquelles choisir ? Tout était classé par date et par lieu, il pouvait ainsi retrouver sans mal le moindre moment de sa vie. Ce choix, sans qu’il sache pourquoi, lui paraissait d’une importance vitale : son dernier problème, sa dernière décision.

Il pouvait retourner sur Mars où Charmayne avait déjà expliqué à Mirelle et à Martin qu’ils ne reverraient plus leur papa. Sa place était sur Mars et il avait un profond regret : jamais il ne connaîtrait vraiment son petit garçon.

Pourtant un premier amour est unique. Quoi qu’il arrive, on n’y pourra rien changer.

Il envoya ses derniers messages d’adieu, ajusta son casque-émetteur sur son crâne et alla retrouver Freyda, Tony et Tigrette sur une plage de l’océan Indien.

Même l’onde de choc ne le dérangea pas.
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La loi de Murphy

Bien que nul ne sache qui l’a formulée (on soupçonne toutefois un Irlandais), la loi de Murphy est l’une des plus célèbres dans le monde de la technologie. Voici la version de base : Si ça peut rater, ça ratera.

Il existe aussi une version complémentaire : Si rien ne peut rater, ça ratera quand même.

Dès ses premiers pas, la conquête spatiale a fourni d’innombrables illustrations de cette loi, certaines si ahurissantes qu’on les croirait sorties d’un roman. Un télescope d’un milliard de dollars rendu aveugle par une lentille défectueuse ; un satellite placé sur une mauvaise orbite parce qu’un ingénieur avait inversé deux fils sans prévenir personne ; des services de sécurité qui font sauter un véhicule expérimental à cause d’un voyant défectueux…

L’enquête apporta la preuve que la tête nucléaire lancée contre Kali ne comportait aucun défaut. Les ingénieurs avaient accompli un travail remarquable en s’aidant de plans et de matériel conservés dans les archives militaires. L’engin était parfaitement capable de libérer une puissance équivalente à une gigatonne de TNT, à cinquante mégatonnes près.

Toutefois la pression considérable à laquelle ils étaient soumis les empêcha peut-être de se rendre compte que le plus difficile n’était pas de fabriquer la bombe.

L’amener jusqu’à Kali dans les meilleurs délais s’avéra relativement simple. Il suffit de choisir parmi les nombreux vaisseaux de transport disponibles.

C’est alors que l’impossible se produisit. La fatigue avait sans doute empêché les ingénieurs de tirer la leçon d’incidents depuis longtemps oubliés qui s’étaient produits durant la Seconde Guerre mondiale entre 1939 et 1945.

Pour lutter contre la flotte japonaise, les sous-marins américains comptaient sur une nouvelle génération de torpilles. Il ne paraissait pas très compliqué de s’assurer qu’elles exploseraient en touchant la cible, et pourtant…

Maintes fois des commandants furieux se plaignirent à Washington que leurs charges avaient fait long feu. Le Quartier Général de la Marine refusa de les croire. Ils avaient dû mal ajuster leur tir : la nouvelle arme avait passé avec succès tous les tests imaginables et nulle erreur n’était possible.

Il fallut en convenir, les sous-mariniers avaient raison. Une commission d’enquête découvrit que la pointe du percuteur se brisait avant de remplir son office.

Le missile ne s’écrasa pas sur Kali à quelques kilomètres-heure, mais à plus de cent kilomètres-seconde. À une telle vitesse, un percuteur mécanique aurait été inopérant car la charge se déplaçait beaucoup plus rapidement que le signal devant provoquer l’explosion fatale. Inutile de dire que les ingénieurs connaissaient parfaitement ce paramètre et avaient prévu un système électrique pour déclencher le feu nucléaire. En vain.

Contrairement à leurs collègues de la Marine américaine, ils pouvaient invoquer une bonne excuse pour expliquer leur échec : il leur avait été impossible de réaliser des essais en grandeur réelle.

Tant et si bien qu’on ne saurait jamais ce qui n’avait pas marché.
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Le ciel impossible

Suis-je au ciel ou en enfer ? se demanda Robert. En tout cas, l’endroit ressemble à s’y méprendre à ma cabine à bord du Goliath.

Il continuait d’essayer de se convaincre qu’il était encore en vie quand David lui fournit la confirmation tant attendue.

— Bonjour, Bob, j’ai eu du mal à vous réveiller.

— Que s’est-il passé ?

— Franchement, je n’en sais rien. De toute évidence, la bombe n’a pas explosé. Mais il s’est passé quelque chose d’étrange, vous feriez mieux de venir sur le pont.

Le capitaine Singh secoua violemment la tête à plusieurs reprises et fut quelque peu surpris de constater qu’elle restait solidement attachée à ses épaules. Tout paraissait parfaitement et incroyablement normal. Il en éprouva même un vague regret. Avoir gaspillé tant d’énergie pour accepter l’idée de mourir et se retrouver bien en vie, quelle dérision !

Le temps de rejoindre le pont et il avait accepté la nouvelle situation. Toutefois sa belle assurance ne dura guère.

L’image sur l’écran principal donnait l’illusion que rien n’avait changé : le sol maintenant familier de Kali apparaissait toujours devant ses yeux. Mais ce qu’il aperçut au-delà de l’astéroïde le remplit d’une terreur qu’il n’avait jamais éprouvée. Même si ses nerfs n’avaient pas été soumis à aussi rude épreuve, il n’aurait pu contempler le ciel au-dessus du Goliath sans ressentir un irrépressible sentiment de frayeur.

Surplombant l’horizon incurvé de Kali, s’élevant inexorablement sous ses yeux, se profilait le paysage criblé d’impacts d’un autre corps. L’espace d’un instant, Robert se crut revenu sur Phobos, écrasé par la gigantesque présence de Mars. Mais l’apparition était plus imposante encore que la Planète Rouge et celle-ci, bien sûr, occultait à jamais le ciel de son satellite et ne se déplaçait pas vers le zénith comme cet objet impossible. N’était-il pas en train de se rapprocher encore ? Ils avaient tenté d’empêcher un nomade cosmique de s’écraser sur la Terre, celui-là n’allait-il pas entrer en collision avec Kali ?

— Bob, Sir Colin désire vous parler.

Robert avait complètement oublié ses compagnons. Il se retourna et fut surpris de découvrir que la moitié de l’équipage l’avait rejoint sur le pont et contemplait le ciel avec stupéfaction. Il se força à parler ; ce n’était pas facile de s’adresser à quelqu’un qu’on avait cru mort.

— Salut, Colin. Que diable s’est-il passé ?

— Spectaculaire, non ?

Le savant parlait d’une voix calme et rassurante.

— Sur le traîneau, nous étions aux premières loges. Ce que vous contemplez, c’est Kali. La bombe a peut-être foiré, elle n’en possédait pas moins des mégatonnes d’énergie cinétique. Bien assez pour couper Kali en deux comme une vulgaire amibe. Le travail a été fait proprement. J’espère que le Goliath n’a pas souffert. Nous aurons encore besoin de lui un petit moment. Combien de temps ? That is the question, comme aurait dit Hamlet.

 

Le repas qui suivit les retrouvailles ressembla davantage à un service d’action de grâces qu’à une fête : l’émotion était trop grande. Parfois le bourdonnement des conversations cessait brusquement et un silence total s’installait tandis que chacun se demandait : Suis-je vraiment en vie, ou est-ce un rêve ? Et combien de temps le rêve va-t-il durer ? Puis quelqu’un osait lancer une mauvaise plaisanterie et les discussions reprenaient.

Sir Colin qui avait assisté à la collision depuis son fauteuil d’orchestre, comme il aimait à le dire, se trouvait maintenant au centre des débats.

Le missile avait frappé l’astéroïde à l’endroit le plus étroit, mais les deux hommes, au lieu du champignon nucléaire qu’ils attendaient, n’avaient vu qu’un énorme geyser de poussières et de débris. Une fois le nuage dissipé, Kali était réapparu tel qu’en lui-même. Puis, lentement, très lentement, il s’était brisé en deux parties de taille égale qui, sous l’effet de la rotation de l’astéroïde, avaient commencé à s’écarter lentement. On aurait dit deux patineurs continuant de tourner sur la glace après s’être lâché les mains.

— J’ai visité une demi-douzaine d’astéroïdes jumeaux, dit Sir Colin, le premier fut Castalia ; mais je n’aurais jamais osé rêver en voir un venir au monde. Bien sûr Kali 2 ne restera pas longtemps au-dessus de nous, il a déjà commencé à dériver. La grande question est de savoir si l’un ou l’autre, ou les deux, vont percuter la Terre.

» Avec un peu de chance, ils passeront au large, un de chaque côté. Même si la bombe n’a pas explosé, le résultat sera atteint. SPACEGUARD devrait avoir la réponse d’ici quelques heures. À votre place, Sonny, je ne prendrais pas de paris.
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Épilogue

À bord du Goliath, le suspense fut de courte durée. SPACEGUARD fit savoir presque immédiatement que Kali 1, le fragment dont le vaisseau était solidaire, passerait à distance respectable de la Terre. Le capitaine Singh apprit la nouvelle avec plus de soulagement que d’enthousiasme. Après tout ce qu’ils avaient dû endurer, cela ne lui paraissait que justice. Même si l’univers se moquait de la notion de justice, ils pouvaient toujours y croire.

Le passage au large de la Terre ne modifierait que légèrement la trajectoire du Goliath. Ensuite le vaisseau continuerait d’accélérer, comme une comète fonçant vers le Soleil, et plongerait à l’intérieur de l’orbite de Mercure. Les boucliers thermiques que Torin Fletcher avait commencé à installer les protégeraient de la chaleur dix fois supérieure à celle du Sahara en plein midi. Tant que leur parasol serait en bon état, ils n’auraient rien à craindre, sauf l’ennui ; il faudrait plus de trois mois à l’Hercule pour les rejoindre.

Ils étaient sains et saufs et appartenaient désormais à l’histoire. Toutefois sur Terre, nul ne savait si l’histoire pourrait continuer : les derniers calculs des ordinateurs de SPACEGUARD permettaient seulement d’assurer que Kali 2 ne s’écraserait pas sur un continent. Piètre consolation qui n’empêcha pas les mouvements de panique, les vagues de suicides et les émeutes. Seul l’état d’urgence rapidement proclamé par le Conseil Mondial parvint à éviter de plus graves désordres.

À bord du Goliath, on suivait ces événements avec intérêt et inquiétude, certes, mais aussi avec un certain détachement, comme s’ils appartenaient à un passé déjà lointain. Quoi qu’il puisse arriver à la Terre, tous savaient que chacun vivrait désormais sa vie propre sur un monde ou sur l’autre, la mémoire à jamais marquée du sceau de Kali.

 

À présent l’immense croissant barrait le ciel et l’aube lunaire baignait les sommets dentelés d’une lumière crue. Les plaines poussiéreuses que le Soleil n’avait pas encore atteintes luisaient faiblement, éclairées par le reflet des nuages et des continents terrestres. Éparpillées çà et là sur un paysage jadis mort, quelques lampes, telles des lucioles, indiquaient l’emplacement des premières colonies permanentes installées par l’homme loin de sa planète-mère. Robert repéra sans peine Clavius, Port Armstrong et Platon City. Il vit même le timide ruban de lumières le long du chemin de fer translunaire qui acheminait sa précieuse cargaison d’eau depuis les mines du pôle Sud. Et là s’étendait Sinus Iridum où, pour la première fois, il avait connu une gloire éphémère. Depuis, une vie s’était écoulée.

Dans deux heures, ils passeraient au large de la Terre.


 

 

 

QUATRIÈME RENCONTRE

 

 

Kali 2 pénétra dans l’atmosphère cent kilomètres au-dessus d’Hawaï, peu avant le lever du Soleil. Immédiatement l’énorme boule de feu déclencha une aurore artificielle qui réveilla tous les animaux sur une myriade d’îles du Pacifique. Par contre peu d’humains furent réveillés : personne ne dormait en cette nuit des nuits, hormis ceux qui avaient préféré chercher l’oubli dans la drogue.

La fournaise cosmique embrasa les forêts de Nouvelle-Zélande et fit fondre la neige des sommets, provoquant des avalanches dans les vallées. Par chance le principal impact thermique se produisit au-dessus de l’Antarctique, le seul continent capable de l’absorber. Pourtant, même si Kali n’eut pas la force d’arracher au pôle Sud son manteau de glace, le Grand Dégel bouleversa le tracé des côtes sur l’ensemble de la planète.

Parmi ceux qui entendirent passer Kali et survécurent, nul ne put en décrire le bruit et les instruments n’enregistrèrent qu’un faible écho. Bien sûr les images vidéo furent superbes et les hommes pleins d’effroi les regarderaient pendant des générations. Cependant rien ne pourrait jamais rivaliser avec l’effrayante réalité.

Deux minutes après avoir effleuré l’atmosphère terrestre, l’astéroïde repartait vers l’espace. Au plus près, il avait frôlé la Terre à soixante kilomètres. Pendant ces deux minutes, il avait causé cent mille morts et fait pour trois milliards de dollars de dégâts.

 

L’espèce humaine avait eu beaucoup, beaucoup de chance.

La prochaine fois elle serait bien mieux préparée. La rencontre avec la Terre avait certes modifié l’orbite de Kali au point que jamais plus il ne constituerait une menace, mais quantité d’autres montagnes volantes tournaient toujours autour du Soleil.

La comète Swift-Tuttle avait commencé à accélérer et fonçait vers son périhélie. Il lui restait des années pour changer encore une fois d’avis.
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