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      Prologue

Il referma le clapet de son portable d’un coup sec et le glissa dans la poche de son jean moulant. Il venait d’assembler la dernière pièce du puzzle : ça ne serait plus long maintenant. Mais l’attente se révélait insupportable. Le souvenir de son unique expérience des montagnes russes le submergea soudain, à l’improviste, comme des milliers de petites aiguilles qui lui auraient perforé le visage et le corps : il avait huit ans, il était coincé dans une minuscule voiture bringuebalante, sans échappatoire ; la sensation d’une terreur palpable montait alors que le wagon se lançait en cliquetant dans une ascension inexorable, interminable, vers le firmament.

Il secoua la tête pour chasser ce souvenir, puis, d’un geste brusque, il attrapa ses longs cheveux bruns et les tira en arrière en queue-de-cheval. Il s’immobilisa et, une fois encore, expira longuement dans l’espoir de ralentir son pouls. Désormais, il ne pouvait plus se permettre de péter un câble. Son tee-shirt défraîchi remonta lorsqu’il leva les bras et, d’un air absent, il admira dans le petit miroir posé sur la coiffeuse le reflet d’un serpent lové tatoué sur son ventre plat et musclé.

Il se mit à faire les cent pas et la moquette du motel crissait sous ses pieds. Il comprit qu’agir le rassurait. En dépit de l’angoisse qui l’étreignait, il se déplaçait avec un déhanchement gracieux. En marchant de long en large, il ne cessait de réfléchir à son plan, il en cherchait les failles. Non, il avait tout organisé. Ça fonctionnerait. Il faudrait que ça fonctionne. Il s’arrêta et jeta un regard circulaire sur la chambre du motel à l’éclairage lugubre. « Chambre », c’était un bien grand mot pour désigner ces quatre murs qui contenaient à peine un lit. Ses yeux tombèrent sur l’interrupteur accroché à la cloison. Histoire de faire quelque chose, il s’approcha et le pressa. Rien ne se produisit. Il leva les yeux et n’aperçut qu’un ventilateur suspendu au plafond crasseux. L’odeur âcre du tabac froid lui fit comprendre qu’il ne fonctionnait plus depuis des années. Des traces d’une origine indéterminée maculaient les murs. Il se dit qu’elles devaient être plus vieilles que lui. Cette observation l’amusa. Ni les taches, ni les remugles de la pièce délabrée, ni le sentiment de désespoir abyssal qui émanait du motel ne le troublaient le moins du monde. Ce n’était pas pire que la plupart des endroits où il avait vécu depuis dix-sept ans qu’il traînait à la surface de cette planète.

En fait, loin de le déprimer, la chambre miteuse lui donnait l’impression de triompher. Elle représentait le monde qui l’avait vu naître, un monde qu’il allait enfin laisser derrière lui… à jamais. Pour la première fois d’une vie qui avait failli connaître une fin prématurée entre les mains d’un junky défoncé au crack qui partageait une piaule avec sa caricature de mère, il maîtrisait la situation. Il s’interrompit pour réfléchir à la réminiscence de sa quasi-mort. Il ne se rappelait pas cet événement arrivé lorsqu’il n’avait que deux mois. Mais il en avait pris connaissance en lisant à la dérobée un paragraphe du dossier que lui avait consacré un assistant des services sociaux. C’était lors d’une visite de suivi dans une des nombreuses familles d’accueil qui l’avaient « élevé » pendant près de seize ans. Comme d’habitude, le souvenir de ce rapport le fit s’interroger sur sa mère. Vivait-elle toujours ? La question, pourtant, avait perdu son goût amer. Au lieu de la souffrance lointaine et implacable qu’il ressentait à l’accoutumée – de la colère, aussi – il éprouva un sentiment de puissance. Le pouvoir de choisir. Désormais, il pourrait la trouver… S’il le désirait. La trouver et lui montrer que le bébé dont elle n’avait strictement rien à foutre à force d’être défoncée avait réussi à s’en sortir. Il avait touché le gros lot.

Dans quelques minutes à peine, il dirait adieu à ce gosse paumé qui vivait en marge de la société. Il s’immobilisa, posa les mains sur ses hanches et, en regardant d’un air absent par la fenêtre crasseuse, il savoura l’idée de se vautrer dans ce paquet de pognon qui lui permettrait de tous les envoyer chier. Il s’imagina levant un majeur vigoureux devant ces familles d’accueil pour qui il n’avait jamais représenté qu’une certaine somme d’argent, devant tous ces enfoirés qu’il avait dû supporter en échange du gîte et du couvert. Et s’il décidait vraiment de retrouver sa mère, il lui offrirait quelque chose de magnifique, un cadeau, genre une robe ou un bijou. Quelque chose qui lui ferait regretter de l’avoir abandonné durant toutes ces années. Il s’imagina lui tendre ce présent dans un beau paquet. Il s’efforça de saisir l’expression qui éclairerait le visage de sa génitrice, mais l’image se refusait à lui. La seule photo qu’il possédait d’elle – prise quand il avait moins d’un an – était tellement passée que seul le contour de ses longs cheveux bruns apparaissait encore. Toutefois, l’idée de pouvoir jouer au grand seigneur lui remonta le moral et, pendant un moment, il se laissa aller à jouir du fantasme d’une mère qui l’aurait vraiment aimé.

Le coup frappé à la porte le ramena brusquement à la réalité. Il avala sa salive et s’efforça d’inspirer à fond, puis se dirigea vers l’entrée. Il remarqua ses mains qui tremblaient et les frotta vivement sur ses cuisses pour en calmer les spasmes. Il relâcha son souffle avec lenteur et tenta de se composer un visage détendu. Il ouvrit la porte.

« Salut », dit-il en la tenant ouverte. Il se déplaça sur le côté pour laisser entrer son visiteur. « Qu’est-ce qui t’a retenu ?

– Je n’ai pas fait attention à l’heure, désolé. » L’homme entra en hâte.

« Tout est là ? » demanda le garçon, l’air méfiant.

L’invité hocha la tête. Quant à l’adolescent, il sourit et referma la porte derrière lui.





    

  
    
      1

« COUPABLE ? Déjà ? C’est un nouveau jeu, ou quoi ? Voter d’un simple clic ? » demanda Jake qui, sceptique, secouait la tête.

J’acquiesçai en riant. « Je sais, c’est dingue. Un verdict en quarante-cinq minutes après un procès de trois mois… Je croyais que la greffière plaisantait quand elle m’a demandé de revenir devant la cour. » Je m’interrompis. « Maintenant que j’y repense, c’est sans doute ma victoire la plus rapide dans un meurtre avec préméditation.

– Ouech, cousine, jamais entendu parler d’un triomphe aussi rapide », affirma Toni en s’affalant sur le fauteuil devant mon bureau. Elle aimait bien, de temps en temps, affecter l’accent du ghetto. « La cousine, elle assure grave ! » dis-je.

Toni me jeta un regard plein de dédain. « Ah ha, Blanche-Neige. T’as pas le style, n’essaie même pas de m’imiter. » Sur l’appui de fenêtre, elle attrapa la tasse propre que je tenais à sa disposition.

Je levai un sourcil. « Tu as le choix : tu retires ça et tu bois un coup ou tu profites de ta petite perfidie et tu restes à sec. »

Toni, les lèvres pincées comme si elle soupesait les options, loucha sur la bouteille de Glenlivet posée sur mon bureau. Mais elle se décida vite. « C’est incroyable. Pendant un instant, j’ai cru entendre la rappeuse Sister Souljah », déclara-t-elle, sans conviction. Elle cogna la tasse sur la table. « Heureuse ? »

Je haussai les épaules. « J’ai vu mieux comme effort de ta part, mais on ne peut pas réussir à tous les coups. » Je sortis le petit bac à glace du minibar, versai quelques glaçons et l’équivalent de deux rasades généreuses de Glenlivet dans son mug.

Toni me lança un regard qui voulait dire « n’exagère pas » et proposa un toast.

Je me tournai vers Jake et lui montrai la bouteille. « Pour fêter ça ? » lui demandai-je. D’habitude, il ne buvait pas, mais il acceptait un verre de temps à autre pour nous faire plaisir.

Il hocha la tête et m’envoya son sourire de petit garçon que je savais capable d’illuminer une pièce – ce même sourire qui réchauffait le cœur des jurés à travers tout le pays. Les fines lunettes métalliques, les cheveux bruns bouclés et le style discret de gendre idéal, les fossettes, peut-être un peu superflues, qui cependant ne l’enlaidissaient pas : c’était la combinaison gagnante. Les jurés, d’instinct, se fiaient à lui. Il avait une gueule d’ange et beaucoup doutaient qu’il soit vraiment diplômé de l’université et plus encore qu’il ait réussi à accomplir le travail harassant requis pour terminer sa spécialisation ou survivre à sept années de labeur dans le bureau du procureur. Je lui versai deux doigts de Glenlivet, généreusement allongés d’eau, en veillant à ne pas lui servir plus qu’il ne l’aurait supporté. Je veillai également à ne pas me servir plus que je ne pouvais encaisser : une triple dose de whisky sec. Je sais, j’ai la main lourde.

Toni leva son mug. « À Rachel Knight pour qui “vitesse” ne rime pas avec “justice à deux vitesses”. »

Jake tendit sa tasse. « Idem, ajouta-t-il avec un sourire narquois. Jusqu’à ce que je batte son record. »


Je levai les yeux au ciel. Jake avait jeté le gant. « Alors, c’est parti ! affirmai-je.

– Oh, oui, rétorqua Toni qui fixa Jake en plissant les paupières. Défi relevé, petit homme. »

Jake lui adressa un sourire froid et opina. Ils ne se quittèrent pas du regard et trinquèrent. Nous bûmes. Toni et moi à grandes lampées, et Jake, à petites gorgées plus délicates.

Toni en revint alors au sujet qui nous préoccupait. « C’était la fusillade entre dealers au MacArthur Park ? » nous interrogea-t-elle.

De la tête, je fis signe que non. Toni, Jake et moi appartenions aux Procès spéciaux, la petite unité d’élite qui s’occupait des affaires criminelles les plus complexes et les plus médiatisées. Si Toni s’avérait aussi professionnelle et compétente que les autres membres, elle ne s’impliquait pas autant dans son travail que Jake et moi. C’était d’ailleurs l’un des points sur lesquels nous nous complétions.

Avant même d’avoir entendu ma réponse, Jake prit la parole : « Non, c’est l’affaire dans laquelle l’accusé a empoisonné sa femme avant de jeter le corps du haut de la falaise à Palos Verdes. »

Toni réfléchit un instant. « Ah, oui. Le cadavre a coulé au large, c’est ça ? Et on n’a jamais retrouvé l’arme du crime. »

J’opinai.

Toni sourit. « Les preuves, c’est pour les fiottes ! s’exclama-t-elle en riant. T’es mon héroïne. » Elle porta un nouveau toast avec mon mug.

« J’ai eu de la chance », admis-je en haussant les épaules. À mon tour, je tendis mon verre et trinquai avec elle.

Toni fit la grimace. « Je t’en prie. Tu peux laisser tomber le coup de l’humilité. Je t’ai déjà vue t’acharner sur ces monstres. Dans ce comté, personne ne les poursuit aussi bien que toi. » Elle se tourna vers Jake et ajouta : « À part toi, peut-être. » Elle but une autre gorgée et se rassit. « Vous êtes fanatiques, tous les deux. Vous le savez bien. »

Jake et moi échangeâmes un regard. Nous ne pouvions le nier. Depuis l’instant où Jake avait été muté aux Procès spéciaux, il y a deux ans, nous avions trouvé l’un chez l’autre une sorte d’âme sœur, version bourreau de travail. Être procureur représentait bien davantage qu’une carrière pour nous : il s’agissait d’une mission. Nous faisions nôtres les drames que vivait chacune des victimes. C’était notre boulot d’apaiser leur souffrance en injectant une certaine dose de justice. Cependant, par un accord tacite et mutuel, notre passion du travail ne nous avait jamais emmenés sur un terrain plus personnel, ni physiquement ni verbalement. Il était rare de nous voir déjeuner en dehors du bureau et, après les verdicts, durant les longues soirées où nous discutions à bâtons rompus de nos affaires, nous n’avions jamais envisagé de dîner ensemble. Non. Nous préférions piller mes réserves de bretzels, encore plus savoureux quand nous les plongions dans la moutarde dont Jake chapardait les petits sachets à la cafétéria du palais de justice. Jamais, durant ces nuits interminables, nous ne discutions de nos vies en dehors du travail. Ni avant ni après être devenus procureurs. Je le savais : cette limite que nous imposions à notre relation résultait d’une volonté plus profonde encore que l’abnégation qui nous animait. C’était réciproque. Et je n’ignorais pas que si je ne lui posais jamais de questions personnelles, c’était également parce que je ne voulais pas répondre aux siennes. Jake restait, comme moi, très prudent : pas de questions, pas de réponses, et si quelqu’un t’interroge, louvoie. La compréhension muette de cette sensibilité partagée nous permettait de nous détendre lorsque nous étions tous les deux, d’une façon beaucoup plus intense qu’en plus nombreuse compagnie.

« Elle n’a pas entièrement tort, Tone, intervint Jake en affichant un petit sourire satisfait. Rachel a vraiment eu de la chance : c’est Tynan qui jugeait. »

Toni gloussa. « Bon sang, c’est vrai, t’as eu du pot. Est-ce que tu as beaucoup dérapé ?

– Pas trop, ça va. Je n’ai dit “connard” qu’une seule fois.

– Pas mal, surtout pour toi, remarqua-t-elle, amusée. À quel moment ?

– Au cours de ma réfutation. Et je parlais d’un des témoins que j’avais cités. »

Une fois lancée, mon incapacité à maîtriser mon langage fleuri m’avait valu des amendes à plusieurs occasions. On pourrait penser que ces pénalités financières m’auraient muselée. Raté. Elles m’avaient juste encouragée à constituer une caisse noire.

« Tu fais preuve d’une régularité exemplaire dans tes citations pour outrage à la cour, observa Toni. Qu’a fait Tynan ?

– Rien, à part me dire : “Premier avertissement.” » Je soupirai, avalai une nouvelle gorgée de whisky et allongeai mes jambes sous le bureau. « J’aimerais tellement qu’il juge toutes mes affaires.

– Ah ! grogna Jake. Au deuxième procès, ton capital sympathie en prendrait un coup et au troisième tu l’aurais complètement épuisé.

– Merci pour la motion de confiance. »

Jake haussa les épaule : « Je voulais juste dire… »

Je ris et lui lançai un trombone. Il le rattrapa facilement à la volée, puis regarda par la fenêtre l’horloge de l’immeuble du Times. « Merde, il faut que je bouge. À plus, les filles. » Il posa son verre et s’envola. Le bruit de ses pas résonna dans le couloir.

Je me tournai vers Toni : « La petite sœur ? lui demandai-je en levant la bouteille de Glenlivet.

– Non. J’en ai assez de cette ambiance “administration du comté” pour la journée. On se tire de là ? Et si on se faisait le Church and State ? »

Il s’agissait d’un nouveau restaurant plutôt sympa situé dans le vieux quartier des abattoirs, un des nombreux signes de l’embourgeoisement du centre-ville de L.⁠A. Une question planait cependant : comment cet établissement qui servait une clientèle aisée et branchée allait-il survivre, en dépit de sa proximité avec le Skid Row, les bas-fonds de la ville ? J’observai le tas de chemises cartonnées empilées sur la table où trônait mon minibar. J’avais envie de faire la fête et je pouvais sans doute me le permettre puisque j’avais mis ce meurtre retors et sans cadavre derrière moi. Mais le procès m’avait arrachée à mes autres affaires et je panique toujours un peu – enfin, beaucoup – lorsque je n’ai pas regardé un dossier depuis quelques jours. Si je sortais avec Toni, ce soir-là, j’allais vite stresser et, bientôt, je regretterais de ne pas être au travail. Je lui devais bien de lui épargner cette corvée.

« Désolée, Tone, je…

– Épargne ta salive… Je comprends. » Toni secoua la tête, reposa bruyamment le mug sur la table et se leva. « Tu n’as même pas le temps de faire un tour d’honneur pour fêter ça ? Tu veux que je te dise : ça me rend malade. »

Malheureusement, ce n’était pas la première fois, comme le prouvait son ton résigné.

« Que penses-tu de demain soir, alors ? Au Church and State. Ou ce qui te fait plaisir », promis-je avec plus d’espoir que de conviction. J’ignorais si j’allais pouvoir venir à bout de ma pile de dossiers et rattraper tout mon travail en retard. Mais je détestais décevoir Toni, alors je me jurai de m’y mettre à fond et d’y arriver.

Elle me toisa des pieds à la tête et soupira. « D’accord, on en reparle demain. » Elle passa la sacoche de son ordinateur portable sur son épaule et son sac à main de l’autre côté. « J’y vais. Essaie de ne pas rester trop tard. Si même ton complice maniaque a pris la poudre d’escampette, ironisa-t-elle en désignant d’un mouvement de menton le bureau de Jake, tu peux t’accorder une soirée ou deux.

– Je sais. » Je me tournai vers la porte de notre confrère. « C’est d’ailleurs très curieux qu’il soit parti, m’esclaffai-je.

– Peut-être que ses chefs extraterrestres lui ont ordonné de s’acheter une foutue vie ? se moqua-t-elle en franchissant le seuil. Mais moi, j’en ai déjà une. Alors, je t’annonce officiellement que je sors de la zone de monomanie. » Elle sourit et emprunta le couloir.

« Amuse-toi bien !

– Toi aussi », rétorqua-t-elle, avant de poursuivre un ton plus bas, mais suffisamment fort pour me permettre de l’entendre : « Espèce de cinglée.

– Je t’ai entendue ! criai-je.

– M’en fous ! »

Je me carrai dans mon majestueux fauteuil de juge et posai la tête sur le cuir froid. J’avais un peu l’impression d’être coincée devant mon minuscule bureau de procureur, fourni par le comté, mais je m’en fichais. Le siège était apparu mystérieusement, un soir très tard, dans le couloir à quelques portes de mon bureau. J’avais regardé à droite, à gauche, afin de m’assurer que la voie était libre, puis j’étais revenue à l’intérieur pour en sortir ma pauvre petite chaise et l’abandonner dans un couloir éloigné afin qu’on ne pût m’associer à ce forfait. En revenant dans mon bureau, tandis que je scrutais le vestibule à la recherche d’éventuels témoins, je me demandais si quelqu’un avait « délivré » ce fauteuil du cabinet d’un juge. Cette possibilité donnait à ma razzia encore plus de panache.

Je me tournai vers le tas de dossiers et m’emparai du premier sur la pile mais, un quart d’heure plus tard à peine, je sentis mes paupières devenir lourdes. J’avais cru avoir encore assez d’énergie pour éplucher quelques affaires mais, comme d’habitude, j’avais sous-estimé ma fatigue. Et le Glenlivet aggravait mon cas.

J’écoutais le bavardage des ultimes retardataires qui sortaient d’un bureau. La porte claqua en se refermant derrière eux et le silence retomba. J’étais épuisée, mais je ne me sentais pas encore prête à rentrer chez moi. C’était le moment que je préférais dans la journée, quand j’avais pour moi seule le bâtiment qui abritait les services du procureur. Pas de téléphone, pas d’amis, pas de flics pour me déranger. Je soupirai et contemplai par la fenêtre cette vue toujours changeante. Les lampadaires s’étaient allumés et l’horizon crénelé des immeubles du centre de Los Angeles se découpait en luisant sur l’obscurité envahissante. Depuis mon perchoir au dix-septième étage du Criminal Courts Building, le panorama se déployait du Police Administration Building jusqu’aux salles de spectacle du Dorothy Chandler Pavilion, et égrenait toutes les rues et trottoirs entre les deux. L’ironie de se retrouver coincée entre ces extrêmes me faisait toujours sourire. Le simple fait d’avoir un bureau avec une fenêtre s’apparentait à un coup de force, sans même parler de la vue spectaculaire. Mais l’avoir en même temps que mon transfert dans l’unité des Procès spéciaux, pour lequel je m’étais crevé le cul pendant sept ans, rendait cette victoire d’autant plus délectable.

J’avais cependant apprécié de travailler sur des délits plus classiques dans les tribunaux de Van Nuys ou de Compton. Voir les mêmes prévenus revenir à la barre pour un nouveau procès tous les deux ou trois ans donnait au job un côté familier, voire familial. Certes, il s’agissait d’une famille bizarre, dysfonctionnelle et, en gros, criminelle, mais elle restait une grande famille. Bref, je n’étais pas malheureuse quand je travaillais dans ces tribunaux de banlieue, mais ce boulot n’était pas fait pour moi. Dès que j’eus entendu parler de l’unité des Procès spéciaux, basée au sein des locaux du ministère public dans le centre de Los Angeles, je sus que je voulais en faire partie. Les procureurs chevronnés de ces petites juridictions m’avaient mise en garde contre les journées sans fin, les procès-marathons, l’œil scrutateur de l’opinion, et la pression incessante que je devrais subir si j’intégrais ce département. J’avais oublié de leur dire que c’était exactement ce qui m’attirait. Appartenir à l’unité se révéla encore plus gratifiant que je ne l’avais imaginé. Sur chaque affaire, ou presque, je travaillais avec la crème de la police et les meilleurs professionnels – procureurs ou avocats – que j’aie jamais vus. Loin d’être négative, l’intensité du boulot me semblait exaltante. Trop souvent dans la vie, un objectif désiré depuis longtemps, une fois atteint, s’avère beaucoup moins grisant que prévu, et comme on dit : « Méfiez-vous de vos rêves… » Pas cette fois. Intégrer l’unité des Procès spéciaux avait exaucé mon rêve le plus cher, et même davantage, et tous les jours je m’en réjouissais.

J’essayais de me concentrer sur les rapports complémentaires – les mises à jour concernant les enquêtes – qui avaient été ajoutés à mes affaires le mois dernier, mais les mots dansaient sur les pages. Je me calai dans mon fauteuil, espérant trouver un second souffle, et observai les voitures avancer au pas dans Main Street. Le ciel s’était obscurci et les nuages s’amoncelaient.

Je savais que mon second souffle n’arriverait pas de sitôt. Je dus admettre ma défaite et remballai jusqu’à demain. Je me levai, m’étirai, avançai vers la table près de la fenêtre où était ma mallette et m’en emparai. Je la posai sur mon bureau et y glissai cinq dossiers : en pure perte, je le savais. J’attrapai mon sac, enfilai ma veste et plongeai la main dans la poche de mon manteau pour faire sauter la sécurité de mon B22. Du pied, je poussai la porte qui se referma en claquant derrière moi tandis que je me dirigeais vers les ascenseurs.


À cette heure de la journée, je n’eus pas longtemps à attendre. La sonnerie retentit au bout de quelques secondes. J’entrai dans la cabine, par bonheur vide. L’ascenseur descendit les dix-sept étages à toute vitesse et s’arrêta avec une secousse brutale au rez-de-chaussée. Une descente express qui faisait tourner la tête et ne se produisait qu’en ces moments paisibles. Je prenais plaisir au phénomène tant que je ne cherchais pas à comprendre sa signification quant à la qualité de la machinerie et à mon espérance de vie.

J’allais au travail à pied depuis que je m’étais installée non loin, à l’hôtel Biltmore, un an auparavant. Il me paraissait crétin de parcourir en voiture les six blocs jusqu’au tribunal et j’appréciais cette marche qui me donnait l’occasion de cogiter. Et qui me faisait économiser un paquet de fric en essence et en entretien. J’avais des doutes uniquement à la nuit tombée. Le centre de L.⁠A. se vide après dix-sept heures, laissant la rue à une population qui vit principalement dehors. Les sans-abri m’inquiétaient moins que les vautours dont ils sont les victimes.

Être procureur m’offre une vue imprenable sur le danger qui se tapit dans de nombreux quartiers, d’autant plus que j’ai grandi dans l’idée qu’un péril mortel nous guette à chaque coin de rue. Aussi, bien que je n’aie pas de permis de port, je ne partais jamais du bureau ou de chez moi sans une arme. Si cette infraction me préoccupait parfois, je me disais, à l’instar de mon père : « Je préfère être jugée par douze jurés qu’enterrée par six balles. » Je n’avais pas voulu remplir de demande car je ne voulais pas essuyer un refus. Le nombre d’autorisations avait radicalement baissé depuis que le beau-frère d’un shérif avait tiré des coups « de semonce » contre des adolescents du quartier qui écoutaient du rap un peu trop fort dans leur voiture. Et puis, soyons honnête, de toute façon, permis ou pas, j’aurais gardé mon flingue. Dans ce domaine, je ne suis pas une novice. En bonne fille de mon père, j’ai appris à utiliser une arme dès que j’ai pu en tenir une de mes deux petites mains malhabiles. Bref, si je devais tirer, je ne raterais pas ma cible. Debout devant le mur de verre qui faisait face à l’immeuble du Times, je scrutai le parking et les trottoirs à la recherche, comme d’habitude, du moindre signe avant-coureur d’emmerdements. Rien. Alors je poussai la lourde porte vitrée et m’avançai dans la nuit.

Tandis que je descendais les marches qui menaient au trottoir, j’entendis des sirènes. D’abord distantes, elles devinrent vite de plus en plus fortes. Soudain les hurlements stridents et les rugissements des avertisseurs transpercèrent l’air à côté de moi. Ils étaient proches, très proches. Les voitures de police, sirène hurlante, convergeaient de toutes les directions à la fois et l’atmosphère nocturne parut soudain survoltée. J’observai les véhicules attentivement pour savoir où ils se dirigeaient. Les gyrophares semblèrent s’arrêter et se fondre ensemble à environ quatre blocs au sud-est du Biltmore, au milieu d’un pâté de maisons que je savais bourré de dépôts-ventes, de prêteurs sur gage aux boutiques blindées et de motels miteux. Je n’avais jamais vu autant d’action sur une scène de crime dans le centre. Mes « voisins » habituels – drogués, maquereaux, putains et sans-abri – ne s’attiraient généralement pas une réaction aussi rapide de la part de nos gardiens de la paix et de la concorde sociale. Ma curiosité piquée, j’eus envie de savoir ce qui se passait. Au moins, avec tous ces flics, je n’aurais pas à me soucier d’une éventuelle agression.
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EN QUELQUES MINUTES, je me rendis compte que le cœur de l’action se situait au carrefour de la 4e et de Broadway, juste au coin de Pershing Square, dans l’un de ces motels minables où on paie à l’heure. Avec brio, je déduisis de la présence simultanée de fumée, d’un tuyau qui serpentait à travers la porte d’entrée et de l’absence de flammes, que les pompiers étaient déjà intervenus.

En me glissant dans une foule bigarrée de curieux qui s’étaient rassemblés sur le trottoir, je me rapprochai autant que possible de la limite imposée par le ruban jaune. Je cherchai un visage familier à qui je pourrais demander ce qui se passait. Au moment où un nouveau panache s’échappait de l’entrée du motel, la camionnette du coroner arriva. Elle avait connu des jours meilleurs. Je scrutai à travers la fumée et vis une tête aux cheveux ras surgir du siège conducteur. Elle fut suivie de près par un corps massif vêtu d’un pantalon trop court, d’un coupe-vent bleu et de baskets Nike.

J’avais du pot. « Scott ! » m’écriai-je. Scott Ferrier appartenait au bureau du coroner où il exerçait la fonction d’enquêteur. Nous étions devenus amis lors de ma première affaire de meurtre, au début de ma carrière de procureur. Il me fit signe et s’approcha au pas de course.


« Ta maman sait que tu traînes dehors la nuit ? » lui demandai-je.

Il me toisa des pieds à la tête.

« C’est de la trop grosse cavalerie pour une simple bagarre entre macs, tu ne trouves pas ? » poursuivis-je.

Scott opina. « Ouais, c’est louche. Si tu restes dans le coin, je vais me rencarder et je te tiendrai au courant.

– Ça va si j’attends là ? l’interrogeai-je en désignant la camionnette.

– Oui, mais évite de la voler », ironisa-t-il, sachant très bien qu’il devrait payer cher pour se débarrasser de cette vieille guimbarde complètement déglinguée.

Scott se fraya un chemin dans la cohue de policiers et de pompiers avant de pénétrer dans le motel. Je me glissai derrière le volant et m’efforçai de ne pas trop penser aux « passagers » qui, d’habitude, voyageaient à l’arrière.

Quelques bouffées de fumée montèrent encore, alors que les pompiers commençaient à sortir du bâtiment. L’un d’eux enroulait le tuyau en marchant. Ils n’étaient présents que depuis quelques minutes : s’ils remballaient déjà, ça ne devait pas être grand-chose.

Je contemplais les pompiers, plutôt séduisants, et méditais sur la véracité du vieux dicton – Si Dieu a fait les infirmiers et les pompiers aussi mignons, c’est pour qu’on voie quelque chose de beau avant de mourir – lorsqu’une voix grave et autoritaire interrompit ma cogitation.

« Mademoiselle, vous êtes du bureau du coroner ? »

J’étais assise de côté, face au motel et je dus me tourner vers la gauche pour voir que le propriétaire de la voix faisait un peu plus d’un mètre quatre-vingts et paraissait mince sous l’uniforme bleu malgré une musculature appétissante. Il avait des cheveux châtain clair juste assez longs pour être peignés et des yeux noisette, comme pailletés d’or. Des pommettes saillantes encadraient un nez fort et surmontaient une bouche généreuse. Les chevrons sur son uniforme m’apprirent qu’il était officier et non du rang. Sa plaque me le confirma : LIEUTENANT GRADEN HALES. Son expression dubitative m’agaça, mais sa présence rendait encore plus étrange une scène de crime déjà bizarre. Qu’est-ce qu’un officier foutait là ? J’adoptai mon ton le plus « je suis de la maison » et lui rétorquai : « Je suis procureure, mais j’attends Scott. »

J’espérais que mon statut de représentante du ministère public mettrait un terme à la discussion. Raté.

« J’ai bien peur que vous ne deviez partir, reprit-il d’une voix tranchante. Seuls les techniciens de scène de crime sont autorisés pour le moment. »

Un officier me virant d’une scène de crime minable ? Il y avait quelque chose de louche et, désormais, ce n’était plus de la curiosité mal placée : je voulais vraiment savoir ce qui se passait. « Il faut que j’attende Scott. Il doit me raccompagner. » Mensonge. Mais je me disais qu’il expédierait mon nouvel ami trop zélé vers des cieux plus cléments. Encore raté.

« Je vais demander à l’une de nos voitures de patrouille de vous raccompagner. Où habitez-vous ? »

Là, il commençait sérieusement à me gonfler. Depuis quand un procureur se fait-il virer d’une scène de crime ? Quelle que soit la raison, c’était des conneries.

Je descendis de la camionnette. J’allais ouvrir ma grande gueule et foncer tête baissée dans les emmerdes lorsque les assistants du coroner sortirent à la queue leu leu. Ils poussaient deux chariots et sur chacun reposait une housse mortuaire. Soudain, Scott sortit en courant du motel et cria vers l’un de ses adjoints. « Récupère ses lunettes ! File-moi ses lunettes ! »

L’équipe chargée du premier brancard s’arrêta brusquement. Ils marchaient d’un bon pas et lorsque l’homme en tête de file s’immobilisa, le lit à roulettes continua sur sa lancée et le percuta à la hanche en lui arrachant un juron. L’autre assistant, à côté de la civière, intervint en hâte et descendit la fermeture à glissière.


À la lumière crue des lampadaires, le visage luisait d’un blanc bleuâtre. Le technicien souleva les branches de fines lunettes métalliques et les tendit à Scott. J’avais connu mon lot de cadavres, mais le choc me marqua au fer rouge. Ce que j’avais vu me fit chanceler contre le flanc de la camionnette. Une main ferme attrapa mon bras et me redressa. Elle m’escorta loin de la scène. Je levai la tête. C’était le lieutenant. Je me rendais compte qu’il parlait, mais je n’arrivais pas à transformer ces sons en mots. Je secouais la tête lentement, comme pour m’extirper d’un cauchemar. Ça ne pouvait être réel, me dis-je, avec l’impression de regarder un film au ralenti, le volume réglé trop bas. Les assistants du coroner chargèrent les chariots à l’arrière de la camionnette et je me figeai, paralysée par l’horreur, toujours incapable de croire ce que je venais de voir. D’une main, le lieutenant m’entraîna par le bras et de l’autre me poussa dans le dos. Je n’avais guère le choix. J’avançais à petits pas raides et saccadés, comme l’un de ces jouets à remontoir dont la clé parcourt ses derniers tours. Il me fit pivoter vers une voiture banalisée, la sienne, et, engourdie, je le laissai m’asseoir à la place du mort et boucler ma ceinture.

J’ai dû lui dire où j’habitais, mais je ne me souviens pas de lui avoir parlé. Je me rappelle seulement avoir fixé d’un regard vide les rues qui défilaient en me disant que ce n’était pas possible, que j’avais dû me tromper.

Jake Pahlmeyer, mon collègue et mon âme sœur. Mort. Dans ce trou à rat. Je fermai les yeux et me répétai que j’avais tort. De façon irrationnelle, je me refusai à poser la question au lieutenant. Si personne ne le confirmait, ça ne pouvait pas être vrai.
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LE LIEUTENANT Hales s’arrêta devant le Biltmore, m’escorta hors de la voiture et me guida jusqu’à l’entrée. À travers la brume du déni et de l’incrédulité, je discernai le visage bouleversé d’Angel, le portier, qui flottait devant moi.

« Rachel, que se passe-t-il ? » me demanda-t-il en ouvrant la porte.

Il me saisit par le coude que Hales ne tenait pas.

« Une rude soirée, répondit le flic, laconique.

– Laissez-moi m’en occuper », répondit Angel, d’un air possessif. Il jeta un regard accusateur au lieutenant.

Je n’avais ni l’énergie ni la présence d’esprit de lui expliquer que le policier n’était pas responsable de mon état. Je restai mutique tandis qu’Angel me dirigeait à l’intérieur de l’hôtel, puis vers l’ascenseur.

Il parvint à m’accompagner jusqu’à ma chambre et je voulais vraiment l’en remercier, mais j’ignore si les mots sont sortis de ma bouche. Tout ce que je sais, c’est qu’à l’instant où la porte se referma derrière lui, je sortis une bouteille de vodka Russian Standard Platinum qu’on m’avait offerte quelque temps auparavant et m’en servis une triple dose.

Je jetai un coup d’œil à l’écran de télévision. L’affaire avait-elle été déjà rendue publique ? En fait, je n’avais pas envie de le savoir. Et je ne pouvais me décider à appeler Toni. En parler rendrait cette mort réelle. Or, pour l’instant, je ne rêvais que d’oubli. Je descendis mon verre, puis m’en versai un autre et ne cessai plus jusqu’à ce que je perde conscience.

Sur le moment, ça m’avait semblé une bonne idée. Beaucoup moins a posteriori, le lendemain matin. J’avais un marteau-piqueur dans la tête et j’étais sur les nerfs. Je grognai en sortant du lit et chancelai jusqu’à la douche. Un peu requinquée, j’appelai le service de chambre et commandai mon petit déjeuner traditionnel, un pot de café et du lait écrémé, tout en me réservant un traitement de faveur en substituant de la vraie nourriture – des œufs brouillés et un bagel – à mes blancs d’œufs et mes tomates bouillies habituels. Merde au régime ! J’avais besoin de me remonter le moral.

Je mangeai en contemplant l’écran noir de la télévision. Je me mettais au défi de l’allumer. En fin de compte, la curiosité l’emporta sur le déni et je saisis la télécommande dans la crainte de ce que j’allais voir. Cependant, lorsque je fis défiler les chaînes, je ne repérai rien. Je recommençai. Toujours rien. Je fronçai les sourcils : c’était louche, très louche. J’éteignis le poste et appréciai le silence qui retomba dans la chambre. Dans mon état actuel, moins il y avait de bruit, mieux je me portais.

Ne pas voir l’affaire s’étaler dans les journaux télévisés, n’en serait-ce qu’une bribe, me laissa un intense sentiment d’abandon, comme si toute l’expérience vécue la veille avait été irréelle. Maintenant, j’avais hâte de parler à Toni et je descendis mon café en vitesse, histoire, au moins, de fonctionner à la moitié de mes capacités. Je sortis ensuite sur le balcon pour savoir comment m’habiller. Je serrai mon peignoir molletonné contre moi et frissonnai dans la morsure de l’air froid. Le ciel sombre me fit comprendre que les nuages qui s’étaient amoncelés dans la nuit n’allaient pas tarder à nous montrer pourquoi. J’enfilai un pantalon en gabardine de laine grise, un pull à col roulé noir et des bottes à petits talons de la même couleur. Je choisis d’emporter mon .357 Smith & Wesson, au lieu du Beretta plus compact. Étant donné ce que j’avais vu la veille, j’optai pour la puissance de feu plutôt que pour la légèreté. J’empoignai ma serviette, m’enveloppai dans une étole de cachemire noir – cadeau de Saint-Valentin et unique souvenir que je conservais de ma dernière et malheureuse relation amoureuse – et sortis prendre l’ascenseur.

Je marchai à pas vifs vers le tribunal, distant de six blocs. Cette petite trotte ne m’aida guère à calmer le marteau-piqueur en folie qui vrillait ma tête. En m’approchant du détecteur de métal, je me rendis compte que je serrais la crosse du .357, toujours glissé au fond de ma poche, dans une étreinte mortelle. Je montrai mon badge et le shérif adjoint me laissa entrer. Je vis les portes ouvertes d’un ascenseur, je courus et m’y engouffrai. Je dus alors subir ce qui me sembla être des millions d’arrêts jusqu’au dix-septième étage. Je tapai le code de sécurité sur la porte d’entrée principale et réalisai que j’allais me retrouver juste à côté du bureau de Jake. Je me demandai si la police l’avait balisé à l’aide d’un ruban de scène de crime. D’instinct, je regardai au bout du couloir. Rien. Mais le coup d’œil sur la porte close me bouleversa et mes yeux se remplirent de larmes. Je les chassai en clignant des paupières, me détournai, et remontai le couloir dans la direction opposée.

« Toc, toc », chuchotai-je d’une voix rauque. Je me sentais incapable de supporter le son de mes phalanges sur la porte ouverte de Toni.

Elle travaillait sur son ordinateur et leva la tête vers moi. « Ma pauvre, tu n’as vraiment pas l’air en forme. Alors, c’était une très mauvaise soirée ou, au contraire, une très bonne ? »

Je m’effondrai sur la chaise en métal généreusement fournie par le comté et disposée devant le bureau. Le ciel me semblait être devenu encore plus sombre pendant les quelques minutes qu’avait duré mon ascension. Pile-poil. Les premières gouttes de pluie, charnues et rebondies, s’écrasèrent contre la fenêtre. Je pris une profonde inspiration, déglutis, et m’efforçai de prononcer les mots que je ne voulais toujours pas croire. « Tone », me lançai-je, mais je dus m’interrompre. Une boule grossit dans ma gorge, comme si l’énormité de toute cette situation me frappait de nouveau.

Toni, inquiète, m’observait.

« Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? Ça va ? me demanda-t-elle.

– C’est Jake… Il est mort. »

Instinctivement, Toni jeta un œil vers le bureau de notre confrère. « Quoi ? » Elle secoua la tête, et une expression incrédule se peignit sur son visage.

Je luttai pour retenir une nouvelle vague de larmes. Toni était sous le choc, mais elle me tendit mécaniquement la boîte de Kleenex que nous conservons tous à portée de main pour les victimes et leur famille.

En tirant un mouchoir en papier, je me rendis compte que je ne me rappelais pas avoir déjà vu l’une de nous en utiliser.

« Comment ? Il avait, quoi, trente-cinq ans ? » m’interrogea Toni, qui regardait fixement un point situé sur le mur à gauche de ma tête, comme pour appréhender la réalité. « C’est un accident de voiture ? »

Je secouai la tête et déglutis. « On l’a tué, Tone.

– Non ! Ce n’est pas possible », souffla-t-elle, comme pour elle-même.

Je lui racontai alors ce que j’avais vu la veille. Tandis que je parlais, elle serra ses bras contre son corps, puis se pencha en avant.

« Notre Jake ? Dans un motel miteux ? Je n’en reviens pas. Il était comme mon… » Toni s’effondra.


« ⁠… petit frère », dis-je, pour terminer sa phrase.

Elle hocha la tête et ses yeux se remplirent de larmes. Elle se mordit les lèvres puis, d’une main, couvrit sa bouche afin d’essayer, en vain, de contenir son émotion. « C’est injuste… Il était si jeune, si doux… Sa mort est si injuste. »

À ces mots, la dernière photo de ma sœur, Romy, avec son sourire de toute jeune collégienne qui perdait encore ses dents, s’imposa à mon esprit et ma gorge se serra de douleur. Bouleversée, j’étais incapable de parler. Comme toujours, je repoussai l’image de Romy. Il n’est pas bon de revivre des souvenirs qui se concluent inéluctablement sur des abîmes de culpabilité et de dégoût de soi.

Je restai assise, immobile, et m’efforçai de ne plus y penser. Toni cligna des yeux et posa une main sur sa poitrine, comme pour soulager un cœur douloureux. « Sais-tu s’il avait de la famille à Los Angeles ? Ou une copine ? » me demanda-t-elle.

Lors de tous les moments que nous avions passés ensemble, il n’avait jamais mentionné ses proches. Et comme nous ne parlions jamais vraiment de nos vies, je n’y avais jamais réfléchi jusqu’à présent. Je fouillai dans ma mémoire à la recherche d’une bribe d’information. « Il n’a jamais évoqué une petite amie, mais je me souviens d’une sœur.

– Mais que faisait-il dans ce trou à rats ? questionna Toni, le visage déformé par l’émotion. Et qui pouvait lui en vouloir ? »

Je me posais les mêmes questions depuis plusieurs heures. Je secouai la tête et le silence retomba. De nouveau, j’essayai de comprendre. De nouveau, j’échouai.

« J’imagine que les Feds vont s’en occuper ? déclara Toni.

– Oui, pour nous éviter le conflit d’intérêt. L’affaire remontera directement au bureau du procureur fédéral. »


L’interphone de Toni sonna et nous le contemplâmes, sans bouger. Il sonna une deuxième fois. Elle tendit la main et souleva le combiné.

« Oui ? » fit Toni. Elle se tut un instant pour écouter son interlocuteur et reprit : « Oui, elle est là. Envoyez-le. »

Je la regardai d’un air interrogatif. Avant qu’elle puisse me répondre, un flic apparut à la porte. Il me fallut une seconde pour le reconnaître. C’était l’officier que j’avais vu sur la scène de crime. Son air fatigué et ses joues mal rasées me révélèrent qu’il ne s’était pas encore couché, pourtant son uniforme me parut impeccable.

Il inclina la tête vers Toni, puis vers moi. « Lieutenant Hales. On s’est vus hier soir, me rappela-t-il. Je vous ai raccompagnée…

– Je m’en souviens, merci », répliquai-je d’un ton glacial, qui équivalait à tirer sur le messager.

« J’ai rencontré votre patron dans son bureau…

– Eric ? l’interrogeai-je.

– Non, Bill Vanderhorn. »

Évidemment, me dis-je. Pour une affaire si délicate, il n’allait pas voir l’adjoint responsable de l’unité des Procès spéciaux. Il remontait directement au grand chef.

« Ça part chez les Feds ?

– Sans doute », répondit-il sans se mouiller.

Son attitude exprimait clairement son envie de ne pas évoquer l’affaire, ce qui m’énerva d’autant. S’il ne voulait pas en parler, qu’est-ce qu’il foutait là ?

Il parut sentir mon irritation. « Je voulais juste m’assurer que… que vous alliez bien. »

La chaleur de sa voix m’étonna. Je levai la tête et vis qu’il me regardait attentivement. Il avait l’air sincèrement inquiet. L’intérêt qu’il me portait me troubla et me mit mal à l’aise, ce qui décupla mon énervement. Je savais que, comme Carla me le disait, je transformais ma douleur en colère. Carla, psy pour enfants, m’avait suivie après la disparition de Romy. Vingt-six ans plus tard, malgré les huit cents kilomètres qui nous séparaient, elle restait une force motrice dans ma vie. En l’occurrence, toutefois, je me foutais de son avis. Je voulais oublier fissa l’étape du déni et me vautrer dans la fureur. La colère est saine. Je me sens bien dans la colère. Et l’action. Je devais faire quelque chose. Je voulais serrer l’enfoiré qui avait buté Jake.

« Et si vous nous disiez ce que vous savez ? Pas la peine d’étouffer l’affaire. D’ici une heure, les nouvelles vont courir et nous savons tous les deux que le bureau du procureur ne s’en occupera pas. »

Hales se renfrogna et resta silencieux un moment.

« Elle a raison, lieutenant », insista Toni avec la voix de velours qui faisait généralement pleurer et balbutier les hommes.

Mais pas Hales. Il eut l’air seulement un peu plus tendu. Il observa le paysage par la fenêtre et je suivis son regard. La pluie tombait dru. La circulation s’était arrêtée sur First Street. Un taxi qui fonçait dans Temple pila brusquement et s’immobilisa à quelques centimètres du pare-chocs arrière d’une Mercedes flambant neuve qui roulait au pas vers le carrefour. Le chauffeur du taxi se pencha par la fenêtre et agita le poing avant de déployer son majeur en direction du propriétaire de la Benz qui poursuivit sa route au même rythme asthénique, à la fois lent et inexorable. J’éprouvais une certaine forme d’empathie avec le taxi.

« Je me présente, je m’appelle Graden. » Le lieutenant s’interrompit un instant. « Vous connaissiez bien Jake ? »

Je pouvais lui en dire beaucoup sur Jake le professionnel : le costume fétiche qu’il portait lors de chaque réquisitoire, ses juges préférés, les avocats de la défense qu’il n’appréciait guère. Mais je savais bien que Graden ne cherchait pas ce genre d’informations. Quant aux détails personnels, rien. J’étais même incapable de lui dire s’il aimait manger chinois. Je me rembrunis en me rendant compte de l’image pitoyable que j’allais donner. Pourtant, je savais que Hales finirait par l’apprendre. Mais puisqu’il ne répondait pas à mes questions, je ne me sentais pas l’obligation d’apporter une réponse aux siennes. Bref, je fis dans la concision et la gentillesse : « Plutôt bien. C’était l’un des meilleurs professionnels du bureau et également l’un des plus travailleurs. Tout le monde l’aimait dans notre unité. »

Ce qui signifiait beaucoup, même si je doutais que Graden le réalisât. L’unité des Procès spéciaux était un petit département comptant sept membres aux ego démesurés toujours en quête de l’affaire d’exception, ce qui ouvrait parfois le champ à des manœuvres bassement politiciennes. Personnellement, je les évitais comme la peste, non parce que je ne voulais pas le procès du siècle, mais parce que je suis superstitieuse. Je crois dur comme fer que si je désire trop quelque chose, je serai inévitablement déçue.

Jake ne le faisait pas non plus. Il se moquait de devenir une vedette : il tenait surtout à rendre la justice et donc il prenait tout ce qui lui passait sous le nez. Ce qui, certes, impliquait son lot de désagréments, mais il y avait gagné l’admiration de tous les piranhas de l’unité. Et le fait qu’il soit malgré tout devenu une star de l’accusation révèle combien il était doué. Était. Ma gorge se serra subitement. Je retins mon souffle et mes larmes en regardant par la fenêtre pour me laisser un instant de répit.

Toni opina. « Je n’arrive pas à imaginer que quelqu’un ait pu lui vouloir du mal. »

Graden paraissait mal à l’aise et je me dis qu’il allait se refermer comme une huître avant de disparaître. Une seconde passa et il prit une profonde inspiration. « Comme vous étiez proches de Jake, se lança-t-il, vous serez certainement interrogées en détail. Alors, de toute façon, vous serez au courant tôt ou tard. Mais il faut garder pour vous ce que je vais vous dire. Pendant un certain temps, nous allons étouffer l’affaire. Promettez-moi de ne pas en parler tant qu’il n’y aura pas de déclaration officielle. »

Il s’interrompit en attendant notre hochement de tête.

« Jake n’était pas tout seul dans la chambre du motel, déclara-t-il posément. Il y avait un garçon… D’après sa carte d’identité scolaire, il avait dix-sept ans. Nous avons trouvé une photo de ce gosse nu dans le portefeuille de Jake. À ce niveau de l’enquête, nous penchons vers un meurtre suivi d’un suicide. Jake a buté le gamin, puis s’est tué. »
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J’EUS L’IMPRESSION que tout l’air s’échappait de mon corps, remplacé par ces mots qui m’engloutissaient. Désorientée, je scrutai l’horloge de l’immeuble du Times, à travers le rideau de pluie, puis j’observai Toni. Elle regardait fixement le couloir, pareille à un boxeur sonné. Je me tournai vers le lieutenant pour lui dire que ça ne pouvait être vrai. J’eus tout à coup le vertige et je n’arrivai pas à trouver des mots qui formeraient une phrase. Le silence pesait sur nous, telle une chape de plomb. La sonnerie de l’interphone de Toni nous vrilla soudain les tympans.

Pour la seconde fois ce matin-là, nous contemplâmes toutes les deux le téléphone, puis Toni souleva lentement le combiné.

Le lieutenant pivota vers moi. Il avait l’air plus inquiet que jamais. « Je suis navré », dit-il. Je voyais bien qu’il se sentait mal à l’aise, mais je lui savais gré de ne pas se lancer dans des banalités oiseuses, les conneries du genre : « Je sais ce que vous devez ressentir » ou « Le temps guérit tout ». Personne ne sait ce que j’éprouve et le temps ne cicatrise aucune blessure. En revanche, les cicatrices finissent par faire partie de nous.

Le lieutenant observa Toni à la dérobée. Encore pendue au téléphone, elle regardait ailleurs, par la fenêtre. Il nous dit au revoir en chuchotant et partit.


Quelques secondes plus tard, Toni raccrocha. « Eric convoque l’unité immédiatement dans son bureau. »

Nous échangeâmes un regard. Nous n’étions prêtes ni l’une ni l’autre à paraître devant le groupe, mais une telle invitation ne se refusait pas.

Alors que, remontant le couloir, nous passions devant le cabinet de Jake, un policier s’en approcha muni d’un ruban de balisage. Une nouvelle fois, le regard de Toni croisa le mien. Nous ne voulions pas assister à cette scène. Alors, nous tournâmes à droite dans le couloir perpendiculaire et empruntâmes un autre chemin.

Tandis que nous évitions le bureau de Jake, Toni s’efforçait courageusement de nous distraire de cette réalité funèbre. « Il est intéressé.

– Qui ? Et par quoi ?

– Toi. Tu n’as pas remarqué ? »

Je ne savais absolument pas de quoi elle voulait parler.

« Qui ? répétai-je.

– Graden. Le lieutenant. Tu l’intéresses.

– Merde, franchement, Toni », répliquai-je sur un ton agressif. À l’instant où les mots quittaient ma bouche, j’eus envie de les ravaler. Que ma colère se retourne contre elle montrait bien mon état lamentable. « Excuse-moi.

– Oui, t’inquiète », répondit-elle en balayant d’un geste mes regrets.

Après cinq ans d’une amitié des plus fortes, nous savions gérer les aspérités de l’autre. Tandis que nous nous dirigions vers le bureau d’Eric, j’évitai délibérément de tourner mon regard vers le bout du couloir où le flic apposait le ruban sur la porte du cabinet de Jake. Un calme lugubre semblait l’envelopper. Le souvenir de toutes les nuits où, assis ensemble, nous parlions de nos affaires, nous évoquions en riant des propos tenus par un témoin. Cette réminiscence semblait encore si vivace que je pouvais entendre sa voix ou le voir lancer un bretzel en l’air et l’avaler. Plus jamais. Je ne supportais pas cette idée. J’allongeai le pas. Nous avancions toujours.

Nous pénétrâmes dans l’antichambre du cabinet d’Eric Northrup. Sachant ce qu’on allait y dire à propos de Jake, je me sentais à vif, sur la défensive, prête à en découdre. Melia Espinoza, la secrétaire de l’unité, connue également sous le nom de miss Ragot, téléphonait. Elle posa la main sur le micro pour couvrir ses mots.

« On vient voir Eric, dis-je.

– Une seconde », fit-elle, en direction du combiné, puis elle leva la tête et me répondit : « Il est au téléphone et le reste de l’unité n’est pas encore là, alors… »

Vu mon expression, elle évita de me dire de bien vouloir patienter et s’interrompit juste avant un aller simple pour l’hosto.

« Je vous rappelle », dit-elle brusquement à son interlocuteur, puis elle raccrocha. « Vous savez qu’on se réunit à propos de Jake, n’est-ce pas ? nous demanda-t-elle.

– Non, mais vous, apparemment, oui. » Mon ton ne paraissait pas plus engageant que mon air revêche.

« Je l’ai toujours trouvé sympa… dans le genre intello. Mais gentil. Ay, dios mío. Je ne comprends pas ce qu’il faisait dans un hôtel comme ça. » Elle le prononça avec un mélange d’accusation et de dégoût qui me donna envie de la gifler. Et pas de main morte.

« On ne connaît pas encore l’histoire, Melia », la prévins-je, furieuse, parce qu’elle imaginait déjà le pire. J’espérais que le lieutenant avait raison et que les détails les plus sordides seraient étouffés. Le lieu du décès soulevait déjà suffisamment de spéculations ignobles. Et elles ne manqueraient pas, je le savais. Je devais m’y faire dès maintenant, sinon j’allais péter un câble.

Melia leva les sourcils, puis me regarda avec bienveillance : « Je suis désolée, mija. Je sais qu’il était votre ami, mais vous ne le fréquentiez pas vraiment, non ? »


Le fréquenter, c’est-à-dire le voir en dehors du bureau. « Non, mais…

– Parfois, les gens ont des côtés sombres dont on ignore tout. »

Je la fixai un instant, le temps de digérer l’inanité de ses propos. Par bonheur, j’arrivai à retenir les remarques bien senties qui me venaient à l’esprit. Sinon, pendant des années je crois que Melia aurait fait exprès de perdre tous mes messages… L’arrivée des autres adjoints dans l’antichambre m’évita de nouveaux désastres potentiels. Eric ouvrit sa porte et, le téléphone sous le menton, nous fit signe d’entrer. Toni et moi nous faufilâmes avec les autres.

En tant que responsable des procureurs adjoints, Eric disposait d’une grande pièce en angle avec une table de conférence et une vue panoramique. Le mobilier, toujours dans le genre affreux et utilitaire des fournitures d’État, se voyait apporter une touche de gaieté avec les photographies de la femme et des enfants d’Eric, des jumeaux. Il avait accroché les dessins des deux petits garçons sur le mur perpendiculaire à son bureau. J’adore les dessins de gosses. L’œuvre la plus grande représentait le Père Noël et un camion de pompier. J’imagine qu’on aurait pu débattre sans fin de la relation unissant les deux sujets, mais je soupçonnais fortement que le lien résidait pour l’artiste dans de la peinture rouge. Des années de formation me permettaient d’atteindre à ce genre d’intuitions fulgurantes.

Eric, toujours pendu au bout du fil, raccrocha enfin quand nous nous assîmes. Il donnait l’impression d’avoir perdu un fils. Il fit courir sa main dans ses cheveux perpétuellement en bataille, remonta ses manches de chemise jusqu’au coude et entra dans le vif du sujet. « Je sais que tout le monde a déjà entendu parler de la mort de Jake. Et je vous demande à tous de différer votre jugement jusqu’à la fin de l’enquête », nous intima-t-il en posant son regard sur chacun de nous. Il ne semblait pas très optimiste, et je ne pouvais guère lui en vouloir. Mais j’appréciais qu’il fasse l’effort de le paraître.

Il continua, la voix rendue rauque par l’émotion. « Pour l’instant, je veux simplement vous dire qu’il me manque déjà. C’était un grand homme de loi. Un homme bien. Et un véritable atout pour cette unité. »

En jetant un coup d’œil autour de moi, j’eus l’agréable surprise de découvrir les visages bouleversés de mes confrères. C’était l’une des rares occasions où mon pessimisme sur la nature humaine se voyait pris en défaut. Mais ils ignoraient encore qu’on avait trouvé la photo d’un adolescent nu dans la poche de Jake.

Eric s’interrompit un instant pour reprendre ses esprits. « J’ai le désagréable devoir de gérer les affaires en cours, reprit-il en s’éclaircissant la voix, manifestement mal à l’aise. Comme vous le savez tous, Jake avait du pain sur la planche. Dix affaires que je dois vous confier. Mais il y a une bonne nouvelle. Seules quatre sont urgentes. »

Il se mit à distribuer les dossiers, un ou deux par adjoint. Je passai la dernière. « Rachel, fit-il en me tendant une chemise, je vous confie celle qui demande sans doute le plus de boulot. L’affaire Densmore. »

Densmore… Le nom me paraissait familier, mais je n’arrivais pas à me rappeler pourquoi.

Eric me mit au parfum. « La victime est une mineure. Son père est pédiatre, un médecin célèbre. Très influent. Aucun suspect sous les verrous et Papa voudrait un coupable pour boucler l’affaire. »

Soudain, je m’en souvins : « Jake se l’est vu attribuer la semaine dernière, exact ?

– Vanderhorn, continua Eric en hochant la tête, a demandé expressément que l’affaire soit confiée à Jake ou à vous. Comme vous vous occupiez de ce meurtre sans cadavre… »

Jake m’en avait parlé. Lorsque le procureur en personne attribue un dossier, c’est du sérieux. Pourtant, il s’agissait seulement d’un viol, pas le genre de crimes tordus et très médiatisés dont nous nous chargions aux Procès spéciaux. D’ailleurs, quand Jake m’en avait parlé, je m’étais rendu compte que je ne me rappelais même plus la dernière fois où j’avais vu une victime vivante. Je lui avais demandé pourquoi ce crime avait été attribué à notre unité. Notre conversation me revint tout à coup :

 

« Devine.

– Non, répondis-je.

– Allez, essaie. »

Je soupirai, feignant l’ennui, mais en réalité, nous aimions tous deux ces petites énigmes. « Bon, d’accord. Densmore est le père du bébé de Vanderhorn. »

Jake me lança un regard dégoûté. « Impossibilité biologique… Un effort indigne de vous, Ms Knight. »

Je croisai les bras et patientai. En voyant que je n’avais plus envie de jouer, Jake se laissa amadouer.

« Densmore est un phénomène. J’ai à peine eu le temps de dire “Bonjour, je m’appelle…” qu’il me racontait déjà combien il admirait et soutenait Vanderhorn. Là, j’ai dû me rendre à l’évidence, tout seul dans ma petite tête, et devine ce que j’ai compris ?

– Que c’est l’année de sa réélection, grommelai-je.

– Les clichés sont des clichés parce qu’ils sont souvent vrais, non ? s’esclaffa Jake. Alors – surprise ! – Vanderhorn veut qu’on le tienne au courant quotidiennement de nos progrès…

– Merde ! dis-je, dégoûtée. Je comprends ton problème, Jakie, vraiment. Mais je ne te mentirai pas : je crois que je n’ai jamais été aussi contente d’être indisponible !

– Oui, ça ne m’aurait pas dérangé non plus de te laisser essuyer les plâtres sur ce coup-là, admit Jake avec ce petit sourire espiègle qui n’appartenait qu’à lui. À mon tour d’être sur la sellette, mais si tu culpabilises, je t’en prie, n’hésite surtout pas à m’en parler.


– Pas de problème. Je vais faire un stock de bretzels et de moutarde.

– En fait, je me disais que tu accepterais sans doute de prendre le prochain truc pourri…

– Je culpabilise, Jake, d’accord. Mais, je ne suis pas psychotique. »

Alors, tous les deux, nous avions ri.

 

J’eus un pincement de cœur à ce souvenir et mes yeux se mouillèrent de larmes. Bouleversée – je savais qu’Eric comprendrait, mais je ne tenais pas à montrer mes émotions en public –, je déglutis pour reprendre mes esprits et j’ouvris le dossier. Je tombai sur un premier élément : l’officier enquêteur, c’est-à-dire l’inspecteur chargé de l’enquête, se révélait être Hughes Lambkin. Que nous surnommions pas très affectueusement : Nullité. De notoriété publique, c’était un poids mort. Rien n’aurait pu doucher mon enthousiasme plus vite.

« Je peux prendre mon propre enquêteur ? » demandai-je.

Eric me dévisagea un instant en silence. « Je vous soutiens, mais ne vous faites pas trop d’illusions », répondit-il sur un ton qui confirmait ce que je savais déjà : obtenir du capitaine qu’il approuve un changement d’enquêteur tenait du fantasme. Mais je n’irais jamais au fond de l’affaire avec Nullité, alors il me fallait essayer.

Eric ajourna la réunion et nous sortîmes en groupe, chacun muni de ses nouveaux dossiers. J’avais remarqué Toni qui feuilletait les siens et lisait le résumé que Jake avait préparé pendant qu’Eric distribuait les tâches. Alors, tandis que nous parcourions le couloir, je lui demandai ce qu’elle avait obtenu.

« Un double meurtre. Tu vas adorer : il y a trois accusés, tous des clandestins russes. Ils ont dessoudé les mecs qui les avaient embauchés dans le cadre d’un trafic de cartes bleues. Ils ont prélevé les balles dans les cadavres pour qu’on ne les associe pas à leurs flingues…

– Plus malins que la plupart, remarquai-je.

– Exact. Donc, on aurait pu s’attendre à ce qu’ils ne laissent pas derrière eux le couteau qui leur a servi à ôter les balles.

– Et les flics ont retrouvé leurs empreintes sur l’arme », conclus-je en m’esclaffant.

Toni acquiesça en souriant. « On dirait que tu as du lourd, toi aussi.

– Un viol, pas de prévenu, un incapable comme enquêteur, et le père de la victime cul et chemise avec Vanderhorn.

– Comme moi. Sans les preuves et avec beaucoup de pression en plus, ironisa Toni.

– Exactement. » Je devais être abonnée à la liste des affaires sans preuve. « Il faudrait peut-être que je lance une nouvelle unité, genre : Meurtre Sans Traces. MST. Un petit service, composé uniquement de moi. Mais je serais la chef. T’en penses quoi ? » Je m’interrompis. « Et pas de blagues de cul.

– J’en pense que tu as encore la gueule de bois. »

Bien vu. De retour dans mon bureau, je m’assis ou plutôt je m’effondrai avec un bruit sourd et soulevai mon téléphone. Je m’efforçai de plaisanter à propos de ma nouvelle affaire, mais je sentais les emmerdements arriver à vitesse grand V. Je devais la résoudre et gagner le procès… Avec le père de la victime et le procureur sur le dos.

« Rachel Knight. Je voudrais parler à Bailey Keller, s’il vous plaît. »

Bailey Keller est l’un des meilleurs inspecteurs que je connaisse. Depuis son premier jour à l’académie de police, elle avait montré des talents à la fois physiques et intellectuels qui avaient présagé une ascension fulgurante au rang d’inspecteur et une affectation au sein de la Major Crime Division, la brigade criminelle du département de police de Los Angeles. Le destin lui avait donné un petit coup de pouce : lors du troisième jour de sa formation, elle était entrée dans une épicerie de quartier pour acheter un Red Bull et elle en avait profité pour maîtriser à main nue le trio de malfrats qui braquait les propriétaires. Cerise sur le gâteau, elle arbore ce genre de beauté naturelle qui lui permet de sortir sans maquillage et elle possède l’odieuse capacité de manger ce qu’elle veut sans prendre un gramme. Toni et moi planifiions régulièrement de la supprimer en raison de ce don si particulier. Lors de notre première affaire, un tueur en série spécialisé dans les femmes âgées, Bailey et moi étions vite devenues amies. Mais c’était de son aide professionnelle que j’avais besoin.

Je finis par la débusquer.

« Un peu tôt pour un cocktail, pas vrai, Knight ? railla-t-elle. Même si ce n’est pas un problème.

– Non, en effet, mais on picolera plus tard. » Je la mis au courant pour l’affaire Densmore. « J’ai besoin de toi sur ce coup-là. Je ne peux pas me farcir Lambskin.

– “Nullité”, hein ? » Elle réfléchit un instant. « J’ai une idée. Je te rappelle dans une heure. »

Je raccrochai et entamai la lecture du dossier. Une telle affaire, plus un poivrot comme Lambkin en guise d’enquêteur, et c’était le cauchemar assuré, dont je ne me réveillerais pas avant sa conclusion ou la fin de ma carrière. J’avais dû regarder le téléphone une bonne dizaine de fois quand, une heure et cinq minutes plus tard, Bailey rappela.

« À charge de revanche, lança-t-elle de sa voix riche de contralto, teintée cette fois d’un soupçon de suffisance. Tu m’es carrément redevable. »

J’aurais voulu l’embrasser, la serrer dans mes bras, lui offrir de porter sa nombreuse progéniture.

« Comment as-tu fait ?

– Si je te le disais…


– Tu devrais me tuer, oui, je sais. » Je ne m’étendis pas, mais au vu de l’affaire cela m’aurait peut-être rendu service. « Tu peux nous arranger une réunion avec la victime et ses parents ?

– Rendez-vous en bas à 15 h 30 », précisa-t-elle avant de raccrocher.

Du pur Bailey. Une vraie pipelette.
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QUELLE CHANCE !… La circulation était fluide sur l’autoroute 101 et il ne nous avait fallu qu’une heure pour atteindre Sunset Boulevard – un trajet qui n’aurait pas dû prendre plus d’une demi-heure en réalité… La pluie s’était arrêtée brusquement et du bleu perçait entre les nuages. Quelques rares rayons de soleil se reflétaient sur les voitures qui nous dépassaient. Nous devions rencontrer les Densmore à dix-sept heures et nous étions en avance de près de quinze minutes. Bailey en profita pour gravir lentement les pentes de Pacific Palisades, nous offrant ainsi une vue d’ensemble sur le paysage.

D’habitude les abords d’un tel quartier sont réservés aux habitations modestes, aux petits pavillons, aux immeubles sinistres – qui me rappellent toujours les avenues Baltic ou Mediterranean du Monopoly. Mais il s’agit de « Palisades », l’un des districts les plus chics de Los Angeles, où ce genre de réminiscences de la vraie vie est interdit. Ici, les propriétés faisaient minimum quatre cents mètres carrés et il fallait aligner sept chiffres sur son chéquier pour se les payer.

De l’eau tombait sur des rochers factices et jaillissait des étangs artificiels devant les portails qui gardaient les entrées. Des pelouses soigneusement entretenues et des fleurs aux couleurs vives couvraient le sol devant les imposantes grilles en fer forgé. Des saules pleureurs énormes, bien taillés, s’inclinaient sur l’allée qui y menait. La « casemate » qui abritait le personnel de sécurité évoquait davantage un cottage avec ses fenêtres à meneaux et ses portes en bois ornées de gonds décoratifs. Un vigile en uniforme se tenait à l’extérieur, et quand Bailey lui tendit son badge, il le prit et l’examina avant de nous faire signe d’entrer.

« Oui, le docteur Densmore vous attend. »

Quelle classe ! Au fur et à mesure que nous avancions vers le sommet de la colline et la maison de Susan Densmore, les pelouses prenaient de plus en plus d’ampleur et les maisons devenaient de véritables palais. Certaines de style ranch, malgré le nombre impressionnant de mètres carrés ; bien entendu, pas le genre de bicoques à deux niveaux, aux murs en plastique, dans lesquelles j’avais grandi et qui portent le même nom. Mais aussi des manoirs de style Tudor, avec des lucarnes et des façades en brique, et d’autres qui évoquaient la Méditerranée, d’un jaune pâle, avec des colonnes blanches et des toits en tuiles. Malgré l’éclectisme architectural, les propriétaires parvenaient tous à exposer leur fortune – des fortunes colossales. Bien entendu, dans les rues bordées d’arbres et d’une propreté irréprochable, on croisait uniquement les jardiniers et les nourrices qui veillaient consciencieusement sur les piscines, plantes et enfants impeccables de leurs maîtres.

La voiture s’engagea dans l’allée semi-circulaire d’une maison à deux étages, de style Tudor, dont les ailes s’étendaient à droite et à gauche ; nous remontâmes le chemin pavé de briques, bordé de rosiers blancs, merveilleusement entretenus. Une Porsche Cayenne équipée d’un porte-vélo était garée devant un garage destiné à abriter quatre voitures.

« Qu’est-ce que tu en penses ? Mille mètres carrés ?


– Sans compter la maison des invités qu’on va certainement découvrir à l’arrière. »

Comme à son habitude, Bailey était l’élégance même : un trench de couleur fauve et un col roulé blanc cassé qui s’accordaient parfaitement à sa peau claire et à ses cheveux blonds et courts. Un pantalon droit moulant lui irait toujours mieux avec sa minceur et son mètre soixante-quinze qu’à moi qui culminais à un mètre soixante-huit. Je me consolai une fois de plus en me disant que je pouvais compenser en mettant des chaussures à talons plus hauts. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était une solution. Devant la porte à deux battants en chêne massif, Bailey ignora le lourd heurtoir en cuivre et secoua vigoureusement la cloche dont le son même me parut riche. Une Espagnole imposante répondit très vite ; je me demandai si elle ne nous attendait pas derrière la porte.

« Vous êtes les policiers ? » demanda-t-elle.

Elle affichait un air sceptique. Pourquoi croit-on toujours qu’un policier doit ressembler à un personnage à la Joe Friday ?

« Exactement », répondit Bailey sans s’étendre davantage. Nous expliquerions le reste à qui de droit.

La domestique nous fit entrer.

Normalement, il aurait dû s’agir d’une entrée. Mais là, c’était un hall de gare. Le plafond culminait à plus de dix mètres du sol large et circulaire recouvert d’un marbre crème parsemé de losanges couleur terre cuite. Un éléphant en teck reluisant se trouvait à droite de la porte et sa gueule ouverte attendait des parapluies. À ma gauche, un escalier en colimaçon menait au premier étage où une coursive se divisait en deux, vraisemblablement vers les ailes nord et sud que j’avais remarquées de l’extérieur. À ma droite se trouvait un salon à la moquette épaisse et aux lourdes tentures. Un peu plus loin, un séjour d’un aspect solennel. Les portes-fenêtres et les fenêtres donnaient sur le parc que les Densmore appelaient sans doute la « cour intérieure ». Tandis que la gouvernante nous escortait vers la salle de séjour, j’aperçus une cuisine en plein air, le mobilier somptueux d’un patio couleur brique ; une piscine immense et sa cascade ; des terrains vallonnés ponctués de jacarandas, de statues en bronze, et de centaines de buissons qui, obéissants, donnaient des fleurs multicolores en plein hiver.

Un homme très soigné, vêtu avec recherche, se leva et me tendit la main. Il mesurait un peu plus d’un mètre quatre-vingts, avait des traits anguleux, des cheveux parfaitement peignés, le regard sombre et perçant.

« Dr. Frank Densmore », se présenta-t-il.

Il y avait dans sa voix comme un défi que, justement, je me sentais capable de relever.

« Rachel Knight. Je représente le ministère public, répondis-je en lui donnant une solide poignée de main. J’ai été désignée pour l’affaire qui nous préoccupe. »

Il me pressa la main une fois et demie avant de la relâcher.

Je fis un geste en direction de Bailey.

« Et voici l’inspecteur Bailey Keller qui va être chargée de l’enquête. »

Bailey fut traitée de la même façon. Une pression et demie.

Il se tourna de nouveau vers moi.

« J’ai entendu parler de Jake Pahlmeyer. Je suis navré. »

Il n’avait pas l’air navré du tout. « Oui, c’est une tragédie », répondis-je en m’efforçant de garder un ton neutre.

Je me demandais ce qu’il savait de la mort de Jake. Au son de sa voix, devinai-je, pas grand-chose. Ce qui m’apprit que Densmore ne faisait partie que depuis peu des intimes de Vanderhorn. À la réflexion, j’aurais parié que Vanderhorn n’aurait parlé à personne de ce que soupçonnait la police. Pourtant, je me promis de découvrir le moment exact où Densmore avait pris en marche le train de la réélection de Vanderhorn – avant ou après le viol de sa fille. Ce qui, en fait, avait peu d’importance, mais je voulais tout simplement savoir à qui j’avais affaire.

Densmore se tourna brusquement vers Bailey. « Qu’est-il arrivé à l’inspecteur Lambkin ? » La mort de Jake ne signifiait pour lui qu’un changement de personnel et son ton suggérait qu’il aurait préféré choisir lui-même le remplaçant. Je ne m’attendais certainement pas à ce qu’il déchirât ses vêtements et se couvrît de cendres en apprenant la mort de Jake, mais je connaissais des chimpanzés plus sensibles.

Bailey ne manqua pas le coche. « Il a été appelé pour s’occuper d’une affaire non élucidée qui va nécessiter des déplacements, affirma-t-elle. La vôtre est délicate, c’est pourquoi on me l’a confiée. »

Bon sang, quel talent ! J’avais déjà décrypté papa Densmore, un type qui pense mériter mieux que les autres. Et j’avais raison. Je voyais, à son expression satisfaite, que les mots de Bailey avaient eu l’effet souhaité : il n’y aurait plus d’autre question concernant le fait qu’elle avait remplacé Nullité. Et maintenant le mystère concernant la façon dont Bailey s’était débarrassée de Lambkin se voyait résolu. Elle lui avait déniché une affaire bien pépère qui lui permettait de voyager. Comment s’était-elle débrouillée ? Je ne voulais pas le savoir.

« Bien. Avec un peu de chance, vous allez pouvoir faire avancer cette affaire dès maintenant », déclara Densmore en regardant de l’autre côté de la pièce.

Je suivis son regard jusqu’à la femme et l’adolescente assises sur un canapé gigantesque aux rayures or et beige. Un portrait de famille, accroché à l’endroit traditionnel, au-dessus de la cheminée, les montrait tous assis dans la même position, ou presque : Frank, le père, se tenait debout derrière ses femmes, l’air possessif. Susan Densmore avait les traits délicats hérités du côté maternel et les longs cheveux blonds d’Alice au pays des Merveilles. Sa mère avait rassemblé les siens en queue-de-cheval tandis que ceux de Susan, pâles et raides, lui pendaient jusqu’au milieu du dos. L’une et l’autre étaient minces et se tenaient bien sagement, les chevilles croisées, les mains posées sur les genoux, telles des figurines Lladró. J’avais l’impression que c’était tous les jours la fête à la maison.

« Janet, mon épouse. Et, bien sûr, Susan », dit Frank Densmore en s’avançant vers elles.

Comme si elle avait attendu cette réplique, Janet se déplia et je lui tendis la main pour serrer la sienne au moment où elle se levait.

« Je suis ravie de vous rencontrer, Mrs. Densmore », dis-je tout en remarquant sa poignée de main vigoureuse ; elle contrastait singulièrement avec son attitude réservée.

« Je vous en prie, appelez-moi Janet. » Elle lança un coup d’œil en direction de sa fille.

Susan saisit le message et se leva avec grâce, mais elle fut incapable de croiser mon regard au moment où elle me tendit la main à contrecœur. « Enchantée, dit-elle poliment, d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

– Moi aussi, je suis ravie de te rencontrer, Susan », lui répondis-je.

Un air de tristesse et de peur flottait autour d’elle comme les fils brisés d’une toile d’araignée. Son attitude me toucha. Je savais parfaitement ce qu’un choc émotionnel peut provoquer, la découverte terrifiante que la sécurité du cocon familial sur laquelle elle avait toujours compté se révélait n’être qu’une illusion. Quoi qu’il se fût passé ici, Susan ne serait plus jamais la même. Il y avait un moment que je n’avais eu à traiter une affaire avec une victime de viol encore vivante, mais mon expérience passée m’avait appris qu’elles ignorent souvent qui elles haïssent le plus : les flics et les procureurs qui leur font revivre ce cauchemar à répétition, ou les brutes qui les ont forcées à le vivre. Il me faudrait une occasion de dire à Susan que je le comprenais.


« J’espère que vous savez que nous connaissons déjà le coupable », asséna Frank Densmore d’un ton agacé. Il remonta légèrement les jambes de son pantalon pour ne pas abîmer leur pli avant de s’asseoir dans le fauteuil en cuir.

Je remarquai que Susan se raidissait soudain et que le regard méfiant de Janet ne quittait pas des yeux le père et la fille.

J’apprécie toujours quand les témoins me font comprendre qu’ils ont tout résolu. Mais cette fois, je m’y étais préparée car Jake avait laissé une note à cet effet dans le dossier. La tension qui régna dans la pièce après la remarque de Densmore m’indiqua qu’une certaine dissension régnait parmi les protagonistes. Je voulais savoir jusqu’où elle nous conduirait. Je me contentai donc de lever un sourcil sans rien dire.

Le père me dévisagea par-dessus ses mains jointes.

« Susan a donné des leçons particulières à un garçon de Sylmar – un programme absurde de son lycée, destiné à rassembler des jeunes gens appartenant à des milieux différents. Dès que je l’ai vu, j’ai compris qu’il faisait partie d’un gang. J’ai demandé à Janet de faire sortir Susan du programme en question, que ce garçon nous vaudrait des ennuis, mais elle n’a pas voulu m’écouter. » Il lança un regard irrité d’abord à Janet, puis à Susan. Elles avaient manifestement comploté pour le défier.

« Si on part de l’hypothèse qu’il fait partie d’un gang, qu’est-ce qui vous fait penser qu’il est l’auteur ? demandai-je en prenant soin de parler du même ton neutre.

– N’est-ce pas évident ? Il a vu tout ceci, affirma Frank en désignant le plafond voûté et ce qu’il abritait, et il a ressenti de la jalousie, de la colère. »

Cette explication convenait à un cambriolage bien mieux qu’à un viol, mais je n’avais pas l’intention d’en débattre avec lui. Les opinions ne comptent pas ; seules comptent les preuves.


« Nous allons envisager toutes les possibilités, docteur Densmore, repris-je d’un ton calme en sachant que mon refus de le suivre sur cette piste allait l’emmerder.

– Faites votre travail, répondit-il plein de morgue, mais je vous en prie, ne perdez pas de temps à chercher midi à quatorze heures. Nous connaissons pertinemment le coupable et je n’aimerais pas voir traîner cette affaire.

– Je suppose que c’est très dur aussi pour Susan », assenai-je d’un ton sec. Mon sarcasme n’eut aucun effet sur ce bon vieux Frank, je me tournai donc vers sa fille : « Voudrais-tu me montrer où ça s’est passé ?

– Ils ont déjà fouillé les lieux à la recherche d’indices, intervint Densmore avec un air qui exprimait bien la joie qu’il avait éprouvée à voir rôder autour de sa maison les techniciens de scène de crime. Évidemment, je ne fais aucune objection à ce que vous vous assuriez que rien n’a été omis, mais je suis persuadé qu’il ne reste plus grand-chose à faire. »

Ce n’était manifestement pas le moment de partager la plaisanterie concernant Hughes « Nullité » Lambkin, aussi me contentai-je d’opiner. Densmore se leva, prêt à nous escorter.

Je l’arrêtai. « Ne prenez pas la peine de vous joindre à nous. Susan peut me servir de guide. Je veux simplement me rendre compte de la façon dont les faits se sont passés. J’aimerais pouvoir visualiser la scène. » En m’inspirant de la technique de Bailey, j’ajoutai : « Je ne voudrais surtout pas vous faire perdre plus de temps que nécessaire. »

Il n’est pas dans ma nature de lécher des bottes, mais je pouvais le faire en toutes circonstances à condition de vouloir obtenir quelque chose en retour. Et là, je voulais parler à Susan en tête à tête, hors la présence du docteur Vantard.

Densmore fronça les sourcils et je le vis lancer un regard protecteur vers Susan, ce que je compris et appréciai à sa juste valeur.


« Nous ne serons pas longues, docteur Densmore », le rassurai-je ; la façon dont je me comportais et le son de ma voix n’indiquaient pas que nous allions cuisiner sa fille.

Il me regarda un instant avant d’y consentir à contrecœur. « Bien. Faites-moi savoir si vous avez besoin de quelque chose. Je serai ici », ajouta-t-il, avec comme un avertissement dans la voix.

« Entendu. »

Susan nous fit monter l’escalier en colimaçon d’un pas lent et lourd ; nous nous tenions à la rampe en acajou ciré comme des nonagénaires arthritiques. Une fois arrivées en haut, nous suivîmes Susan jusqu’à la porte qui se trouvait au bout du couloir, ornée d’une affiche encadrée d’Albert Einstein. Ce n’était pas ce que je m’étais attendue à trouver sur la porte de cette fille. Je remarquai que la vitre recouvrant le portrait était d’une propreté irréprochable. Les techniciens avaient vraisemblablement relevé des empreintes digitales et elle avait eu besoin d’un sérieux nettoyage après leur passage. Je déduisis du fait qu’elle fût de nouveau accrochée qu’ils n’y avaient rien trouvé d’intéressant.

Susan respira profondément avant d’ouvrir la porte, puis elle entra et s’arrêta, se refusant à aller plus loin. Bailey et moi entrâmes l’une derrière l’autre dans une chambre à coucher plus vaste que dans la plupart des maisons. Il y avait un coin salon, des toilettes et une immense salle de bains équipée d’un sauna. Le mur sud était presque uniquement occupé par des portes-fenêtres qui menaient à un balcon donnant sur l’arrière de la propriété. Son grand lit – recouvert d’une couette faite sur mesure, ornée de fleurs bleues et roses – se trouvait à quinze centimètres de la fenêtre, sur sa gauche.

« En quelle classe es-tu, Susan ? demandai-je sur le ton de la conversation, tout en sachant fort bien qu’elle avait quinze ans.


– Je suis en seconde », répondit-elle d’une petite voix, plutôt celle d’une enfant de douze ans.

L’examen médical pratiqué à la suite du viol indiquait qu’elle était probablement vierge et, à en juger par sa timidité et son air coincé, je l’aurais parié. Bien sûr, je n’en serais certaine qu’après le lui avoir demandé ; l’habit ne fait pas le moine. Non que ce soit d’une quelconque importance du point de vue légal – de toute façon, il s’agissait d’un viol – mais, connaissant précisément la situation de Susan, je trouverais la meilleure tactique pour mener nos entretiens et pour la préparer au procès. Il me fallait établir un lien avec elle qui lui permettrait de me faire confiance et de me parler ; pas évident après ce qu’elle avait subi. Je regardai par la fenêtre et souhaitai pour la millième fois que le viol soit puni par l’ablation du pénis… avec un couteau rouillé.

« Tu vas à Pali High ? » demandai-je.

D’habitude, j’aurais présumé qu’une fille vivant dans une telle propriété fréquentait une école privée. Mais le Palisades Charter High School n’est pas n’importe quel lycée public. Grâce aux généreuses donations encouragées tout le long de l’année, il a tous les avantages du privé. Entre autres.

Susan se contenta d’incliner la tête. Je poursuivis en lui posant des questions anodines destinées à faire plus ample connaissance.

« Qu’est-ce que ça te fait d’être en seconde ? C’est un peu mieux que la troisième ? »

– Je crois. Peut-être. » Son regard glissa vers la porte et la sortie qu’elle avait envie d’emprunter. Du coin de l’œil, pendant que je tentais de décoincer Susan, j’aperçus Bailey qui recueillait ses premières impressions visuelles.

Je fis une autre tentative en espérant l’aider à exprimer ce qui s’était passé dans cette pièce.

« Quelle matière préfères-tu cette année ? »


Susan haussa les épaules, sans pour autant me regarder. « Je ne sais pas. L’anglais, je pense. »

Ah, elle mordait à l’hameçon ! « Vraiment ? Comme moi. Et qu’est-ce que tu lis ?

– La Ferme des animaux de George Orwell, répondit-elle en s’animant pour la première fois.

– Je l’ai lu, moi aussi, dis-je en souriant. Tu en penses quoi ?

– En fait, je l’ai bien aimé, répondit Susan tout en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille. D’abord, on se dit seulement qu’il est drôle. Mais en fait, il est beaucoup plus profond. Vous voyez ?

– Oui. C’est tellement bien que même l’école ne peut pas le gâcher », remarquai-je en souriant.

Je fus récompensée par l’air complice que Susan afficha. J’aurais voulu ne pas dissiper ce moment, mais je savais qu’il nous faudrait, tôt ou tard, parler de notre affaire. J’avais l’intention de m’y prendre délicatement et de la laisser raconter tout ce qu’elle voulait dans l’immédiat, puis de revenir plus tard sur ce qu’elle ne pouvait encore supporter. Je regardai autour de moi un moment, puis je revins à Susan. Cette fois, elle ne baissa pas les yeux. Elle était prête.
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« ÉTAIS-TU RÉVEILLÉE quand il est entré dans ta chambre ?

– Non, mais je sais qu’il est passé par là », dit-elle en montrant la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon, puis elle regarda le lit tout en déversant un torrent de mots : « Je dormais. Alors, il a sauté sur mon lit. Il a pris un oreiller et m’en a couvert le visage, je ne pouvais plus respirer. J’ai cru que j’allais mourir. » Elle s’arrêta pour reprendre son souffle.

J’imagine qu’il lui arrivait parfois de regretter que ce ne soit pas arrivé.

« Susan, tu n’as pas besoin d’entrer tout de suite dans les détails.

– D’accord… Mais je préférerais tout vous raconter et qu’on en finisse, vous comprenez ?

Oui, je le comprenais. Si les questions qui vous obligent à revivre le cauchemar sont inévitables, mieux vaut y répondre tout de suite et se débarrasser de cette partie-là des souffrances. Remettre l’inéluctable à plus tard ne faisait qu’ajouter une anticipation redoutée à la douleur. J’acquiesçai et lui pris le bras pour l’aider ; d’un signe, je lui montrai, au pied du lit, le coffre rembourré sur lequel nous allions nous asseoir. Pendant que nous traversions la chambre, j’observai attentivement la vue qui s’offrait à nous par la porte-fenêtre et je la gravai dans ma mémoire.

De nouveau, Susan inspira profondément. Sans quitter le sol des yeux, elle se mit à parler.

« Je ne l’ai pas vu. Tout ce que je sais, c’est que, en me réveillant, je l’ai trouvé sur moi. J’ai voulu crier, mais j’avais l’oreiller sur le visage… Aucun son ne sortait. Alors, il a soulevé ma chemise de nuit et… »

Elle s’arrêta et j’attendis qu’elle rassemblât ses esprits. J’avais horreur d’infliger ce questionnaire à la victime d’un viol, et tout particulièrement cette fois, parce qu’il s’agissait de Susan. Elle paraissait si jeune, si vulnérable. Exactement comme Romy. Mon esprit l’avait fait un nombre incalculable de fois : je revoyais les derniers moments que j’avais passés avec elle. J’avais sept ans et je disais : « Allez, Romy, tu n’essaies même pas ! Cache-toi mieux ! » En secouant gentiment la tête, elle s’éloignait. Ce souvenir m’étreignait la poitrine, je souffrais et me sentais coupable, et je devais faire un effort pour me remettre à respirer, une fois ce moment passé.

J’étais sur le point d’inviter Susan à continuer quand j’eus une meilleure idée. C’était inutile. Je savais que le kit de viol n’avait révélé aucune trace de sperme, ce qui n’était pas surprenant puisque son prélèvement vaginal montrait des traces d’un lubrifiant du type généralement trouvé sur les préservatifs. C’était donc un violeur prudent, mais pas assez. On avait trouvé de l’ADN sur la chemise de nuit qui ne correspondait à personne dans la maison. Une bonne nouvelle. La mauvaise, c’est qu’il ne correspondait à aucun des hommes répertoriés dans les bases de données de l’État. Celui qui avait commis cet acte n’avait de casier judiciaire ni dans cet État ni dans un autre. On ne lui avait jamais demandé de prélèvement. J’avais déjà eu l’intention de vérifier si le soi-disant membre d’un gang dont Susan s’était occupée se trouvait sur un fichier ADN. En général, j’aurais été certaine que le premier policier venu se serait chargé de ce genre de démarche, mais avec Hughes « Nullité » Lambkin, je n’en étais pas convaincue.

D’après les photographies et les rapports médicaux que j’avais lus, il y avait une érosion de l’hymen qui indiquait la pénétration. On notait également des lésions vaginales. Mieux que rien pour écarter un acte sexuel consenti, mais ce n’était pas gagné d’avance. L’utilisation d’un préservatif ne nous aidait guère plus. Néanmoins, d’après ce que j’avais vu jusqu’à présent, le témoignage de Susan serait irréfutable. Si toutefois je trouvais quelqu’un à arrêter.

« Est-ce que tu as remarqué quelque chose ? Son visage, peut-être vu de profil ? Ou son dos ? Est-ce que tu te souviens d’une odeur particulière ? » demandai-je.

Susan fit non de la tête, l’air pensif.

« J’ai bien essayé, mais je ne voulais pas ôter l’oreiller avant qu’il ne soit parti. Au cas où il serait revenu et… »

Elle s’arrêta, les sourcils froncés comme si elle s’en prenait à elle-même.

« Ne te le reproche pas. Moi aussi, j’aurais eu peur, Susan », la rassurai-je.

Elle inspira et poursuivit : « Je pense qu’il est sorti par le balcon, la porte-fenêtre était encore ouverte, et j’aurais entendu s’il était passé par la porte de ma chambre. »

La porte-fenêtre ouvrait sur un balcon semi-circulaire. Elle offrait au regard une serrure assez peu décorative qui ressemblait à un gros verrou. J’examinai attentivement la pièce. Les techniciens avaient probablement relevé tout ce qu’il était possible de noter mais, une fois de plus, sous la responsabilité de Lambkin, j’avais des raisons d’en douter. Bailey, qui avait remarqué mon expression, hocha la tête.

« Susan, verrais-tu un inconvénient à ce qu’un autre technicien d’identification examine les lieux ? demanda Bailey. Nous en aurions le cœur net.

– Ça m’est égal. Maintenant, je n’y dors plus, nous expliqua Susan. J’ai pris la chambre qu’occupait la bonne. Je ne m’habille même plus ici. »

Comment le lui reprocher ? Au moment où je me levais pour m’en aller, Susan tendit la main et me toucha le bras, m’arrêtant net.

Je me tournai vers elle.

Elle lança un coup d’œil à la dérobée vers la porte avant de murmurer d’un ton pressant : « N’écoutez pas mon père. Ce n’était pas Luis. Je sais que ce n’est pas lui ! »

Luis, l’adolescent fiché par la police et membre d’un gang.

Frappée par la véhémence de son ton, je lui demandai : « Qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

Susan secoua tristement la tête.

« Je sais ce que vous devez penser, que je suis une sorte d’enfant gâtée, et je le suis. Mais je ne suis pas idiote. Et je connais Luis. Il travaille dur. Il veut en finir avec sa… condition. Il a fait un tas de trucs, je n’en doute pas. Mais ce n’est pas un violeur. Et il ne m’aurait jamais brutalisée.

– Est-ce que tu… ? » commençai-je.

Aussitôt, elle fit non de la tête.

« C’est un ami, sans plus.

– Tu as une idée de l’endroit où nous pourrions le trouver ? »

Susan baissa la tête et regarda par terre.

« Non, je n’ai jamais su où il vivait. Et je ne l’ai pas vu depuis… »

Nous savions qu’il avait disparu depuis le viol, ce qui ne plaidait pas franchement en sa faveur, et Susan le savait aussi. Ce n’était pas une preuve même s’il existait un doute, mais je ne pouvais reprocher à Frank Densmore d’en juger autrement. J’ai toujours tenu à envisager toutes les possibilités au début d’une enquête, pourtant je devais admettre que dénicher Luis passait désormais en tête de nos priorités.


Je regardai Susan. Riche et protégée, elle l’était certainement, et pourtant, elle avait du caractère. Je trouvais impressionnant, quoique peu judicieux, l’empressement qu’elle mettait à tenir tête à son père au sujet de ce Luis. J’avais l’impression que Densmore avait toujours raison et ce, même quand il avait tort. Difficile sans doute de l’affronter.

En descendant au rez-de-chaussée, nous nous rendîmes compte avec un certain soulagement que ce très cher papa avait décampé.

« Il a dû regagner son bureau, expliqua Janet. Il est à la tête de six cliniques pédiatriques, poursuivit-elle d’un air contrit. Il reçoit tous les gamins du quartier. Et puis, il a son œuvre de charité », ajouta-t-elle avec une nuance d’orgueil dans ses excuses. Elle soupira. « Il se disperse beaucoup. »

Il n’avait pas l’air d’un saint, mais hors de question d’en débattre avec madame. J’imaginai que toutes ces cliniques ou presque se trouvaient dans des quartiers huppés. Aujourd’hui, plus homme d’affaires que médecin, Densmore voyait rarement des patients.

« Pas de problème, dis-je.

– À propos, j’ai remarqué le porte-vélo, indiqua Bailey en désignant de la tête le Cayenne garé dans l’allée. Qui est le cycliste de la famille ?

– Nous deux, répondit Janet. Mais Frank est plus mordu que moi. Il dispute des courses organisées par des associations caritatives. J’ai essayé une fois, mais… » Elle hocha la tête et jaugea Bailey du regard. « Je parie que vous pourriez le faire. »

– Peut-être, dans un bon jour. »

Mensonge éhonté, je le savais. Sur deux roues, Bailey se muait en forçat de la route.

Janet me regarda d’un air interrogateur, mais je lui fis signe que non. « Pas moi. Ces folles randonnées ne m’inspirent guère. » Ce qui amena un petit sourire sur les lèvres de Janet. Elle m’autorisa à reprendre les investigations avec les techniciens dans la chambre de Susan, puis nous prîmes congé.

En montant dans la voiture de Bailey, je remarquai un véhicule du service de gardiennage qui nous doublait ; on pouvait lire PALISADES SECURITY – 24-H PATROL sur la porte du conducteur.

« Nous devrions interroger ces vigiles. Ils ont peut-être des tuyaux sur les habitués de la maison », suggérai-je.

Bailey m’approuva. « Eux-mêmes pourraient bien être sur la liste des suspects.

– Pourquoi pas ? » reconnus-je. Ce ne serait pas la première fois qu’un vigile serait le coupable. Même si j’imagine que les vérifications d’antécédents effectués par une compagnie travaillant dans ce genre de quartier sont relativement sérieuses. Et ceci pour une bonne raison : se mettre à l’abri d’un inévitable procès au cas où un criminel se glisserait à travers les mailles du filet.

« Est-ce que Nullité a fait l’enquête de voisinage ?

– Le rapport dit que oui, mais ça n’a rien donné. Je parie qu’il n’a pas tenu compte de ce que les bleus ont trouvé pour ne pas avoir à s’occuper du suivi. Je vais repartir à zéro avec mon équipe, déclara Bailey d’une voix sombre qui exprimait son écœurement. Nous allons éplucher les casiers judiciaires, examiner de près la famille Densmore et ses proches, les alibis – bref, tout le toutim. On commence demain par les voisins.

– Pendant que tu y es, assure-toi qu’on recherche notre Luis Revelo ; il fait partie d’un gang. »

Bailey intervint : « Merci, je m’en occupe. »

Elle détestait me voir mettre mon grain de sel dans son boulot, en particulier quand j’enfonçais des portes ouvertes. Ce qui ne m’avait jamais arrêtée.

« Il y a un tas d’employés qui travaillent par ici, poursuivis-je. Pisciniers, jardiniers, entraîneurs personnels…


– Entrepreneurs, architectes, charpentiers, décorateurs… et quoi encore ? »

La voix de Bailey me fit comprendre qu’il valait mieux ne pas la pousser à bout.

« Des décorateurs d’intérieur, tu es sûre ? »

Elle haussa les épaules. « Bravo pour le cliché. »

Les décorateurs que j’avais rencontrés n’avaient sans doute jamais vu d’échelle. Alors y grimper pour s’introduire dans la chambre d’une jeune fille… Mais Bailey avait raison en ce qui concernait les stéréotypes. « Tu n’as pas tort. »

Sur Sunset, nous nous dirigeâmes vers l’est ; en raison de la circulation, nous avancions au pas parmi les banlieusards qui rentraient chez eux.

« À quoi tu penses ? » me demanda Bailey.

J’observai les quartiers où, peu à peu, les rues perdaient de leur éclat ; je remarquai les boutiques dont la publicité, sur leur devanture minuscule, était écrite en langues étrangères. Nous allions à reculons sur le plateau de notre Monopoly – de St. Charles à Oriental, puis Baltic et Mediterranean, direction la case « départ ».

« Ce type, Luis, qui disparaît de la circulation ? Tu ne trouves pas que c’est un peu trop gros ? demandai-je pour la forme.

– Si.

– Je n’aime pas ça. » Toutefois, je savais aussi que je devais me montrer prudente. Le seul fait que ce soit une évidence ne signifiait pas que Luis n’était pas notre violeur. J’avais appris depuis longtemps que les criminels ne sont pas forcément des lumières et encore moins les plus brillantes du lustre. D’ailleurs, s’ils l’étaient, nous ne les prendrions jamais. Et, selon ce que mon vieux mentor avait l’habitude de dire : « Quand vous entendez un bruit de sabots, pensez à un cheval plutôt qu’à un zèbre. »

– Est-ce que Nullité s’est intéressé à lui ?

– C’est peu probable. Je vais me renseigner, répondit Bailey, en prenant note sur son nouveau téléphone portable.

– Qu’est-ce que tu as fait de ton BlackBerry ? »

Bailey adorait les gadgets – elle était toujours la première à s’offrir le dernier cri.

Elle me présenta son iPhone. « De l’histoire ancienne. À côté, mon BlackBerry a l’air d’une vieille machine à écrire. »

Je refusai de prendre l’iPhone. « Tu me connais maintenant. Je vais le bousiller avant même de trouver la sonnerie.

– Exact », conclut-elle en reprenant vivement le portable qu’elle glissa dans sa poche.

J’observai une jeune fille en jean moulant et Converse qui avançait au rythme de son iPod tout en promenant un chien à tête de rat. Celui-ci fit brusquement halte pour pisser contre le banc d’un arrêt d’autobus ; il tira la fille en arrière et fit tomber ses écouteurs. Pendant un instant, elle eut l’air complètement désorienté, comme si c’était la première fois qu’elle sortait sans musique. Peut-être l’était-ce, d’ailleurs.

Le spectacle qu’offrait cette jeune fille me rappela le père de Susan. « Ce vieux Frank est vraiment un personnage. Tu n’es pas de cet avis ?

– Un vrai con, reconnut Bailey. C’est le genre à hurler son nom quand il jouit. »

Je lui décochai un regard. « Merci beaucoup ! Maintenant, j’ai l’image dans la tête. » Je fermai les yeux très fort pour évacuer l’image de Frank Densmore en pleine action. Beurk.

Bailey haussa les épaules.

Elle avait un talent inné pour l’obscène. Mais être élevée avec trois grands frères et bosser chez les flics lui avait permis de s’élever à un niveau quasi olympique.

Je m’efforçai de chasser l’image de Densmore et me demandai ce qui m’énervait chez lui. Pas seulement le fait qu’il pensait tout savoir et voulait tout régenter, mais plutôt que, quoi qu’il se passât, il était le nombril du monde – même après le viol de sa fille. Toutefois, pour être juste, j’avais constaté qu’il s’inquiétait vraiment pour elle. Et s’il avait eu recours à l’argent afin de se frayer un chemin dans le cercle des intimes de Vanderhorn, c’était pour attirer l’attention sur sa fille. Et la preuve d’un profond attachement – en dépit du côté révoltant de ce pouvoir malsain. Mais manifestement, c’était efficace.

« As-tu déjà remarqué que les cliniques des gens riches s’appellent des “centres de santé” ? demandai-je.

– Oui », répondit Bailey avec un petit sourire narquois.

Un moment plus tard, son visage se rembrunit.

« Je vais te dire, Knight. Si ce n’est pas Luis, il vaudrait mieux que nous trouvions quelque chose dans la chambre de Susan, parce que, autrement, ça m’aura tout l’air du mystère de la chambre jaune… (Elle poursuivit sur un ton sinistre :) À propos, est-ce que je t’ai remerciée de m’avoir mêlée à tout ça ?

– Non. Mais tu n’es qu’une ingrate », répliquai-je.

Elle me lança un regard torve.

« Au moins, on sait une chose, remarquai-je. Le violeur connaissait sûrement les Densmore. Impossible pour qui n’aurait pas fréquenté cet endroit de savoir comment échapper à la patrouille de surveillance et comment trouver la chambre de la fille.

– Surtout en plein milieu de la nuit », ajouta Bailey.
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IL ÉTAIT PRESQUE HUIT HEURES quand Bailey s’arrêta devant le Biltmore. J’avais faim, j’étais fatiguée et prête à boire un cocktail pour faire disparaître les dernières traces de ma gueule de bois.

« Un petit coup ? demandai-je.

– Voire plusieurs », répondit-elle en se garant sur une place réservée aux livraisons.

Une fois descendues, je pris bien soin d’éviter les yeux de Rafi tandis que nous nous approchions de la porte. De toute façon, comme je ne conduisais presque jamais, le voiturier ne m’aimait guère. Ce qui n’arrangeait pas mes affaires auprès de lui. Angel, le portier, me vit passer rapidement devant le guichet et il eut un petit sourire narquois en nous ouvrant.

Une fois de plus, la magnificence du hall de l’hôtel me frappa : les vitraux qui garnissaient le dôme élancé du plafond, le lustre en cristal Lalique, les somptueux tapis orientaux étalés sur le sol en marbre couleur henné. Au fond, près du bar, la douce pluie d’une fontaine se répandait sur un mur carrelé à l’italienne qui prêtait une grâce apaisante à l’opulence feutrée. Chaque fois que j’entrais dans le hall, j’avais l’impression qu’une duchesse de Rubens me serrait contre sa poitrine.

À ma droite se tenait un groupe de couples d’âge moyen, tous très blonds, à côté d’un tas de valises ornées d’autocollants de la Lufthansa. Tous portaient de grosses sandales, des chaussettes noires et des bermudas – manifestement, ils défiaient non seulement l’hiver de Los Angeles, mais aussi la mode. Ils attendaient pendant que le responsable faisait de son mieux pour obtenir les réservations de leurs chambres avec un accent si fort que le réceptionniste avait du mal à le comprendre. J’adressai un signe de tête à Tommy, le manager de nuit de l’hôtel ; il me salua d’un geste de la main et me sourit. Au moment où il s’avançait vers le bureau, j’entendis le chef de groupe élever la voix. Bien que ce soit parfaitement inutile, on cherche toujours à franchir la barrière du langage en montant le volume.

Je poussai la lourde porte en verre teinté qui menait au bar, et pénétrai dans le silence discret que procurent les tapis épais, les lumières douces et les riches tissus d’ameublement. La porte se referma lentement derrière nous pendant que nous nous avancions dans l’obscurité calme et fraîche. Frank Sinatra chantait « Witchcraft », dominant le cliquetis assourdi des verres.

Un groupe de quatre hommes âgés, vêtus de complets noirs classiques, s’était rassemblé dans une alcôve de cuir vert bouteille, à droite de la cheminée. Au milieu de la pièce, deux jeunes femmes assises, jambes nues, vêtues de tailleurs stricts et coûteux, buvaient à petites gorgées des cocktails sur des sofas moelleux – des avocates ou des putes cherchant à ressembler à des avocates.

Mon copain et barman préféré, Drew Rayford, essuyait un verre à manhattan au moment où Bailey et moi nous installions sur les tabourets en cuir au bout du long bar en acajou orné de cuivre. Nous avions devant nous la photographie d’un jockey célèbre, la bride de son cheval d’une main et dans l’autre la coupe du vainqueur.

« Rachel, Bailey », dit Drew en nous adressant à chacune un signe de tête. Je sentis la température de Bailey monter quand elle salua Drew à son tour. Ce soir-là, il paraissait encore plus élégant que d’habitude dans son pantalon sombre, sa chemise blanche et la veste noire qui soulignait la minceur désespérante de sa taille. Le col blanc produisait un contraste à la fois brutal et superbe avec sa peau noire, et le diamant qu’il portait à l’oreille gauche scintillait à chacun de ses mouvements dans la lumière douce qui régnait derrière le bar. Grand, superbe, et doux comme de la soie, Drew n’avait que trop de possibilités quand il s’agissait des femmes. Malheureusement pour elles, il avait comme priorité d’ouvrir le plus vite possible son propre bar de luxe. Rencontrer des gens était le cadet de ses soucis. D’où mon impression : aucune autre femme ne le voyait plus que moi.

« Et pour ces dames ? demanda-t-il.

– Un Glenlivet sur glace et sans eau, répondit Bailey.

– Et pour moi, un bloody mary.

– Je vois », remarqua Drew avec un petit sourire.

Un bloody mary le soir signifiait que je me remettais d’une gueule de bois, et Drew le savait mieux que personne. C’est l’inconvénient de vivre ici. Tout le monde me connaît… Et n’ignore rien de mes habitudes. « Et nous allons dîner.

– Très bien, ça marche. J’ai quelque chose pour vous », ajouta-t-il en prenant des glaçons dont il emplit un verre avant d’y verser de l’eau. Il le posa sur le bar devant moi. J’attendis. Un moment plus tard, il s’éloignait pour aller chercher la carte et les boissons. J’avalai presque toute l’eau d’un seul trait et fis glisser le verre devant Bailey. Je ne voulais pas que Drew sût qu’il avait bel et bien estimé mon état – sérieusement, et mon intimité ?

« J’ai l’impression d’être manipulée », déclara Bailey en me jetant un regard oblique.

Je tendis la main vers le plateau argenté sur lequel se trouvaient les amuse-gueule, différents chaque semaine. Ce soir : olives kalamata, feuilles d’endives et amandes épicées.

« Tu as entendu parler de l’affaire Pahlmeyer ? » demandai-je à Bailey tout en prenant une olive.

Avant qu’elle pût me répondre, Drew nous servit nos boissons, puis nous donna les menus et disposa de grands sets blancs devant nous, sur le bar.

Bailey leva les yeux vers lui et le remercia en lui adressant un sourire appuyé.

Drew lui retourna son regard pendant un temps qui me parut odieusement long. « Je vous en prie », sourit-il, puis il s’éloigna le long du bar.

Je faillis pousser un gémissement : « Tu plaisantes, non ? murmurai-je. Il va te sauter une fois et te plaquer aussitôt. N’oublie pas que je vis ici et qu’il faudra que tu viennes, même si c’est fini entre vous.

– Comment peux-tu être sûre qu’il ne m’a pas déjà “sautée” plus d’une fois ? » Elle but une gorgée de whisky. « Et puis, ajouta-t-elle d’un ton neutre, personne ne me plaque. »

Si je poursuivais la conversation, j’allais à coup sûr en savoir trop ou pas assez. Aucune de ces options ne me tentait et j’avais d’autres chats à fouetter.

« C’est ça, enchaînai-je d’un ton sec. Dis-moi plutôt ce qu’il en est de Jake.

– Le FBI est intervenu officiellement », répondit-elle.

Je me mis à boire mon bloody mary. La première gorgée descendit comme de l’huile dans un moteur rouillé. Je pris une profonde inspiration et finis par me détendre.

« Maintenant que les Feds sont sur le coup, est-ce que vous lâchez l’affaire ?

– Pas encore. Nous “coopérons”.

– Et l’agent de liaison, qui est-ce ? » demandai-je. Généralement, quand des agences travaillent ensemble, chacune nomme un intermédiaire chargé de coordonner le travail pour obtenir plus d’efficacité.


« Hales. Tu le connais ?

– Nous nous sommes rencontrés », répondis-je d’un ton évasif en sirotant mon breuvage.

Bailey ne s’y trompa pas. « Dis-moi que tu n’en es pas.

– De quoi ?

– Ne me fais pas ce coup-là, je le connais. Tu n’es pas l’une de ses admiratrices transies. » Elle but une longue gorgée. « Il a un sacré fan club de chattes en ébullition, ajouta-t-elle, la bouche tordue de dégoût.

– C’est charmant, du pur Emily Dickinson.

– Je te le dis comme je le sens », répliqua-t-elle avant de fourrer une amande dans sa bouche.

Sans tenir compte de la grossièreté de Bailey et si Toni avait raison, l’intérêt que me portait Hales ne me donnait pas envie de faire péter le Dom Pérignon. Encore un coup foireux. Je n’aime pas trop la foule, alors je décidais de ne pas rejoindre le club des chattes en chaleur de Hales.

« Dis-moi, ai-je jamais été l’“admiratrice transie” de quiconque ? » lui demandai-je en prenant une autre olive.

Je regardai Bailey qui me le concéda. « Pas que je sache.

– Bien vu. »

Je lui racontai alors comment j’avais rencontré le lieutenant Graden Hales. Bailey hocha la tête ; pour une fois, elle était sérieuse. Quand j’eus fini, je bus ce qu’il me restait d’eau et m’attaquai de nouveau au bloody mary.

Bailey m’observait avec curiosité.

« Possible qu’il soit un peu trop populaire à mon goût, mais je pense que Hales est un mec bien, affirma-t-elle en levant son verre. Ce ne serait pas une mauvaise idée que tu essaies d’oublier Daniel. »

J’étais sur le point de chercher à persuader Bailey que Daniel n’était plus à l’ordre du jour. J’avais rompu avec lui depuis un an. Mais je savais ce qu’elle voulait dire et, tout en ayant horreur de l’admettre, je savais aussi qu’elle avait raison. La rupture n’avait pas été claire. Daniel Rose, un avocat de réputation internationale, était devenu un expert des plus recherchés – il jugeait de la compétence ou du manque de compétence d’autres hommes de loi. Je l’avais rencontré quand un homme, violeur et meurtrier, condamné à la perpétuité incompressible, avait essayé d’obtenir l’annulation de sa condamnation en revendiquant l’incompétence de son défenseur qui n’avait pas invoqué la démence de son client. J’avais fait venir Daniel à la barre afin de réfuter cette requête, et depuis cette première rencontre, j’avais senti entre nous de l’électricité dans l’air. Je ne m’étais pas doutée un seul instant qu’il en avait été de même pour lui jusqu’au jour où nous avions gagné.

La plaidoirie de Daniel avait annihilé le stratagème de la défense. Quelques minutes après que Daniel eut quitté la barre, le juge rejeta la motion selon laquelle le verdict pouvait être contesté. Daniel m’avait appelée au bureau ce soir-là ; il voulait savoir ce qu’avait décidé le juge, et quand je le lui eus appris, il me proposa de fêter l’événement en buvant un verre. Ce verre devint un dîner, puis une conversation qui dura jusqu’aux premières heures du matin et au déjeuner du lendemain. À la fin de la semaine, nous avions fait des projets pour le week-end.

Ce que nous avons vécu ces quelques mois fut idyllique. Cette sorte de bonheur avait été une expérience toute nouvelle pour moi. Daniel était mon amant, mon meilleur ami – la seule personne capable de me donner du plaisir. Défi, frissons et réconfort – tout en un. Pour la première fois de ma vie, je m’étais laissé prendre au piège d’une relation avec un homme au lieu de le tenir à distance. J’avais peur tout en étant émerveillée – pauvre petite créature chtonienne exposée pour la première fois à la lumière du soleil.

Si seulement j’avais été lucide, j’aurais anticipé ce qui sonnerait le glas de notre relation – mais je ne voulais pas le voir. C’est ainsi que des influences destructrices pénétrèrent insidieusement mon inconscient avant d’envahir petit à petit l’espace qui nous séparait.

Daniel, expert reconnu dans tout le pays, le traversait de long en large pour prononcer des conférences ou témoigner devant la cour. Mais quand nous nous sommes rencontrés, la période des colloques venait de se terminer, de sorte que je ne compris pas à quel point il était l’esclave de son travail. Six mois plus tard, quand elle reprit, il se remit à voyager, à faire des conférences et à témoigner ; bref, il était absent au moins deux semaines par mois.

Sans même m’en rendre compte, je commençai à prendre mes distances. Brusquement, je ne trouvais plus le temps de répondre à ses coups de téléphone, et puis j’oubliais de le rappeler ; les jours où il se trouvait en ville, bizarrement je travaillais plus longtemps que d’habitude – ce qui, vu mes horaires tardifs, signifiait que, certains jours, je ne quittais pas le bureau avant minuit ou presque. Au début, Daniel avait accepté mes excuses – une affaire complexe, un témoin récalcitrant – mais il finit par se demander si quelque chose n’allait pas. Une toute petite voix venue du plus profond de moi-même me murmurait que c’était en effet le cas, mais je me refusais à l’entendre. Daniel, de son côté, ne possédait pas mon pouvoir de déni et, finalement, au cours de ce qui devait être un dîner romantique aux chandelles, il me demanda à brûle-pourpoint si je voyais quelqu’un d’autre. Horrifiée, j’étais restée assise, sans voix. Quand je pus enfin m’exprimer, je parvins à lui demander pourquoi il se l’était imaginé. Il me le dit : toutes ces nuits au cours desquelles j’avais été trop occupée pour le voir, tous ses appels que je n’avais pas pris sans le rappeler. Je lui répondis que je n’avais personne d’autre, ce qui était vrai. Mais je lui dis aussi que j’avais une bonne raison de me faire si rare : j’avais été accablée de travail, un double meurtre dont j’avais préparé le procès. J’aurais aimé que ce fût la vérité, mais ça ne l’était pas.

En réalité, mes vieilles cicatrices réapparaissaient – celles qui avaient toujours perturbé mes rapports avec autrui, celles que je croyais avoir vaincues grâce à Daniel – elles refaisaient surface. Carla, ma psy, appelait ce phénomène un problème de constance objectale. Ayant subi un traumatisme précoce, la perte de Romy, je n’avais jamais appris sur le plan émotionnel que, lorsque les gens s’en vont, ils peuvent aussi revenir. Ainsi, chaque fois que Daniel quittait la ville, une partie de moi-même, à un niveau profond de mon inconscient, mettait un obstacle à la souffrance provoquée par l’abandon que cet aspect infantile de ma personnalité pensait être inéluctable. Bien entendu, je l’ignorais à cette époque. Ce ne fut qu’après notre rupture que Carla me le fit remarquer et que je compris ce qui était arrivé.

Le plus triste reste que, même si je l’avais su plus tôt, je n’aurais pas su prendre sur moi et mettre Daniel au courant. J’avais l’impression d’être faible, ce que je détestais et, de plus, je ne tenais pas à lui parler de Romy. Il y avait pire que d’admettre ma faiblesse : c’était admettre ma culpabilité.

Daniel et moi, nous nous réconciliâmes, mais les problèmes non résolus ne disparaissent jamais ; ils se cachent dans des coins sombres où ils couvent et mijotent – et parfois, débordent. Au cours des six mois suivants, Daniel me faisait périodiquement remarquer que, de nouveau, je me désengageais. Je m’excusais ; il me pardonnait. Cahin-caha, notre couple tint le reste de cette année. Finalement, juste avant Noël, je dus accepter le fait que mes démons avaient pris le dessus et je quittai Daniel. Sa tristesse et ses yeux mouillés me percèrent le cœur d’une douleur physique. L’année qui suivit notre séparation avait émoussé les pointes acérées de cette souffrance sans pour autant la faire disparaître. De temps à autre, j’avais remarqué qu’il m’était arrivé de ne pas penser à Daniel pendant plusieurs jours et je m’en étais félicitée… Jusqu’au moment où je l’apercevais au palais de justice. Alors, tous les vieux sentiments, auxquels se mêlait l’abattement provoqué par cette perte, m’envahissaient et déclenchaient en moi une souffrance si forte qu’elle me coupait le souffle. Bailey et Toni ne protestent jamais quand je leur dis que je suis passée à autre chose, mais elles savent exactement ce qu’il en est. Un jour, peut-être, à force de le dire, j’espère que ça deviendra vrai.

« Donc Graden va s’occuper de Jake », déclarai-je en nous ramenant à un problème plus immédiat.

Bailey acquiesça.

« Une théorie prévaut actuellement. Le gosse qu’on a trouvé avec Jake le faisait chanter. La photo où il pose nu se trouvait dans la poche de la chemise de Jake. Comme Jake ne pouvait pas payer… Il a craqué et il a décidé de tirer sa révérence en embarquant le gamin avec lui.

« Vraiment ? dis-je, soudain révoltée par la façon désinvolte dont on jugeait ce drame. Est-ce qu’on va finir par se rendre compte que rien ne colle avec ce qu’était Jake en réalité ? Rien de rien, putain ! »

Bailey leva un sourcil. « Ce qu’était Jake en réalité ? Tu veux me dire quelque chose à propos de toi et de… »

– Bien sûr que non ! m’emportai-je. Ce n’est pas juste, point barre. C’était un mec bien et il mérite mieux que ce que tout le monde raconte… Toutes ces conneries. »

Au moment où Drew réapparut, Bailey me prévint d’un signe de tête. Tandis qu’elle commandait le repas (d’une voix aussi sensuelle que dans un film de James Bond), je m’efforçai de me calmer. Ce n’était pas la faute de Bailey si on jugeait ce crime sur les apparences. Quand Drew se tourna vers moi, je fus tentée une fois de plus de faire fi de la diététique et de ses recommandations, et de me laisser tenter, comme Bailey, par les scampi. Mais j’eus pitié de mes poignées d’amour et choisis à la place une salade niçoise. Drew grimaça un « encore ? » dont je ne tins pas compte. Il n’avait probablement jamais pris depuis sa naissance un kilo dont il ne voulût point.

Tandis que Drew s’éloignait pour passer nos commandes en cuisine, je repris la parole : « Excuse-moi, Bailey. Je me demandais seulement pourquoi on ne creuse pas un peu plus loin que la surface. Je connaissais bien Jake et je… »

Elle leva une main pour m’arrêter.

« Tu prêches une convertie. Mais je veux que tu te prépares au pire. Es-tu sûre d’avoir si bien connu Jake ? Es-tu allée chez lui ? Est-ce qu’il est venu ici ? As-tu rencontré sa famille ? Sa petite amie ? As-tu fait autre chose avec lui que travailler dans un bureau ? »

Je fis non de la tête. Et, à ma connaissance, il n’avait pas de petite amie. La vrille du doute s’infiltra spontanément dans mon esprit. Étant donné l’âge de Jack, son physique et son charme, il y aurait dû y avoir une femme, un homme – quelqu’un dans sa vie, avant ou maintenant, qui aurait dû être mentionné au moins une fois au cours d’une conversation. J’avais beau être peu bavarde, j’avais certainement cité le nom de Daniel. Je n’aimais pas la sensation désagréable que j’éprouvais en y pensant. « Écoute-moi. Il y a sûrement du vrai dans ce que tu dis, d’accord ? Je veux seulement être sûre qu’on ne va pas mettre fin à l’enquête sans avoir exploré toutes les possibilités.

– Pourquoi n’en parles-tu pas à Hales ?

– C’est fait. Au fond, il pense à peu près la même chose que toi. Et il est très peu bavard au sujet de cette affaire, j’ignore pourquoi, protestai-je.

– Il est sans doute sous pression, pour éviter les fuites. »

Je bus une autre gorgée tout en me demandant comment, de mon côté, j’allais pouvoir agir.

Appartenant au ministère public, je n’étais pas, comme on dit, sans ressources.


Bailey me considéra d’un air approbateur. « Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Je ne sais pas encore. »

Drew m’apporta ma salade et à Bailey ses scampi. Mon estomac se rebella tandis que je humais les riches arômes de son assiette.

Bailey sourit. « Tu veux goûter ?

– Je croyais que tu ne me le demanderais jamais, répondis-je en saisissant ma fourchette.

– Et… Rache ?

– Quoi ? » grommelai-je, concentrée sur ma fourchette que je cherchais à glisser dans l’assiette de Bailey sous un morceau de crevette fort appétissant. Il fondit dans ma bouche et je savourai pendant quelques instants ses saveurs mêlées. Alors seulement, je me rendis compte que Bailey cherchait à attirer mon attention. Je levai les yeux vers elle.

« Je vais voir ce que je peux faire. »

Je cessai de mastiquer. Courir des risques pour une amie est une chose, se jeter d’une falaise, une autre. Si on la surprenait à fouiner dans cette affaire qui ne la concernait pas, elle risquait d’avoir de gros ennuis. Je ne savais quoi lui répondre. D’un côté, je souhaitais l’en empêcher, mais de l’autre, je voulais résoudre cette affaire, ne rien dire et accepter son offre. Je laissai la meilleure partie de moi-même dans un coin, muselée, pieds et poings liés. Pour ma défense, j’allais essayer de minimiser au maximum les risques pris par Bailey et d’avoir le moins possible recours à elle. Incapable de trouver les mots assez forts qui exprimeraient ma gratitude, je me contentai de hocher la tête et chargeai mon regard et mon silence de le faire à ma place.

Bailey but une nouvelle gorgée. Ses scampi m’avaient fait saliver ; j’en voulais encore. Incapable de résister, je levai ma fourchette et visai un autre morceau de crevette. Mais Bailey prouva qu’une amitié comme la nôtre connaissait des limites. Elle écarta son assiette pour la protéger de mes ardeurs.

À contrecœur, j’éloignai ma fourchette et me concentrai sur ma salade. Je fixai une rondelle d’œuf dur. Je fis semblant de la trouver délicieuse.
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J’OUVRIS LES YEUX le lendemain matin, vis qu’il n’était que 8 h 30 et m’enveloppai plus voluptueusement dans mes draps Frette mille fils. Bailey s’était arrangée pour que l’équipe d’identification nous retrouvât chez Susan à 10 h 30. J’avais donc dit à Melia que je serais « sur le terrain » dans le cadre de l’affaire Densmore. Se rendre sur les lieux du crime permettait à la fois de sortir du bureau et, en l’occurrence, de récupérer un peu de sommeil.

C’était un matin clair, mais frais, et je me vêtis chaudement d’une jupe longue en laine et de bottes qui montaient au genou. Je me sentais bien mieux, maintenant que je n’avais plus la gueule de bois et je jurai, une nouvelle fois, qu’on ne m’y reprendrait plus. J’appelai Rafi, le voiturier, et lui demandai de sortir ma voiture pour me rattraper du pourboire qu’il n’avait pas eu hier soir quand Bailey m’avait déposée sur le trottoir. Puisque je ne conduis presque jamais, je ne risquais pas de créer un précédent qui me serait financièrement préjudiciable. Je tressaillis lorsqu’il sortit ma petite Accord. Elle était sale et je n’avais pas le temps de la faire laver. Très classe pour se pointer dans ce quartier ultra-bourge. Bref, bref. J’allumai mon iPod et lançai ma playlist de jazz. Je me laissai flotter au son de Stanley Turrentine et Maceo Parker et remarquai à peine la circulation dense.


En arrivant au manoir Densmore, je repérai Bailey devant le coffre ouvert d’une voiture. Elle discutait avec un technicien de scène de crime. Je constatai avec plaisir qu’il s’agissait de Dorian. Petite, trapue et directe, Dorian, l’un des rares experts féminins ayant de l’expérience, avait travaillé pendant ses vingt-deux ans de carrière sur plus de scènes que la plupart d’entre nous n’en avait jamais vu. Toujours faire confiance à Bailey pour dégotter les meilleurs.

« Hé, Dorian, de retour parmi nous ? » lui lançai-je. L’année dernière, elle avait travaillé pour l’Unité d’identification des armes à feu, les experts de la balistique.

« Oui, c’était sympa, mais le terrain me manquait », concéda-t-elle. Une réponse plutôt longue et circonstanciée pour Dorian. Elle sortit son matériel d’analyse du coffre. « On y va ?

– J’ai bien peur que vous ne trouviez pas d’empreinte, précisai-je en marchant vers la maison. C’est un type du genre prudent. Je pencherai plutôt vers poil, cheveu ou fibre. »

Dorian hocha la tête. La même gouvernante que précédemment nous ouvrit la porte et nous fit signe d’entrer. Ce fut au tour de la technicienne d’être accueillie par un coup d’œil sceptique. Heureuse de ne pas en être l’unique cible, j’observai sa réaction. Si elle l’avait remarqué, elle ne le montra pas. Nous nous dirigeâmes vers la chambre de Susan, et Dorian posa sa mallette, en tira des gants de latex, des chaussons en papier et un filet à cheveux. Elle se mit au boulot.

« J’imagine que vous êtes déjà venues toutes les deux », devina-t-elle en découvrant la chambre.

Nous acquiesçâmes. Elle nous fit signe de rester sur le pas de la porte en secouant la tête, effarée.

Elle avait raison. Nous n’aurions pas dû entrer tant qu’elle n’avait pas passé la scène au peigne fin et, désormais, tout le monde y avait traîné ses guêtres ; pourtant, même maintenant, des précautions supplémentaires ne pouvaient pas faire de mal. Je songeai que le monde serait bien plus ordonné si Dorian en avait la responsabilité.

« Il me faudrait des échantillons de vos cheveux et de ce que vous portiez… afin de pouvoir les éliminer. Les siens également, poursuivit-elle en désignant la gouvernante. Et les parents. Et tous ceux qui ont eu accès à la scène. J’imagine qu’il y en a un tas. »

De nouveau, j’examinai les portes-fenêtres dans la chambre de Susan en m’efforçant d’imaginer comment le violeur avait grimpé jusqu’au premier étage. Même en passant par le balcon, c’était raide. L’énigme de sa fuite, en revanche, paraissait simple à résoudre : avec une demeure si vaste, il devait déjà se trouver sur l’autoroute au moment où quelqu’un avait entendu les cris de l’adolescente. Je décidai d’aller explorer le terrain en bas de la chambre.

« Je vais faire un tour.

– Ne vous gênez pas pour l’accompagner », fit Dorian à l’adresse de Bailey, puis elle retourna inspecter la fenêtre.

J’essayai de cacher mon gloussement derrière une tentative avortée de raclage de gorge, mais échouai. Bailey haussa le menton, renifla et sortit en traînant des pieds dans le couloir. Je la suivis d’un pas nonchalant tout en m’imprégnant du décor que je n’avais pas encore eu le temps d’admirer. Des œuvres originales s’alignaient sur les murs – un peu trop modernes et abstraites à mon goût – mais j’en connaissais les auteurs et savais qu’elles coûtaient de petites fortunes. On ne lésinait pas sur la dépense : tout, jusqu’au moindre détail – une antique petite clochette en cristal posée sur une crédence italienne marquetée, des embrasses de soie épaisse aux subtils tons mordorés qui retenaient les tentures dans la salle de réception –, était unique et de la plus haute qualité. Je n’avais jamais côtoyé autant d’argent. J’évitai de toucher quoi que ce soit avec mes mains de paysanne et me dirigeai en hâte vers l’arrière de la maison, en passant comme on pouvait s’y attendre, par une énorme cuisine, dotée de deux lave-vaisselle et de deux réfrigérateurs de marque Sub-Zero encastrés. J’arrivai devant la sortie de service.

Bailey, qui m’avait précédée d’un bon pas, m’attendait sur le patio, sous le balcon de Susan. Je la rejoignis et levai la tête. J’estimai la hauteur de l’avancée à plus de six mètres, puis je scrutai les environs pour trouver un moyen d’accès. Je le dénichai vite fait. Je repérai une échelle de peintre appuyée contre le tronc d’un poivrier sauvage. À première vue, elle pouvait se déployer sur une bonne dizaine de mètres.

« Tu as vu des travaux en cours ? » me demanda Bailey qui explorait du regard la propriété.

Je fis signe que oui. Nous traversâmes le patio. En effet, des peintres travaillaient sur les balustres d’un balcon qui, semblait-il, donnait sur la chambre principale.

« Si tu doutais que le coupable connaissait la famille… » Bailey mit sa main en visière pour protéger ses yeux et leva la tête.

« Je n’en doutais pas. Mais comme ça, c’est réglé. Il savait où trouver Susan et aussi qu’il y avait une échelle disponible. »

Ce qui rendait ce viol encore plus odieux. Quoique la plupart des viols soient effectivement commis par une connaissance de la victime, il s’agit généralement d’un rendez-vous qui tourne mal. Ce mode opératoire ressemblait davantage à celui d’un violeur en série. Mais les violeurs en série ne choisissent pas leurs victimes parmi leurs connaissances. Bref, rien ne collait.

Nous nous dirigeâmes vers la façade avant. « Tu crois que madame le docteur est dans le coin ? » m’interrogea Bailey.

En passant devant les fenêtres du séjour, je crus déceler un mouvement. Je fis signe à Bailey de me rejoindre. J’avançai vers l’entrée pour sonner à la porte.

La gouvernante répondit derechef, de moins en moins intéressée par notre présence. « Mrs. Densmore est là ? » lui demandai-je.

Elle nous lança un regard sceptique, comme si nous plaisantions et qu’en réalité nous n’avions pas vraiment besoin de voir la maîtresse de maison. Je pris mon expression à la Humphrey Bogart pour lui signifier que c’était du sérieux. Elle soupira et nous désigna l’entrée, avant de nous laisser en plan. Deux minutes plus tard, Janet Densmore apparut, habillée comme si elle sortait d’une pub pour la marque St. John.

« Désolée de vous déranger, commença Bailey sur un ton qui traduisait exactement le contraire.

– Je vous en prie. Je serais ravie de pouvoir vous aider, répondit Janet de bonne grâce et manifestement sincère.

– Je voulais vous poser une question, intervins-je. Susan se rend-elle dans les cliniques de votre mari ?

– Son premier centre se trouvait dans un quartier difficile, répondit Janet. Nous ne voulions pas qu’elle soit… exposée. Quand il a commencé à ouvrir des cliniques dans des endroits plus sûrs, elle avait déjà sept ans et elle avait l’habitude de voir le même généraliste. Nous n’avons pas vu l’intérêt d’en changer.

– Où va Susan, alors ? l’interrogeai-je.

– Pourquoi voulez-vous le savoir ? s’enquit Janet.

– Je cherche tous les endroits où quelqu’un pourrait collecter des informations sur Susan sans qu’elle s’en rende compte. Parce que le coupable, qui que ce soit, savait où elle dormait et comment s’y introduire », répliquai-je.

Janet avait l’air affligé : « Dans une clinique ? Je n’aurais pas cru… » Elle soupira et son regard se perdit un instant dans le vague. Elle souffrait à l’idée que Susan aurait pu être filée.


« Nous devons explorer toutes les pistes, Mrs. Densmore, expliquai-je.

– Appelez-moi Janet. Mais le garçon auquel elle donne des cours particuliers n’est-il pas le coupable le plus logique ?

– Absolument. Mais, comme je le disais, nous ne pouvons nous permettre d’ignorer la moindre piste. »

Ce qui parut la réconforter. « Je serais heureuse de vous donner l’adresse du centre de santé », reprit-elle. Elle s’interrompit et sourit. « Mais je doute que vous ayez besoin d’interroger son médecin traitant. Il a soixante-quinze ans. Je le vois mal grimper à la fenêtre. »

Je lui renvoyai un bref sourire avant de continuer : « J’ai la liste que vous aviez établie pour Jake : les endroits que Susan fréquente sur une base régulière et les gens qui viennent vous rendre visite. Voulez-vous ajouter quelqu’un ? »

Cette liste me semblait étonnamment courte. Malgré tout, il manquait le nom du cabinet médical de Susan. Même Nullité avait été capable d’enquêter sur toutes les personnes citées. Et de les écarter.

Janet réfléchit un instant et secoua la tête.

« Deux petites choses, repris-je. Nous allons avoir besoin de vos cheveux à vous, de ceux de votre époux, de la gouvernante et de toute personne ayant eu accès à la chambre. Ainsi que d’échantillon des fibres que vous portez. À moins que vous ne l’ayez déjà fait ? » Je lui laissai un instant pour confirmer ce que je savais déjà : Lambskin n’avait rien foutu.

« Quelqu’un passera chez nous ou bien devons-nous nous rendre au commissariat ?

– Dorian s’en occupera ici. Et pouvez-vous nous dire quand les peintres ont commencé à travailler sur le balcon ? Celui de la chambre principale ?

– Il est passé par la fenêtre, comprit Janet. Bien entendu. Elle s’absorba un instant dans la contemplation du sol. Je crois que c’était une semaine avant… avant que ça n’arrive. Mais je peux parcourir nos dossiers et retrouver la date exacte, si vous le souhaitez.

– Oui, merci. C’est tout pour le moment. Nous allons voir où en est Dorian, si ça ne vous ennuie pas.

– Pas du tout. Esperanza peut vous montrer le chemin.

– On se débrouillera. » Bailey et moi tournions les talons, quand j’ajoutai : « Nous partirons dès que possible.

– Prenez votre temps et, je vous en prie, n’hésitez pas à me demander n’importe quoi. Je serais heureuse de pouvoir vous aider. Je veux que ce monstre se retrouve sous les verrous. »

Elle ne me semblait pas du genre expansif. Un tel éclat devait signifier qu’à l’intérieur, elle bouillait. Je ne comprenais vraiment pas ce qu’une telle femme faisait avec ce couillon de Frank Densmore. Naïve comme je suis, je ne veux jamais croire qu’il s’agit uniquement d’une affaire de fric.

« Merci Janet. Nous aussi. »

Elle se dirigea vers le fond de la maison pour reprendre ses activités, quelles qu’elles fussent. Nous étions au milieu de l’escalier lorsque nous entendîmes une clé qui tournait dans la serrure de la porte d’entrée. Susan se faufila à l’intérieur et ferma discrètement la porte derrière elle. Elle ne nous avait pas remarquées. Je regardais ma montre. Midi et demi. Un peu tôt pour sortir du lycée.

J’avais le sentiment que cela se produisait souvent et je me doutais de la raison. Les adolescents sont par nature mélodramatiques. Quelle que fût la bienveillance de ses camarades, la tragédie vécue par Susan alimenterait les comptes Twitter pendant des semaines. Après ce qui était arrivé à Romy, je connaissais, pour l’avoir vécu, l’enfer d’être l’objet d’une telle attention.

« Hé, Susan. Comment vas-tu ? » m’enquis-je avec douceur. J’espérais que mon ton lui ferait comprendre que je tenais à garder son secret et j’évitai délibérément de parler du fait qu’elle rentrait chez elle avec plusieurs heures d’avance.

Surprise, Susan nous regarda avec un air coupable. Je lui envoyai un sourire rassurant. « Nous allons voir si le technicien a trouvé quelque chose sur la scène de crime. Veux-tu venir avec nous ? »

Je ne souscris pas à l’idée que les victimes doivent être maintenues dans l’obscurité pendant une enquête. Je ne pense pas qu’on épargne ainsi leurs sentiments, mais plutôt qu’on leur fait d’autant plus sentir leur impuissance. Je préfère leur demander si elles veulent être tenues au courant : au moins, c’est de leur ressort.

« Bien sûr », répondit Susan, un peu étonnée.

Nous montâmes en vitesse et en silence vers la chambre de Susan et nous nous arrêtâmes devant la porte d’entrée. Je remarquai que Dorian avait méticuleusement saupoudré les fenêtres et le châssis des portes-fenêtres, et l’espace qui menait jusqu’au lit. Plusieurs petits sacs en papier s’alignaient par terre. Elle vérifiait ses notes prises sur un bloc. Les fibres, cheveux, et poils se conservent mieux dans le papier où ils peuvent respirer à l’abri de l’humidité. J’observai que tous les pochons sauf un avaient été fermés.

Dorian leva la tête. « Ils ont emporté la literie et le linge ?

– Oui. Même Nullité sait qu’il faut le faire, affirma Bailey.

– Ils s’en sont déjà occupés ? nous demanda Dorian d’un ton sans réplique qui traduisait la réponse à laquelle elle s’attendait.

– Rien sur la base de données à partir de la chemise de nuit. Donc, pas de précipitation. Tout est dans la chambre blanche », répondit Bailey.

Le labo avait tellement de boulot qu’il n’examinerait aucun autre indice tant que nous n’aurions pas de suspect. Quelqu’un, par exemple, comme le suspect numéro un de Frank Densmore, Luis.


« Vous avez trouvé quelque chose ? interrogeai-je Dorian à mon tour.

– Peut-être, je ne sais pas. » Elle s’empara de la poche en papier encore ouverte et s’approcha de nous. « J’ai trouvé ça coincé dans la tête de lit, fit-elle en nous tendant le sachet.

Nous nous penchâmes et elle le retira brusquement : « Reculez et utilisez vos yeux, merde ! »

Je pressai le bras de Susan pour lui faire comprendre que si Dorian aboyait, elle ne mordait pas. Nous fîmes un pas en arrière. Il y avait des petits cheveux blonds. J’examinai la tête de lit. Du bois, peint en blanc, avec des volutes gravées. Je comprenais comment des cheveux s’y étaient retrouvés coincés. Le propriétaire avait dû se cogner. Seule Dorian pouvait remarquer quelques cheveux blonds sur une surface blanche ciselée. Mais comme Susan était blonde, je n’en comprenais pas vraiment l’intérêt. Je jetai un regard perplexe à Dorian.

« Du synthétique, confia-t-elle.

– Comme une perruque ?

– Ou une poupée. Si elle avait pris une poupée dans son lit, on trouverait les cheveux. » Dorian se tourna alors vers Susan. « Tu gardes des poupées ici ? »

Susan se dirigea vers une grande armoire blanche avec des dorures et en ouvrit les portes. Sur trois étagères s’alignaient toutes sortes de poupées : Barbie, Skipper et d’autres que je ne reconnus pas. Ce serait un véritable cauchemar de les comparer avec les fibres trouvées sur la tête de lit. Mais si on pouvait les éliminer, alors ces cheveux synthétiques deviendraient un indice.

Dorian étudia les poupées et je compris qu’elle estimait les heures qu’il lui faudrait pour les examiner et les comparer. Elle se tourna vers Susan : « Je vais devoir toutes les prendre. »

Susan acquiesça sans dire un mot.


« Ne t’inquiète pas, nous te les ramènerons entières », la rassurai-je.

Elle resta silencieuse. Tandis que je regardais Dorian empaqueter chaque poupée dans un sac en papier différent, je ne pus m’empêcher de penser que nous emportions avec nous les derniers vestiges de l’enfance de Susan.
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J’ÉTAIS RAVIE d’avoir pris ma voiture. En effet, je n’avais aucune envie de bavarder durant le long retour vers le centre-ville. À la vérité, Bailey n’avait pas non plus l’air très gaie. Nous montâmes séparément dans nos véhicules respectifs et je rentrai au Biltmore sans allumer mon iPod. Après avoir confié mon Accord à Rafi – dont le bref sourire me révéla que petit à petit je revenais dans ses bonnes grâces – j’allai à pied au bureau. Parfois, une bonne marche me remonte le moral. Mais pas ce coup-là.

En revanche, elle me permit de comprendre que j’avais faim. Au petit déjeuner, j’avais pris mes traditionnels blancs d’œuf. J’en avais brûlé les calories depuis longtemps. Mon estomac gargouilla distinctement alors que je courais vers l’ascenseur du tribunal. Je parvins à me glisser à l’intérieur au moment même où les portes se refermaient. C’était la fin de la pause déjeuner et il était plein. Je me tournai vers la sortie et retins ma respiration. Toni m’avait un jour dit que l’air qu’on respire dans ces ascenseurs est un véritable bouillon de culture : trop de gens pleins de bactéries coincés dans un espace trop confiné. Depuis, je m’efforçais de ne plus y respirer.

Je jaillis au douzième étage et me dirigeai vers la cafétéria. Je me frayai un chemin à travers la foule compacte qui attendait les audiences de l’après-midi et repérai Toni qui observait le contenu du distributeur réfrigéré à travers sa porte vitrée, en quête d’une denrée comestible. Un défi toujours renouvelé.

« Tu vois quelque chose de bon ?

– Bon ? Elle me regarda et leva les yeux au ciel. Un truc pas toxique me suffirait. »

Nous dénichâmes un sandwich à la dinde et au gruyère sur du pain complet et un soda light. Nous empruntâmes le couloir au moment où la foule s’engouffrait dans les salles d’audiences. En route vers les ascenseurs, je vis le lieutenant Graden Hales qui se précipitait vers la salle 125 avec un paquet de dossiers sous le bras, sans doute des rapports de police. Toni suivit mon regard. « Tu veux le voir en action ? »

Je n’avais pas vraiment le temps de faire l’école buissonnière. J’étais persuadée que la pile de messages téléphoniques, d’ordonnances et d’enquêtes de personnalité avait singulièrement augmenté. Mais je déprimais après cette matinée passée en compagnie de Susan et je songeai qu’une brève distraction ne me ferait pas de mal.

« C’est parti ! »

Je vis Toni qui jetait un œil vers la salle 130, où le juge J. D. Morgan tenait ses audiences. Vu son expression, je compris que leur aventure faite de hauts et de bas devait se trouver dans le creux de la vague. Que ce fût son choix à elle ou le sien s’avérait difficile à dire. De toute façon, ils changeaient d’avis comme de chemise.

Elle se retourna, vit que je l’observais et haussa les épaules. Compatissante, je posai la main sur son bras et nous nous dirigeâmes vers l’antichambre de la cour. Un retraité qui assistait aux audiences en tant qu’observateur citoyen nous suivit en nous dévisageant, puis ouvrit la porte et s’introduisit dans la salle. J’en profitai pour regarder à l’intérieur. Les jurés étaient déjà installés et Graden à la barre des témoins. L’avocat de la défense se leva, sans doute pour le contre-interrogatoire. Nous nous faufilâmes et nous installâmes à côté du retraité et de ses camarades.

Tandis que j’écoutais le contre-interrogatoire, l’affaire assez simple se dévoila. Le prévenu s’était disputé avec sa petite amie lors d’une soirée. Après l’intervention d’un invité, l’accusé s’était enfui ; il avait alors attendu, tapi derrière une benne à ordures à côté de la voiture de la jeune femme. Lorsqu’elle était arrivée devant son véhicule, il avait surgi et l’avait poignardée à mort.

L’avocat de la défense essayait de faire dire à Graden que de nombreuses autres personnes présentes à cette soirée auraient pu commettre ce meurtre. Mais le lieutenant ne se laissait pas démonter. C’était un témoin calme, serein et inflexible. Au bout de vingt minutes, je compris que la défense butait contre un mur et cherchait un moyen détourné de sauver la face et de mettre un terme au contre-interrogatoire. Elle aurait dû s’y prendre un peu plus tôt.

« En réalité, lieutenant Hales, tonna l’avocat, n’est-il pas vrai que Sonia Fontina est la dernière personne à avoir vu la victime vivante ? »

Graden réfléchit : « Non, monsieur répliqua-t-il d’une voix posée. Votre client est le dernier à avoir vu la victime vivante. »

L’avocat essaya d’objecter, ce que le juge rejeta, et recula en chancelant vers son siège. Le procureur décida dans sa grande sagesse de ne pas vider de sa force une telle conclusion et refusa de reprendre la parole.

Comme nous étions coincés au fond de la salle parmi les spectateurs, Graden ne nous remarqua pas lorsqu’il quitta la barre des témoins à grands pas.

Toni le regarda partir, puis se tourna vers moi : « Un bon témoin, même s’il fait le malin. »

À titre personnel, j’aime quand mes témoins sont un peu bêcheurs. « Oui, mais reconnais que c’était du grand art.


– Exact, répondit Toni qui sourit, puis se renfrogna. Allez, c’est l’heure de retourner à la mine. »

Nous sortîmes discrètement de la salle pour monter vers nos bureaux.

De retour devant ma table, je me plongeai dans mes dossiers jusqu’au moment où le soleil disparut derrière l’immeuble du Times. Les trottoirs s’étaient presque vidés. La douceur de cette fin de journée se répercutait sur le bureau du procureur. Je soufflai, j’étirai les bras au-dessus de ma tête et me penchai de droite à gauche pour soulager la tension dans ma nuque et mon dos, tout en observant le ciel qui s’obscurcissait. À ce moment-là de l’année, la nuit tombait tôt et vite. Puisque j’avais rattrapé mon travail en retard et avancé sur le viol Densmore, je pouvais me payer le luxe de réfléchir à l’affaire Jake Pahlmeyer. Comme je souhaitais me reposer le moins possible sur Bailey, je pris mon portable et fis dérouler mon répertoire. Je m’arrêtai en arrivant à la lettre F et regardai l’horloge du Times Building. 17 h 20. Je composai le numéro d’un copain, Scott Ferrier, l’enquêteur affecté au bureau du coroner. J’eus de la chance. Il n’était pas encore parti.

« J’imagine que le rapport sur Jake est sorti, commençai-je, en songeant combien c’était à la fois étrange et horrible de parler du rapport établi par un médecin légiste sur la mort d’un ami.

– Évite de m’en parler, Rachel.

– Trop tard. En plus, tu sais qu’il ne quittera pas mon bureau.

– C’est trop risqué. Si on le trouve, c’est moi qui trinque.

– Et qui le trouverait ? La femme de ménage ? Crois-moi, personne ne le dénichera.

– Je ne sais pas… »

En sentant son hésitation, je bondis : « Déjeuner à l’Engine Company No 28. Je t’invite. » L’ancienne caserne de pompiers, entièrement reconvertie… L’un des restaurants préférés de Scott.

Il soupira, vaincu par la promesse d’une extase gastronomique. « Quand ?

– Demain », répondis-je en essayant de masquer le triomphe dans ma voix.

Scott accepta et je raccrochai, satisfaite. Grâce à cette petite victoire, j’eus le sentiment d’avoir effectué une bonne journée de boulot. Sur ce, il était temps de plier les gaules. Je rangeai mes affaires et envisageai d’aller au club de gym. Mais je n’arrivais pas à me motiver pour une séance. Je me souvins alors qu’on était mercredi : la soirée chinois à emporter. Je me consolais en songeant que la trotte pour aller à Chinatown pouvait très bien passer pour un exercice de cardio et je sortis. C’est Toni qui avait découvert l’Oolong Café. Elle avait dû me forcer la main pour franchir le néon rose et vert criard, mais je lui en étais reconnaissante. La nourriture se révélait étonnamment bonne et le service, rapide. En quelques minutes, je récupérai un gros sac en papier rempli de riz frit, de poulet à l’orange et de bœuf chow mein et, dans un pochon plus petit, un pot de légumes à la vapeur.

Je remontai d’un bon pas le côté ouest de Broadway à la recherche d’un endroit bien précis. Lorsque j’arrivai au croisement de 1st Street, je tombai dessus : une pile de couvertures sales sur laquelle reposait une casquette des Lakers antédiluvienne.

« Hé, mam’zelle, ça roule ? La forme ? croassa une voix rauque qui semblait venir des entrailles de la terre plutôt que de sous le tas.

– Ça va, Cletus, répondis-je, et vous ?

– J’ai pas à me plaindre.

– J’ai eu une petite envie de poulet à l’orange ce soir. »

Je posai le plus grand sac par terre. Une main jaillit comme un serpent et s’en empara. « Ça sent le chow mein aussi. Bon choix. Très bon choix.


– Merci, répondis-je. Prenez soin de vous.

– Vous aussi !

– Bon appétit. »

Je lui fis au revoir de la main. Mon triste petit carton de verdure à la vapeur et moi, nous rentrâmes à la maison.
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L’AUBE PARUT, le lendemain, venteuse et fraîche, mais lumineuse. Je décidai de m’attirer les bonnes grâces de Scott en prenant l’Accord. De nouveau, je me rendis compte qu’il aurait fallu la laver. D’un autre côté, quelqu’un qui a l’habitude de conduire un véhicule rempli de cadavres ne remarquerait sans doute pas quelques gobelets vides.

J’allai chercher Scott juste avant midi pour éviter le coup de feu. Vingt ans après son ouverture, Engine Co. No 28 demeurait un restaurant assez couru. Il me rappelle ces vieux grills qu’on trouve à San Francisco. Bâtie en 1912, la caserne avait été entièrement restaurée avec des box en acajou et un superbe bar, mais on voyait toujours la perche de pompiers au fond de la salle.

Je commandai une salade Cobb et Scott prit les spare ribs. Mon ami, un poil paranoïaque, n’arrêtait pas de regarder autour de lui après s’être assis, aussi évitai-je de lancer la conversation sur Jake. Je m’efforçai de papoter de tout et de rien en triturant ma serviette sous la table pendant que les minutes s’égrenaient avec lenteur. Enfin, le serveur nous apporta l’addition et je payai en liquide pour éviter toute attente. Lorsque nous grimpâmes dans la voiture, Scott ouvrit ma boîte à gants et tira le rapport de sous sa veste.


« Enferme-le, dit-il en le glissant dedans. Et que personne ne te voie avec. »

J’acquiesçai et tentai de ne pas établir un nouveau record de vitesse en voiture en raccompagnant Scott à son bureau.

Après l’avoir déposé, je roulai vers Elysian Park, une petite enclave de verdure dans le centre, près de l’académie de police. Je me garai sous un arbre, au fond du parking, à un endroit dont personne ne pouvait approcher sans que je le voie. Scott se montrait peut-être parano, mais mieux valait prendre quelques précautions plutôt que de le mettre dans le pétrin.

Je passai rapidement sur les descriptions physiques de Jake et du gosse qu’on avait trouvé avec lui – Kit Chalmers – et entrai dans le vif du sujet. Aucune indication prouvant que l’un ou l’autre avait inhalé de la fumée. Donc, ils étaient déjà morts au moment de l’incendie. Ce qui pouvait signifier qu’un tiers l’avait provoqué. Jake ne fumait pas, mais Kit avait le profil. L’ado aurait pu allumer une cigarette et la laisser brûler. Ou le feu avait pu être déclenché par un court-circuit. Merde. Trop de possibilités. Je passai à la section rédigée par Scott. L’enquêteur du coroner présente la scène de crime, mais de façon moins détaillée que dans un rapport de police. Toutefois, les descriptions de Scott me semblaient toujours méticuleuses, et celle-ci ne faisait pas exception. Il décrivait toutes sortes de déchets craspec : capotes usagées dans la salle de bains, vieux mégots de clope et même un caoutchouc, du genre utilisé par les tox pour se fixer. J’imaginais qu’un de ces mégots avait sans doute pu déclencher l’incendie, si le filtre s’était consumé. Peu probable, mais possible sachant que le feu avait été éteint assez vite.

Le FBI devrait comparer l’ADN trouvé sur chacun de ces mégots avec celui de Jake et de Kit, me dis-je. Pourtant, même si on ne trouvait aucune correspondance avec les deux morts, ce ne serait pas l’indice du siècle. Ce genre de motel devait être nettoyé deux fois l’an.

Je me lançai dans le rapport toxicologique. Des traces de THC – marijuana – dans le sang de Kit, mais Jake n’avait rien pris. Aucune surprise. Le goudron dans les poumons de Kit confirmait qu’il fumait. La possibilité qu’une cigarette fût le déclencheur se renforçait donc. Et si c’était celle de Kit, ma théorie du tiers allumant le feu pour détruire les preuves allait elle aussi s’envoler en fumée.

Je passai à la cause de la mort. Comme prévu, pour les deux, il s’agissait d’une balle dans la tête. Un .38 Smith & Wesson non déclaré avait été retrouvé près de Jake. Les examens des résidus de tir montraient quelques particules sur sa main droite. Pas grand-chose pour un suicide, mais ce genre de test se révèle de toute façon assez inexact. Même s’il n’était pas du ressort de Scott d’interroger les témoins, je feuilletai le rapport pour voir s’il en mentionnait. Rien. Même dans un asile de nuit, on aurait entendu deux coups de feu, non ? Et dans ce cas, on serait sorti pour voir ce qui se passait. Si je pouvais mettre la main sur les rapports de police, j’en aurais le cœur net. Si personne n’avait rien entendu, alors un silencieux avait peut-être été utilisé. Or, puisque d’après le rapport de Scott aucun silencieux n’avait été trouvé sur les lieux, cela pouvait signifier qu’une tierce partie était impliquée.

Plutôt mince, mais comme on dit, nécessité fait loi. Je repartis au bureau, modérément requinquée. J’arrivai dans le parking réservé au personnel et Julio, le vigile, me laissa me garer près de l’immeuble. De nouveau, je me promis une séance d’exercice quand je rentrerais à la maison. Je regardai ma montre en grimpant les marches. Déjà trois heures moins le quart : le temps passe plus vite quand on lit des dossiers volés. Je trottai à l’intérieur, puis vers l’ascenseur.


Je me ruais dans le couloir vers mon bureau lorsque Melia m’appela. « Mija, revenez. »

J’enclenchai la marche arrière et me penchai dans l’antichambre du bureau d’Eric. « Oui ? »

D’un signe du menton, Melia m’indiqua la porte du patron. « Le jefe veut vous voir. »

Eric téléphonait quand je passai la tête. Avec son doigt, il décrivit plusieurs cercles me prévenant ainsi que son interlocuteur n’en finissait pas, puis me montra le fauteuil. Je murmurai « Pas de problème », et il sourit.

Je m’assis et profitai du moment pour savourer le panorama. Depuis son bureau, au dix-septième étage, j’avais une vue d’ensemble sur les passants qui se déplaçaient dans les rues et sur les trottoirs, tout en bas. À gauche, un jeune Noir en jean et sweat à capuche descendait gracieusement Spring Street au son de la musique qui sortait de ses écouteurs.

Eric coupa son interlocuteur, sur un ton exaspéré. « Je vous le répète, j’ai besoin d’un peu plus d’informations avant de pouvoir vous donner des réponses. Je peux vous rappeler un peu plus tard ? » Il leva les yeux au ciel et secoua la tête.

Compatissante, j’opinai puis, derechef, regardai dehors. Le jeune Noir s’était rapproché. Maintenant, je voyais que la prise de son casque balançait librement au gré du vent, enfoncée nulle part.

Eric mit fin à son appel « Je suis vraiment désolé.

– Pas de souci. Quoi de neuf ? »

Il soupira, jamais un bon signe, et afficha une expression qui signifiait clairement qu’il aurait préféré ne pas me dire ce qu’il avait à me dire. Je me préparai au pire.

« Frank Densmore a appelé.

– Ah oui, fis-je pas vraiment étonnée. Et il est énervé parce que…

– Il veut qu’on boucle l’affaire. Il connaît le coupable, il l’a dit à Jake, puis à vous, et il en a marre d’attendre que la police et le bureau du procureur comblent leur retard pour se mettre à son niveau.

– Se mettre à son niveau, répétai-je en haussant les sourcils… Très sympa.

– Il faut qu’on le ménage. Il a l’oreille de Vanderhorn…

– Vraiment ? l’interrompis-je. J’avoue avoir pensé à une autre partie de l’anatomie du procureur. »

Je dois rendre justice à Eric qui avait l’air aussi excédé que moi. « Il voulait vous parler cet après-midi et comme il ne vous a pas trouvés… Il m’a trouvé moi. »

Oh-oh. Je compris soudain ce qui allait se produire et j’aurais préféré l’éviter.

« Rachel, je sais que les hypothèses qu’on a pu formuler sur Jake ou ce qui s’est passé ne vous font pas plaisir. Mais nous n’enquêtons pas sur cette affaire et de sérieuses accusations d’insubordination pèseront sur vous si vous continuez à fouiner. Je veux bien fermer les yeux… pour cette fois. Compris ? »

Je hochai la tête, me forçai à balbutier une excuse hypocrite et pris congé avant de lui laisser l’occasion de lire dans mon esprit indiscipliné.

Je retournai à mon bureau, m’enfonçai dans mon fauteuil et ruminai mes options. J’aurais pu donner un coup de fil lénifiant à papa Densmore, mais manier la brosse à reluire n’est pas mon fort et il y avait de bonnes chances que je ne réussisse qu’à faire empirer la situation. En outre, je crois fermement en la théorie comportementaliste du conditionnement : l’appeler à ce moment-là reviendrait à le récompenser d’avoir impliqué Vanderhorn et m’assurerait qu’il le referait chaque fois qu’il voudrait me serrer la bride. Mieux valait donc ne pas réagir face à Densmore et lui montrer qui était le patron.

Vanderhorn, c’était une autre affaire. Lui, je ne pouvais pas l’ignorer. Je soupirai, in petto. J’essaierais de faire un peu de lèche, s’il fallait sauver mon job. Malheureusement, il n’y avait qu’un seul moyen de le renvoyer dans les cordes. Les explications ne serviraient à rien. Il voudrait des preuves. Des preuves que je progressais. Autrement dit, du neuf. Un suspect en garde à vue, par exemple. Ce serait pas mal. Je soulevai le téléphone.

« Allô, Rachel Knight à l’appareil. Je voudrais parler à Dorian. » J’attendis et le technicien qui m’avait répondu hurla son nom dans le bureau.

« Elle n’est pas là. Essayez sur son portable », reprit alors une jeune voix masculine que je ne reconnus pas.

De nos jours, les techniciens de scènes de crime entrent et sortent de la Scientific Investigation Division, la Division des enquêtes scientifiques, comme dans un moulin. Les vieux de la vieille comme Dorian sont une denrée de plus en plus rare.

« Merci, j’ai son numéro » répliquai-je, alors qu’il n’avait même pas proposé de me le donner.

Je raccrochai et appelai le mobile. Au bout de la quatrième sonnerie, elle répondit. « Ouais ?

– Du nouveau sur les poils, les cheveux ou les fibres ?

– Bien sûr, grogna Dorian. J’ai seulement cinq mille poupées à examiner. Laissez-moi une seconde que je finisse les quatre mille dernières. »

Je savais bien qu’il allait falloir attendre les résultats : nous avions saisi plus de trente poupées dans la chambre de Susan et même un travail dans l’urgence aurait pris du temps. Or une perfectionniste comme Dorian ne travaillait jamais dans l’urgence. Bref, j’allais devoir prendre mon mal en patience. Si j’avais téléphoné, c’était surtout pour pouvoir apporter un gage de paix à Vanderhorn. Dorian comprit ma courte pause, comme si elle avait lu dans un livre ouvert.

« Dites à votre patron qu’il peut l’avoir rapide ou efficace, mais pas les deux, aboya-t-elle.

– D’après les rumeurs, il fait dans la vitesse… Si vous voyez ce que je veux dire, répliquai-je sur un ton acide, mécontente à la fois de devoir apaiser Vanderhorn et d’avoir été prise la main dans le pot de confiture par Dorian.

– Même le dernier des extraterrestres vous comprendrait, Knight. Dites-lui que vous aurez les résultats bientôt et que, s’il n’est pas content, il peut aller se faire voir », grogna-t-elle avant de raccrocher.

J’appelai donc ensuite Vanderhorn.

Il n’était pas là : il devait sûrement se peigner la raie ou se blanchir les dents… Bref, travailler en douceur à sa réélection. Heureuse de ne pas avoir à lui parler, j’expliquai au répondeur que les conclusions sur les cheveux, poils et fibres n’allaient pas tarder. Enfin, je m’assis et je m’accordai le temps de réfléchir à ce que j’allais pouvoir faire de plus sur l’affaire Densmore. Nous avions repassé la scène de crime au peigne fin et Bailey s’était occupée du casier de Luis Revelo. Les bleus interrogeaient tous ceux qui, d’après nous, avaient pu accéder à la chambre de la petite : les peintres, les vigiles, tous les voisins et leur petit personnel. En quelques jours, nous avions ratissé large. Je ne voyais pas ce qu’on pouvait faire de plus à ce moment-là, à part attendre que les pistes surgissent pour pouvoir les suivre. Arrivée devant cette impasse dans mon affaire officielle la plus pressante, en tout cas à cet instant précis, je tournai mes pensées vers mon affaire officieuse et réfléchis à la prochaine étape.

Selon moi, je devais poursuivre l’enquête sur deux fronts : la vie privée de Jake, plus les antécédents et les relations du gosse qu’on avait trouvé avec lui, Kit Chalmers. Je pouvais commencer seule le boulot de terrain sur l’intimité de Jake. J’appelai alors un copain des ressources humaines et de la formation. Tous les procureurs y passaient et ce service conservait toutes les informations disponibles nous concernant. J’infléchis la conversation vers Jake et ses proches. Plutôt facile, tout le bureau était obsédé par le sujet. Après avoir obtenu ce que je voulais, je raccrochai et composai un nouveau numéro.
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CINQ MINUTES PLUS TARD, je me frayai un chemin à travers la foule qui avait envahi le hall du rez-de-chaussée ; je me rendais au centre administratif de la police, le PAB. L’encombrement des trottoirs me surprit et m’incita à consulter ma montre. Seize heures trente. Couvrir ses arrières prend toujours beaucoup de temps. La fin de l’après-midi expliquait cette masse intriquée de voitures et d’humains arrêtés devant l’immeuble : l’exode du centre-ville avait commencé. Coup de pot pour moi, car il amoindrissait le risque d’être surprise. Si je voulais conserver mon boulot, et c’était le cas, il me faudrait être plus vigilante en ce qui concernait mes déplacements et mon emploi du temps, prévoir des couvertures crédibles. Aller voir Bailey me semblait relativement sûr puisque nous travaillions ensemble sur l’affaire Densmore, mais je ne voulais pas me servir d’elle plus qu’il ne fallait.

J’essayais d’imaginer le sort qu’on me réserverait si on me surprenait encore en train de fouiner dans l’affaire de Jake. Me transférer dans le trou du cul du monde pour que j’y passe le reste de ma carrière à juger des histoires d’arrosage ? Très possible. Une suspension… Suivie d’un transfert dans le susdit bled ? Possible aussi. Un licenciement pour insubordination ? Une éventualité non négligeable. À cette idée, mon estomac se noua. Et si on me virait, que ferais-je ? J’entrerais dans un cabinet privé pour défendre des salopards ? Déjà fait, à peine sortie de la fac de droit. Je n’allais pas revenir en arrière. Alors, que me restait-il ? La danse du ventre ? Pas assez de poitrine, trop grande gueule. En fait, mon côté madame-je-sais-tout allait être un problème pour mes recherches d’emploi à moins de postuler chez Fox News. Chauffeur de bus, serveuse… Ce genre-là.

Ruminer ma possible démission en raison de mon intérêt pour Jake me tint occupée jusqu’au moment où l’ascenseur atteignit le deuxième étage du PAB. À ce moment précis, je me souvins que Hales était le lieutenant de Bailey, ce qui signifiait qu’il travaillait ici. D’ailleurs, le fait de tomber sur lui en sortant de l’ascenseur me raviva sans doute la mémoire.

« Salut, dis-je.

– Salut, me répondit-il. Comment allez-vous ? »

Sa voix communiquait quelque chose d’inattendu. Quelque chose qu’on appelle gentillesse, je crois.

Je ressentis comme un choc dans la poitrine. Je pris la ferme résolution de ne pas en tenir compte. « Tranquille », répondis-je en haussant les épaules d’un air détaché. Regarde, comme je suis cool.

Les portes de l’ascenseur commencèrent à se refermer ; d’une main, il les arrêta. Macho, mais pas trop. Ou peut-être seulement bien élevé. Mon avis vaut ce qu’il vaut.

Il me regarda un moment avant de dire : « Nous travaillons encore sur l’affaire de votre ami, Rachel. Je tiens à vous préciser que je ne laisserai pas les Fédéraux la clore tant que nous n’aurons pas répondu à toutes les questions. »

J’acquiesçai. Il n’avait pas besoin de savoir, du moins l’estimai-je, que je me trouvais ici pour m’en assurer.

L’ascenseur se mit à bourdonner en signe de protestation, et Graden y monta. Je le saluai d’un petit signe de la main et tournai les talons quand il appuya sur le bouton d’arrêt et poursuivit.

« Il vous arrive de déjeuner ? » me demanda-t-il avec l’un de ces sourires nonchalants, un peu obliques, qui devaient en faire craquer plus d’une.

Dont moi.

« Quelquefois », répondis-je.

Son sourire s’agrandit et il libéra le bouton stop : « Je vous appelle. »

Au moment où j’allais m’éloigner, je m’arrêtai pour lui dire : « Je ne serai pas souvent au bureau. » Je tenais à lui faire savoir qu’il ne me trouverait pas facilement. Mais la porte se referma avant qu’il m’entendît.

Je m’efforçai de chasser de mon esprit ce sourire si particulier tout en me dirigeant vers le bureau de Bailey.

Le dos voûté, l’air malheureux, elle était assise devant son ordinateur. Elle adorait les petits gadgets, mais haïssait les ordinateurs. Probablement parce que ces derniers conservaient un lien ténu avec la paperasse. Jamais je n’ai rencontré un flic qui aimât la paperasse. Bref, non seulement je compromettais sa carrière, mais en même temps, je la soumettais à la torture. La définition même de la bonne amie.

Je tirai une chaise près de la sienne. « Sur quoi tu bosses ? »

Bailey jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne ne la surveillait avant de me répondre.

« Le garçon, Kit Chalmers, il a un casier. »

Kit, ce gosse dont la vie avait fini dans un motel du centre qui louait des chambres à l’heure. Voilà qui me paraissait à peu près aussi surprenant qu’un ancien taulard recyclé dans le lavage de voitures.

« Il est tombé pour quoi ? demandai-je.

– Surtout des conneries. Il a commencé tôt, à neuf ans. Larcins divers, détention de marijuana, faux témoignage. Mais je garde le meilleur pour la fin. Bailey fit une pause avant de poursuivre : Prostitution. »

Exactement ce que je ne tenais pas à entendre.

« Il y a longtemps ?

– Deux ans.

– Donc Kit avait…

– Quinze ans, répondit Bailey.

– Rien d’autre après cette arrestation pour prostitution ?

– Nada. »

Bailey et moi échangeâmes un regard. Transmission de pensée. À l’époque où il avait été arrêté, Kit avait probablement commis des délits durant plus de six ans – ce n’est pas parce qu’on l’avait appréhendé à neuf ans qu’il en était à son premier exploit. Difficile de croire donc qu’il s’était brusquement amendé à l’âge de quinze ans ; il avait commencé bien trop tôt et récidivé bien trop souvent. Tout ce qui concernait cette affaire était bizarre. Mais pas dans le bon sens du terme.

« Est-ce qu’une sanction éducative est tombée pour la dernière affaire ? » l’interrogeai-je.

Comme la délinquance juvénile ne relève pas des tribunaux correctionnels et que nous devons agir « dans l’intérêt du mineur » – tu parles ! – elle possède sa propre terminologie. Ainsi, au lieu d’infliger des peines, on prononce des mesures éducatives. Au lieu de condamner l’adolescent, on constate sa responsabilité.

Bailey tapota sur le clavier de son ordinateur pour récupérer ce qu’elle avait trouvé. « Eastlake ».

Le tribunal pour enfants d’Eastlake se trouve au sud du centre-ville. Sa proximité avec le territoire des gangs expliquait pourquoi il était assidûment fréquenté par les criminels les plus endurcis. J’avais entendu dire qu’on y enregistrait davantage de meurtres qu’aux assises. D’où un parc de stationnement réservé au personnel du tribunal entouré d’un mur en béton surmonté de fil de fer barbelé.

« Tu connais la suite ? » demandai-je, curieuse. En fait, je voulais savoir ce dont il avait écopé.

J’avais une petite idée à ce sujet mais j’espérais me tromper.

Bailey avait les yeux fixés sur l’écran, les sourcils froncés.

« Laisse-moi faire. Je sais où chercher », affirmai-je. Je la poussai du coude, récupérai son siège et me plantai devant l’ordinateur.

Je venais de commencer à faire défiler le texte quand une voix grave qui me parut beaucoup trop proche déclara : « Je suis certain qu’il ne s’agit que d’une fâcheuse coïncidence si vous vous intéressez au dernier procès de Kit Chalmers. »

Je réussis tant bien que mal à ne pas sursauter. Dès que je retrouvai mon souffle, je me retournai pour voir qui me parlait. Debout l’un près de l’autre, deux hommes mastocs, en costume. Agents du FBI typiques.

« Ouais, c’est plutôt drôle, hein ? » dis-je sur un ton que je voulus rendre léger et désinvolte. Je savais pertinemment que s’ils me dénonçaient après l’avertissement que j’avais déjà reçu je serais grillée. Mais les hommes qui nous dirigent sont comme les chevaux – montrez-leur que vous avez peur et ils vous désarçonnent ; jouez la blasée, ils vous fichent la paix. Je n’avais pas l’intention de leur faire savoir que les battements de mon cœur m’empêchaient presque de les entendre.

Le plus blond des deux me répondit : « Je ne voudrais surtout pas qu’un procureur soit remercié pour cause d’insubordination, et surtout parce qu’elle n’a pas eu assez de jugeote pour comprendre que “se récuser” veut dire “pas touche”. »

À l’entendre parler, je sus qu’il n’y verrait sans doute aucun inconvénient.


« Justement, cette procureure sait parfaitement ce que remercier veut dire, repris-je d’un ton jovial. Et maintenant, à votre tour : est-ce que vous savez ce que veut dire “Occupez-vous de vos fesses” ? Je me carrai dans le fauteuil et leur adressai un sourire charmeur.

Ils ne parurent pas « charmés ». Ted et Fred m’adressèrent alors ce qu’ils voulurent être un regard lourd de sens – autrement dit, leur dernier avertissement – et ils s’éclipsèrent.

Bailey se croisa les bras et suivit d’un regard glacé ces deux crétins pendant qu’ils traversaient la salle de réunion. Je savais qu’elle aurait bien voulu intervenir, ce qui n’aurait fait qu’empirer la situation. Je me tournai vers l’écran et j’inspirai profondément à plusieurs reprises pour calmer les battements de mon cœur tout en faisant défiler le registre des jugements rendus. Tout d’abord, les lettres refusèrent de former des schémas reconnaissables mais, après quelques secondes, l’effort que je faisais pour me concentrer m’apaisa et me permit de donner un sens aux entrées.

À l’époque de sa dernière arrestation, Kit Chalmers avait écopé de cinq « sanctions éducatives ». Pour son sixième délit, celui de prostitution, je m’étais imaginé qu’il aurait droit au centre fermé. Le centre éducatif fermé se situe à mi-chemin entre l’incarcération très courte dans les quartiers de mineurs et les établissements pénitentiaires pour mineurs de la CYA, la California Youth Autority.

Mais il y avait échappé. En fait, il n’était même pas passé par la case taule. On l’avait laissé en liberté surveillée. Une condamnation à la noix ; un ersatz de condamnation. Il devait rester chez lui où il n’avait qu’une chose à faire : se tenir à carreau. Il n’avait même pas à se présenter chez un contrôleur judiciaire. Bref, un véritable cadeau. Bailey fit écho à mon sentiment quand je lui montrai sur l’écran ce qui était écrit sous « dispositif ».


Elle murmura, incrédule : « Et rien d’autre depuis ? »

Je fis non de la tête. Je n’aimais pas ce que je voyais. Je continuai pourtant à faire défiler le texte en espérant trouver une explication qui enlèverait le mauvais goût que j’avais dans la bouche.

« C’est tout, apparemment », dit Bailey quand je fus arrivée au bout de la page sans rien trouver d’autre.

« Pas tout à fait », insistai-je en remontant le curseur, espérant y trouver une dernière information.

Et elle était bien là, la réponse que j’avais redoutée : lors de sa dernière affectation avant de rejoindre l’Unité des procès spéciaux deux ans plus tôt, Jake avait été procureur au tribunal pour enfants d’Eastlake. La sentence plus que clémente relative au délit de prostitution concernant Kit avait été prononcée par Jake Pahlmeyer.
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LE CLASSEMENT de cette affaire de prostitution n’était pas la seule mauvaise nouvelle ; il y avait peu de chances pour qu’un gosse comme Kit se fût tenu à carreau depuis deux ans. Bien entendu, je trouvais plein de bonnes raisons et je me débattais avec chacune d’elles. Mais l’ombre du soupçon s’était déployée au fond de mon crâne quand j’avais constaté qu’il n’y avait rien dans les dossiers de Kit depuis son arrestation pour prostitution. Si j’avais été la première à assembler le puzzle, je ne serais sûrement pas la dernière.

Bailey et moi, assises, contemplions l’écran, alors que nous absorbions en silence l’impact de cette révélation. Soudain, conscientes que Ted et Fred, les Fédéraux, ou Dieu sait qui, pouvaient nous espionner, je me levai et laissai Bailey sortir de l’application avant d’effacer nos traces. Elle travaillait en vitesse pendant que je remballais ma serviette. Nous sortîmes du bâtiment sans prononcer un mot.

Il était cinq heures et demie et les rues semblaient presque désertes. En arrivant au coin de First et Main, je jetai un œil autour de moi pour m’assurer que Ted et Fred ne se cachaient pas derrière un réverbère.

Bailey pinça les lèvres. « C’est mal barré, Knight.

– Je n’y crois toujours pas. »


Pourtant, alors que je prononçais ces mots, je sus que les vaguelettes du doute avaient déjà commencé à recouvrir l’image de Jake.

J’étudiai la rue. Je repérai un taxi cabossé qui se dirigeait avec un bruit de ferraille vers l’entrée de l’autoroute, sur Broadway. Le crépuscule aux doigts de velours noir s’emparait du ciel, étouffait les derniers rayons de soleil et rafraîchissait l’atmosphère. Je frissonnai dans mon manteau doublé en laine et accélérai le pas pour essayer de me réchauffer. Soudain, je me retournai vers Bailey.

« Je ne laisserai pas tomber, lui promis-je, mais je comprendrais que toi, tu… »

Elle leva sa main et d’un geste impérieux me coupa : « Je ne lâcherai pas tant que tu ne lâcheras pas.

– Je suis sérieuse, Bailey. Ça risque de devenir moche. »

Elle s’immobilisa et me regarda droit dans les yeux. « Je sais que ça va devenir moche et très vite. Mais tu as raison : on n’y est pas encore et tout peut arriver. Compte sur moi. »

La manifestation de son soutien m’apporta un réconfort bienvenu, tel un baume sur mes blessures à vif. Je me sentais incapable d’exprimer ce que je ressentais par des mots, aussi fis-je du mieux possible : « El Chavo, ça te dit ? »

Ce petit restau intime servait la meilleure cuisine mexicaine et les meilleures margaritas en dehors de Baja.

« Nickel. »

Tandis que nous nous dirigions vers la voiture de Bailey, mon portable se mit à jouer «  The Crystal Ship » des Doors – l’un des classiques du rock que je préférais.

« C’est Toni, expliquai-je en sortant le mobile.

– Dis-lui de nous rejoindre, proposa Bailey. Ça fait un bail que je ne l’ai pas vue. »

Vingt minutes plus tard, nous arrivâmes dans un minuscule parking et contournâmes le vieux bâtiment en pisé orné d’une multitude de guirlandes de Noël qui restaient accrochées toute l’année. Nous entrâmes dans le vestibule claustrophobique. Blanca, la femme du propriétaire, qui avait l’âge de sa fille, nous salua.

« Votre amie est déjà arrivée », nous apprit-elle avec un sourire. Elle s’empara de deux menus en plastique et nous fit signe de la suivre en bas de l’escalier étroit. Nos yeux s’adaptèrent à la lumière tamisée et nous découvrîmes Toni, déjà assise devant une longue table en bois. De nouveau, en contemplant la salle, je m’étonnais qu’un détail aussi simple que des lampes multicolores pût donner une lueur si douce, si chaleureuse. On eût dit une fête perpétuelle.

Nous commandâmes un pichet de margarita et je tins Toni au courant de nos dernières avancées. Elle resta de marbre. « Il en faudrait plus pour me faire croire que Jake était un pédophile meurtrier et suicidaire. »

Le constat simple, abrupt, me redonna du courage et je sentis que Bailey reprenait aussi du poil de la bête. De conserve, nous levâmes nos verres et portâmes un toast silencieux avant de boire une longue et délicieuse gorgée du cocktail.

« Et maintenant ? demanda Toni.

– J’ai quelques idées. » Je m’interrompis pour regarder autour de moi. Avant de finir mon inspection, je surpris l’expression de Bailey qui me confirma dans mon sentiment. « Plus tard », repris-je, en fixant Toni qui comprit le message.

Nous n’étions pas les seuls dans le métier à apprécier El Chavo. J’avais déjà été surprise deux fois à mettre mon nez dans l’affaire Jake. La troisième serait fatale.

Je songeai à leur parler de l’invitation que m’avait faite Graden Hales dans l’ascenseur, puis me ravisai. Rien ne s’était encore produit et ça n’arriverait peut-être jamais. Puisqu’on m’avait officiellement avertie de m’occuper de mes oignons et que Bailey prenait des risques pour m’aider, il y avait aussi la possibilité qu’elle n’appréciât guère l’idée que le flic qui dirigeait l’opération – son patron – se mît à me conter fleurette. Maintenant que j’y pensais, elle avait sans doute raison. Il était trop proche de nous. D’ailleurs… me dis-je en me tournant vers Bailey.

« Et avec Drew, quoi de neuf ? lui demandai-je.

– Des détails… Tout de suite ! » exigea Toni.

Bailey s’esclaffa, et nous nous rapprochâmes pour l’écouter nous régaler de son extraordinaire rendez-vous avec Drew au Rooftop Bar du Standard. Deux pichets de margarita plus tard, Bailey passa un coup de fil et une voiture de patrouille vint nous chercher pour nous raccompagner à la maison. Il s’avéra que le flic était canon. Un fier exemple de la crème du LAPD. Toni grimpa devant, à côté de lui. Je me demande si elle ne l’embrassa pas en guise d’adieu. Il nous gratifia d’un dévouement sans failles : « Protéger et servir ». Cette devise avait encore de beaux jours devant elle à Los Angeles.
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JE ME RÉVEILLAI TÔT le lendemain matin, à peine défraîchie après le dîner arrosé de la veille. J’avais prévu de rencontrer la sœur de Jake, Jennifer, dont j’avais déniché le numéro grâce à mon copain des ressources humaines. J’ignorais ce qu’elle pouvait m’apporter, mais de toute façon, mieux valait la voir. En m’habillant, je trouvai soudain tragique qu’une personne pût ainsi travailler avec une autre si longtemps sans la connaître mieux. Nous sommes, par nature, des créatures solitaires. Je rejoignis à pied le parking derrière le tribunal, où j’avais laissé ma voiture. La carrosserie poussiéreuse s’était imprégnée de la rosée matinale : de la rosée boueuse. Charmant.

Jennifer vivait dans un duplex qui surplombait une rue calme et bordée d’arbres à Glendale, une cité dortoir à dix minutes au nord-ouest du centre de Los Angeles. Des jardinières démodées décoraient les fenêtres principales et les hortensias en pleine floraison éclataient d’un bleu somptueux. Tout poussait ici. Dans les années quarante et cinquante, la ville entière s’était tournée vers la culture de vergers et avait importé de la terre. Plus tard, quand l’immobilier avait pris trop de valeur pour être gâché dans des fruits, les vergers avaient disparu, mais le sol continuait de donner. Si on crachait une graine de courge, la semaine suivante, un carré de citrouilles avait poussé. J’appuyai sur la sonnette à côté de la moustiquaire et fis un pas de côté pour ne pas gêner le passage. Derrière la porte, j’entendais les nouvelles du matin à la télévision. J’eus le temps de me rendre compte qu’il ne s’agissait pas d’une joute verbale pitoyable opposant deux présentateurs débiles. C’était donc une émission passant sur un réseau. Probablement CNN. Une personne sérieuse, cette Jennifer.

Elle ouvrit la porte à bout de souffle ; je la surprenais manifestement en plein préparatifs de départ. Je savais, grâce à la fiche que Jake avait remplie pour les ressources humaines, qu’elle n’avait que vingt-neuf ans, cinq ans et demi de moins que lui, mais elle aurait très bien pu passer pour une lycéenne en classe de première. Menue, pas de maquillage, longs cheveux bruns ondulés qui lui tombaient en dessous des épaules, une version féminine de Jake. Cette ressemblance me rapprocha d’elle instinctivement mais, en même temps, me noua la gorge. Toutefois, tandis que Jake brûlait de façon visible d’une énergie intense qui alimentait sa vitesse d’élocution et sa passion pour le travail, Jennifer émettait une pulsation plus douce, moins vigoureuse, comme si elle se tenait sur la réserve. Le soleil et la lune. Et je sus à la façon dont elle saisit à peine le bout de mes doigts quand je lui serrai la main qu’elle n’était pas non plus très sociable.

« Bonjour Jennifer, je suis Rachel Knight. Merci d’avoir bien voulu me recevoir. Je sais que c’est dur pour vous. »

Elle ouvrit la moustiquaire et s’écarta pour me laisser entrer. « Non, en fait, je suis contente que vous m’ayez appelée, dit-elle en repoussant une mèche derrière son oreille. Je n’ai jamais rencontré les amis de Jake… D’ailleurs, vous êtes la seule qu’il ait jamais mentionnée. » Elle avait une voix douce et triste.

Avais-je été sa seule amie ? Ou étais-je la seule dont il pouvait lui parler ? Je ravalai immédiatement cette idée importune, mais la lueur d’un vague souvenir se ralluma au fin fond de mon inconscient.

« Vous avez reçu un coup de fil du bureau ? lui demandai-je.

– Oh, oui. Oui, en effet. Mais… mais, ce n’est pas pareil, vous voyez… ? » Sa voix s’estompa et ses yeux m’évitèrent. Elle m’escorta jusqu’au séjour et, tandis que je m’asseyais sur le canapé, je m’efforçai de ne pas ruminer sur l’horreur de la perte d’un frère, en particulier dans ces circonstances. Et, pire que tout, elle n’avait aucun proche avec lequel partager ses souvenirs. J’avais connu mon lot de souffrances à la mort de Romy, mais aucune d’elles n’étaient liées à des spéculations concernant sa véritable identité. Je ne pouvais imaginer pire. Sauf si les allégations au sujet de Jake se révélaient vraies. J’observai la pièce pendant qu’elle s’installait. Une maison peut nous apprendre beaucoup sur son propriétaire.

Jennifer avait judicieusement décidé de meubler son domicile avec parcimonie – un canapé, une table basse et un petit meuble audiovisuel contre le mur opposé. Une pièce totalement dénuée de personnalité : il y avait une unique photo de Jake et elle sur le manteau de cheminée et, d’après les vêtements qu’ils portaient, elle datait de plus de cinq ans. Pas de plantes, pas d’animal de compagnie, pas d’œuvres d’art. Cet appartement aurait pu appartenir à n’importe qui.

« Oh, vous voulez un café ou… quelque chose ? » me proposa-t-elle, alors qu’elle se levait.

– Non, merci, répondis-je, en lui faisant signe de s’asseoir. Je tiens juste à ce que vous sachiez que je n’étais pas la seule amie de Jake. Tout le monde l’adorait au bureau. »

Jennifer se mordit l’intérieur de la lèvre et acquiesça en silence. Je vis qu’elle retenait ses larmes. Elle ne voulait pas pleurer sur l’épaule d’une étrangère – ou de quiconque, peut-être. Le décor m’avait appris que Jennifer n’était pas du genre démonstratif.

« Vous êtes avocate ? l’interrogeai-je.

– Non, fit-elle, en secouant la tête. Psychologue. »

Je ne l’aurais pas deviné. De façon délibérée, je gardai une expression neutre. « Vous avez un cabinet privé ?

– Je ne suis pas ce genre de psychologue. Je fais de la recherche, des statistiques. En ce moment, je travaille sur les données de la prochaine édition du DSM. »

Là, je comprenais mieux. En tant que chercheuse, Jennifer ne traitait pas de patients. Elle compilait des données qui seraient utilisées pour soigner des malades. Le DSM, le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, s’apparente à une espèce de bible pour les professionnels de la santé mentale. Les psys qui témoignent pour la défense dans les procès s’y réfèrent souvent lorsqu’ils s’efforcent d’expliquer au jury que le prévenu n’était pas pénalement responsable au moment du viol, du meurtre et encore moins lors de la crémation d’une douzaine d’octogénaires. J’adore ce genre de témoignages, autant qu’un démocrate à la Keith Olbermann aime un républicain, style Bill O’Reilly.

« J’ai l’impression que Jake et vous étiez très proches », déclarai-je.

Ce sentiment ne venait pas de ce qu’il m’avait raconté, parce qu’il ne m’avait jamais donné de détails personnels. Mais plutôt de sa façon de parler d’elle, la chaleur et l’affection qui teintaient sa voix quand il prononçait son nom.

« C’est vrai, me confia Jennifer en regardant la photo sur le manteau de cheminée. On a grandi à New York ; on faisait les quatre cents coups tous les deux. On a même partagé un appartement à East Village un certain temps – avant que ce soit à la mode et trop cher. »

Son regard se perdit et un sourire éclaira son visage à l’évocation de ce tendre souvenir.


« Vous avez déménagé ici avec vos parents ? »

Jennifer cligna des yeux et je compris que ma question l’avait ramenée brutalement sur terre.

« Non. Jake et moi… On en avait marre du froid et l’idée même de venir en Californie nous plaisait. Alors, on a économisé et on a fait nos valises ensemble. »

Elle contempla le sol et déglutit. Je savais que ce tête-à-tête serait douloureux mais, à ma gorge serrée, je réalisais que mes craintes étaient largement dépassées. J’accordai un moment à Jennifer pour se remettre, puis lui demandai : « Il y a combien de temps ?

– Dix ans. Il a continué son droit. J’ai obtenu une bourse et j’ai commencé psycho. On dînait ensemble dès qu’on le pouvait, mais nous avons eu de plus en plus de travail… Alors, on se voyait moins souvent. » Sa voix devint comme un murmure et elle s’interrompit de nouveau pour se ressaisir. « À partir du moment où il est entré au bureau du procureur et que j’ai trouvé mon boulot, on se retrouvait peut-être une fois par mois, poursuivit-elle. Pour dîner, par exemple. »

Je l’observai qui se remémorait ses souvenirs et l’encourageai à continuer.

« Mais, vous savez, il a toujours été là pour moi. Malgré le travail ou la fatigue, il était là chaque fois que j’ai eu besoin de lui. » Soudain, Jennifer, le visage déformé par la douleur, explosa : « Et ce n’était pas un pervers ! Ni un violeur d’enfants ! Je me fous de ce qu’on dit. C’est un mensonge ignoble ! »

Elle se couvrit le visage des deux mains, se pencha et se mit à sangloter. Je me rapprochai d’elle et l’enlaçai. Elle se rapprocha de moi et pleura comme si c’était la première fois qu’on lui offrait un tel réconfort.

Je lui caressai les cheveux et tapotai doucement son dos.

« Je sais, affirmai-je. Jake n’était pas comme ça. »

Je l’espérais. Plus que jamais, je voulais écraser ces doutes : les miens, ceux de tous les autres. Rencontrer Jennifer redoublait ma détermination à prouver l’innocence de Jake. J’expliquai à la jeune femme que je comptais enquêter pour découvrir la vérité. « Connaissiez-vous sa vie privée ? Que faisait-il pendant ses loisirs ?

– Ses loisirs ? s’étonna Jennifer en lâchant un petit rire sans joie. Nous n’étions pas adeptes des loisirs. Comme je vous l’ai dit, un dîner par mois. On sortait ou je faisais à manger ici. »

Elle remarqua que je regardais la petite cuisine immaculée, et elle ajouta : « La plupart du temps, on dînait dehors.

– Je vis à l’hôtel, acquiesçai-je en souriant. Et ce que je préfère c’est le service en chambre.

– C’est merveilleux : jamais de vaisselle. »

Elle sourit à son tour. Un joli sourire que je l’aiderais à retrouver, coûte que coûte.

« Est-ce que vous connaissez certaines de ses relations en dehors du travail ?

– Je ne crois pas qu’il en avait… Non », protesta-t-elle doucement.

La sincérité crue de son constat me frappa. Son frère et elle avaient été des solitaires, incapables ou presque de se lier – même l’un avec l’autre. Ces deux-là n’avaient vécu qu’une seule relation stable : leur boulot. Et désormais Jennifer ne se sentait pas seulement seule. Elle l’était vraiment. Un isolement complet. Je ressentais dans ma chair l’épreuve qu’elle traversait. Comme si c’était moi. Peut-être parce que, de tant de façons, c’était réellement moi.

Je tentai de recueillir des informations supplémentaires mais, après quelques minutes d’enquête infructueuse, j’admis ma défaite. Jennifer m’avait offert tout ce qu’elle savait et, désormais, elle était noyée dans le chagrin provoqué par la mort de Jake, mais qui dépassait de loin cette seule souffrance.

Je lui dis que je resterais en contact avec elle et qu’elle pouvait m’appeler quand elle le souhaitait. Elle me le promit. Je ne la crus pas. Mais pas de problème : je continuerais de me manifester jusqu’au moment où elle comprendrait que j’étais sérieuse ou bien j’arrêterais si elle me le demandait. Je pris congé et fermai les yeux en la serrant dans mes bras sur le seuil.

Je marchai jusqu’à ma voiture en imaginant les déjeuners que j’organiserais avec elle et mes collègues de l’unité. Au boulot, c’étaient des requins. Mais ils feraient preuve de bonne volonté pour Jennifer. Je tournai à gauche vers l’autoroute et pris la direction du centre dans une circulation dense, mais sans bouchon. C’est seulement en arrivant à la sortie Broadway que je me rendis compte que, pas une fois, elle n’avait évoqué leurs parents.
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JE M’ARRÊTAI AU FEU, à l’intersection de Temple et Broadway, et observai le flot de professionnels et de justiciables qui traversaient au passage piéton pour se rendre au tribunal. Les derniers, une femme enceinte et son bambin, lambinaient quand le gosse s’arrêta pour ramasser un papier d’emballage de chewing-gum qui scintillait au soleil. « No, papi, es sucio », le gronda-t-elle en lui empoignant la main pour le tirer vers le trottoir. Il traîna des pieds.

Le feu passa au vert et je traversai le carrefour. En tournant à droite, dans Spring Street, vers le parking des employés, le souvenir qui m’avait titillée au cours de mon entrevue avec Jennifer finit par émerger des ombres. Je me garai et le laissai se déployer.

Je venais de rentrer du tribunal, après une longue bataille au sujet de la communication des pièces d’un dossier avec les quatre avocats de la défense les plus demeurés que j’eusse jamais eu le malheur de croiser sur ma route. J’avais fait escale dans le bureau de Jake pour relâcher la pression et je l’avais trouvé penché sur son bureau, la tête baissée, absorbé dans une communication téléphonique.

 

« Ne t’inquiète pas, disait Jake, sur un ton rassurant. Je m’en occupe aujourd’hui, d’accord ? »


Il écouta un instant, leva les yeux et me vit sur le seuil. Il articula en silence « Je te retrouve plus tard » en montrant mon bureau.

J’opinai et sortis. Quelques minutes plus tard, Jake arrivait en secouant la tête.

« Désolé. Je parlais à mon enquêteur à propos du meurtre, m’expliqua-t-il. C’est un petit nouveau, il a besoin d’être encadré.

– Évidemment », répondis-je.

 

Mais je savais qu’il mentait. J’avais reconnu le numéro sur l’écran de son téléphone : celui du Central Juvenile Hall, la structure pour les mineurs effectuant des peines très courtes.

Je n’avais pas compris pourquoi il mentait, mais je ne cherchai pas plus loin. Jake avait tout un tas de raisons, bonnes et anodines, pour parler à quelqu’un du centre. Certaines mêmes requéraient une dose de secret. Par exemple, pour éviter les représailles de son gang, il fallait cacher un témoin mineur qui coopérait avec le ministère public. Je trouvais toutefois bizarre que Jake ne me fît pas confiance pour une information de ce genre, mais je me disais qu’il préférait sans doute ne pas prendre de risque plutôt que de s’en mordre les doigts plus tard.

Maintenant, bien entendu, il y avait une autre possibilité, beaucoup plus sinistre, à envisager. Ce souvenir, et ce qu’il impliquait, se révélait profondément troublant. Comment aurais-je pu me méprendre autant à propos de Jake ? Comment aurais-je pu ne pas remarquer une partie de lui-même si méprisable, si abjecte ? Il me fallait démontrer que c’était faux, que ce coup de fil ne voulait rien dire. Or, à ce titre, j’allais devoir fouiner et j’ignorais comment le faire sans danger.

À la fois furieuse et frustrée, je tournai mes pensées vers Kit Chalmers. Nous avions sans doute plus de latitude pour nous intéresser à lui sans nous faire surprendre, mais il faudrait la jouer fine. Et puis, je n’avais pas que ça à faire. J’étais soumise à une grosse pression sur l’affaire Densmore. Sans compter le reste de mon boulot. Les mâchoires du stress se refermaient sur moi, et je me forçais à me détendre, à ralentir et à cogiter.

Je regardai autour de moi à la recherche d’un flic, puis j’ouvris le clapet de mon portable et appelai Bailey.

« Rendez-vous dans mon bureau. »

Elle raccrocha sans même prendre la peine de me répondre.

Je m’arrêtai à la cafétéria pour prendre un café et le temps d’arriver, Bailey m’attendait déjà, ses pieds sur la table basse à côté de mon bureau, sous la fenêtre. Elle regardait la rue en contrebas.

« Qu’est-ce qui t’a retardée ? » ironisai-je en lâchant mon sac par terre à côté de la table avant de m’effondrer dans mon fauteuil.

Bailey tourna son visage vers moi sans changer de position. « Tu as vu la sœur ? »

J’opinai et lui racontai notre entrevue. Elle grommela. « Donc, toutes les possibilités sont encore ouvertes et elle n’a rien permis d’écarter. Fantastique. »

Alors, je lui parlai de l’appel de Jake au centre pour mineurs. Elle haussa les sourcils et resta silencieuse. Puis, elle poursuivit : « On ne peut pas vérifier ses appels sans se faire remarquer.

– Oui.

– C’était peut-être totalement anodin, ajouta-t-elle.

– Peut-être. »

Le silence retomba un instant. La même idée nous avait traversées : on ne pouvait exclure l’odieuse possibilité que ce coup de fil eût été la preuve de l’intérêt suspect de Jake pour un gamin en marge de la société.

Pourtant, sur le moment, ces pensées ne menaient nulle part, aussi préférai-je me tourner vers un sujet que j’espérais plus productif. « Est-ce que tu t’es intéressée à ce gamin, Luis, le membre du gang, à propos de l’affaire Densmore ?

– Oui. J’ai dû botter le cul de quelques bleus pour faire le boulot, mais c’est fait, affirma Bailey en brandissant une liasse de notes. Pas de problème. »

Non seulement ce n’était pas un problème pour elle, mais je savais qu’elle avait dû éprouver un malin plaisir à faire bosser toutes ces feignasses.

Elle commença la lecture : « Arrêté pour possession de marijuana à douze ans, pour vol à quatorze. » Elle s’interrompit pour ménager son effet. « Pas de condamnation.

– Vraiment ? » fis-je, incrédule.

Bailey hocha la tête. Elle partageait mon étonnement. C’était si facile d’être condamné devant le tribunal pour enfants que l’inverse nous parut surprenant.

« Arrêté l’année dernière pour possession de cocaïne. Il a raconté que quelqu’un l’avait laissée dans sa voiture… »

Je levai les sourcils en entendant cette ligne de défense classique : « C’est pas moi, c’est l’autre. » Bailey manifesta son approbation avant de poursuivre. « Il a plaidé coupable néanmoins pour l’avoir gardée pendant deux jours. Il a purgé sa peine.

– Et personne n’a jamais pris le temps de lui fourrer un coton-tige dans la bouche pour prélever son ADN ? m’étonnai-je.

– Pas pour ces bricoles, répondit-elle en haussant les épaules.

– Quand même ! » répliquai-je à mon tour, agacée. N’importe quel violeur commence à un moment ou un autre. Pourquoi pas après une arrestation pour usage de stupéfiants ? Je poursuivis : « Il est toujours en liberté surveillée ? »

Bailey continua sa lecture avant de me répondre : « Oui. Attends. » Elle feuilleta les documents. Je lui fis signe que j’allais aux toilettes et, d’un geste, elle me congédia.


Quand je revins, elle remettait son portable dans sa poche de veste. « On a rendez-vous avec son contrôleur judiciaire dans… Elle consulta sa montre : une demi-heure. »

En partant maintenant, on serait à l’heure. Problème : l’entrevue avec Jennifer m’avait coupé l’appétit, mais désormais mon estomac criait famine. « Il faut que je prenne quelque chose à la cafétéria en chemin. »

J’appelai Melia. « Vous voudrez bien dire à Eric que je pars à Pasadena avec Bailey pour l’affaire Densmore ? » lui demandai-je. Je tenais à bien faire remarquer que je ne travaillais pas sur l’affaire Jake, histoire de récolter des bons points.

« Euh, oui », répondit Melia, l’air absent.

Je venais sans doute de l’interrompre en pâmoison devant la bio des membres des Hollywood Men, le célèbre spectacle de strip-tease masculin. « Gustavo adore marcher sur la plage au soleil couchant… » D’habitude, je m’en serais foutue, mais cette fois, il me paraissait primordial qu’elle eût l’information sous la main en cas de visite de Vanderhorn.

« Melia, c’est important. Concentrez-vous, s’il vous plaît. »

Lorsqu’elle me sembla de nouveau vaguement présente, je lui répétai le message, puis lui demandai de me le relire. Après avoir épelé le nom Densmore pour la troisième fois, je me dis qu’elle avait dû comprendre. En tout cas, je l’espérais. Je pris ma serviette et mon manteau, tapotai la poche pour m’assurer de la présence de mon .22 et prévins Bailey. J’étais prête.

Nous arrivâmes à Pasadena si vite que j’eus à peine le temps d’engloutir mon wrap poulet-salade César. Je m’essuyai la bouche avec ce pathétique ersatz de serviette en papier fourni par la cafétéria et inspectai mon visage dans le miroir de courtoisie à la recherche de miettes. Le temps que je finisse, Bailey s’était déjà garée.


L’immeuble, anonyme, ressemblait à n’importe quelle structure gouvernementale avec ses parpaings et ses horribles peintures vertes institutionnelles. Bailey montra son badge et le réceptionniste, qui avait l’air de s’ennuyer ferme, nous fit signe d’avancer et de passer sous le portique de sécurité.

Le contrôleur judiciaire de Luis Revelo, un noir mastoc, au visage amical et souriant, portait un polo bleu clair et un treillis décontracté. D’après la plaque sur son bureau, nous parlions à un dénommé Tyrone Jackson.

Il nous indiqua les sièges tout en finissant d’examiner son dossier sur Revelo. Après quelques minutes, manifestement satisfait d’en avoir extrait la substantifique moelle, il le referma et se balança en équilibre précaire sur sa chaise. « Luis ne m’a jamais causé d’ennuis. Pas de nouvelles arrestations, des examens de santé toujours nickels. » Son regard passait de Bailey à moi. « Alors, que puis-je faire pour vous ?

– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois, Mr. Jackson ? l’interrogeai-je.

– Tyrone, me corrigea-t-il, en sautant aux dernières pages du dossier. Nous avions un entretien prévu le 24 janvier mais, d’après mes notes, il n’est pas venu. Il m’a dit qu’il était malade, alors j’ai laissé passer pour cette fois. »

Je regardai Bailey. Le 24 janvier… Le lendemain du viol.

« Il a repris rendez-vous ? s’enquit Bailey.

– Non. Mais comme il se tenait à carreau, je me suis dit qu’il n’y avait pas urgence. » Tyrone nous montra une pile de dossiers qui culminait à un mètre de haut derrière lui. « J’ai assez de boulot pour m’occuper sans trop m’inquiéter des gosses qui restent à l’écart des ennuis. »

Sa logique ne m’aurait pas défrisée si Luis Revelo n’avait pas été le suspect numero uno dans une affaire de viol. Ce qui, d’après mes règles, faisait de lui une urgence. Mais j’eus le sentiment que si Nullité avait contacté Tyrone, il avait oublié de lui résumer le topo. Avec la question posée par Bailey, j’en eus la confirmation.

« Personne ne vous a dit qu’on s’intéressait de près à Revelo dans une affaire de viol sur une jeune fille à Palisades ? »

Tyrone fronça les sourcils. « Absolument pas. » Il s’interrompit avant de déclarer : « Je ne pense pas que ce soit un violeur, mais ce ne serait pas la première fois que j’aurais une mauvaise surprise.

– Pouvez-vous l’appeler ? Lui dire qu’il s’agit seulement d’une inspection de routine ? » s’enquit Bailey.

En guise de réponse, Tyrone souleva son téléphone. Au bout de trois sonneries, il demanda en espagnol avec un accent à couper au couteau s’il pouvait parler à Luis. Il raccrocha. « Sa mère dit qu’il dort. Il aurait bossé toute la nuit. » Il se tourna vers Bailey. « Vous avez un mandat ? »

Elle secoua la tête. « On n’a pas grand-chose contre lui.

– C’est pourquoi vous avez besoin de moi », devina Tyrone.

Bailey et moi, nous opinâmes.

« OK, je m’en occupe. » Il se leva, accrocha son badge à sa ceinture et glissa son arme dans son étui.
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LUIS REVELO habitait du mauvais côté de la ville, dans un quartier ouvrier de Sylmar, au nord de la vallée de San Fernando. En grande partie hispanique, l’endroit se montrait relativement tranquille, patelin respectable, jusqu’au jour où des gangs s’y installèrent et le transformèrent en champ de bataille. Certains blocs étaient encore peuplés de gens convenables, ces travailleurs pauvres de toutes origines qui faisaient jadis la fierté de Sylmar. Désormais, ils se trouvaient assiégés.

Nous nous arrêtâmes devant une « cour » où ne poussaient que des roues de secours, des jouets abandonnés et des bouteilles de bière vides. La peinture extérieure sur la porte d’entrée était écaillée au point que je n’aurais su dire quelle avait été sa couleur d’origine ; quant aux moulures, côté gauche, elles avaient carrément disparu. Du pied, il nous fallut écarter les déchets au fur et à mesure de notre progression vers la maison.

Une petite femme à la longue natte mal tressée nous ouvrit la porte.

« Mrs. Revelo ? » demanda Tyrone.

Elle paraissait assez vieille pour être la grand-mère de Luis, mais elle était probablement sa mère. On vieillit plus vite quand la vie est dure.

« Sí. Estás buscando e Luis ? »


Le fait qu’elle eût immédiatement compris qui nous recherchions nous prouva qu’elle ne se faisait guère d’illusion sur son fils.

« Sí, yo estoy el official de… »

« Sí, sí, entiendo », interrompit la femme tout en nous invitant d’un geste à entrer dans la maison. Elle nous montra une chambre : « El está durmiendo . »

Tyrone nous fit signe d’attendre dehors. Nous n’avions pas de mandat. Légalement, nous ne pouvions pas arrêter le garçon chez lui. Tyrone marcha d’un pas décidé vers la porte et frappa de bon cœur.

« Luis, c’est ton contrôleur judiciaire. Ouvre. »

Pas de réponse. Il frappa de nouveau et appela d’une voix encore plus forte. Toujours rien.

« Luis ! Je vais entrer ! »

Soudain, on entendit le fracas du verre brisé, suivi d’un bruit sourd de chute. Tyrone jeta son épaule contre la porte pendant que Bailey sortait son .44, prête à le couvrir. La main dans mon manteau, j’enlevai la sécurité de mon .22 et me ruai dehors.

Au moment où je tournais le coin de la maison, je vis un jeune garçon pieds nus, en jean et marcel, qui se précipitait vers la clôture, à l’arrière. Je tirai un coup de feu en l’air et hurlai « Police ! »

Bien entendu, il le savait déjà, et c’est pour cette raison qu’il s’enfuyait. J’hésitai une fraction de seconde. Un tir se justifiait-il ? Pour l’instant, hors de question de lui coller le viol sur le dos ; or on ne le recherchait pour rien d’autre. Bref, il ne s’agissait pas d’un criminel en fuite. Il n’eut besoin que de ce moment d’hésitation. Luis, ou qui que ce soit, franchit d’un bond la clôture et disparut. Une seconde plus tard, Bailey et Tyrone sortaient en courant par la porte de derrière et s’élançaient dans cette direction, en vain. Je me retournai pour voir si quelqu’un d’autre s’était envolé, mais je ne vis que la mince étoffe d’un rideau bon marché qui flottait par la fenêtre ouverte d’une chambre.


« Merde ! » s’écria Tyrone dont la poitrine se soulevait tandis qu’il essayait de reprendre son souffle. Bailey, qui respirait à peine plus fort que d’habitude, émit quelques commentaires nettement plus pittoresques.

Je remis le Beretta calibre 22 un peu trop brusquement dans ma poche. « C’est ma faute, m’excusai-je. Je l’avais dans ma ligne de mire. J’aurais dû en profiter.

– Ce n’était pas un cas de légitime défense », remarqua Bailey d’un ton neutre.

Sans compter que je ne possédais pas de permis de port d’armes.

Tyrone se tenait penché en avant, les mains sur les genoux, toujours hors d’haleine. Il finit par se redresser.

« Je vais communiquer une note concernant la violation de conditionnelle. De cette façon, vous pourrez obtenir un mandat. » Il se tourna vers moi. « Nous le retrouverons tôt ou tard, ne vous inquiétez pas. »

Je ne m’en faisais pas au sujet de l’arrestation de Revelo ; c’est le « tôt ou tard » qui ne m’enthousiasmait guère.

« On va devoir maquiller cette déconfiture et la transformer en victoire, suggérai-je, sinon Frank Densmore va téléphoner à Vanderhorn et ira se plaindre que nous avons laissé le principal suspect nous filer entre les doigts.

– Elle n’a pas tort », fit remarquer Tyrone, qui s’attira un regard glacial de la part de Bailey. Il leva les mains en l’air. « Je disais ça… »

Nous retournâmes vers la voiture et Tyrone sortit son portable pour signaler la violation de la liberté surveillée de Luis Revelo.

Le temps de regagner mon bureau, Bailey et moi étions tombées d’accord sur la façon de nous en sortir. J’appelai Eric et le baratinai pour qu’il transmît à Vanderhorn.

« Nous allions le cueillir, mais quelqu’un l’a rencardé. Il s’est enfui. Nous avons lancé un mandat d’arrêt contre lui. Vu sa façon de prendre la tangente, je pense qu’il a quelque chose à voir avec le viol. En revanche, nous n’avons pas connaissance d’un autre fait qui lui soit reproché. Bref, vous pouvez dire à Vanderhorn que l’affaire sera emballée en moins de deux et fin prête pour le procès dès que nous lui aurons mis la main dessus.

– “Dès que”, soupira Eric. D’accord, je vais transmettre à qui de droit. Et Densmore, vous le tenez au courant ?

– Mieux vaut laisser Vanderhorn lui en parler. C’est son copain. Et puis, il aura l’impression d’être utile, pour une fois », répliquai-je.

Sa voix trahissait un sourire, quand Eric me répondit : « Jamais je n’aurais cru vous entendre associer “utile” et Vanderhorn. » Il marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre sur un ton plus sérieux. « Je ne doute pas un instant que Vanderhorn va sauter sur l’occasion de communiquer cette nouvelle à Densmore, qui le soutient pour sa réélection. Soyez certaine qu’il lui téléphonera aujourd’hui même. Une fois Densmore au courant, il espérera une arrestation dans les minutes qui suivent. Préparez-vous au pire dans le cas contraire. »

Je venais à peine de refermer mon portable quand il se manifesta de nouveau : la sonnerie par défaut, « FM » de Steely Dan, que j’entendais tout en voyant s’afficher un numéro qui ne m’était pas familier. J’ouvris le clapet en me disant qu’il s’agissait d’une erreur. Graden Hales. Normal. J’étais crevée, frustrée, et de mauvais poil parce que j’avais manqué Revelo. En plus, Bailey m’épiait. Il n’aurait pas pu téléphoner à un meilleur moment.

« Vous devez avoir faim », me taquina-t-il.

Je remarquai qu’il avait appelé sur mon portable. Or je ne lui en avais jamais communiqué le numéro. Ça n’aurait pas dû me surprendre : après tout, il était flic.

« Vous auriez pu m’appeler au bureau. J’y suis en ce moment.

– Je voulais vous montrer l’étendue de mes talents. »


Ce n’était pas l’intrusion du siècle, je devais l’admettre. D’ailleurs, je donnais souvent mon numéro de portable à des avocats. Néanmoins, elle me contrariait. « Vous m’avez vraiment impressionnée », répliquai-je d’un ton sec.

Il y eut un temps mort au bout du fil. J’en conclus qu’il était assez malin pour deviner que ce genre de superpouvoir ne m’intéressait guère.

Bailey leva un sourcil pour me signaler qu’elle avait compris qu’il ne s’agissait pas d’un coup de fil professionnel. Impossible de lui dire que c’était Graden puisque je ne lui avais pas encore parlé de son invitation à déjeuner. Et puis, ce n’était pas le genre de nouvelles que je pouvais lui balancer tout à trac. J’avais eu l’intention de la mettre au courant, et maintenant je regrettais de ne pas l’avoir fait. D’un signe de tête, je lui confirmai que c’était personnel et j’articulai en silence « Je te raconterai ». Bailey opina et, avant de s’éloigner, me demanda d’un geste de la rappeler plus tard.

Graden s’exprima d’un ton conciliant. « Je vous propose un marché. Déjeunez demain avec moi et je vous ferai mettre sur liste rouge. Personne n’aura votre numéro. Pas même moi. »

Il ne perdait pas de temps. Je me rappelai l’avertissement de Bailey : c’était un aimant à gonzesse. Mais un simple déjeuner ne m’engageait pas. D’ailleurs, qu’avais-je à perdre ? Je regardai mon emploi du temps. Partout, des audiences préliminaires que j’avais rassemblées pour en être débarrassée une bonne fois pour toutes.

« Demain, c’est cauchemardesque. La semaine prochaine ? »

Ce serait le mardi.

« Midi, ça vous convient ? me demanda-t-il. Rendez-vous en bas. »

J’acceptai volontiers, mais à peine le téléphone raccroché, je sentis monter en moi une certaine appréhension. Je ne suis pas très douée pour me faire de nouveaux amis, à moins qu’ils ne soient assis sur le banc des jurés. Les premiers rendez-vous me rendent toujours nerveuse et bougonne. Me vint alors une idée ; je pouvais profiter de cette occasion pour lui soutirer des informations sur Jake. Aussitôt, je me sentis plus détendue.

Je passai le reste de l’après-midi à me préparer en vue de mes prochaines audiences. Je négocierais certaines affaires, j’en plaiderais d’autres sans aucune concession : ni proposition, ni arrangement. Vers dix-sept heures, j’avais fini et j’avais envie de me détendre. Je descendis dans le bureau de Toni.

« Qu’est-ce que tu penses de Charlie O’s ? » demandai-je. C’était un petit bar de jazz, chaleureux, l’un de nos QG préférés.

« J’ai l’intention de me convertir à la religion de la divinité qui t’a envoyée avec ce message de miséricorde », ironisa Toni. Penchée sur son ordinateur, les yeux larmoyants, elle se laissa aller en arrière en poussant un long soupir. « Mais, je ne suis pas tellement d’humeur à conduire. Je pourrai squatter chez toi, ce soir ? »

La maison de Toni, petite mais charmante, un étage et deux chambres, se nichait tout en haut de l’une des rues étroites et sinueuses de Laurel Canyon. Difficile d’y rouler, même en plein jour ; alors Toni rentrait souvent avec moi plutôt que de prendre le risque de conduire de nuit. Et comme nous étions à peu près de la même taille, elle n’avait pas besoin de s’encombrer d’une valise. Bien sûr, Toni faisait sa Toni et se plaignait souvent du triste choix qu’offrait ma garde-robe ; elle était plus féminine que moi, aimait les fanfreluches (et gagnait un peu mieux sa vie). Mais je gérais le problème en lui rappelant que, si elle rejetait mes propositions, elle pouvait toujours porter les mêmes vêtements que la veille. Autant lui suggérer de revêtir un cilice et de s’attacher des chaînes aux pieds.

« Pas de problème, répondis-je.


– Bailey vient ? On ne s’est pas vues depuis… un bail.

– Hier, en fait, lui rappelai-je, amusée. Je l’appelle tout de suite. »

Bailey accepta de nous retrouver à l’hôtel vers sept heures trente. De retour dans ma chambre, j’enfilai un jean que je rentrai dans des bottes de moto qui montaient à hauteur des genoux. J’y associai un blouson Harley-Davidson lacé. Toni trouva l’une de mes rares paires de sandales à lanières et elle choisit un jean assorti au pull en cachemire rose qu’elle avait laissé dans ma chambre lors d’une précédente sortie. À sept heures vingt-cinq, une fois achevés nos préparatifs, nous nous ruâmes en bas, juste à temps pour voir Bailey se garer dans la contre-allée.

Plutôt intime, le Charlie O’s n’avait rien de prétentieux avec ses plafonds blanc crème, noircis par la nicotine d’un million de cigarettes à l’époque où il était encore permis de fumer. Les portraits des grands du jazz décoraient les murs : Miles Davis, Sonny Rollins, McCoy Tyner. Un tableau représentant le Charlie O’s vu de l’extérieur avait été peint par une barmaid et accroché au bout du mur, près de la porte de derrière destinée aux habitués.

Une soirée exceptionnelle. Le saxo ténor Pete Christlieb dirigeait son quartette, et j’avais rarement dégusté un martini aussi bon.

« Pour avoir survécu à la semaine, dis-je en levant précautionneusement mon verre.

– C’est bien mon avis », approuva Toni, compatissante.

Nous avons trinqué et nous avons bu avant de nous laisser envahir par la musique qui nous apaisa. Quand l’orchestre fit sa première pause, Toni se joignit à moi pour commander une autre tournée. Bailey, en tant que chauffeur désigné, se contenta d’un Perrier rondelle.

« Lundi, je vais moi-même procéder à l’enquête de voisinage dans le quartier des Densmore. Pour voir si je peux dégoter des témoins », annonça Bailey une fois que la serveuse se fut éloignée.


– Tu ne crois pas que Luis est notre homme ? demandai-je.

– Je veux être certaine que toutes les autres options seront éliminées quand on le retrouvera. Alors, on pourra avancer. »

J’observai Bailey aussi attentivement que me le permettait le faible éclairage. Si elle se portait volontaire pour effectuer le travail inintéressant qui consiste à interroger les voisins, quelque chose ne tournait pas rond.

« Densmore a appelé ton capitaine ? demandai-je.

– Affirmatif. »

Je poussai un soupir et, comme les autres, je pris mon verre. Ce fut la dernière fois que nous parlâmes boulot au cours de cette soirée.
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J’AVAIS PRÉVU de commencer ma journée à sept heures et demie, comme d’habitude, et j’avais réglé l’alarme de mon réveil. Mais, comme d’habitude, la vie ne s’est pas montrée très coopérative. Le téléphone m’arracha à un sommeil profond et me réveilla, en sursaut, le cœur battant, dans un état d’alerte confus, à une heure barbare. Quatre heures trente. Je décrochai le combiné, appuyai sur le bouton de prise de ligne et croassai : « ‘lô ?

– Rachel, c’est Elan. »

Mon esprit embrumé s’interrogeait Elan ? Qui ? quand l’homme poursuivit : « De la sécurité de l’hôtel. On a abîmé votre voiture.

– Hein ? dis-je, toujours dans le coaltar. Mais, elle est dans le garage…

– Oui, votre voiture est toujours dans le garage. Et il faudrait que vous descendiez, parce que je vais appeler la police, m’expliqua-t-il comme s’il s’adressait à une demeurée.

– J’arrive. » Je raccrochai le téléphone d’un coup sec. Une poussée d’adrénaline me propulsa pour une course départ arrêtée vers le cabinet de toilette. Mon cerveau tentait toujours de démêler les informations, mais c’était l’impasse. Je me débarbouillai, me peignai avec la main et enfilai un jean et un sweat à capuche. Comme Toni dormait paisiblement sur le canapé-lit, je sortis de la chambre sur la pointe des pieds avant de me ruer vers l’ascenseur.

En descendant au garage, j’essayai de me rappeler où Rafi rangeait d’habitude ma voiture, mais lorsque la porte s’ouvrit, le problème se résolut de lui-même. Je n’avais qu’à suivre le klaxon et la sirène de l’alarme. Je me précipitai vers le vacarme, mon bip à la main. Quand je vis ma petite Honda au fond du parking, je pressai sur le bouton comme une folle. Le boucan cessa et le silence de cette fin de nuit, par contraste, rendit l’air palpable. L’écho de mes pas semblait venir de très loin et ajoutait une touche irréelle, désincarnée, à ce moment déjà étrange.

Je m’attendais à découvrir ma voiture endommagée par un chauffard qui aurait fui et je me préparai au pire. Mais en arrivant à moins de vingt pas, j’aurais préféré la voir accidentée. On avait peint à la bombe sur le capot, le coffre, les portes et même le toit, des couleurs vives et tape à l’œil. Et on lisait très bien ce qui était écrit : « Lil’ Loco » des « Sylmar Sevens » était passé par là ; ma petite voiture économique avait été entièrement taguée. Et, juste au cas où j’aurais cru qu’un coup de peinture réglerait le problème, le mot « puta » avait été si profondément gravé dans la portière côté conducteur qu’il atteignait l’alu.

Les Sylmar Sevens devaient être le gang de Revelo. Manifestement, ils me déconseillaient de m’intéresser de trop près à leur petit copain. Sous le vernis de la désorientation et de la colère, je sentis le frisson de la victoire. Nous avions trouvé notre violeur. Densmore avait raison. Merde. Je me tournai vers Elan, qui prenait des photos avec un numérique dernier cri.

« Merci de m’avoir appelée la première, lui dis-je.

– Je vous en prie, répondit-il d’un air absent en continuant de mitrailler ma voiture.

– Vous n’êtes pas obligé. Les flics vont s’en charger. »


J’appelai le portable de Bailey.

Elan regardait la série de clichés qu’il venait d’enregistrer quand il percuta. Il leva la tête et me répondit : « Ce n’est pas pour vous. »

Je l’observai, les mains posées sur les hanches, et j’attendais une explication tout en sachant que je ne l’aimerais pas. Je ne fus pas déçue.

« C’est pour un bouquin de photos… Scènes de rue à L.A. Mon beau-frère est agent. Il pense pouvoir me trouver un éditeur. »

Il se mit de nouveau à faire le tour de ma voiture. Bizarrement, ça me dégoûtait, comme si un pervers prenait des photos glauques d’un nourrisson.

Une chance… Elan ne voulait pas devenir réalisateur. Bailey arriva un peu plus tard avec un technicien de scène de crime aux yeux si chassieux que je me demandais si on n’allait pas se retrouver avec des photos du plafond. Je lui tournai le dos et murmurai à Bailey « Fous la pression à Elan pour récupérer ses photos. Il en a une bonne centaine. »

Bailey se rapprocha de lui d’un air nonchalant, tout en entrouvrant son bomber en cuir pour révéler l’arme qu’elle portait à la taille. Je me disais que les œuvres d’Elan arriveraient sur son bureau dans les cinq minutes. Avec un accord de confidentialité bidon qu’elle signerait en lui promettant de ne pas les diffuser sans sa permission.

Lorsque le tech se carapata, j’évaluai les dégâts causés à ma voiture désormais multicolore. « Je suppose qu’elle marche toujours.

– À part les quatre pneus crevés, remarqua une Bailey toujours prosaïque. De toute façon, vu ta façon de conduire, ça ne changera pas grand-chose. »

Avec toute cette agitation, je n’avais bizarrement pas repéré que mon véhicule était bien plus bas que d’habitude. Maintenant que je l’observais, effectivement, je pouvais dire adieu à mes pneus. La peinture, c’est une chose : je pouvais la faire recouvrir pour pas trop cher. Mais les pneus ?

« Comment je vais m’en payer quatre nouveaux ?

– Je l’ignore, mais tu n’en as pas besoin tout de suite. Tant que Luis Revelo ne sera pas sous les verrous et son gang dans notre collimateur, tu covoitureras avec moi. »

J’ouvris la bouche pour protester, mais la refermai brusquement quand les mots de Bailey se frayèrent un chemin jusqu’à mon cerveau. La réalité ? Le saccage de ma voiture était un avertissement, peut-être même une menace de mort. L’angoisse me tordit le ventre et se substitua à la poussée d’adrénaline antérieure. Ils savent où je vis, me dis-je. Ils connaissent ma voiture. Je plongeai les mains dans les poches de ma veste pour cacher leur tremblement et la droite, d’instinct, rechercha le confort de mon .22 Beretta, mais je me souvins que je l’avais laissé dans la chambre. Un sentiment de faiblesse et de vulnérabilité me submergea soudain – une impression que je déteste particulièrement. D’habitude, j’aurais renâclé devant la perte d’autonomie que Bailey me suggérait, mais cette fois j’avais honte d’admettre que je trouvais son idée foutrement bonne. Toutefois, je ne voulais pas que Bailey fît son rapport, du moins pas maintenant.

« Fais-moi une fleur. N’en parle pas tout de suite.

– Pourquoi ? me demanda-t-elle, perplexe.

– Parce que si mes supérieurs le découvrent, ils vont m’attribuer une protection. »

Bailey acquiesça et compléta ma pensée : « Et ce sera la fin de tes recherches sur Jake. » Elle s’interrompit un instant, puis poursuivit : « On ne va pas tarder à agrafer Revelo. Quand on l’aura coincé et que ce sera devenu public, ils te lâcheront la grappe.

– Exactement », dis-je. Les membres d’un gang peuvent être débiles, mais ils ne sont pas complètement crétins. L’affaire Densmore serait médiatisée et, une fois Revelo épinglé, ils ne prendraient pas le risque de se faire à leur tour serrer pour avoir harcelé un procureur. S’ils en effrayaient un, le bureau en désignerait un autre. En outre, les Sylmar Sevens dealent et trafiquent des voitures volées : inutile de gâcher leur temps dans une activité non lucrative, telle la chasse au proc.

Je vis Bailey bâiller. Une fois l’excitation retombée, je commençai moi aussi à sentir la fatigue. Les bâillements étant contagieux, je me couvris la bouche en sentant ma mâchoire qui se décrochait.

« Tu veux monter ? lui demandai-je. Toni est sur le clic-clac, mais on peut la pousser un peu. »

Bailey accepta. Nous grimpâmes dans l’ascenseur jusqu’à mon étage et lorsque j’ouvris la porte de ma chambre je trouvai Toni endormie. Elle ronflait, inconsciente des événements. Bailey et moi échangeâmes un sourire. Je chuchotai « Bonne nuit », entrai dans ma chambre et refermai doucement la porte vitrée.

Je commandai les petits déjeuners. « Et ajoutez une portion de bacon », demandai-je par téléphone. Après tout ce remue-ménage, je pouvais bien me le permettre.
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« COMMENT AI-JE PU DORMIR avec tout ce boxon ? » s’interrogea Toni en nous proposant une deuxième tournée de café.

Bailey déclina, mais j’acceptai avec plaisir.

« Tu pourrais dormir pendant l’Apocalypse. Tu te souviens du voyage à Las Vegas ? lui demandai-je.

– J’étais crevée, me répondit-elle en me lançant un regard noir. Et on avait joué au craps toute la nuit. »

Je ris en repensant à ce souvenir. « Le couple dans la chambre voisine avait vraiment l’air à fond, expliquai-je à Bailey. D’après ce que j’ai compris, ils avaient perdu gros. Les hurlements ont duré une bonne heure et puis, ils ont commencé à se balancer des objets. Et ils se sont mis à se battre. Le moment nous a donc paru adéquat…

– “Adéquat” ? répéta Bailey, en levant un sourcil interrogatif. N’est-ce pas un peu tôt pour ce genre de vocabulaire ?

– Elle est passée en mode “procureur”, remarqua Toni, pince sans rire.

– Le moment nous a donc paru adéquat pour appeler la direction. Apparemment, tout le monde avait entendu la dispute dans cette aile de l’hôtel. Tu imagines le boucan. » Je m’interrompis et désignai Toni du menton. « Mademoiselle, ici présente, n’a pas ouvert un œil. »


Bailey gloussa et Toni me jeta un bout de bagel. Je me baissai juste à temps et il s’écrasa contre le mur derrière moi. J’approchai subrepticement ma fourchette de l’omelette avocat, dinde, gruyère de Bailey et en prélevai un morceau. C’était délicieux.

« À propos du mode “procureur”, Bailey, repris-je, maintenant qu’on a sans doute trouvé notre suspect numéro un pour le viol, on devrait continuer à blanchir les autres. »

Bailey acquiesça. Même si on avait du pot en trouvant une correspondance avec l’ADN, nous ne pouvions interrompre dès maintenant l’enquête au risque de voir la défense nous reprocher d’avoir privilégié le suspect le plus évident, le plus commode et d’avoir laissé le « vrai » coupable dans la nature.

« Je n’ai toujours pas d’alibi solide pour le vigile bizarre », répondit-elle. Elle m’observa qui levais de nouveau ma fourchette et, sur la défensive, elle recula son assiette. « Je vais te dire : laisse-moi terminer mon petit déj’ et je te promets de continuer d’enquêter sur lui.

– Bizarre et vigile : c’est un pléonasme, non ? s’interrogea Toni.

– Plutôt, admis-je en tournant mon attention sur le pain perdu de Toni, dont je retranchai une portion en loucedé grâce à ma fourchette furtive.

– Est-ce qu’un jour tu te contenteras de ce que tu commandes, fillette ? » s’enquit Toni, faussement exaspérée.

J’ignorai cette question rhétorique. « Et le jardinier avec son histoire de détournement de mineur ? interrogeai-je Bailey.

– Je vérifie toujours son alibi. Mais j’ai découvert que l’affaire avait été requalifiée en simple contravention : elle avait seize ans, presque dix-sept, lui venait d’avoir ses dix-huit ans, et bla-bla-bla… Tu connais l’histoire. »

En effet. Parfois, les apparences sont trompeuses.


« Mais je continue l’enquête, simplement par précaution, m’assura Bailey.

– Et tu en es où avec Jake ? » demanda soudain Toni qui posa sa serviette à côté de son assiette et sortit un miroir de poche et son recourbe-cils. On était samedi et Toni ne ferait sans doute rien de plus palpitant aujourd’hui que sa lessive, mais elle tenait toujours à paraître parfaite. Quant à moi, mon « rituel » de maquillage consistait en ce que j’avais la patience de faire au moment donné et les résultats au quotidien s’avéraient plutôt aléatoires.

« Je suis dans l’impasse au niveau des antécédents de Jake, alors je vais m’occuper de Kit. En commençant par son dossier scolaire. » Bailey me lança un regard à la fois interrogatif et sceptique. « Quoi ? repris-je. Je connais du monde… Je peux passer des coups de fil.

– Tu me diras ce que tu as trouvé », fit Bailey en repoussant sa serviette sur la table. Elle se dirigea vers la salle de bains où je conservais une brosse à dents et un peigne à son usage personnel.

Je posai la cloche en argent sur mon plat de blancs d’œufs à moitié dévoré et me postai devant le miroir du séjour. Je peignai mes cheveux en queue-de-cheval, enroulai une étole noire autour de mon cou et sortis mon trench-coat doublé laine de la même couleur. Noir sur noir, je me la jouais Rachel Knight, espionne sexy. Avec une goutte de confiture sur la joue, remarquai-je.

« Rachel, je peux t’emprunter un manteau ? s’enquit Toni. Je vais me geler les fesses dehors. »

Les nuages s’amoncelaient et le temps se couvrait. Il paraissait faire frisquet. Je lui prêtai mon caban. Bailey reparut, odieusement fraîche, et me tint la porte tandis que je poussais le chariot du service de chambre dans le couloir. Nous sortîmes toutes les trois.

« Tu veux que je t’accompagne au boulot ? demanda Bailey.

– Ce serait adorable », répondit Toni. Elle avait laissé sa voiture au travail quand nous étions allées chez Charlie O’s la veille au soir, et elle n’était pas du genre à apprécier la marche autant que moi. Je soupçonnais les petites sandales à lanières d’y être pour quelque chose. Toni avait fourré ses vêtements dans un sac à linge et enfilé mon nouveau pull rouge à col en V.

« Il te va si bien que je vais peut-être te l’offrir », lui proposai-je.

Elle rejeta sa tête en arrière, comme dans une pub pour shampoing. « Pas la peine de me détester parce que je suis belle, s’esclaffa-t-elle. Toi aussi, tu vas assurer avec ce pull. C’est un rouge hyper seyant. »

Je fis un pas en arrière et l’observai. Effectivement, c’était un bon rouge. On pouvait faire confiance à Toni pour ce genre de choses.

Nous entrâmes toutes les trois dans l’ascenseur. Bailey se tourna vers moi. « Tu vas où ?

– Pas loin. Au greffe.

– Au greffe ? Un samedi ? » m’interrogea Toni.

Les portes s’ouvrirent devant le hall et nous nous dirigeâmes ensemble vers la sortie. « J’ai rendez-vous avec Kevin. Je t’expliquerai plus tard. » Je ne voulais pas évoquer ma mission en public.

J’avais envie de marcher. Pour me changer les idées, me détendre. Pourtant, même avec mon .357 chargé dans mon sac à main, les événements de la veille me perturbaient encore. Bailey me déposa au coin de Temple et Broadway, je descendis de voiture et lui fis au revoir de la main. En entrant au greffe, je dus admettre que la probable menace de mort lancée par les Sylmar Sevens pesait lourd sur moi. C’est clair, je ne me rendrais pas à l’une de leurs invitations. Je me consolai en me disant que ça n’avait rien de personnel. Après tout, ils ne me connaissaient pas. Avec un peu de chance, ils allaient bientôt me découvrir. Et là, ils ne tarderaient pas à me détester. Cette idée me remonta le moral tandis que l’ascenseur m’amenait jusqu’au bureau de Kevin.

Kevin Jerreau, un copain avec qui j’avais débuté, désormais procureur adjoint au tribunal pour enfants, avait accepté de me recevoir dans son bureau. Il était beau comme un surfeur, plutôt surprenant pour un procureur, et toutes les filles de mon groupe avaient eu le béguin pour lui. Je ne pouvais m’empêcher de rigoler en les voyant toutes essayer de s’asseoir à côté de lui en cours ou pendant le déjeuner, parce que j’avais compris ce qu’elles n’avaient apparemment pas su voir : Kevin était gay. Nous avions fini par veiller l’un sur l’autre. Vu mes antécédents assez minables avec les hommes, déjà à l’époque, je trouvais sa compagnie reposante. Kevin, d’un autre côté, se montrait ravi de n’avoir pas à gérer une femelle en rut qu’il allait encore décevoir. Il me fit découvrir le hip-hop, ce qui me conduisit à l’appeler le plus hétéro des homos que j’avais jamais connus. Quant à moi, je le convertis au jazz… Ce qui le conduisit à sortir avec un joueur de sax ténor.

Il me fit signe d’entrer et saisit la liasse de documents que je lui tendais. « C’est le gosse qu’on a trouvé avec Jake ? me demanda-t-il en pivotant sur sa chaise pour pianoter sur son ordinateur.

– Oui et on m’a déjà coincée en train de fouiner dans cette affaire, alors si tu… »

Il m’interrompit d’un geste. « Quand tu m’as demandé à venir un samedi, je savais ce que ça voulait dire. » Il loucha sur l’écran, soupira, puis enfila ses lunettes pour lire. « Marsden High… Tu connais Marsden High ? » Il m’observa du coin de l’œil.

Je secouai la tête.

« Un lycée très difficile. Très fort taux d’abandon. » Il continua sa lecture sur l’écran. « Il était en première. Il n’a jamais eu au-dessus de D. » Il fit défiler la fiche « Oh, excuse-moi, j’ai fait erreur : il a eu un C en mécanique. Félicitations, Kit !

– Des problèmes de discipline ? Des exclusions ? Trouve-moi un os à ronger. »

Kevin se pencha. « Cinq millions de retards… Et pris en train de sécher les cours. »

Bingo. Je me redressai. « Quand ?

– Il y a deux mois.

– Ouais ! » Et maintenant pour la fine bouche : « Il était avec quelqu’un ? »

Kevin reprit la lecture sur son écran. « Deux autres ados, de la même école. » Anticipant ma question suivante, il écrivit leur nom sur un bloc-notes posé près du clavier, arracha la page et me la tendit.

« T’es le meilleur, Kev, affirmai-je en regardant la feuille, avant de la plier et la glisser dans la poche de ma veste.

– Tu m’étonnes que je suis le meilleur. Même si je ne comprends pas toujours bien pourquoi. » Kevin se carra dans son fauteuil, croisa les bras sur sa poitrine et me dévisagea d’un air pensif. « Comment se fait-il que tu ne m’aies pas encore demandé ?

– Demandé quoi ?

– Si je savais ou non que Jake était homo.

– Parce que s’il y a eu quelque chose avec Kit, il n’était pas homosexuel. Il était pédophile », répondis-je d’un air catégorique.

Kevin hocha la tête et me lança un sourire triste. « Merci. »

Nous échangeâmes un long regard et je fus frappée par l’incroyable difficulté qu’il y avait encore à être différent dans notre monde. Curieusement, Kevin s’était toujours débrouillé pour que cela paraisse simple.
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LE LUNDI MATIN, j’appelai le principal de Marsden High, puis téléphonai à Bailey et lui demandai si elle voulait se joindre à moi.

« J’étais précisément en train de me dire combien le lycée me manquait », rétorqua-t-elle.

Elle accepta de me retrouver devant l’entrée du bâtiment dix minutes plus tard. Sachant qu’il m’en faudrait peut-être autant pour avoir un ascenseur, je pris en vitesse un bloc-notes et la feuille qui portait les noms des complices de Kit. Puis, je sortis.

En poussant la grande porte vitrée, je sentis la promesse d’un jour lumineux et ensoleillé. Il faisait frisquet, mais au milieu d’un ciel bleu éclatant on sentait le soleil en pleins préparatifs printaniers. Classique à Los Angeles : à peine deux mois un peu frais, et la ville se tenait déjà prête à abandonner son faux-semblant d’hiver. J’étais ravie d’avoir laissé mon étole à la maison.

Le lycée se trouvait sur Sycamore, à l’ouest du centre-ville, au milieu de barres d’immeubles à loyers modérés, de petites épiceries et de magasins d’alcool. L’établissement scolaire semblait venir de la côte Est avec ses deux niveaux en brique et sa large allée principale qui menait à deux hautes portes vitrées. L’une d’elles était barricadée à l’aide de contreplaqué. Ils auraient dû passer au métal ou au verre blindé. Somme toute, je trouvais l’édifice imposant. Une impression accentuée par la clôture métallique de trois mètres de haut qui l’entourait et le portail d’entrée en acier. Bailey fit le tour de l’école, à la recherche d’une place, mais elles étaient toutes prises. Nous finîmes par nous garer quatre blocs plus loin, près d’un terrain vague. En allant pedibus, nous exhalions des volutes de buée dans l’air vif.

À cette heure de la journée, le portail était ouvert. En le franchissant, j’eus l’impression d’entrer dans une prison. Pas de doute : la plupart des lycéens devaient ressentir la même chose tous les matins. Un adolescent, cheveux noir de jais en pétard, maquillage, et piercings, se rua hors de l’école. Au moment où il ouvrait les portes, j’aperçus les détecteurs de métaux. Je sortis mon badge afin de garder mon arme et, du coin de l’œil, je vis que Bailey m’imitait. Je trouvais réconfortant de savoir qu’on pouvait compter sur nos armes en cas de problème.

Nous tournâmes à gauche dans une énorme entrée. « Sympa », se moqua Bailey, sarcastique.

Je répondis par un sourire sinistre. Je pensais à plein d’adjectifs, mais « sympa » n’en faisait pas partie. Un sol en lino marron, des murs qui n’avaient pas été repeints depuis la dernière tournée des Beatles et une odeur mêlée de caoutchouc, de sueur et de désinfectant. On prétend que quarante pour cent du budget de la Californie est destiné à l’éducation, mais en voyant Marsden High on ne le jurerait pas.

Juanita Esquivel, secrétaire du principal Colin Reilly, nous observa par-dessus la monture en écaille de ses lunettes à double foyer. « Puis-je vous aider ? » s’enquit-elle d’une voix à la fois sévère et blasée.

Je me demandai brièvement comment on devait s’adresser à un principal. Par son titre ou monsieur ? J’optais pour l’approche lèche-cul. « Nous venons voir le principal Reilly. Je suis la procureure adjointe Rachel Knight et voici l’inspecteur Bailey Keller.

– Ah, fit-elle avec l’expression de celle qui vient de sentir un yaourt pourri dans son minibar. Asseyez-vous donc. Je vais le prévenir. » Elle désigna d’un ongle long et rouge des chaises d’aspect inconfortable alignées contre le mur, à côté de la porte.

Je restai debout, en partie pour la contrarier, mais aussi parce que je ne voulais même pas savoir qui ou quoi avait occupé ces sièges avant moi. Bailey non plus, et elle s’adossa contre le mur, les bras croisés, de l’autre côté de l’entrée. Son allure trahissait clairement l’idée que Juanita serait bien avisée de s’assurer que le principal ne tarderait pas trop à nous recevoir. La secrétaire dévisageait Bailey d’un air nerveux, montrant un instinct de survie bien affûté.

Cinq minutes plus tard, nous nous retrouvions assises dans un minuscule bureau dépouillé, délabré et terne que le principal Reilly appelait son « chez-soi ». Deux mini-cactus dans des pots en terre cuite posés derrière son bureau semblaient sa seule concession à la décoration intérieure. Unique point positif, selon moi, je trouvais cette pièce parfaitement assortie au reste du lycée.

« Appelez-moi Colin », commença-t-il en nous serrant la main. Il nous invita à prendre un siège. Il me faisait penser à un de ces flics irlandais un peu mastoc. Des membres épais, des traits pas vraiment délicats mais plutôt séduisants, il se mouvait comme s’il avait une matraque dans une poche et un flingue dans l’autre. Un flingue qu’il n’hésiterait pas à planquer sur une scène de crime pour incriminer quelqu’un. Vu le lycée, ça ne m’aurait guère étonnée. « Que puis-je faire pour vous ? continua-t-il.

– Nous cherchons des informations sur Kit Chalmers. » Je m’interrompis pour voir si ce nom lui rappelait quelque chose.

Il lui fallut un bon moment avant de percuter. « Celui qui vient d’être tué. Oui, une bien triste affaire. » La voix de Reilly montrait qu’il ne s’agissait pas de la première fois que l’un de ses élèves mourait de mort violente.

J’aurais voulu savoir si le FBI lui avait rendu visite, mais, si ce n’était pas le cas, je ne souhaitais pas lui donner une raison de nous interroger, à son tour, sur notre présence. Qu’il ne nous le demandât pas me conduisit à croire que les Fédéraux ne l’avaient probablement pas encore contacté. Ce qui me fit me sentir à la fois supérieure et rebelle. Bref, la journée s’annonçait sous les meilleurs auspices.

« Je voudrais des renseignements sur une absence, deux mois avant sa mort, déclarai-je, et j’aimerais parler aux adolescents qui ont été surpris avec lui.

– Des élèves de Marsden ? »

Il se tourna vers son écran d’ordinateur et je lui donnai les noms.

« Ils sont toujours inscrits. Comme les fiches de présence de la matinée ne sont pas encore arrivées, je ne peux pas vous dire s’ils sont là ou pas. D’après nos dossiers, ils ont été repérés, devant la supérette, deux blocs plus loin. Ils fumaient et faisaient la manche, affirma-t-il d’un ton égal.

– J’ai l’impression que vous ne vous souviendrez d’aucun détail. »

Il secoua la tête en souriant : « Ce n’est pas un événement vraiment exceptionnel par ici.

– Avez-vous un trombinoscope que nous pourrions examiner ? » lui demanda Bailey.

Il tendit la main derrière lui vers la bibliothèque en métal adossée au mur et en sortit un gros volume à la couverture blasonnée d’un marlin surmonté de MARSDEN HIGH SCHOOL. Les Marsden Marlins, je dois avouer que le nom sonnait bien. Il remit l’annuaire à Bailey. Elle prit son appareil photo numérique, ouvrit l’album et se mit à le feuilleter.


« Ça vous dérange si on emprunte cet exemplaire ? m’enquis-je.

– Pas du tout. Mais n’oubliez pas de me le rapporter. Ça la ficherait mal qu’un principal ait perdu l’annuaire du lycée. » Il regarda sa montre. « Autre chose ?

– Auriez-vous les affaires que Kit aurait pu laisser ici par hasard ? » Les chances s’avéraient minces, je m’en rendais compte, mais je me devais d’essayer.

« Je sais que nous avons nettoyé son casier. Il n’y avait que ses manuels et un peu de vieille herbe, enfin surtout des graines. Mais je peux demander à la conseillère d’orientation.

– Parfait », répondis-je.

Je me mis à examiner le trombinoscope avec Bailey tandis que Reilly appelait sa collaboratrice. Puis il raccrocha et nous dit : « Elle lui a confisqué son téléphone portable la dernière fois qu’il est venu au lycée. »

Un portable. Vu le rôle que les gosses accordent à ce joujou, le téléphone de Kit pouvait se révéler le Fort Knox des informations. « Elle l’a toujours ?

– On va bientôt le savoir. Elle arrive. »

Ms Wilder, la conseillère d’orientation, dont les cheveux bruns bouclés la faisaient paraître si jeune que je crus qu’il s’agissait d’une élève, parut moins d’une minute plus tard. Les mains vides. Merde.

Nous nous présentâmes. « Je voudrais vous aider. Mais j’ai des doutes », déclara-t-elle, hésitante. Puis elle plongea la main dans la poche de son épais tricot de laine et en sortit le Saint-Graal : le téléphone portable de Kit. J’agrippai les accoudoirs de mon fauteuil pour m’empêcher de la plaquer et d’attraper le portable au vol.

« Des doutes sur le fait de nous laisser le téléphone ? » l’interrogeai-je en commençant à dresser une liste mentale des raisons pour lesquelles elle pourrait en concevoir. Je vis ses yeux qui papillonnaient dans la pièce ; elle songeait à ma question. « Concernant sa vie privée ? »


Elle me regarda, reconnaissante. « Oui, en quelque sorte… Comme si je lui devais une sorte de respect, vous savez. »

J’opinai (en affichant mon expression Je suis de votre côté la plus sincère) : « Je sais oui, répondis-je, et je ressens la même chose. » Mon nez grandissait à vue d’œil. « Mais je crois que Kit voudrait qu’on examine son mobile de près, si grâce à lui on pouvait appréhender son assassin, n’est-ce pas ?

– Vous savez déjà qui l’a tué, non ? » s’enquit-elle, un peu craintive.

Elle était timide. Je le flairais. Du genre pas très à l’aise avec les assertions.

« Pas nécessairement, répliquai-je, cette fois avec mon regard le plus loyal (façon : Si seulement je pouvais tout vous raconter…). Il reste encore beaucoup de questions.

– Ah. »

Je sentais que Bailey, à côté de moi, bouillait intérieurement et je savais que cette petite valse-hésitation allait vite lui faire perdre patience. Je ne lui en voulais pas mais, face à cette jeune femme, je pensais qu’y aller avec nos gros sabots se retournerait contre nous.

« Préfèreriez-vous qu’on vous l’emprunte un court moment et seulement pour rechercher des amis de Kit qui pourraient nous renseigner ?

– Je crois que… répondit-elle, je crois que ça irait. Comme je le disais, je veux aider, mais…

– Alors, d’accord, on fait comme ça », l’interrompis-je en tendant la main.

Elle lâcha le portable avec réticence. Je pris bien garde de ne pas avoir l’air triomphant.

Soulagée de ce fardeau, la conseillère d’orientation sortit un mouchoir et se tamponna les yeux. « Si j’avais su que je ne le reverrais jamais, je lui aurais dit combien il était spécial à mes yeux.

– Spécial, c’est-à-dire ? » l’interrogeai-je.


Elle me dévisagea, soupçonneuse, en se demandant si je me moquais d’elle, mais elle fut rassurée par mon expression neutre : « Il était intelligent. Un rêveur. Avec une famille pour le soutenir, il aurait pu intégrer l’université ou même devenir acteur. Il était tellement beau. »

Ms. Wilder soupira, puis regarda sa montre et me dit qu’elle devait retourner à son bureau. Pressée d’examiner le téléphone portable qui menaçait de brûler la poche de ma veste, je pris congé et remerciai le principal Reilly. Il était presque midi, et lorsque nous arrivâmes dans l’entrée, une cacophonie furieuse de voix adolescentes monta autour de nous et nous engloutit. Je regardai dans la direction d’où elle semblait provenir et observai Bailey.

« Très chère, voulez-vous vous donner la peine ? »
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LE VACARME nous guida jusqu’à une cafétéria de la taille d’un terrain de football, peuplée de centaines d’adolescents grouillant devant les chariots vitrés qui abritaient les victuailles et délimitaient le périmètre de la salle. Visages acnéiques, cheveux multicolores, piercings, tatouages et de rares spécimens de ce qu’à mon époque on aurait appelé des preppies, des BCBG.

Je scrutai la foule pour y repérer les compères sécheurs de Kit, mais c’était comme jouer à Où est Charlie avec des personnages animés. Je me demandai comment tirer parti de la situation. Alors, je sortis le portable et l’allumai en espérant avoir encore un peu de batterie. Pas grand-chose, mais suffisamment pour ce que je voulais faire. Je cherchai dans les numéros composés et lorsque je trouvai les trois plus fréquents, j’appelai le premier. Difficile d’entendre quoi que ce soit dans ce chahut, alors j’observai la cafétéria en essayant de repérer le mouvement que j’attendais. Je ne vis rien. Bailey secoua la tête : elle non plus. J’essayai le deuxième et ouvris l’œil. Cette fois, je vis un gosse asiatique à queue-de-cheval, debout parmi d’autres adolescents, chercher son portable. Sur une intuition, je tentai le troisième numéro.

Et j’eus de la chance. Un gamin noir avec une coupe afro à l’ancienne, juste à côté de l’Asiatique, décrocha. « Yo, répondit-il.

– Kit te manque ? » l’interrogeai-je.

Je crois avoir vu son visage se décomposer mais, étant donné l’endroit où je me trouvais, impossible d’en jurer. Je gardai le téléphone à l’oreille en attendant sa réponse et le désignai à Bailey. Nous le contournâmes afin de le prendre à revers. Alors que je me rapprochais, je constatai qu’il tenait toujours le téléphone, mais sans parler.

Enfin, il demanda : « C’est qui ? »

J’arrivai à moins de trois mètres derrière lui et je lui répondis : « Tourne-toi. »

Il se tourna, nous toisa, Bailey et moi, et tira sur la chemise de son pote asiatique. Ils se mirent à reculer. Avant de les voir s’enfuir en courant, je leur criai : « Non, ne faites pas ça ! » Comme ils continuaient de battre lentement en retraite, j’ajoutai : « J’ai vos noms. On peut vous retrouver quand on veut. »

Les lycéens assez proches pour nous entendre se turent soudain et nous dévisagèrent. Ils n’avaient pas l’air du genre à se laisser facilement impressionner par une quelconque autorité. Si les deux gosses voulaient se bagarrer, ils trouveraient du soutien et le lieu ne se prêtait guère à un défouraillage en règle. « On n’est pas là pour coffrer quelqu’un. On enquête. Point barre. »

Ils cessèrent de reculer et nous observèrent avec méfiance, surtout Bailey. Mais ils restaient immobiles et nous laissèrent nous approcher. Les autres ados se retournèrent vers leur groupe, tout en continuant parfois à nous jeter des regards à la dérobée.

« Toi, c’est Eddie, dis-je à l’Asiatique. Et toi, Dante », fis-je à destination de son copain noir. Mon « gaydar » me chuchota qu’Eddie était de la jaquette, mais Dante donnait l’impression d’un gosse hétéro. Pas facile à deviner, car ils s’habillaient comme tous les adolescents qui fourmillaient autour de nous. Il s’agissait davantage d’une question d’attitude, d’une façon de se mouvoir.

Ils ne réagirent pas à l’appel de leur nom et nous dévisagèrent, impassibles. Prouvez-le. Tous les ados sont-ils aussi patibulaires de nos jours ? Ou seulement ceux-là ?

« Est-ce que vous saviez que Kit fréquentait un proc ? » leur demandai-je.

J’obtins une réaction immédiate : ils secouèrent la tête de conserve et Dante prit la parole : « Vous parlez du mec qui l’a buté, c’est ça ?

– C’est ça », admis-je en réprimant mon besoin de défendre Jake. Pas le moment. « Est-ce que Kit parlait d’un certain Jake ? »

Sans hésitation, ils firent de nouveau non.

« Non, assura Eddie.

– Jamais », confirma Dante.

Leur façon de répondre n’avait rien d’ambigu. Ils n’avaient sûrement jamais entendu parler d’un procureur ou d’un dénommé Jake.

« Est-ce que Kit avait des réguliers ? » La probabilité de les voir partager ce genre d’informations avec moi me semblait infime – le savaient-ils, même ? – mais qu’avais-je à perdre ? J’observai attentivement leur réaction. Dante contempla la fenêtre qui donnait sur la rue, mais Eddie secoua la tête.

« S’il en avait, il ne m’en a jamais parlé », répliqua Eddie. Et il ajouta en vraie petite garce : « Il préférait sans doute éviter la concurrence.

– C’est bien ce que je me disais », répondis-je.

Eddie me gratifia d’un petit sourire et se tourna vers son ami : « Dante ? »

Dante soupira. Une petite ride barrait son front. « Je ne me rappelle pas qu’il m’ait parlé d’un régulier. »

La réponse me paraissait sincère, alors je poursuivis : « Quand avez-vous vu Kit pour la dernière fois ? »

Ils haussèrent tous deux les épaules.


« Vous ne savez pas ? Sérieux ? Un de vos amis est assassiné et vous ne vous en souvenez pas ? »

Dante jeta un œil alentour dans la cafétéria et Eddie regarda dehors, mais aucun d’eux ne répondit à ma question. Je pouvais presque les entendre planifier leur départ. Pour quelque raison, ils avaient décidé, en même temps, qu’ils en avaient ras-le-bol de coopérer. Je sentais que Bailey avait envie d’aller un peu plus loin, de la jouer un peu plus persuasive, mais nous n’avions aucun moyen de pression… Du moins pour l’instant. Le plus sensé consistait à battre en retraite, à partir en laissant l’image de gentils flics.

« Quoi que vous ayez pensé de Kit, vous savez qu’il n’a pas mérité son sort. Si vous nous aidez, personne ne le saura. Je vous promets de garder le silence. » La stricte vérité, car je devais la fermer, en particulier si je tenais à garder mon boulot. Mais j’évitai de faire part de cette dernière pensée à ces gosses. Je leur tendis ma carte et leur demandai de m’appeler. Puis je tournai les talons et me dirigeai vers la sortie. Bailey leur lança un regard appuyé et me suivit.

Je sentis une centaine de paires d’yeux nous dévisager alors que nous quittions la cafétéria. Nous descendîmes les marches à l’entrée du lycée et je lâchai un profond soupir en arrivant dans la rue. Direction la voiture de Bailey. Les trottoirs semblaient encore assez calmes, malgré la présence de petites épiceries de quartier qui, d’ailleurs, ne montraient guère de signes de vie. Nous couvrîmes en vitesse et en silence les quatre blocs qui nous séparaient du véhicule, perdues dans nos pensées. Les miennes se déployant autour de mes souvenirs décidément bien lugubres du lycée. Celles de Bailey n’avaient pas l’air gai non plus.

« C’est vraiment à chier le lycée, remarqua-t-elle, dégoûtée.

– Mes sentiments à ce… »


Juste à ce moment – nous étions à quelques pas de la voiture de Bailey – un coup de feu tiré à courte distance déchira l’air.

« Putain de merde ! » gueula Bailey.

Nous plongeâmes ; je vis une balle qui ricocha sur le trottoir devant nous et projeta des bouts de ciment à quelques centimètres de mon visage. Un autre coup faillit m’éclater les tympans. Encore plus proche. La balle rebondit lourdement contre une bouche d’incendie.

La scène semblait se dérouler au ralenti et nous dégainâmes toutes les deux en même temps, en roulant à l’abri derrière une voiture garée. Je tenais mon flingue devant moi, mais je n’avais aucune idée de l’endroit où viser. Mes oreilles tintaient toujours des deux coups de feu et j’examinai le trottoir en face de nous. Rien. À part des chalands paniqués qui pétaient un câble. Un pamplemousse et deux avocats roulèrent d’un sac en papier que l’un d’eux avait lâché en courant se mettre à couvert.

Nous nous redressâmes suffisamment pour nous accroupir et regarder par les vitres de la voiture, prêtes à faire feu, mais il n’y avait rien à voir. Bailey désigna son véhicule d’un mouvement de tête et me conseilla de rester à couvert. Putain, tu m’étonnes ! aurais-je voulu hurler. Je réfrénai également l’envie de lui dire que nous devrions nous tirer en vitesse. Nous avançâmes accroupies puis courûmes vers la bagnole de Bailey.

Nous rampâmes à couvert en passant par la portière côté passager. À l’intérieur, Bailey, toujours recroquevillée, démarra et fonça. Je me glissai sur le siège et, dans la précipitation, je tentai de déterminer la trajectoire des tirs. Mais en fuyant, je me rendis compte qu’il y avait trop de possibilités : la ruelle entre la station-service et l’acupuncteur coréen, une fenêtre au-dessus de l’épicerie arménienne, ou derrière tout un tas de véhicules garés. J’abandonnai et restai tassée dans mon siège tandis que Bailey zigzaguait dans les rues à une vitesse qui avait cloué mon estomac plusieurs blocs derrière nous.

Lorsque l’adrénaline reflua, je me mis à réfléchir au tireur. Ce devait être personnel. Il n’y avait pas eu la question classique des gangs, le traditionnel « Tu viens d’où ? » qui précède une fusillade. Et puis, de toute façon, en règle générale, ils ne visent pas des femmes de notre âge. Pourtant derrière cette attaque, je devinais l’impudence d’un gang. Ce qui faisait des Sylmar Sevens mes suspects numéro un. Bailey nous exfiltra de la zone la plus dangereuse et ralentit assez pour qu’on puisse parler sans risquer nos vies. Alors seulement je lui fis part de mes pensées. « Je mise sur les Sevens. »

Bailey, qui sans cesse jetait un œil sur le rétroviseur, hocha sèchement la tête. « Un peu loin de leur territoire.

– Comme mon hôtel. Chaque fois, ils ont pu savoir où on se trouvait en nous suivant depuis le tribunal.

– Exact, admit-elle.

– D’après ce que je sais, les Sylmar Sevens ne sont pas un gang super puissant. Tu vois ce que je veux dire. Bien sûr, on sait qu'ils sont dangereux. Mais j’ai du mal à croire que Revelo soit assez intéressant pour valoir toute cette esbroufe… Et tous ces risques », m’étonnai-je.

Bailey tourna à droite, sur le pont qui nous emmènerait vers l’autoroute et le centre-ville.

« Quels risques ? On n’a serré personne, pas vrai ? » s’exclama-t-elle, amère.

Elle avait raison. « J’imagine que c’est possible. Peut-être que s’ils ont fusionné avec un gang plus important et que Revelo est le nouveau patron… »

Je poursuivis ma réflexion in petto : les petits, les apprentis, appartenant aux Sylmar Sevens version améliorée, voudraient impressionner leur nouveau boss, par exemple en descendant la procureure qui lui faisait des misères. Et de leur point de vue, c’était gagnant-gagnant : s’ils s’en sortaient sans être appréhendés, ils passaient pour des héros, et s’ils étaient arrêtés… C’était carrément la gloire.

Pas très rassurant.

« Si on parle de cette fusillade, il faudrait retourner là-bas et s’en occuper tout de suite », déclara Bailey en continuant sa route sur Broadway, vers le tribunal.

Le son des sirènes, distantes d’abord mais qui approchaient vite, me suggéra que nous avions peu de temps pour nous décider.
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CETTE DÉCISION ne fut pas facile. De prime abord, je pensais qu’il fallait signaler la fusillade. Mais après réflexion, il m’apparut que dans un tel quartier, quadrillé par les gangs, des coups de feu tirés à l’aveuglette pour asseoir son emprise sur un nouveau territoire se révélaient une explication beaucoup plus plausible que la possibilité d’être la cible des Sylmar Sevens, une petite bande de seconds couteaux aux ressources très limitées. Autre inconvénient d’un rapport : si j’avais de la chance – euphémisme – je serais suivie de près toute la journée, ce qui mettrait fatalement fin à mon enquête sur Jake. Sinon, je me retrouverais sur la sellette pour avoir fourré mon nez dans une affaire dont j’avais été écartée. Une faute susceptible de me faire virer.

« Je l’admets, dis-je à Bailey, mortes on aurait plus de mal à résoudre l’enquête sur Jake. Mais si j’ai raison et que c’est la faute à pas de chance, alors on aurait arrêté pour rien. »

Bailey n’appréciait guère mon idée mais, à force de cajoleries, je finis par la convaincre. À une condition, toutefois : « Tu ne quittes pas le boulot sans moi. Jamais. Et tu n’y vas pas avant huit heures du mat’… »

Ça me va. De toute façon, avant midi, je ne suis bonne à rien.


« … Et quand tu vas à pied au tribunal, tu portes un gilet pare-balles. »

Ce qui, momentanément, refroidit mes ardeurs. Je déteste ces machins, mais alors d’une force ! Raides, chauds, inconfortables, et pire que tout, ils vous transforment en créature de Frankenstein. J’ouvris la bouche pour protester, mais Bailey leva une main impérieuse : « Non négociable, Knight. »

Je capitulai.

Ce matin-là, en ouvrant la porte du placard, je me dis que ce n’était vraiment pas la bonne journée pour étrenner un gilet pare-balles. Je devais déjeuner avec le lieutenant Graden Hales, ce qui impliquait assez de problèmes de garde-robe sans avoir en plus à me soucier de haute couture blindée. Je n’ai pas beaucoup de patience quand il s’agit de m’habiller, aussi il me faut d’habitude moins de trois minutes pour décider de ce que je vais mettre. Là, bizarrement, je me trouvais toute nigaude devant ma penderie. Je ne souhaitais ressembler ni à Dita Von Teese ni à Gertrude la Vigile. Un seul objectif : séduisante, mais pas allumeuse. Pas si facile qu’il n’y paraît. Mon pull bleu cobalt : flatteur, mais moulant, donc affriolant. Mon chemisier blanc classique avec ses boutons de manchette en métal : parfait pour le tribunal, mais trop masculin, donc chiant. Je finis par choisir un col roulé en cachemire gris anthracite assez léger pour être glissé dans un pantalon en laine taille haute et je parachevais le tout avec des bottines à petits talons. Dans le centre, on va généralement déjeuner à pied et je ne voulais pas souffrir d’une marche de plusieurs blocs sur des talons aiguilles. Dernier problème à élucider, qu’allais-je mettre par-dessus ?

Je réfléchis à une veste susceptible d’être enfilée par-dessus le gilet pare-balles, puis sortis sur le balcon afin de me faire une idée du temps. Frisquet. Mais le ciel bleu immaculé rendait peu probable l’apparition de nuages et le soleil qui brillait tel un diamant promettait de vite réchauffer l’atmosphère. Aucune trace de smog dans l’air pur. Une telle pureté devait être la norme à Los Angeles dans les années trente. J’optai pour un blazer crème, mais je dus me contenter de prendre mon .22 car le .357 ne tenait pas dans les petites poches. D’habitude, je n’aurais pas accepté ce compromis mais, puisque je portais le gilet pare-balles, j’avais déjà l’impression d’être prête à tout. En outre, dès que j’arriverais au boulot, je serais accompagnée par un flic toute la journée… Et ils avaient des .44 en dotation.

En marchant jusqu’au bureau, j’estimais que j’allais assez vite pour compter cet exercice comme une séance d’aérobic susceptible de rattraper toutes celles que j’avais manquées récemment. Vrai ou faux, le gilet à la fois lourd et rigide me gênait et j’avais l’impression de grimper la façade d’un immeuble. Après deux blocs, j’étais à bout de souffle. Effrayant. Si quelqu’un voulait me descendre maintenant, le gilet représentait mon dernier espoir, parce que je ne le distancerais sûrement pas à la course. Alors que je me traînais dans la côte, je reconsidérais la possibilité que la fusillade, la veille, fût un événement fortuit. Plus j’y pensais, plus j’en étais convaincue. Je doutais franchement que ces coups de feu fussent les premiers à ne pas être signalés dans ce quartier, ce qui impliquait qu’il serait probablement impossible de déterminer l’origine des balles. En outre, plus j’y réfléchissais, plus je me disais que nous avions bien fait de nous taire. Pourtant, étant donné les sirènes que nous avions entendues, un bon citoyen – peut-être un enseignant – avait dû donner l’alerte.

J’accélérai le pas et cherchai autour de moi des vêtements un peu baggy ou des tatouages. Je repérai un type qui vendait des churros dans une charrette à bras. Je trouvais son pantalon beaucoup trop large. Il surprit mon regard. Lorsque nos yeux se croisèrent, il me gratifia de son sourire le plus sexy. Le camelot devait avoir dans les quatre-vingt-dix ans et il lui manquait quelques dents. J’imagine qu’il n’avait pas déballé sa marchandise depuis un bail. Enfin, pas ses churros.

Je lâchai un soupir de soulagement en poussant brusquement les portes du Criminal Courts Building et je me ruai sur l’ascenseur, mais la vision d’une silhouette familière me coupa soudain dans mon élan et mon estomac se noua. Impossible de confondre cette tignasse de cheveux poivre et sel. Ou cette riche voix de baryton. Daniel Rose, mon ex. Mon cœur ralentit et se mit à battre plus fort en le voyant en pleine conversation avec deux procureurs devant les ascenseurs. Ma vue se brouilla et soudain j’eus du mal à respirer. Je me détournai en hâte et plongeai dans la foule qui attendait devant le détecteur de métaux. J’aurais pu le croiser n’importe quand, mais pas aujourd’hui ! Depuis notre rupture, je n’avais pas eu beaucoup de rendez-vous galants. La dernière fois, quatre mois plus tôt, cela s’était limité à un café en terrasse à l’Ahmanson Theater. Par quel caprice du sort devais-je le rencontrer aujourd’hui ? Me sentant d’ores et déjà vaincue par le destin, j’attendis de voir Daniel grimper dans une cabine. Je respirai de nouveau lorsque la sonnerie retentit et que les portes se refermèrent sur lui. Avec des pieds de plomb, j’avançai à mon tour vers un ascenseur et je pressai sur le bouton pour monter.

Au dix-septième étage, je tombai sur Toni qui sortait.

« Hé, toi ! » s’exclama-t-elle. Elle s’interrompit et m’observa de plus près. « Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va ? »

Je hochai la tête sans dire un mot. Je ne voulais pas m’effondrer en larmes devant tout le monde. Toni m’entraîna dans les toilettes de l’autre côté du hall. Par chance, il n’y avait personne d’autre.

« Je viens de voir Daniel en bas », soufflai-je. Je déglutis pour essayer de me débarrasser de cette grosse boule dans ma gorge.


« Oh, la vache. Je suis désolée, ma chérie. » Elle me prit dans ses bras et me tapota dans le dos.

Un instant, je m’agrippai à elle et je soufflai. Je lui étais reconnaissante du réconfort qu’elle m’apportait. Et puis, je finis par me détacher. « Merci, Toni. J’ai l’impression que je n’arriverai jamais à l’oublier. Ça me rend malade.

– Et ça te rendra malade tant que tu ne l’auras pas oublié. Il faut un peu de temps, répondit-elle, avec douceur. Tu ressentiras toujours un petit quelque chose quand tu penseras à Daniel, parce que c’est un mec bien. C’est comme ça avec les mecs bien. » Toni me dévisagea. « Et puis, tu n’as jamais vraiment essayé de voir quelqu’un d’autre. Tu devrais, c’est bon pour le moral. »

Je soutins son regard un instant, puis capitulai. Toni et Bailey essayaient de me remettre dans le circuit depuis six mois au moins. Jusque-là, je n’avais pas réussi à dépasser le stade d’un café. Je ne parle même pas d’une relation. Je ne l’avais pas mise au courant du déjeuner avec Graden, parce que j’envisageais de l’annuler et je savais qu’elle tenterait de m’en dissuader. En fait, au plus profond de moi, je savais que je voulais y couper.

Je l’étreignis derechef.

Toni recula, me prit par les épaules et me regarda droit dans les yeux. « Ça va aller, maintenant ?

– Le devoir m’attend, rétorquai-je avec un sourire contrit.

– Une belle échappatoire, reconnut-elle. Je suis là, si tu as besoin de moi. D’accord ?

– D’accord », soupirai-je. Mais je ne souhaitais pas lui en parler. Je ne veux jamais en parler.

Elle me décocha un sourire entendu. Elle aussi le savait.

Nous sortîmes dans le hall. La sonnerie de l’ascenseur retentit et Toni courut pour l’attraper. Elle s’y engouffra et me souffla un baiser. Je souris et le lui renvoyai. Je tapai le code d’entrée, puis me dirigeai vers mon bureau. En passant devant l’antichambre d’Eric, je saluai Melia de la main. Elle avait la tête baissée et s’absorbait dans la contemplation de ses genoux. Elle devait lire un de ses magazines people sous son bureau. Ce qui signifiait qu’Eric devait avoir une réunion, parce qu’elle était trop maligne pour le laisser la surprendre.

Je m’efforçai de ne pas regarder les scellés de la police sur la porte de Jake et continuai d’avancer. Le ruban jaune vif se déployait comme une blessure béante. Une partie de moi aurait voulu qu’on l’ôtât ; une autre non, car sa présence signifiait que l’affaire n’était pas close.

Sur ces pensées réjouissantes, j’ouvris la porte de mon bureau. L’interphone sonnait.

Je défis mon blazer et commençai à m’extirper du gilet pare-balles, tout en répondant.

« Mark Baransky à propos de… » Melia balbutia.

Elle avait oublié le nom de l’affaire pour laquelle il m’appelait, alors qu’il venait sans doute de le lui dire quelques secondes auparavant. Pauvre petite chose, songeai-je, qu’il est difficile de se souvenir de tous ces noms débiles alors qu’on est concentré sur des affaires autrement plus importantes comme savoir quelle célébrité se tape la fille de qui.

« L’affaire Duncan… Je m’en occupe, Melia. » Je passai sur la ligne qui clignotait et, du pied, repoussai le gilet sous mon bureau. Je ne voulais laisser personne le voir. Hors de question.

« Salut Mark, votre client est prêt à plaider coupable ? » Ramon Duncan avait assassiné un couple lors d’un cambriolage qui avait mal tourné. Le ministère public allait requérir la mort, mais j’avais dit à la défense que je pouvais sans doute amadouer ma hiérarchie et commuer la peine en perpétuité incompressible, si le client reconnaissait tous les chefs d’accusation qui lui étaient reprochés.

« Oui, bien sûr, et d’ailleurs, il réclame la mort. Il sait combien vous êtes occupée et ne veut surtout pas vous faire perdre votre temps avec un procès. »


Les avocats sont des marrants. « Je suis ravie qu’enfin quelqu’un me comprenne. N’oubliez pas de lui rappeler que je glisserai une lettre dans son dossier pour le remercier de tous ses tuyaux au sujet de l’Aryan Brotherhood. » Ce simple mot à propos de la Fraternité aryenne, le célèbre gang formé en prison, serait suffisant pour faire zigouiller son client dans la minute qui suivait.

« Knight, vous êtes hilarante. » Il s’esclaffa, un peu décontenancé, toutefois.

Je ne me joignis pas au brusque accès de gaieté. Laissons-le mariner. « Alors, quoi de neuf ?

– Je vais demander un complément d’information et contester certaines pièces à conviction mais, comme j’ai prévu un voyage en Grèce, je ne pourrai pas le faire à la prochaine audience. Je demande un renvoi, déclara Mark.

– Je voudrais m’assurer d’avoir bien compris : vous souhaitez que j’accepte un renvoi afin de vous laisser le temps de prendre des vacances et de revenir en pleine forme pour saboter mon dossier ?

– Non, mais, écoutez, soyons raisonnable. Si la prochaine fois, vous prévoyez un voyage, je vous promets d’accepter un renvoi. Marché conclu ? »

Il jetait du sel sur une blessure à vif : non seulement, je n’avais pas le temps d’aller où que ce soit, mais en plus je ne pouvais pas me le permettre financièrement… Surtout pas en Grèce.

« Oui, je m’en souviendrai à l’occasion », répliquai-je sur un ton sarcastique.

Certes, les avocats de la défense doivent se colleter avec les affres engendrées par le fait d’assister un criminel, mais l’argent qu’ils en retirent représente un beau lot de consolation.

« Mark, vous êtes un couillon. Qu’est-ce qui vous arrange ? » J’ouvris mon agenda.

Dès lors, la matinée s’envola. J’avais beaucoup de travail à rattraper. Quand j’eus fini de passer et de recevoir des coups de fil, midi sonnait. Vu mon début de journée, j’avais perdu l’appétit pour le déjeuner. J’étais en train de prier pour qu’il me posât un lapin quand le lieutenant Graden Hales m’appela.

« On se retrouve en bas ? » me demanda-t-il.

Mon « d’accord » me parut plus glacial qu’escompté. Sans grand enthousiasme, je fis le coûteux effort de mettre une touche de rouge à lèvres et de fard à paupières, tentai, mais en vain, de faire gonfler mes cheveux et enfilai mon blazer. Je décidai de me passer du gilet pare-balles pour le moment. Après tout, un flic m’accompagnait. Je pris mon sac à main et me dirigeai vers l’ascenseur en réfléchissant au moyen de mettre un terme le plus rapide possible à ce déjeuner.
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IL NE SE TROUVAIT PAS en bas de l’immeuble quand j’y arrivai. Je consultai donc ma montre pour voir si je n’avais pas pris un ascenseur anormalement rapide. Non. Il était presque midi un quart. Peut-être avait-il renoncé à venir ? Je me sentis plus soulagée que déçue et j’allais repartir quand une BMW noire toute neuve se mit à klaxonner vigoureusement. J’observai les alentours pour repérer la personne qu’on cherchait à alerter. Une voiture démarra, libérant une place, et la BMW avança. La fenêtre côté passager se baissa et le conducteur se pencha.

« Désolé, j’ai oublié de vous prévenir que je viendrais en voiture », déclara Graden en guise d’excuses.

Et surtout au volant de quoi ! Que faisait un flic dans une voiture à cent mille dollars ? Peut-être appartenait-il à cette espèce d’homme qui préfère vivre dans un garage pour pouvoir conduire l’engin de ses rêves ? Curieusement, je ne le voyais pas ainsi.

« Pas de problème, lieutenant. » Je montai dans la voiture en me demandant dans quoi je m’étais fourrée.

Il me regarda et m’adressa un petit sourire.

« “Graden”, ça vous irait ? Ou “Hales” au moins ?

– Je crois que je pourrais me faire à Graden. »

J’omis de lui dire qu’il pouvait m’appeler Rachel.


Il démarra et je l’observai à la dérobée. Je remarquai qu’il était légèrement hâlé – en hiver. Comment faisait-il ? Il portait une veste décontractée grise, apparemment coûteuse, ainsi qu’une chemise habillée blanche, ouverte au col. Une séduisante touffe de poils apparaissait en haut du V. Et pas de chaîne en or. Ouf ! Je me calai dans le siège en cuir moelleux tandis qu’il avançait tant bien que mal dans la circulation. Les rues étaient encombrées de conducteurs agressifs et de piétons qui traversaient au milieu de la route. Quand il eut réussi à gagner un chemin plus dégagé, il se dirigea vers Beaudry. Alors je lui demandai : « Où allons-nous ? »

– PDC. J’ai des envies de bloody mary. Ça vous dit ? »

Carrément. Vieux wagon-restaurant transformé en restaurant intime, époque Frank Sinatra ou Dean Martin, le Pacific Dining Car servait des homards et des pièces de viande à tomber et possédait l’une des meilleures caves de la ville. C’était l’un de mes établissements préférés, connu également pour ses bloody mary exceptionnels. En revanche, ce n’était pas donné, et je le réservais pour des occasions très spéciales.

Graden s’arrêta dans la contre-allée et confia ses clés au voiturier.

Le patron, un genre de Fred Astaire vêtu d’un pantalon et d’un blazer bleu marine, nous accueillit en appelant Graden par son prénom et nous dirigea vers une alcôve tranquille, non loin du bar derrière lequel s’exposaient un assortiment de boissons alcoolisées venues du monde entier. Des lumières directes faisaient briller les bouteilles comme des bijoux dans la fraîcheur de l’obscurité et éclairaient par derrière le barman en bras de chemise et tablier, comme une peinture des années cinquante qui se serait animée. Pendant que nous nous glissions dans le box, le patron avait étendu d’un seul geste la nappe pliée sur la table ; il l’avait lissée d’une main experte devant moi et avait fait de même devant Graden. Il nous tendit un menu. Le lieutenant commanda un bloody mary, comme prévu. Généralement, je ne bois pas à midi, mais je décidai de faire une folie et d’en prendre un, moi aussi. Après tout, j’avais fini le plus gros de mon travail et je n’avais pas d’audience.

N’étant pas douée pour le bavardage, je décidai de ne pas m’y essayer. Restait alors le boulot. Un sujet qui me convenait, mais l’expérience m’avait appris que tout le monde ne partageait pas ce point de vue. Le travail et encore le travail. J’avais projeté de me servir de ce repas pour découvrir où en était l’affaire Jake Pahlmeyer mais, vu la bouche cousue de Graden jusqu’à présent, il me parut plus malin de me réfréner et d’attendre le moment propice.

Graden résolut le problème à ma place.

« J’ai entendu dire que Bailey et vous aviez une piste sérieuse en ce qui concerne le viol Densmore. »

Le nœud que j’avais dans l’estomac, sans même m’en être aperçue, commença à se dénouer. L’intérêt de Graden augmenta au fur et à mesure que je parlais et je terminai en évoquant nos efforts pour retrouver le suspect numéro un, Luis Revelo.

« On s’est servi des résultats du kit de viol pour trouver quelqu’un dans la base de données ? demanda-t-il.

– Oui, mais rien. Ce qui ne veut pas dire que Revelo n’est pas coupable. Pour une raison ou pour une autre, il a réussi à échapper au test ADN.

– Un casier judiciaire ?

– Des bricoles, acquiesçai-je. Il y a un an ou deux pour la plupart. On dirait qu’il s’est acheté une conduite, ou bien…

– Qu’il passe à travers les mailles du filet. Certains de ces caïds sont futés. Ils s’arrangent pour garder les mains propres et chargent les petits du sale boulot.

– Ils se comportent de plus en plus comme les hommes politiques. »


Graden émit un rire discret. Le serveur vêtu de blanc nous apporta nos bloody mary et prit notre commande. Après les avoir remués, nous nous lançâmes dans la dégustation.

« Parfait », dis-je. Juste ce qu’il fallait de Tabasco et d’épices pour lui donner du punch, mais pas assez pour nous empêcher d’apprécier le reste.

Alors que nous évoquions nos autres affaires, la conversation coulait sans effort sur un terrain que nous connaissions l’un et l’autre. La connivence qui existait entre nous n’était pas imputable à nos seules carrières ; pourtant, je ne parvenais pas à la situer d’une façon précise. Tout ce que je sais, c’est que ce premier rendez-vous a été l’un des plus amusants, des moins guindés et des plus détendus que j’aie eu l’occasion d’avoir. L’idée de soutirer des informations à Graden restait tapie au fond de mon cerveau, mais je m’y refusai. Je ne souhaitais pas gâcher non seulement notre déjeuner, mais aussi les chances que j’avais de les obtenir. Je décidai d’attendre pour voir si notre conversation allait nous mener tout naturellement là où je voulais. Je sais être patiente quand il le faut. Lorsque le serveur nous eut apporté nos commandes – Graden avait opté pour un steak ; j’avais choisi une truite grillée – je fis allusion à l’avocat qui m’avait demandé un renvoi pour partir en Grèce.

« C’est le bon moment de l’année pour y aller », affirma Graden d’un air songeur, le regard lointain. « J’ai passé dix jours en Crète l’année dernière. J’ai adoré. »

Il reporta son attention sur son cocktail, de sorte qu’il ne put constater mon incrédulité. D’abord une BMW dernier modèle, ensuite le déjeuner au PDC, et maintenant la Crète. C’est quoi ce bordel ?

Il finit par lever les yeux et me vit stupéfaite.

« J’arrondis mes fins de mois en vendant de la drogue, déclara-t-il avec un grand sourire.

– Ah, bon ! J’ai eu peur que vous ne fassiez quelque chose de louche. Par exemple, la sécurité plateau sur des tournages. »

Il se mit à rire et j’attendis son explication. Qu’il consentit à me donner.

« J’adorais les jeux vidéo quand j’étais gamin. En fait, le mot “accro” conviendrait mieux. J’en étais arrivé à concevoir mes propres jeux. Ce n’était qu’un hobby. Je n’ai jamais envisagé de le faire à temps plein.

– Je suppose que vous n’avez jamais joué à Grand Theft Auto, remarquai-je. Les flics se font toujours avoir.

– Non, il n’existait pas à mon époque. C’est probablement mieux. Sinon, je serais devenu un criminel et j’aurais fini par me retrouver devant vous, sourit-il.

– Qui sait ? Je vous aurais peut-être proposé un accord. » répliquai-je.

Graden m’adressa un sourire encore plus large avant de poursuivre : « Mon frère, Devon, est un véritable génie de l’informatique. Il travaille chez Hewlett-Packard. Il a toujours su ce qu’il voulait faire de sa vie. Moi, j’ai mis un peu plus longtemps. Pendant que je traînais à faire des petits jobs, en essayant de trouver ma voie, j’imaginais des jeux vidéo. Une fois entré à l’école de police, j’ai créé Code Three. »

Je hochais la tête.

« Vous en avez entendu parler ?

– Oui. » Code Three – code trois signifie « poursuite » dans le jargon des flics – avait été un énorme succès.

Graden me remercia d’un bref sourire.

« Franchement, ce n’était pas mon préféré. Mais Devon était absolument certain qu’il allait se vendre. Bref, il passait ses jours de congé à coder. Entre-temps, j’ai obtenu mon diplôme, je suis entré dans la police et je me suis moins intéressé aux jeux. J’ai dit à Devon de laisser tomber, mais il s’est mis en tête de continuer à travailler sur le projet. Cinq ans plus tard, il l’a terminé et a trouvé un acheteur…


– Et le reste appartient à l’histoire. »

Graden, évasif, haussa les épaules. « En gros. »

Je bus une autre gorgée de mon bloody mary et j’attaquai ma truite.

« Vous en voulez un autre ? » me demanda Graden en désignant mon verre presque vide.

Je réfléchis un instant, j’étais tentée, mais je finis par refuser. « Merci, mais il est possible que j’aie besoin de mon cerveau un peu plus tard. »

Graden s’abstint lui aussi.

L’indifférence avec laquelle il traitait son succès ne laissait pas de m’étonner. « J’aurais pensé que ce jeu vous avait suffisamment enrichi pour que vous puissiez cesser de travailler.

– Probablement.

– Alors, pourquoi ne pas l’avoir fait ? »

Il posa sa fourchette et but une gorgée d’eau avant de répondre. « C’est un coup de chance, vous voyez ? On ne peut pas s’y fier. Un beau jour, demain peut-être, les gosses décideront que c’est pourri. Vous n’imaginez pas à quel point l’argent peut vite manquer quand on se contente de le dépenser sans le gagner. » Graden prit son couteau et sa fourchette, et il découpa un autre morceau de viande. « J’évite les risques quand il s’agit de payer le loyer.

– Et pourtant, vous êtes flic, ce qui n’est pas de tout repos.

– Mais la paie tombe tous les mois », me fit-il remarquer.

J’acquiesçai tout en pensant à l’absurdité de sa logique. Je savais ce que représentait l’argent gagné grâce aux jeux vidéo. Des sommes énormes, en particulier pour un succès comme Code Three. Cependant, elles ne représentaient pas à ses yeux une sécurité suffisante, de sorte qu’il avait continué d’exercer un métier qui mettait très souvent sa vie en danger. Il s’agissait là d’un paradoxe inhabituel – provenant, selon moi, d’une enfance instable. Le genre de complication qui rend les gens si intéressants.

Graden mâcha son steak pendant un moment avant de s’esclaffer : « D’ailleurs, vous m’avez vu en uniforme. Trop sexy, non ? »

Je ris presque aussi fort que lui.

« J’ai une question à vous poser, déclara-t-il.

– J’écoute, répondis-je, intriguée, mais un peu inquiète.

– Vous logez au Biltmore Hotel. »

Il savait où j’habitais ? D’abord mon numéro de portable, et maintenant mon adresse.

Graden surprit ma réaction et me regarda, l’air perplexe.

« Je vous ai raccompagnée, vous vous en souvenez ? »

Évidemment. Le soir du meurtre de Jake.

« Bien sûr, dis-je en souriant d’un air embarrassé. Désolée. »

Et maintenant, à la réflexion, pourquoi étais-je si émue à l’idée que Graden avait trouvé mon adresse alors qu’un gang y était déjà parvenu ?

« J’avoue que je n’arrive pas à comprendre comment une fonctionnaire sous-payée peut s’offrir un hôtel de luxe.

– Je pourrais vous laisser vous débattre dans cet épais mystère.

– Ce serait cruel de votre part et, a priori, ça ne vous ressemble pas.

– Qui sait ? »

Graden posa sur moi un regard circonspect. « Très juste. Alors ? »

Pendant un moment, je caressai l’idée de le contrarier mais, puisque raconter cette histoire ne me dérangeait pas, j’y renonçai.

« Vous vous rappelez la femme du PDG du Biltmore tuée l’année dernière ? commençai-je.


Graden plissa les yeux et fouilla dans sa mémoire. « Une affaire suivie par les services du shérif, non ? »

J’acquiesçai avant de poursuivre : « Une réunion importante avait lieu et le directeur s’était mis en tête de joindre l’utile à l’agréable en ramenant sa famille à l’hôtel. Il a été retenu par une réunion tardive et sa femme a assisté seule à un concert donné au Disney Hall…

– Elle a été dévalisée et assassinée dans le parking souterrain par un junkie, intervint Graden. Je ne savais pas que vous vous en étiez chargée.

– Si. J’étais à l’hôtel depuis une semaine environ quand j’ai dû m’y consacrer. Pure coïncidence. »

Je devinai que la question concernant ma présence lui brûlait les lèvres. En fait, lorsqu’on avait diagnostiqué un mélanome chez ma mère, deux ans auparavant, j’avais emménagé chez elle pour m’en occuper. Elle décéda six mois plus tard et, au début, je ne supportais pas l’idée d’abandonner sa maison. Les meubles, les photos sur la cheminée, le service de table… C’était comme si elle était encore là. Mais après avoir rompu avec Daniel, tout a changé. La maison est devenue le symbole d’une perte, et ce qui avait été mon cocon n’incarnait plus qu’un endroit sinistre duquel il fallait m’échapper. Comme je ne voulais pas évoquer ces souvenirs, je passai à autre chose. « Bref, le PDG m’a logée gratuitement à l’hôtel tant que le jugement n’a pas été rendu pour me permettre de me concentrer sur l’affaire. Quand j’ai obtenu la perpétuité incompressible pour cet enfoiré d’accusé, le PDG m’a fait une telle proposition pour la suite que je n’aurais pas pu me permettre de la refuser.

– Pour combien de temps ? m’interrogea Graden.

– J’ai beau lui proposer de m’en aller, il me répond toujours qu’on ne doit pas mordre la main qui nous nourrit. Alors, j’obéis bêtement aux ordres.

– Ce qui doit être une première pour vous », remarqua-t-il.


Pas la peine d’être lieutenant pour s’en rendre compte. Mais cette digression me ramena à l’affaire Densmore. « Que pouvez-vous m’apprendre au sujet des Sylmar Sevens ? » Peut-être avait-il gardé des souvenirs du temps où il patrouillait.

Il réfléchit, les sourcils froncés, avant de dire : « Un gang de la Vallée, spécialisé dans les cambriolages et la drogue. »

J’acquiesçai.

« Vous êtes carnivore ? s’enquit Graden.

– C’est un code masculin pour demander autre chose ?

– Oui. C’est le code pour “Mangez-vous de la viande ?”.

– Ah, bien sûr.

– Goûtez-moi ça. » Il planta un morceau de son steak au bout de sa fourchette et me la tendit.

J’hésitai une fraction de seconde devant l’intimité de ce geste, mais je pris la fourchette. La viande tendre fondit pratiquement dans ma bouche. Un goût riche, intact, sans marinade et autre sauce inutiles.

« Fantastique, merci. Faux-filet ? » l’interrogeai-je en lui rendant sa fourchette.

Il me fit signe que oui. « C’est toujours bon ici. Mais cette fois, c’est spectaculaire. Et pour ce qui est des Sylmar Sevens ?

– Je me demande s’ils ne se sont pas associés à un autre gang. J’ai l’impression qu’ils ont pris de l’ampleur récemment.

– Pourquoi ? »

J’avais réfléchi à ce qui s’était passé et quelque chose ne tournait pas rond. « Ce viol perpétré dans les Palisades, quand on sait que les flics vont péter les plombs, c’est d’une grande connerie, non ? Surtout compte tenu du fait que la victime donnait des cours particuliers au suspect.

– Un autre membre aurait voulu se la jouer ?


– Peut-être. Ou bien pour faire porter le chapeau à Revelo. Se débarrasser de lui et choisir un nouveau chef. »

En revanche, je gardai pour moi l’idée suivante : les fidèles de Revelo avaient peut-être réagi en me menaçant.

« Et si le nouveau gang est suffisamment important, en devenir le chef peut valoir un coup risqué, ajouta Graden en pensant tout haut. Je vais me renseigner.

– Revelo est encore en cavale. Il faudrait clarifier la situation avant de l’épingler. »

Le téléphone de Graden se mit à sonner et, pendant qu’il vérifiait le numéro, je jetai un œil sur le mien. Deux heures et demie. Incroyable. Le temps avait filé à une de ces vitesses !

Quand il leva la tête, je lui dis : « Il faut que je rentre. Je… »

D’un geste de la main, il repoussa mes excuses. « Pas de problème. Moi aussi. »

Lorsque le serveur arriva avec l’addition, je voulus prendre mon portefeuille.

« C’est pour moi », dit Graden.

J’ignore pourquoi, mais je n’y tenais pas. « Et si nous partagions ? » proposai-je.

Graden marqua un temps d’arrêt, apprécia mon air décidé, et me répondit : « Rachel, que dirais-tu de m’inviter la prochaine fois ? »

Il savait vraiment comment trancher un dilemme.
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« MERCI POUR LE DÉJEUNER », dis-je à Graden qui se gara devant l’immeuble.

« Je t’appelle… »

J’ouvris la portière côté passager.

« Bientôt », ajouta-t-il avec un sourire nonchalant.

Je lui offris à mon tour ce que j’espérais être mon sourire le plus détendu et partis en trottinant vers l’immeuble. C’était bon de se sentir de nouveau poursuivie des assiduités d’un homme… Ça faisait un bail. Mais je souhaitais trouver une bonne ouverture pour l’interroger sur Jake. Je me promis de le faire la prochaine fois, quoi qu’il m’en coûtât.

En chemin vers le dix-septième étage, alors que je retenais mon souffle dans la masse compacte, je tentais de savoir ce que j’éprouvais. Le moment passé avec Graden m’avait beaucoup plu. En tout cas, plus que je ne l’avais escompté. Cependant, pour je ne sais quelle raison, j’étais un peu troublée. J’aurais dû y réfléchir davantage mais, en arrivant dans mon bureau, je trouvai Toni assise sur mon fauteuil, les pieds posés sur la table.

« T’étais où ? Je te cherchais pour aller manger des sushis, me lança-t-elle.

– Et tu pensais en dégoter sous mon bureau ?

– Je me sentais bien, dit-elle d’un air penaud. Ton fauteuil est super confortable. Et puis, j’ai trouvé des bretzels. » Elle observa la pièce. « J’ai rarement vu autant de dossiers.

– Tu as mangé tous mes bretzels ? m’enquis-je, les mains sur les hanches, genre indignée.

– Je t’en prie, comme si j’aimais ces saloperies, rétorqua Toni avec dédain. Mais, sérieusement, t’étais où ?

– J’ai déjeuné avec Graden. »

Toni se redressa et laissa retomber lourdement ses pieds par terre. « Graden, remarqua-t-elle. Le lieutenant Graden Hales ? Tu rigoles ?

– Non. »

Toni afficha un sourire étonné. « Comment ça s’est passé ? Bailey est au courant ?

– Non, mais je le lui dirai dès que possible. Ne t’inquiète pas, tu n’auras pas à garder le secret, la rassurai-je.

– Et avec Graden ? » insista-t-elle.

J’y réfléchis un instant. Je m’efforçai de mettre de l’ordre dans mes pensées. « Je crois que ça s’est plutôt bien passé.

– Plutôt bien ? souligna Toni d’un air narquois. Par rapport aux autres, c’est le jackpot. » L’air ravi, elle ajouta en se levant : « Trop fort !

– Ce n’était qu’un déjeuner, Tone. »

Elle agita la main et se dirigea vers la sortie. « Je sais, je sais. Mais c’est un progrès, non ? Un déjeuner à la fois. »

Comme moi-même je n’en étais pas certaine, je préférai ne pas répondre.

« Tu vas arrêter, oui ? me somma-t-elle en me lançant un regard exaspéré. Bon, d’accord. Tu préfères que je dise “C’est mieux que rien” ?

– Plutôt, oui, acquiesçai-je en souriant.

– Je déteste quand tu fais dans l’emphase. » Elle sortit de mon bureau, puis s’arrêta. « Oh, et je te dois un sachet de bretzels. » Elle fit encore deux pas et marqua une nouvelle pause. « Et un paquet de bonbons à la menthe. » Sans se retourner, elle tortilla ses doigts en guise d’au revoir et partit pour de bon. « À plus », chantonna-t-elle.

Je vérifiai mes messages. Comme d’habitude des avocats qui pleurnichaient pour avoir des renvois ou des accords de dernière minute. Je les écoutai en vitesse jusqu’à celui d’Olive Horner, la dernière personne chez qui Kit Chalmers avait été placé. Quelle surprise d’avoir de ses nouvelles. J’essayais de lui parler depuis deux jours, dès que Kevin m’avait donné son nom mais, comme elle ne m’avait pas rappelée, j’avais perdu espoir. Je soulevai le combiné et composai le numéro. À la quatrième sonnerie, une femme qui paraissait épuisée répondit. J’entendis des gosses hurler et la télé qui diffusait un soap-opéra. Je frémis devant l’image mentale conjurée par ces deux nuisances sonores.

« Ms Horner, c’est Rachel Knight… Du bureau du procureur.

– Vous allez m’aider à obtenir mon paiement ? Le comté a trois mois de retard pour le bébé. »

Mystère résolu. Elle m’avait rappelée dans l’espoir de récupérer du fric. « Désolé, madame, je ne travaille pas dans ce service. Je suis procureure et je ne m’occupe que d’affaires criminelles. Je vous appelle à propos de Kit.

– Ah. Elle s’interrompit un instant pour digérer ce retournement imprévu, puis reprit : mais les Fédéraux m’ont déjà interrogée. »

Le FBI avait donc fini par trouver quelqu’un. Il fallait la jouer fine, sinon Olive allait commencer à se demander ce qui se passait.

« Nous avons des questions supplémentaires. Des problèmes qu’ils n’ont probablement pas évoqués avec vous. J’aimerais vous voir, quand vous le souhaitez, et je n’en aurais que pour quelques minutes. » Je m’efforçai d’adopter un air officiel et surtout de ne pas paraître désespérée.


Olive marqua une pause assez longue pour me laisser entendre la voix d’un homme dans une pub à la télé. Il m’assurait qu’une fascinante carrière d’hygiéniste dentaire allait s’ouvrir devant moi. J’imaginai un boulot où je serais penchée toute la journée sur des bouches béantes. Je choisis de rester procureure.

« Bon, d’accord. Mais je ne sais pas ce que je pourrais ajouter. Je veux dire… »

Sa voix s’estompa. Je devinais ce qu’elle pensait. Elle avait déjà parlé aux Feds et de toute façon il était mort, alors qu’est-ce qu’on pouvait bien y faire ? Ce n’était pas de la froideur, mais du pragmatisme. Dans une vie noyée sous les obligations et sans les moyens suffisants pour y faire face, le chagrin est un luxe qu’on ne peut se permettre.

« Ça ne prendra pas beaucoup de temps. Je vous le promets. »

Olive se tut. J’écoutais le bourdonnement de la télévision et les cris perçants des enfants. Au bout d’un moment, elle soupira. « Venez. Mais avant six heures. Je dois préparer le dîner. Vous savez où j’habite ? »

Je confirmai l’adresse et l’itinéraire, puis composai le numéro de Bailey. Nous nous mîmes en route vers quatre heures, l’heure de pointe partout en ville. Olive et sa progéniture vivaient au pied de Silver Lake, à dix minutes du centre… avec une voiture volante. Le double dans une circulation aussi dense. Nous nous traînâmes le long de Temple Street, mais restâmes sur le réseau secondaire plutôt que d’emprunter l’autoroute 101 vers le nord et le bouchon infernal qui saluait inéluctablement les sorties de bureau.

Le ciel nocturne se parait déjà de pourpre et de gris, mais les derniers rayons du soleil frappaient obliquement les capots des voitures qui renvoyaient une lumière aveuglante. La visibilité approchait de zéro. Comme dans un brouillard à couper au couteau. Surprise, je me demandais toujours comment les conducteurs angelenos parvenaient à éviter des carambolages monstrueux dans ce genre de situations.

La maison se trouvait sur Madera, à la lisière des efforts d’embourgeoisement qui avaient promis de transformer Silver Lake en quartier à la mode. Ces promesses, faites dix ans auparavant, ne s’étaient concrétisées que dans une petite enclave. En périphérie, on aurait pu se croire dans n’importe quel ghetto déshérité. Les magasins branchés, les restaurants chics et la rénovation raffinée du logement semblaient s’arrêter brusquement comme sur une frontière invisible. Il suffisait de la traverser et on découvrait de minuscules pavillons en pisé délabrés et leur courette en friche grande comme un timbre-poste, et des immeubles d’habitation qui n’avaient pas été entretenus depuis leur érection dans les années soixante. Coincés entre les bicoques et les appartements, s’alignaient des épiceries miteuses, des bars borgnes, des clubs de strip-tease aux murs criards et aux enseignes décolorées, et des magasins de spiritueux qui ne vendaient pas d’alcool à plus de dix dollars la bouteille.

Je m’affaissai dans le siège passager en tentant d’imaginer une existence ici. Je ruminai sur l’injustice d’un monde où les Frank Densmore vivent pareils à des rois et les Olive Horner comme des indigents. Le temps que nous nous garions devant la maison jaune style ranch et sa pelouse à l’agonie couverte de tricycles cassés et de poupées au rebut, je me sentais d’une humeur massacrante.

En suivant Bailey à travers le petit portail, je me rendis compte qu’elle éprouvait le même sentiment. Je la laissai frapper à la porte tout en me disant qu’il ne faudrait pas traîner.

J’entendis le vacarme assourdi d’une télévision et la voix électronique d’une poupée. Une voix féminine nous répondit : « Une minute ! » Une adolescente blasée finit par apparaître avec un bébé négligemment tenu sur la hanche. La porte une fois ouverte, le vague brouhaha se mua en un boucan de tous les diables et l’odeur de la bouffe bon marché qui baignait dans la graisse infesta l’air ambiant. Le bambin jouait avec les longs cheveux châtains et ternes de la fille. Elle ne semblait même plus le remarquer.

« Bonjour, je suis Rachel Knight du bureau du procureur. J’ai rendez-vous avez Oliver Horner. Voici l’inspecteur Bailey Keller. »

Elle nous fit signe de passer, puis hurla par-dessus son épaule « Maman ! ». D’un signe de tête, elle montra le minuscule séjour qui accueillait le poste braillard. Je sentis quelque chose – un Fritos – crisser sous mon talon alors que j’entrai et, soudain, je voyageai dans le passé. Je n’avais pas vu de Fritos depuis que j’avais douze ans. La pièce, comme prévu, était pleine de jouets, d’oreillers et de petites couvertures. Des biberons et des boîtes de jus de fruits à moitié vides se disputaient chaque surface vide avec des gaufrettes Pop-Tarts grignotées, des paquets entamés de crackers au fromage et autres délices de nourriture préfabriquée.

Je cherchai autour de moi un endroit où m’asseoir, mais n’en trouvai aucun. Je me résignai à rester debout quand Olive arriva.

Toutes ses couleurs avaient fané, comme si on l’avait lavée trop souvent, et ses traits un peu flasques évoquaient le manque de sommeil et les soucis qui s’accumulaient depuis trop longtemps. Elle me toisa de la tête aux pieds, puis balança du canapé un Power Ranger et un tigre en peluche. Elle nous fit signe de nous asseoir.

« Désolée pour le bazar, dit-elle d’un air las. Difficile de tenir le rythme.

– Vous avez beaucoup à faire, Ms Horner. D’ailleurs, je vous suis reconnaissante de bien vouloir nous accorder un peu de votre temps.

– Appelez-moi Olive… J’ai déjà l’impression d’être “La vieille qui vivait dans un soulier”1, alors ne me vieillissez pas plus. » Elle peigna ses cheveux en arrière, exposant les racines grises.

« Vous avez combien d’enfants ? lui demanda Bailey, compatissante.

– En ce moment, j’en ai cinq – quatre placés, mais la grande gigue, c’est ma fille. On m’a dit que le bébé allait sûrement être adopté. Il est trop chou. Pour tout vous dire, il va me manquer, soupira-t-elle. Mais comme l’État est à la bourre pour les paiements, je serai tout de même contente qu’il aille dans une famille correcte. Et qu’elle lui donne tout ce qu’il lui faut. »

La bataille qu’elle menait était comme une présence palpable dans la pièce. Je me sentais fatiguée rien qu’à la regarder. Je ne voyais qu’une seule chose à lui dire : « Désolée », mais c’était inutile et Olive ne cherchait ni ma pitié ni celle de quiconque. Non, ce que je pouvais faire, c’était ne pas traîner dans ses pattes trop longtemps.

« Combien de temps avez-vous gardé Kit Chalmers ? » m’enquis-je.

Olive jeta une peluche Clifford, le grand chien rouge, sur la table basse encombrée et s’assit en face de nous sur un rocking-chair recouvert d’un tissu en chenille. Le bébé, toujours accroché à la hanche de l’adolescente, avait dû se lasser de ses cheveux ou il avait faim, car il s’était mis à brailler.

« Janzy, donne-moi le bébé », ordonna Olive.

La fille eut l’air ravi de se débarrasser de ce fardeau et le posa dans les bras tendus d’Olive, avant de quitter la pièce d’un pas traînant.

Lorsque Olive eut calmé le nourrisson à l’aide d’un biberon, elle poursuivit son récit. « Il avait quinze ans quand je l’ai accueilli. Il avait déjà été arrêté pour prostitution. Le CSSD disait qu’il n’était pas facile. Mais je ne pouvais pas lui en vouloir, vu d’où il venait. » Elle secoua tristement la tête en y repensant.

Le Child Support Services Department, l’aide sociale à l’enfance, usait de tels euphémismes pour éviter de stigmatiser les gamins. À mon humble avis, ça revient à pisser dans un violon. « Vous connaissiez sa mère ? » Si elle était encore dans le coin, elle pourrait peut-être nous mener quelque part.

« Tout ce que je sais, c’est l’aide sociale qui me l’a appris. Rien de très nouveau : c’était une toxico et Kit est passé de famille d’accueil en famille d’accueil depuis tout bébé. » Olive tapota le derrière du nourrisson pour le calmer et le contempla avec affection. Il s’agrippait au biberon comme à la vie. Mon cœur se serra en pensant à tous les gosses qui n’avaient jamais eu une mère pour les regarder ainsi. « Ah, les petits…, dit-elle avec tendresse. Il faut les surveiller comme le lait sur le feu, sinon c’est le début des ennuis. » Son expression se durcit soudain. « Ces junkies, la seule chose qu’ils surveillent, c’est leur pipe à crack.

– Vous savez si Kit avait encore des contacts avec sa mère ? l’interrogeai-je.

– Autant que je le sache, non. Et pas non plus avec sa dernière famille d’accueil, répondit Olive, avec une grimace de dégoût. Une belle bande de baltringues. Ils l’ont laissé sur le trottoir et se sont contentés d’encaisser les chèques. J’aimerais qu’on les foute en taule. » Elle me toisa, l’air sceptique. « J’imagine que pour ça non plus, vous pouvez rien faire, hein ? »

Je réfléchis une minute. « Peut-être que si. Je vais voir.

– À votre avis, est-ce que Kit tapinait toujours au moment de sa mort ? demanda Bailey.

– Il m’a dit qu’il bossait chez Target, à la réserve.

– Mais vous ne l’avez pas cru ?

– Je suis née un jour de pluie, mais pas de la dernière. J’ai essayé de lui expliquer pourquoi il fallait éviter. Mais c’était trop tard. Parfois, quand je les ai à cet âge-là, ils écoutent encore. Mais Kit, il était pas facile. Il me racontait des salades parce qu’il ne voulait pas que je le jette comme ses autres familles d’accueil. Je lui avais dit que je ne le ferais jamais… Mais il ne me croyait pas. Peut-être que si j’avais eu un peu plus de temps. »

Elle se renfrogna et les rides sur son front et autour de ses yeux se creusèrent en ravines. J’entrevis le visage de poupée fripée qu’elle ne tarderait pas à arborer.

« Dans quel Target était-il censé bosser ? m’enquis-je.

– Sur Santa Monica Boulevard, près de La Brea. »

Donc en lisière de West Hollywood, gentiment surnommé BoysTown, car s’il s’agit d’un quartier gay.

« Il sortait avec quelqu’un que vous connaissiez ? » poursuivis-je.

Elle réfléchit un instant. « Je crois me souvenir de deux jeunes, mais ils ne sont pas venus souvent. Et puis, il y avait une fille. Avec un nom bizarre, genre Teecheetah ou… Janzy ! Hé, mam’zelle ! Tu te souviens de la fille avec qui Kit traînait ? Elle s’appelait comment déjà ? »

Janzy arriva, indolente. Elle mangeait de la gelée dans un gobelet. « Pas la peine de hurler, maman. Je t’entends. » Elle se retourna vers nous et dit d’un air nonchalant : « Je crois que c’était sa copine. »

Le bébé avait fini son biberon et Olive le posa sur son épaule pour lui faire faire son rot.

Janzy s’approcha. « Je peux le faire, maman. » Olive lui tendit le nourrisson que l’adolescente installa à son tour avant de lui tapoter doucement le dos. « Elle s’appelle T’Chia… Je me souviens pas de son nom de famille, mais vous la trouverez facilement. Elle bosse au Target de Santa Monica. Elle est toute petite, avec une crête orange, le nez percé et une araignée tatouée sur la nuque.

N’importe où ailleurs, cette description aurait suffi pour la cueillir dans une foule, mais pas à Los Angeles. Point positif, elle avait l’air de vraiment travailler au Target.

« Kit vous avait-il déjà parlé du procureur avec qui on l’a trouvé, Jake Pahlmeyer ? demandai-je alors.

– Non, répondit Olive en secouant lentement la tête. Mais ça ne veut rien dire. Il ne me causait pas beaucoup. Et quand il causait, la plupart du temps, c’était du pipeau. Mais j’aimerais savoir ce qui s’est passé. Je sais que ça va vous paraître horrible, mais je peux pas dire que je sois vraiment surprise. C’était écrit. Je l’ai senti arriver. »

Janzy renchérit : « C’est pas qu’il était méchant, non. Il essayait de s’en sortir, de trouver sa place, mais ça n’a pas marché. Genre, il voulait être normal, mais il avait pas le mode d’emploi. Il ramenait des trucs pour les gamins quand il pouvait. Il jouait avec eux des fois. Et puis, il se tirait et on le revoyait pas pendant des jours. » Elle s’interrompit en repensant à ces moments. Lorsqu’elle reprit, il y avait de la colère dans sa voix. « De toute façon, il mérite pas ce qui lui est arrivé ! » Elle arrêta de faire faire son rot au bébé, pour essuyer brusquement une larme, puis rejeta ses cheveux en arrière d’un geste nerveux et sortit du séjour vers le fond de la maison.

« Elle a pas tort, confirma Olive. C’était pas un saint, je le sais, mais mourir dans un motel, ça n’aurait pas dû lui arriver. »

Je crois qu’Olive avait raison sur toute la ligne.
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        1. Comptine qui parle d’une femme qui avait beaucoup d’enfants. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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D’HABITUDE, je laisse ma carte aux témoins. Ils peuvent ainsi m’appeler au cas où ils auraient oublié un détail. Mais comme ni Bailey ni moi n’étions censées nous trouver ici, je me contentai de dire à Olive que nous resterions en contact. Je priai pour qu’elle évitât de mentionner notre présence si le FBI l’interrogeait de nouveau et je me dirigeai vers la voiture.

Nous nous éloignâmes du trottoir. « Target ? me demanda Bailey qui regardait droit devant elle.

– Oui. » Nous ne savions pas quand T’Chia y travaillait, mais nous étions à côté : il fallait tenter le coup.

J’ignore si je préfère avoir du pot ou du talent, mais parfois ça fait du bien d’avoir de la chance. T’Chia Arendt se trouvait au magasin et, lorsque nous lui apprîmes la raison de notre visite, elle accepta de passer sa pause avec nous dans la cafétéria du supermarché. Bailey et moi, nous réquisitionnâmes une des petites tables en plastique et l’attendîmes. Derrière la vitrine, une pizza avait l’air de traîner là depuis des heures et pourtant elle réussit à me mettre en appétit. La truite dont je m’étais régalée au déjeuner m’avait semblé délicieuse, mais guère nourrissante. De toute façon, les pizzas me font toujours saliver ; même le spécimen rassis, manifestement dur comme du carton-pâte, qui trônait là.


« Qu’est-ce que tu prévois de dire si l’un des enquêteurs nous trouve ici ? » me demanda Bailey.

Je regardais ce qu’achetaient les clients qui faisaient la queue à la caisse pour savoir s’il me manquait quelque chose. Par le passé, j’avais fait de très bonnes affaires dans ces magasins. Un corsaire blanc, l’air confortable, attira mon attention et il me fallut un moment pour me concentrer de nouveau.

« Et si on leur disait qu’il y a des soldes sur les soutifs ?

– C’est ça », se contenta-t-elle de répondre sèchement.

T’Chia se précipita à notre rencontre et s’affala sur une chaise. La description de Janzy lui allait comme un gant. Avec à peine plus d’un mètre cinquante, je la trouvais plus ronde que grassouillette. Ses cheveux à la racine noire se dressaient en crête orange sur sa tête. La toile d’araignée tatouée – on voyait même l’araignée qui l’avait tissée – s’étendait vers son cou autour duquel pendait un collier avec un crâne en sautoir. Jusque-là, sans pour autant l’apprécier, je comprenais la logique. Mais vers le bas, la stratégie changeait carrément : un boléro rose, une jupe courte écossaise et des Doc Martens noires à moitié lacées. J’admets parfaitement que la mode soit une expression de la personnalité, mais à ce compte-là T’Chia devait en avoir de multiples.

Je m’efforçai de prendre mon sourire le plus amical et de réprimer un fou rire. « Merci de nous accorder un peu de ton temps. C’est très gentil. »

T’Chia, polie, inclina la tête et ne tourna pas plus longtemps autour du pot. « Je ne sais pas si on vous l’a dit, mais Kit et moi, on était grave amoureux. Les gens racontent vraiment que des conneries… » Elle s’arrêta soudain, les yeux écarquillés, alarmés, car elle avait juré devant nous.

Je la trouvais chou.

« Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour ces… conneries », la rassurai-je en souriant. Je suis grave cool.

Elle acquiesça, soulagée. Elle ne savait sans doute pas comment aligner plusieurs phrases de suite sans recourir à un juron. Je compatis.

T’Chia se pencha vers nous avec une expression passionnée, fervente. « Ils disent qu’il était chelou et je sais qu’il a eu des grosses embrouilles, mais à l’intérieur de lui il était bien, tu vois ? Personne le connaissait comme moi. »

Elle prononçait ces mots avec une intensité qui vous fendait le cœur. Les adolescents arrivent à tirer un mélodrame de l’événement le plus anodin, mais être amoureuse d’un garçon assassiné dans des circonstances étranges et mystérieuses, c’est le jackpot de la tragédie juvénile. Sauf s’il se transforme en vampire. Là, c’est le méga jackpot.

« Depuis combien de temps étiez-vous ensemble ? » lui demandai-je. T’Chia donnait l’impression de l’avoir aimé depuis le bac à sable.

« Trois mois. »

Trois mois ?

T’Chia continua, inconsciente du fait que sa réponse avait quelque peu miné sa déclaration d’amour éternel. « Mais on traînait déjà ensemble depuis deux mois, depuis le début du semestre. »

Ah. Cinq mois. C’est beaucoup plus logique.

Tout à coup, elle se leva. « Je vais chercher à boire. Vous voulez quelque chose ? Je peux vous l’offrir. J’ai un rabais. »

Proposition charmante, que nous déclinâmes. C’était une chose de parler à la petite amie de Kit ; inutile d’aggraver le problème en acceptant des pots-de-vin.

Elle revint en quatrième vitesse, avec un grand gobelet en plastique dans la main, et se rassit.

« Vous vous retrouviez après l’école ? m’enquis-je.

– Oui. Souvent, il passait ici. J’ai pas beaucoup de temps libre entre le lycée et le boulot. »

Cette relation ressemblait de moins en moins à du Roméo et Juliette. Et de plus en plus à Fagin et Oliver Twist : Kit récupérait nourriture et boissons gratuites ; T’Chia faisait semblant d’avoir un petit copain.

« Tu connais ses amis ?

– Il ne traînait pas avec beaucoup de monde, répondit-elle en haussant les épaules. Peut-être Eddie et Dante. Il est venu avec eux, deux, trois fois. »

Les gamins à qui nous avions parlé dans la cafétéria du lycée. Il fallait leur mettre la pression. D’après ce que j’avais constaté jusqu’à présent, ils étaient les seules véritables relations de Kit.

« Et ce procureur avec qui on l’a retrouvé ? Est-ce que Kit t’en avait parlé ? » Dur d’évoquer Jake en disant « ce procureur », mais elle ne devait surtout pas se douter qu’il s’agissait d’une affaire personnelle.

« Non… Elle réfléchit en secouant la tête. Mais un jour il m’a dit qu’il connaissait quelqu’un d’important, quelqu’un qui l’avait toujours aidé. C’était peut-être lui. »

Un tuyau intéressant, voire une lueur d’espoir. Si on parlait bien de Jake, c’était peut-être innocent… Il avait peut-être simplement décidé d’aider un gosse qui avait la vie dure. Pourtant, ça pouvait aussi vouloir dire que Jake avait été trop « gentil ». Je me raidis en attendant la réponse à ma question suivante : « Tu penses qu’il aurait pu être… impliqué avec cette personne ? »

Le visage de T’Chia s’empourpra soudain et ses yeux se remplirent de larmes. « Kit était pas pédé ! Ces connards du FBI disent la même chose, mais c’est pas vrai. Je sais que Kit était chelou… Je suis pas bête ! Mais au fond, il était gentil et tendre, et je suis trop véner que tous ces cons racontent n’importe quoi sur lui !

– Moi aussi, ça m’embête, T’Chia », la rassurai-je. C’était vrai, mais j’avais également une arrière-pensée : je devais la calmer. Si elle avait d’autres informations, il me fallait les obtenir en vitesse et me tirer de là fissa. Je devenais de plus en plus nerveuse à l’idée d’être vue en public avec elle.

« Est-ce que Kit parlait d’une rentrée d’argent ? Une grosse somme ?

– Non, je m’en souviens pas. Enfin, il en parlait toujours, mais c’était plus du genre gagner au loto, des trucs comme ça. »

Pourtant, je vis qu’elle évitait de me regarder en me répondant. J’étais tombée sur quelque chose. Si j’insistais, elle risquait de me mentir pour se débarrasser de moi. De toute façon, je n’avais pas assez d’informations pour la contraindre à me répondre.

Il me fallait fouiner, revenir avec suffisamment de munitions et la forcer à être honnête. Pour le moment, je la laissais croire qu’elle m’avait manipulée. Mais je reviendrais et j’obtiendrais la réponse. Quelle qu’elle fût.
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JE ME RÉVEILLAI le lendemain matin, revigorée. La veille, j’avais clos la journée par une séance de gym et j’avais dîné de légumes grillés avant de me coucher tôt. Ce répit sain et purificateur me fit du bien et j’avais de l’énergie à revendre. Comme à l’accoutumée, je me promis d’en faire une habitude… Et feignis d’y croire. Je glissai un CD d’Herbie Hancock dans le lecteur pour accompagner mes ablutions matinales et chantonnai en écoutant « Driftin’ ». Je finis mon café devant la penderie en essayant de choisir ce que j’allais porter.

A priori, je ne devais pas rencontrer quelqu’un que j’avais envie d’impressionner – je refusai résolument d’admettre que le « quelqu’un » en question signifiait Graden – et, puisque je ne plaidais pas, j’optai pour le confort. La journée semblait de nouveau ensoleillée, mais j’aperçus des nuages à l’ouest qui menaçaient de déferler. Toni m’avait rapporté mon nouveau pull rouge à col en V. Je l’enfilai avec un pantalon en gabardine de laine noire et des bottines à talons. Et bien entendu, je n’oubliai pas le gilet pare-balles honni. En fin de compte, peut-être allais-je m’y attacher et vouloir le porter à n’importe quelle occasion ? Maladroitement, je passai une veste en cuir noir par-dessus. Et puis non. Je changeai soudain d’avis. Comme de toute façon, je devais le mettre, pourquoi ne pas en tirer le maximum ? J’ôtai mon cuir, me postai face au miroir et observai mes profils. Je penchai ma tête vers la gauche et m’examinai du coin de l’œil. Sous cet angle, le gilet me rendait presque sexy. Surtout si on aime les planches à repasser aux épaules de camionneur. Tous les goûts sont dans la nature.

À ce moment-là, Herbie concluait « Watermelon Man ». Je remis ma veste en cuir, fourrai le .357 dans mon sac à main et me rendis au boulot.

Une quinzaine de minutes plus tard, je prenais le chemin de traverse pour éviter le bureau de Jake. Je savais qu’il faudrait bien m’y faire un jour ou l’autre, mais c’était prématuré. Je regardai au fond du couloir et repérai la porte de Toni ouverte. Inhabituel pour elle d’arriver si tôt, mais c’était une vraie bénédiction pour moi. J’y allai et me penchai sur le seuil. Elle était absorbée dans un dossier, aussi frappai-je sur le chambranle pour lui faire savoir que j’étais là.

Elle leva la tête et je remarquai qu’elle était sublime : coiffure et maquillage parfaits, jupe beige moulante et chemisier vert jade flatteur.

« Qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je.

– Je passe devant la cour pour un double meurtre. Une affaire suivie par Jake.

– Ah, tu sélectionnes le jury ? Dis-moi si tu veux que je passe y jeter un œil et te donner mon avis.

– Non, pas de jury. C’est les requêtes aujourd’hui », se contenta-t-elle de dire.

Le ton un peu trop désinvolte me livra l’indice final.

« Tu passes devant J. D. Morgan ! » m’exclamai-je, amusée.

Toni s’efforça de conserver une expression neutre. « J’aimerais t’expliquer ma requête concernant les droits Miranda, me demanda-t-elle en esquivant mon contre-interrogatoire. Elle pourrait poser un problème.

– J’en serais ravie, répondis-je et je haussai un sourcil. On pourrait en parler devant un bon déjeuner. Pourquoi pas au Pace ? Je t’invite. »

Pace, le restaurant préféré de Toni, un endroit intime qui se trouvait niché derrière le Country Store où Jim Morrison faisait ses courses. Bohème, délicieux, il n’avait rien d’exubérant mais offrait d’excellents plats et une bonne carte des vins. C’était un bistro réputé pour quelques initiés à Hollywood.

Toni riva ses yeux sur moi. « Et si je n’ai aucun ragot sur J. D. et moi, tu régales quand même ? me défia-t-elle.

– Tu te moques de qui ? Il y aurait une histoire à raconter même si vous vous contentiez de vous croiser dans un couloir. »

Toni le reconnut volontiers et me gratifia d’un sourire contrit.

Sa relation « je t’aime moi non plus » avec J. D. Morgan, chaotique, jamais routinière et fondée sur une phobie réciproque de l’engagement, se révélait une source toujours renouvelée de distraction pour moi. Toutefois, je comprenais parfaitement l’attirance qu’elle éprouvait.

J. D. incarnait un parangon de beau gosse un peu voyou : des cheveux gris acier, des yeux bleus qui pétillaient vraiment, un corps de rêve forgé par ses années dans la police et son amour de la boxe amateur. Des décennies plus tôt, passer de flic à juge dans une instance supérieure se révélait assez courant. Toutefois, quand on se mit à accuser les membres du LAPD, la police de Los Angeles, d’être des cow-boys incontrôlables, les gouverneurs renâclèrent à les nommer magistrats. De nos jours, le LAPD n’en est plus là, mais il s’avère presque aussi dur de trouver un juge ancien flic qu’un politicien monogame.

Pourtant, le juge Morgan personnifiait le genre d’homme qui aurait pu être désigné par n’importe quel gouverneur à n’importe quelle époque. Ce n’était pas un intellectuel, mais son expérience de la vie avait façonné une intelligence foudroyante ; c’était un conteur-né et il avait un rire communicatif. Ses qualités lui octroyaient une collection sans fin d’invitations à des soirées organisées par les hôtes les plus éclectiques, depuis des flics purs et durs de la criminelle jusqu’à des musiciens de l’orchestre philharmonique de Los Angeles.

Je l’avais rencontré lors d’une affaire d’incendie criminel qui avait été jugée devant la cour qu’il présidait. Je m’étais préparée à une boucherie sans nom. Avec sa tronche de gastéropode mal embouché, l’avocat de la défense qu’on appelait Snarol, une marque de produit anti-limaces, était réputé pour son sale caractère et ses attaques ad hominem haineuses. Lors du premier jour d’audience des requêtes préalables au procès, le juge Morgan avait demandé à connaître les problèmes qui devaient être résolus avant la sélection du jury. Comme il se doit, Snarol avait bondi. De la vapeur sortait de ses oreilles.

« L’accusation a dissimulé des preuves cruciales ! Elle m’a communiqué le procès-verbal de l’audition de mon témoin ce matin ! hurla-t-il, ou presque, en brandissant une liasse de papiers. C’est une faute inqualifiable et je compte bien la porter devant le barreau de Californie !

– Votre honneur, j’ai déjà donné trois fois à la défense ces transcriptions. En réalité, aujourd’hui, c’est la quatrième… »

J. D. leva une main pour m’interrompre : « Ms Knight, j’ai vu le bordereau de communication. Je sais exactement quand vous avez remis les pièces. » Il toisa alors l’avocat de la défense et poursuivit de sa voix de baryton agréable, mais ferme. « Maître, je vous demande de m’écouter attentivement : on ne fonctionne pas ainsi devant ma cour. Je vais vous donner un petit conseil, et pour votre bien, j’espère que vous le suivrez : que vous attaquiez l’accusation de cette façon me donne la nette impression que vous n’avez rien pour vous – ni la loi, ni les faits. Si vous voulez que je fasse droit à vos requêtes, n’oubliez pas ce que je vous ai dit. » Pur génie. Pour la première fois, Snarol agit de manière civilisée. J. D. reconnaissait souvent qu’il n’était pas un juriste hors pair, mais il avait le sens de la mesure. Quelque chose de zen. Résultat : accusation et défense l’appréciaient, parce que, en fin de compte, tout le monde obtenait un procès équitable.

L’histoire de Toni et J. D. commença par accident. J’allais plaider mon affaire d’incendie criminel quand je réalisai que j’avais oublié un dossier. Le jury devait revenir dix minutes plus tard et je n’avais pas le temps de repasser par mon bureau, alors je demandai à Toni de me l’apporter. À l’instant où elle entra dans la salle d’audience et dit « Excusez-moi, votre honneur » je vis une lueur s’allumer dans les yeux de J. D. Pendant plusieurs mois, leur relation sembla à la fois passionnée et sérieuse. Ils allaient parfaitement ensemble. Peut-être un peu trop.

Une fois que leur aventure fut connue, tout le monde au bureau commença à se demander quand ils allaient l’officialiser. En moins d’une semaine, ils se mirent à pédaler en arrière, plus vite que des ours dans un cirque russe. Parce qu’ils partageaient une même aversion : l’engagement. Cependant, ils ne pouvaient rester séparés. Leur alchimie intime les en aurait empêchés. Chaque fois que leur route se croisait, ils repartaient de là où ils s’étaient arrêtés et s’en payaient une tranche, et puis l’un ou l’autre redevenait phobique. S’ils ne pouvaient pas sortir ensemble pendant la tenue du procès, la présence de Toni dans la cour de J. D. signifiait à coup sûr qu’ils se remettraient ensemble une fois le verdict prononcé.

Un psy s’en donnerait à cœur joie avec eux… Si jamais ils faisaient l’effort d’en consulter un.

« Bises à J. D., dis-je, et en me retournant, j’ajoutai : Je sais déjà que tu lui réserves les meilleures. »

Le stylo de Toni frappa le mur au moment où je sortais dans le couloir.


J’ouvris ma porte, la maintins ouverte en poussant le cale-porte du pied et m’assis devant mon ordinateur. J’avais un tas d’e-mails envoyés par des avocats et un de Maître Psychorigide, alias Papounet Chéri : FrankDensmore@DensmoreClinics.com. Surprenant ! J’avais imaginé que son adresse serait Maître_de_l’univers.com. Je le tenais au courant par courriel ce qui m’évitait d’avoir à lui téléphoner. Et pourtant, il me fallait beaucoup de retenue pour ne pas lui dire où se mettre ses commentaires de plus en plus énervants, condescendants et incroyablement verbeux, sur notre échec à amener le coupable évident devant la justice.

J’en lisais l’exemple le plus récent lorsque mon portable sonna.

« T’es au bureau ? me demanda Bailey.

– Ouais.

– Bouge pas. »

Elle raccrocha.

Je m’efforçai de rester concentrée sur ma tâche en attendant l’arrivée de Bailey, mais j’échouai misérablement. Qu’est-ce qui était si urgent et secret qu’elle ne pouvait m’en parler au téléphone ? Heureusement elle ménagea mon côté impatient et je n’eus pas à attendre longtemps.

« Tu ne vas pas me croire, commença-t-elle, en entrant brusquement dans mon bureau. On a été appelés pour une tentative de cambriolage à Palisades hier soir. »

Je l’observai, les sourcils levés. Encore les Palisades. Je ne crois pas aux coïncidences mais, d’un autre côté, un fric-frac dans un quartier riche n’a rien d’étonnant.

« Près de la maison de Susan ?

– À côté. On a serré le suspect. Il se planquait dans le jardin d’un voisin. » Bailey s’interrompit et me lança un regard éloquent pour s’assurer de mon attention. Elle l’obtint.


« Notre prévenu est un gosse. Membre d’un gang. Devine lequel ? m’interrogea-t-elle en ménageant son effet.

– Les Sylmar Sevens », conclus-je.

Au temps pour les coïncidences.
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JE ME CARRAI dans mon fauteuil. « Les Sevens qui visent les Palisades, c’est absurde. » Un quartier si bien protégé n’a rien d’un objectif principal pour un gang, surtout si leur patron se trouve encore sur la sellette en raison d’un crime commis dans ce même coin. Plus j’y réfléchissais, plus je les trouvais suicidaires de s’y intéresser si tôt après le viol de Susan. Ils auraient aussi bien fait d’accrocher un panneau COUPABLE autour du cou de Luis Revelo.

Bailey avait assisté à ma réaction. « Exactement ce que je me disais.

– On l’a interrogé ?

– On essaie. Il s’est refermé comme une huître. Il veut son avocat.

– Il en a un ?

– Pas encore. »

Tant que l’avocat ne serait pas arrivé et n’aurait pas décidé du contraire, il n’y aurait pas d’interrogatoire. Donc, à moins que le suspect se décidât à parler aux flics – peu probable vu son comportement jusque-là – il n’y avait rien à faire.

Pour le moment, le mystère qui entourait les activités des Sylmar Sevens aux Palisades, ne serait pas éclairci. Je reportai donc mon attention sur l’enquête à propos de Jake. « Tu as entendu parler du double meurtre ? demandai-je. Quelque chose sur les indices physiques, cheveux ou poils inconnus ? Fibres ?

– Personne ne parle d’un “double”.

– Je les emmerde. Ce n’est pas un meurtre suivi d’un suicide, tant que je ne l’aurai pas dit.

– Je le ferai savoir au FBI, répliqua Bailey, pince-sans-rire. En tout cas, je n’ai pas de nouvelles. Ils gardent tout sous clé. »

Elle s’interrompit. Une expression sournoise traversa son visage. « Mais je connais quelqu’un que tu pourrais interroger… »

Soudain, je me rendis compte que j’avais oublié de lui parler de mon déjeuner avec Graden. Si je détestais jouer à son petit jeu après cette insinuation, je ne voulais pas non plus la repousser et qu’elle l’apprît de la bouche d’un autre. Elle serait vexée. En outre, son sous-entendu avait touché juste : j’avais vraiment eu pour intention de soutirer des informations à Graden.

« Au fait, j’ai oublié de te dire… », repris-je.

Je la tins au parfum. Quand j’eus fini, elle me dévisagea, incrédule. « Tu avais oublié ? »

Je haussai les épaules. « Et on a eu du boulot. »

Elle secoua la tête, mais elle souriait. « Comme c’est toi, je te crois. » Elle regarda par la fenêtre un instant avant de déclarer : « Faut pas cracher dans la soupe : c’est difficile de rencontrer quelqu’un en dehors du boulot. Pas vrai ?

– Merci, Elizabeth Barrett Browning, rétorquai-je sèchement. J’imagine que tu trouves crétin de sortir avec le responsable de l’enquête sur le meurtre de Jake ?

– Non, tout le contraire. Cette affaire sera close un jour. On a tous des horaires de dingue, alors où veux-tu rencontrer quelqu’un ? On est presque obligées de se trouver un mec au boulot. Donc, il ne faut pas cracher dans la soupe, CQFD.


– Tu as presque réussi à me couper l’appétit. »

C’était la façon de Bailey d’approuver mon rendez-vous avec Graden, mais elle me mettait mal à l’aise.

– Arrête, c’est une expression. On ne…

– Stop ! intervins-je en levant la main. Sérieux, j’aimerais retrouver l’appétit avant la semaine prochaine. »

Ce fut à son tour de hausser les épaules. Puis elle bondit sur ses pieds et prit congé, mais en concluant sur une note plus sérieuse : « Tu portes ton gilet pare-balles, promis ?

– Oui, maman. »

Impassible, elle rétorqua : « Appelle-moi quand tu voudras bouger. »

Je n’avais pas besoin qu’elle me le rappelle. Le matin même, le directeur de l’hôtel m’avait demandé le plus délicatement possible ce que je comptais faire de ma voiture. Il fallait bien l’admettre, ma petite Accord ne s’était jamais assortie avec les Mercedes et les Rolls garées à côté d’elle. Mais, depuis qu’on l’avait transformée en hommage mobile aux œuvres de Lil’ Loco, elle jurait comme un cadeau Bonux dans un présentoir Tiffany. J’avais remis la question à plus tard, mais il fallait s’en occuper. La carrosserie allait me coûter la peau des fesses.

Ce n’était pas l’unique raison de ma tergiversation. Car, malgré tous les arguments logiques que je déployais pour faire passer cette fusillade en accident fortuit, la possibilité que quelqu’un voulût vraiment me descendre me bouleversait. Comme elle bouleversait le fil de mes pensées. Je préfère éviter de faire une fixation sur des problèmes alarmants quand je ne peux pas les régler. Alors, mon esprit chercha une alternative. Et la trouva dans l’enquête sur Jake.

Peut-être fallait-il maintenant cesser d’esquiver l’idée même de la pédophilie et l’affronter. Je retournais la question dans ma tête en regardant par la fenêtre les trottoirs qui se remplissaient avec la sortie des bureaux de seize heures. Desiree, mon travelo préféré, cuissardes et minijupe en cuir, avec son éternelle perruque blonde longue et bouclée, se frayait un chemin sur Spring Street à grandes enjambées pleines d’assurance. Elle regardait droit devant elle, défiant tous les badauds d’essayer de l’ignorer. Elle m’avait toujours fait sourire.

Quand le bureau fut désert, j’avais concocté un plan. Je me tournai vers mon ordinateur et j’envoyai un e-mail à PedoAlert, un comité de vigilance dirigé par Clive Zorn consacré à la traque des pédophiles et autres pédopornographes. Je l’avais rencontré dans une affaire de meurtre d’enfant dont je m’étais occupée quelques années auparavant. Il s’agissait d’un cas de maltraitance et la nourrice avait été arrêtée. Les blessures ne caractérisaient pas nettement l’homicide et il y avait une forte possibilité pour que le jury gobât l’histoire de l’assistante maternelle : le gamin s’était brisé le cou en tombant dans l’escalier. Un scénario qui eût mené à son acquittement.

Clive m’avait contactée pour évoquer l’éventualité d’abus sexuels. La petite victime n’en présentait pas de signe évident et on m’avait averti que Clive et son groupe essayaient de se faire de la publicité en hurlant au viol dans chaque procès médiatique afin de pouvoir y fourrer leur nez. De prime abord, je me méfiais donc de lui. Melia me transmit alors un message de sa part. La curiosité, mêlée à une certaine dose de paranoïa – la crainte d’avoir manqué un détail –, me fit le rappeler. Clive me surprit : il m’expliqua qu’il ne souhaitait aucune publicité autour de cette affaire et qu’il se contenterait de me donner des tuyaux. En fin de compte, malgré mes soupçons initiaux, je finis par l’écouter.

Une heure et demie plus tard, j’avais les cheveux dressés sur la tête après avoir appris plus que ce que je croyais possible sur les divers signes de maltraitance à enfant. Je me rapprochai alors des policiers et émis des requêtes spécifiques pour un complément d’enquête. Ils découvrirent, entre autres, une cache recelant de la pornographie infantile dans laquelle figurait la victime. Depuis qu’elle avait deux ans. Des photos prises par la nourrice. La plupart du temps, elle avait battu l’enfant et en avait abusé sans laisser de marques. Une affaire foireuse s’était muée en assassinat et avait abouti à la condamnation de la nourrice à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une peine de sûreté de vingt-cinq ans.

Depuis, je recommandais Zorn à tous mes confrères et je parlais de lui aux journalistes chaque fois que j’en avais la chance. Clive s’était confondu en remerciements pour mon soutien, aussi je savais qu’il m’aiderait volontiers. En effet, quelques minutes après avoir cliqué sur « envoyer », mon téléphone retentit. Je le décrochai à la première sonnerie.

« Bureau du procureur, Rachel Knight.

– Je dirais bien que je suis ravi de vous entendre, mais j’imagine qu’il s’agit d’un autre pédophile. » La voix étonnamment douce de Clive avait décontenancé plus d’une cible de ses opérations coup-de-poing.

J’évoquai tous les éléments en ma possession au sujet de Jake.

« Et vous voulez savoir ce que je peux trouver sur votre victime, n’est-ce pas ?

– Exact.

– J’aurai besoin de la photographie de Kit – celle qui se trouvait dans le portefeuille de Jake. »

Je soupirai brusquement. C’est bien ce que j’avais craint. « Pouvez-vous effectuer une recherche fondée sur une description ? » lui demandai-je. Obtenir une copie de la photo se révélerait peut-être impossible, mais je pensais pouvoir y jeter un coup d’œil à la dérobée.

« Je peux essayer, bien entendu. Mais votre définition d’un petit nez diffère de la mienne. Des cheveux châtain foncé pour vous sont susceptibles d’être brun clair pour moi. Bref, même si la photo de votre victime se trouve sur Internet, je peux très bien ne pas la reconnaître. »

Je savais qu’il allait se lancer dans l’une de ses explications riches, précises et détaillées. Un des défauts de Clive Zorn. Qui aurait fait de lui un excellent professeur de physique, mais me donnait parfois l’envie de me jeter par la fenêtre.

Il poursuivit sur son rythme d’une lenteur exaspérante. Et rien ne l’en ferait dévier. « Alors, vous comprenez, Rachel, si je devais vous aider dans cette recherche après avoir entendu votre description, même vous ne seriez peut-être pas capable de vous rappeler tous les détails nécessaires pour reconnaître sa photographie sur Internet, en particulier s’il y a eu des modifications. Et, bien entendu, mes chances de le retrouver sont encore beaucoup plus minces. »

Il avait raison. « Oui, je comprends. Je m’en occupe. »

Il me souhaita bonne chance, nous prîmes congé l’un de l’autre, et je raccrochai. Je savais ce que j’avais à faire et, même si ça ne me plaisait pas, je m’exécutai.

Il répondit à la première sonnerie.

« Graden Hales.

– Je sais, répliquai-je, ironique. J’ai composé le numéro.

– Une seule question, rétorqua-t-il, sans se démonter. Combien de fois tu t’es fait virer de cours ?

– Zéro. Tous mes profs m’adoraient, parvins-je à dire en gardant mon sérieux.

– Et s’ils me disent le contraire ?

– C’est qu’ils mentent. » Le badinage n’a jamais été mon fort, alors j’en vins au point essentiel. « Ça te dit d’aller manger un morceau au Cover ? » Il s’agissait d’un bistro, style speakeasy qui se cachait derrière une porte anonyme au fond d’un diner construit dans les années trente, un véritable monument historique. Lumière tamisée, calme, et ouvert plutôt récemment, il n’avait pas encore été remarqué par la foule qui hantait le palais de justice. Le Cover nous offrirait l’intimité qu’il me fallait.

« Génial. Quand ? »

Je ne réagis pas tout de suite, mais il réussit à ne pas bafouiller.

« Tu veux dire maintenant ?

– Je sais que je préviens tard. Mais, franchement, j’ai besoin que tu me rendes un petit service. Tu n’aimeras peut-être pas, mais sache que, même si tu dis non, on mangera, d’accord ? »

Graden resta silencieux et je me demandai s’il n’avait pas raccroché. « Bon, d’accord. Ça m’intrigue et j’ai faim. On se retrouve en bas, dans dix minutes. Je passe te chercher. »
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LA LUMIÈRE TAMISÉE qui émanait des petites lampes suspendues au plafond créait une ambiance chic et intime. Je trouvais également un certain réconfort en ne reconnaissant personne parmi les clients. Nous commandâmes tous les deux des salades en entrée, mais Graden choisit ensuite le bœuf bourguignon tandis que je me contentais d’un simple poulet rôti. Non qu’il fût mauvais, bien au contraire, mais le plat de Graden semblait meilleur. Je luttais pour détourner les yeux de son assiette.

J’hésitais encore à lui demander la photo de Kit, alors je laissai passer les entrées tandis que la bataille éthique faisait rage en moi. Le serveur vint nous débarrasser et je sus qu’il fallait agir. J’allais me jeter à l’eau quand Graden posa sa serviette sur la table et se pencha vers moi.

« OK, Knight. Tu luttes depuis une demi-heure. Alors, maintenant, accouche. »

J’ignorais si j’étais impressionnée ou agacée par le fait qu’il lût si facilement en moi. « J’ai besoin de la photo trouvée sur Jake. Celle de Kit Chalmers. »

Graden haussa un sourcil et parut désarçonné. C’était beaucoup demander, je le savais. Peut-être trop. Et je me sentis embarrassée, gênée.

Enfin, Graden reprit la parole. « Pour quoi faire ? » m’interrogea-t-il.


Je lui expliquai que j’avais un contact au sein d’un comité de vigilance. « S’il peut trouver cette photographie sur Internet, ou d’autres qui y ressemblent, je pourrai découvrir qui l’a prise et explorer d’autres pistes.

– Genre ?

– Tout le monde paraît croire que Kit faisait chanter Jake. Alors, je me suis dit : l’hypothèse est peut-être vraie, en tout cas à moitié. Et si Kit faisait en effet chanter quelqu’un, mais pas Jake ? »

Je savais que ma théorie avait des failles et Graden sauta immédiatement sur la plus béante.

« Alors pourquoi Jake était-il dans la chambre avec lui ? Et pourquoi la photo était-elle cachée sur Jake ? Et pourquoi Kit aurait-il apporté sa photo s’il voulait seulement la protection de Jake ?

– C’est évident, je n’ai pas encore toutes les réponses, rétorquai-je, lugubre.

– Voire aucune. Je ne voudrais pas te saper le moral, mais le réceptionniste du motel se souvient que Jake a demandé le numéro de la chambre de Kit, juste avant les coups de feu. » Il me lança un regard éloquent.

Je baissai les yeux et contemplai la table. Ce n’était pas le scoop du siècle, mais ça ne m’aidait pas. J’aurais voulu lui dire que si Jake avait quelque chose en tête, il n’en aurait pas parlé ouvertement à l’employé. Mais non, car s’il avait prévu de se suicider il s’en serait moqué.

« Il y a plus. »

Au ton de Graden, je compris que les mauvaises nouvelles allaient continuer.

« On a vérifié le détail des appels sur le téléphone portable de Jake. Kit l’avait appelé un peu plus tôt dans la journée. » Il s’interrompit. « Et ce n’est pas le seul coup de fil. Jake et Kit communiquaient ensemble depuis plus de deux ans.

– Combien de contacts ?


– Pas beaucoup, mais quand même. Tous les deux mois, environ, l’un ou l’autre téléphonait. »

J’inspirai à fond pour digérer ces informations. Il ne s’agissait pas d’une confession signée, mais on n’en était guère loin. Je restai clouée sur ma chaise, accablée par le poids de tout ce que je venais d’apprendre.

« Désolée, Rachel, s’excusa Graden.

– Non, non, protestai-je en secouant la tête. Tu as eu raison de me mettre au courant. Si ce qu’on dit de Jake est vrai, il faudra bien que je m’y fasse. » Je réfléchis un instant à tous ces éléments. « Mais on n’y est pas encore.

– Je le reconnais, admit-il, l’air sombre. Mais je voulais t’y préparer. »

J’appréciai sa sollicitude, sinon la prophétie implicite, et nous gardâmes le silence un moment.

Il regarda dans la pièce, puis se retourna vers moi. « Si j’accepte, il faudra que tu sois extrêmement prudente. Cette photo ne doit pas circuler. »

Le poids sur ma poitrine sembla s’envoler et ma tête, rentrée dans mes épaules, se redressa quand la tension qui pesait sur elle se relâcha soudain. Une vague de soulagement me submergea.

« Et tu te fies à ce type du comité de vigilance pour ne pas l’exhiber à tout bout de champ une fois qu’il l’aura ? s’enquit Graden.

– Oui », le rassurai-je.

Je devais cependant le faire comprendre à Clive, en omettant de lui signaler que j’étais entrée illégalement en sa possession. J’avais l’impression de jouer à la funambule sur une corde raide très fine et tendue au-dessus d’un précipice abyssal.

Graden me dévisagea. « Pour notre bien à tous les deux, j’espère que tu as raison », conclut-il.

Je rassemblai le maximum de confiance et finis par acquiescer. Puis j’appelai le serveur qui, debout près du bar, n’avait rien à faire. Il arriva en quatrième vitesse avec la carte des desserts. Les premiers clients avaient déjà quitté les lieux et le restaurant était calme. Je savais qu’il s’agissait d’un bref moment de flottement avant le coup de feu du deuxième service, mais pour l’instant Graden et moi nous faisions face sur l’une des trois seules tables occupées.

Je me retournai vers lui. « Dessert ? Il paraît que la crème brûlée est divine.

– On partage ? Je suis repu. »

Je tendis le menu au serveur qui s’exclama « Une crème brûlée, deux cuillères. Ça roule ! » avant de repartir.

« Je vais devoir te demander un service aussi, reprit Graden.

– Oui ?

– La prochaine fois, ne te prends pas la tête. J’ai l’impression que tu n’osais pas me le demander. Ça me fait plaisir de te donner un coup de main surtout pour une cause qui en vaut la peine. Alors, à partir de maintenant, quand tu veux quelque chose, dis-le moi. Je ferai le maximum. »

Le serveur nous rapporta la commande.

Nous entrechoquâmes nos couverts en argent, brisâmes la croûte brune et croustillante et savourâmes la première bouchée. Je trouvais l’appareil ferme mais crémeux, sucré mais pas trop. Nous ne rompîmes pas le silence avant d’avoir raclé le fond du ramequin.

« Il faut que tu me donnes un peu de temps pour mettre la main dessus sans me faire repérer. J’aurai sans doute besoin de quelques jours. Tu connais un endroit sûr où je pourrai te la remettre ? me demanda-t-il alors en payant l’addition.

– Chez moi. On peut se retrouver au bar de l’hôtel. Personne ne le remarquera.

– Une fille qui a un bar chez elle ! admira-t-il avec un sourire. Tu sais, il n’y a qu’une seule chose qui pourrait surpasser un rade à domicile.


– Laisse-moi deviner. Le service de chambre ? »

Il sourit et se leva de table. « On est tous transparents à ce point ?

– Seuls ceux qui respirent encore. »
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LE LENDEMAIN, j’arrivai au bureau, déterminée à me plonger dans le travail pour éviter de ruminer. Je ne voulais pas penser à la probabilité de plus en plus importante qu’il y avait quelque chose entre Jake et Kit. Je déjeunai d’un wrap à la dinde devant mon bureau et bossai non-stop, passant d’un dossier à un autre. Après quelques heures, je fis une pause, m’étirai et regardai par la fenêtre. Je remarquai que le vigile du parking derrière l’immeuble dormait dans sa guérite. Tout à coup, j’étais heureuse de ne pas aller au travail en voiture. Fin de la pause. Je me retournai vers la table et me mis en devoir d’éplucher la pile de requêtes de la défense. Je triai celles auxquelles je devais donner une réponse écrite. J’avais le nez immergé dans la paperasse depuis un temps indéterminé quand j’entendis les talons de Toni cliqueter dans le couloir. Il me paraissait bien tôt pour qu’elle fût déjà sortie de son audience mais quand je levai les yeux vers l’horloge de la tour, je m’aperçus qu’il était cinq heures moins le quart. Le temps file plus vite quand on fait tout pour éviter de penser aux choses qui fâchent.

Je l’appelai : « Hé, Toni. La forme ? »

Debout devant la porte, elle m’avait l’air excitée comme une puce. Et c’est reparti, songeai-je. Le Toni & J. D. show. Quel soulagement s’ils pouvaient s’y tenir au moins cinq minutes…

« Il a fait droit à toutes tes requêtes ou il a laissé un os ou deux à la défense ? » plaisantai-je.

Il me paraissait impossible que le juge Morgan laissât sa relation avec Toni affecter ses décisions. En revanche, je ne voyais aucune raison qui m’aurait empêchée de la taquiner à ce sujet.

En guise de réponse, elle se contenta de lever les yeux au ciel. « Il n’a pas voulu me laisser évoquer les antécédents d’agression à main armée, mais je n’en avais pas vraiment besoin. Sinon, ça me paraît bien parti… Touchons du bois, dit-elle en passant la main sur le chambranle.

– Pas besoin des antécédents pour clouer ces mecs au pilori, c’est du solide. Je suis de ton avis : ton dossier est béton. »

Mais, toutes deux, nous n’ignorions pas que les procès se révèlent imprévisibles – quelques mots déplacés d’un mauvais témoin au mauvais moment suffisent à transformer une victoire en défaite. Aussi le monde judiciaire s’avère-t-il notoirement superstitieux. Je savais donc que, le lendemain, Toni porterait sa tenue bleu marine, sa panoplie « faites-moi confiance », quand elle sélectionnerait les jurés.

« Comment vas-tu ? me demanda-t-elle alors.

– J’ai déjeuné avec Graden. »

Elle entra, ferma la porte, lâcha sa mallette et s’assit. « Dire que tu voulais lâcher l’affaire, ma fille. » Elle fit tomber ses chaussures par terre et posa ses pieds sur l’autre chaise. « Bon, je t’écoute. »

Je la mis au jus.

Elle me regarda d’un air perspicace. « Donc, maintenant il sait que tu es un pit-bull et, toi, tu sais qu’il a un cœur.

– J’espère juste que ce petit service ne va pas nous retomber dessus.


– C’est dangereux de faire joujou avec les pièces à conviction dans une enquête menée par le FBI », admit Toni. Elle s’interrompit et regarda sa montre. « Merde. Il faut que j’y aille ! » Elle se rechaussa et se leva.

« Où ? » l’interrogeai-je. Toni ne pouvait sortir avec le juge pendant le procès et je savais qu’elle ne fréquentait personne.

« J’ai commencé un cours d’aquagym la semaine dernière. J’ai cinq minutes pour m’y rendre, m’assura-t-elle en prenant sa mallette d’une main et en ouvrant la porte de l’autre. Appelle-moi ce soir. Sauf si tu es sous les verrous. » Son rire résonna dans le couloir tandis qu’elle s’éloignait.

Je jaugeai la pile de dossiers entassés sur mon bureau. Je m’y replongeai et la réduisis considérablement. Je tombai alors sur une requête demandant la suppression des aveux du prévenu. Je n’en avais pas besoin. D’ailleurs, en règle générale, je n’aime guère les utiliser. On y trouve toujours un cheval de Troie, un mélange de reconnaissance et d’évitement, rempli de « oui… mais ». Si un suspect veut raconter des salades au jury, qu’il le fasse à la barre. Là, au moins, j’ai mon mot à dire. Bref, je n’irais pas pleurer si le juge jetait aux orties la confession et je pondis une réponse toute prête. Ce qui me restait de temps, je le consacrerais à faire un peu de gym.

En cette fin d’après-midi, le soleil se cachait déjà, mais il faisait encore clair. Les jours s’allongeaient dans l’attente du printemps. J’enfilai mon gilet pare-balles maudit, puis ma veste et sentis le poids rassurant du .357 dans mon sac à main quand je le glissai en bandoulière. Je m’arrêtai devant la porte en me rappelant que j’étais censée appeler Bailey pour qu’elle passât me chercher. Mais il était tôt. Il y avait encore du monde dans les rues et je me dis que je pouvais lui accorder sa soirée. En longeant le couloir, je me promis de demander à Toni ce qu’elle pensait de l’aquagym. Ça me changerait agréablement de ma routine d’exercices, seule face à la fonte et aux miroirs.

Les derniers retardataires se précipitaient vers les arrêts de bus et les parkings, et leur silhouette projetait de longues ombres sur le béton – un univers parallèle peuplé de géants filiformes qui traversaient en douceur les lampadaires et les arbres rares. J’accélérai le rythme en me rendant compte que la nuit tombait plus vite que prévu.

Je passai devant Pershing Square lorsque je repérai du coin de l’œil une vieille Lincoln qui s’arrêta au milieu de la rue devant moi. J’eus à peine le temps de me dire combien c’était bizarre quand deux silhouettes jaillirent des sièges arrière, me rejoignirent en deux enjambées longues et rapides et m’attrapèrent par les bras. D’instinct, je reculai et tournai les talons pour m’enfuir lorsqu’une d’elles me lança une couverture sur la tête.

Elles me saisirent par les épaules et par les chevilles, me soulevèrent et coururent vers la voiture. Je lançai des coups de pied, je ruai et j’essayai de crier, mais la couverture étouffait les sons. Je sentis qu’on me balançait par terre entre les sièges. La saillie du plancher me frappa en plein ventre et me coupa le souffle. Je tentai de le reprendre, mais avec la couverture et le coup porté au plexus solaire, je n’y arrivais pas. Je paniquai. Ma respiration saccadée sortait par brefs halètements. Les deux hommes sautèrent sur les sièges arrière. J’entendis les portes claquer et le moteur rugir. Je me tordais de douleur et cherchais toujours l’air qui semblait se raréfier. Ma tête tournait et je luttai contre ce qui, je le sentais, allait arriver. Trop tard. J’eus une dernière pensée. On ne me retrouverait pas avant très longtemps. Quand je n’intéresserais plus personne. Et puis, tout devint noir.
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JE REPRIS CONSCIENCE en entendant le rugissement du moteur. J’avais la sensation de dériver dans l’espace. Comme je ne voyais rien, je paniquai, croyant être devenue aveugle. Je me souvins alors de la couverture dont on m’avait entouré la tête. Je clignai des yeux pour m’assurer qu’ils fonctionnaient. Je n’avais aucune idée du temps que j’avais passé inconsciente. Et dans quelle direction nous allions.

Il y avait au moins trois individus dans la voiture. Les deux hommes qui m’avaient enlevée, assis à l’arrière avec moi, et le conducteur. Mais personne ne disait rien. Je n’avais pas vu grand-chose, mais les deux enfoirés qui m’avaient kidnappée avaient la peau foncée. Je pensai immédiatement hispanique, puis gang, puis Sylmar Sevens. Pour le coup, j’aurais voulu avoir tort. Parce que si j’avais raison, j’étais morte.

Il me fallait un plan. Avais-je toujours mon arme ? Lentement, pour les empêcher de voir mes mouvements, je tortillai les mains. Elles n’étaient pas attachées. Jusque-là, très bien. Avec précaution, je bougeai le pied gauche. Pieds libres, également. Encore mieux. Mais je ne sentais pas mon sac à main. Donc pas de flingue. Pas bon, pas bon du tout. J’avais mon gilet pare-balles, mais il ne m’apportait guère de réconfort. Il ne servirait à rien contre une balle dans la tête. Je luttai pour ne pas me laisser engloutir par une nouvelle vague de panique. Concentre-toi, me dis-je. Il faudrait me sortir de la voiture pour me descendre. Personne n’a envie de salir l’intérieur de sa bagnole quand c’est possible. Ce qui me laissait de brefs instants pour sauver ma peau. Je tentais de me rappeler les quelques mouvements d’autodéfense qu’un ex, prof de krav maga2, m’avait enseignés. Je révisais la façon de briser une rotule quand je remarquai que le bruit de la circulation diminuait. Les rues paraissaient plus calmes. Et tandis que la rumeur de la ville s’éloignait, je sentis l’odeur moite de la nature. Tout du moins des arbres et du gazon.

La situation venait d’empirer sérieusement. Je réfléchissais à tous les coins que je connaissais où mon cadavre risquait de pourrir pendant des mois. Le plus proche : Griffith Park. Ce qui expliquerait les effluves de plantes et de sous-bois. Je m’efforçai de ne pas m’abandonner à la peur, de rester focalisée sur un plan d’action valable, quand la voiture se mit à rouler sur du gravier. Puis s’arrêta. Plus le temps de planifier. Je tentai de ralentir ma respiration et je réfléchis à mon premier mouvement quand ils me soulèveraient du plancher.

Le connard assis à côté de ma tête se saisit de moi avec une telle force qu’il me cloua les bras le long du corps. Il me redressa et m’assit au milieu de la banquette arrière. J’avais toujours la couverture sur la tête. Il appuya alors contre mon cou le canon de ce qui me parut être un .44 semi-automatique. L’autre enfoiré me tordit le coude. Si je faisais un geste brusque, je le savais, il n’hésiterait pas à me casser le bras. J’attendis le coup de feu qui me traverserait de part en part, alors que mon esprit paralysé par la terreur, mais dans un état de vigilance totale, enregistrait chaque odeur, chaque sensation. Puis une voix venue du siège conducteur s’éleva : « Allez, vas-y. »

J’inspirai profondément, en me disant que c’était peut-être mon dernier souffle et m’endurcis dans l’attente de la chaleur brûlante de la balle. La couverture se souleva soudain.

Tandis que ma vue s’adaptait à la pénombre, je me rendis compte que nous nous trouvions au MacArthur Park, à trois pas du centre, et que j’avais sous les yeux mon suspect numéro un : Luis Revelo.





      
        Note

        2. Méthode d’autodéfense israélienne.
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« DÉSOLÉ pour les présentations. La prochaine fois, on fera plus civilisé, s’excusa Luis Revelo d’une voix douce. Vous me croirez peut-être pas mais, sérieux, c’est pas mon genre. »

Un instant auparavant, je pensais être à jamais débarrassée de mon enveloppe charnelle, aussi me sentais-je d’une humeur à la fois massacrante et irresponsable. « Pas comme le viol, aboyai-je d’une voix rauque. Ça apparemment, c’est votre genre.

– Non, m’dame. C’est pas… Ce n’est pas vrai, se corrigea-t-il pour essayer de m’impressionner. Je sais qu’y en a qui croivent… qui croient ça… alors j’ai dû trouver un moyen de vous prévenir. Susan, c’est ma pote. Et mon ticket de sortie. Elle m’aidait pour l’exam de fin d’année et pour que je puisse entrer à la fac locale. Je veux faire un MBA. Foutre ça en l’air ? Pas question.

– Alors vous enlevez un procureur, m’exclamai-je, afin de vous disculper ? »

Son front se rida sous l’effet de la consternation. « Qu’est-ce que je pouvais faire ? Allez chez les bleus et leur dire que je l’avais pas violée ? Vous croyez quoi ? Qu’ils allaient me dire “Tranquille, mon gars, c’est rien, passe une bonne journée” ? On sait bien que ça marche pas comme ça.


« D’abord, ils m’auraient foutu en cage et ensuite, ils m’auraient posé des questions. Et moi, en attendant, j’aurais moisi au trou pendant que ces trouducs vérifiaient mon histoire. Et là, quoi, je me serais fait taper mon territoire. Ou dézinguer en taule par un Peckerwood ou un Crip. »

Il s’interrompit pour me donner le temps de bien absorber la complexité de son dilemme.

Je me tus, mais in petto je me dis que, sérieux, il n’avait pas tort.

« En plus, il fallait bien que je vous chope pour vous expliquer, quoi, parce que, sérieux, j’ai rien à perdre. Tant que vous croyez que c’est moi, je suis en cavale. Je me planque, y a rien d’autre à faire. Mais c’est pas une vie. Alors, je me suis dit que j’allais tenter le coup. Si ça le fait pas, je m’arrache. Dans le sud. Au moins, à Baja, la vie est moins chère. »

Je comprenais sa logique. En revanche, je ne pigeais pas pourquoi je devais présumer qu’il n’avait pas violé Susan Densmore.

« Et je suis censée vous croire sur parole. Vous n’êtes pas coupable parce que… ?

– Non, carrément pas ! Il fronça les sourcils, perdu dans sa réflexion. Vous voulez quoi ? »

Le flingue fermement enfoncé dans mon cou ne m’inspirait guère un esprit coopératif. « D’abord, vous pourriez demander à vos petits copains de se détendre.

– Désolé, fit-il. Manny range ton calibre. »

Manny, pour qui aucun déodorant ne semblait assez puissant, fit docilement disparaître l’arme. Ce qui réussit à me mettre d’humeur à marchander. J’essayai d’ignorer l’odeur méphitique qui émanait des glandes sudoripares de mes compagnons de banquette et réfléchis à mes options. Ils m’avaient secouée, ils m’avaient foutu la trouille, mais je ne pouvais critiquer la façon de voir de Luis. Et si vraiment, il n’avait pas violé Susan, je voulais avancer afin de trouver le coupable. Plus j’y pensais, plus je comprenais que j’avais beaucoup à gagner de cette collaboration incongrue. À époque étrange, méthodes étranges. Je me sentais prête à conclure ce marché.

« Vous passez au détecteur de mensonges et vous donnez votre ADN, proposai-je. S’il est réglo, on oubliera… tout ceci. » Je regardai les deux gorilles qui me flanquaient. « Sinon, votre petit cul est à moi.

– Pas de trucs chelous avec le prélèvement, OK ?

– J’ai l’air chelou ? »

Il me dévisagea attentivement, puis opina au ralenti. « D’accord. » Après une pause, il ajouta : « Mais quand je l’aurai passé, de toute façon, je me casse de là.

– Je vous aiderai, promis-je.

– Marché conclu, déclara-t-il en se penchant entre les sièges avant pour me serrer la main.

– Pas encore, fis-je en secouant la tête. Vous avez bousillé ma voiture, crevé quatre pneus, et vous m’avez tiré dessus. Je veux les connards qui ont fait ça, sinon, il n’y a pas d’arrangement. »

Luis m’étudia, perplexe, puis dévisagea mes deux chevaliers servants. Ils haussèrent les épaules, échangèrent un regard, et observèrent Luis. « Personne vous a allumée – excusez – personne vous a tiré dessus. » Il se concentra sur ce qui, manifestement, semblait le plus important pour lui : « Sérieux, ils vous ont niqué votre caisse ?

– Un de vos pendejos a tagué et gravé ma voiture. Elle ressemble à une vieille boîte de conserve. D’autres nous ont suivis mon inspecteur et moi jusqu’à Marsden High School et ont fait un carton sur nous. » Mon ton devenait de plus en plus hargneux.

Cette fois, je dois l’admettre, la surprise qui s’affichait sur le visage de Luis me parut convaincante.

« Marsden High ? Qu’est-ce qu’on irait foutre là-bas ? » me demanda Luis, sincèrement déboussolé. Il secoua la tête avec emphase, puis se pencha vers moi. « Sérieux, Ms Knight, vous savez ce que c’est. Personne irait emmerder un procureur ou un flic sauf si j’en donne l’ordre. Et j’ai pas – je n’ai jamais – été OK pour cette connerie, s’emporta Luis en terminant sur une note de dégoût. Ces embrouilles, ça nous retombe dessus. Un trouduc déconne avec un flic ou un proc et direct, ils nous collent au cul vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept… Et fini le business.

– Et un gang, c’est que du business ? m’étonnai-je, sceptique mais amusée.

– Y a des cabrones. Des gars carrément locos. Ils ont que des emmerdes, ils font que des conneries. Ils servent à rien. De toute façon, ça mène nulle part. Je fais pas ça. Moi, je fais du fric, affirma-t-il très prosaïquement. Et je m’occupe de la familia. »

Je réfléchis un instant. Je n’étais pas aussi sûre que Luis qu’un de ses sbires n’était pas parti en vrille. Mais lui demander de passer ses troupes en revue lui ferait perdre la face. Je le savais. En outre, si effectivement il ressortait blanchi du viol, alors les Sevens n’auraient eu aucun intérêt à nous descendre Bailey ou moi.

« Une dernière chose. » Ultime détail du marché que je voulais conclure avec lui. Pas le moindre. Et maintenant que j’avais capté son attention et que j’avais un moyen de pression, je me devais de lui en parler.

« Oui ? dit-il d’un air las.

– On a un des petits en garde à vue en ce moment même… »

Luis dévisagea de nouveau ses copains. Qui lui renvoyèrent un regard vide. J’avais l’impression que c’était une habitude chez eux.

« Vous n’êtes pas au courant ? »

L’air sombre, il secoua la tête. « Vous parlez de qui ?

– Hector Amaya. »

Luis se tourna vers ses deux gorilles : « Sabes algo ?

– Nada, firent-ils, l’air toujours aussi surpris.


– Il est tombé pour quoi ?

– Cambriolage », répondis-je.

Il acquiesça. Vu sa réaction, ou plutôt son absence de réaction, je compris qu’il s’agissait d’une activité qu’il approuvait. Pour lui, c’était normal, il n’y voyait rien de mal. Maintenant, comment allait-il réagir à ma dernière information ?

« À moins de trois blocs de chez Susan », poursuivis-je.

Il se renfrogna et son comportement changea soudain : « Putain de… » Ses narines palpitaient et il lança un regard accusateur à ses deux séides.

Cette fois, le troisième larron trouva le courage de parler. « J’en sais rien, juré.

– Moi non plus, renchérit Manny.

– Ça fait tache, notai-je.

– Putain, sérieux, ça craint, admit-il et sa fureur était palpable. J’ai rien à voir avec ça. » Il remarqua mon expression sceptique. « Je vois bien que vous me croyez pas. Et comment je fais pour vous prouver le contraire ? »

Je me carrai dans le siège et l’observai un moment. « Je vais vous dire comment. Hector refuse de parler. Il a demandé un avocat. Obligez-le à me parler. On verra ce qui se passe après. »

Luis se tourna et regarda par la vitre côté passager en faisant craquer ses phalanges. Pour la première fois, je remarquai son physique. Avec son mètre quatre-vingt-cinq, je le trouvais plutôt costaud. Les craquements puissants qui émanaient de ses mains me firent penser qu’il ne les utilisait pas seulement pour forcer des serrures. Le regard toujours perdu par-delà la glace, l’expression sombre, il reprit la parole : « Il faut me faire entrer pour que je puisse lui parler. Il dira rien sauf si je lui demande en personne. Il peut pas causer au téléphone. »

J’acquiesçai. Les appels en prison sont souvent surveillés, enregistrés et… utilisés lors des procès. Comme de nombreux avocats l’ont appris à leurs dépens.


Luis poursuivit sur un ton plus solennel : « Il se mettra à table. Comptez sur moi. »

J’éprouvai une vague de sympathie imprévue pour le petit Amaya. Et maintenant, je comprenais pourquoi il avait demandé un avocat. Si Luis disait la vérité et que le gosse s’était lancé seul sur un territoire interdit, il allait au-devant de gros problèmes. Il ne lui restait pas grand-chose à faire : la fermer, purger sa peine, et espérer que le patron – c’est-à-dire Luis Revelo – se calmerait entre-temps. Mais s’il parlait aux flics, il deviendrait une balance… Le comble. Il perdrait le soutien de son gang. Bref, en prison, il devrait se méfier des bandes rivales. Mais aussi de la sienne. Grosso modo, il signerait son arrêt de mort.

« Je ne vous laisserai pas seul avec lui. Alors ne croyez pas que vous allez régler vos problèmes sous ma garde », le prévins-je. Même si Luis n’avait pas l’air assez crétin pour vouloir zigouiller Hector pendant une visite, je préférais prendre mes précautions.

Luis me regarda en soupirant. « Madame, je vous en prie. J’ai assez de problèmes comme ça. Vous croyez que je le sais pas ? Mais comment vous allez faire pour qu’ils en profitent pas pour me serrer ? Je suis en conditionnelle. J’ai pas le droit d’aller voir quelqu’un en taule. »

Je réfléchis un instant. « Vous avez un costume correct ? »

Il parut insulté, comme si je lui avais demandé s’il savait comment fourguer un bracelet en diamant. Il rejeta la tête en arrière et me prit de haut : « Hé, madame, qu’est-ce que tu crois qu’on porte aux enterrements ? »
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LES GLANDES SUDORIPARES de Manny s’étaient déchaînées lorsque Luis avait découvert le cambriolage d’Hector Amaya. La puanteur me donnait des hauts le cœur ; comme un gosse, je réclamai de monter devant pour rentrer au Biltmore. Luis trouva la situation amusante – la procureure qui exigeait de monter à la place du mort. Dix minutes plus tard, il s’arrêtait devant l’hôtel, de l’autre côté de la rue et se tourna vers Manny : « Rends son calibre à la dame. »

Manny me tendit mon sac à main, puis mon arme d’un mouvement fluide, expérimenté, sous la vitre. « Classe le flingue », remarqua-t-il avec convoitise.

Je lui adressai un coup d’œil en guise d’avertissement, le lui pris des mains et le glissai d’un geste protecteur dans mon sac. Après avoir fixé un lieu et une date de rendez-vous avec Luis, je sortis, donnai une petite tape sur le toit et la voiture démarra en trombe.

Direction l’hôtel. Sous mes pieds, le sol semblait se dérober. Angel, le portier, m’adressa un sourire, puis il me dévisagea.

« Ça va bien, Rachel ? »

– Oui. Juste un peu fatiguée », répondis-je, comme sur pilote automatique.

Mes jambes me propulsèrent vers le bar avant que mon cerveau n’eût enregistré ce qui se passait. Mémoire procédurale, mémoire du corps.

Je me rendis soudain compte de ma destination et je me mis à imaginer la chaleur de Drew, son sourire si accueillant, et la morsure fraîche d’un dry martini à la vodka Ketel One sur ma langue et dans ma gorge. J’avais l’impression de marcher dans l’espace quand je parcourus les derniers pas jusqu’au bar et que je savourai sous ma main la solidité du bois poli de la porte. Je la poussai. Les bruits du hall, derrière moi, disparurent comme si je me trouvais à l’intérieur d’un sas. Je profitai un instant du silence avant de me tourner et de chercher Drew.

Je vis avec soulagement qu’il se trouvait derrière le bar et s’adressait avec animation à une personne assise. Le mouvement de la porte attira son regard et, quand il leva les yeux, j’eus la surprise de voir son visage exprimer d’abord un choc, puis la colère. L’objet de toutes ses attentions se retourna. Bailey. Dont les traits tirés et les lèvres pincées m’arrêtèrent net.

Dans toute cette… « confusion »…, comme aurait dit Clint Eastwood dans « Dirty Harry », j’avais oublié que ce fiasco s’était produit parce que je n’avais pas tenu ma promesse : ne pas quitter le bureau sans elle. Je ne savais pas exactement depuis combien de temps j’avais disparu des radars, mais je voyais à son expression que je lui avais fait vivre l’enfer.

J’aurais préféré remettre cette confrontation au moment où j’aurais retrouvé mon équilibre mais, à moins de tourner les talons et de m’enfuir, je n’avais d’autre solution que d’en finir. Je pris donc place sur le tabouret du bar et levai la main. « Je suis désolée. Je sais que j’ai merdé. Quelque chose de bizarre s’est passé. Mais j’aimerais boire un martini avant d’en parler. Pitié. »

Ou mon comportement ou le son de ma voix leur donnèrent à réfléchir. Drew prépara mon verre pendant que Bailey laissait échapper un soupir sans dire un mot et se mit à étudier mon profil. Je restai les yeux fixés devant moi, muette. Je venais de me rendre compte que mes mains tremblaient ; je me demandais si ma voix allait se casser. Je préférai garder le silence. Drew m’apporta le martini et j’eus besoin de toute ma concentration pour lever mon verre. Je sentis quelques gouttes qui dégoulinaient sur mes doigts avant de pouvoir atteindre ma bouche et boire une longue gorgée. La fraîcheur du breuvage produisit alors son effet magique et, tandis qu’il glissait dans ma gorge, je sentis la chaleur familière se répandre dans ma poitrine et remonter le long de ma nuque.

J’étais au bord de la crise de nerfs. C’est alors que je pris une longue inspiration et racontai toute l’histoire. Lorsque j’eus fini, Bailey s’empara du verre de Patrón Silver sur glace qu’elle n’avait pas touché et le but d’un seul trait ; Drew se versa une rasade de Glenlivet qu’il ingurgita cul sec.

Il prit ma main dans les siennes.

« Promettez-moi de ne plus jamais faire une aussi grosse bêtise », dit-il en me fixant.

Sans pouvoir parler, j’opinai ; j’étais sur le point de pleurer.

« Bon sang ! » s’exclama Bailey.

Elle déglutit, regarda ailleurs et secoua la tête. Ce fut alors qu’elle m’étreignit l’épaule si violemment que j’en grimaçai de douleur. « Je veux t’entendre le dire », ajouta-t-elle, ses yeux rivés sur les miens.

« Je le promets. »

Pendant un moment, elle soutint mon regard, puis elle finit par lâcher mon épaule et détourna les yeux en songeant peut-être que j’avais échappé de peu à une mort prématurée. Ou en pensant qu’après tout ce que je lui avais fait subir, ça n’aurait sans doute pas été aussi prématuré.

Devenir le centre d’intérêt me mit mal à l’aise et je voulais mettre cette épreuve derrière moi. Alors je passai à la vitesse supérieure. « L’avantage, c’est que nous pouvons probablement écarter les Sevens de la liste de nos ennemis. Et je crois que Luis, en fait, peut nous être très utile.

– Être utile ? Ça changera », répliqua Bailey sèchement.

Elle me lança un regard éloquent qui signifiait qu’elle savait pourquoi j’avais changé de sujet, mais aussi que, cette fois, elle me laisserait m’en tirer.

Je lui en fus reconnaissante et demandai à Drew de nous resservir une tournée.

Il me tapota la main et s’éloigna.

Je me tournai vers Bailey et lui exposai mon plan pour faire entrer Luis en prison afin de soutirer des informations à notre petit Sevens.

Bailey réfléchit, puis déclara : « On peut tenter le coup.

– Reste un problème. Nous savons que le gang de Luis ne nous colle pas au train. Alors qui ? »

Je tendis la main vers le présentoir en argent et m’emparai d’une poignée d’amandes. Mon estomac se rendait soudain compte que je n’étais pas morte après tout et, pour se venger, il se réveillait en protestant de toutes ses forces.

« Pas à notre train, Knight. Au tien. Au fait, j’ai du nouveau », déclara Bailey en s’adjugeant une poignée d’olives kalamata. « On devrait commander. Je crève la dalle.

– Attends. Du nouveau ? »

Mais elle faisait signe au serveur. Elle commanda un filet mignon et des brocolis à la vapeur. Je choisis la même viande accompagnée d’une salade de pousses d’épinard.

Drew posa devant nous les boissons. Puis, avec un large sourire, il demanda : « Elle vous oblige vraiment à porter un gilet pare-balles ? »

Je me tournai vers Bailey : « Tu avais besoin de le lui dire ? »


Elle haussa les épaules, et Drew se mit à rire en se rendant à l’autre extrémité du bar où l’attendait un serveur.

« Tu allais me parler d’un autre suspect ?

– Effectivement, répondit Bailey. On a enquêté sur la société de surveillance responsable du quartier de Susan. Je viens d’avoir les rapports. L’un des gars de service cette nuit-là n’a pas pointé trois fois de suite aux postes de contrôle. »

Nous avions remarqué que cette société faisait dans le high-tech. Elle obligeait les vigiles à entrer leur code personnel dans des boîtes réparties dans le voisinage. Chacune enregistrait la date et l’heure du passage. Le fait que l’un des gardes eût manqué trois de ces contrôles s’avérait hautement suspect.

– Est-ce qu’il a disparu de la circulation pendant le reste de la nuit ?

– Je ne le sais pas encore. Mais les trois absences se situent toutes au moment où Susan a été violée.

– Hum, dis-je d’un air entendu, intéressant. Il est toujours dans le coin ?

– Pour autant que je sache.

– On va s’en assurer ? demandai-je.

– Demain. On va lui rendre une petite visite. »

Autrement dit, une visite surprise.

Le serveur arrivait avec notre commande ; je dévorai des yeux le panache de vapeur particulièrement alléchant qui montait des assiettes.

« Rachel », reprit Bailey l’air grave.

Je détournai difficilement les yeux des assiettes, et la regardai.

« Plus question de bosser en solo.

– Inutile de me le répéter, Bailey, lui dis-je en toute sincérité. Et je suis franchement navrée. »

Bailey approuva d’un signe de tête. Je ne plaisantais pas. Elle le savait.

L’odeur alléchante du filet mignon nous fit oublier, à l’une comme à l’autre, ce moment pénible, et nous attaquâmes notre viande sans plus de commentaires. Quand je levai le nez de mon assiette pour respirer, je pris une autre gorgée de martini ; je finis par me sentir suffisamment détendue pour me remémorer la façon dont j’avais envisagé la fin de cette soirée, à peine une heure plus tôt. Cette viande me semblait d’autant meilleure que j’avais bien failli finir comme un cadavre gisant au fond d’un ravin. Je levai mon martini et portai un toast.
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LE LENDEMAIN MATIN, mes côtes douloureuses me rappelèrent de méditer ma vengeance contre Manny et son petit copain maladroit. Je m’extirpai avec précaution de mon lit et enfilai un peignoir. J’appelai ensuite le bureau et prévins Melia que j’allais enquêter sur le terrain dans le cadre de l’affaire Densmore. Je me versai une tasse de café et l’emportai sur le balcon. Quel temps faisait-il ? Malgré un ciel gris et brumeux, la promesse d’une journée chaude et ensoleillée flottait dans l’air. Je respirai à pleins poumons et jouis de cette expérience comme jamais. Rien ne vaut d’effleurer la mort pour vous faire apprécier un acte aussi simple que respirer.

Je m’extirpai de ces pensées morbides et revins à des préoccupations plus prosaïques : ma garde-robe. Avec Bailey, nous allions nous rendre dans la prison du comté et au « poste » des vigiles, ce qui me fit écarter d’emblée jupes et robes. Je choisis donc un tailleur-pantalon léger, brun clair, et un chemisier de soie crème. Être avec Bailey signifiait que je n’avais pas à revêtir mon gilet pare-balles et, à cette seule pensée, je me sentis plus légère. Du pied, je le repoussai dans ma penderie et mis soigneusement le reste de ma tenue dans ma mallette avant de descendre.

Bailey faisait déjà les cent pas devant l’hôtel. Je me glissai sur le siège du passager. Direction Bauchet Street où se trouvait la prison du comté. Je peaufinai mon accoutrement pendant qu’elle conduisait.

« Qu’est-ce que tu en penses ? » lui demandai-je quand ce fut terminé.

Elle me jeta un coup d’œil avant de reporter son attention sur la route. « J’en pense que t’es blonde et que t’as l’air bizarre, dit-elle avant de m’adresser un sourire narquois. Donc tu ressembles à une avocate. »

J’avais mis au point un plan pour faire rencontrer Hector et Luis Revelo, mais je devais me déguiser. D’où mon ingénieuse perruque blonde et mes lunettes. Je n’avais eu que peu de contacts avec la prison du comté, de sorte qu’on n’irait vraisemblablement pas chercher plus loin. Même si quelqu’un s’avisait de consulter les registres pour savoir qui avait rendu visite au petit gangster – ce que moi, en tant que procureure, je contrôlais systématiquement avec tous les prévenus – mon nom n’apparaîtrait pas. Comme Hector Amaya avait sollicité un avocat, aucun représentant de la loi ne pouvait légalement lui demander quoi que ce fût. Ma présence ici était totalement illégale. Toutefois, je ne pouvais me contenter d’envoyer Luis Revelo seul. D’une part, je serais toujours la commanditaire – ce qui ne valait guère mieux ; d’autre part, j’ignorais si je pouvais lui faire confiance. D’ailleurs, fiable ou pas – même s’il impressionnait Hector plus que moi – Luis ne saurait pas obtenir du gosse ce que je voulais lui soutirer. Bref, nous devions agir de conserve. Ce qui augmentait considérablement les risques que j’encourais vis-à-vis de la loi : outre le fait que je n’avais pas le droit d’interroger Hector, il ne me paraissait pas très catholique de faire intervenir le chef d’un gang pour forcer la main à l’un de ses membres. Si j’étais prise en flagrant délit, j’irais moisir dans la cellule voisine. Somme toute, la mission s’avérait carrément périlleuse. Bailey, qui avait plus de chances d’être reconnue, attendrait dehors, à l’écart, pendant tout le déroulement de l’opération.


La Centrale du comté de Los Angeles se trouvait dans Bauchet Street, à moins de huit kilomètres au sud des immeubles de bureaux du centre. Mais sa masse monstrueusement imposante – il s’agit de la plus grande prison du monde – se déployait sur un rayon d’un kilomètre cinq d’une désolation profonde qui l’isolait de la civilisation. En plein milieu de la route, notre voiture cahota sur une voie ferrée depuis longtemps désaffectée et passa sous une autoroute abandonnée. Tandis que nous montions en direction de Vignes, le mastodonte de béton apparut. Entourée de murs et de fil de fer barbelé, la prison incarnait l’abominable déshumanisation d’une incarcération ; au-dessus d’elle planait un désespoir pareil à un nuage éternel. De l’autre côté de la rue, des panneaux miteux malgré l’éclairage et la peinture agressive s’alignaient pour proposer les services de garants de cautions judiciaires aux noms pittoresques : L’AS DE LA CAUTION, LA CAUTION DU MAUVAIS GARÇON, LA CAUTION SANS COMMOTION.

Après avoir dépassé la prison, j’aperçus Luis Revelo assis dans sa voiture, parquée dans la ruelle que je lui avais indiquée, son moteur tournant bruyamment au ralenti. Il me semblait bien habillé, selon mes instructions, mais ne paraissait pas avoir le moral. Vu la façon dont il avait organisé notre dernière rencontre, à vrai dire, je m’en moquais.

Je descendis de voiture, porte-documents à la main, et frappai à la fenêtre côté passager. Il eut l’air surpris, jusqu’au moment où je lui dis : « C’est moi, Luis. Laissez-moi entrer. »

Son visage s’éclaira lentement pendant qu’il ouvrait. Je glissai sur le siège du passager, refermai la portière et commençai à déballer tous ses accessoires. Il inclina la tête pour me regarder du coin de l’œil. « Vous êtes mignonne comme ça. Carrément bonne. »

Je lui jetai un regard noir, puis lui tendit un bloc-notes, une chemise cartonnée et des lunettes.


« Vous vous appelez Enrique Vasquez et vous êtes mon secrétaire juridique depuis trois ans.

– Je suis secrétaire ? Pourquoi pas avocat ? »

De nouveau, je le regardai bien en face.

Il haussa les épaules. « Moi, si je dis ça… Vous avez déjà assez d’emmerdes… Pourquoi pas ?

– Concentrez-vous sur le côté secrétaire et pas d’effets de manche, d’accord ? »

De nouveau, il haussa les épaules. J’ouvris la portière et nous empruntâmes ensemble le chemin de la prison.

Luis se retourna et regarda sa voiture, l’air contrarié.

« Si quelque chose arrive à ma caisse, vous vous en occuperez ? J’ai pas confiance, déclara-t-il en regardant autour de lui d’un œil soupçonneux.

– Concentration, Luis. Restez vigilant », répondis-je en le dépassant.

Il hâta le pas à contrecœur. J’avais l’impression de me diriger vers les portes du Mordor. Je me retournai avant d’arriver à l’entrée ; il avançait nonchalamment, les mains dans les poches, avec l’allure typique du membre d’un gang.

« Ôtez vos mains de là, tenez-vous droit et essayez de vous comporter comme si vous aviez un vrai boulot. »

Luis parut choqué, mais il obéit à ma requête sans se presser, en répliquant : « Mais je bosse, moi ! J’en ai plein de boulots.

– Y en a-t-il un qui soit légal ou même à moitié ? »

Il me lança un regard blessé, puis haussa les épaules.

« Bientôt, oui. Pourquoi vous croyez que je travaille avec Susan ? Sérieux, j’ai pas envie de continuer ces conneries. C’est pas une vie, quoi ! »

Cette conversation me parut particulièrement ironique, tenue sur les marches de la prison du comté, quelques minutes avant de pénétrer dans une salle du parloir réservée aux avocats, pour forcer la main d’un détenu qui invoquait le cinquième amendement.


Pendant que je guidais Luis vers le parloir, des bruits métalliques et des voix qui se réverbéraient sur les sols et les plafonds se mêlaient aux odeurs de sueur et de désinfectant qui régnaient dans l’air méphitique. J’essaie toujours de m’armer contre la surcharge des sens provoquée par les visites en prison, mais en vain. Comme une morgue, l’endroit en lui-même et tout ce qu’il contient agressent la vue, l’ouïe et l’odorat… Et l’effet ne disparaît qu’au bout de quelques heures. D’instinct, j’évitais de respirer à fond pour ne pas introduire dans mon corps les miasmes de cette pollution.

Je m’arrêtai devant le comptoir où s’étalaient les fiches visiteurs et j’en remplis une. Puis je me dirigeai vers la guérite où la shérif adjointe, une femme de forte corpulence, avait l’air de s’ennuyer ferme derrière sa vitre blindée. Je repoussai la tension qui me chatouillait le bas du dos et cachai ma nervosité en manifestant mon impatience et ma morgue.

Je parlai à travers l’hygiaphone métallique : « Beatrice Danziger. Je viens voir Hector Amaya. Voici mon assistant, Enrique Vasquez. Il nous faudrait une salle réservée dans le parloir. » La véritable Bea et moi nous fréquentions à la fac. Mais elle avait opté pour le droit de la famille, et moi, j’avais rejoint le bureau du procureur. Bref, nous n’avions plus beaucoup le temps de nous voir. Pourtant, notre amitié avait résisté. Quand je lui avais dit hier soir que j’aurais besoin de lui emprunter sa carte d’identité le lendemain, elle avait trouvé la situation cocasse et ne m’avait pas refusé son aide. Comme elle n’avait jamais exercé dans le domaine du droit pénal, il n’y avait aucune chance qu’on la reconnût. Avec ma perruque blonde, on pouvait facilement me confondre avec elle. Luis, quant à lui, avait un cousin, Enrique, doublement béni des dieux, d’abord pour sa troublante ressemblance avec Luis et pour un casier judiciaire d’une absolue virginité. Le cœur battant, consciente de ce qu’avait d’illégal ma démarche, j’essayais de dissimuler ma nervosité en jetant la carte professionnelle de Bea et son permis de conduire sur le réceptacle métallique d’un mouvement hautain du poignet. Comme si ces formalités sans intérêt m’agaçaient.

La préposée attira le plateau vers elle, prit les cartes et fronça les sourcils en étudiant ma pièce d’identité. Je regardai autour de moi d’un air détaché : tout ceci m’ennuyait au plus haut point. En réalité, mon imagination s’égarait : je m’imaginais plaquée contre un mur, puis menottée. Difficile de paraître blasée avec ce genre de pensées en tête et l’effort me donnait des bouffées de chaleur. La femme leva les yeux vers moi, puis elle considéra mon permis de conduire. Elle devait entendre battre mon cœur.

« Sa pièce d’identité ? » dit-elle en désignant Luis d’un signe de tête tout en me rendant la mienne.

Il fallut un moment à mon sang pour retrouver le chemin de mon cerveau. Je fis signe à Luis de mettre le permis sur le plateau. Luis s’exécuta et, pour je ne sais quelle raison, cette fois la femme ne fronça pas les sourcils. Elle jeta un coup d’œil rapide, puis reposa le document et le repoussa vers lui. Un peu fâchée en la voyant accorder si peu d’importance à ce garçon, je ne me rendis pas compte qu’elle m’adressait la parole.

« Pardon ?

– Il va falloir que vous attendiez. Les salles réservées sont toutes occupées pour le moment. »

D’un signe de tête, je lui signifiai que j’avais compris. Je soumis mon porte-documents et le bloc-notes de Luis au détecteur de métal avant d’avancer vers la porte. Quand les shérifs adjoints, de leur côté, eurent fini d’inspecter nos affaires et qu’ils firent signe à la femme que tout allait bien, elle nous donna l’autorisation d’entrer. La prison était immense, mais mal équipée pour les visites. Sachant qu’il n’y avait que cinq salles réservées aux avocats j’avais anticipé l’attente. Debout contre le mur, nous regardions une rangée de visiteurs qui parlaient à travers une vitre à une file de détenus. La plupart du temps, la conversation se révélait terre-à-terre : est-ce qu’on avait apporté de la nourriture / des vêtements / des livres / des photos. Comment allaient la mère / la petite amie / l’épouse / les gosses, et la litanie habituelle des raisons de se plaindre : les avocats qui ne venaient jamais les voir et se contentaient de les inciter à plaider coupable.

Je m’efforçai de ne pas les écouter et pensai à tous les problèmes que nous avions eus, Bailey et moi, pour organiser cette entrevue. Je n’étais pas la seule à courir un risque. Si l’on apprenait que Hector avait eu la visite d’une proc’, on le retrouverait mort dans les vingt-quatre heures. Quand il s’agit de mouchards, les gangs ne connaissent qu’une méthode : tuer d’abord et poser les questions ensuite. Je serais vraiment énervée, si après tout ça le môme n’avait rien d’intéressant à dire. Je me jurai de lui extorquer tout ce qu’il savait, à mains nues si nécessaire.

Une voix mâle et grave explosa, coupant court à mes fantasmes de Dirty Harry en jupon.

« L’avocat d’Hector Amaya ? »

Je fis signe à Luis de m’accompagner devant l’adjoint du shérif, un mastard qui attendait près des salles réservées.

« Il va arriver salle cinq, expliqua l’adjoint en nous dirigeant vers la pièce située au bout dont il nous ouvrit la porte.

– Merci. »

J’entrai et pris une chaise.

« Je vais inspecter une dernière fois votre porte-documents, madame. »

Intéressant de voir l’autre côté du miroir. Il n’aurait jamais eu ce comportement si j’étais venue en tant que procureure. Je lui tendis ma serviette qu’il fouilla pendant quelques instants avant de me la rendre.


« Votre entrevue va durer longtemps ?

– Environ dix minutes, plus peut-être.

– Vous disposez d’une heure », précisa-t-il avant de fermer la porte derrière lui.

Je jetai un coup d’œil sur les murs vitrés qui entouraient notre petit « cône de silence », sales et maculés de taches probablement accumulées au cours des dix dernières années. L’air se révélait encore plus fétide dans cet espace clos et confiné. Je n’étais pas claustrophobe, mais le fait de passer un long moment dans cette bulle répugnante pouvait me convaincre du contraire. Je disposai mon dossier et mon bloc-notes sur la table métallique défoncée, fixée au sol, et tapotai le dossier de la chaise la plus proche. « Asseyez-vous, Luis. Détendez-vous. » Debout, il regardait d’un air farouche les visiteurs qui attendaient.

« Luis. Ressaisissez-vous. Vous êtes un secrétaire juridique, censé m’aider lors d’un entretien. Ce n’est pas le moment de repenser au passé. »

Lentement, il baissa les yeux et s’assit en marmonnant.

« Quoi ? C’est quoi votre problème maintenant ?

– Je me demande seulement ce qui va arriver à Droopy. C’est dur ici. Et c’est qu’un petit. Vous comprenez ? »

De tous les durs du monde, j’étais tombée sur monsieur Sensible. Droopy devait être le surnom attribué par le gang à Hector Amaya. Je me demandai pourquoi ces dénominations se révélaient toujours aussi peu flatteuses. Pour moi, j’aurais choisi Sexy ou Jet. Ce qui, supposai-je, expliquait pourquoi je n’étais pas de l’étoffe dont on fait un membre de gang.

J’aperçus alors un shérif adjoint, maigre, jeune et pâle, qui escortait un détenu dans le couloir et se dirigeait vers nous. Le prisonnier était si petit que la combinaison de la centrale flottait autour de lui comme un parachute. Il paraissait avoir douze ans. Les mains enchaînées à la taille, les pieds attachés au niveau des chevilles, il ne progressait que lentement. Quand ils se furent rapprochés, je compris le pourquoi du surnom : ses yeux s’affaissaient aux coins si bien qu’il avait un regard perpétuellement triste. Hector, alias Droopy, était vraiment un petit bonhomme – mince, il avait de longs bras maigres et nerveux qui trahissaient le parfait monte-en-l’air. Mais ses tatouages indiquaient que les manches courtes, dans certaines situations, pouvaient s’avérer un choix esthétique dangereux.

Le shérif adjoint ouvrit la porte et j’observais Hector quand, en entrant dans la pièce, il se rendit soudain compte de qui m’accompagnait. Ses yeux s’écarquillèrent et son teint devint terreux ; mais il faut reconnaître qu’il sut se tenir. Il garda son calme et ne proféra aucun son quand le shérif l’installa sur une chaise. J’attendis que le policier eût refermé derrière lui et se fût assis sur un siège à l’extérieur, pour m’adresser à Hector.

« Pour tout le monde, je suis votre avocat, et voici mon assistant », ajoutai-je en désignant Luis.

Je poursuivis : « En fait, je suis procureure et je m’occupe d’une affaire de viol concernant une personne que Luis connaît bien. Elle habite non loin du lieu où vous avez été arrêté l’autre soir. Ce qui donne à penser que les Sylmar Sevens opèrent dans ce quartier. Et que le violeur pourrait être Luis.

– Et ça, esse, ça me vénere grave », menaça Luis.

Hector se tassa sur sa chaise et garda les yeux fixés sur la table, incapable de soutenir le regard furieux de Luis.

Luis se pencha en avant et s’exprima d’une voix basse mais pleine de colère : « Putain, mais qu’est-ce que tu branles ? Un coup comme ça, sans me demander ? C’est qui le patron ? T’as oublié ? » Il parlait avec une force tranquille et, en même temps, comminatoire, la raison pour laquelle sans doute il se trouvait à la tête des Sylmar Sevens.

Hector s’effondra encore davantage sur sa chaise et il aurait probablement glissé par terre s’il n’avait été enchaîné.


« Comment je vais faire pour que tu t’en souviennes ? s’interrogea Luis. Regarde-moi quand je te parle, pendejo. » Hector obéit et leva les yeux autant que le lui permettait sa tête baissée. « Je connais du monde ici. Ils vont s’occuper de toi… Ou pas. Tu captes ? »

Il me fallait la jouer fine. Luis devait exhiber sa force pour que le gamin se mît à table sans, pour autant, faire de moi la complice d’un délit. C’était ma limite.

« Pas de menaces, Luis », déclarai-je d’une voix posée, sans trop le défier. Je lui offris ensuite la possibilité de conserver le respect d’Hector en le laissant mener l’interrogatoire. « Maintenant il faut qu’il nous dise pourquoi il a choisi ce quartier et cette maison. »

Luis regardait Hector comme s’il était un étron accroché à sa chaussure.

« Raconte à la dame. »

Hector prit une profonde inspiration, puis il souffla et haussa les épaules. « Je sais pas. C’est débile, mais je ne l’ai pas fait pour que ça te retombe dessus, Luis, tu peux me croire. »

J’aurais dû être désolée pour lui, mais en réalité, qu’il ait voulu ou non piéger Luis ne m’intéressait pas.

« Qu’est-ce qui t’a fait choisir ce quartier et cette maison ? Et ne me raconte pas que ta grand-mère habite dans le coin », insistai-je.

Hector déglutit pendant une minute, et je vis sa pomme d’Adam monter et descendre jusqu’au moment où il parvint à articuler : « C’est la faute à pas de chance. La poisse. Je traînais avec mes potes, on est passés par là. C’était classe, j’ai décidé de me le faire. » Il marqua un temps d’arrêt pour respirer ; son regard passait de Luis à moi. Il essayait d’évaluer nos réactions.

Du pipeau. Hector semblait avoir une trouille bleue, mais, pour une raison inconnue, il ne se couchait pas.

« Pinche cabrón mentiroso, lui cracha Luis à la figure. Tu me fous dedans. Je te donne la chance d’arranger le coup et toi, tu me manques de respect avec tes conneries ? »

Les chaînes d’Hector parlaient pour lui. Il tremblait si fort qu’elles s’entrechoquaient bruyamment sous la table, telles celles du fantôme de Jacob Marley dans Un chant de Noël. Luis n’avait pas quitté Hector des yeux, les sourcils froncés, blême de rage.

« Luis, je sais que je n’ai pas le droit de te le demander. Mais si jamais je me mets à table, j’ai besoin de ta protection, sinon je suis mort, mec. Je suis mort. » Hector avait des larmes dans les yeux et sa voix haut perchée de jeune garçon était encore plus haute. Je commençais à m’inquiéter sérieusement. Dans quelle histoire ce gros benêt s’était-il fourré ?

Luis s’interrompit et le regarda pendant un instant. Le cliquetis des chaînes d’Hector ponctuait la tension de l’air. Et puis, Luis passa en mode Parrain et inclina lentement la tête. « Tu as ma parole », articula-t-il d’une voix calme en se carrant sur son siège.

La poitrine d’Hector se souleva et il se mit à sangloter. Luis détourna les yeux de façon à lui accorder une certaine intimité, et je fis de même. Quand les sanglots se furent changés en simples reniflements, je levai de nouveau la tête. Hector vida son sac.

« C’est un gars. Il m’a dit qu’il connaissait une maison, des vrais bourges, qui seraient pas là de toute la nuit. La porte de derrière serait ouverte. Il y aurait du fric et des bijoux, et le fric, je pourrais le garder… »

Hector s’arrêta brusquement et observa Luis. Les narines de son chef palpitaient quand il martela d’une voix rauque « Pourquoi tu réfléchis pas ? Réfléchis, putain ! Une espèce de vato que tu connais même pas te donne ces détails et toi tu te dis pas “Hector, ces conneries, c’est trop beau pour être vrai” ? Qué tonto estás ! Tu comprends ? C’est pour ça que tu dois demander l’autorisation. » Il frappa d’un doigt le front d’Hector. « Parce que t’as rien dans le crâne. »

Hector baissa la tête une fois de plus en faisant signe que oui. « J’aurais dû le savoir. Mais je me suis dit que si je réussissais j’aurais de l’avancement. »

Grimper dans la hiérarchie des Sylmar Sevens. Il faut toujours avoir un but dans la vie.

« C’est vrai que la porte de derrière était ouverte ? » demandai-je. C’était un point essentiel.

« Ouais, mais…

– Mais les gens étaient chez eux. »

Je terminai la phrase à sa place. Ou bien le « gars » en question avait laissé lui-même la porte ouverte parce qu’il avait pu pénétrer dans la maison, ou bien il connaissait suffisamment les habitudes de la famille pour savoir que la porte n’était jamais fermée. D’une façon ou d’une autre, il s’agissait d’un coup monté de l’intérieur.

Hector opina.

« Ce gars, il a un nom ? l’interrogeai-je.

– Je ne l’ai jamais su. »

Évidemment. Ce serait trop facile.

« Décrivez-le moi », exigeai-je.

« Un blanc. Balèze. Cheveux bruns, tirés en arrière. Comme une queue de cheval.

– Barbe, moustache ? Bouc ?

– Non.

– Tatouages ? »

Hector acquiesça d’un signe de tête et montra le côté gauche de son cou pour indiquer où il se trouvait. Ses chaînes recommencèrent à cliqueter au moment où il se mit à agiter nerveusement son genou. La réponse à ma question suivante m’apprit pourquoi il avait si peur.

« AB ? »

Il se contenta de hocher la tête. AB, Aryan Brotherhood, la Fraternité aryenne, était l’un des gangs de prison les plus anciens, les plus puissants et les plus violents. À coup sûr, Hector irait nourrir les poissons si ses membres découvraient qu’il avait donné l’un des leurs. Toutefois de nos jours, ils s’avèrent moins influents que les Sureños, des Hispano-Américains qui remonte à la mafia mexicaine originelle. Bref, ce serait la bande organisée la plus importante et la plus dangereuse, qui s’assurerait que rien n’arriverait à Hector si Luis avait le bras assez long. Le petit Hector et moi souhaitions qu’il l’eût. Mais par quel caprice du destin ce gosse appartenant à un gang hispanique avait-il croisé la route d’un Aryen ?

« Où l’avez-vous rencontré ? » lui demandai-je alors. En règle générale, les Latinos se mêlent rarement aux suprématistes blancs.

Hector se lécha les lèvres et son regard papillonnait de Luis à moi.

« Vous allez l’arrêter ?

– Si on arrive à le trouver. Mais d’ici là, vous serez protégé », répondis-je avec une assurance que je n’aurais sans doute pas dû avoir. Quand on parle de gangs de prison, le mot « protection » n’est guère de mise. La chance, oui, mais pas la sécurité.

Hector ne parut pas tout à fait convaincu, mais il n’avait pas le choix.

« Je l’ai rencontré à l’Oki-Dog », répondit-il.

Si c’était l’endroit auquel je pensais, il s’agissait d’un restau où l’on mange uniquement en extérieur. Il se trouvait à Fairfax et c’était un endroit où, selon les paroles de Jim Morrison, toutes les « créatures se rencontrent ». Punk, membres de gang, tox, acteurs en devenir, lycéens qui veulent se la jouer cool… Tous se retrouvaient à l’Oki-Dog.

« Vous l’avez vu plusieurs fois ou seulement cette fois-là ? »

Hector haussa les épaules.

« Quelques fois avant », répondit-il.

Je m’efforçai d’obtenir une description détaillée de l’individu et, quand je fus à court de questions, je me tournai vers Luis. « Autre chose ? » demandai-je.

Luis ayant fait non de la tête, nous nous levâmes pour signaler au shérif adjoint que nous en avions terminé. Luis allait ramasser son dossier quand il s’arrêta et toisa Hector. « Tu fais partie du gang, alors, je te protège. Mais si tu sèmes encore ta zone, ce sera fini, m’entiende ? »

Hector acquiesça sans dire un mot. Je me demandai soudain si Luis était vraiment capable de le protéger de la Fraternité aryenne. Je le découvrirais bien assez tôt, au moment de cueillir le mec de l’Oki-Dog. Alors, j’aurais très vite ma réponse.
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J’ÉMERGEAI DE LA PRISON, suivie par Luis. Nos yeux clignaient sous le soleil oublié et nous nous dirigeâmes vers la voiture de Bailey. J’arrachai ma perruque et mes lunettes au moment où elle démarra. Bailey nous escorta dans une clinique proche où ses relations prélèveraient la salive et le sang de Luis, sans poser de questions. Je lui résumai ce que nous avait raconté Hector et elle absorba les informations sans dire un mot tout en conduisant. Notre alliance avec Luis la mettait mal à l’aise ; elle ne prononcerait pas un mot de trop. La présence du jeune homme aurait pu ne pas m’enthousiasmer non plus mais, intuitivement, je pensais qu’il aspirait vraiment à un autre avenir que chef de gang.

En sortant de la clinique, je trouvai une benne à ordures et y jetai la longue perruque blonde. Je ne voulais pas garder de preuves sur moi. Luis parut déçu : « Je vous trouvais carrément bonne, dommage. » Il finit de dérouler une manche de sa chemise et poursuivit : « C’est parti pour le détecteur ou bien ? »

Nous remontâmes dans la voiture. Bailey et moi échangeâmes un regard. Il nous paraissait plutôt compliqué d’entrer avec Luis au commissariat et de le faire passer au polygraphe sans que personne ne s’en rendît compte. S’il était repéré, on l’enfermerait quoi qu’il pût dire pour sa défense et je ne pourrais plus rien obtenir d’Hector. En plus, un marché, c’est un marché. Je lui avais promis de lui éviter la détention s’il coopérait. Et enfin, dernière raison, je n’étais pas une grande fan des polygraphes. Bailey tourna soudain à gauche et nous ramena vers Bauchet Street.

Luis tirait sur les poignets de sa chemise et en ajustait le col quand il regarda par la vitre et vit où nous nous dirigions.

« Excusez, mais pourquoi on revient là ? »

Bailey poursuivit la route sans rien dire.

Luis s’éclaircit la voix et réessaya : « Je ne voudrais pas que vous le preniez mal, mesdames, mais ça vous dérangerait qu’on se bouge un peu ? J’ai des trucs à faire, moi. »

Pour quelque raison, une petite revanche peut-être, je décidai de le laisser mariner un peu. Et puis, il m’intriguait. « Quels trucs ?

– Je dois m’occuper des petits aujourd’hui. Ma mère se sent pas très bien. »

Je me retournai et m’efforçai de discerner s’il essayait de tirer sur la corde sensible. Mais il soutint mon regard, avec le plus grand sérieux.

« On laisse tomber le poly. Inutile. On a votre ADN, ça devrait suffire. »

Luis fronça les sourcils et son visage s’empourpra. « Quoi ? Non ! C’est abusé ! s’exclama-t-il en secouant vigoureusement la tête pour montrer combien il trouvait cette situation injuste. Vous m’aviez promis le détecteur. Et s’ils déconnent avec l’ADN, quoi ? Ils peuvent grave merder. Je leur fais pas confiance. À quoi vous jouez ? Vous essayez de m’entuber ? » Il baissa les yeux, comme s’il ne pouvait plus croire en rien en ce bas monde. « Alors que je vous ai fait entrer là-dedans… » Il désigna la prison du menton, puis me dévisagea de nouveau, l’air vexé.

Un morceau d’anthologie : le criminel suppliant de subir l’épreuve du détecteur de mensonges. Si j’avais conçu des doutes quant à son innocence, ils s’envolèrent définitivement. Personne n’a assez confiance en sa capacité à déjouer un polygraphe pour implorer de le passer.

« Non, Luis, je ne joue à rien. Je crois que l’ADN suffira à vous disculper. Pas la peine de dépenser du temps et de l’argent… ni le vôtre, ni le mien. Et, à propos, vous pourrez dire à vos petits copains que non, on ne “déconne” pas tout le temps avec les prélèvements ADN. En revanche, je veux que vous restiez dans le coin. Nous aurons sans doute encore besoin de votre aide avec Hector, alors, ne prévoyez pas de partir en vacances, d’accord ?

– Des vacances ? répéta-t-il en me fixant. C’est marrant, ça. Je parie que vos copines, elles vous trouvent hilarante. »

Je remarquai que Bailey réprimait un sourire. Elle s’arrêta le long du trottoir en face de la voiture de Luis. Il regarda par la vitre, les yeux plissés, à la recherche de quelque éraflure. Vu son expression, je compris qu’elle avait triomphé de cette épreuve : le stationnement près de la bouche de l’Enfer.

Luis ouvrit la portière et posa un pied à terre. « Écoutez, j’espère que votre spécialiste de l’ADN sait ce qu’il fait, OK ? »

J’acquiesçai.

Il m’étudia, soupira, sortit et courut vers sa voiture.

Bailey et moi l’observâmes. Il se glissa derrière le volant, se coiffa dans le rétroviseur, mit le contact et démarra en trombe.

« Tu crois qu’il va vraiment aider sa mère ? m’interrogea Bailey.

– Pendant deux heures, oui, peut-être. Après…

– Exact. »

Bailey nous conduisit vers l’autoroute de l’ouest en direction du contraste ultime : des entrailles de l’enfer au luxe de Pacific Palisades pour vérifier l’alibi du vigile qui travaillait dans le quartier de Susan. Je baissai la vitre et penchai ma tête dans le vent. Je sentais mes cheveux qui s’emmêlaient, mais je m’en moquais. Depuis que nous étions sortis de prison, chaque respiration avait recyclé l’air vicié de la taule dans mes sinus et je devais m’en débarrasser. Je regardais droit devant et me purifiais l’intérieur à grandes lampées de monoxyde de carbone.

Lorsque Bailey quitta la voie rapide, je fis un timide effort pour me recoiffer et me ravaler la façade. Quand elle tourna vers l’ouest et Sunset, j’eus l’impression d’avoir purgé de mon système les miasmes de Bauchet Street.

En roulant vers le QG des gardiens, je vis la moitié supérieure de la porte ouverte qui nous offrait une vue imprenable sur le système de surveillance dernier cri. Un mur de moniteurs nous montrait les rues et consignait la date et l’heure d’entrée de chaque véhicule. Même Nullité avait réussi à trouver les vidéos et nous savions déjà qu’elles n’avaient enregistré aucune activité suspecte près de la maison de Susan. Cependant, comme le violeur était passé par l’arrière de la maison et tant que les résidents ne se sentaient pas prêts à laisser Big Brother installer ses caméras sur leur propriété, je n’y voyais rien d’étonnant.

« Bonjour ! LAPD », déclara Bailey en levant son badge.

Un vigile grassouillet et rougeaud qui se balançait sur sa chaise ergonomique s’arracha à son mur de moniteurs avec un bruit sourd et se rapprocha de la porte en affichant un sourire empressé.

« Que puis-je pour vous, inspecteur ? » s’enquit-il.

Vu son enthousiasme, je compris que son boulot devait être passablement chiant. Sur son badge, je lus : NORMAN CHERNOW, DIRECTEUR DE LA SÉCURITÉ.

Bailey gratifia Norman de l’un de ses sourires les plus professionnels et répondit : « Nous cherchons l’adjoint Pickelman. L’adjoint Duane Pickelman. »

Il hocha vivement la tête, toujours prévenant. « Oui, madame, je peux vous aider. Il devrait pointer pour l’après-midi dans une minute ou deux. »

Son ravissement manifeste à pouvoir satisfaire notre requête, quoique un peu surjoué, me réchauffa le cœur.

« Voulez-vous entrer pour attendre avec moi ? nous proposa-t-il en ouvrant la porte.

– Non, merci, monsieur, ce ne sera pas nécessaire », répondit Bailey en désignant le rond-point derrière le poste de garde. On va se garer là. Si vous pouviez simplement nous le désigner quand il arrivera, ce serait génial.

– C’est compris, inspecteur. Pas de problème. C’est comme si c’était fait », promit-il, opinant et grimaçant.

Bailey avança sa voiture et nous attendîmes.

« “C’est compris, inspecteur”, imitai-je. Montre-lui ton flingue, ça lui fera plaisir. »

Bailey me décocha un regard noir. Elle n’appréciait pas mon trait d’humour. Tant pis pour elle.

Assises, nous regardâmes passer les voitures qui entraient et sortaient par ce portail électronique. Un Hummer flambant neuf s’éloigna conduit par un gosse acnéique aux oreilles percées et à la crête tartinée de gel. Il parlait dans son iPhone et bougeait la tête en rythme avec la ligne de basse puissante d’un morceau de gangsta-rap qui jaillissait d’une impressionnante paire d’enceintes. Un cabriolet BMW neuf, lui aussi, le suivait avec derrière le volant une jeune fille dont les longs cheveux noirs flottaient dans le vent. Elle portait un bracelet de cuir dont les perles étincelaient au soleil. Elle s’énervait au téléphone, le portable incrusté de pierres précieuses collé à l’oreille. Je me demandai si après avoir vu ces gosses de riches oisifs qui passaient devant lui tous les jours, Duane Pickelman n’en avait pas vu un de trop et craqué.

Un cycliste en cuissard jaune fluo à rayures noires avec un casque assorti montait la côte et tourna vers l’allée qui menait au portail. Il fit un signe au vigile et Norman lui renvoya son salut gaiement en pressant un bouton pour le laisser entrer. L’homme tourna en rond sur sa bicyclette le temps que la porte s’ouvrît. Je l’observai plus attentivement, puis tapotai l’avant-bras de Bailey. « Regarde le beau bourdon sur son vélo, dis-je avec un grand sourire. Ce n’est pas le bon docteur Densmore ? »

Elle se retourna et jeta un œil. Elle opina en gloussant. « L’accoutrement est approprié, mais franchement, il donne l’air idiot, remarqua-t-elle. Pourtant, je dois reconnaître que Densmore est plutôt bien foutu. »

Certes, mais quand même. Jaune et noir ? Lycra ? Les portes finirent par s’ouvrir pleines de majesté et Frank Densmore grimpa la côte. Fin du spectacle.

Tandis qu’il disparaissait, une femme botoxée, impeccable, manucurée, d’un âge délibérément indéterminé, sortit dans un cabriolet Porsche. Elle aussi téléphonait : qu’ont-ils à faire de si urgent, ces gens-là, qu’ils ne peuvent sortir de chez eux sans leur portable collé à l’oreille ? Elle se gara le long du trottoir juste avant le portail pour finir son coup de fil. Elle parlait fort. Elle gesticulait.

À cet instant, Normie agita une main à travers la porte à double vantail et nous montra le pick-up muni d’une rampe de gyrophares sur le toit et d’une inscription sur chaque flanc : PALISADES SECURITY – 24-HOURS PATROL. Le véhicule franchit le portail et se gara près du poste de garde. Bailey sortit de notre voiture et s’approcha de la portière de la camionnette avant que le conducteur eût le temps de poser un pied à terre.

Je l’observai qui montra son badge au vigile, puis elle recula et le laissa descendre, tout en bloquant la sortie pour décourager toute tentative de fuite. Je sortis de la voiture de Bailey et pris position sur la banquette arrière comme convenu.

Pickelman faisait un peu moins d’un mètre quatre-vingts. Il était maigre, efflanqué. Il flottait dans sa chemise blanche et son pantalon noir d’uniforme. Il repoussa une mèche blonde et grasse de cheveux sales et scruta Bailey d’un air nerveux tandis qu’elle lui désignait sa voiture. Je le vis hésiter brièvement, puis acquiescer à contrecœur et accompagner Bailey jusqu’au véhicule. Elle lui montra la place du mort en se tenant à ses côtés. Il ouvrit la portière et grimpa. Elle s’installa au volant. Je me glissai derrière notre passager, la main sur l’arme cachée dans mon sac à main, au cas où lui viendrait l’envie de faire preuve d’imagination.

Bailey me présenta. « Voici Rachel Knight, la procureure désignée pour suivre cette affaire. »

Ne souhaitant ni lui serrer la main ni lâcher mon flingue, je me contentai d’un bref salut.

Pickelman me regarda par-dessus son épaule et me salua d’un hochement de tête, avant de se retourner vers Bailey. « Je n’ai rien vu cette nuit-là.

– Pourtant, vous étiez de service, non ? demanda-t-elle.

– Oui. Et alors ? Qu’est-ce qu’elles croivent, que j’étais seul ? Pourquoi que vous interrogez pas les autres ? »

Un soupçon d’agressivité filtrait dans sa voix.

« “Croient”. C’est “croient”, pas “croivent”, rétorquai-je, agacée. Franchement, ce n’est pas si compliqué. »

Pickelman eut l’air surpris, mais obéit d’un air docile : « “Croient”.

– Simplement parce qu’on vous le demande à vous, Duane. Je peux vous appeler Duane ? Je m’interrompis une demi-seconde. Alors, Duane, avez-vous remarqué quelque chose de bizarre pendant votre ronde ce soir-là ?

– Euh, non, non », rétorqua-t-il en cherchant ses mots.

Sa réaction me fit comprendre qu’il savait qu’il n’avait pas pointé aux postes de contrôle. Mais lui ignorait si nous l’avions découvert ou non.

« Ce n’est pas une réponse, Duane. S’est-il produit quelque chose d’inhabituel ? réitérai-je.

– Non. Pas que je me souvienne. Je veux dire, ça fait un bail. »


Il bredouilla la phrase, sans doute un vrai laïus pour lui.

« Mais, ce n’était pas n’importe quelle nuit. À ma connaissance, les petites filles ne se font pas violer dans ce quartier. Alors, réfléchissez bien. Avez-vous vu quelqu’un près de chez Susan ? Des voitures que vous ne connaissiez pas ? l’interrogeai-je en espérant qu’il mordît à l’appât.

Duane Pickelman fronça les sourcils et nous gratifia d’une mimique, façon Penseur de Rodin, qui n’avait jamais dû duper personne, pas même son institutrice de maternelle. Ensuite, il nous joua l’air du « Bon sang, mais c’est bien sûr ! ».

« Oui, oui ! Je crois que j’ai vu une Camaro blanche. Oui, je l’ai vue à ce moment-là, et puis, je me rappelle que je l’ai trouvée, genre, pas à sa place. »

Il avait l’air fier de son effort.

« À quelle heure ? Environ ? » poursuivis-je.

Il plissa son visage comme une poupée Patouf, en moins mignonne. « Tard sans doute, genre vers minuit. Je suis pas sûr…

– Vous vous rappelez où vous l’avez vue ?

– Euh, nan… Je suis pas sûr, dit-il en lançant un regard en coin à Bailey.

– Dans la résidence ?

– Oui, bien sûr. Ouais, évidemment, ânonna-t-il, l’air soulagé.

– C’est intéressant que vous vous en souveniez, Duane, attaquai-je, parce que d’après les registres, vous avez oublié tous vos points de contrôle à partir de vingt-trois heures. »

Duane pâlit si vite que je crus qu’il allait tourner de l’œil. Sa bouche s’ouvrait et se fermait en silence, mais il eut le robuste bon sens de la boucler.

« Vous voulez nous dire pourquoi vous les avez manqués, Duane ? C’est maintenant ou jamais.


– Je, euh… je sais pas. Je… me rappelle pas. » Le moteur verbal du vigile cala de nouveau.

« Et si je vous facilitais les choses ? Pourquoi ne nous accompagnez-vous pas en ville ? Vous me donnez un échantillon de sang et de salive et je vous disculpe. Parce que, franchement, si vous n’êtes pas impliqué et que vous avez juste tiré au flanc, ça m’en remue une sans toucher l’autre. Je ne le dirai pas. Comme ça, on vous blanchit et personne ne saura que vous avez fait l’école buissonnière. »

Le visage de Duane Pickelman se figea en une expression lugubre. Je compris qu’il se fermait. Il secoua lentement la tête. « Non, pas moyen. Non.

– Ça me donne l’impression que vous avez commis ce viol, Duane. Vous avez commis le viol, c’est ça ?

– J’ai pas violé personne, non, madame ! Mais je passerai aucun test. » Il avait l’air aussi têtu qu’un gamin qui refuse de se coucher.

Je n’aurais pu mieux faire. Je ne m’étais pas attendue à obtenir son accord, et je ne peux forcer personne à donner son ADN sans l’autorisation du parquet. D’ailleurs, je ne sais même pas si nous l’aurions décrochée. Plutôt coton, en effet, de demander à un juge de signer une demande de prélèvement ADN sans le consentement du donneur, si ce dernier n’est pas au frais. Foutu quatrième amendement. Mais peut-être qu’avec le refus de Duane en plus de son refus d’expliquer pourquoi il n’avait pas pointé, un juge pourrait signer l’ordonnance.

« D’accord, pas de problème. Alors, écoutez-moi, Duane : vous feriez mieux de rester dans les parages au cas où je devrais vous parler de nouveau. Parce que si on revient et qu’on se rend compte que vous avez foutu le camp, vous aurez vraiment l’air coupable, Duane, et je sais que vous n’avez pas envie de paraître coupable. Pas vrai, Duane ? »

Duane continuait de regarder droit devant lui, mais je vis ses yeux qui s’égaraient alors qu’il me jetait un regard oblique. Ses narines palpitaient, ses joues s’empourpraient. « J’ai aucune raison de m’enfuir. Vous pouvez rien prouver. »

J’acquiesçai et lui renvoyai un sourire froid, puis je lui montrai la portière. « Vous avez tout compris. Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps. Bonne journée. »

Duane n’attendit pas un quelconque revirement de ma part. Il ouvrit la porte et sortit d’un bond avant de s’engouffrer dans le poste de garde. Je me demandai ce qu’il allait raconter à Normie.

Je m’emparai d’une serviette en papier qui traînait dans la boîte à gants de Bailey et essuyai le siège avant de m’asseoir, puis elle démarra.

« Il serait peut-être temps que tu cèdes et que t’obtiennes un permis, déclara-t-elle en jetant un œil perçant sur mon sac à main où nichait douillettement mon .357. Oublie un peu ta jeunesse rebelle…

– C’est pour me remercier d’être ton plus loyal soutien ? Tu vas m’obtenir mon permis ?

– Si tu descends quelqu’un, j’aurai deux fois plus de paperasse. » Elle me lança un regard d’avertissement.

La paperasse, le cauchemar de tous les flics. Je dois admettre qu’il serait un poil embarrassant si Bailey devait me dresser un P.⁠V. pour port d’armes illégal. Et la probabilité augmentait d’autant que je servais de cible. En outre, maintenant que je savais que je pouvais compter sur le soutien de Bailey, mais aussi de Graden, je ne pouvais décemment le lui refuser.

« D’accord. Arrange-moi le coup. Je le veux ton foutu permis, admis-je d’un air grincheux, car j’aurai à mon tour de la paperasse à remplir.

– Tu sais, n’importe quelle personne normale serait ravie, affirma Bailey, mais en constatant que ça ne signifiait absolument rien pour moi, elle poursuivit : Tu crois que c’est Pickelman ?

– Peut-être. Ou peut-être qu’il connaît le coupable. Ou peut-être qu’il est coupable d’autre chose.

– Ravie que tu réduises la liste des choix.

– À votre service, madame. »
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NOUS NOUS TROUVIONS à moins de deux blocs du Biltmore quand mon portable sonna dans mon sac. Je le sortis mécaniquement. « Oui ?

– Rachel ? »

Je reconnus la voix de Graden.

« Oui.

– Je t’appelle parce que je suis dans le quartier. Je voulais te faire un petit coucou… »

Le ton délibérément neutre me mit la puce à l’oreille. En plus aucun de nous ne disait « coucou ». Et puis, qu’il fût dans le quartier n’avait rien d’étrange puisque nous y bossions tous les deux. J’en déduisis qu’il me faisait comprendre qu’il ne pouvait pas parler librement. Sans doute parce que les clones du FBI Ted et Fred étaient pendus à ses basques.

« On se retrouve au bar ? » demanda Graden d’une voix détachée.

J’aurais aimé avoir quelques minutes pour me poser. J’avais les cheveux en bataille et je mourais d’envie de me débarrasser des relents de prison qui flottaient autour de moi. Mais je savais pourquoi il appelait et je ne voulais pas repousser cet instant simplement pour me pomponner. Je devais ravaler ma fierté ; il allait me voir telle que j’étais vraiment.


« Dans cinq minutes », répondis-je avant de raccrocher.

Je fermai le clapet de mon portable et rassemblai ma mallette et mon sac à main. Si je me pressais, je pourrais passer dans ma chambre, m’asperger de parfum et me donner un coup de peigne. Pas grand-chose, mais mieux que rien. Je calculais le temps qu’il me faudrait pour courir jusqu’à l’ascenseur, quand Bailey interrompit mes cogitations.

Elle avait dû entendre qu’il s’agissait de Graden au téléphone, car en se garant le long du trottoir, elle se tourna vers moi et me dévisagea de la tête au pied. « Si j’étais toi, je me trouverais un miroir. »

Je bondis de la voiture. « On s’appelle tout à l’heure. »

Je me précipitai vers la porte tandis que Bailey décollait. Un séminaire avait dû s’achever et un groupe d’employés bloquait l’entrée. Je grognai de frustration et me faufilai en jouant du coude. Je traversai l’entrée au petit trot et appelai l’ascenseur. Je restai face à ses portes en laiton pour éviter les regards inquisiteurs. Malheureusement, elles me renvoyèrent mon image. Le mascara avait fondu sous mes yeux, mes cheveux pendaient en touffes éparses et j’avais réussi à tacher mon col de chemisier avec… Dieu sait quoi. Pas de la nourriture en tout cas : mon estomac vide me le faisait savoir. Au-dessus de l’ascenseur, le chiffre deux venait de s’allumer. Et soudain, évidemment, l’irréparable se produisit.

« Rachel ? » fit Graden en s’approchant de moi. Il posa la main sur mon bras.

Je luttai contre l’envie de déguerpir et m’efforçai de lui offrir mon plus beau rictus.

Il m’observa, un petit sourire accroché aux lèvres. « Dure journée ?

– Qu’est-ce qui te le fait dire ? »

De l’audace, toujours de l’audace.


Il gloussa. « Je parie que tu aurais voulu te refaire une beauté avant que j’arrive. »

Grillée. Pas besoin de nier l’évidence. Je soupirai, vaincue.

« Vas-y, dit-il. Je commande à boire. »

Je grimpai jusqu’à ma chambre, parai au plus pressé et me glissai dans l’alcôve en face de lui, moins de dix minutes plus tard. Deux martinis frappés nous tendaient les bras au milieu de la table. Graden n’avait pas encore touché au sien.

Du menton, il désigna les cocktails. « Tu as un radar. Ils viennent d’arriver. Je savais que tu bossais vite, mais pas à ce point-là », reconnut-il en jetant un regard appréciateur sur mes cheveux peignés et mon nouveau chemisier.

Avant qu’il me posât des questions sur ma journée et me forçât à lui servir un mensonge que je n’avais pas préparé, je pris les devants et changeai de sujet : « Les Fédéraux sont toujours sur tes talons ?

– Oh, oui. Ils cherchent à s’attribuer tout le mérite dans cette affaire. Donc, ils ne bougeront pas, tant qu’elle ne sera pas réglée.

– Tu bosses toujours avec eux ou ils ont réussi à te mettre sur la touche ?

– Ils n’en sont pas encore au point de me virer. S’ils se débarrassaient de moi sans l’ombre d’un progrès, ça la foutrait mal. Bref, on joue au chat et à la souris. Ils essaient de récupérer tous les joujoux et, en même temps, de me soutirer des idées.

– Est-ce que tu veux dire que tu ne pourras pas… ? »

Graden afficha le plus ténu des sourires. « Non, je veux dire que tu devrais être impressionnée parce que j’ai renversé tous les obstacles et j’ai tué le dragon. »

Je sentis quelque chose me chatouiller le genou droit sous la table et je vis une petite enveloppe en papier kraft. Il avait réussi à obtenir la photographie de Kit Chalmers trouvée sur Jake. Je m’en emparai et la glissai dans mon sac à main.

« Ne t’inquiète pas, les empreintes et le reste ont déjà été relevés », m’assura Graden.

Je le regardai avec reconnaissance. « Je suis impressionnée. Je ne saurais comment te remercier, Graden. Je sais que c’était risqué.

– C’est vrai, mais ça valait le coup. J’ignore ce que les Fédéraux trafiquent, mais je peux te dire un truc : plus je vois comment ils bossent, plus je pense que tu fais bien de t’y intéresser. »

J’assimilai cette information digne de considération. Quel que fût l’espoir que j’entretenais de voir le FBI aller au-delà des évidences et peut-être trouver une explication à la présence de Jake dans cette chambre de motel, il s’évapora à cet instant. Tout dépendait de moi maintenant. De Bailey et moi.

« Je ferai ce que je peux, Rachel. Mais tu devras être prudente. S’ils te coincent, tu auras de la chance de ne perdre que ton boulot. »

Révocation, arrestation possible pour entrave à la justice… le cadet de mes soucis, après le saccage de ma voiture et, surtout, après avoir servi de cible et été enlevée. Toutefois, le moment me semblait mal choisi pour le lui annoncer. Je proposai plutôt de porter un toast.

« À ma nouvelle carrière : l’élevage d’autruches. »

Nous trinquâmes précautionneusement et sirotâmes nos martinis. Je l’informai que nous avions réussi à éliminer Luis Revelo de la liste des suspects du viol. Évidemment, je ne lui parlai pas de notre visite à Bauchet Street. Et je lui racontai notre premier contact avec Duane Pickelman qui, lui, commençait à sentir le coupable à plein nez.

« Tu le tiens à l’œil, d’accord ? me demanda Graden lorsque j’eus fini de lui expliquer que Duane avait refusé de fournir son ADN.


– Autant que possible. Bailey s’efforce d’obtenir l’autorisation du parquet pour le prélèvement. »

Graden acquiesça, mais il ne me semblait guère optimiste. Il n’avait pas tort : je connais des tâches plus faciles que d’arriver à obtenir d’un juge qu’il autorise un prélèvement forcé sur un présumé innocent, qui plus est en liberté. Mais je ne voulais pas le serrer sans être certaine à cent pour cent que je tenais le coupable. Les avocats de la défense adorent évoquer devant le jury tous les suspects que nous alpaguons puis relâchons avant de tomber à bras raccourcis sur leur client. Ça ne fait pas sérieux. Et c’est un euphémisme.

De là, la conversation dévia sur les magistrats que nous aimions et ceux que nous n’aimions pas, et puis, inéluctablement, elle glissa vers Toni et J. D. et combien nous les admirions en tant que personnes, mais également en tant que couple.

« Chez les flics aussi, c’était un mec bien, remarqua Graden. Je voudrais bien connaître son problème.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Avec Toni. Je sais qu’il l’adore vraiment, mais il ne réussit pas à concrétiser. » Il secoua la tête, perplexe.

« J’imagine que des deux côtés, il y a une phobie de l’engagement.

– À mon avis, d’un seul. »

Je l’observai, confuse.

« Je crois que c’est elle, poursuivit Graden. Lui, il a plutôt peur de se faire rembarrer.

– Sérieusement ? Tu en es sûr ?

– D’après mon expérience, répondit-il en haussant les épaules, vous avez tendance à croire que les hommes ont un problème pour s’engager, alors qu’en fait nous sommes beaucoup plus enclins à nous caser que vous, les femmes. »

La conversation avait pris un tour imprévu et inconfortable. Mon propre malaise face à ce sujet me forçait à considérer la possibilité qu’il eût raison. Je dois admettre qu’à l’instant où un homme veut que je lui promette de ne pas aller voir ailleurs, j’ai l’impression que les murs se referment sur moi. Et cet instant a conduit à la fin prématurée de plusieurs de mes relations. En tout cas, jusqu’à Daniel. Je me surpris en pleine rumination et me rendis compte que Graden attendait une réaction de ma part.

« On dit que les femmes célibataires sont beaucoup plus heureuses que les célibataires mâles », plaisantai-je en repoussant mon verre.

Il réagit à ma diversion maladroite par un sourire en coin. « Un autre ? »

Je regardai mon verre. « Il y a marée basse. »

Nous enchaînâmes sur des sujets plus légers, dont mon intention d’obtenir un permis de port d’armes. Nous avons discuté de tout et de rien et nous avons ri, complices, alors que les clients allaient et venaient. Puis Graden me raccompagna vers l’ascenseur.

« Au fait, j’approuve ton permis, dit-il.

– Merci pour la motion de confiance.

– J’ai en effet confiance en toi… Et surtout en ton obstination à vouloir de toute façon porter une arme », s’esclaffa-t-il.

Je ris à mon tour en guise d’aveu et il se joignit à moi. Je ne ressentis pas le besoin urgent de lui confesser que j’en avais déjà une sur moi.

L’ascenseur sonna et lorsque la porte s’ouvrit, je tendis la main pour le retenir.

« Merci, dis-je sur un ton plus sérieux. Merci pour tout. »

Il me regarda droit dans les yeux. « À ton service », répondit-il de sa voix douce.

De retour dans ma chambre, j’ignorais si je planais à cause des deux martinis ou du regard que Graden m’avait lancé. J’allumai la télé, me douchai et me couchai tôt. La possibilité d’une relation sérieuse avec Graden flottait au loin, lumineuse. Allait-elle se matérialiser ? En avais-je envie ? Ce n’était pas clair. Trop fatiguée pour réfléchir à ces questions, je fermai les yeux et m’endormis sur le coup.





    

  
    
      34

EN ME RÉVEILLANT le lendemain matin, j’étais remontée à bloc, ce qui ne me ressemblait guère, les nerfs avivés par un sentiment d’urgence. Je devais faire quelque chose immédiatement. Mais quoi ? Je sortis du lit, allai dans la salle de bains et m’aspergeai d’eau le visage.

Alors, je me souvins. J’enfilai en vitesse un jean et un pull, attrapai mon ordinateur portable et mon sac à main et courus vers l’ascenseur. Je descendis au premier étage et entrai dans le bureau de la direction de l’hôtel.

« Zoey, ça vous ennuie si je vous emprunte votre scanner deux minutes ? » lui demandai-je.

On ne s’attendait pas à trouver quelqu’un comme Zoey dans l’administration d’un grand hôtel. Née dans les années soixante, les hippies faisaient déjà partie de l’histoire ancienne quand elle avait eu l’âge de le devenir. Mais ça ne l’avait pas démontée, elle portait des petites lunettes rondes fumées et des jupes longues et colorées, des sandales, des perles. De l’encens semblait toujours flotter autour de ses longs cheveux. Zoey ne marchait pas, elle ondoyait comme un ruisseau qui bruit. Tout était cool avec elle. Pourtant, elle dirigeait son bureau comme une montre suisse. Un véritable tour de passe-passe : elle se déplaçait à la vitesse de la lumière tout en paraissant immobile.


Zoey me regarda par-dessus ses petites lunettes rondes. « Cool, pas de souci, vas-y. Tu veux de l’aide ?

– Non, c’est bon. Je sais comment ça marche. »

Je réglai le scanner, puis glissai la photographie de Kit sur la vitre, fermai le couvercle et branchai mon ordinateur portable. Quelques secondes plus tard, j’avais enregistré l’image, rangé le cliché dans mon sac et tout débranché.

Comme Zoey était au téléphone, je lui murmurai mes remerciements. Elle me fit un petit signe et je rentrai dans ma chambre. J’ouvris en hâte mon portable, écrivis un e-mail à Clive, mon copain du comité de vigilance, et y joignis la photo de Kit.

J’allais remettre le cliché dans la poche zippée de mon sac lorsque je m’interrompis pour l’étudier. Kit n’avait pas l’air de poser : il paraissait surpris. Malgré ses tatouages et ses piercings de mec cool, il avait les yeux vides d’un gosse paumé. J’éprouvais un pincement au cœur. J’en ai trop vu de ces regards absents au tribunal pour enfants. Ces gamins nés par accident et qui poussent comme de la mauvaise herbe. Pour eux, c’est le juge ou le contrôleur judiciaire qui se rapproche le plus d’une figure parentale, des personnes suffisamment préoccupées par leur sort pour établir quelques règles de base. Je tournai de nouveau mon attention vers la photo et examinai l’arrière-plan, sur lequel se découpait Kit, afin de chercher des indices sur l’endroit où elle avait été prise. Pas grand-chose à se mettre sous la dent. Pas de tables, pas de chaises, pas de meubles. Mais il y avait une ligne noire verticale dans le fond. Je me rapprochai. Qu’est-ce que c’était ? Une trace sur le mur ou une poussière sur l’objectif ? Impossible à dire. Je me promis de le vérifier avec une loupe et allai prendre une douche.

Je venais de finir de me sécher quand le téléphone sonna.

« Habille-toi décontracté », me lança Bailey.


Derrière elle, le bruit de la circulation m’apprit qu’elle était déjà en voiture.

Je remis mon jean, enfilai un tee-shirt à manches longues et un gros pull noir à torsades. Petit retapage superficiel du maquillage et des cheveux et vérification des e-mails. Clive avait accusé réception de la photographie. Il me tiendrait au courant. Me sentant efficace et, pour une fois, pleine d’amour pour notre âge de l’informatique, je refermai mon ordinateur portable, le fourrai dans sa sacoche, pris mon sac à main et j’avais déjà un pied dehors quand je m’aperçus que j’avais oublié ma Némésis. Même si je retrouvais Bailey, elle m’avait parlé de décontraction, ce qui signifiait sans doute que nous descendrions sur le terrain. Je me ruai dans ma chambre, sortis le gilet pare-balles de la penderie et en grognant j’ôtai mon pull. Après avoir revêtu mon armure et m’être rhabillée, je partis en traînant les pieds comme une gamine forcée de mettre des souliers vernis plutôt que ses baskets.

« Je n’en reviens pas de devoir porter ce truc toute cette foutue journée », me plaignis-je en grimpant dans la voiture de Bailey.

Elle se contenta de me regarder. « C’est le marché, Knight. »

J’essayai de croiser les bras, l’air indigné, mais le gilet pare-balles m’en empêcha. Du coin de l’œil, j’aperçus le sourire narquois de Bailey.

Elle tourna sur Fairfax et se dirigea vers le sud. En traversant Beverly Boulevard, je repérai le célèbre Oki-Dog. À dix heures et demie, les tables extérieures n’étaient pas encore remplies. L’endroit nous appartiendrait pendant un bon moment. Tandis que Bailey se garait dans un parking public en face du petit établissement ramassé, je m’étonnais de sa popularité. Avec ses fenêtres grillagées et ses affichettes délavées annonçant l’étouffe-chrétien du jour, je ne trouvais pas cette gargote hyper appétissante. Mais pour je ne sais quelle raison, elle attirait tout un éventail d’inconditionnels. Et si notre petit Seven, Hector Amaya, nous avait dit la vérité, l’un d’eux l’avait tuyauté pour le cambriolage dans le quartier de Susan. Une fois qu’on aurait logé ce type, on pourrait découvrir pourquoi. Peut-être n’y aurait-il aucun lien avec le viol, mais si c’était le cas… Nous aurions alors franchi un grand pas.

Comme il n’y avait littéralement personne, Bailey et moi décidâmes de nous arrêter chez Canter’s pour y grignoter. La popularité de ce deli avait connu des hauts et des bas, mais il servait toujours de bons petits plats. Au diable la diététique : je commandai un bagel, saumon fumé, fromage blanc et câpres et Bailey, du poisson fumé sur un petit pain viennois.

« Les résultats sont arrivés pour Revelo ? lui demandai-je.

– Bientôt, répondit-elle en secouant la tête. Mais on sait déjà qu’ils le blanchiront.

– J’ai dit à Graden qu’on l’avait déjà écarté. Je me régale d’avance de devoir annoncer à Densmore qu’il avait tort. »

Bailey afficha un sourire satisfait. « Chouette. » Elle s’interrompit, puis m’interrogea : « Qu’est-ce que tu as raconté à Graden sur notre méthode pour prélever Revelo ?

– Ce qu’on dira aussi à Densmore… Et à Vanderhorn. On reste vague. On l’a retrouvé et il a accepté de coopérer. »

Elle acquiesça.

Le temps de revenir à l’Oki-Dog, le boui-boui commençait à se remplir. Bailey et moi trouvâmes une table stratégiquement placée, en périphérie de l’action, depuis laquelle nous pourrions surveiller la clientèle à la recherche de notre objectif, le membre de la Fraternité aryenne. Nous n’avions pas faim, mais l’odeur de graillon nous rendait folles. Je pris un grand Coca light pour me tenir occupée et le sirotais lentement. Trois heures plus tard, au troisième soda, sans avoir aperçu notre homme, je me tournai vers Bailey.

« Tu pourrais parler à des bleus qui travaillent dans le coin. Leur demander de jeter un œil », suggérai-je.

Nous savions toutes les deux qu’ils avaient de très maigres chances de le trouver. En outre, ils étaient débordés. Mais je n’avais pas de meilleure idée. Je me baissai vers mon sac quand je repérai une silhouette familière. Un jeune noir grand et élancé, qui arborait une afro, se tenait avec un groupe d’ados à gauche de la porte. Je regardai Bailey et le lui désignai. Elle l’observa et hocha la tête. Nous nous levâmes en douceur, passâmes par l’arrière du restaurant pour le contourner et arrivâmes derrière lui.

« Salut, Dante, lui chuchotai-je à l’oreille. La forme ? »
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LE GOSSE sursauta pour de bon au son de ma voix. Au cas où il aurait cru pouvoir s’enfuir en courant, Bailey s’interposa. « Salut, Dante, fit-elle, avant de se tourner vers les autres. Ça ne vous dérange pas si on vous l’emprunte deux secondes ? »

Dante, voulant bien faire comprendre à ses camarades qu’il n’était pas une balance, prit la parole : « C’est encore à propos de Kit ?

– Exact. Nous souhaiterions te faire part de notre avis et avoir ton opinion », répondis-je en lui donnant le moyen de sauver la face.

Il n’avait pas le choix, mais plein de sagesse, il opina comme s’il en avait un, et nous accompagna à notre table.

En nous asseyant, je remarquai combien il était maigre. La drogue, peut-être, mais je ne le croyais pas. « Dante, tu veux manger ? Je t’invite. »

Il me regarda une seconde. Une seconde, pas davantage, et accepta. « Oui, d’accord. Je prendrai deux Oki-Dogs, un cheeseburger et des frites.

– Boisson ?

– Un Dr Pepper. Génial. Merci. »

Je continuai de lui parler tandis que Bailey allait chercher la commande. « Tu as entendu des rumeurs sur Kit ? Par exemple, ce qu’il faisait avant de mourir ?


– Non, répondit Dante qui frottait ses mains sur son jean en dardant des yeux impatients sur les cuisines.

– Où se trouve ta maison, Dante ? Où vit ta famille ? » C’était une question dilatoire, je le savais, parce que, où que ce fût, le gosse n’y habitait manifestement pas.

« Papa, il haussa les épaules, j’en sais rien. Je l’ai jamais su. Maman vit avec ma grand-mère à Jordan Downs. »

Maman habitait donc au cœur du ghetto de Watts, dans une cité très pauvre, très dure. J’observai le pantalon de Dante, propre mais élimé, sa chemise délavée et ses baskets impeccables mais usées jusqu’à la corde. Il prenait soin de lui avec un minimum d’argent et ceci depuis fort longtemps. Si j’y pensais trop, mon cœur ne le supporterait pas et j’allais m’effondrer devant lui. Je me détournai pour regarder les clients de l’Oki-Dog. Une belle brochette… Émos aux ongles vernis noir, cheveux jais et visages blafards, et jeunes bourges, « trop cools » avec leur polo Lacoste et leur pantalon en toile bien repassé, venus des hôtels particuliers de Rossmore Avenue pour s’encanailler.

Bailey revint, les bras chargés de nourriture, un Dr Pepper sortant de sa poche. J’avais l’impression qu’elle avait doublé la commande de Dante, mais je compris que c’était la taille normale. Pas étonnant que la popote fût aussi prisée des gamins : portions énormes, prix serrés et, d’après l’odeur, une nourriture savoureuse. Dante attaqua son festin et nous nous calâmes dans nos sièges pour le laisser manger tranquille. Lorsqu’il eut fini, il s’essuya délicatement à l’aide de sa serviette. « Merci, beaucoup. Vraiment.

– Ça nous fait plaisir, Dante, répondis-je. Ça ne t’ennuie pas si on te pose des questions d’ordre général à propos de Kit ? »

Dante me dévisagea, l’air perplexe. « Ça ne me dérange pas, mais je croyais que le proc, là, ce Jake, était coupable. Alors, oui ? Sinon, de quoi on va parler ? »


Question légitime qui méritait une réponse honnête. « Je pense que Jake n’est peut-être pas coupable. »

Dante réfléchit un instant. « Sérieux ? Je veux dire, si j’étais vous, j’aimerais pas que mon pote soit accusé d’un truc aussi glauque, mais bon, des fois, il faut affronter la réalité, vous croyez pas ? »

La sagesse des dieux qui sortait de la bouche d’un gosse de seize ans. « C’est vrai. Et si je me rends compte que j’ai tort et que Jake est coupable, alors point barre. Mais si j’ai raison, alors le vrai coupable est toujours dans la nature. » Je m’interrompis pour lui laisser le temps d’intégrer l’information. « Et je crois que tu voudrais m’aider à le serrer. Non ? »

Dante détourna le regard et je le vis déglutir. La mort de Kit l’avait frappé à l’endroit le plus sensible : sa propre vulnérabilité. « Si vous avez raison, j’aimerais que vous le fassiez griller, répondit-il d’une voix douce.

– Kit tapinait, non ? »

Dante prit une grande inspiration et je compris que, mentalement, il avait franchi le pas. Il baissa les yeux et acquiesça.

« Il avait des clients réguliers ? lui demandai-je.

– Il m’en a jamais parlé en tout cas.

– Tu connais un de ces michetons ? »

Il secoua la tête.

« Il posait pour du porno ?

– On fait ce qu’on peut, fit Dante en haussant les épaules. Poser, c’est du fric facile.

– Tu te rappelles pour qui il a posé ?

– Je ne l’ai jamais su. On se voyait de temps en temps… Vous savez, par la force des choses et tout ça… Mais on n’était pas si proches. En plus, même moi, je sais plus trop pour qui j’ai bossé. On essaie de pas trop y penser et je l’ai jamais fait pour le même client, alors… »

Exact. À sa place, j’aurais sans doute réagi de la même façon. « Est-ce que tu reconnaîtrais quelqu’un pour qui tu as posé, si je trouvais une photo ou si je te donnais une description ?

– Peut-être, répondit-il en haussant de nouveau les épaules. Difficile à dire comme ça, dans le vide. »

Je ne voyais personne, mais j’espérais que Clive me sortirait des pistes. Entre-temps, j’avais peut-être une idée.

« J’aurai des clichés ou des descriptions pour toi, bientôt. Mais, il faudrait que tu me fasses une fleur. Est-ce que je peux prendre ta photo ?

– Pourquoi ? m’interrogea-t-il, sur ses gardes.

– Elle pourrait m’aider à retrouver le photographe de Kit. Mais ça ne te retombera pas dessus, ne t’inquiète pas, Dante. »

Il fronça les sourcils, rejeta la tête en arrière pour me dévisager et cogita un instant. Il finit par accepter à contrecœur. Je sortis mon portable et le photographiai. Ensuite, je fis défiler mes contacts et pressai un numéro. Le téléphone de Dante sonna.

« Je vérifiais juste », dis-je en souriant.

Il regarda ailleurs, puis se retourna vers moi, très grave. « J’ai rien contre les gays, vous savez ? Tout le monde à droit de… enfin, bref. Mais je voulais que vous le sachiez : je suis pas pédé, j’ai seulement besoin de fric.

– J’ai compris, Dante, répondis-je doucement et j’étais sérieuse. Et Kit ? Tu crois qu’il était gay ? »

Il réfléchit. « Il traînait pas mal avec Eddie, mais ça ne veut rien dire. Donc, franchement, aucune idée. Pourquoi ?

– Ça pourrait nous aider pour trouver un mobile ou un suspect, expliquai-je. Tu croyais que ça m’intéressait d’un point de vue personnel ? »

Dante opina.

Je secouai la tête. « Si tu savais comme je m’en tamponne. »
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« SI LES BLEUS ne trouvent pas notre suspect, il faudra y retourner nous-mêmes », remarqua Bailey sur Fairfax, en direction de l’autoroute qui nous ramènerait au centre-ville.

J’approuvai. Nous passâmes devant Fairfax High School. Vu l’extérieur miteux, impossible de deviner que ce lycée avait accueilli des génies tels que James Ellroy et Larry Gelbart… ou Slash.

« Allô ? La terre à Knight », lança Bailey qui interrompit mes efforts pour imaginer un cours avec ces types-là.

« Quoi ? Je suis là.

– Je voudrais te rappeler que plus on traîne, plus ceux qui nous collent… » Elle s’arrêta au milieu de la phrase pour contourner un chat qui traversait à la vitesse d’un escargot. « Bref, on leur offre une belle cible sur un plateau. »

Exact. Un plan se formait dans ma tête, mais il me fallait encore une minute pour savoir s’il me convenait. Entre-temps, je lui demandai : « Est-ce que les flics ont trouvé des balles sur les lieux de la fusillade ?

– Les rapports indiquent deux balles, sans étuis.

– Donc un revolver, probablement, notai-je. Calibre ?

– La balistique penche vers un .38. Un six gauche. »

Six rayures avec le pas à gauche. Ce qui devrait réduire la liste des armes concernées. « Un Colt ?


– Je crois.

– Tu as des nouvelles de la décision pour le prélèvement des précieux fluides corporels de notre ami Pickelman ? l’interrogeai-je alors.

– Pas question pour l’instant, soupira Bailey. Ça serait plus facile, si on avait arrêté ce con, mais… »

Je finis la phrase dans ma tête : trop risqué, s’il n’est pas coupable. Je pesai les deux problèmes immédiats que nous avions sur la balance. Nous roulions en silence et je cogitais afin de pouvoir régler les deux en même temps. « Et si nous inventions une histoire ? On a collé un violeur en garde à vue – pas de description. Pickelman n’aura plus de raison de s’enfuir le temps qu’on obtienne l’autorisation du juge. En plus, si c’est lui qui nous traque, ça pourrait le calmer, lui faire lâcher notre piste. Le seul problème, c’est…

– C’est le sentiment d’impunité… Et il pourrait recommencer. »

J’acquiesçai.

Le silence retomba alors que nous cherchions d’autres solutions. Nous roulions à bonne allure sur l’autoroute étonnamment fluide et les gratte-ciel du centre se découpèrent au loin. Il était presque cinq heures et le soleil baissait sur l’horizon. J’observais le crépuscule qui se déployait autour de nous.

« De toute façon, comme nous sommes à peu près certaines qu’il ne s’agit pas de Luis, le vrai violeur est peut-être déjà à la recherche d’une nouvelle victime », remarqua Bailey.

Impossible de lutter contre cet argument. « Tu disais que les résultats des prélèvements arriveraient bientôt ?

– Peut-être ce soir, si le tech désigné bosse le samedi. Sinon, lundi au plus tard.

– OK, soupirai-je. Je vais prévenir mon contact du Times. L’affaire sortira demain matin sur le net. Et après-demain, version papier. Et il faudra que j’appelle Frank Densmore pour lui expliquer notre méthode. »

Je n’appréciais guère la perspective de devoir nous justifier auprès de Herr Densmore. Mais d’un autre côté, je trouvais plutôt marrant de détenir l’information qui l’enverrait au tapis.

« Bailey, en comptant sur la maigre probabilité qu’on ait pour une fois de la chance, tu ne voudrais pas appeler le labo maintenant ? C’est la fin de journée, non ? »

Elle sourit, compréhensive. Elle me tendit son portable et me dicta le numéro du technicien responsable des prélèvements.

Je composai. Comme de juste, c’est une voix asiatique qui me répondit : « Labo. Fukai à l’appareil.

– Une seconde. Je vous passe Bailey Keller, répondis-je en passant le téléphone à l’intéressée.

– Avez-vous les résultats du test ADN de Luis Revelo ? » l’interrogea-t-elle.

Je patientai pendant qu’elle l’écoutait, sans faire un commentaire, pendant une longue, lente et insoutenable minute et demie. J’avais les yeux rivés sur elle dans l’attente d’un signe, mais elle observait la route, droit devant. Son expression neutre ne m’apprenait rien. Enfin, elle referma le clapet du téléphone et me le tendit. « Alors ? » dis-je, agacée.

Elle me jeta un regard du coin de l’œil. « L’ADN de Revelo ne correspond pas.

– Ouais ! » m’exclamai-je en levant les bras.

Ce serait tellement bon de dire à cet égoïste, infatué, qu’il avait tout faux à propos de Luis. Mais d’abord, j’en parlerais à celle qui en avait le plus besoin.

Je dénichai mon portable, le numéro, et j’appelai. « Susan ? Bonjour, c’est Rachel Knight. Tu as une seconde ? »

Je lui appris la nouvelle.

C’est en entendant ce genre de réactions que je sais que mes longues nuits de boulot ou mes week-ends studieux valent le coup.

Après un instant de silence, je l’entendis soupirer longuement. Puis elle lâcha un petit cri, inhabituel chez elle, et sur un ton triomphal, elle s’écria : « Je le savais ! Je le savais ! J’ai essayé de le lui dire, mais il ne m’a pas écoutée. Et maintenant… Mais, attendez, vous en êtes certaine ? »

Lui. C’est-à-dire Densmore. « Oui, il n’y a aucun doute, la rassurai-je. Tu peux t’en réjouir. Tu avais raison sur toute la ligne, Susan, et je suis heureuse de pouvoir te l’annoncer. »

Cette information allait lui redonner le sentiment de contrôler sa vie ; Susan retrouverait la foi en sa capacité de jugement. C’est important pour chacun de nous, mais c’est crucial pour la victime d’un viol.

Entendre cette jubilation reconquise dans sa voix, c’était comme voir le soleil surgir derrière la nuée.

« Vous allez le dire à mon père ?

– Dès que nous aurons raccroché, lui promis-je.

– Ah, d’accord, fit-elle, pressée de me laisser agir. Alors, allez-y. Merci encore ! Et remerciez Bailey, d’accord ? Et dites bonjour à Luis ! »

J’avais également hâte de passer ce coup de fil. Je mis un terme à la conversation en lui disant que je resterais en contact avec elle.

« Et tout de suite, déclarai-je à l’adresse de Bailey, remontée par ma discussion avec Susan, la grande scène du II : Où j’envoie péter le vieux con. »

En fin de compte, comme nombre de ces moments qu’on attend avec ferveur, ce fut beaucoup moins plaisant que prévu. Lorsque j’appris à Densmore que les tests ADN excluaient Luis Revelo, le médecin s’éclaircit la voix et me demanda immédiatement si nous nous occupions du vigile. Pas même une respiration entre la réponse que je lui avais apportée et l’ordre qu’il me donnait. Je refermai mon portable et le balançai dans mon sac avec un peu plus de vigueur qu’escompté. Je m’attirai un sourire entendu de Bailey.

« Tu as mis du monde sur les voisins ou employés suspects ?

– Oui.

– Une piste ?

– Un pisciniste, un jardinier et un gosse qui vivait dans le quartier avant la crise. Apparemment Susan et lui se sont engueulés au déjeuner parce qu’il a trompé une de ses copines.

– Et ?

– Le pisciniste porte une attelle de la cheville à la cuisse : il ne pourrait pas monter sur une échelle même si sa vie en dépendait. Le jardinier, lui, a un alibi solide. Le gamin, on bosse toujours dessus, mais je ne le sens pas.

– Tu ne “le sens pas” ? » la questionnai-je, pince-sans-rire, en imitant le jargon des flics.

Elle me regarda à la dérobée. « Non. Pourtant il n’a même pas d’alibi. Il nous a dit qu’il dormait. »

Si nous n’arrivions pas à obtenir une décision du juge pour prélever l’ADN de Pickelman, il me paraissait évident que nous ne l’obtiendrions pas pour un gamin qui ne prenait même pas le peine de se forger un alibi en béton.

« Demain, on retourne à l’Oki-Dog, déclarai-je. Le hamburger sentait délicieusement bon. » Je commençai en même temps à planifier les séances d’exercice qu’il me faudrait pour évacuer ce déjeuner.

Mais comme on dit : « L’homme prévoit… et Dieu rit. »
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MON TÉLÉPHONE SONNA à six heures et demie le lendemain matin. J’attrapai le combiné et regardai le numéro qui s’affichait sur l’écran pour savoir qui j’allais devoir maudire. Bailey.

« Pickelman ne s’est pas présenté au boulot hier soir.

– Et on te le dit seulement maintenant ?

– Le directeur ne l’a appris qu’en arrivant. Il faut qu’on y aille et qu’on récupère son pedigree pour nous mettre en chasse. » Elle raccrocha.

Je grommelai et m’arrachai à mon lit. Une brève douche plus tard, sans maquillage, j’enfilai un jean, une chemise blanche bien chaude, mon fidèle gilet pare-balles – pour une fois, vu la température frisquette qui m’attendait, je ne regrettais pas de le porter – et un gros manteau. Bailey était garée dans la contre-allée juste devant l’entrée. Elle me montra le café sur le porte gobelet côté passager et m’ordonna de « redevenir humaine ». Je m’exécutai et ôtai le couvercle en plastique pour laisser s’échapper la vapeur. Je soufflai dessus et pris une première gorgée brûlante. Cinq lampées de moins en moins chaudes plus tard, nous nous dirigions vers l’autoroute en compagnie de tous les autres automobilistes de Los Angeles.

« Il n’a pas pointé du tout hier soir ?


– Et il n’est pas venu non plus nous dire pourquoi. »

Normie, le directeur de la sécurité, se confondit en excuses. Il était impatient de nous fournir toutes les adresses et tous les numéros de téléphone de Duane Pickelman qu’il avait en sa possession. Bailey appela du renfort qui devait nous retrouver à son dernier domicile connu.

C’était à Koreatown. Un immeuble pourri de deux étages dont les coursives extérieures surplombaient la rue. Au fond du parking, un vieux canapé jouxtait une benne à ordures. Ravissant. Une nuée de corbeaux qui festoyaient dans un emballage de fast-food s’envola à notre approche. J’essayai de ne pas y lire un mauvais présage. Les renforts arrivèrent au moment où nous nous garions devant l’appartement A, notre destination. La porte affichait un autocollant pour une station de radio locale et deux décalcomanies de fleurs. Je trouvai que la décoration de Duane manquait un peu de cohérence.

Quatre agents en uniforme, aux formes appétissantes, parlèrent brièvement avec Bailey. Deux d’entre eux coururent vers l’arrière de l’immeuble ; les deux autres brandirent leurs lampes torches et frappèrent à la porte. Bailey et moi tenions nos armes baissées, mais prêtes à faire feu. Au cas où. Nous reculâmes.

« Mr. Pickelman, police ! Ouvrez, s’il vous plaît ! »

Quelques secondes passèrent sans réponse et les agents frappèrent de nouveau. Je m’approchai et entendis des pas précipités et des chuchotements. Bailey donna le signal et l’un des policiers réitéra : « Police ! »

En l’absence de réaction, l’un des flics se posta sur le côté, l’arme pointée. L’autre envoya son épaule contre le chambranle, puis recula et expédia un impressionnant coup de pied. La porte s’ouvrit à la volée et des gamines se mirent à hurler.

Bailey et moi échangeâmes un regard. Nous ne nous y attendions pas. L’homme qui avait défoncé la porte sortit son arme et fit signe à son équipier. Je me reculai tandis qu’ils entraient dans l’appartement, en se couvrant mutuellement. Quelques secondes plus tard, deux adolescentes vêtues d’un pyjama court avec des motifs ours en peluche sortirent apeurées. Elles se recroquevillaient, les bras levés, la tête baissée, comme si elles anticipaient des coups. Les deux flics en couverture passèrent l’appartement au peigne fin pour s’assurer que personne ne se planquait quelque part avec des idées saugrenues en tête. La première équipe, qui avait défoncé la porte, se chargea des filles et les escorta dehors par le coude.

Lorsqu’elles passèrent, je me rendis compte que l’une d’elles approchait la vingtaine. Quant à l’autre, elle devait avoir seize ans. Elles avaient toutes deux le visage déformé par la peur. En sortant dans l’air frais du matin, la plus jeune fondit en sanglots inextinguibles.

« Vous pensez pouvoir prendre le relais ? nous demanda l’un des bleus, mi-sarcastique, mi-amusé.

– Oui, on devrait y arriver, répondit Bailey. L’autre équipe finit de nettoyer l’appart’ ?

– En ce moment. Ils restent. Mon équipier et moi, on doit décoller.

– Pas de problème. Merci, Red.

– Hé, Red ? l’interpellai-je tandis qu’il tournait les talons. Vous avez joué au football ?

– Linebacker. Allez les Saints ! » Il sourit, fit semblant de toucher le bord d’un chapeau et remonta dans la voiture de patrouille avec son partenaire.

Je pivotai vers les filles qui grelottaient dans leur petit pyjama. La seconde équipe sortit et, le pouce levé, nous donna le feu vert. L’appartement à notre disposition, je m’adressai aux ados.

« On continue à l’intérieur ? »

Nous nous regroupâmes autour d’une table basse bon marché, imitation bois. Elles s’assirent sur un canapé avachi qui avait l’air encore plus miteux que celui de la benne à ordures. Bailey et moi nous installâmes en face d’elles sur des chaises pliantes.

« Noms ? » leur demanda Bailey en sortant un petit bloc-notes et un stylo.

« Amy Pickelman », répondit la plus jeune.

L’air de famille me paraissait manifeste, maintenant que je le savais. Pâle, maigre, élancée, mais moins grande que Duane, elle avait le cheveu filasse blond cendré.

« Deandra Scorper », dit celle qui avait la vingtaine.

Plutôt bien en chair, elle était jolie avec ses yeux bleus et ses cheveux châtains bouclés.

Je les regardai un moment, puis me tournai vers Amy. « Je voudrais voir vos papiers, Amy. »

Elle parut affligée. « Je, euh, je ne sais pas ce que j’en ai fait. »

J’attendis de la voir passer à table, mais comme elle ne s’exécuta pas, je le fis pour elle. « Tu as fugué », déclarai-je d’une voix douce.

Après un bref silence, Deandra qui, je l’avais deviné, semblait plus énergique, intervint : « Laisse tomber, Amy. C’est évident. » Elle se tourna vers moi. « Elle reste à la maison juste le temps pour sa mère de venir la chercher. Ils vivent à Phoenix. »

Amy gratifia Deandra d’un regard qui aurait pu pétrifier une statue. « J’en ai marre de ce trou pourri ! s’exclama-t-elle. Et avec mon beau-père, je peux jamais rien faire ! Rien ! Je veux pas rentrer. »

Je m’adressai à la quasi-adulte du duo : « Quand avez-vous vu Duane pour la dernière fois ?

– Hier, juste avant de partir au boulot.

– Où travaillez-vous ? » m’enquis-je, sans raison particulière autre que le fait qu’il semblait logique de le lui demander.

« T.G.I. Friday’s. Je suis serveuse. Il m’a téléphoné quand je suis rentrée. Il avait quelque chose d’important à faire. Il allait pas tarder et j’avais pas besoin de m’inquiéter. » Elle s’interrompit et nous regarda. « J’ai deviné que c’était des conneries.

– Nous l’avons vu il y a deux jours et nous lui avions demandé de ne pas quitter la ville, précisai-je en lui laissant le soin de tirer ses propres conclusions.

– Fais chier ! Comment je vais payer le loyer toute seule ? Surtout avec elle à entretenir ? questionna-t-elle en désignant Amy du menton.

– Il a appelé sur votre portable ? l’interrogeai-je.

– Oui », répondit Deandra en tirant son sac à main de sous la table. Elle me tendit son téléphone.

Je fis défiler les appels de la veille au soir. « Vous vous souvenez à quelle heure vous êtes rentrée ?

– Dix heures et demie. Il a téléphoné vers onze heures. »

Je sautai au dernier coup de fil. C’était bien lui. J’essayai. La voix de Duane retentit et me suggéra de laisser un message. Je raccrochai et passai l’appareil à Bailey pour qu’elle notât le numéro.

« Vous savez où il se trouve ?

– Si je le savais, je vous le dirais. »

Je la croyais. Bailey et moi échangeâmes un regard. Nous n’avions plus rien à faire ici. Elle appela les deux flics restés en couverture. « Celle-là, fit-elle en désignant Amy, elle va avec vous. Elle a fugué. Elle va vous donner le nom et le numéro de sa mère. » Bailey toisa Amy.

Pendant un instant, l’adolescente eut l’air de vouloir la défier. Il lui fallut cinq secondes avant de vaciller sous le regard de Bailey et de donner toutes les informations au flic, d’une petite voix.

« Merci, Deandra », dis-je, tandis que Bailey et moi nous levions. Je lui tendis ma carte. « Contactez-moi si vous avez du nouveau.

– Pas de problème, madame. Je le ferai. »

Sa voix déterminée me fit comprendre qu’elle était sérieuse.


Bailey et moi sortions quand j’entendis l’un des bleus appeler la mère d’Amy. D’après ce que je saisis, si auparavant Amy avait cru vivre une vie misérable, elle allait vraiment détester ce qui l’attendait à son retour.
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EN REVENANT vers le centre-ville, les effets du réveil matinal commencèrent à se faire sentir. J’avais l’impression d’avoir des poids en plomb suspendus à mes paupières. Je n’arrêtais pas de piquer du nez et j’avais tellement envie de dormir que l’idée même d’une sieste me faisait saliver. Mais je me sentais coupable de laisser Bailey conduire, alors je m’efforçai de rester éveillée en me concentrant sur la prochaine étape.

« Est-ce que tu connais quelqu’un qui pourrait nous tracer le portable de Pickelman ? lui demandai-je d’une voix lasse.

– Je passerai des coups de fils quand je t’aurai déposée », me répondit-elle en étouffant un bâillement.

Je suis plutôt du soir et me lever n’a jamais été une partie de plaisir. Quant à Bailey, elle tient de l’oiseau matinal. Alors, si elle bâillait, ce n’était pas pour la même raison.

« Difficile de bosser le jour quand on sort avec un barman », remarquai-je, uniquement pour observer sa réaction.

Bailey me lança un coup d’œil en coin, puis reporta ses yeux sur la route. Un petit sourire flottait sur ses lèvres. « Ça vaut le coup. »

Apparemment la liaison Bailey-Drew marchait comme sur des roulettes. J’en étais ravie. Et impressionnée.


Nous sortîmes de l’autoroute et nous engageâmes dans la contre-allée de l’hôtel. Nous nous ruâmes chez moi et appelâmes le service de chambre pour nous remplir l’estomac de café, de fruits et de viennoiseries. Bailey se mit à passer des coups de fil tandis que je jouais avec mon café au lait écrémé, sucré à l’édulcorant. J’en bus la moitié et tentai d’ignorer le chant de la sirène du muffin au chocolat que la cruelle Bailey avait commandé et posé sur la table entre nous deux. Rien de pire que le manque de sommeil pour envoyer mon régime au rencard.

« OK, fit-elle en refermant le clapet de son téléphone. La machine est lancée. Espérons que ces trucs technologiques marchent bien. S’il balance son téléphone, on est grillés. »

Bailey rompit un morceau de muffin et le mastiqua. Je la regardai comme un chien qui lorgne un os. « Tiens, prends-en, me tenta-t-elle en me tendant l’autre moitié.

– Je te déteste », répliquai-je en attrapant un fruit. Une pomme… dégoulinante de santé.

Bailey, la sadique, posa les pieds sur la table basse, se pencha en arrière et prit de gros bouts de muffin, à pleine bouche.

Son portable sonna. Elle regarda le numéro, puis leva la tête vers moi, étonnée. « C’est le central », m’apprit-elle avant de répondre.

Moi aussi, j’étais surprise. Le central n’appelle jamais les inspecteurs, mais plutôt les patrouilles.

« Keller à l’appareil », répondit-elle avant d’écouter un instant. Elle reposa soudain ses pieds par terre et se redressa. « Vous voulez répéter l’adresse s’il vous plaît ? » Elle sortit son bloc et un stylo et la griffonna. Puis elle remercia le régulateur et raccrocha.

« Qu’est-ce qu’on dit toujours ? s’enquit-elle.

– Ne m’emmerde pas et dis-moi ce qui se passe.

– Non. On dit : mieux vaut avoir du pot que d’être doué. »


Exact.

« Et ?

– On a logé Pickelman. »

Nous nous ruâmes dehors et, pour la deuxième fois ce jour-là, Bailey appela du renfort. De retour sur la voie rapide, elle consentit à m’expliquer.

« Quand j’ai su qu’il avait pris la tangente, ce matin, j’ai passé l’information au sergent responsable des patrouilles et au central pour qu’ils lancent un avis de recherche. Apparemment, un type a appelé le 911 pour savoir s’il y avait une récompense…

– Qu’est-ce qui lui a fait croire ça ? » m’étonnai-je. J’avais appelé mon contact du L.⁠A. Times et je lui avais transmis le bobard sur le suspect en détention. Donc l’article en ligne ne pouvait avoir inspiré cet appel.

« J’imagine que Pickelman a été raconter qu’il essayait d’éviter les flics à une personne qui n’a pas entendu parler du viol. Mais quand la balance a su qu’il était recherché, elle a voulu se faire un peu de fric facile aux dépens de son petit pote. Bref, l’informateur appelle, demande s’il y a une récompense, et l’opérateur, un peu plus malin que ce Nimrod au petit pied, l’a retenu au téléphone suffisamment longtemps pour le localiser. Et ensuite, au central, on lui a dit que sa récompense serait de ne pas être arrêté pour assistance à un criminel en fuite et entrave à la justice s’il avouait immédiatement où se trouvait Duane et s’il s’assurait qu’il y reste…

– C’est l’opérateur qui mérite une récompense. On est encore loin ?

– On arrive », répliqua Bailey qui sortit de l’autoroute vers Boyle Heights.

Je croisai les doigts et m’efforçai de ne pas anticiper l’arrestation de Pickelman pour conjurer le mauvais sort. Pourtant le fait qu’il fût si proche annonçait de riants auspices.

Les renforts, déjà sur place, s’étaient garés dans la rue devant un immeuble que j’imaginais être notre destination, un bâtiment de plain-pied en forme de fer à cheval ; un gros fer à cheval rose dont l’infortunée couleur avait passé depuis la cinquantaine d’années que, par malheur, elle avait été appliquée. Les entrées des appartements se trouvaient dans l’U, une cour intérieure remplie de mauvaises herbes, d’emballages sales et de bouteilles vides. Bailey fit signe aux flics en uniforme de la suivre en silence et nous nous ruâmes vers le numéro 9, au beau milieu du fer à cheval. Un des bleus frappa. On entendit un cri puissant à l’intérieur de l’appartement.

Sans attendre de nouvelle réponse, deux agents défoncèrent la porte. Elle céda, comme si elle avait été faite de carton-pâte, et ils faillirent tomber par terre. Ils dégainèrent et entrèrent en courant. Bailey et moi les suivions. Nous traversâmes un séjour presque vide vers un couloir étroit qui nous força à avancer en file indienne vers des éclats de voix masculines et des grognements. En arrivant dans la chambre du fond, je vis Pickelman debout sur un lit défait qui essayait de s’enfuir par la fenêtre. Un couple de jeunes hommes maigrichons – le premier, blanc, avec des touffes d’une barbe inégale et le second, sans doute amérindien, aux longs cheveux bruns – tenait Pickelman par les chevilles et le fond du pantalon, et tentait de le retenir à l’intérieur.

Le gamin blanc nous interpella : « Aidez-nous, merde ! »

Je jure avoir entendu l’un des deux bleus se marrer alors qu’ils avançaient de conserve vers la fenêtre. Ils cueillirent Pickelman sans effort. Il se tortilla, rua et parvint à donner un coup de boule dans le feu de l’action. Tout à coup, ils ne rigolèrent plus du tout. Ils le projetèrent face contre terre, lui replièrent les bras dans le dos et le menottèrent. Je m’accordai un doux moment d’allégresse.

« C’est un porc, ce mec. Il a gerbé partout. Il est taré. Sortez-le. Il est dangereux, putain ! gueula le blondinet d’une voix rauque. Je l’ai laissé rester parce que je croyais que vous le recherchiez et qu’il y avait une récompense ou un truc dans le genre. »

Je m’interrogeai brièvement sur ce qu’il avait en tête au sujet du « truc dans le genre ». Puis j’observai Pickelman. Il n’avait vraiment pas l’air frais. Et pas seulement parce qu’on l’avait légèrement chahuté. Il avait ce teint blafard, maladif, bref abject, qu’il faut un certain temps pour peaufiner.

Je m’accroupis et fis pivoter son visage vers moi. « Qu’est-ce qui se passe, Duane ? Vous avez vraiment une sale gueule. »

Il avait du mal à respirer et s’efforça de détourner la tête. Effort dérisoire avec des menottes et un flic sur le paletot.

« Allez, Duane. Vous êtes cuit. Je vous colle une rébellion et un outrage, et on pourra prélever votre ADN. Vous êtes coincé. Autant me dire ce qui vous arrive. »

À ces mots, il prit la mouche et se mit à glapir : « J’ai pas violé personne ! Je me suis fait la malle parce que je veux pas être viré ! Si vous prenez mon ADN, vous allez voir que je me défonce au crank. Il fallait que je me mette au vert si je voulais vous refourguer un test clean ! »

Je me laissai convaincre. Bailey, également. Pickelman consommait donc de la méthamphétamine. J’avais eu le sentiment que cette arrestation était trop belle pour être vraie. Mon cœur se serra quand je finis par admettre qu’une litanie si pathétique avait le goût de la vérité, une vérité renforcée par le visage blême et moite de Duane.

« Emmenez-le, ordonna Bailey aux bleus. Il doit encore être sous l’empire de la drogue, alors coffrez-le sur ce motif et assurez-vous qu’il soit prélevé. J’emmènerai moi-même les échantillons au labo. »

Mais nous savions déjà qu’ils ne correspondraient pas.

Nous remontâmes dans la voiture et Bailey nous ramena dans le centre. Par la vitre, je regardais les véhicules qui nous dépassaient, trop fatiguée et déprimée pour penser. J’avais des envies simples : le violeur de Susan derrière les barreaux, un suspect pour le meurtre de Jake et de Kit, et une bonne douche.

Pour le moment, j’allais devoir me contenter de la dernière.
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LES TROIS JOURS SUIVANTS, je m’occupai de l’Oki-Dog avec Bailey. Assises aussi loin et aussi discrètement que possible, nous scrutions la foule à la recherche du membre de la Fraternité aryenne que Hector nous avait décrit, tout en prévoyant la façon dont nous allions le presser comme un citron, quand nous l’aurions trouvé. Jusque-là, la seule chose que je pressais, c’était mon ventre, de plus en plus à l’étroit dans mon jean. Si on ne mettait pas rapidement le grappin sur lui, j’allais devoir renouveler toute ma garde-robe.

Quatrième jour, fin de la matinée. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel. Bailey et moi portions des lunettes de soleil qui nous cachaient les yeux.

« Ton permis », dit Bailey.

Elle me tendit la carte plastifiée que je glissai dans ma poche. Pour la première fois de ma vie, j’avais légalement le droit d’être armée. À vrai dire, je ne ressentis aucune différence.

« J’aime assez notre hypothèse de travail selon laquelle l’Aryen est mêlé d’une façon ou d’une autre au viol. Après tout, on dirait qu’il s’est arrangé pour faire accuser les Sylmar Sevens du cambriolage dans le quartier de Susan », résumai-je à voix basse.

Bailey approuva d’un signe de tête sans me regarder.


« Pourtant, même si on le serre, poursuivis-je, ça ne signifie pas qu’il se mettra à table. Je n’ai aucun contact dans la Fraternité susceptible de lui tirer les vers du nez. Avec Luis, on a eu du pot. Tu n’aurais pas un pote chez les skinheads ? »

Bailey me dévisagea. « Bien sûr. Je joue tous les soirs au billard avec Mazza. Je vais lui passer un coup de fil. »

Donald Mazza, caïd de l’un des plus importants gangs de skinheads, se trouvait à l’isolement vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans la plus sûre des prisons de haute sécurité de l’État depuis quelques années. Ce qui m’amena à penser que l’offre de Bailey manquait de sincérité.

Mon portable se mit à sonner dans la poche de mon sweat. Je l’ouvris et chuchotai : « Oui ?

– Tu es à la bibliothèque ? me demanda Graden.

– Non. Bailey et moi, on planque… Enfin, presque. Quoi de neuf ? »

Je fus momentanément distraite par une mouette qui nous survola en rase-mottes avant de piquer sur un Oki-Dog à moitié dévoré, abandonné sur le couvercle d’une poubelle.

« Les Fédéraux seront occupés toute la journée. Une descente sur un gros passage de drogue à la frontière. J’ai pensé que tu voudrais peut-être voir ce qu’on a trouvé au motel. »

Soudain, je me transformai en boule d’énergie.

« À quelle heure ?

– Ce qui veut dire oui, j’imagine, répondit Graden, amusé. Je te ferai signe quand on sera vraiment tranquilles.

– D’accord. »

Au moment où je refermais le clapet de mon téléphone, Bailey leva un sourcil ; elle avait entendu ce que je disais.

« Classe de connaître une huile, hein ? »


Affirmatif. Du coin de l’œil, je remarquai un groupe de filles et de garçons, maigres, les cheveux hirsutes, jeans étroits, tee-shirts moulants, qui occupait une table près du trottoir. L’un d’eux recula et posa un pied sur une chaise pour refaire les lacets de ses Converse vertes et violettes. Je repérai alors un homme plus âgé, portant des lunettes de soleil, assis au milieu de la bande.

Une moustache noire retombait sur sa bouche qui s’affaissait aux coins, et ses cheveux – d’un noir peu naturel – se rassemblaient en queue-de-cheval. Son air d’affranchi n’avait rien à voir avec son tee-shirt noir col tunisien à manches longues et sa veste en cuir de la même couleur. Il paraissait sur ses gardes et pourtant il exsudait une aura dominatrice qui se manifestait dans la façon dont les ados se déplaçaient autour de lui.

Je l’observai tandis qu’il se penchait vers la fille se trouvant à sa droite et lui tendait un paquet de cigarettes froissé. Elle en prit une, et au moment où l’homme se rapprochait d’elle pour l’allumer, une impression déplaisante m’envahit et me donna la chair de poule. Lentement, je sortis mon portable, me tassai sur mon siège et photographiai l’individu. J’essayai de faire un deuxième cliché, mais un garçon aux cheveux ébouriffés s’était intercalé et me bouchait la vue. Je me redressai et étudiai le groupe pendant quelques secondes encore, puis je pivotai vers Bailey ; elle aussi les avait aperçus et pourtant, son visage était tourné vers la gauche.

« Tu l’as eu ? m’interrogea-t-elle à voix basse.

– Je crois », répondis-je en dissimulant mon téléphone sous la table pour regarder l’image. À part la moustache, elle correspondait à la description donnée par Hector Amaya. « À ton avis ?

– Possible. Mais je n’arrive pas à voir son cou.

– On se rapproche ? » demandai-je. Je me disais qu’en repérant son tatouage, nous pourrions le cueillir. Et je savais que si nous le cueillions, Hector Amaya allait devoir vider publiquement son sac. Je résoudrais ce problème plus tard.

« Mieux vaut attendre. Je ne veux pas déclencher de scandale avec tous ces gosses autour de lui. »

Mais il y avait plusieurs façons de plumer un canard. J’appuyai sur la numérotation abrégée.

« Allô ? » fit Luis d’une voix rauque.

Il n’était pas encore midi – beaucoup trop tôt pour le caïd des Sylmar Sevens. Je n’osais même pas me demander ce qui l’avait retenu dehors toute la nuit.

« Luis, réveillez-vous. C’est urgent. Est-ce que Hector a un portable ? Je voudrais qu’il regarde une photo. Vous pouvez vous débrouiller ? »

Les détenus n’ont pas le droit de posséder un portable, mais un nombre impressionnant d’entre eux en ont tout de même un.

Luis bâilla bruyamment avant de dire : « Envoyez-moi la photo. Je gère. »

– Dépêchez-vous, Luis, je suis pressée.

– D’accord. D’accord. Vous me l’envoyez ? OK ?

– Elle est partie.

– Attention », me prévint Bailey à voix basse.

Elle se redressa.

Je regardai autour de moi et vis que notre cible s’était levée pour s’entretenir avec la jeune blonde derrière lui. De corpulence moyenne, il mesurait environ un mètre quatre-vingts. Bailey et moi pourrions le maîtriser, surtout s’il n’avait pas d’arme. Hector ne m’avait pas encore répondu, mais j’avais un pressentiment. Ma main au feu. Je me mis debout. Accompagnée par Bailey, je commençai à me faufiler lentement entre les tables, l’air décontracté. Pour la seconde fois depuis qu’on me forçait à le porter, mon gilet pare-balles me rassurait. Je glissai une main dans la poche de mon manteau et serrai la crosse de mon .357. Au cas où.

Nous nous trouvions à moins de trois mètres du groupe, quand l’un des garçons assis à la table dit quelque chose à notre suspect en nous désignant d’un signe de tête. L’homme jeta un œil par-dessus son épaule et, pendant un bref instant, nos regards se croisèrent. Et puis soudain, le groupe l’entoura. Devinant qu’il fallait agir vite, Bailey et moi nous glissâmes entre les tables après avoir renoncé à toute discrétion. Le temps d’arriver, il avait disparu. Je balayai les alentours. Je le repérai à ma droite, il traversait le parking en courant et se dirigeait vers la station-service voisine.

Bailey et moi nous lançâmes à sa poursuite. À fond. Nos bras et nos jambes pompaient au maximum. Le gilet pare-balles me comprimait la poitrine, j’avais du mal à respirer. J’aurais voulu demander du renfort, mais pas le temps. Une fois à la station-service, l’homme disparut dans l’atelier. Toujours en courant, je le montrai à Bailey. Si nous ne nous mettions pas à l’abri, il allait faire un carton. Elle acquiesça et me fit comprendre par gestes que nous devrions prendre position à chaque extrémité de la station-service.

Je courus le plus loin possible et m’arrêtai au coin, mon arme tenue à deux mains devant moi, pointée vers le sol. À bout de souffle après ce sprint frénétique, j’essayai de le reprendre. En face, j’aperçus Bailey contre la cloison, entre le bureau et l’atelier, le pistolet au côté. J’entendis des voix d’hommes, mais aucun ne semblait hors d’haleine ou surexcité. Intriguée, je pris le risque de jeter un œil à l’intérieur. Deux hommes en bleu de chauffe se penchaient sur le moteur d’une vieille Mercedes – pas de queue-de-cheval, pas de veste en cuir. Bailey et moi échangeâmes un regard.

J’examinai la station-service. Une femme mettait de l’essence dans une Corolla rouge toute neuve, et un homme en tee-shirt blanc et casque de moto vissait le bouchon de son réservoir d’essence. Je regardai de nouveau dans l’atelier. Une voiture avait été montée au-dessus de la fosse et je remarquai quelque chose qui pendillait à la fenêtre. Je montrai mon insigne aux mécaniciens et j’aboyai « Police ». Pas tout à fait vrai, mais pas le moment de chipoter non plus. « Descendez cette voiture. »

Le plus petit des deux, un chauve, fixa un instant mon arme, puis il s’empressa d’appuyer sur le bouton. Quand la voiture se trouva à moins d’un mètre du sol, je vis ce qui était accroché : une veste en cuir. Au même moment, le bruit d’un moteur qui rugissait me fit me retourner vers les pompes, juste à temps pour voir une moto démarrer en trombe. Je m’élançai et faillis buter contre un jeune type, le lobe des oreilles percé de gros anneaux noirs. Il venait de sortir du bureau juste derrière moi et gueulait vers le motard qui s’éloignait.

Je courus vers le trottoir pour voir la direction qu’il empruntait, et Bailey me rejoignit une seconde plus tard. Je remis mon flingue dans ma poche tout en regardant la moto disparaître au loin, côté sud, vers Fairfax.

« Il a volé ma bécane ! » hurlait l’homme.

Je lui tendis mon portable en disant : « Appelez les flics. »

Perplexe, il me regarda, puis regarda Bailey et finit par le prendre. « Merci », dit-il.

Je me tournai vers Bailey qui contemplait la route. « Merde ! », s’exclama-t-elle, faisant ainsi écho aux plus douces de mes pensées.

Je m’adossai à la pompe à essence, tandis que Bailey continuait de regarder fixement, les mains sur les hanches, la route qu’avait prise le motard. Elle avait l’air sinistre. Le gars aux oreilles percées me rendit mon téléphone, puis il s’éloigna en secouant la tête. Je le remis dans ma poche.

« Il s’est barré quand il nous a vues. Il nous a reconnues, au moins l’une de nous. »

Elle acquiesça et ajouta : « On dirait. »


– À moins que la vue d’une femme le fasse toujours courir…

– Ou il a repéré qu’on était flics.

– Peu probable », dis-je en regardant Bailey.

Ses yeux me détaillèrent de la tête au pied.

« Exact.

– Je prends le pari : c’est lui qui a saccagé ma voiture et nous a tiré dessus. »

Bailey réfléchit un instant. « Possible.

– Et tu sais quoi ?

– Non. Quoi ?

– Notre coup a marché, répondis-je. Quand il a lu dans le Times que nous avions un suspect en garde à vue, il s’est figuré qu’il pouvait sortir de son trou. »

Bailey m’approuva de nouveau.

« C’est pas rien. »

Elle opina.

« C’est curieux chez toi ce besoin de faire des phrases. Voire un peu lourd, parfois », ironisai-je.

Au même moment, mon téléphone vibra dans ma poche. Je l’en sortis et regardai le numéro.

« C’est vous, Luis ?

– Hector dit que votre gars, c’est bien lui. »
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C’ÉTAIT DONC BIEN LUI le « gars » en question. J’ignorais quand les flics l’arrêteraient pour le vol de la moto. Ou même s’ils s’en donneraient la peine, vu que ce délit n’avait rien d’une priorité. Et je ne pouvais leur expliquer comment je savais que ce type de la Fraternité aryenne avait monté le cambriolage aux Palisades, car l’information provenait de ma visite clandestine et parfaitement illégale au petit Hector. La bonne nouvelle pour le jeune Seven, c’est qu’il n’aurait pas besoin de se mettre à table en public : on pouvait arrêter l’Aryen pour vol de véhicule. En imaginant qu’on le coincerait.

« Peux-tu récupérer son identité sans te faire remarquer ? demandai-je à Bailey.

– Dès que je t’aurai déposée. »

Mais j’étais impatiente. Maintenant qu’on se rapprochait, je ne voulais pas me contenter de rester assise les bras croisés. Je devais faire quelque chose. Alors quand Bailey me raccompagna au Biltmore, je m’assis immédiatement devant mon ordinateur pour envoyer un e-mail à Clive avec une photo de l’Aryen en pièce jointe. Si j’avais raison et qu’il était impliqué d’une façon ou d’une autre dans le viol de Susan, il apparaissait peut-être quelque part dans un fichier. Clive avait des moyens détournés pour entrer dans les bases de données répertoriant les auteurs d’abus sexuels sur mineurs. Et il bossait vite.

En me connectant, j’eus la surprise de découvrir qu’un message de Clive m’attendait dans ma boîte de réception. « Suite à votre requête, j’ai trouvé des photos qui ressemblent à celles de votre victime. Faites-moi savoir si vous avez besoin d’autre chose. »

Je lui envoyai alors le portrait du membre de la Fraternité aryenne en lui demandant si ce suspect apparaissait quelque part. Puis j’ouvris la pièce jointe de l’e-mail de Clive. Il y avait sept photos de garçons du même âge que Kit ou à peu près. En les regardant plus attentivement, je vis à chaque fois le même arrière-plan. Éclairage, dimension de la pièce vide et autre chose : une ligne noire verticale. Je me concentrai sur ce détail et soudain, le choc. Un visage surgit devant moi. Dante.

L’adrénaline se mit à couler dans mes veines comme chaque fois que les pièces d’un puzzle commencent à s’emboîter. Si Dante voyait ce cliché, il pourrait peut-être tenter de stimuler sa mémoire et se rappeler qui l’avait pris et où. Je l’appelai en faisant nerveusement les cent pas, le temps qu’il décrochât. Je tombai sur sa messagerie. Frustrée, je lui demandai de me rappeler immédiatement. Puis je retournai à mes photos pour étudier le détail dans l’arrière-plan. Je passai de cliché en cliché. Il y était. Dans chaque. Je repris celui de Kit, pour m’assurer que je ne faisais pas erreur. Il y était aussi.

Je regardai alors avec une loupe et je scrutai chaque millimètre de la ligne qui divisait le fond de toutes les photos. Une par une. Et je recommençai. Mais les détails n’étaient pas suffisants pour en déterminer l’origine : il y avait du grain et je trouvais les clichés plutôt amateurs.

Quoi que ce fût, cet élément faisait partie du décor. Il ne s’agissait pas d’une poussière ou d’un problème de développement. Avec un peu de chance, Dante pourrait me dire où elles avaient été prises.


J’aurais voulu garder l’original de la photo de Kit, mais je ne voulais pas causer de problème à Graden. Je la lui fis passer grâce à Bailey. Tandis que je tournais comme une lionne en cage, mon portable – qui n’était plus sur vibreur – se mit à jouer le refrain de « Love Street » des Doors. J’avais téléchargé la sonnerie alors que je m’ennuyais sec lors d’une planque à l’Oki-Dog. D’accord, je l’admets, c’est un peu facile.

Dante à l’appareil. Je voulais des réponses, vite, et je ne tournai pas autour du pot.

« J’ai trouvé une photo de toi sur le Net. Je vais te l’envoyer tout de suite. J’aimerais que tu me dises tout ce dont tu te souviens. »

Dante soupira et resta silencieux un instant. Il finit par consentir : « Allez-y. »

Je lui dis que je la lui envoyais immédiatement. Vingt secondes plus tard, mon téléphone sonnait.

« Cette photo, je m’en souviens pas du tout. C’est bizarre, c’est pas le genre de truc qu’on fait d’habitude », me précisa Dante d’une voix perplexe.

J’avais espéré en apprendre davantage, mais je n’étais guère surprise. Il m’avait prévenue qu’il essayait d’évacuer de sa mémoire tout souvenir de ses séances. Mais le fait que le cliché fût « bizarre » se révélait en soi une information inestimable. Pour l’instant, elle ne m’apprenait pas grand-chose, mais qui sait ? Je promis à Dante de rester en contact, puis je raccrochai. Je me souvins alors du texto de T’Chia, la petite copine de Kit. Elle avait décidé de tout balancer et m’avait avoué que Kit s’était vanté peu de temps avant sa mort qu’il allait toucher le pactole. Elle avait cru qu’il s’agissait de drogue, à laquelle elle ne touchait pas, et avait refusé d’en entendre davantage.

Il ne s’agissait pas de la révélation du siècle. Avec une photo de Kit nu dans la poche de Jake, le chantage se trouvait au cœur de l’affaire depuis le début. Restait une question : Kit faisait chanter quelqu’un, certes, mais qui ?


Je me remis à arpenter ma chambre et sortis sur le balcon. Avec le soleil presque couché, les dernières lueurs du jour s’accrochaient comme des joyaux sur la traîne d’un roi qui s’éloignait. Au-dessus de l’horizon, les pourpres et les indigos infusaient le ciel et assourdissaient les rares rayons lumineux avant de sombrer définitivement dans la nuit.

Tout compte fait, en termes de productivité, la journée n’avait pas été si mauvaise. Nous avions perdu le membre de la Fraternité aryenne à la station-service et je ne pouvais affirmer s’il s’agissait, ou non, du violeur, mais j’avais deux certitudes : il avait vandalisé ma voiture et il était l’auteur des coups de feu tirés contre Bailey et moi. Maintenant qu’il nous avait vues le suivre, il savait que nous étions sur sa piste. Pas très rassurant, jusqu’au moment où je le mettrais sous les verrous.

Mon portable joua de nouveau « Love Street ». J’appréciai le refrain un moment avant de répondre.

« Je n’avais jamais réalisé combien cet endroit est plein à craquer, déclara Graden sans préambule.

– Quel endroit ?

– La salle des scellés. La prochaine fois qu’un avocat pleurnichera parce qu’on a oublié quelque chose, je la lui ferai visiter, répondit-il, pince-sans-rire. Bref, tu es toujours d’humeur à voir ce qu’on a ? »

J’avais à peine raccroché que j’étais déjà dans la rue à me précipiter vers les bureaux de la police. En me hâtant, je me demandais si je ne pousserais pas le bouchon un peu loin en lui passant la photo du membre de la Fraternité aryenne pour voir ce qu’il en sortirait.

La porte ouverte, Graden m’attendait à côté de son bureau devant la table de conférence sur laquelle s’entassaient des scellés éparpillés. Je frappai, il leva la tête et me fit signe d’entrer.

« Charmante soirée pour passer au peigne fin les pièces à conviction d’un homicide, tu ne trouves pas ? grimaça-t-il.

– N’est-ce pas toujours le cas ? répondis-je en souriant.

– Pas si on te voit ici. Ferme la porte. »

Je m’exécutai et avançai vers la table.

« En gros, ils ont prélevé la moquette et récupéré tout ce qu’il y avait : peluches, gravillons, pièces de monnaie. Et puis, bien entendu, ils ont examiné toutes les surfaces à la recherche d’ADN et d’empreintes, précisa Graden.

– Et ?

– Nada pour les empreintes et l’ADN.

– Merde ! » m’exclamai-je, déçue.

Graden acquiesça, compatissant. « On est passés au motel pour les témoins.

– Dans la joie et la bonne humeur, ironisai-je.

– Le junkie de l’entrée pense avoir vu un type sortir juste après les coups de feu, mais il ne se souvient ni de sa taille ni de sa corpulence. D’après lui, il était “pas mastoc, mais pas racho non plus”. Il n’a pas vu ses cheveux. Donc rien sur une coupe ou une couleur. Et il ignore de quelle chambre il venait, bref l’homme mystère n’a peut-être rien à voir avec notre affaire.

– J’imagine que tu vas immédiatement procéder à une arrestation…

– Oui, on est sur les dents », répliqua-t-il en secouant la tête. Il montra plusieurs sachets en plastique dans une boîte au coin de la table. « Je les ai passés au peigne fin. C’est ce qu’ils ont trouvé sur la moquette. »

Je les regardai l’un après l’autre. Petite monnaie, un briquet, des mégots de cigarette, des allumettes usagées, une boucle d’oreille bon marché. Rien de bien excitant. « Je ne vois pas grand-chose, soupirai-je.

– Je sais », concéda Graden. Il ouvrit son tiroir, en tira un paquet de ce qui ressemblait à des M&M’s et m’en offrit. « Prix de consolation. Et ton dîner, probablement. »


J’observai le sachet. « Je n’en ai jamais vu des comme ça, estimai-je en versant les bonbons dans ma main.

– La dernière version. Pas encore en rayon. »

Je dévisageai Graden. « Échantillon gratuit, c’est ça ? Ils t’en offrent à cause de ton jeu vidéo.

– Coupable, admit-il.

– Un butin éhonté, remarquai-je, amusée.

– Ce qui ne me dérange guère puisque je suis sans vergogne, sourit Graden. Mais, c’est plutôt bon, non ? »

J’acquiesçai, tout en pensant le contraire. Le goût « noix de coco » m’évoquait plutôt le savon. Je lui rendis le paquet, me retournai vers la table et passai au crible de nouveaux scellés. « Qu’est-ce que c’est ? » Je remontai un sac en plastique transparent dans lequel se nichait un… truc… un genre d’anneau brillant.

– Je pense que c’est tombé du sac d’une pute », répondit-il.

Ah, d’accord.

« Et les clopes, alors ? l’interrogeai-je en désignant les mégots. Pas d’ADN ?

– Pas grand-chose et ce que nous avons obtenu ne correspond ni à Jake, ni à Kit, ni à personne fiché. »

Je soupirai, abattue. « Et dans la salle de bains ? Vous avez trouvé un indice ?

– Rien d’intéressant, rétorqua Graden. Mais moi, j’ai quelque chose pour toi.

– Attention, le prévins-je en lui jetant un regard de travers. N’oublie pas, j’ai un permis de port d’armes maintenant.

– Si tu me descends, tu n’entendras pas ce que je vais te dire, répliqua-t-il en me retournant mon clin d’œil moqueur. Un des experts de la balistique, l’un des plus anciens, est un copain. Je l’ai rencontré sur un meurtre, il y a deux ans. Une histoire de guerre des gangs. Tu as dû en entendre parler. Au cours des représailles, ils ont tiré sur le mauvais appartement. Ils ont abattu un gosse qui dormait dans son transat. »

Effectivement, je me rappelais cette affaire poignante. Même les tireurs avaient eu honte. « Si mes souvenirs sont exacts, ton expert a réussi à le requalifier en meurtre avec préméditation, n’est-ce pas ?

– La défense n’a rien pu faire, confessa-t-il. Ce type, c’est le dessus du panier. Je lui ai transmis les rapports de scène de crime et d’autopsie pour Jake et Kit. Et puis, je lui ai demandé ce qu’il pensait de la théorie du meurtre-suicide de nos amis du FBI.

– Alors ? » l’interrogeai-je.

J’avais peur de respirer.

« Il pense que l’angle d’entrée et la trajectoire de la balle dans la tête de Jake sont curieux. Pour lui, impossible qu’il s’agisse d’un suicide. »

Je lâchai le souffle que je retenais et soupirai. Le soulagement me submergea. « Et si Jake a été descendu, il paraît peu probable qu’il ait tué Kit. Et donc que Kit l’ait fait chanter. » Je m’interrompis pour réfléchir à la portée de ce que Graden venait de me dire. « Ton copain serait prêt à témoigner ? »

Graden opina. « Il est sûr de lui. »

Je m’effondrai sur une chaise et pourtant je ne m’étais jamais sentie aussi légère. « Merci. » Je le regardai, pleine de reconnaissance. « Vraiment.

– Non, c’est moi qui devrais te remercier. Si tu n’avais pas persévéré, j’aurais pu passer à côté. Et qui sait ce que les Fédéraux auraient trafiqué ? Bref, merci à toi. Tu nous as évité à tous une bourde magistrale.

– Ça ne me plaît pas, mais Kit a tout de même pu faire chanter Jake. Il y a peut-être un tiers impliqué dans ce boxon.

– On ne peut pas l’exclure. Mais balayer l’hypothèse du meurtre suivi du suicide n’est pas un si mauvais départ. »

Il n’avait pas tort.


« Je crois que je vais reprendre tes M&M’s bizarres », dis-je.

Il en versa quelques-uns dans ma paume, s’en servit et ferma le poing qu’il tendit vers moi. En guise de toast, nous entrechoquâmes nos mains refermées sur les bonbons.

« À cette bonne journée, déclara-t-il.

– Idem. » Je fourrai les M&M’s dans ma bouche. Finalement, ils n’avaient pas si mauvais goût.
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GRADEN ME RACCOMPAGNA au Biltmore. Espérant me laisser porter par une spirale de bonnes nouvelles, je me précipitai dans ma chambre, pressée d’allumer mon ordinateur pour voir si Clive Zorn m’avait répondu. Je me connectai. Rien. Je pouvais sentir notre suspect s’éloigner de minute en minute. Impatiente, je regardai ma montre. Un peu plus de neuf heures. Pas trop tard pour appeler Bailey.

« Tu as quelque chose sur notre Aryen ? lui demandai-je, sans ambages.

– Pas encore. »

Silencieuse, je réfléchis à la prochaine étape. « Ce con n’apparaît peut-être pas dans les bases de données et je n’aime pas perdre de temps. Et si on balançait sa photo un peu partout pour voir si quelqu’un le reconnaît ? Et si on frappait à la porte de chaque clinique Densmore ? Si nous avons raison quant à son implication dans le viol, je veux savoir comment il a choisi Susan pour cible.

– Je passe te prendre demain matin, répondit Bailey. Sept heures et demie précises. Ne me fais pas attendre. »

Je raccrochai et me glissai sous une bonne douche chaude pour me calmer. En vain. Alors, j’ouvris une bouteille de pinot noir. Déjà mieux. J’allai me coucher avec un polar, remède souverain contre les insomnies, et un verre de vin. Avant de m’en rendre compte, je sombrai dans le sommeil.

Le lendemain matin, je me réveillai avec un sentiment claustrophobique. Je paniquai un instant, puis me rendis compte que le livre était ouvert sur mon visage. Je le balançai sur le lit et me levai. De nouveau, je pris une longue douche brûlante. Je me séchai en vitesse, me maquillai et enfilai un pantalon en laine et un col roulé pour être à l’aise. La journée sur le terrain promettait d’être longue.

« Tu as les adresses des cliniques Densmore… Pardon, je voulais dire des “centres de santé” ? » demandai-je à Bailey en bouclant ma ceinture, côté passager. Je lui tendis l’un des gobelets de café que j’avais achetés au bar de l’hôtel.

« Non.

– Bien. Donc, on roule et on attend de tomber dessus ? »

Je ne suis pas du matin. Bailey le savait et profitait sans vergogne de mon état lamentable.

« Ne sois pas ridicule, Knight. Ce serait complètement stupide », répondit-elle, imperturbable.

Alors, hein, qu’est-ce que je disais ?

Refusant de mordre à l’hameçon, je croisai les bras et attendis son explication alors que nous nous faufilions dans la circulation dense du petit matin vers l’entrée de l’autoroute.

« On va au siège, à Beverly Hills. L’administratrice y sera et elle nous remettra une liste.

– J’imagine que tu ne pouvais pas me le dire plus tôt ? »

Le Beverly Hills Children’s Health Center se trouvait sur Elm Street, la rue des ormes, qui portait sans imagination le nom des arbres qui la bordaient, au cœur des « flats », la plaine au pied des collines. Les maisons charmantes et bien entretenues n’avaient rien des palais qui faisaient la réputation du nord de Beverly Hills.


Lorsque nous entrâmes dans le bâtiment de plain-pied, trois enfants patientaient : deux, assis sur les genoux de leur mère, et un troisième, par terre, qui coloriait un album de La Petite Sirène.

Bailey et moi avançâmes jusqu’à l’accueil et une jeune femme à la queue-de-cheval blonde et aux lèvres roses leva la tête. « Je peux vous aider ? » nous demanda-t-elle.

Bailey sortit son badge. « Nous venons voir l’administratrice, Evelyn Durrell. »

Les yeux de la fille s’écarquillèrent un bref instant quand elle vit le badge. « Je vais la prévenir. » Elle bondit sur ses pieds et disparut en trombe dans la clinique. Comme quoi, en fin de compte, les badges servent à quelque chose.

Quelques secondes plus tard, mademoiselle queue-de-cheval ressortit, suivie par une femme de constitution moyenne, à peu près de la taille de Bailey, aux cheveux bruns et courts. Elle avait posé une paire de lunettes au sommet de son crâne et portait un petit gilet de laine bouillie et un pantalon. Elle arriva devant l’accueil et nous fit signe. Elle ouvrit la porte en appuyant sur un bouton. Quand nous entrâmes, elle tendit la main.

« Evelyn Durrell. »

Elle avait le ton sec, les gestes précis, directs et sans grâce.

« Bailey Keller, répondit Bailey en lui serrant la main.

– Rachel Knight », me présentai-je.

La poignée de main fut brève, ferme et froide.

En y regardant de plus près, je vis que ses cheveux coiffés derrière ses oreilles révélaient des racines grises. Le maquillage, simple mais élégant, accentuait ses yeux noisette – son plus joli trait – et faisait oublier des lèvres fines et pincées. En bref, elle avait l’air d’une administratrice. De celles qui avaient probablement commencé leur carrière comme infirmière.

Evelyn entra dans le vif du sujet.


« Vous voulez une liste des centres de santé du Dr Densmore, c’est exact ? »

Bailey et moi acquiesçâmes. La femme chaussa ses lunettes, sortit une feuille de papier, puis désigna la première entrée avec son crayon.

« Il y en a six, dont celui-ci. Palisades, Brentwood, Sherman Oaks, Calabasas et Hollywood, mais le docteur ne s’est pas rendu à Hollywood depuis un certain temps. » Elle nous remit la liste. « Que puis-je faire d’autre pour vous ?

– Vous pourriez nous dire où se trouvera le Dr Densmore aujourd’hui, demanda Bailey.

– Je crois qu’il sera au centre des Palisades. » Evelyn nous observa par-dessus ses lunettes. « Ce sera tout ?

– Une dernière chose, intervint Bailey. Avez-vous vu cet homme dans l’un de vos centres ? »

Elle lui tendit la photo du membre de la Fraternité aryenne. Evelyn la prit et l’étudia un moment avant de la lui redonner.

« Non, je ne crois pas, articula-t-elle lentement. Pourquoi ? Vous pensez qu’il a violé Susan ? » Elle parut soudain inquiète.

« Nous ne le savons pas encore. Il s’agit de l’une des multiples pistes que nous explorons, précisai-je.

– Ça vous ennuie si je demande à la réceptionniste ? s’enquit Bailey.

– Je vous en prie. Mais… Vous n’allez pas la montrer aux parents de nos petits patients, n’est-ce pas ?

– Non, ce ne sera pas nécessaire », la rassura Bailey.

Je remerciai Evelyn pour son aide tandis que Bailey interrogeait l’employée. Lorsque je les rejoignis, je vis les yeux de la fille qui s’écarquillaient. Elle secoua la tête. « Je ne l’ai jamais vu. »

Ni lui ni aucun de ses semblables, j’en étais certaine. Après avoir pris congé, nous fonçâmes au Brentwood Health Center, où nous recueillîmes des résultats similaires.

« D’ici, on n’est plus très loin des Palisades, affirma Bailey.

– En effet », lui concédai-je.

Elle tourna dans Sunset, prit la route touristique et je m’absorbai dans la contemplation de magnifiques spécimens de passants, de jolies voitures et de palmiers imposants.

Nous trouvâmes le dispensaire des Palisades. À l’endroit indiqué par Evelyn. Et Densmore y était aussi. Comme elle l’avait précisé. Evelyn : une administratrice en or.

Bailey montra la photo de l’Aryen, mais personne ne le reconnut. Densmore, en réunion, ne pouvait nous voir avant deux heures, aussi nous décidâmes de revenir plus tard après un tour à la résidence protégée. Maintenant que nous avions un portrait, l’un des vigiles se souviendrait peut-être de l’avoir vu.

Heureusement, notre admirateur de flic préféré, Norman Chernow, était de service.

« Que puis-je faire pour vous, inspecteur ? » s’enquit-il gaiement en souriant à Bailey.

Et moi, je sens le pâté ? J’ai un badge, aussi. Je devrais peut-être le lui montrer. Ou lui mettre mon gros flingue sous le nez ?

« Avez-vous vu ce type traîner dans le coin ? » l’interrogea Bailey. Elle lui tendit la photo.

Norman l’examina. « Non, il ne me dit rien. Vous voulez que je demande aux autres vigiles ?

– C’est bon, Norm. Je vais m’en occuper », répondit-elle diplomatiquement.

Il paraissait aussi important d’observer leur réaction que d’entendre ce qu’ils avaient à dire. Si quelqu’un tressaille, puis affirme ne rien savoir, il faut creuser plus loin. Nous nous garâmes près du poste de garde pour y interroger les deux autres vigiles. Malheureusement, ils cillèrent à peine en nous disant qu’ils ne l’avaient pas vu. Merde.

« Ça vous ennuie si on parle aux voisins ? continua Bailey.

– Pas du tout, inspecteur, je vous en prie, la pria Norman, avant de se pencher vers elle avec un air de conspirateur. À vrai dire, poursuivit-il en désignant le poste de garde d’un coup de menton, ils ne sont pas comme nous. Ils se donnent pas trop de mal, si vous voyez ce que je veux dire. »

Après une telle affirmation, je crois, en effet, qu’on voyait bien le tableau. Bailey le rassura néanmoins : elle, elle comprenait ce qu’il voulait dire. Il ouvrit le portail. Nous le franchîmes en voiture et grimpâmes la colline.

« Alors, inspecteur ? ironisai-je. On va frapper aux portes ?

– Entendrais-je une note de jalousie ? s’étonna-t-elle avec un sourire narquois.

– Non, mentis-je. Mais quand Norman verra que mon badge est plus gros que le tien, il t’oubliera », répliquai-je sur un ton suffisant.

Nous arrivâmes devant le manoir Densmore. « Sérieusement, on ne peut pas frapper à toutes les portes, affirmai-je en descendant de voiture. Tu as un plan ?

– Allons voir Susan et sa maman. Elles devraient être à la maison à cette heure-là. Quand on en aura fini avec elles, j’aurai trouvé un plan. »
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BAILEY SONNA. Cette fois, Janet, elle-même, ouvrit la porte. Jour de congé de la domestique. Nous échangeâmes les banalités d’usage et Janet nous fit entrer.

Nous lui apprîmes la raison de notre présence avant de lui montrer la photographie. Elle la prit et fronça les sourcils. « Je n’ai jamais vu cet homme. Je suis certaine que je m’en souviendrais. » Perplexe, elle rendit le cliché à Bailey. « Que viendrait-il faire dans notre quartier ? » Elle le comprit au moment où elle prononça ces mots et baissa les yeux. « Je vais appeler Susan », se reprit-elle. Janet sortit un portable de la poche de son pantalon en toile beige et composa un numéro.

En la voyant s’exécuter, je me dis que Susan ne devait pas être chez elle. Et puis je me rappelai la taille de la maison. On pouvait attendre longtemps une réponse si on se contentait de beugler.

Quelques secondes plus tard, Susan apparut dans un jean déchiré, délavé, et un tee-shirt portant une poche zippée sur la poitrine. J’estimais ce petit ensemble faussement désinvolte à plus de trois cents dollars. Mais la voir, elle, valait des millions. J’avais entendu l’exultation dans sa voix quand je lui avais appris que Luis était blanchi, mais la regarder maintenant m’apportait une preuve tangible de ce que cette nouvelle avait représenté pour elle. J’étais prête à parier que l’air décontracté et le sourire facile que j’observais chez elle n’avaient rien de commun avec l’ancienne Susan. C’était l’émergence d’une nouvelle Susan, une Susan plus confiante. Qui prouverait non seulement qu’elle avait raison, mais que Papounet pouvait avoir tort. Peut-être quelque chose de bon était-il sorti de cette tragédie.

« Hé, Susan ! m’exclamai-je. Comment vas-tu ?

– Bien », répondit-elle sur un ton plein d’allant que je n’avais jamais encore entendu chez elle.

Je lui parlai de l’école et nous bavardâmes un moment avant d’entrer dans le vif du sujet.

« Nous explorons une nouvelle piste, lui indiquai-je. Est-ce que tu veux regarder cette photographie et me dire si tu connais cet homme ? »

Susan resta silencieuse un instant, puis releva le menton. « D’accord. » Son expression courageuse me remplit à la fois de joie et de tristesse.

Bailey lui tendit la photo et Susan prit une grande inspiration avant de l’observer. Elle l’examina, cligna des yeux à deux reprises et son front se plissa. « Je ne le reconnais pas. » Elle l’étudia de nouveau, secoua la tête et la rendit à Bailey. « Je n’ai jamais vu cet homme. »

Bailey et moi échangeâmes un regard. Pas de coup fourré ici : personne ne connaissait ce mec. Ce qui ne me surprenait pas vraiment.

Nous les saluâmes en promettant de les tenir au courant et nous revînmes vers la voiture.

« Alors ? interpellai-je Bailey.

– On fouine, répondit-elle en haussant les épaules.

– C’est tout ? C’est ça ton super plan ?

– Tu as mieux ? »

Je réfléchis un instant et contemplai la rue de bas en haut. Bailey se tenait devant la portière côté conducteur, la clé à la main. Je m’adressai à elle par-dessus le capot.

« Si notre homme s’était baladé dans le coin, il semblerait logique qu’une personne passant du temps dans la rue ait pu le remarquer, non ?

– Ce qui n’est pas le cas des deux génies du poste de garde, nota-t-elle sur un ton acide.

– C’est juste deux nazes. Je propose de fouiner autour de la maison des Densmore.

– Et attendre un coup de pot ? railla Bailey.

– Tu as mieux ? »

Apparemment non.

Nous descendîmes la rue et tombâmes sur trois jardiniers qui déchiffrèrent assez de mon espagnol rouillé pour comprendre qu’ils devaient nous dire s’ils reconnaissaient l’homme de la photographie. Ils secouèrent la tête. Tant pis. Deux nourrices qui poussaient des bébés. « Non, non. Jamais vu. » Trois autres baladant des clébards, heureuses de faire une pause. Les chiens, moins. Mais toujours rien.

Et puis je remarquai une jeune femme agile qui portait des cuissards en lycra et un haut assorti laissant voir son nombril. Elle courait en marche arrière devant un homme âgé et filiforme qu’elle exhortait : « Gardez le rythme ! Allez, levez-moi ces bras ! » Elle avait un bronzage nickel et le genre de corps parfait pour les bikinis. J’avais envie de tendre mon pied et de lui faire un croche-patte. Je regardai Bailey qui opina et nous nous approchâmes. La visière de la femme et ses lunettes de soleil cachaient ses yeux et une partie de son visage. Je ne sais si elle nous vit arriver. En tout cas, elle n’en laissa rien paraître. Elle continua d’aboyer ses ordres comme si le vieux et elle étaient seuls au monde.

« Excusez-moi, madame ! » lança Bailey en employant son ton de flic, ce qui attira l’attention de la coach. Elle s’interrompit et nous regarda, l’air manifestement agacé.

Alors Bailey sortit son badge. « Police de Los Angeles. Nous enquêtons sur un crime. On peut vous parler une seconde ? »


L’agacement de la sportive se mua en perplexité, mais elle finit par s’arrêter. Le vieux nous lança un regard plein de reconnaissance. Il se pencha en avant, les mains sur les cuisses et saisit cette occasion pour reprendre son souffle.

« Avez-vous vu cette personne dans le quartier ? » Bailey tendit d’abord la photo à l’homme.

Il l’observa, la respiration toujours sifflante, plissa les lèvres et secoua la tête. « Non » Il rendit le cliché à Bailey. « C’est au sujet du viol de la petite ? »

Bailey l’ignora et recommença avec la femme.

Elle prit la photo et souleva ses lunettes de soleil pour l’observer plus attentivement. D’abord elle fronça les sourcils, puis elle opina. « Oui. Il me dit quelque chose. Je l’ai vu dans le coin, mais je ne sais pas où il se rendait. Je m’en souviens parce qu’il ne collait pas avec l’endroit… Si vous voyez ce que je veux dire… »

Tu m’étonnes que je vois. Bailey nota les coordonnées de la jeune femme. Miley Barone, entraîneuse personnelle. Et coach de vie… Évidemment.

« Vous l’avez vu souvent ? lui demandai-je.

– Non, pas beaucoup. Trois ou quatre fois, peut-être. Il est peut-être venu plus, mais je ne l’ai pas remarqué. Je suis dehors assez souvent, mais je travaille un peu partout dans le quartier.

– Vous rappelez-vous quand vous l’avez vu pour la dernière fois ?

– Il y a deux ou trois semaines. Je crois que j’entraînais Sookie Tuckman. »

Deux ou trois semaines. Probablement juste avant le viol.

– Où vit Ms Tuckman ?

– Sur Briar Court, à deux blocs d’ici. » Elle indiqua une vague direction.

Bailey et moi échangeâmes un regard. Vers chez les Densmore.


Bailey demanda à Miley de dresser une liste de ses clients dans le quartier et promit de ne pas leur faire savoir que leur coach en était la source. Elle ne semblait pas se rendre compte que le vieux, ici présent, serait sans doute son plus gros problème, mais je décidai de ne pas le lui signaler. Nous les remerciâmes et décanillâmes. Au moment où Miley beugla « C’est parti ! », l’homme nous regarda avec mélancolie, puis d’un air sinistre se remit lentement au petit trot.

Nous attendîmes d’être dans la voiture pour nous en taper cinq.

« Voyons voir ? Qui a eu l’idée de traîner dans le quartier ? triomphai-je en remuant le couteau dans la plaie de Bailey.

– Moi », rétorqua-t-elle. Elle nous fit franchir le portail et je la dévisageai.

« Je te le jure : je vais t’écrabouiller, la menaçai-je.

– Essaie, Knight. On verra ce qui se passe », grimaça Bailey.

Elle avait bien huit centimètres de plus que moi. Sans compter les muscles.

« Mais je te prendrai par surprise, grande asperge. »

Quelques minutes plus tard, nous retournions au Palisades Health Center for Children. Cette fois, Densmore nous attendait. Impatient.

La réceptionniste nous fit entrer et l’infirmière nous escorta dans un bureau au bout d’un couloir, après les salles d’examen. Densmore se tenait debout près de sa table. Derrière lui, par la fenêtre, je vis baisser la lumière de cette fin d’après-midi.

« Je dois me rendre à une autre réunion et, au regard de vos états de service, j’imagine qu’il s’agit encore d’une impasse. Alors, faites vite, assena-t-il, avec irritation.

– Je ne sais pas si votre administratrice, Evelyn Durrell, vous l’a dit, mais…, commençai-je, avant d’être interrompue brusquement par Densmore.


– Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, intervint-il, j’ai eu des réunions toute la journée. Personne n’a eu l’occasion de me parler de quoi que ce soit. Alors ?

– Nous avons des raisons de croire que cet homme est peut-être impliqué dans l’agression. Nous aimerions que vous l’identifiiez », poursuivis-je.

Bailey lui tendit la photographie du membre de la Fraternité aryenne.

Densmore la prit et l’observa. Sa mâchoire tressaillit, puis il secoua la tête. « Non. Vous dites que c’est le violeur ? Ou bien c’est un complice ? »

Il avait la voix tendue, colérique. Mais je ne pouvais lui en vouloir. J’aurais l’air énervé également si je pensais regarder la photo de l’homme qui a violé ma fille.

Bailey la reprit.

« On ne le sait pas encore, expliquai-je. Une fois que nous l’aurons identifié, nous pourrons chercher son ADN dans les bases de données. »

Frank Densmore opina avec brusquerie, puis examina sa montre et s’éclaircit la voix. « Appelez-moi quand vous saurez quelque chose. Je suis en retard pour ma prochaine réunion. »

Il prit sa veste et ses clés et nous montra la porte, mais je posai la main sur la poignée.

« Dr Densmore, ce qui nous préoccupe, c’est de savoir pourquoi cet homme aurait pu choisir Susan pour cible…

– Et comment voulez-vous que je le sache ? m’interrompit-il avec colère. Ce n’est pas ce que vous êtes censées découvrir ?

– Nous ne sommes pas des magiciens, docteur, remarquai-je d’une voix coupante. Vous nous avez dit ne pas avoir d’ennemi déclaré et vous ne vous souvenez d’aucun problème avec les familles de vos patients. On ne peut travailler qu’avec les éléments en notre possession.

– Eh bien alors, essayez de travailler un peu plus, voulez-vous ? » rétorqua-t-il sournoisement.


La seule réponse qui me vint à l’esprit m’aurait foutue dans une merde noire avec Vanderhorn. J’ouvris la porte et nous déguerpîmes.

« Tout ça pour ça, déplora Bailey, tandis que nous attachions nos ceintures.

– J’imagine qu’après s’être fait rembarrer deux fois, ce serait trop demander à ce vieux Frankie de nous montrer un peu d’amour, répondis-je.

– Il ne nous en aurait pas montré, même si on avait arrêté le coupable le premier jour. »

Elle avait raison, bien entendu. Mais cette conversation m’avait donné une idée.

« Pickelman est toujours au frais ?

– Probablement. Tu veux le voir ?

– Oui. Tu peux nous y emmener ? C’est sur le chemin de la maison. » Il avait dû être transféré dans les geôles de la prison du comté.

« C’est parti, déclara Bailey, en sortant son portable.

– Débrouille-toi pour qu’il n’y ait pas d’avocat dans le coin », lui rappelai-je.

Elle approuva. Alors qu’elle retrouvait la trace de Pickelman, je me demandais si j’allais tomber sur la gardienne qui était de service quand j’avais vu le petit Sylmar Sevens, Hector Amaya. Il me paraissait peu probable qu’elle me reconnût, maintenant que j’avais abandonné ma tenue de travelo. Mais quand même. Je préférais ne pas trop y penser.
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ON NE MIT PAS TROP LONGTEMPS, malgré l’heure. Il était dix-sept heures quinze, le pic quotidien de circulation. Nous entrâmes dans la prison et je m’efforçais de cacher mon visage derrière l’épaule de Bailey tandis que nous approchions de l’adjoint du shérif, assis derrière la vitre pare-balles. Je jetai un œil à la dérobée, sans arriver à voir de qui il s’agissait. Alors j’écoutai la voix du gardien qui parlait dans le microphone aux personnes qui attendaient devant nous. Mais le son était étouffé. Je savais que, logiquement, je n’avais rien à craindre, mais restait ce petit grain de sable qui pouvait tout faire capoter… Je sentis des gouttes de sueur se former à la base de mes cheveux.

La porte sonna et devant nous, les visiteurs entrèrent. Bailey avança à grandes enjambées vers le gardien et je feignis un puissant intérêt pour ce qui se passait à mes pieds tout en la suivant.

« Pièce d’identité, s’il vous plaît. »

On eût dit un homme. Encouragée, je levai à peine la tête pour l’épier. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Ce n’était pas un homme. C’était bien elle. La gardienne de service quand j’étais venue avec Luis Revelo. Merde, vraiment pas de bol. Je n’arrivais pas à la même heure et pourtant elle m’attendait. Elle ne prenait jamais de vacances ? En tout cas, trop tard pour foutre le camp. J’avançai et posai mes papiers. Cette fois, je décidai de jouer d’audace et je la regardai droit dans les yeux, la défiant de me reconnaître.

Elle examina ma pièce d’identité. « Vous êtes ensemble ? me demanda-t-elle en désignant Bailey, qui venait d’avancer vers la porte.

– Oui », répondis-je.

Elle me fit entrer d’un air las.

Je savourai l’ironie d’être soulagée en allant en prison et emboîtai le pas de Bailey, qui trouva un gardien pour nous emmener au parloir.

Bailey bavarda aimablement avec le maton qui n’exigea pas de nous fouiller.

En arrivant devant la salle, il nous ouvrit la porte. « Allez-y. Il va arriver dans une seconde. Si vous avez besoin de quelque chose, gueulez un bon coup. »

En d’autres termes, rien à voir avec ma dernière visite. Et il ne plaisantait pas : le détenu arriva vraiment dans la seconde.

La combinaison orange ne seyait guère au teint de Duane Pickelman, mais il avait l’air bien plus en forme que lors de son arrestation.

« Salut Duane. Alors, comment vous traite le comté ? m’enquis-je.

– C’est pourri.

– J’ai appris que vous aviez négocié. Six mois et un programme de désintox, intervint Bailey.

– Ouais », répondit-il, lugubre.

Quelle faconde, ce Pickelman !

« Nous voudrions vous poser quelques questions, Duane. Mais avant tout, je dois vous lire vos droits. Vous connaissez la routine. » Elle s’exécuta, puis lui demanda s’il souhaitait y renoncer et nous parler.

« Ça dépend, rétorqua Duane avec méfiance. Qu’est-ce que j’y gagne si je vous cause ?


– Un meilleur programme de désintox avec peut-être une autorisation de travail », l’appâtai-je.

Il opina de la tête avec componction. « Qu’est-ce qu’elles croivent les petites dames ? Qu’est-ce qu’elles veulent ?

– “Croient”, Duane. On dit “croient”, le repris-je, agacée. Je croyais qu’on en avait déjà parlé.

– “Croient”, obtempéra-t-il.

– Dites-nous si vous reconnaissez cet homme. »

Bailey lui tendit la photo.

Les yeux de Duane s’écarquillèrent comme des soucoupes et sa mâchoire se décrocha. « Est-ce que… ? commença-t-il d’une voix effrayée tandis qu’il essayait d’assembler une phrase. Je… je ne sais pas ! Vous devez me croire ! » bégaya-t-il.

J’acquiesçai en comprenant ce qui s’était passé. « Il vous a payé pour pouvoir rentrer dans la résidence protégée, exact ? »

Pickelman s’étranglait, mais il parvint à hocher la tête.

« Mais vous ne saviez pas ce qu’il venait faire ? poursuivis-je.

– Non, non. Juré. » Il contemplait le sol tandis que son cerveau commençait lentement à faire le rapprochement. « Je l’aurais jamais laissé entrer si j’avais su qu’il allait faire du mal à la petite. » Il nous regarda, l’air implorant. « Je vous en prie, il faut me croire ! »

Et je le croyais. C’était un misérable toxico et il avait déjà grillé les quelques neurones dont il avait hérité à la naissance, mais je ne le pensais pas assez tordu pour avoir facilité le viol d’une jeune fille de quinze ans. Toutefois, il me fallait plus de détails.

« Donc, la nuit du viol, il vous a payé pour que vous ne passiez pas à vos points de contrôle ?

– Non, répondit Duane. Il m’a rien dit rapport aux check points. » Il soupira et s’interrompit un instant avant de continuer. « Il m’a donné de la super ice. »


Logique. L’homme n’avait pas besoin d’ordonner à Duane de mal faire son job. Il lui avait juste donné un beau paquet de méthamphétamine et avait laissé la nature suivre son cours. Duane examinait ses mains. Je suis prête à jurer qu’il avait vraiment honte.

« J’étais trop chéper. Enfin, je veux dire, j’ai carrément décollé. » Il se figea, transporté par le souvenir de sa défonce, toute honte déjà bue, l’air nébuleux.

« Vous connaissez son nom, Duane ? » lui demandai-je en retenant mon souffle.

Il cogita un moment. « Carl… Carl quelque chose.

– Réfléchissez, Duane. Il nous faut son nom de famille. »

Il se concentra et son effort, visible, faisait peine à voir.

Il finit par secouer la tête. « Vous savez, je crois que je l’ai jamais su. »

Je regardai Bailey et elle opina. C’est tout ce que nous obtiendrions de Pickelman.

Nous nous levâmes et Bailey appela le gardien qui viendrait nous chercher.

« Merci, Duane, dis-je.

– Vous allez me trouver quelque chose ? Un atelier de travail, peut-être ? suggéra-t-il.

– On fera ce qu’on peut », répondit Bailey.

Le maton récupéra Pickelman et nous fit sortir Bailey et moi.

« Pas loin… », déplorai-je. Je m’effondrai dans le siège passager. Nous avions appris quelque chose, mais ce n’était pas suffisant.

« T’inquiète, me rassura Bailey en remarquant mon agitation. Je le trouverai. On sait qu’il n’a pas eu ses tatouages de la Fraternité aryenne en servant la messe. J’aurai son nom, c’est une question de temps. »

Nous arrivâmes enfin devant le Biltmore. « Tu viens prendre un verre. Tu veux dîner ? » m’enquis-je. Il était plus de dix-neuf heures et mon estomac qui gargouillait me rappelait que nous n’avions pas mangé de la journée.


« Merci, mais je dois repasser au bureau pour faire le point sur mes autres affaires.

– Appelle-moi dès que tu sauras quelque chose. »

Bailey me fit un petit signe et je descendis de la voiture.

Je me dirigeai vers l’ascenseur. Arrivée dans ma suite, je lâchai mon manteau et mon sac à main, et lus attentivement le menu du service de chambre. Le thon albacore grillé et la poêlée de courgettes me semblaient appétissants. J’ouvris une bouteille fraîche de pinot gris pour compléter mon dîner et sirotai un verre en attendant d’être servie. Une longue douche plus tard, j’étais au lit, trop fatiguée même pour faire semblant de bouquiner. J’éteignis la lampe de chevet et sombrai dans un sommeil sans rêve.
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LA SONNERIE du téléphone de ma chambre me réveilla à huit heures. Je soulevai le combiné en me disant qu’il devait s’agir de Bailey. Seuls mes amis les plus proches m’appellent sur le fixe de l’hôtel et uniquement s’ils veulent me tirer du lit. En plein dans le mille.

« Une bonne et une mauvaise nouvelle, commença-t-elle sans préambule.

– La bonne.

– J’ai trouvé le nom de notre nouvel ami : Carl Stayner. Il s’est fait serrer en Floride pour un cambriolage.

– Parfait ! Est-ce que Fukai a comparé son ADN avec celui qu’on a retrouvé sur la scène ? demandai-je, les nerfs à vif.

– Et la mauvaise, donc, soupira-t-elle. Stayner n’y apparaît pas.

– Qu’est-ce que ça veut dire “il n’y apparaît pas”, m’énervai-je. Comment peut-il ne pas être dans les fichiers ? Comment cet enfoiré arrive-t-il chaque fois à nous glisser entre les doigts ?

– Aucune idée, répondit-elle manifestement aussi agacée que moi.

– OK, file-moi tout ce que tu as sur lui. Je vais chercher. »

Elle me donna tous les numéros qui auraient pu me permettre de retrouver Stayner et j’appelai le bureau du procureur de Miami, comté de Dade, où il avait été jugé. Après avoir été baladée, je finis par tomber sur le procureur adjoint chargé de l’affaire, un dénommé Fred Goins. Je me présentai et lui expliquai la situation, puis je lui demandai s’il acceptait de regarder une photo afin d’identifier un homme.

« Pas de problème, attendez, j’allume mon ordinateur. Et pendant que j’y suis, je vous envoie celle de mon malfaiteur. »

Il prononça « malfaiteur » en détachant trois longues syllabes.

Quelques secondes plus tard, nous examinions tous les deux les clichés.

« Oui, c’est bien le même », remarqua Fred qui, manifestement, buvait quelque chose.

J’étais de son avis. La photo qu’il m’avait envoyée montrait un homme un peu plus lourd, les cheveux plus courts, mais pas de doute, c’était Stayner.

« Alors que se passe-t-il, Fred ? Pourquoi n’apparaît-il pas dans les fichiers ? »

Fred lâcha un long soupir et répondit d’un air consterné. « Vous pouvez remercier monsieur le juge Laxiste, de son vrai nom Lettingail. Si vous voyez ce que je veux dire. »

En effet, je voyais.

« L’avocat de Stayner a plaidé le fait que son client n’étant coupable que d’un vol sans violence, il n’y avait aucune raison qu’il entre dans la base de données. Monsieur le juge Laxiste a accepté en disant qu’il ne voyait aucune raison de lui faire subir l’ignominie d’un prélèvement buccal. »

Comme « malfaiteur », « ignominie » roula dans sa bouche avec un mélange curieux d’indolence et d’ironie.

« Vous plaisantez, n’est-ce pas ?


– Bienvenue chez moi, rétorqua Fred. Je me paierai un fût de bière le jour de ma mutation.

– J’imagine. Félicitations par avance et merci de votre aide, Fred. Vous êtes un ange.

– Allez-y, Rachel, foncez. Et désolé de ne pas pouvoir vous aider davantage. »

Moi aussi. Je raccrochai et m’interrogeai sur la suite des événements. Je devrais sans doute songer à m’habiller d’abord. Le jour s’était levé, nuageux et frais avec un vent désagréable. J’ignorais encore si j’allais être à l’extérieur ou non et je ne voulais surtout pas porter ce foutu gilet pare-balles.

Je réfléchis à la prochaine étape. Je n’avais pas son ADN, mais j’avais les photos de Stayner et il nous restait quelques cliniques à visiter. Donc, j’irais sur le terrain. Je me mis à fouiner dans la commode pour y chercher une tenue confortable. J’ouvrais le clapet de mon portable pour appeler Bailey quand il se mit à sonner dans ma main. En me promettant de penser à le mettre sur vibreur avant de partir, je décrochai. « Knight, à l’appareil.

– Flash spécial ! s’exclama Bailey sur un ton excité qui ne lui ressemblait guère.

– J’écoute.

– On a Stayner. »

Je serrai mon portable comme s’il allait s’envoler. « Où ? Comment ?

– Je te le dirai en passant te chercher. En bas, dans dix minutes.

– Dans trois minutes ! » m’exclamai-je.

Dans le vide, car Bailey avait déjà raccroché.
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J’ATTENDAIS depuis cinq minutes quand la voiture de Bailey rugit dans la contre-allée et pila devant moi. Je sautai à bord et bouclai ma ceinture, tandis qu’elle repartait sans vraiment regarder la route et s’engageait dans Figueroa en fonçant pied au plancher vers l’autoroute 101 et le nord de la ville.

Totalement concentrée, elle zigzaguait entre les autres véhicules comme seuls osent le faire les flics et les ados qui se croient immortels. Il ne me paraissait guère judicieux – pour ne pas dire suicidaire – de la distraire avec mes questions, aussi me repliai-je sur mon silence et me consolai-je à l’idée que j’aurais bientôt mes réponses.

Quand nous traversâmes la vallée de San Fernando pour sortir à Las Virgenes, je commençai à m’interroger sur notre destination, mais lorsque Bailey tourna à gauche, je compris qu’il ne pouvait s’agir que de Malibu Canyon. La route étroite escaladait les flancs luxuriants des collines de Santa Monica et les virages en épingle s’enchaînaient. Pourtant Bailey roulait toujours à plus de cent. Je retenais mon souffle et m’agrippais au tableau de bord tandis que la voiture tanguait dans les courbes. Maintenant que j’étais entièrement concentrée sur l’idée de survivre à cette course infernale, je ne voulais même plus poser de questions. Nous fonçâmes en silence vers le sommet.


Après avoir traversé le tunnel au sommet du canyon, nous entamions la descente de l’autre versant du col vers Malibu, quand je repérai les gyrophares des voitures de police, des camions de pompiers et d’une ambulance. En exhibant son badge, Bailey nous fit traverser le périmètre réservé et se gara sur le bas-côté, à droite, où tout le monde s’était réuni.

Je regardai au fond du ravin. Là, près de trente mètres plus bas, parmi les rochers et les buissons, je vis une vieille Cadillac Escalade noire, sa calandre encastrée dans le tronc épais d’un arbre trapu. Sous l’impact, tout l’avant s’était enfoncé en accordéon et une branche, au moins, avait traversé le pare-brise. La portière, côté conducteur, avait été arrachée à l’aide des pinces de désincarcération et un chariot se trouvait près de l’ouverture. Sous mes yeux, deux secouristes sortirent un corps. Une branche longue et fine sortait de son cou.

« On n’aura pas trop de mal à prélever son ADN maintenant, remarquai-je à l’adresse de Bailey.

– En revanche, ce sera plus dur de l’interroger », rétorqua-t-elle.

Nous descendîmes au fond du ravin pour jeter un coup d’œil à la scène.

En chemin, nous passâmes devant les brancardiers qui suaient sang et eau pour remonter leur chargement. Je ne les enviais pas. Mais, après tout, je n’avais jamais envié leur boulot.

Je m’imprégnais d’une vision macabre : cette branche qui dépassait de la nuque de Carl Stayner. « CEA ? » demandai-je au secouriste. Stayner n’aurait pas été le premier – ni même le centième – à s’être enivré, à avoir mal calculé son virage et à s’être écrasé au fond de ce canyon.

« Je ne crois pas. En tout cas, je n’ai pas senti d’alcool », me répondit-il.

Je rattrapai Bailey qui s’approchait de la carcasse. Un groupe d’inspecteurs rassemblés autour de la voiture s’écarta devant elle avec déférence. Il s’agissait de son affaire ; ils venaient juste lui donner un coup de main. Lorsque j’arrivai devant l’ouverture béante au niveau de la portière côté conducteur, je fus étonnée par le peu de sang répandu, sans doute grâce à la branche qui avait arrêté le cœur et toutes les fonctions organiques avant que le sang eût coulé par les multiples blessures.

Bailey enfila des gants en latex.

« Tu en as d’autres ? » m’enquis-je.

Elle tapota ses poches tout en examinant la carcasse. « Non. Mais de toute façon, je ne peux toucher à rien avant l’arrivée des techniciens de scène de crime. »

J’acquiesçai et regardai par-dessus son épaule.

« Tu vois ça ? » lui demandai-je en désignant ce qui ressemblait à une vieille clé de motel sur le plancher.

Elle se pencha et déchiffra le nom. « Surf Motel. »

Le Surf Motel. Je connaissais. Son nom banal restait ce qu’il avait de mieux à offrir. Dix bungalows branlants et mitoyens qui se cramponnaient sur un promontoire rocheux de la Pacific Coast Highway et dominaient l’océan. Il avait connu des jours qu’on aurait pu qualifier de meilleurs… il y a plus de quarante ans. Désormais cette ruine occupait l’un des endroits les plus chers du quartier le plus huppé du pays. Je m’étais demandé s’il était encore en activité. J’avais ma réponse.

Nous reprîmes notre examen de la voiture. Les sièges arrière avaient été mis en position pour dégager le maximum d’espace. Je m’approchai pour étudier d’un peu plus près la scène et repérai des canettes de Red Bull et quelques menus objets que les vitres teintées m’empêchèrent d’identifier.

Je tendais le cou quand un photographe et trois techniciens de scène de crime qui portaient des gants remontant jusqu’au coude et des filets à cheveux s’avancèrent.

« Vous voulez bien reculer, madame, si ça ne vous ennuie pas », me lança une jeune femme hispano-américaine dont la résille s’affaissait sous le poids d’une impressionnante crinière de cheveux bruns.

Si, ça m’ennuyait ; mais je m’exécutai néanmoins et continuai à observer la scène après avoir fait quelques pas en arrière. Bailey, quant à elle, négociait avec le plus âgé, un rouquin ventripotent au petit nez ; ses yeux bleus louchaient un peu. Elle voulait qu’il nous accompagnât au Surf Motel.

Les deux jeunes techs reculèrent et attendirent que le photographe multipliât les angles de l’extérieur de la voiture. Je le suivais. En arrivant devant le pare-chocs arrière, côté passager, je me penchai et lui dis : « Vous voyez ce truc-là ? » Je lui montrai une petite bosse au milieu.

Le photographe, la trentaine, taches de rousseur, cheveux en pétard et lunettes à monture d’écaille qui lui faisaient de grands yeux, sembla d’abord agacé. Puis, il s’approcha, me concéda un « ouais » et prit plusieurs photos.

« Évidemment, continua-t-il, on sait pas de quand ça date. Ça me paraît assez vieux.

– On n’a jamais assez de photos, n’est-ce pas ? »

Je souris d’un air engageant.

Il secoua la tête, soupira et à contrecœur appuya de nouveau sur le déclencheur. Je sentais bien qu’il m’adorait.

Bailey en avait fini avec le plus âgé et je lui racontai ce que j’avais vu. Elle se déplaça pour observer le pare-chocs bosselé. « C’est vieux. Sans doute pas lié. » Elle se tourna vers le photographe. « D’un autre côté, des photos supplémentaires, ça ne mange pas de pain. »

Je savourai un bref moment de triomphe.

« Dorian me manque, remarquai-je.

– Ben est un bon, me rassura-t-elle en montrant le vieil expert bedonnant. Il fatigue un peu, mais il est minutieux et ne rate pas grand-chose. »

Le sujet de notre discussion venait d’ouvrir le hayon de l’Escalade. Je me rapprochai pour y jeter un œil. Le coffre était plus propre que je ne l’aurais cru : des emballages de hamburgers McDonald’s, une canette de Red Bull, un paquet de Camel à moitié fumé, un briquet, un paquet de bonbons Quench et une boîte de préservatifs.

Je me tournai vers Bailey : « Des capotes. »

Les prélèvements vaginaux avaient indiqué la présence d’un lubrifiant trouvé sur de nombreuses marques de préservatifs.

« Pour l’instant, c’est pas mal. »

Le photographe se mit en position pour mitrailler cette fois l’intérieur de la voiture.

« Tu veux aller en haut voir d’où il a plongé ? » demandai-je à Bailey.

Nous grimpâmes la colline, ce qui n’était pas chose aisée. Entre la pente raide, la terre glissante et les cailloux qui roulaient, il n’y avait pas de prise. Nous progressions lentement en nous agrippant aux buissons.

Les flics avaient dressé un cordon de sécurité autour d’une zone assez large. On voyait les traces de pneu qui s’écartaient de la route jusqu’au bord de la falaise.

« Qu’est-ce que vous avez trouvé ? s’enquit Bailey auprès d’un technicien.

– Des traces intéressantes dans la terre, répondit-il en désignant un point au bord de la route.

– Intéressantes ? Des traces de freinage ?

– Non. Des petits trous bizarres. Seulement deux, expliqua le technicien qui haussa les épaules. Ce n’est peut-être pas grand-chose. La terre est meuble à cet endroit et ne laisse pas de marques nettes. »

Bailey et moi observâmes les encoches dont je ne savais que penser. Je regardai Bailey qui secoua la tête. J’opinai : « OK, passons plutôt au Surf Motel. »

Je ne voyais rien de plus à faire ici et je tenais à inspecter la chambre de Stayner.

Bailey acquiesça et se tourna vers le jeune technicien. « Faites monter Ben, s’il vous plaît. »
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LES NUAGES qui s’amoncelaient au-dessus du centre de Los Angeles semblaient invisibles ici et la descente de la montagne côté Malibu offrait une vue spectaculaire de clarté et de luminosité sur l’océan Pacifique. Pendant un moment, mon regard se perdit dans ce panorama magnifique, mais je fus très vite ramenée sur terre quand le Surf Motel apparut dans toute sa splendeur délabrée.

Les dix appartements du bâtiment de plain-pied possédaient des fenêtres qui donnaient sur l’océan. Les portes, quant à elles, s’ouvraient sur la Pacific Coast Highway. Des places de parking fonctionnelles se trouvaient sur la langue de terre qui séparait le motel de l’autoroute. Je remarquai une vieille Coccinelle garée au fond et un chopper Harley-Davidson à droite de la Volkswagen. Avais-je ou non envie d’en croiser les propriétaires ? Bonne question.

Bailey et la voiture de patrouille qui nous suivait s’arrêtèrent devant l’entrée annonçant BUREAU. Tout le monde descendit des véhicules et s’approcha de la porte usée par les intempéries. L’air salin dégrade vite les peintures, certes, mais apparemment personne n’avait tenté d’y remédier. Le bois brut apparaissait en grands aplats et ce qui restait de couleur s’écaillait. Bailey fit jouer la poignée. Ouvert.


Le bureau s’apparentait davantage à une minuscule entrée ajoutée à l’extrémité de l’unique rangée de chambres. Si le motel s’était trouvé en centre-ville, c’eût été le genre d’endroit où les chambres sont louées à l’heure – comme là où les corps de Kit et de Jake avaient été découverts. Ça devenait un leitmotiv chez moi. Nous avançâmes vers le petit comptoir et Bailey fit fonctionner la sonnette à l’ancienne. Pourtant, au lieu d’une sonnerie, elle lâcha un genre de ronflement dépressif. Un jeune mec en short de bain, la vingtaine, pieds et torse nus, avec une tignasse rebelle, sortit en bâillant et en se grattant le ventre. Lui aussi émit le même style de ronflement dépressif.

Bailey exhiba son badge. « Nous enquêtons sur un viol et nous avons des raisons de croire que le suspect résidait ici. »

Le jeune homme ne paraissait pas le moins du monde impressionné par Bailey ou les flics derrière elle. « Vous devez pas avoir un mandat ou un truc comme ça ? Je veux dire, genre, et si le gars nous colle un procès ?

– On vient de ramasser à la petite cuillère ce qui reste de lui au fond du canyon, rétorqua Bailey. Ne vous inquiétez pas. »

Il hocha la tête. « Quelle chambre ?

– Vous en avez loué une au nom de Carl Stayner ? »

Il ouvrit un cahier qui paraissait détrempé et parcourut les entrées d’un ongle sale. « Non. »

Pas étonnant. « Il conduisait une Escalade noire, intervins-je.

– Et il ressemblait à ça », ajouta Bailey en lui passant la photo d’identité judiciaire de Stayner.

Il fit courir une main dans sa tignasse en examinant le cliché. « Ah ouais, numéro dix. » Il sortit son passe. « OK, allez-y. Mais foutez pas trop la zone. Sinon, je vais me faire allumer par le proprio. »


Bailey prit la clé, ne promit rien et avança vers l’allée bétonnée qui desservait la chambre numéro dix.

La plaque suspendue à une vis pendait de travers, rouillée et craspec. Le contraire m’eût déçue, car j’apprécie la cohérence. Des rideaux déchirés d’une saleté repoussante offraient un aperçu sur une chambre répugnante. Bailey ouvrit la porte et l’odeur de sueur, d’herbe et de fringues dégueulasses nous assaillit en vagues poisseuses.

Elle fit un pas de côté pour laisser le photographe entrer le premier. Il enfila des chaussons en papier sur ses chaussures et, en se déplaçant lentement, il mitrailla la scène sous tous les angles avant que nous déplacions quoi que ce fût. Puis, il se mit à filmer. Une fois terminé, il avança dans la salle de bains et, à notre tour, nous nous équipâmes de chaussons, de gants et nous pénétrâmes dans la chambre.

Un pieu défait à moitié défoncé, dont l’horrible couvre-lit élimé gris en chenille avait été repoussé d’un côté, était jonché de vêtements, d’une boîte vide de pizza et de cigarettes éparses. Ne voyant pas de paquet, je n’aurais su dire la marque. J’appelai le photographe : « Vous avez pris les clopes sur le lit ? »

Les cliquetis s’interrompirent dans la salle de bains et j’entendis un soupir. « Oui, c’est fait », répondit-il d’une voix blasée et agacée.

J’observai la chambre. La fenêtre sur le mur opposé donnait sur l’océan et on aurait pu voir jusqu’à Catalina Island, n’eût été la couche de crasse accumulée depuis des années qui n’offrait qu’un aperçu sinistre du magnifique panorama.

J’examinai la porte et, près d’un placard, je remarquai une valise en tissu bien remplie.

« On dirait que Stayner n’allait pas tarder à décamper », dis-je à Bailey.

Elle opina et m’indiqua la table de nuit. Je repérai une bosse bizarre sous la moquette contre le mur entre le chevet et le lit.

Nous échangeâmes un regard.

Elle appela le photographe et la lui désigna. « Prenez ça. »

Je notai qu’il n’osait pas avoir l’air agacé devant Bailey. Il approcha et mitrailla le revêtement de sol.

« Ben, on a besoin de vous par ici », ordonna-t-elle.

Ben examina rapidement l’endroit, attrapa sa mallette et changea de gants. Il s’agenouilla sur la moquette incrustée de crasse. Je l’observai qui cherchait à tâtons un bord qu’il pourrait soulever et, pour la seconde fois ce jour-là, je ne regrettais pas mon choix d’avoir fait du droit.

La moquette vint facilement et je me penchai pour regarder. Une arme et une liasse de billets.

« Vous voyez la marque du revolver ? » demandai-je.

Ben inséra un crayon dans le pontet et le souleva pour l’étudier de plus près. Trouver des empreintes sur une arme est toujours délicat, alors autant ne pas gâcher ses chances par négligence. « Colt, sans doute un calibre trente-huit, répondit-il.

– Coïncidence inquiétante, fis-je en regardant Bailey.

– Après avoir ensaché et enregistré le flingue, Ben, vous pourrez me le passer ? »

Il s’agissait probablement du même fabricant et du même calibre que l’arme qui avait servi à nous tirer dessus le jour où nous avions visité le lycée. J’aurais voulu que ce fût cette arme-là, mais les Colt .38 se ramassent à la pelle. Et même si c’était celui-là, ça ne signifiait pas forcément que Stayner avait pressé la détente. Quelqu’un de mèche avec lui aurait pu le faire.

Bailey reporta alors son attention sur la valise. Elle prévint Ben : « Inspectez-la d’abord. Vous ferez le reste du sol ensuite. Je pense qu’on ne trouvera rien d’autre sous la moquette. »


De nouveau, le photographe passa le premier, suivi par Ben qui examina la valise dans tous les détails. Je l’observai, de plus en plus agacée et dégoûtée à la vision des sous-vêtements de ce con de Stayner, quand Ben ouvrit une poche zippée. Et en sortit une perruque d’homme – blonde.
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J’ÉCHANGEAI UN LONG REGARD avec Bailey.

« Dorian n’a pas encore trouvé de correspondance entre les cheveux blonds synthétiques de la tête de lit et les poupées de Susan ? demandai-je.

– Non.

– Je crois qu’elle en a une maintenant, remarquai-je.

– Oui.

– Vu votre discussion, j’imagine que cette perruque est importante, supposa Ben.

– Oui ! » La réplique fusa à l’unisson de nos deux voix.

Ben opina. Sous nos yeux, il ensacha précautionneusement la perruque et numérota la pièce à conviction.

J’appelai Dorian pour lui signaler que nous tenions une perruque à sa disposition.

« Assurez-vous qu’elle soit bien préservée. Vous connaissant toutes les deux, je suis sûre que vous êtes en train de jouer au frisbee avec, grommela-t-elle.

– Au frisbee ? Avec une perruque ? C’est stupide, Dorian. Ça ne vole pas bien. » J’attendis sa réaction. Silence radio. « Elle est déjà ensachée, pas de souci », me rattrapai-je.

Dorian raccrocha sans plus de commentaires. Je me tournai vers Bailey.

« En supposant qu’il ne planquait pas la perruque pour le violeur… »


Elle avait suivi le cours de mes pensées. « Ce qui serait fort peu probable…

– Et en supposant que la perruque corresponde…

– Ce qui est probable…

– On peut en conclure que Stayner est notre violeur.

– Oui.

– Je passe les coups de fils. » J’appelai Fukai l’ami de Bailey au laboratoire de la police scientifique et lui demandai d’obtenir le plus vite possible de la morgue une empreinte ADN de Stayner afin de la comparer au kit de viol. J’entrai ensuite en relation avec la balistique.

Je tins le responsable de l’unité au courant et lui expliquai que nous allions lui envoyer une arme à tester en rapport avec la fusillade non résolue près de Marsden High School. Comme Bailey n’avait jamais signalé que nous en avions été les cibles, je ne voyais aucune raison de mentionner ce détail maintenant.

Je remarquai alors que le photographe avait mis les bouts ; quant à Ben, il inspectait la salle de bains. « Où sont les techniciens responsables des empreintes ?

– En chemin », me répondit Bailey.

Je me tus et réfléchis aux éléments désormais en notre possession.

Nous accumulions les preuves concernant le viol, mais il restait un certain nombre de questions en suspens. En particulier, un suspect mort à point nommé.

« On ne sait toujours pas pourquoi ce mec a pris Susan pour cible », remarquai-je. J’observai la chambre. « Et je trouve bizarre qu’il soit cané juste au moment où on a commencé à montrer sa photo.

– Oui, ça sent mauvais », admit Bailey.

Plus j’y pensais, moins j’aimais cette histoire. « Disons alors que l’accident de Stayner n’en soit pas un…

– Il n’y a qu’à se baisser pour ramasser les suspects, ajouta-t-elle. J’imagine que beaucoup de monde a un excellent mobile pour vouloir buter cette ordure.

– Avec en numéro un, la vengeance après le viol de Susan ce qui ferait de maman et/ou papa des suspects tout désignés…

– D’accord, mais comment auraient-ils su où le trouver ? À notre connaissance, il n’y a aucun lien entre Stayner et eux.

– Je sais, soupirai-je.

– Et il pourrait s’agir d’une vengeance à la suite du viol d’une autre gosse, suggéra-t-elle. Il y a des chances pour que Susan ne soit pas la première.

– Ou une embrouille avec un autre enfoiré du même genre. »

Tandis que je tournais comme une lionne en cage, une autre possibilité m’apparut. Je commençai à la formuler, mais la petite chambre rendait les cercles que je décrivais trop étroits pour que je fusse à l’aise. J’en avais le tournis. « Sortons d’ici », dis-je.

Nous marchâmes vers la Pacific Coast Highway et j’inspirai à fond. L’air marin me fit du bien. Je repris mes cent pas en m’efforçant de ne pas me laisser distraire par l’océan qui scintillait.

« S’il s’agit d’une vengeance pour avoir tabassé ou violé quelqu’un, on est foutues, reprit Bailey, sinistre. Sans une victime identifiée, on n’a aucune piste.

– Exact, mais si notre tueur est un complice de Stayner qui a pété un câble, on le retrouvera à partir des empreintes relevées sur la voiture, répondis-je. Ils relèvent bien les empreintes sur l’Escalade, non ?

– Chaque centimètre carré et tout ce qu’il y a dedans », rétorqua-t-elle.

Je pensai alors à une autre théorie. J’arrêtai de tourner et pivotai vers Bailey. « Et si c’était un certain chef de gang ? Par exemple, un chef de gang que Stayner aurait piégé pour lui faire porter le chapeau du viol de Susan ?

– Luis Revelo…, opina Bailey en me fixant du regard. Ça pourrait coller. »

Je sortis mon portable et fis défiler le répertoire jusqu’à son numéro, puis l’appelai.

« Donne-lui rendez-vous immédiatement », exigea Bailey.

Je hochai la tête et nous nous dirigeâmes vers la voiture.

« Señorita Knight, répondit Luis. La forme ?

– Il faudrait que vous me retrouviez sur West Side.

– Pourquoi ?

– Je vous le dirai là-bas.

– OK. Quand ?

– Tout de suite », ordonnai-je.

Un bref silence avant la réponse : « Ça roule, articula-t-il, d’une voix curieusement chaleureuse. Mais je suis occupé, là. Pourquoi pas un peu plus tard. Ce soir, d’accord ? »

Je restai muette, agréablement surprise par son ton. « Non, maintenant. Chez Du-par’s. » Je lui donnai l’adresse du restaurant. Ce diner à l’ancienne de West Hollywood se trouvait à mi-chemin entre le territoire de Luis et Malibu.

« On mange ensemble ? me demanda-t-il.

– Oui, répondis-je sans vouloir le tuyauter sur la vraie raison de notre rencontre.

– Cool. » Il raccrocha.

Je grimpai dans la voiture et Bailey tourna vers le canyon en direction de l’autoroute.

« Je prendrai bien une tourte au poulet, me titilla Bailey avec un sourire sadique.

– Vas-y, torture-moi et commande des pancakes pendant que tu y es », répliquai-je en lui lançant un regard glacial. Du-par’s était réputé pour ses crêpes divines.


« Quelle bonne idée ! Des pancakes. C’est beaucoup mieux. »

Je passai le reste du trajet à échafauder une vengeance appropriée.
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BAILEY avait déjà dévoré la moitié d’une pile orgiaque de pancakes dégoulinants de beurre et de sirop d’érable, quand Luis se glissa en face de nous dans le box. Il lança un regard en coin à Bailey, puis posa les yeux sur moi.

« Je croyais ce que ce serait seulement vous et moi, dit-il.

– Pourquoi ?

– Parce que, quand vous avez appelé, vous avez dit “me retrouver”. »

La raison de son ton curieusement chaleureux m’apparut soudain. « Luis, vous ne pensiez pas sérieusement sortir avec une proc’ ? » m’étonnai-je en m’efforçant de garder une expression sévère.

Luis me gratifia d’un sourire narquois. « Pourquoi pas ? Ça serait pas la première fois que je m’encanaille. »

Ce n’était pas l’attitude de quelqu’un qui vient juste de commettre un meurtre ou de l’ordonner.

« Vous voulez bien nous dire où vous vous trouviez hier soir ? » lui demandai-je.

Je l’examinai attentivement ; je guettais sa réaction.

Il regarda Bailey, puis moi, l’air perplexe. « Chez ma tia, finit-il par nous expliquer. Pour la quinceañera de ma nièce. »


Il n’y avait même pas l’ombre d’une trace d’angoisse ou de nervosité dans son attitude. Préoccupé, peut-être, curieux, certainement, mais pas nerveux.

« Entre quelle heure et quelle heure ? » l’interrogea Bailey.

Son ton m’apprit qu’elle aussi avait remarqué son comportement.

Il haussa les épaules. « Genre vers six heures. Je les ai aidés.

– Jusqu’à quelle heure ? répétai-je.

– Jusqu’à l’aube, mec. C’était la fiesta ! répondit-il, agacé. Et, sérieux, une dizaine de potes et cinquante membres de mi familia pourront vous dire que j’y suis resté toute la nuit. »

Je savais qu’il se sentait trahi par le traitement que nous lui infligions. Toutefois, je savais également qu’il devait avoir une liste de dix pages remplies de témoins susceptibles de lui fournir un alibi. Vrai ou non. Bref, pour moi, son alibi s’avérait moins révélateur que son attitude, beaucoup trop insouciante pour un assassin. Luis était doué, mais pas si doué.

« Vous allez me dire ce qui se passe ? »

Je ne voyais aucune raison de le lui cacher, aussi lui racontai-je.

Luis se carra sur la banquette et nous regarda avec un sourire incrédule. « Vous hallucinez, grogna-t-il. Sérieux, mec. » Il secoua la tête. « C’est grave n’importe quoi. »

L’idée qu’il avait descendu Stayner lui paraissait tellement loufoque qu’il avait abandonné tout effort de syntaxe. Mais je savais où il voulait en venir. Dans le monde des gangs, la vengeance nécessite l’envoi d’un message fort. Et ce message ne peut être transmis en arrangeant une mort accidentelle. Je demanderais néanmoins que ses empreintes et celles de ses petits camarades fussent comparées à celles relevées dans l’Escalade. Mais, tout compte fait, je me sentais prête à laisser Luis s’en tirer une nouvelle fois.

« Je vais être clair. Ça m’aurait pas dérangé de buter ce pendejo, reprit Luis sur un ton glacial. Mais comme Hector l’a balancé, je savais que vous alliez pas le lâcher. Sérieux, il faudrait être vraiment con pour prendre des mesures à ce moment-là. »

À ce moment-là. Je connaissais mieux pour le disculper, mais après tout, il était chef de gang. Pas Père Noël. Du coin de l’œil, j’épiai Bailey qui se remit à engloutir ses pancakes. Je savais ce que ça signifiait.

« OK, Luis. Vous pouvez y aller, maintenant. »

Il commença à glisser le long de la banquette, mais je me rappelai que j’avais un message à lui communiquer.

« Susan m’a demandé de vous dire bonjour, lui rapportai-je. Je crois qu’elle espère toujours que vous passiez l’examen de fin d’année.

– Comment elle va ? Je voulais l’appeler.

– De mieux en mieux. Et je suis sûre qu’elle serait ravie de vous parler. »

Luis réfléchit un instant. « Oui, j’ai l’impression d’avoir laissé tomber avec tout – tout – ce qui s’est passé, affirma-t-il d’un air sérieux. Il faut que je me replonge dans mes bouquins. »

Luis se coulait vers le bord du box quand il s’arrêta et se pencha vers moi avec son plus beau sourire. « Si vous voulez savoir ce que c’est la vraie vie, appelez-moi. M’entiende ? »

Je haussai le sourcil. « Et si vous vidiez vos poches devant moi qu’on voie si vous pouvez sortir d’ici ? »

Il se leva. « Je déconnais, merde, rétorqua-t-il, indigné. Vous savez ce que c’est votre problème ? Vous avez zéro sens de l’humour. »

J’avais pas mal de problèmes en ce moment. Mais ne pas avoir le sens de l’humour était le cadet de mes soucis. Luis se dirigea vers la sortie. En le regardant partir, je me rappelai une autre pièce bizarre que je n’arrivais pas à emboîter avec le reste du puzzle. Je saisis ma fourchette jusque-là inutilisée et me retournai vers Bailey. « Nous nous sommes toujours dit que le violeur avait piégé Luis Revelo pour en faire le coupable idéal, analysai-je en prenant un morceau de pancake froid, mais délicieux.

– Exact, acquiesça Bailey.

– Mais comment Stayner a-t-il su que Susan donnait des cours à un suspect potentiel ?

– Nous l’ignorons, soupira-t-elle, exaspérée. Il devait être suffisamment proche de Densmore pour le savoir. Une idée de génie ? »

Je soulevai ma fourchette et Bailey repoussa son assiette vers moi. Je repris une pleine bouchée de ses pancakes savoureux et moelleux avant de poser mes couverts à contrecœur pour tenter d’avoir l’illumination.

« Nous avons enquêté sur toutes les personnes qui travaillaient dans ou autour de la maison, pensai-je à haute voix. Mais nous n’avons pas visité toutes les cliniques Densmore. »

Elle opina de nouveau.

« Je ne trouverai pas plus génial pour l’instant », déplorai-je.
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C’EST EN UN TEMPS RECORD que Bailey nous conduisit au Calabasas Children’s Health Center, un bâtiment de style espagnol, avec un toit en tuiles rouges et une superbe cour. Il s’agissait d’un petit établissement de santé. Tous les membres du personnel étaient présents. Aucun ne reconnut Stayner sur la photo. Je n’avais aucune raison de les soupçonner de mentir.

Nous nous dirigeâmes ensuite à l’est vers le Centre de santé de Ventura Boulevard, à Sherman Oaks. Il se trouvait au deuxième étage d’un immeuble de bureaux aux fenêtres teintées. Mais la clinique semblait aussi accueillante que les autres pour les enfants, aussi bien décorée. Les employés ne reconnurent pas non plus Stayner. Après avoir pris la direction du sud-est, nous atteignîmes notre dernière étape, le centre de santé d’Hollywood.

Quand on pense à Hollywood, on imagine des étoiles gravées dans les trottoirs, les flashs des paparazzi… des piscines et des vedettes – pour paraphraser le générique d’une vieille sitcom. On ignore souvent sa face cachée : la misère, les logements miteux, les trottoirs défoncés, les asiles de nuit et les coins de rue puant la pisse. Un lieu où les sans-abri, les fugitifs et les tox convergent dans le chaos. La clinique de Yucca Street se trouvait dans cet Hollywood-là.


Derrière le petit immeuble d’un étage qui abritait le centre se cachait un parking annonçant RÉSERVÉ AU PERSONNEL. Bailey y entra et coupa le moteur. J’examinai les alentours. En cette fin d’après-midi, bon nombre de riverains traînaient dans le coin – sur le trottoir, les marches d’un petit magasin minable qui vendait vins et spiritueux, chaque coin de rue.

Une fois entrées, nous examinâmes la clientèle dans la salle d’attente. Chose surprenante, il n’y avait presque personne. Une fille blonde tatouée, trop maigre, qui feuilletait sans enthousiasme un vieil exemplaire du magazine People et, en face d’elle, un jeune Hispanique penché sur une main bandée à l’arrache. Aucun employé derrière le bureau de la réception. À droite du comptoir se trouvait une porte qui menait à un couloir et, je le présumais, aux salles d’examen. Elle avait été conçue pour apporter un surcroît de sécurité.

« Il y a quelqu’un ? appela Bailey.

– Une minute ! » répondit une voix féminine.

Une minute plus tard – précise – une infirmière se présenta ; elle avait les cheveux noirs et raides qui lui effleuraient les épaules et des lunettes suspendues à la chaîne qu’elle portait au cou.

« Vous êtes les policiers ? s’enquit-elle, l’air surpris.

– Oui. Elle, précisai-je. Moi, je suis Rachel Knight, la procureure.

– Bailey Keller.

– Sheila Houghton, se présenta la femme. Ravie de vous rencontrer. »

Elle parcourut la salle d’un rapide coup d’œil, puis revint à nous.

« C’est terrible, ce qui est arrivé à Susan, remarqua-t-elle à voix basse. J’espère que vous allez bientôt arrêter ce monstre. »

Bailey confirma que nous le souhaitions également et entra dans le vif du sujet. Elle présenta la photographie de Stayner et demanda : « Vous l’avez déjà vu dans le coin ? »

Sheila posa son bloc-notes et chaussa ses lunettes.

« Oui, affirma-t-elle avant de les ôter. Il nous a amené un tas d’adolescents. En général, des fugueurs. Carl… Carl, quelque chose, je crois.

– Plutôt des garçons ou des filles ?

– Les deux. Mais plus de garçons. Il disait qu’il travaillait pour un foyer. » Elle fronça un instant les sourcils avant d’ajouter : « Mais je ne me rappelle pas lequel. »

Sans importance. De toute façon, il devait s’agir d’un mensonge. J’étais à peu près certaine de savoir pourquoi Stayner amenait les enfants dans un dispensaire, et ça n’avait rien à voir avec un boulot d’éducateur.

« Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois dans le secteur ?

– Je ne sais pas. Sheila se mit à réfléchir. Il n’y a pas longtemps. Peut-être quelques semaines ? »

Sans doute avant le viol.

« Sheila, vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que je me balade un peu ? » demandai-je.

En fait, j’avais surtout besoin d’échanger quelques mots avec Bailey – en vitesse et en privé – bien plus que de visiter la clinique. J’avais appris à mes dépens que moins les témoins en savent sur ce que nous pensons et mieux cela vaut. Car ils aiment parler. Et généralement aux gens devant lesquels il vaudrait mieux se taire.

« Je vous en prie, faites comme chez vous, suggéra-t-elle avant de se tourner vers la salle d’attente. Mr. Flores ! appela-t-elle. Entrez. Nous allons examiner cette main. »

Les portes des salles d’examen étaient ouvertes et, en passant devant la première, je regardai à l’intérieur. Une jeune femme hispano-américaine, un gros sac de couches sur l’épaule, attachait un bambin dans une poussette. Elle leva les yeux vers moi et m’adressa un petit sourire. Je le lui retournai. Elle se dirigea ensuite vers la sortie. Tout était propre ici, mais, contrairement aux autres cliniques, ce n’était pas ce qui se faisait de mieux dans le genre. Elle donnait l’impression d’un endroit un peu démodé : un pèse-personne antique se trouvait dans un coin ; dessinée sur le mur près de la table, il y avait une toise ; et quelques jouets en bois fatigués s’entassaient dans une boîte près de la porte. Même l’affiche enfantine à laquelle il fallait s’attendre – Thomas et ses amis – paraissait vieillotte.

La salle d’examen numéro deux : vide. Numéro trois, idem. Elles se ressemblaient toutes. Propres mais désuètes, réduites au strict minimum. En les regardant, je sentis quelque chose me chatouiller les méninges, mais impossible de mettre la main dessus. J’entendis Sheila qui s’approchait et je la vis se diriger vers la salle numéro deux avec Mr. Flores, ce qui ne me laissait guère le temps de cogiter. Je m’empressai de pousser Bailey dans la troisième.

« À mon avis, Stayner faisait tapiner les gosses et il les amenait ici pour des bilans de santé.

– Ouais. » Bailey était du même avis. « Et je pense aussi que l’un de ces gosses a fini par en avoir marre.

– Mais si c’est un gosse, il y a très peu de chances pour que nous ayons ses empreintes dans les fichiers. »

Le soupir que poussa Bailey exprimait ses doutes. « Exactement.

– Génial, ironisai-je. Parfait. »

En regagnant la sortie, je fis au revoir à Sheila qui bandait la main de Mr. Flores dans la salle numéro deux.

Bailey, au volant, se faufila parmi les voitures immobilisées sur Hollywood Boulevard.

« On a donc de bonnes et de mauvaises nouvelles, résumai-je. Les mauvaises : notre liste de suspects a maintenant la taille d’un annuaire. Et les bonnes : nous pouvons au moins éliminer Luis et Sheila, l’infirmière.

– Fantastique, remarqua Bailey d’un ton sarcastique. On y est presque. »


Le silence retomba dans la voiture. Sans rien d’intéressant à dire, mieux vaut se taire.

Au bout d’un moment, Bailey l’interrompit : « Maison ?

– On ferait aussi bien, acquiesçai-je, l’air sinistre. Tu as envie de boire un coup ?

– Plutôt dix. »

Ni Bailey ni moi ne regrettions l’assassinat probable de Stayner ; il ne s’agissait pas d’une grande perte pour l’humanité. Mais sa mort nous privait d’une quantité de réponses. Une seule personne pouvait encore y répondre : l’assassin. Et, chaque minute qui passait, ledit assassin filait peut-être de plus en plus loin.

Je regardai se rapprocher les silhouettes des gratte-ciel du centre, tandis que la lumière des bureaux éclaboussait le crépuscule de taches pareilles à des lucioles.
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J’ARRIVAI AU BAR du Biltmore avec Bailey. De mauvais poil. Je n’étais pas moi-même. Elle n’était pas elle-même. Bref, nous n’étions pas nous-mêmes et surtout pas quelqu’un de mieux. Drew nous versa une tournée de martinis.

« Comment va, mesdames ? nous demanda-t-il.

– À chier », rétorqua Bailey qui vira l’olive comme si le pauvre fruit s’était interposé entre elle et son verre. Elle ingurgita une longue lampée.

Drew haussa un sourcil et s’adressa à moi. « Mauvaise journée ? »

Je roulai des yeux, soulevai mon verre et songeai à le descendre cul sec. Je me retins de le faire – difficilement – et me contentai d’une gorgée homéopathique.

Bailey, l’air ailleurs, tapotait le bar nerveusement.

« Je peux faire quelque chose ? s’enquit Drew.

– C’est fait », rétorqua Bailey, laconique, en désignant son cocktail du menton. Elle but une nouvelle gorgée et se remit à pianoter.

« Super, résuma Drew, si vous avez besoin de moi, je serai là-bas. » Il inclina la tête vers l’autre extrémité du bar.

« C’est plus sage, Obi-Wan, ironisai-je.

– J’ai vu pire », répondit Drew avec douceur. Il se dirigea vers un serveur qui tentait de déchiffrer la commande notée sur un petit bloc.

Lorsque je me retournai, Bailey faisait défiler ses e-mails sur son portable.

« Du nouveau pour les empreintes ?

– Ils nous promettent des résultats lundi matin à la première heure, répondit-elle, le front barré.

– Et le coroner ? »

Elle descendit encore sur l’écran. « Lundi aussi. Résultats préliminaires seulement. » Elle fourra son téléphone dans sa poche et reprit son cocktail.

« Écoute, Bailey, il est possible que Stayner se soit planté tout seul du haut de cette falaise, estimai-je. Les accidents arrivent aussi.

– Oui, comme les coïncidences, railla-t-elle. Et on sait toutes les deux ce que tu en penses. »

Exact. J’imaginai la gratifier d’une banalité sur une bonne nuit de sommeil qui effacerait tout, mais j’eus le sentiment que ni l’une ni l’autre nous n’en passerions une. Nous finîmes nos martinis en silence, comme s’il s’agissait d’un remède. Ce qui, somme toute, devait être le cas. Après une nouvelle dose, nous nous trouvions toutes les deux prêtes à plier bagage.

« Tu ne vas pas rentrer chez toi en voiture ? lui demandai-je.

– Si. »

Drew, qui se tenait non loin, se pencha vers elle. « Non. Absolument pas. Soit tu restes chez elle, soit tu m’attends.

– Dors chez moi », lui conseillai-je en hâte. Vu son humeur, si Bailey attendait Drew, je savais que rien de bon n’en sortirait.

« D’accord », se résigna-t-elle.

Drew lui tapota la main et elle lui renvoya un sourire las.

« Appelle-moi demain », lui dit-il.

Bailey opina et nous montâmes dans ma chambre. Je l’aidai à s’installer dans le canapé-lit, puis je pris une longue douche brûlante. Je ne réalisais pas combien j’étais épuisée avant de me coucher. Mais dès que ma tête se posa sur l’oreiller, tout mon corps s’engourdit et je m’endormis. Voilà le résultat sur un corps sain de l’accumulation de suspects et de preuves insuffisantes. Avec quelques martinis pour tasser le tout.

Dimanche se déroula sans incident. Bailey retrouva le chemin de chez elle avant mon réveil. Le lundi matin, quand je me levai, j’avais rattrapé tout mon retard de sommeil. Il était sept heures et demie. Je me douchai, me brossai les dents et me peignai avant d’étudier le temps. Le soleil brillait dans le ciel bleu et il faisait doux. J’espérai qu’il s’agissait d’un bon présage. Je me postai devant ma penderie pour le choix de ma tenue. J’ignorais ce que me réserverait cette journée ; je savais seulement que je n’aurais pas d’audience. Donc je m’habillai décontracté, pull et pantalon.

Devais-je encore porter le gilet pare-balles ? Le meurtrier de Stayner – qui que ce fût, et en imaginant que nous avions raison et qu’il ne s’agissait pas d’un accident – cavalait toujours. Pourtant, il ne me semblait pas assez crétin pour s’attaquer à moi. S’il me descendait, un million de procureurs seraient prêts à me remplacer. J’optai donc pour le Beretta .22 et laissai mon gilet pare-balles dans le placard.

Je me sentais mieux, quoiqu’un peu nue. Je me déplaçais beaucoup plus vite. Quelques minutes plus tard, je grimpai les marches de l’entrée dérobée du palais. J’arrivais à l’intérieur, quand mon portable sonna.

« T’es où ? me demanda Bailey.

– À côté de l’ascenseur.

– Je te retrouve dans dix minutes. » Elle raccrocha.

Neuf minutes plus tard, elle entra en trombe dans mon bureau. Je lui tendis un gobelet de café, acheté à la cafétéria.


« Merci, fit-elle en s’asseyant en face de moi.

– Et ?

– Les relevés sont quasi terminés. On trouve les empreintes de Stayner presque partout.

– Presque ? »

Elle hocha la tête. « Sauf à un endroit. Où le technicien a trouvé une série d’empreintes digitales exploitables, mais non identifiées.

– Non identifiées ? répétai-je. Tu veux dire qu’elles n’apparaissent dans aucun fichier ?

– Exactement. »

Ce qui écartait Luis pour de bon et excluait probablement de la liste une bonne partie des ordures avec qui Stayner frayait.

« Où alors ?

– Sur un paquet de bonbons Quench », m’apprit Bailey.

Je fronçai les sourcils. C’était inattendu. Mais mieux que rien. « On tient une piste. Puisque nous ne trouvons personne sur les bases de données, il faut se rallier à l’idée que le propriétaire de ces empreintes n’est pas un criminel.

– Pour le moment, concéda-t-elle. Mais si nous éliminons l’élément criminel, le seul mobile qui nous reste, c’est…

– Le viol de Susan. Et les seuls non-criminels que nous connaissons ayant un mobile pour assassiner Stayner sont : Susan…

– Je vais prendre un risque, m’interrompit Bailey, mais je crois qu’on peut innocenter la petite.

– C’est audacieux, mais d’accord. Ce qui nous laisse avec papa et maman.

– Et là, c’est plus compliqué. Il nous faudrait davantage qu’une intuition pour nous les farcir. Ils iront voir mon capitaine…

– Et Vanderhorn…


– Si on bouge le petit doigt », conclut Bailey.

Je réfléchis un instant. « Il n’existe pas un fichier avec les empreintes des médecins ?

– Pas sûr, répondit-elle. Mais je vais me rencarder. »

Elle passa des coups de fil. J’attendais, nerveuse.

« Bien joué, Knight. Ils cherchent le dossier de Densmore. On aura notre réponse dans moins d’une heure.

– Et, de toute façon, Densmore n’en saura jamais rien. »
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UNE HEURE d’une tension infernale. Bailey ne voulait pas partir de mon bureau de crainte de passer dans une zone dépourvue de réseau et de rater le coup de fil. Je souhaitais sortir parce que j’avais besoin de me dégourdir les jambes et je ne pouvais faire les cent pas dans ma pièce minuscule. Mais c’était mon devoir de me trouver aux côtés de Bailey lorsqu’elle recevrait l’appel. Alors, je m’assis, clouée à mon fauteuil, et je rongeai mon frein.

Une heure et vingt minutes plus tard, le portable de Bailey sonna. Elle écouta, prononça quelques « hon-hon », puis un « merci » et raccrocha. Elle me toisa, marmoréenne.

« Ne me torture pas », l’avertis-je.

Peu sensible aux menaces, elle attendit encore un instant avant de prendre la parole. « Nous avons les empreintes de Frank Densmore sur le paquet de bonbons.

– Ouais ! » m’exclamai-je.

Bailey se mit à rire et nous topâmes.

« Tu vois, ça colle, pas vrai ? remarquai-je. Des Quench… Ce n’est pas exactement le style de Stayner.

– Quand tu as évoqué les empreintes de Densmore, je me suis souvenue d’un truc : je prends des Quench quand je fais du vélo. »


Exact. Et Densmore pratique aussi. « Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

– Je voulais attendre le retour, fit-elle en haussant les épaules. Histoire qu’on ne se monte pas le bourrichon pour rien. »

Vu notre déconfiture, deux soirées plus tôt, je ne pouvais le lui reprocher. Je réfléchis un instant à notre situation actuelle. « Jusque-là, tout va bien, mais ça ne me paraît pas suffisant pour obtenir un mandat. Densmore pourrait facilement expliquer que Stayner lui a piqué un paquet à la clinique.

– Ou qu’il l’a trouvé devant la maison, renchérit-elle. Maintenant qu’on sait que Stayner rôdait dans le coin.

– Mais si on persiste dans la théorie selon laquelle Densmore est le tueur…

– Une théorie raisonnable.

– Alors Densmore ment quand il affirme ne pas connaître Stayner, conclus-je.

– Sinon, il n’aurait pas su où le trouver.

– Et donc, c’est probablement Densmore lui-même qui a permis à Stayner d’approcher de sa maison, de sa famille », ajoutai-je.

Nous ruminions toutes les deux cette idée déplaisante, lorsque Bailey posa la question à un million de dollars : « Pourquoi ? »

– Impossible pour le moment d’essayer de le deviner. Il ne faut pas agir dans la précipitation. D’abord, on doit serrer le meurtrier de Stayner. Ensuite, on y verra plus clair.

– Exact. » Bailey croisa les bras et se carra dans son fauteuil. « L’absence d’empreintes de Stayner sur le paquet de bonbons va bien nous aider.

– C’est vrai, admis-je. Mais ce n’est pas suffisant. »

On ne laisse pas systématiquement des empreintes relevables chaque fois qu’on touche quelque chose. Leur absence a donc une certaine valeur, mais limitée.


« Tu as raison. Il nous faut plus.

– Si tu veux buter le roi, mieux vaut le descendre du premier coup. »

Le silence retomba sur ces réflexions pleines de sagesse.

« Et le coroner ? Tu as des nouvelles ? demandai-je à Bailey.

– Non. Il faudrait peut-être le secouer un peu. » Elle composa son numéro.

« Si tu n’arrives pas à le joindre, essaie Scott. Il saura peut-être quelque chose. »

Bailey opina.

Je me levai et me postai devant la fenêtre tandis que Bailey passait le coup de fil. Le bleu immaculé du ciel paraissait irréel et le soleil qui brillait donnait envie de paresser sur la pelouse autour de la mairie. À l’autre bout de l’esplanade, je vis un homme torse nu qui urinait contre le tronc imposant d’un érable. M’étendre sur l’herbe me parut soudain beaucoup moins tentant.

Bailey attira mon attention d’un geste et, ravie, je me détournai de la fenêtre. Elle couvrit le téléphone de sa main avec une expression sinistre. « Je suis en attente. L’assistant pense qu’ils ont trouvé la cause de la mort… Une crise cardiaque. »

Je fronçai les sourcils. « Est-ce que le coroner va prendre l’appel ?

– On va le savoir vite. » Un instant plus tard, elle hocha la tête en me regardant et reprit sa conversation téléphonique. « Oui, bonjour, Dr Loujian. » Elle s’interrompit. « Oui, Carl Stayner. »

Tandis que Bailey écoutait son interlocuteur, je réfléchis aux possibilités, maintenant que Densmore se révélait un suspect potentiel. Je montrai le téléphone et chuchotai à Bailey : « Demande-lui si… »

Elle me regarda. « Vous pouvez attendre une seconde, docteur ? La procureure a une question. » Elle me tendit le téléphone.

« Dr Loujian, merci de m’accorder un peu de temps. S’agit-il d’une conclusion finale ou préliminaire ?

– Préliminaire, répondit-il de sa voix étonnamment haut perchée, d’autant plus incongrue quand on le voyait : il faisait un bon mètre quatre-vingt-quinze.

– Sa condition physique vous semble-t-elle compatible avec une crise cardiaque ? »

Il réfléchit. « Disons que ce n’est pas illogique. Il n’avait pas un bon cœur. Mais, en meilleur état, tout de même, que son foie. Celui-là, il fallait le voir pour le croire. Son foie aurait pu sortir du corps de Stayner. Tout seul et en rampant. » Il gloussa à sa macabre plaisanterie. Tous les coroners n’ont pas un humour aussi noir, mais ils sont suffisamment nombreux pour justifier le cliché.

Je tentai d’émettre un rire poli, mais il s’étrangla dans ma gorge. « Si quelqu’un voulait administrer un médicament qui ferait passer la cause de la mort pour une crise cardiaque, quelle serait cette drogue ?

– De nombreuses substances sont capables de le faire, répondit-il, mais il me faudrait un certain temps pour toutes les analyser. »

Je cogitais un moment. Stayner avait été tué quelques heures après que j’eus montré sa photo à Densmore. Si Densmore était le coupable, il devait avoir le produit sous la main. « Je pensais à quelque chose qu’un docteur peut avoir rapidement à sa disposition.

– Ça réduit la liste. Je vais demander qu’on refasse la toxicologie pour voir ce qui en ressort.

– C’est parfait. Il faudra combien de temps ?

– Le temps qu’il faut », rétorqua-t-il.

Le silence se prolongea tandis que je réfléchissais à une façon polie de lui dire de se bouger le cul. Avant que l’inspiration ne frappât, le médecin reprit la parole. « Je vais les presser un peu, mais je ne peux rien vous promettre.

– Merci, docteur. C’est vraiment très gentil. » Sachant que j’exagérais sans doute, mais incapable de résister, j’ajoutai une nouvelle requête. « Vous pourriez me faxer votre rapport préliminaire ?

– Ms Knight, vous savez que ce n’est pas très orthodoxe.

– Personne ne le saura, c’est promis. Vous pouvez me faire confiance, Dr Loujian. Interrogez Scott. Il vous le dira. On travaille ensemble depuis longtemps. »

Je ne pensais pas utile de lui préciser que Scott se porterait également garant de moi parce que personne n’avait découvert qu’il avait chapardé, à ma demande, le rapport d’autopsie de Jake.

Le coroner resta un instant silencieux, puis me répondit à contrecœur : « D’accord. Mais ne le communiquez à personne. Et quand j’écrirai le rapport final, il faudra détruire le rapport préliminaire.

– Promis.

– Allez devant votre fax et que personne ne vous surprenne, poursuivit le médecin. Quant au reste, je vous contacterai dès que possible. »

Je demandai à Bailey de m’accompagner dans le bureau de Melia. Sur le chemin, je lui racontai ma conversation.

« Les analyses toxicologiques peuvent prendre un certain temps, me fit-elle remarquer avec un air sinistre.

– Je sais. » En entrant dans l’antichambre d’Eric, je notai, soulagée, l’absence de Melia. Pas besoin d’elle dans mes pattes. « Mais il va chercher des substances assez spécifiques, ce qui devrait accélérer le processus. »

Quelques secondes plus tard, le fax s’alluma et commença à cracher les pages du rapport d’autopsie préliminaire. Je les pris au fur et à mesure, puis nous retournâmes à mon bureau. Je m’affalai dans mon fauteuil de juge, prête à le compulser.

« Un casse-croûte ? » me demanda Bailey.

À la mention de la nourriture, mon estomac revint à la vie et répondit par un gargouillement qui me rappela que j’avais sauté le petit déjeuner. À l’horloge de l’immeuble du Times, je lus dix heures. Déjà !

« Je meurs de faim ! » Je tendis la main vers mon sac, avant d’être interrompue par Bailey.

– Je t’invite. »

Je la dévisageai, méfiante. « Pas de bagels, pas de muffins. Je ne veux pas culpabiliser. »

Elle se moqua de moi en me lançant un regard compatissant et s’approcha de la porte. « Tu me fais halluciner, Knight, déplora-t-elle.

– Sérieux, j’ai faim et je suis armée. Ne te fous pas de moi, Keller. »

Elle leva un sourcil et sortit.

Je pris une pleine poignée de mini-bretzels dans le tiroir du bas afin de calmer les spasmes de mon ventre et j’attaquai la lecture.

Stayner et Densmore. Leur lien ? La clinique d’Hollywood. Je tournai et retournai ce triangle dans ma tête tout en m’intéressant à l’apparence de Stayner. « Homme, adulte, constitution normale… poids 85,7 kilos… taille 1,77 m. » Je m’arrêtai. Taille. Quelque chose me titillait de nouveau les méninges. Je m’efforçai de donner une forme à cette idée fantôme, mais elle m’échappa. Je lâchai un soupir exaspéré et abattis mon poing sur mon bureau.

À cet instant précis, Bailey entra et déposa une pomme et un sachet rempli de céleri et de carotte sur la table. « Un problème, Knight ?

– Quelque chose dans le rapport d’autopsie… Qui m’a fait penser à… » Je m’arrêtai. L’idée me trottait dans le cerveau, se rapprochait. Puis repartit comme elle était venue. Je secouai la tête. J’allais devenir dingue.

Bailey prit le rapport et le lut à haute voix : « Poids 85,7 kilos… Taille…

– Taille », répétai-je. Je levai une main impérieuse pour empêcher Bailey d’interrompre le fil de mes pensées.

Je cherchai en hâte l’impression que j’avais tirée de la photographie de Kit, dans la poche zippée de mon sac à main. Où se trouvait ma loupe ? Je fouillai dans mes tiroirs, les claquant les uns après les autres.

« Knight ? »

Non ! J’examinai mon bureau. J’allais déplacer le meuble classeur vers la porte quand je repérai la loupe sur la table près de la fenêtre. Je bondis, m’en emparai et me rassis sur mon fauteuil. Je tins la loupe au-dessus de la photo et scrutai la ligne verticale noire présente sur l’arrière-plan. Maintenant que j’avais compris, ça paraissait tellement évident.

« Quoi ? m’interrogea Bailey.

– Regarde. »

Je lui tendis la loupe. Elle la prit et étudia le cliché.

« La ligne noire au fond ? me demanda-t-elle.

– C’est une toise. Peinte contre le mur. Il y en a une dans chaque salle d’examen de la clinique d’Hollywood. »
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« DONC TOUTES LES PHOTOS TROUVÉES par Clive sur le Net ont été prises dans cette clinique », déclara Bailey, comme si elle pensait tout haut. De nouveau, elle observa le portrait imprimé.

« Ce qui explique pourquoi aucun gamin n’avait l’air de poser, remarquai-je.

– Oui, aucun ne semblait particulièrement sexy, admit-elle. Mais c’est souvent le cas dans ce genre de photos. » Bailey posa la loupe et se rassit au fond de sa chaise.

J’opinai. L’air innocent les séduisait. Je balayais ces pensées nauséeuses quand j’eus la révélation. Elle me frappa avec une telle force qu’elle me cloua sur mon fauteuil. Je regardai par la fenêtre tandis que je réfléchissais aux implications de ce que je venais de comprendre.

« Quoi ? » me demanda Bailey.

Je marquai un temps d’arrêt. Ma conclusion était incroyable, mais irréfutable. « Si nous avons raison, alors le viol de Susan et le meurtre de Jake sont liés. »

Bailey me dévisagea. Elle cligna des yeux plusieurs fois, alors qu’elle se rendait subitement compte de ce qui se passait.

Je parlais lentement, cogitant alors que j’assemblais les pièces du puzzle. « Kit est photographié dans la clinique Densmore. La photo est trouvée sur Jake. Densmore tue Stayner… Probablement parce qu’il a violé Susan.

– Quelle merde, dit-elle d’une voix douce et incrédule. Tu as raison. »

Les affaires qui ne réservent aucune surprise n’existent pas, mais souvent les retournements de situation concernent des questions secondaires, du menu fretin. Pas un cachalot qui chamboule tout dans son sillage.

« Mais comment et pourquoi Densmore s’est-il acoquiné avec un crétin comme Stayner ? interrogeai-je.

– Aucune idée, répondit Bailey. Mais ce que nous avions conclu à propos des deux affaires est entièrement caduc. »

Effectivement. À cet instant, tout paraissait possible.

« Alors Densmore ferait dans la pédopornographie ? questionna-t-elle, sceptique.

– Difficile à croire, admis-je. Ce serait absurde de la part d’un multimillionnaire influent comme lui. Même si lui-même avait des penchants…

– Je ne l’ai pas senti chez lui. Et pourtant, je ne l’aime pas trop, mais…

– Non, je suis d’accord. Sur les deux points. Mais on ne peut pas écarter l’hypothèse.

– Et même si Densmore n’est pas celui qui réalise les pornos, le coupable dispose d’un accès aux salles d’examen.

– Je ne suis plus certaine que d’une chose : on peut exclure Sheila, l’infirmière.

– Oui, j’imagine que lorsqu’on accueille les flics en leur disant “Je vous en prie, faites comme chez vous”, c’est qu’on n’a rien à cacher », reconnut Bailey.

Je soupirai et m’appuyai contre le dossier de mon fauteuil. Chaque fois que nous trouvions des réponses, de nouvelles questions surgissaient. Et Bailey en posa une autre.

« Je me souviens de la clinique, expliqua-t-elle. En revanche, je ne vois absolument aucun endroit où planquer les appareils photo dans les salles d’examen. Et toi ? »

Je réfléchis un instant avant de faire non de la tête.

« Il faudrait y retourner et la passer au peigne fin, suggéra-t-elle.

– Fort bien. Mais il faudrait inventer une histoire pour Sheila l’infirmière. Il faudrait éviter qu’elle aille tout raconter à n’importe qui. »

Même si Sheila n’était pas impliquée, nous ne pouvions prendre le risque qu’elle tuyautât Densmore, y compris par inadvertance. Et puis un détail mineur : on m’avait ordonné très clairement de ne pas fourrer mon nez dans l’affaire Jake Pahlmeyer. Deux fois de suite.

« Ça ne devrait pas poser de problème », répliqua Bailey. Elle se leva et s’avança vers la porte. « On trouvera en chemin.

– Une dernière chose. Pour l’instant, on devrait garder pour nous le lien entre le viol et les meurtres.

– Sans déconner ? » ricana-t-elle.

Si nous parlions à nos responsables de ce lien, ils nous jetteraient de l’affaire Densmore et nous cloueraient au pilori pour avoir mis les pieds là où il ne le fallait pas. En revanche, s’ils le découvraient après que nous les aurions proprement résolues et livrées sur un plateau, ils auraient du mal à justifier une action disciplinaire. Tout bien considéré, je décidai de suivre ma devise : plutôt implorer le pardon que demander la permission.

« De toute façon, même si tu le racontais…, commençai-je.

– Personne ne me croirait. » Bailey termina ma phrase.

Nous échangeâmes un sourire contraint.

Je pris mon manteau, fourrai le rapport d’autopsie de Stayner dans mon sac et remis la photo imprimée de Kit dans la poche zippée. Accompagnée par Bailey, je sortis et fonçai dans le couloir.


« On pourrait dire à Sheila qu’on veut de l’ecstasy, suggérai-je.

– Non, rétorqua Bailey. C’est trop gentil, l’ecsta. Je veux du cristal.

– Je ne savais pas que t’aimais le speed.

– Je suis maniaque, répondit Bailey. Les amphés, c’est pour les maniaques.

– Intéressant. Je n’y avais jamais songé. »

Nous avions presque atteint la porte principale quand j’entendis Melia m’appeler. « Rachel ! »

Je pivotai sur mes talons et je la vis qui me faisait signe depuis l’antichambre d’Eric. Agacée, je revins sur mes pas. Lorsque j’arrivai suffisamment près pour ne pas avoir à brailler, je m’arrêtai. « Oui ?

– Un appel pour vous. Un médecin. Je crois qu’il s’appelle… Luanne ? »

Loujian. Le coroner. Un rapide. « Merci, Melia. » Suivie par Bailey, je me ruai vers mon bureau. Sans me retourner, je criai à Melia : « Dites-lui que j’arrive. »

J’étais hors d’haleine quand je soulevai le combiné. « Dr Loujian ?

– Je vous suis redevable, Ms Knight, commença-t-il. J’ai de nouveau examiné le corps. J’ai trouvé une trace d’injection sur la fesse droite. J’ai alors réalisé des tests supplémentaires et je soupçonne le tueur d’avoir utilisé de la succinylcholine, peut-être sous forme d’Anectine. C’est malin, parce que la substance a une demi-vie de deux minutes. Ensuite, elle disparaît. Mais je peux faire une recherche sur les métabolites.

– À quoi sert l’Anectine ?

– On l’utilise pour détendre les muscles lors d’une intubation. Mais il paralyse également les muscles respiratoires : une surdose pourrait ressembler à une crise cardiaque.

– Un médecin peut en avoir sous la main ?

– Facilement, répondit le Dr Loujian. Mais je ne pense pas qu’il puisse l’administrer sans la présence d’un anesthésiste. Bien entendu, pas de problème s’il s’agit d’assassiner quelqu’un. » Il s’esclaffa à sa propre plaisanterie.

En fait, c’était drôle et, moi aussi, je me mis à rire. Je lui promis de détruire le rapport préliminaire, le remerciai mille fois et raccrochai.

Je tins Bailey au courant et elle sortit immédiatement son portable.

« Tu appelles qui ?

– J’envoie des patrouilles dans les cliniques Densmore à la recherche de stocks d’Anectine. Et s’ils en trouvent, il faut constater s’il en manque.

– Nickel. »

Pendant que Bailey téléphonait, je passai devant mon ordinateur pour préparer les mandats de perquisition qui nous serviraient chez Densmore et dans les cliniques. La majorité du personnel médical des centres de santé nous donnerait son aval. Mais, comme les photos avaient été prises par quelqu’un de l’intérieur, je me disais qu’une personne au moins ferait le maximum pour nous retarder.

Bailey raccrocha et se tourna vers moi. « Ils nous communiqueront les résultats dès qu’ils en auront. Si tant est que tout le monde coopère dans les cliniques. »

Je lui expliquai que je travaillais sur les mandats. « Mais si on veut s’assurer le consentement du juge pour un mandat d’arrêt à l’encontre de Densmore, il nous faudrait réfléchir à un scénario plausible de meurtre. Avec ce genre de client, pas plus que nous, il ne voudra prendre de risques.

– Exact, reconnut Bailey. J’y ai pensé. J’imagine que Densmore a donné rendez-vous à Stayner quelque part…

– Je mise sur la clinique d’Hollywood. Il avait besoin d’un endroit tranquille pour pouvoir maîtriser Stayner et le piquer sans être vu. Et le dispensaire est à mi-chemin.

– Pas mal. Ensuite, il a chargé son vélo et le corps dans l’Escalade de Stayner et a grimpé au sommet du Malibu Canyon.

– Et le paquet de Quench est tombé de la sacoche de son vélo. »

Bailey opina. « Densmore a récupéré le vélo, a placé Stayner derrière le volant et a balancé la voiture par-dessus la falaise. Puis il est redescendu du canyon à vélo.

– Jusqu’aux Palisades ? Une grosse balade, remarquai-je.

– Pas pour lui, m’expliqua Bailey. N’oublie pas, ça descend jusqu’à la Pacific Coast Highway et ensuite c’est du plat. Du gâteau pour un cycliste comme lui. Et quand bien même il aurait été fatigué, il pouvait prendre le bus jusque chez lui ou presque.

– Je vais ajouter le vélo sur le mandat de perquisition, dis-je en me retournant vers l’écran. Et nous aurons besoin d’examiner le registre des gardiens pour savoir s’il est rentré tard cette nuit-là.

– Je ne crois pas qu’il y ait de registre, m’expliqua Bailey. Le portail relève le signal d’un transpondeur présent sur toutes les voitures… Pas sur les vélos.

– Exact. Mais peut-être qu’un vigile se souviendra de lui avoir ouvert. » Je cogitai un instant. « À la réflexion, non. Si j’étais lui, je n’aurais pas tenté le diable. J’aurais planqué le vélo quelque part et je serais passée par-dessus la clôture à un endroit où personne ne m’aurait remarquée. »

Bailey hocha la tête. « Et puis le lendemain, il serait revenu avec sans attirer l’attention. Une équipe ira fouiner autour du périmètre de sécurité pour trouver un point d’entrée. »

Son téléphone portable sonna.

« Le rapport des troupes ? m’enquis-je.

– J’espère, répondit-elle. Keller. » Elle écouta un moment, puis mit fin à l’appel. « Brentwood, Palisades et Calabasas ont de l’Anectine.


– Et ?

– Les réserves n’ont pas été entamées. »

Je soupirai et me rassis. « Je vais continuer de préparer les mandats. Mais je n’irai pas voir le juge sans nouvelles des autres cliniques. »

Bailey acquiesça. Dix minutes plus tard, son portable se remit à sonner. C’était nerveusement épuisant. Je m’interrompis et la regardai répondre.

Un instant plus tard, elle raccrocha et fourra le téléphone dans son sac. « Sherman Oaks et Beverly Hills… idem. Rien ne manque. »

Je commençai à m’inquiéter. Tout en me demandant s’il faudrait dresser une liste des hostos dans lesquels Densmore avait ses entrées, je me remis à taper les mandats. Bailey pianotait nerveusement sur l’accoudoir du fauteuil.

Cinq minutes s’écoulèrent. Je ne pouvais m’empêcher de regarder l’horloge de l’ordinateur. J’aurais voulu dire à Bailey de cesser son foutu tapotement.

Dix minutes. Toujours rien.

Enfin, à 13 h 35, je parachevais les mandats et appuyais sur imprimer, quand le portable de Bailey se remit à sonner. Je me tournai vers elle et nous échangeâmes un regard.

« Keller », fit-elle. Elle écouta un moment. « OK, ne bougez pas. » Elle raccrocha.

« Ça colle, se contenta-t-elle de dire platement.

– Quoi ? Quoi ? fis-je, exaspérée et impatiente.

– Centre d’Hollywood. Ils ont commandé deux ampoules. Les registres indiquent qu’aucune d’elles n’a été utilisée. » Après une brève interruption, elle reprit : « Il en manque une. »

Je m’affalai, soulagée. Nous l’avions, notre Anectine manquante.

Et puis, indignée, je remarquai : « Tu m’as couillonnée.


– Un peu, admit-elle en souriant. C’est génial pour dissiper la tension, tu ne trouves pas ?

– Non. » Je me retournai vers l’ordinateur et ajoutai cette dernière information aux mandats, puis appuyai de nouveau sur imprimer. « Tu as un juge préféré ? »

Elle sourit avec malice. « Je choisirais bien J. D. Morgan. » Elle regarda sa montre. « Il devrait revenir du déjeuner.

– Pure génie, Keller. » m’exclamai-je avec un rire appréciateur. J. D. n’était pas qu’un ami. Il se contrefoutait des retombées politiques. La personne parfaite pour gérer cette patate chaude.

Bailey se leva et se précipita vers la porte. « Une fois qu’ils seront signés, on devrait aller direct chez Densmore. S’il se met à table, il faudrait qu’on soit là.

– J’arrive. Je plie bagage. »





    

  
    
      53

PEU APRÈS, nous roulions dans la voiture de Bailey en direction des Palisades. Au moment où J. D. avait signé les mandats, Bailey avait envoyé des patrouilles pour localiser Densmore. Elles l’avaient trouvé chez lui et s’étaient garées, hors de vue, non loin des entrées de la résidence, pour attendre leur chef.

Alors que nous traversions le tunnel vers l’autoroute, j’imaginais les véhicules de police qui convergeaient vers le manoir et ces pauvres Susan et Janet qui allaient se sentir assiégées. L’allégresse que j’avais éprouvée un instant auparavant commençait à se dissiper. Je n’arrivais pas à savoir comment elles allaient supporter ce retournement de situation. D’un côté, il y avait une certaine noblesse dans l’acte de Densmore ; il avait tué l’homme qui avait violé sa fille. Mais de l’autre, le lien entre Densmore et Stayner ne pouvait qu’annoncer le pire. L’idée d’interroger Densmore m’avait galvanisée ; désormais, à ma curiosité se mêlait l’effroi.

Nous arrivâmes en trombe chez lui, mais après les renforts. Bailey descendit et leur demanda de nous suivre. Personne ne pensait qu’il faudrait défourailler, mais sait-on jamais ?

Bailey frappa à la porte. Quand la bonne l’ouvrit et vit la cohorte de flics derrière elle, elle se figea d’horreur.


« Nous cherchons le Dr Densmore, déclara Bailey.

– Sí, Sí. Allá », répondit-elle en inclinant la tête vers la gauche. Puis elle se tourna et repartit en courant dans la maison.

Bailey franchit le seuil, son arme sur le côté, pointée vers le sol.

Janet apparut dans le vestibule. « Oui ? Puis-je vous aider ? » Quand elle vit que Bailey tenait son pistolet, ses yeux s’écarquillèrent de terreur et elle devint blanche comme un linge.

« Désolée, Mrs. Densmore. Nous voudrions voir votre mari. Il est là ? l’interrogea Bailey.

– Frank ? » Janet était sur le point de tomber dans les pommes. « Dans son bureau. » Elle indiqua sa gauche.

Bailey fit signe à deux policiers de la suivre pour délivrer son mandat au Dr Densmore. Je restai en arrière. Je voulais parler à Janet.

« Que se passe-t-il ? me demanda-t-elle d’une voix chevrotante.

– Je suis navrée, Janet. Votre mari va être arrêté pour meurtre. »

Elle se mit à vaciller et je l’attrapai par le bras. Elle reprit suffisamment ses esprits pour me laisser la guider vers le canapé du séjour.

Je l’y installai et lui proposai un verre d’eau. Elle refusa et je m’assis à côté d’elle. J’aurais voulu lui offrir la consolation de savoir que la personne assassinée par Densmore se trouvait être le violeur de Susan, mais nous n’en avions pas encore la confirmation.

« Pouvez-vous me dire si vous avez vu Frank hier soir ? »

Elle se mit à parler mais, soudain, elle lança des regards nerveux vers le vestibule où des policiers se rassemblaient. Elle posa sa main sur sa gorge et sa bouche s’entrouvrit. Enfin, elle déclara d’une voix faible : « Je… Je ne crois pas que je devrais vous parler. »

Sûrement pas, maintenant que j’y pensais. D’ailleurs, moi non plus, je n’aurais pas souhaité me parler. Au moins, à cet instant, je ne voyais aucune raison de lui forcer la main.

« Susan est là ? » l’interrogeai-je. Je ne tenais pas à ce qu’elle vît son père, les menottes aux poignets.

« Non. Elle est chez une amie, répondit-elle dans un souffle.

– Et vous ? Quelqu’un pourrait rester avec vous cette nuit ? »

Elle ne réagit pas. L’air absent et les traits relâchés, elle regardait par la fenêtre le parc vallonné.

« Voulez-vous que j’appelle quelqu’un ? continuai-je.

– Je m’en occuperai, dit-elle d’une voix blanche en secouant lentement la tête. »

Je compris. Elle n’accepterait sans doute plus jamais mon aide.

Je rejoignis Bailey et les policiers dans le bureau. Frank Densmore, face contre terre, avait été consciencieusement fouillé. L’un des bleus l’aida alors à se relever et le fit s’asseoir sur le canapé en cuir. Je remarquai ses vêtements froissés.

« Dr Densmore, je vais vous lire vos droits… commença Bailey.

– Épargnez votre salive, je ne vous parlerai pas, répliqua Densmore, sur un ton glacial. Passez-moi mon téléphone. Je veux appeler mon avocat. »

Le flic qui se tenait à sa droite se dirigea vers le bureau, souleva l’appareil et demanda le numéro au médecin, qui le lui dicta. L’homme pressa alors le combiné contre l’oreille de Densmore. Curieusement, même avec ses mains menottées dans le dos, il parvenait à afficher un air dominateur.

Je soupirai. Pas étonnant qu’il refusât de parler. Il n’avait rien à y gagner et il était assez malin pour le savoir.

Nous en avions terminé pour le moment. Bailey désigna la porte du menton. J’acquiesçai et nous sortîmes.


« Tu veux qu’on inspecte le garage avant de tracer ? lui demandai-je.

– Absolument. »

Le garage était énorme et impeccable. Forcément.

« C’est le sien ? l’interrogeai-je en montrant le vélo de course jaune et noir suspendu au plafond.

– On dirait bien. Tu l’as inscrit dans le mandat. Il faudra que je leur dise d’y faire particulièrement attention pour recueillir les échantillons de terre.

– Je pense que les indentations qu’on a trouvées sur l’accotement proviennent de ses chaussures de vélo.

– Exact », répondit Bailey. Elle composa un numéro sur son portable puis discuta avec quelqu’un de la façon de préserver la bicyclette comme pièce à conviction.

« Ils savent qu’il faut chercher les chaussures ? »

Elle ajouta cette information et raccrocha.

« Clinique ? m’enquis-je.

– Clinique », acquiesça-t-elle.

Direction sa voiture… Et l’autre bout du monde.
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IL N’Y AVAIT QU’UNE SEULE VOITURE de patrouille à la clinique au moment de notre arrivée. Après tout, jusqu’à plus ample informé, les bleus se contentaient de surveiller une étagère dans une pharmacie. Ils ignoraient que cet établissement pouvait être lié au meurtre de Jake.

Nous entrâmes dans le centre de santé et trouvâmes Sheila qui remplissait de la paperasse à la réception. Elle nous accueillit chaleureusement, mais je vis qu’elle s’interrogeait quant à nos recherches d’Anectine. Je prévoyais de le lui expliquer… plus tard.

« Est-ce que le docteur Densmore vient souvent ? » lui demandai-je.

Sheila fit la moue dans son effort pour retenir les mots qu’elle ne pouvait se permettre de prononcer. « Presque jamais. Je crois que je ne l’ai pas vu depuis près d’un an, nous apprit-elle d’une voix désapprobatrice. Un de vos hommes vous attend au fond.

– Oui, je sais, répondit Bailey. Merci pour votre aide, Sheila.

– Pas de souci. »

Elle se remit à sa paperasse et, d’un pas nonchalant et désinvolte, nous empruntâmes le couloir.

Du coin de la bouche, je murmurai à l’adresse de Bailey : « Tu te débarrasses du flic ?


– Oui, vas-y et commence sans moi. Je te rattraperai. »

D’un coup d’œil, je m’assurai que Sheila ne me regardait pas et je me faufilai dans la salle d’examen numéro trois. Je fermai la porte. Je faisais face à la toise peinte sur le mur qui apparaissait sur toutes les photos. Je tentais de me poster à l’endroit où avait dû se trouver l’appareil ; je finis par le repérer et je me retournai. Rien. Il devait y avoir un appareil photo quelque part. À moins qu’on l’eût déjà enlevé ? Mais une seule personne avait des raisons de croire que la clinique attirait les soupçons : Sheila l’infirmière. D’habitude, je n’écarte personne sur sa bonne mine, mais cette fois, je n’avais aucun doute. Rien chez elle n’évoquait une quelconque culpabilité.

Je scrutai les lieux plus attentivement. L’appareil photo devait se cacher sur le mur opposé à la toise. J’examinai la paroi. Il y avait un évier, un petit purificateur d’air et des rangements au-dessus et en dessous. Ils étaient soit trop haut, soit trop bas pour donner le bon angle. Je les ouvris néanmoins et les fouillai. Rien, à part du nécessaire de nettoyage, en bas, et des blouses en papier, en haut.

Je tapotai le mur au-dessus de l’évier pour repérer une planque. Rien. Le purificateur était branché à côté de l’évier. Je tirai la prise et le soupesai. Rien d’anormal. Je le secouai, mais n’entendis rien de curieux. Alors, je compris que la grille pouvait être ôtée. Et je la vis. Une caméra. Si inoffensive. Cachée à la vue de tous. Je m’émerveillai devant ce bijou de technologie, même si l’utilisation qui en avait été faite me rendait malade. Il fallait s’y connaître un minimum pour en tirer des vidéos et des photos commercialisables, mais ça restait faisable. L’informatique a ouvert tellement de portes.

Je rebranchai le purificateur et me demandai qui avait pu l’installer quand Bailey entra. Je lui montrai l’objet en posant mon index sur mes lèvres pour l’avertir de se taire. Bailey le regarda, puis me dévisagea et haussa un sourcil interrogateur. Je lui fis signe de me suivre et l’emmenai dans la salle d’examen numéro deux. J’inspectai les murs, cette fois informée de ce que j’y cherchais. Évidemment. Sur le mur opposé à la toise, juste au-dessus de l’évier : un autre purificateur. Sans un mot, je le désignai à Bailey qui hocha la tête. Idem en salle numéro un. Là, je le débranchai et détachai la grille en façade. Bailey examina la caméra.

« Stayner devait faire partie de cette magouille, murmurai-je. Mais je doute qu’il ait installé le matériel. » D’un geste, j’indiquai les purificateurs.

« Non, concéda Bailey. Mais je pense que l’arrestation de Densmore est déjà passée aux infos.

– Donc le responsable doit être sur les dents, dis-je en complétant son idée.

– On planque. On verra qui va se pointer. »

Je marquai un temps d’arrêt. Ce n’était sans doute pas le meilleur plan, mais nous n’avions que celui-là.

Elle me dévisagea. « Alors ? me pressa-t-elle.

– J’en suis. »
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PRESQUE DIX-NEUF HEURES. La clinique était déserte. Sheila s’approchait de la salle d’examen numéro un, clé à la main, prête à fermer l’établissement pour la nuit.

« Sheila, je vais vous demander de vous arrêter. Il faut que je fasse photographier la pharmacie et qu’on y relève les empreintes », déclara Bailey.

C’était partiellement vrai. Il nous fallait en effet les photos et les empreintes et c’est pourquoi Bailey avait posté un subordonné un peu plus tôt. Mais nous ne le ferions pas ce soir. Pour l’instant, nous devions d’urgence découvrir qui avait installé les caméras cachées. Les photos pouvaient être prises plus tard. Quant aux empreintes, relever celles de Densmore près d’une bouteille d’Anectine serait un bonus, mais pas non plus une preuve accablante, puisqu’il avait parfaitement le droit d’accéder à sa propre pharmacie. Toutefois, vu la rareté de ses visites, ce n’était pas rien.

« Pas de souci, répondit Sheila comme à son habitude.

– On devrait attendre les techniciens ici, ce serait plus simple, mentit Bailey. C’est d’accord ? »

Sheila réfléchit un instant. « C’est d’accord, inspecteur. Mais je vais vous montrer les portes. Si vous ne fermez pas, à minuit toute la clinique aura été pillée.


Elle nous escorta jusqu’à la porte arrière. L’accueil se révélait beaucoup plus profond que je ne l’avais cru. Au fond de la pièce, une sortie donnait sur le parking réservé au personnel à l’arrière du bâtiment. L’infirmière nous expliqua quelle clé fonctionnait dans cette serrure, puis nous fit revenir dans l’entrée en passant devant les salles d’examen. À l’autre extrémité, il y avait un petit bureau dont une porte s’ouvrait également sur le parking.

« Deux portes arrière ? » m’étonnai-je. Bizarre.

« Oui, répondit Sheila. C’était une maison avant. En regardant bien, on sait quelles pièces ont été ajoutées pour la clinique. Je pense que la porte du bureau est d’origine. » Elle prit son sac et sa veste. « Je peux faire autre chose ?

– Vous pouvez nous donner vos numéros ? Au cas où nous aurions des questions supplémentaires. »

Sheila nota ses numéros de fixe et de portable, puis tendit les clés à Bailey. « Nous ouvrons à sept heures, prévint-elle.

– J’y serai », promit Bailey.

Nous observâmes Sheila qui sortit du parking réservé au personnel, puis cogitâmes à notre stratégie. Par la force des choses, elle ne s’avérait pas très compliquée.

« Il faut surveiller toutes les issues. À l’avant et les deux portes de derrière, affirmai-je.

– D’accord. Mais je pense que notre petit copain va passer par-derrière. Alors, je prends l’arrière et toi l’avant.

– On n’a qu’une seule voiture, signalai-je.

– Et on ne peut pas la laisser dans le parking du personnel, ce serait comme afficher notre présence. Il faut que tu la gares devant, exigea-t-elle en me tendant les clés.

– Mais toi, tu seras où, alors ? »

Nous pivotâmes pour regarder par la fenêtre du bureau. Le parking n’offrait aucun couvert. Je scrutai le terrain. Une ruelle courait le long du côté gauche. Plus loin, en face, il y avait une station-service. Un muret de parpaing les séparait, mais il ne serait pas gênant si Bailey devait se déplacer rapidement. Il y avait suffisamment de voitures, de personnes et d’activité dans la station pour qu’elle pût s’y fondre.

Je me tournai vers Bailey et vis qu’elle se concentrait également sur la boutique.

« Ce n’est pas parfait, dis-je.

– Mais ça fera l’affaire.

– Tu as une veste ou un manteau dans ta voiture ? » La nuit se faisait fraîche et notre suspect pouvait ne pas arriver avant des heures… S’il venait. Plutôt rude si Bailey devait attendre longtemps.

« Pas besoin, rétorqua-t-elle. Je suis certaine qu’ils ont plein de mauvais café là-bas. Ça me tiendra chaud.

– Leur caoua, c’est de la pluie acide, Keller. Tu vas foutre en l’air ta couverture, si tu deviens phosphorescente », ironisai-je avec un sourire tendu.

Celui qu’elle me renvoya n’était guère plus joyeux.

« On va foutre en l’air notre couverture tout de suite si on n’éteint pas ces lumières. Et si on reste planté là, m’avertit-elle. Je vais prendre position. » Elle s’interrompit, scruta la station-service, puis continua sur un ton grave et pressant. « Toi, tu restes là et tu regardes où je vais. J’ai mis mon portable sur vibreur. On se tient au courant toutes les dix minutes, mais je t’appelle la première. Ne m’appelle pas. Je suis la plus exposée et tu ne pourrais pas voir si quelqu’un me serre de trop près. Compris ?

– Compris. » Je désignai la porte du menton. « Vas-y. »

Bailey l’entrouvrit et s’assura que la voie était libre, puis traversa le parking en courant. Elle franchit le muret de parpaing et entra dans la station-service. De rares voitures se trouvaient encore garées devant la boutique. Bailey se glissa entre deux et se retourna. Je lui fis signe pour lui indiquer que je la voyais. Elle leva son téléphone. Une seconde plus tard, j’entendis le mien qui sonnait. Je passai en hâte sur vibreur et répondis.

« Je te vois. J’y vais maintenant.

– N’oublie pas de fermer la porte du bureau et vérifie que l’autre est aussi verrouillée », répondit-elle avant de raccrocher.

J’obéis à ses instructions concernant la porte du bureau, puis éteignis les lumières en traversant la clinique. Au moment où je finis de fermer la réception, il restait une seule lampe allumée, dans la salle d’attente. Un frisson de peur courut le long de mon échine. Je m’arrêtai et écoutai. Avais-je entendu quelque chose ? Je regardai autour de moi, mais je ne vis que l’obscurité. Le calme du bureau commençait à me porter sur les nerfs et je me déplaçai vers l’entrée principale. Je me forçai à éteindre la lumière de la salle d’attente avant d’ouvrir la porte pour pouvoir me glisser à l’extérieur le plus discrètement possible. Puis, je la refermai doucement derrière moi. Mes mains tremblaient quand je tirai le verrou et tournai la clé dans la serrure. Je courus vers le parking le plus vite possible sans attirer l’attention.

Je m’arrêtai au coin de la clinique et regardai autour de moi. Le parking était plongé dans l’obscurité, mais la vie suivait son cours dans les maisons qui entouraient la clinique et dans la station-service où Bailey faisait le guet. Quelque peu rassurée par ces présences, j’observai les alentours pour vérifier que personne n’arrivait et m’élançai vers la voiture de Bailey. J’appuyai sur le bip pour ouvrir la portière, grimpai à bord, démarrai et sortis du parking. J’avançai lentement vers Yucca en quête d’une place libre. J’en dénichai une devant une minuscule maison condamnée et taguée, à l’ouest de North Cherokee Avenue. Je fis mon créneau et éteignis le moteur. J’étais près de la clinique et j’avais une vue dégagée sur l’entrée principale.

Je me recroquevillai sur le siège pour éviter d’être repérée… En espérant que personne n’aurait envie de voler la voiture de Bailey cette nuit-là. Un instant plus tard, mon portable vibra. Je regardai l’écran pour vérifier qu’il s’agissait bien d’elle.

« T’es où ? » me demanda-t-elle.

Je lui répondis.

« Parfait. » Elle coupa la communication.

Dans la rue, des adolescents commençaient à se rassembler par groupes de deux ou trois. Certains s’appuyaient contre des panneaux, d’autres contre des clôtures ou des murs. Secs comme des coups de trique, avec leurs cheveux longs, ils semblaient presque androgynes. Facile d’imaginer Kit parmi eux. Ou Dante. Ces sombres pensées me déconcentraient. Je me promis de trouver un moyen d’aider Dante à s’extirper de ce cloaque et me forçai à regarder ailleurs.

Bailey m’appela deux fois, pour vérifier que tout allait bien. La troisième, elle m’apprit qu’elle allait chercher une tasse de café. Si j’avais été à sa place, j’en serais à ma cinquième et malgré tout je me serais déjà transformée en bloc de glace. « Je vais sortir pour surveiller tes arrières, lui dis-je.

– Ne bouge pas. Je ne veux pas qu’on te voie entrer et sortir de cette voiture. Je me grouille. »

Je fis la grimace devant mon téléphone et raccrochai. La patience n’a jamais été mon fort. Et pourtant, j’obéis.

« J’ai eu un e-mail du labo de la police scientifique, m’expliqua Bailey au cours du quatrième coup de fil. L’ADN de Stayner correspond à celui retrouvé sur la chemise de nuit de Susan.

– Excellent », répondis-je. Je m’étonnai que l’information ne soulevât pas plus d’enthousiasme chez moi. À vrai dire, la culpabilité de Stayner nous paraissait tellement évidente, que nous ne nous étions même pas inquiétées qu’il pût ne pas être le violeur. Toutefois, maintenant c’était officiel. Quelqu’un allait pouvoir le dire à Janet et Susan et leur laisser la possibilité de sauver quelque chose dans leur vie fracassée.

Bailey raccrocha et je poursuivis ma surveillance de la rue.

Les minutes passaient. Nous nous appelions régulièrement. Toujours rien.

« Il faut que je sorte, il faut que je me dégourdisse les jambes ou je vais péter un câble, implorai-je au neuvième coup de fil.

– Rappelle-moi de ne jamais t’emmener dans une vraie planque, râla Bailey. Bon, couvre-moi. Pause pipi.

– Prends ton temps », lui conseillai-je.

Je regardai autour de moi pour voir si quelqu’un m’observait. Apparemment non. Je me glissai hors de la voiture aussi discrètement que possible, la fermai à l’aide de la clé, pour éviter le bruit du bip et empruntai la ruelle le long de la clinique, vers le parking réservé au personnel à l’arrière du bâtiment. Je repérai des buissons sur le côté et dénichai un endroit entre la végétation et le mur qui m’offrait une vue dégagée. Personne.

J’allais revenir vers la voiture quand je remarquai une lueur du coin de l’œil. On eût dit une lampe dans le bureau. Si c’était le cas, quelqu’un s’y était introduit au moment où j’étais sortie de la voiture pour couvrir Bailey. Effrayée, mais trop curieuse pour m’arrêter et réfléchir, je contournai la clinique vers l’entrée principale et posai la main sur la poignée. Elle tourna. Je poussai la porte, lentement, doucement. Mon cœur battait la chamade.

Je ne la refermai pas derrière moi, de peur que l’intrus l’entendît. Immobile, je tendis l’oreille. Il semblait y avoir du mouvement dans la première salle d’examen, la plus proche de la réception. Je plongeai la main dans ma poche pour en sortir mon .22 et défis le cran de sûreté. J’avançai vers l’accueil. J’allais devoir grimper au-dessus du portillon de sécurité. Je lançai une jambe par-dessus le comptoir et me hissai, puis redescendis de l’autre côté, un pied après l’autre. Des bruits de pas qui sortaient de la salle d’examen numéro un m’obligèrent à me planquer, mais très vite ils disparurent vers la seconde. Lorsque je m’aventurai à l’extérieur, le couloir était vide.

Je retenais mon souffle et avançais lentement, mon arme tenue à deux mains devant moi, pointée vers le sol. Je sentais le pouls battre dans mes tempes. Nerveuse, je déglutis en m’approchant de la porte de la salle. Au même moment, l’intrus sortit. J’eus à peine le temps de comprendre qu’il s’agissait d’une femme qu’elle me balança son monstrueux sac à main à la tête. Je me baissai, et d’instinct, je levai les mains pour parer, le sac percuta mon avant-bras droit. J’ignorais ce qu’il y avait dedans, mais c’était carrément lourd. Le temps de me ressaisir, je vis la femme qui dévalait le couloir vers le bureau.

Je la pris en chasse, le sang cognait dans mes oreilles. Elle tourna au coin, puis s’engouffra dans le bureau. Je la suivis, mais en arrivant au bout du couloir, elle claqua la porte derrière elle. Je me jetai de tout mon poids contre le battant, une fois, deux fois, et la porte s’ouvrit à la volée, juste au moment où la femme franchissait la porte arrière. Je la coursai sur l’asphalte du parking, vers Yucca Street, sans doute en direction de sa voiture. En arrivant sur le trottoir, je sus qu’il ne me restait que quelques secondes. Étrange association de désespoir et de pure stupidité, je bondis sur elle pour essayer de la plaquer. Et je la manquai. Mais je percutai ses mollets et mon flingue m’échappa. Elle s’écroula par terre. Moi aussi.

Elle avait une cheville libre et écrasa sa botte sur mon visage. Elle se retourna et se mit à me rouer de coups de pied à la poitrine et à la face. Je tentai de m’agripper à sa cheville et roulai sur le côté pour protéger ma tête, mais elle réussit à se pencher en avant et à me balancer des coups de poing sur le dos, la nuque, les épaules… Elle prenait le dessus. Ma prise s’affaiblissait. Je sentis qu’elle se redressait. De désespoir, je lançai tout mon corps contre ses jambes et la fis tomber une nouvelle fois. Elle s’écroula avec un bruit sourd. Hébétée, je me mis à califourchon sur son dos et je vis que sa tête avait frappé le trottoir. Violemment. Un filet de sang dégouttait de son front. Des yeux, je cherchai mon arme, sachant que je ne pourrais pas la retenir très longtemps. Je la repérai à un peu plus d’un mètre derrière moi, sur la droite. J’essayai de me pencher pour l’atteindre et au moment où mes doigts agrippaient le canon, la femme poussa sur ses mains et se débarrassa brutalement de moi. En tombant, je parvins à lui assener un coup de crosse sur le côté du visage. Elle s’effondra, mais je réussis à glisser un bras autour de son cou et je l’étranglai. Je lui collai le .22 sur la nuque et hurlai : « Bouge pas ! »

Elle finit par s’immobiliser. Je saignais, j’étais contusionnée, hors d’haleine et ne sachant trop que faire.

C’est à cet instant que j’entendis le plus beau son de ma vie.

« Je vais m’en occuper, Knight. Tu peux t’asseoir. Ou t’écrouler. Comme tu veux. »

Le soulagement m’envahit et l’adrénaline reflua brusquement. Mon estomac se révolta et je rampai vers les buissons où je vomis tripes et boyaux.

Une fois fini, je m’assis par terre, adossée contre le mur de la clinique. Je regardai la femme qui avait désormais les mains menottées dans le dos. Il s’agissait d’Evelyn Durrell. Administratrice. Et manifestement, pédopornographe.
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BAILEY INSISTA : je devais aller à l’hôpital, même si je savais que je n’avais rien. Je passai des radios et les médecins me tripotèrent, me tâtèrent tout le corps jusqu’au moment où je les menaçai de leur coller un procès. En tout cas, rien de cassé, rien de fêlé. Ils me laissèrent rentrer le soir même.

Je pris une longue douche brûlante et un grand verre bien tassé de Patrón Silver sur glace. Et je me couchai. Je revécus en rêve la poursuite avec un luxe inquiétant de détails : y compris la douleur, chaque fois que j’essayais de me retourner.

Le lendemain, je me réveillai avec l’impression d’être un jouet mâchonné par un bulldog. Le plus léger déplacement faisait hurler chaque muscle de mon corps. Inutile de préciser que je me fis porter pâle. Toutefois, manifestement, la nouvelle de mes exploits s’était vite répandue. Peu après mon coup de fil, je reçus un gros bouquet de roses de la part d’Eric et des adjoints de l’Unité des procès spéciaux, avec une carte qui disait que j’étais trop cool. Non. En réalité, je lus le compliment suivant : « À Rachel, qui outrepasse l’appel du devoir… et les limites du bon sens. » Sympa. Graden montra qu’il savait à qui il avait affaire : il me fit envoyer une bouteille de vodka Russian Standard Platinum. Il y joignit un mot doux : « Recommence et je te sucre ton permis de port d’armes. »

Je remarquai soudain que Vanderhorn m’avait oubliée. Sans doute en rapport avec le fait que j’avais épinglé pour meurtre l’un des principaux donateurs de sa campagne. Quel rabat-joie !

Comme elle avait fini de plaider, Toni était aux petits soins avec moi. Tellement consciencieuse qu’au bout d’un moment, je lui demandai d’aller regarder la télé dans l’autre pièce pour me laisser bosser. J’avais quelques coups de fil à passer, des recherches à effectuer. Bailey trimait elle aussi et nous comparâmes nos notes toute la journée, dont une info, une véritable pépite, qu’elle avait déterrée au sujet de Stayner.

Le lendemain matin, je claudiquai vers l’entrée de l’hôtel. Je m’efforçai de ne pas m’adosser au mur pendant que j’attendais Bailey. Tout mon corps me faisait encore mal.

Elle se gara devant le Biltmore. Je grimpai avec précaution dans la voiture, en essayant de ne pas grimacer de douleur.

« Tu as l’air en forme, affirma Bailey.

– Merci », répondis-je avec autant de dignité que possible, vu mes bleus et mes éraflures.

Evelyn Durrel était détenue dans les geôles du commissariat d’Hollywood, plus petit et plus sûr que les autres. En outre, Bailey y avait quelques amis inspecteurs. Evelyn avait assuré aux flics qu’elle voulait se mettre à table. Mais les quarante-huit heures de garde-à-vue s’achevaient aujourd’hui. Je n’avais qu’une seule chance pour lui tirer les vers du nez.

Bailey et moi entrâmes dans la petite salle d’interrogatoires où Evelyn était déjà assise, menottée à la table. J’eus le plaisir de voir qu’elle aussi portait les traces de notre lutte. Je jetai un œil sur la lumière rouge de la caméra pour m’assurer qu’elle tournait. Bailey lut ses droits à Evelyn, mais elle y renonça.

« Comme nous avons trouvé les purificateurs et les caméras dans votre sac à main » – d’où sa lourdeur – « nous vous poursuivons pour pornographie, commençai-je. Je ne peux même pas vous dire combien de chefs d’accusation je vais retenir contre vous, mais je vais les additionner pour en tirer un maximum d’années. » Evelyn savait déjà qu’elle était dans la merde, mais je voulais qu’elle comprît jusqu’où. « Donc si vous pensez avoir une information à négocier, j’espère pour vous que c’est du solide. »

Elle releva le menton et me regarda droit dans les yeux. « Je sais. »

Elle paraissait confiante. Nous nous rendrions vite compte si elle avait des raisons de l’être.

Je choisis de partir du plus évident : « Stayner rabattait les gamins pour vous, exact ?

– Oui.

– Alors qui a eu le premier l’idée d’utiliser la clinique pour mettre en scène de la pédopornographie ?

– Carl. Il ramenait beaucoup de gosses. On discutait. Il ne m’a jamais dit ce qu’il faisait, mais j’ai vite compris qu’il les mettait sur le trottoir. Peu après, il a parlé des photos. Il m’a dit que les gamins pratiquaient déjà de toute façon, alors quelle différence ? »

Même si c’était vrai, elle était complice. Plutôt inhumain pour quelqu’un censé bosser avec des enfants.

« Et Densmore, il était dans le coup ?

– Jusqu’à l’os, répondit-elle, d’une voix teintée de colère. D’ailleurs, c’est la raison pour laquelle Carl savait où il habitait. Densmore l’avait invité pour évoquer la possibilité d’installer des caméras dans ses cliniques haut de gamme.

– Je ne vous crois pas, fis-je en secouant la tête. Densmore est suffisamment riche sans cet à-côté dégueulasse. Pourquoi aurait-il tout risqué pour une association avec Stayner et vous ?

– Parce qu’il est comme eux, rétorqua Evelyn. Il aime les jeunes garçons. Elle me toisa. Vous l’ignoriez, n’est-ce pas ? » Il y avait du triomphe dans sa voix.

Procureure à Los Angeles, peu de choses m’étonnaient encore et pas ce genre d’aveu en tout cas. Cependant, je devais la pousser dans ses retranchements.

« Pourquoi vous croirais-je ?

– Parce que je peux le prouver, affirma-t-elle d’un air suffisant. Je l’ai sur vidéo en train de le faire avec l’un de ces petits tapineurs. À la clinique d’Hollywood. »

Je pris une profonde inspiration. « Quand ?

– Il y a quelques années. Mais faites-moi confiance, il continue. Il les préfère plus âgés. Dix-huit, vingt ans. »

Je marquai un temps d’arrêt pour réfléchir à ce qu’elle venait de nous apprendre.

« Vous avez Densmore sur vidéo avec un prostitué ? répétai-je.

– Exact, sourit-elle.

– Ce qui signifie que vous aviez déjà une caméra installée, Evelyn. Votre petite magouille fonctionnait déjà. »

Son sourire satisfait disparut comme par enchantement.

« Je vais vous dire ce qui s’est passé, poursuivis-je. Vous avez eu du pot. Sans le vouloir, vous avez pris Densmore en vidéo. Parfait pour le faire chanter. Un type comme lui, un homme d’affaires prospère et influent, il ne pouvait se permettre qu’on sache qu’il se tapait des prostitués. Un gros coup de chance pour vous, parce que, dès lors, vous n’aviez plus peur qu’il découvre vos manigances. » Je me carrai au fond de ma chaise. « D’ailleurs, nous avons obtenu un mandat pour fouiller votre appartement. Si nous trouvons cette cassette vidéo, j’aurai le plaisir d’ajouter une accusation de chantage à une liste déjà impressionnante. »


J’ignorais s’il s’agissait de la mention du chantage ou du mandat – ou peut-être de tout ce qui lui tombait dessus en même temps – mais, pour la première fois, elle me parut secouée.

Elle ne répliqua pas et je continuai de parler, en espérant la provoquer.

« Donc, je ne crois pas à votre histoire de Densmore qui invite Stayner chez lui. Je vais vous dire ce que je pense. Je pense que Stayner s’est pointé à l’improviste afin de mettre la pression sur Densmore pour qu’il mette des caméras dans ses centres les plus huppés. »

J’y allais à l’aveuglette, mais vu l’expression sinistre de l’administratrice, je n’avais pas manqué ma cible. Pourtant, elle resta silencieuse. Pas bon. Je sortis mon dossier et l’ouvris. Il me fallut un moment pour relire les notes prises la veille.

« Vous n’êtes pas une criminelle. Du moins, vous ne l’étiez pas. » Je levai la tête de mes papiers et la dévisageai un moment. « Vous travaillez avec Densmore depuis le début du dispensaire d’Hollywood. Son premier, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesça avec méfiance.

« Exact. On était loin des cliniques classieuses, à l’époque. » Délibérément, je replongeai dans mes notes. « Vous étiez mère, célibataire, et vous vous battiez pour élever votre fille adolescente, Katie. Vous avez donc été reconnaissante lorsque Densmore vous a dit que vous pouviez l’engager pour vous aider à faire du classement, n’est-ce pas ? » l’interrogeai-je.

À la mention de sa fille, Evelyn se figea soudain. Sheila, l’infirmière qui avait commencé à la clinique d’Hollywood avec Densmore en même temps qu’Evelyn, nous avait raconté l’histoire de Katie. La jeune infirmière s’était révélée une excellente source d’informations, une fois que nous avions su poser les bonnes questions.

Je notai la réaction d’Evelyn et lançai un coup d’œil à Bailey, adossée au mur opposé. Elle opina et se rapprocha. Lorsque l’administratrice la regarda, Bailey se mit à parler.

« Mais peu après avoir débuté, Katie est tombée malade. Hépatite C. À cause de l’un de ces gosses, c’est ça ? »

Bouleversée, amère, Evelyn hocha la tête.

« Un gosse qui lui a refilé une maladie potentiellement mortelle », poursuivit Bailey sur un ton compatissant. « Quand vous avez compris la gravité de son état, elle devait être contaminée depuis plus d’un an. Densmore vous a aidées, grâce à l’interféron qui venait de sortir, mais le médicament rendait Katie malade comme un chien. Elle était malheureuse, peut-être suicidaire. Alors vous vous êtes tournée vers ces prétendus traitements qui promettaient une guérison miracle. Mais ils étaient horriblement chers…

– Et aucun n’a jamais marché ! intervint Evelyn, furieuse.

– Donc l’état de Katie a empiré, repris Bailey. D’après ce que j’ai compris, elle est probablement morte d’un cancer du foie. Et tout ça parce que vous avez travaillé dans cette clinique. » Elle marqua un temps d’arrêt pour ménager son effet. « Pas de clinique à Hollywood, pas d’hépatite C. Exact ? »

Le visage d’Evelyn resta impassible, pourtant sous la surface, je la sentais prête à exploser. J’interrogeai Bailey du regard, elle opina, je me penchai en avant et repris.

« Pendant ce temps, la magnifique fillette de Densmore, Susan, n’aurait jamais à bosser de toute sa vie. Et surtout pas dans un tel endroit. Bref, vous aviez besoin de fric, Stayner vous a offert le moyen d’en gagner vite fait, bien fait. Et ça ne vous ennuyait pas d’entuber Densmore au passage. »

Evelyn se redressa, les joues rouges de colère. « Quand vous voyez votre gamine souffrir ce que Katie a souffert, vous êtes prête à tout. En plus Carl n’avait pas tort. Ce n’est pas comme si on arrachait ces gamins à leur parc de jeu. »

Je n’étais pas une mère. Qui pouvait savoir ce que j’aurais fait à sa place ? Evelyn poursuivit, la langue déliée par la colère et la douleur.

« Ça aurait dû marcher, mais Carl est devenu gourmand et il s’est mis à faire pression sur Densmore pour installer des caméras dans les autres cliniques. Je lui avais dit de laisser tomber, mais il ne m’a pas écoutée », martela Evelyn. Soudain, elle s’interrompit, le visage déformé par la rage. Elle resta silencieuse. Puis je crus déceler une note sincère de remords dans sa voix. « Et ce pervers a fini par violer la fille Densmore. »

C’était le tournant, je le savais. Je laissai le silence ponctuer ces derniers mots et me lançai.

« Où étiez-vous la nuit où Kit est mort ? » l’interrogeai-je.

Les yeux d’Evelyn se posèrent sur Bailey, puis sur moi. Elle s’humecta les lèvres. Si elle déconnait maintenant, si elle se rétractait, on était foutues. La tension était palpable dans l’air.

« C’est Stayner », répondit-elle.

Je laissai ses mots en suspens et ne dis rien. J’ai appris que parfois le silence s’avère le meilleur des interrogateurs. Un moment passa et elle poursuivit.

« Kit a trouvé sa propre photo sur le Net et il a compris où elle avait été prise. Il a essayé de l’utiliser pour faire chanter Stayner. » Evelyn secoua la tête en songeant à cette folie. « Je ne pouvais pas savoir qu’il allait tuer le gosse. »

Bailey me regarda et je me renfonçai dans mon siège. Elle se tourna alors vers Evelyn. « Un mort, c’est toujours pratique comme bouc émissaire. Si vous voulez que je vous aide, il faut me donner une preuve de ce que vous avancez. »

Evelyn réfléchit une minute, puis regarda droit devant elle.


« Je peux vous dire pourquoi ce procureur est mort. »

Je n’étais pas certaine de vouloir entendre ce qu’elle allait nous apprendre. Mais je devais savoir. J’espérais uniquement que, pour le meilleur ou le pire, ce serait la vérité. Bailey opina pour l’inciter à continuer et Evelyn s’exécuta.

« Kit se vantait d’être copain avec un proc’. Il disait que ce type l’avait toujours aidé et qu’il attendrait à l’extérieur du motel. J’imagine qu’il croyait faire peur à Carl pour qu’il lui remette l’argent et qu’il parte sans faire d’histoires. Mais Carl n’a pas marché. Il pensait que le gosse lui mentait. Il avait tort. Le proc’ attendait vraiment dehors. De toute façon, quelle importance ? Carl est arrivé en retard. Il a descendu Kit, mais le procureur s’inquiétait déjà et il est entré pour savoir ce qui se passait. À partir du moment où le proc’ a frappé à la porte, Carl était coincé. Et puis, il ignorait ce que Kit lui avait raconté. » Evelyn s’interrompit et soupira. « Carl ne pouvait pas le laisser partir.

– Alors Stayner a laissé entrer le procureur, l’a descendu et a arrangé la scène pour qu’on pense à un meurtre suivi d’un suicide, conclut Bailey.

– Vérifiez le portable du procureur, précisa Evelyn. Je parie que Kit l’a appelé ce jour-là pour lui expliquer où se passerait la livraison. »

Je luttai pour cacher mes émotions. Mon soulagement se mêlait d’une profonde tristesse. Jake serait innocenté, mais ça me brisait le cœur de savoir que son acte de générosité l’avait tué. D’ailleurs, l’histoire d’Evelyn ne précisait pas totalement la nature de sa relation avec Kit. Ça ne me plaisait guère, mais j’allais peut-être devoir me résigner à n’en jamais rien savoir. Je m’efforçai de mettre mes sentiments de côté et insistai auprès d’Evelyn.

« Mais si Stayner ignorait que le procureur allait venir, comment se fait-il qu’il ait eu justement une photo de Kit sur lui pour la planquer ensuite dans le portefeuille de Jake ? m’enquis-je sur un ton délibérément sceptique.

– J’ai dit à Carl de demander à Kit de l’apporter avec lui. Je voulais savoir ce qui avait permis au gosse de comprendre où elle avait été prise. Si Kit avait réussi, n’importe qui pouvait y parvenir. Je ne voulais pas tomber sur d’autres maîtres chanteurs. »

Autre que vous, songeai-je. L’ironie échappa à Evelyn. Pas étonnant. Mais j’avais ce qu’il me fallait. Il était temps de conclure.

« Je vous crois, dis-je en haussant les épaules. Mais ça ne prouve pas que Stayner les a tués. Où étiez-vous ce soir-là ? »

Evelyn fit semblant de réfléchir avant de répondre. « Au travail, je pense. Oui, à la clinique d’Hollywood.

– Jusqu’à quelle heure ?

– J’étais la dernière à partir. Je pense avoir fermé boutique vers sept heures et demie. »

Un alibi correct, les meurtres ayant été commis à dix-sept heures trente. Et une réponse maligne, comme personne ne pointait dans cette clinique. Si Evelyn était seule, personne n’irait contredire son histoire. Restait un problème, cependant.

« Les relevés du portable de Stayner indiquent qu’il se trouvait à Santa Monica. À vingt-cinq kilomètres du motel. » Je marquai une pause pour observer la réaction d’Evelyn. Obligeamment, elle m’en offrit une.

« Il n’avait peut-être pas le téléphone sur lui. Il l’avait peut-être prêté.

– Non, répliquai-je. Nous l’avons en photo à une intersection sur California Avenue. À dix-sept heures trente. Impossible qu’il y soit, s’il avait tué Kit et Jake. À cette heure de la journée, il lui aurait fallu une bonne heure pour aller du centre à Santa Monica. »

Evelyn pâlit si brusquement que je crus qu’elle allait s’évanouir. Elle contempla la table, le regard vide, prenant lentement conscience de ce que je venais de lui dire.

« Et impossible que vous en sachiez autant sur ces meurtres si ne vous les avez pas commis vous-même », conclus-je.

Bailey boucla l’affaire : « Evelyn Durrell, je vous arrête pour les meurtres de Jake Pahlmeyer et de Kit Chalmers. »






    

  
    
      Épilogue

JE MIS EN EXAMEN Evelyn pour les deux meurtres. En ce qui concernait la pédopornographie, nous étions toujours en train d’additionner les chefs d’accusation. Si le jury faisait son boulot, elle prendrait perpétuité sans aménagement possible. Quant à Densmore, Bailey et moi étions du même avis : il nous paraissait impossible qu’il eût su quelque chose à propos des meurtres de Jake et de Kit et de leur lien possible avec sa clinique. Malgré l’amour qu’il portait à sa fille, il ne nous aurait jamais autant harcelées sur cette affaire s’il avait compris qu’elle mènerait à la découverte que son dispensaire servait à produire de la pornographie enfantine. Enfin, pour le meurtre de Stayner, Densmore avait dû croire qu’il s’en tirerait… Et effectivement, ç’avait été moins une.

Je le poursuivis pour plusieurs actes de pédopornogaphie et pour l’assassinat de Stayner avec des circonstances atténuantes. Mais je ne serais pas étonnée si le jury laissait tomber la pornographie et le reconnaissait uniquement coupable de meurtre, voire de violences volontaires. Les jurés sont cléments avec les parents qui se font justice eux-mêmes, même s’il s’agit de maniaque égotiste. Toutefois, même avec un verdict favorable, Densmore devrait vivre en sachant que ses complices étaient responsables du viol de sa fille.


Le souvenir de la lecture de l’acte d’accusation de Densmore reste douloureux. Le tribunal était bondé ce matin-là et, comme prévu, la presse avait rappliqué. Je souhaitais en finir le plus vite possible et éviter les feux de la rampe mais, quand le juge finit par procéder à l’appel des causes, les journalistes surpassaient en nombre le corps judiciaire. Je lus l’acte d’accusation et l’avocat de Densmore, un New-Yorkais roué, que je ne connaissais pas, plaida la non-culpabilité. Nous établîmes une date pour les audiences préliminaires. Tout fut terminé en quelques minutes. Je pris mon temps pour rassembler mes papiers afin d’éviter les journalistes. Quand le calme revint, je rangeai le dossier et me retournai. Dans la salle, il y avait Janet et Susan. Elles parlaient avec l’avocat de Densmore ; disons plutôt qu’elles l’écoutaient.

Je descendis l’allée, ne sachant quelle conduite tenir. Leur douleur, qui ne s’estomperait jamais, me faisait de la peine. Alors que je me rapprochai, elles levèrent la tête et je m’arrêtai.

« Susan, Janet, je suis désolée. »

J’aurais voulu leur dire que jamais je n’avais cru que cette histoire prendrait cette tournure, que si j’avais pu j’aurais procédé différemment, que je devais faire mon boulot. Mais je compris que c’était inutile. Susan avait reculé et contemplai le bout de ses pieds. Janet me lança un regard noir et glacial, puis se retourna vers l’avocat. Je sortis du tribunal.

Susan ne comprenait qu’une seule chose : j’avais détruit son père. Et elle devait s’en sentir responsable parce que tout était arrivé à partir du moment où elle avait parlé du viol à ses parents. Donc, elle m’en voulait et elle s’en voulait. Elle en voulait à tout le monde, sauf à Densmore. Peut-être un jour serait-elle assez forte pour blâmer la bonne personne.

Cependant la lecture de l’acte d’accusation avait eu un résultat à la fois inattendu et positif. Le lendemain, après sa diffusion sur toutes les chaînes d’information, Olive Horner, la mère du foyer d’accueil de Kit m’appela.

« J’ai quelque chose pour vous qui devrait vous intéresser, commença-t-elle.

– Vous voulez que je passe ? proposai-je, curieuse.

– Non », rétorqua-t-elle.

J’entendais le bruit assourdi de la télévision dans le fond, mais pas de pleurs. J’imagine qu’en fin de compte le bébé avait été adopté.

Olive poursuivit : « On vient de me confier un gamin de quinze ans, Adam. Un jour, il a vu les photos de Kit que je garde dans mon portefeuille. Il l’a connu. Il a passé du temps en centre fermé avec lui. » Elle s’interrompit et je distinguai une voix étouffée, sans doute celle de Janzy. « Une minute, s’il vous plaît. »

Le téléphone émit un bruit sourd en atterrissant sur une surface dure et j’attendis, impatiente. Où voulait-elle en venir ?

Quelques minutes plus tard, Olive revint. « Désolée,

– Je vous en prie. Alors Adam connaissait Kit ? résumai-je.

– Oui. Et puis, hier, Adam et moi on vous regardait au procès et ils ont montré une photo de Jake. »

Jake. Je m’assis, le téléphone pressé contre mon oreille. Je me préparai au pire.

Olive continua tandis que je massais mes tempes qui, soudain, s’étaient mises à palpiter douloureusement. « Adam connaissait Jake aussi. Il m’a dit qu’un tas d’ados du centre le connaissaient. Il leur racontait que l’école, c’est important, qu’il fallait se tenir à carreau, se respecter soi-même. Il leur apportait des vêtements, des livres. Il leur trouvait même des tuteurs pour les aider à passer des examens.

– Alors Jake était…, fis-je d’une voix qui tremblait.

– Un genre d’ange gardien, si j’ai bien compris. J’ai appris que vous étiez amis. Je me suis dit que ça vous ferait plaisir de le savoir.

– Olive, je ne peux pas vous dire combien c’est important pour moi. »

Le soulagement mêlé à la douleur du remords d’avoir un jour douté de Jake me tira des larmes et je les laissai rouler sur mes joues. En faisant un effort, je réussis à maîtriser ma voix chevrotante pour lui poser une dernière question : « Vous pensez qu’Adam voudrait parler de Jake à quelqu’un d’autre ?

– Pourquoi pas ? » répondit Olive.

J’appelai Jennifer immédiatement. Elle s’effondra en entendant cette histoire. J’attendais qu’elle fût remise pour lui suggérer de la lui faire raconter par l’un des protagonistes. J’invitai Adam et Jennifer le lendemain à déjeuner.

 

Maintenant, quelques semaines plus tard, j’ai commencé à récupérer de ma bagarre avec Evelyn. Les bosses et les bleus ont presque disparu et je peux désormais me passer de l’épaisse couche de fond de teint dont je me tartinais.

Graden a suggéré, puisque j’avais clos mon affaire et la sienne, que je pouvais peut-être le laisser m’inviter à dîner. J’ai accepté. En fin de compte, nous avons transformé le tête-à-tête en grande célébration et nous devons tous nous retrouver ce soir au Rooftop Bar, sur les toits du Standard Hotel.

Graden doit nous chercher Toni, Bailey et moi au Biltmore à sept heures et demie. J. D. et Drew nous retrouveront là-bas. Il est six heures et demie et j’ai un peu de temps à tuer. J’appelle Toni et Bailey pour leur demander si elles veulent prendre l’apéritif un peu plus tôt en attendant Graden. Elles acceptent avant que j’aie terminé ma phrase.


À sept heures moins le quart, Bailey m’appelle. Elle est au bar du rez-de-chaussée.

Bailey, Toni et mon martini sont déjà prêts quand j’arrive.

« Je me suis dit que tu le méritais après cette arrestation exemplaire d’Evelyn Durrell », ironise-t-elle.

Je bois mon martini en feignant de l’ignorer.

« Tu l’appelles comment déjà ta technique ? »

Toni rit fort. Trop fort. « Qu’est-ce que tu essayais ? Tu voulais qu’elle se rende parce qu’elle avait pitié de toi ? »

Je lui décoche un regard noir, puis me tourne vers Bailey.

« Tu vas te repaître de cette histoire pendant des mois. Mais, je ne te ferai pas l’honneur de te répondre. Non, gracias.

– Le plaquage volant, c’est ça ? » grimace Bailey.

Le nez dans mon martini, je fais semblant de l’ignorer.

« Au moins, tu n’as pas plaqué un parcmètre. »

Sans daigner lui répondre, je me tourne vers Toni, resplendissante avec son long foulard étincelant et des bracelets qui brillent de mille feux sur son bras.

« Tu t’es fait belle pour monsieur le Juge. Vas-y, fonce, Toni !

– J’en ai marre. Il faut que je fasse une pause. J’avais besoin de m’amuser ce soir après avoir porté ces tailleurs chiants et moches pendant des semaines. »

Rien de ce que porte Toni n’est ni chiant ni moche, mais je ne vois pas l’intérêt d’en débattre.

« Au fait, je voulais te dire, intervient Bailey. Je connais un carrossier qui propose de racheter ta bagnole. Je lui ai promis de lui envoyer des photos pour estimation. Il est quelle heure ? »

Je regarde mon portable. « Sept heures. On a le temps, si tu veux.

– Oui, allons affronter le massacre.

– Je vais quand même terminer mon martini. Je crois que j’ai besoin d’une bonne anesthésie avant de revoir cette boucherie. » Je bois une longue gorgée.

« Je vous retrouve devant l’hôtel, d’accord ? » Toni nous montre ses spartiates à talons hauts. « Je préférerais éviter de faire des kilomètres perchée là-dessus.

– Dans cinq minutes, Scarlett », propose Bailey.

Nous descendons dans le parking. En arrivant à ma place, je ne vois rien. Je me tourne, désorientée et regarde autour de moi dans l’énorme espace souterrain.

« Merde alors ! m’écrié-je.

– Tu l’as vue quand la dernière fois ?

– Pas depuis qu’elle a été vandalisée. C’est peut-être pas le bon endroit. »

Nous passons le parking au peigne fin et je dois admettre ma déconfiture.

Démoralisée, frustrée et furieuse, je sors du garage en piétinant le sol.

« Ton assurance te couvrira, Knight. En plus, elle était horrible.

– Oui, mais j’avais des affaires dedans. Des CD, des photos. Fais chier ! Où est ce con de Rafi ? »

Je grimpe la rampe, le pas traînant, suivie par Bailey. Toni nous rejoint devant le pupitre du voiturier. « Tu vas pas me croire ! m’exclamé-je. On m’a volé ma voiture ! »

Toni va me répondre, mais nous sommes distraites par des basses puissantes qui viennent du bout de la rue.

Du rap jaillit bruyamment d’une voiture bleu nuit. Elle avance doucement en montant et en descendant sur ses suspensions le long de Grand Avenue vers la contre-allée de l’hôtel. Une main sort de la fenêtre, côté passager, suivie par la face hilare de Luis Revelo. La lowrider s’arrête devant moi.

« Hola, madame la procureure, m’interpelle Luis.

– Luis ? Qu’est-ce que vous faites là ? » Je suis à la fois énervée, surprise et contente de le voir.

« D’après vous, sérieux ? Je vous ramène votre caisse. »


Je fronce les sourcils et regarde de nouveau la voiture. Ma voiture ! Ou… pas.

« Vous vous foutez de moi.

– Carrément pas. » Luis sort de la bagnole et fait signe au conducteur de descendre. « Allez-y, grimpez. Y a tout ce qui faut. Pas comme avant. J’ai installé du son…

– Oui, j’ai entendu », m’esclaffé-je.

Bailey et Toni souriaient. « Allez, monte.

– Vous étiez au courant. »

Elles acquiescent.

« D’après ce que m’a dit Luis, tu vas adorer », affirme Bailey.

Luis me tient la porte tandis que je fais le tour, puis la referme avec galanterie derrière moi. Je vais le remercier, mais il a déjà traversé la route. Les affaires n’attendent pas. D’ailleurs, mieux vaut que j’en sache le moins possible.

Je fais signe à Toni et Bailey de monter et tends mon portable à cette dernière. « Appelle Graden. Dis-lui que ce soir, c’est moi qui conduis. »
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Face au monde du pouvoir, de I'argent et du crime, une jeune femme
procureur : Rachel Knight.

Lentrée fracassante sur la scéne du suspense de Marcia Clark,
célebre procureur du procés 0.J. Simpson, avec une héroine qui,
dit-elle, est son double « en mieux ». Vous n'avez pas fini d'en
entendre parler !
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