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  CHAPITRE PREMIER


  Le soleil se leva sur Redrock, Texas, dans un ciel sans nuages et caressa de ses doigts brûlants les façades de planches, les enseignes délavées et la poussière épaisse. Le thermomètre, au mur couleur de rouille de l’écurie de louage, qui n’était pas descendu au-dessous de 32° pendant la nuit grimpa allègrement de deux degrés. Le vent se leva et dispersa la poussière. Un vieux bonhomme en caleçon long apparut sur la véranda de la pension de famille, se gratta vaguement, se cura le nez, cligna des yeux au soleil, cracha dans la rue et rentra. La ville s’accorda encore quelques minutes de répit. C’était une bourgade sale, minable, sans arbres, étouffante, isolée, primitive, vulgaire, pas mal pour y passer un moment, disaient les cow-boys, mais on n’aimerait pas y vivre.


  Le soleil ne s’était pas encore insinué vers le perron du Big Dollar Saloon. Là, dans l’ombre, se distinguait l’unique signe de vie de toute la rue. Une vie bien apathique, mais un peu de vie tout de même.


  Un homme dormait là, sur le dos, et ronflait bruyamment. Il n’avait pas de chapeau, des cheveux rouges, et si on l’avait mis debout sur ses grands pieds il aurait dépassé les six pieds sous la toise. Il avait de larges oreilles, un nez plus ou moins écrasé et un sourire à créneaux vu qu’il lui manquait quelques dents de devant. Ses vêtements fripés valaient le déplacement: chemise écarlate au col ouvert et aux manches retroussées, foulard de cou bleu roi, pantalon fauve, chaussettes citron, bottes peintes en violet à éperons d’argent, gilet rose vif à pois noirs, bretelles jaune d’or. Un couteau de chasse était fiché dans le ceinturon auquel pendait un étui contenant un Colt 45 à crosse noire et à l’air tout à fait sérieux. La tête de l’homme reposait sur le flanc d’un vieux corniaud jaune, pelé et galeux, et deux autres chiens bâtards étaient confortablement pelotonnés à côté de lui. Ils dormaient tous, et près d’eux la clarté du soleil levant commençait à allumer des feux sur une rangée de grosses chopes de bière vides, treize en tout, bien alignées sur la plus haute marche du perron.


  Au bout d’un moment, Redrock commença à secouer sa léthargie. Un jeune cow-boy efflanqué sortit de la pension de famille et tangua sur ses jambes arquées vers l’écurie de louage. On entendit un murmure de voix et puis le garçon reparut, chevauchant un magnifique hongre noir et longea lentement la rue avant de disparaître au loin. Le vieillard de la pension ressortit, une bouteille à la main. Il s’assit au soleil, sur les marches, but un grand coup au goulot, frémit et regarda dans le vide. On commençait à entendre du bruit dans le café voisin, et d’autres hommes surgirent de divers magasins et maisons. Un grand chat de gouttière se glissa le long des murs, sauta légèrement sur le perron du Big Dollar, plongea une patte délicate dans une des chopes de bière, et la lécha. L’homme et les chiens ronflaient toujours paisiblement.


  Quand six heures sonnèrent, la température avait atteint 40° à l’ombre et pratiquement toute la ville était réveillée. Le pasteur, robuste gaillard surmonté d’une tête de vieillard, passa devant le Big Dollar en se rendant à son église. Sa femme, une assez jolie petite personne en dépit de sa robe noire, de son châle noir et de son triste chapeau, trottinait sur ses talons.


  —Regarde-moi ça! s’exclama le pasteur en désignant l’homme et les chiens endormis. Quelle honte! Il faudra que je dise deux mots au marshal, après l’office!


  Comme on l’y invitait, la femme du pasteur regarda.


  —C’est abominable, murmura-t-elle sans grande conviction.


  —Il s’appelle Wildcat O’Shea, révéla rageusement le pasteur. Tu as dû entendre parler de lui, Emily. Certains des malheureux pécheurs de cette ville le vénèrent. Mais regarde-le! Quel gâchis! Quelle dégradation! Quel scandale public! Quelle débauche! Regarde-le donc, Emily!


  Emily regarda docilement et, comme toutes les femmes, elle vit autre chose que les simples apparences. Elle hocha la tête avec commisération, comme on l’attendait d’elle, et dut réprimer un sentiment étrange, assez primitif et plutôt effrayant. Elle avait déjà vu Wildcat O’Shea, par la fenêtre de son salon bien abrité, alors qu’il parcourait la ville sur son grand cheval rouan, les éperons scintillant au soleil, avec un sourire large comme une porte de grange. Elle l’avait vu passer à pied, à longues enjambées souples. Et maintenant elle le voyait de près –elle le regardait comme on l’en priait– et de vagues émotions lui étreignaient le cœur, la faisaient délicieusement défaillir. Wildcat O’Shea avait l’air d’une brute, certes, mais elle savait qu’il n’était pas cruel, qu’il n’était pas un pécheur. S’il se réveillait, et tendait vers elle ses longues mains fines…


  —Emily! cria soudain le pasteur. As-tu fini de le dévisager?


  Emily sursauta et soupira.


  —Oui, mon ami.


  —Alors viens!


  Emily réprima un nouveau soupir et suivit son mari jusqu’à l’église.


  Wildcat O’Shea, confortablement pelotonné parmi les chiens, continua de ronfler.


  Vers 6h30, cependant, quelqu’un d’autre remonta la rue et avisa le tableau sur le perron du saloon. C’était un homme long et maigre d’une quarantaine d’années, en costume gris poussiéreux. Il portait un vieux revolver de la marine à la hanche et une étoile de marshal sur le gilet. Il reconnut Wildcat O’Shea et se dirigea vers lui du pas résolu de celui qui a trouvé ce qu’il cherchait. Il considéra l’homme, les chiens, les chopes de bière, et soupira comme l’avait fait Emily, mais sur un tout autre ton, si l’on peut dire.


  Finalement le marshal allongea une jambe et secoua l’homme endormi du bout de sa botte.


  —Debout, Wildcat, grogna-t-il. Allez, debout!


  Wildcat O’Shea grommela et voulut se retourner. Ce faisant, il écrasa l’un des chiens qui poussa un cri aigu et se débattit, réveillant les autres. Toute la petite meute bondit sur pied, pattes emmêlées, en remuant la queue et en renversant les chopes. Wildcat gémit et se couvrit la figure avec un bras.


  —Allons, allons, marmonna le marshal.


  Wildcat ouvrit les yeux; le soleil plongea à pieds joints dans son cerveau comme un bœuf affolé dévalant une rampe de chargement. Il grimaça, se releva péniblement, et s’abrita les yeux avec la main.


  —Allez, Jack, bon Dieu, bougonna-t-il.


  —Tu ne peux pas roupiller toute la journée, déclara le marshal Jack Jackson. Lève-toi!


  —Y a une loi qui défend de dormir dans la journée? Bon Dieu, je savais que vous aviez des lois contre tout mais…


  —Boucle-la et suis-moi, ordonna Jackson sans se fâcher.


  Wildcat se releva. Le sol ondula, sa tête lui faisait l’effet d’être pleine de grelots et de cailloux en liberté.


  —Écoutez, c’est pas moi, marmonna-t-il d’une voix pâteuse.


  —C’est pas toi, quoi?


  —J’en sais rien, ce que vous allez dire que j’ai fait! Je l’ai pas fait, Jack, je vous jure, c’est pas moi! Je suis arrivé hier soir. J’ai travaillé dur. Je suis rentré tard. Je me suis un peu bagarré avec Rita. Je suis venu ici jouer au fan tan et me taper quelques bières. J’ai pas fait le coup!


  —J’ai jamais dit que t’avais fait un coup, répliqua Jack avec un calme irritant. J’ai à te causer, c’est tout.


  —Et vous avez besoin de me causer au beau milieu de la nuit? pesta Wildcat. Vous pouvez pas attendre des heures normales, comme tout le monde? Ça vous amuse peut-être de réveiller les citoyens qui dorment bien tranquillement et qui font rien de mal? Je vous jure, Jack, je vous aime bien et tout, et dans l’ensemble vous êtes pas le mauvais cheval, mais des fois j’ai l’impression que vous avez la grosse tête, ça m’ennuie de le dire, mais…


  Jack Jackson fourra une main dans sa poche, en retira un papier plié, le déplia et l’étala devant les yeux chassieux de Wildcat. Wildcat se tut promptement.


  C’était un avis de recherches.


  On recherche


  WILDCAT O’SHEA


  Prime: 500 dollars


  Recherché pour vol à main armée, violences et viol à Redrock, Texas.

  Taille: 6 pieds 2 pouces.

  Poids: 225 livres environ.

  Cheveux: Roux.


  

  O’Shea s’habille de façon voyante et montait la dernière fois qu’il a été vu un grand rouan portant la marque du ranch R-Slash.


  Prévenir le marshal Jackson à Redrock


  Tout à fait réveillé et complètement dessoûlé, Wildcat regarda l’affiche avec des yeux ronds, puis son vieil ami le marshal. Il était sonné, nauséeux, et même effrayé.


  —C’est pas vrai, Jack, souffla-t-il.


  Un mince sourire détendit les traits durs de Jack Jackson.


  —Tu veux venir avec moi au bureau, qu’on en discute?


  —C’est vous qu’avez fait poser ces affiches?


  Soigneusement, Jackson replia la feuille de papier et la remit dans sa poche.


  —Bien sûr.


  —Mais c’est pas vrai!


  —Ah merde, je le sais bien, grogna le marshal. Cesse un peu de dire n’importe quoi, et viens avec moi. J’ai fait du café.


  CHAPITRE II


  Totalement dégrisé et affligé d’une migraine catastrophique, Wildcat O’Shea suivit Jack Jackson dans le bureau. C’était une petite bâtisse carrée, trapue, en pierre rose du pays, le devant étant le bureau proprement dit avec un lit de camp, un réchaud pour faire un peu de cuisine, un râtelier à fusils, et un secrétaire à tiroirs pour y collectionner les vieux avis de recherches, le courrier en instance, les crayons cassés et les munitions. Wildcat le connaissait aussi bien que les cellules qui se trouvaient sur le derrière. Pour le moment, rien de cela ne l’intéressait.


  —Ça va, Jack, grogna-t-il. Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que vous me voulez? Qu’est-ce que c’est que cette foutue affiche? Vous êtes devenu dingue, ou quoi?


  Le marshal alla se pencher sur le réchaud. Il plongea un index dans la cafetière, vit que le café était assez chaud, prit deux gobelets en fer blanc sur l’étagère et les remplit.


  —Ne gueule pas, dit-il calmement.


  —Ne gueule pas! gueula Wildcat. Bon Dieu, vous gueuleriez bien, à ma place! Je veux savoir ce qui se passe!


  Jackson lui tendit le quart brûlant.


  —J’ai besoin de ton aide. Je n’aurais pas fait imprimer cet avis s’il y avait un autre moyen.


  —Vous avez besoin d’aide, vous! Et moi donc!


  —Calme-toi et tais-toi.


  —Écoutez, moi, je trouve pas ça drôle. Je veux bien, il m’est arrivé de vous énerver, et vous m’avez collé en taule et tout, mais ces derniers temps je me suis tenu peinard, et je vous ai aidé à régler le coup de la banque et j’ai jamais rien fait de ce qui est marqué sur cet avis! Alors vous allez tout m’expliquer, Jack, sans ça je m’en vais me fâcher!


  Jackson hocha la tête en souriant.


  —Ça va, ça va. Mais avant tout, calme-toi. Cet avis que j’ai dans la poche a été tiré à un seul et unique exemplaire. Tu n’as pas à t’inquiéter.


  —Ben voyons! Sauf si un chasseur de primes abruti le voit et me guette au coin d’un bois avec un fusil à six coups!


  —Aucun chasseur de primes ne va le voir.


  —Bon, mais si vous vous figurez que vous allez me forcer à vous aider à je sais pas quoi en me menaçant avec ce truc-là, vous feriez mieux…


  —Je n’opère pas comme ça, et tu le sais, trancha sèchement le marshal.


  —Mais alors qu’est-ce que ça veut dire, Jack? gémit Wildcat.


  —J’ai besoin de ton aide.


  Wildcat porta à ses lèvres le quart fumant. Sa main tremblait.


  —La dernière fois que j’ai entendu ça, j’ai dû pourchasser la bande à Slade jusqu’en Californie.


  —Ça t’a amusé!


  —Peut-être, et peut-être pas, grommela Wildcat. Mais c’est mauvais pour ma réputation. Maintenant, chaque fois que je me retourne, faut que je vous aide à quelque chose. Y a des gens dans le coin qui se figurent que je suis votre copain, ou je sais pas quoi. C’est gênant, à la fin!


  —Tu me fends le cœur.


  —Allez, ah, vous savez ce que je veux dire.


  —Je sais. Mais je sais aussi que t’es le meilleur éclaireur, le meilleur cavalier, le meilleur bagarreur et sans doute le meilleur tireur de tout le pays… au fusil… Et t’es peut-être le plus fort au pistolet aussi, mais tu n’as jamais cherché à me battre.


  —Ben voyons. J’ai un cœur d’or, c’est tout.


  —Non, déclara Jackson. Tu n’es qu’un bougre de clown mal dégrossi, chercheur de bagarre et coureur de jupons, flemmard de surcroît, qui préfère traîner chez Hilda ou taper le carton ou te bagarrer ou imaginer des farces stupides plutôt que de travailler. J’entends par là…


  —Je suis pas un clown, protesta Wildcat.


  —J’entends par là, reprit posément Jackson, que toi et moi nous sommes dans des camps opposés, par la nature des choses. Mais nous n’avons jamais été ennemis. J’espère que nous ne le serons jamais encore que ça me rende malade de te voir gaspiller ton talent.


  —Si vous aimez pas me voir perdre mon temps, riposta Wildcat avec rage, comment ça se fait que vous me collez au trou chaque fois que je vous regarde de travers? Vous essayez de me faire du rentre-dedans, Jack, mais ça marche pas. Je suis innocent. J’ai jamais rien fait de mal de ma vie. Je suis comme un petit bébé qui vient de naître, tout pur et…


  Jack Jackson ouvrit brusquement un grand registre et son index courut le long des pages.


  —10 février, lut-il. Bagarre à l’Horizon Saloon. O’Shea pousse trois vaches dans la salle, tient tête à quatorze convoyeurs avec une chaise cassée, en envoie neuf chez le toubib avec des fractures, etc.


  —Ils avaient dit que personne pouvait conduire des vaches aussi bien qu’eux, protesta Wildcat. J’ai simplement voulu…


  —2 mars, poursuivit Jackson. Bagarre chez Hilda. Trois des filles prétendent avoir rendez-vous avec O’Shea. Crêpage de chignon. Facture du miroir et des verres, quatre-vingt-dix dollars.


  —C’est pas de ma faute si les filles m’adorent!


  —20 mars, continua Jackson d’une voix plus irritée. Putois dans la cheminée pendant la séance du conseil municipal.


  —Hah! s’esclaffa Wildcat.


  Jackson grinça des dents.


  —10 avril. Émeute dans la prison. Riordan et Cohn prétendent qu’O’Shea a triché en organisant le concours de pronostics sur la date de sa libération, affirment qu’il a essayé d’avancer cette date en racontant au marshal que les autres jouaient à des jeux de hasard contrairement au règlement, en échange d’une mise en liberté provisoire.


  —C’était juste pour rigoler!


  —3 mai. Explosion…


  —Ça va, ça va, interrompit Wildcat en riant. Bon, je suis pas un ange, et après? Je me suis tenu tranquille dernièrement, c’est pas vrai?


  Le marshal referma brusquement le registre.


  —Pour toi, oui, reconnut-il dans un soupir. N’empêche que j’ai besoin de ton aide.


  —Tout de suite?


  —Oui.


  —Je suis bien malade, Jack. J’ai mal au ventre, j’ai des misères dans les pieds, j’ai le nez tout bouché, je suis sûr que je vais crever. Si ça se trouve, j’ai le cancer, je sais pas…


  —Tu crois que ça me fait plaisir? riposta Jackson.


  La question surprit Wildcat. Il n’avait jamais pensé à ça. Il aimait bien Jack Jackson, dans le fond. Il l’aimait même beaucoup. Bien sûr, le vieux Jack était réglo-réglo et parfois agaçant, mais y avait pas meilleur type. En dépit de ses protestations, Wildcat n’avait jamais été vraiment fâché d’être forcé de le servir, et il n’était pas franchement horrifié par cette nouvelle perspective encore que le travail n’eût jamais beaucoup d’attrait pour lui. Mais l’idée ne lui était jamais venue que le marshal pourrait trouver déplaisant de demander de l’aide, d’autant que c’était le genre d’homme à faire son sale boulot lui-même, s’il le pouvait.


  —Excusez-moi, Jack, marmonna-t-il. Je rigolais, c’est tout. Je veux bien vous aider, sûr.


  —Ouais. Je m’en doutais un peu. Je ne sais pas pourquoi faut que nous jouions toujours cette comédie avant.


  Wildcat sourit largement et se roula une cigarette.


  —Les bonnes affaires comme moi, ça se trouve pas facile, mon vieux.


  —Seigneur! Ne sois pas si modeste.


  —Bon, alors il s’agit de quoi?


  —Voilà. Je veux que tu ailles à Jericho.


  —Vous voulez dire tout là-bas là-bas dans les bois de pins?


  —Oui.


  —Vous voulez dire tout là-bas là-bas dans le fin fond du Texas?


  —Oui.


  —Vous voulez dire à Jericho, là où Wendell Story et tous ces malfrats se sont installés?


  —Seigneur! explosa Jackson. Oui! C’est ça que je veux dire!


  —Et comment ça se fait que vous voulez que je m’en aille tout là-bas là-bas?


  —Je veux que tu me trouves Jug Ruggles et que tu me le ramènes.


  —Et merde, dit Wildcat en posant son gobelet en fer blanc.


  —C’est Ruggles qui a tué Fred Smith au printemps, expliqua sombrement Jackson. Tu le sais très bien.


  —Les gens disent que c’est lui, alors probable que c’est vrai. Seulement je croyais que vous aviez envoyé ce chasseur de primes, Harper, vous chercher Ruggles à Jericho.


  —Il y a deux mois de ça. Il n’est jamais revenu. Et le mois dernier j’ai demandé à John Park d’y aller voir, et il n’est pas revenu non plus.


  —Alors maintenant vous voulez m’envoyer, moi, pour que je revienne pas?


  —Cette possibilité m’enchante, mais ce n’est pas ce que je veux. Je veux que tu ailles à Jericho et que tu me ramènes Ruggles. Vivant. Pour le juger.


  —C’est pas vrai! gémit Wildcat. Je sais bien que Fred Smith était votre pote et tout, Jack, mais c’est déjà bien beau de me demander d’aller là-bas et de ramener Jug Ruggles, n’importe comment. Mais vivant! Ça je peux pas, Jack!


  —Tu peux. Tu es peut-être le seul qui en soit capable.


  —Je peux pas, insista Wildcat. Wendell Story est le foutu roi de ce patelin et de toute la région. Vous le savez. Personne peut aller là-bas et asticoter un de ses hommes. Ils ont plus de tueurs à gages que de mille-pattes dans les champs. Même les gens du juge Parker vont pas de ce côté-là. Tout ce que j’y gagnerai c’est de me retrouver tout mort!


  Jack Jackson se pencha en avant, le regard brûlant.


  —Je t’ai envoyé sur de sales coups, mais jamais, jamais, ni toi ni un autre, à une mort certaine! Je suis certain que tu pourras réussir. Il faut que ce soit fait!


  Wildcat voulut encore protester, mais soudain une idée se fit jour dans son esprit.


  —Attendez, attendez voir! Je commence à piger! Cet avis de recherches. C’est du bidon. Vous voulez que je m’en aille là-bas à Jericho avec l’affiche, et puis ils la verront et ils se diront que j’ai tourné tout mauvais, et ils m’embaucheront, et je ferai partie de la bande et alors je pourrai mettre la main sur Ruggles!


  —Par moments, murmura Jackson, tu arrives à fonctionner du ciboulot.


  —Ouais. Ouais, c’est pas mal, ça, Jack. C’est drôlement astucieux.


  —Je savais que ça te plairait.


  —Ouais. Seulement ça marchera pas.


  —Pourquoi?


  —Parce que j’irai pas, cette bonne blague!


  —Tu as peur?


  —Et comment, que j’ai peur! Je suis pas dingue ni rien!


  Jack Jackson observa posément Wildcat, pendant un long moment. Il semblait réfléchir profondément. Wildcat se mit à transpirer. Il n’aimait pas faire de la peine aux gens. Il savait que Jackson voulait à tout prix mettre la main sur Jug Ruggles. Mais enfin quoi, tout de même!


  Finalement Jackson abattit une main sur son genou.


  —C’est bon, dit-il.


  Wildcat s’étonna.


  —Qu’est-ce qui est bon?


  Jackson se leva.


  —C’est bon. Tu ne veux pas y aller, alors c’est moi qui irai.


  —Vous êtes cinglé! Ils vont vous reconnaître! Ils vous auront enterré avant que vous sachiez que vous êtes mort!


  —J’ai pas le choix, marmonna le marshal en haussant les épaules.


  Wildcat tira une bouffée de sa cigarette et ne lui trouva aucun goût.


  —Laissez tomber, Jack, vous voulez? Soyez pas dingue!


  Jackson ouvrit un tiroir du bureau.


  —Non, j’irai. Il faut que quelqu’un y aille.


  Il prit quelque chose dans le tiroir. Un insigne de marshal adjoint. Il contourna le bureau et s’approcha de Wildcat, l’air solennel.


  Jackson se pencha et entreprit d’épingler l’étoile sur la chemise écarlate.


  —Je te nomme adjoint.


  Wildcat recula comme s’il avait été brûlé.


  —Allez-vous en! Me touchez pas avec ce machin!


  —Je te nomme adjoint, il le faut bien, reprit innocemment Jackson. Comme ça, en mon absence, tu feras régner la loi à Redrock. Tu porteras cet insigne et tu patrouilleras dans les rues et tu veilleras au maintien de l’ordre. Tu n’as pas le choix, petit. Si je vais à Jericho, faudra bien que tu fasses la police en mon absence.


  —Bon Dieu, souffla Wildcat. Moi? Me balader dans les rues en plein jour avec un insigne de marshal?


  —Il n’y a pas d’autre moyen.


  Atterré, Wildcat imagina la scène, ce que dirait son meilleur ami, Harvey Zrebecki. Et ce que dirait Rita. Et Owl-Eyes Gurk. Et tout le monde!


  Moi, pensa-t-il. Wildcat O’Shea. Un marshal adjoint!


  Jack Jackson revint à la charge, avec cet horrible objet à la main.


  —Désolé, petit, murmura-t-il tristement. Y a pas d’autre moyen.


  —Jack, souffla Wildcat d’une voix étranglée. Je crois que ça me plairait assez d’aller à Jericho.


  Le marshal ne sourit pas.


  —Je m’étais bien dit que tu changerais d’idée. J’ai pris ton billet. Tu pars par le train de minuit.


  CHAPITRE III


  Le train poussif escalada péniblement une côte abrupte et boisée, passa devant des cahutes, quelques granges, un ramassis de vieilles maisons de terre nichées sous des arbres drapés de mousse espagnole et finit par entrer en gare de Jericho en vomissant de la fumée noire et en ahanant de tous ses pistons mal en point. Son sac de tapisserie à la main, Wildcat laissa descendre la plupart des voyageurs avant de sauter à terre dans la touffeur humide de la rue principale.


  Jericho était bâtie à flanc de coteau et la rue montait de la petite gare de brique rouge vers le centre. Le panorama ne valait guère le déplacement. Les bâtiments étaient vieux, minables, décrépis. On apercevait une église de style espagnol qui devait avoir des siècles, plusieurs saloons avec de fausses façades prétentieuses à la peinture écaillée, et de rares bâtiments à un étage qui ne valaient guère mieux. La rue poussiéreuse était jonchée de vieux papiers et de détritus divers que le vent emportait. Des chevaux efflanqués attendaient, tête basse, attachés aux balustrades des trottoirs. Il y avait quelques hommes avachis, debout ou assis, qui fumaient ou se curaient les dents. Wildcat ne vit pas de femmes, pas d’enfants, pas même de carrioles de fermiers. C’était une vieille bourgade pourrie, isolée hors du temps, une ville d’hommes qui, sous le ciel plombé, empestait la mort.


  Les autres voyageurs –deux colporteurs, un Mexicain borgne avec un rasoir caché sous la chemise, deux jeunes cow-boys à l’air dur, leur selle sur l’épaule, deux hommes plus vieux qui sentaient le hors-la-loi à plein nez– s’étaient déjà dispersés et montaient vers le centre de la ville. Les deux plus jeunes avaient été accueillis par un gaillard de leur âge. Sans un sourire. Les autres montaient lourdement, seuls ou par deux, le long d’un fossé où quatre Noirs creusaient à la pioche la terre argileuse rouge surveillés par un gros Blanc avec un fusil de chasse sous le bras, et une chique de tabac lui déformant la joue. L’homme observait Wildcat avec méfiance, ainsi qu’une poignée de badauds qui traînaient autour de la petite gare bancale.


  Wildcat feignit de ne pas les voir et s’engagea dans la rue. Il s’attendait à attirer l’attention. Il était vêtu pour, faut dire. Jack Jackson et lui avaient jugé qu’il valait mieux qu’il s’habille selon sa fantaisie, afin d’être plus aisément reconnu. Il avait eu tout juste le temps de renouveler sa garde-robe: pantalon orange, chemise vert vif, foulard de cou jaune canari, Stetson fauve, bottes bleues avec ses plus sensationnels éperons mexicains aux molettes peintes en rouge, gilet azur et ceinturon clouté d’argent avec des étuis pour son couteau et son Colt à six coups. Il portait une cartouchière en bandoulière, bien visible, et deux ou trois cartouches de dynamite dans les bottes, qu’on ne pouvait voir. Il se sentait en pleine forme, sûr de lui et de son élégance. Pas de doute, Jericho était malsain, et il était venu accomplir une mission dangereuse. Mais il n’entendait pas trembler dans ses bottes, pour personne, crédieu. Et allez savoir, y avait peut-être moyen de s’amuser dans ce trou perdu?


  Tout en marchant sans se presser, Wildcat dépassa quelques vieilles échoppes moisies, des baraques minables, et se dirigea vers un bâtiment à un étage sans crépi, occupant le coin d’une ruelle. Le rebord du toit était orné de bois découpé façon chalet suisse et un grand panneau au-dessus de la véranda proclamait fièrement: Saloon-Hotel. Les marches de bois s’affaissaient plus ou moins sous le poids des ans, et les fenêtres n’avaient pas de rideaux. Mais quelques bonshommes assis sur les marches indiquaient que l’établissement était ouvert.


  Wildcat s’approcha et commença à gravir les quelques marches. Trois des hommes y étaient installés, se curaient les dents et s’appliquaient à regarder dans le vague en feignant de ne pas le voir. Deux autres se glissèrent le long de la balustrade de bois sculpté et s’y accoudèrent, bloquant le passage. Un autre encore était adossé dans l’ombre, ses pieds bottés croisés, et les deux derniers étaient accotés de part et d’autre de la porte. Tout cela s’était fait discrètement, mais le chemin de Wildcat était bel et bien bloqué. Il s’arrêta sur la troisième marche.


  —Excusez-moi, les gars, marmonna-t-il.


  Personne ne bougea. Ils étaient tous jeunes, ils avaient le regard dur et portaient assez de quincaillerie pour armer un régiment de cavalerie. Les trois types assis sur les marches regardaient toujours dans le lointain, comme s’ils n’avaient rien entendu. Un de ceux qui s’accoudaient à la balustrade avait du mal à garder son sérieux.


  Wildcat poussa discrètement avec sa valise le genou d’un jeunot maigre aux cheveux noirs et répéta:


  —Faites excuse.


  Le garçon ainsi interpellé leva des yeux surpris, puis il se tourna vers son compagnon:


  —Hé, Shorty, y a quelqu’un qui veut passer.


  Shorty, qui était plus trapu et plus barbu encore que les autres, ôta son cure-dent de sa bouche et regarda Wildcat d’un air tout à fait innocent:


  —C’est-y que vous voudriez passer?


  —Ouais, fit Wildcat en souriant largement.


  Shorty se remit à sucer le cure-dent.


  —T’as raison, Sam. Il veut passer, pas de doute.


  Un des types de la porte observa:


  —Voyez bien? Je vous avais dit qu’il savait causer. Je savais bien qu’il était pas aussi abruti qu’il en a l’air sous cette défroque.


  Wildcat soupira. La colère commençait à bouillonner dans ses veines. Les muscles puissants de ses cuisses se crispèrent, et de la sueur ruissela dans son dos; il se tenait en équilibre, un pied sur la deuxième marche, l’autre sur la troisième, sa valise à la main gauche. Il savait que plusieurs passants s’étaient arrêtés derrière lui, dans la rue, pour assister à la scène, et il savait exactement quelle était la position de tous les hommes de la véranda. Il savait de quel côté ils pouvaient sauter, et de quel côté ils ne le pourraient pas sans être déséquilibrés. Il avait tout calculé avec soin, automatiquement, avant même d’ouvrir la bouche.


  —Ça m’ennuie de vous déranger, les gars, reprit-il aimablement, mais faut bien que j’entre là si je veux me trouver une chambre.


  —Vous entendez ça, les potes? lança le dénommé Shorty. Il veut prendre une chambre.


  —À mon avis, avec cette dégaine et ces frusques, il a l’air d’un clown, répondit un des autres. Je savais pas que l’hôtel louait des chambres à des clowns.


  Shorty regarda Wildcat en rigolant.


  —Hé, gugusse, probable qu’il y a pas de chambres pour les clowns, ici.


  —Je peux toujours aller demander, répliqua paisiblement Wildcat.


  —T’as pas l’air d’avoir la comprenure facile, gugusse. T’es peut-être tout simplement abruti, comme y disait Speck.


  —Ouais, grogna le dénommé Sam. Les clowns passent par l’entrée de service, pas par ici.


  —C’est ça, essaye donc l’entrée des artistes, rigola une autre voix.


  —M’est avis, répliqua Wildcat, que je passerai par ici.


  Shorty se releva lentement. Son gros ventre pendait par-dessus son lourd ceinturon, dans lequel il accrochait ses pouces.


  —Comment c’est, ton nom? Et d’abord, qu’est-ce que tu viens foutre ici, gugusse?


  —Ça, ça me regarde.


  Un des hommes accotés contre la porte lança:


  —T’es pas trop poli, on dirait. Par ici, on en a tabassé des, pour moins que ça.


  Sam pouffa.


  —Ouais. Les clowns c’est fait pour vous faire rigoler. T’es pas marrant, toi.


  Wildcat gravit encore une marche. Shorty appliqua une main sur sa poitrine et le poussa, sans brutalité mais avec assez de force pour l’obliger à redescendre d’un cran. Wildcat leva les yeux vers lui et vit qu’il ne riait pas plus que les autres. Ils avaient envie de s’amuser mais aussi de le voir ramper. S’il déclinait l’invitation, ils seraient bien capables de le tabasser à grands coups de pied dans le ventre.


  —Passe par derrière, gugusse, ricana Shorty. Comme on t’a dit.


  —Ouais, grogna le nommé Speck en se levant d’un air menaçant. Et plus vite que ça, sinon…


  Il n’en dit pas plus parce qu’à ce moment Wildcat entra en action. Il balança la valise qui frappa Speck en pleine figure. L’homme partit à la renverse. Au même instant, Wildcat pivota et planta son poing droit en plein dans le ventre de Shorty, tout en balançant de nouveau la valise pour atteindre un des types au cou.


  Dans la rue, quelqu’un poussa un cri de joie. Sur la véranda, tous les types se portèrent en avant et se ruèrent sur Wildcat en même temps. Il sourit de bonheur, enfonça ses pouces dans les yeux de quelqu’un et donna un coup de genou bien placé à quelqu’un d’autre. Et puis trois d’entre eux lui tombèrent sur le dos d’un coup, le repoussant brutalement contre la balustrade. Wildcat leva un coude, puis le poing gauche, et des os craquèrent dans une figure. Une droite terrible l’atteignit à la mâchoire, allumant un feu d’artifice dans sa tête, mais il tournoya et enfonça un éperon violent dans un pied et balança une manchette dans une figure anonyme. Il parvint à se libérer un instant, et vit Shorty se relever. Quelqu’un d’autre se rua sur lui en vol plané, mais il eut le temps de se baisser et l’homme atterrit sur les genoux de Shorty. Ils s’affalèrent tous les deux et dévalèrent les marches, et puis un autre type plaqua Wildcat aux genoux, mais il commençait à s’échauffer et à s’amuser, alors il enfonça son pouce dans un œil, arracha la moitié d’une oreille, leva le genou et eut la satisfaction d’infliger une douleur sérieuse, roula sur lui-même et se remit sur pieds juste à temps pour se propulser et projeter Speck contre la balustrade, qui céda, et jusque dans l’abreuvoir, la tête la première.


  —Attrapez-le! glapit Shorty. Attrapez-le!


  Quelqu’un dégaina.


  Wildcat pivota encore une fois et le frappa avec sa valise, puis il acheva le tour complet d’un bras. Quatre hommes étaient déjà vautrés sur la véranda, plus ou moins inertes. Les autres se calmèrent très vite parce qu’un revolver venait d’apparaître dans la grosse patte de Wildcat.


  —Ça va, les gars, haleta-t-il. Vous avez rigolé. Seulement quand des gens commencent à brandir leurs outils, moi, ça m’irrite. La rigolade est finie.


  Wildcat rabattit doucement son pouce, et le chien de l’énorme Colt retomba avec un déclic menaçant.


  Le regard de Shorty se voila. Les autres, dépenaillés, couverts de poussière et de sang, s’immobilisèrent, tout raides, dans des postures grotesques. Ils prirent très grand soin de ne pas faire le moindre geste risquant d’être mal interprété.


  —Alors? demanda Wildcat.


  —Allez ah, grommela Shorty. Si y a plus moyen de rigoler…


  —Ouais, grogna l’un des autres. On peut dire que t’as pas d’humour, papa. C’est tout ce que j’ai à dire, moi.


  Shorty aspira un grand coup et recula jusqu’en bas des marches.


  —Vous venez, les copains? cria-t-il. Un mec qui sait pas prendre une plaisanterie, y a rien à en tirer.


  Le dénommé Sam cracha une dent.


  —Ouais, y a qu’à le laisser tomber. On va se taper une bière en face, tiens.


  —C’est ça, approuva Shorty en reculant toujours aussi prudemment.


  Un des hommes à terre se souleva péniblement sur les deux mains et gémit:


  —Aidez-moi, les copains! Je crois que j’ai la jambe cassée!


  —Ah, fous-nous la paix, ronchonna Shorty. T’as fait le clown, t’as qu’à continuer.


  Ceux qui pouvaient marcher –tous sauf trois– traversèrent la rue en formation serrée, en se lançant à voix haute des réflexions bien senties sur les gens qu’étaient pas foutus de comprendre la plaisanterie.


  Wildcat ramassa sa valise, s’épousseta tant bien que mal, rengaina son Colt, et poussa la porte du saloon-hôtel. Il saignait légèrement du nez. Il se disait que pendant cinq minutes ç’a avait été une sacrée bonne bagarre, mais ils avaient vraiment tout gâché en dégainant et, ce qui était plus grave, y en avait des qui risquaient de lui en vouloir d’avoir été battus.


  Et puis Wildcat haussa les épaules avec philosophie. Il était venu à Jericho pour se faire remarquer, et embaucher dans la bande à Wendell Story, pas vrai? Alors on n’y parvient pas en se laissant traiter de gugusse par n’importe quoi. Alors la bagarre avait peut-être été la meilleure entrée en matière. Au moins maintenant, on savait qu’il était là.


  En traversant le vestibule sonore, Wildcat huma une légère odeur de bière et se dirigea tout droit vers cette source.


  CHAPITRE IV


  Une paire de larges portes battantes séparaient le vestibule du saloon, et quand Wildcat les poussa les clients étaient tous très occupés à s’éloigner des fenêtres où ils avaient été aux premières loges pour assister à l’incident.


  Quatre vieux se précipitèrent vers une table à jeu, deux filles en courtes robes pailletées roulèrent des hanches vers le bar, une poignée d’autres clients se dispersa. Wildcat avança posément. Il savait que tout le monde faisait semblant de ne pas le voir, mais qu’ils étaient bougrement intéressés.


  Le barman, un vieux chauve, s’approcha en traînant la patte.


  —Salut, étranger. Quoi de neuf?


  —Pas grand-chose, répliqua Wildcat en souriant.


  —Qu’est-ce que ça sera pour vous?


  —Quatre bières.


  Le barman parut surpris.


  —C’est-y que vous attendez des amis?


  —Risque pas, rétorqua Wildcat.


  —Mais vous avez bien dit… quatre bières?


  —Et alors?


  Le barman s’en alla à son tonneau de l’air d’un homme qui ne comprend pas mais qui préférerait mourir plutôt que de demander des explications. Dans cette foutue ville, pensa Wildcat, un barman trop curieux pouvait devenir un barman mort vite-fait.


  Le saloon était plutôt calme. Wildcat pressa son index contre son nez pour arrêter le saignement, puis il posa un pied sur la barre de cuivre et se roula une cigarette. Ses jambes étaient recrues de fatigue. Le long voyage en chemin de fer avait été pénible, pour un homme habitué à vivre en selle. Et puis il avait une légère migraine, à la suite du coup bien placé qu’il avait reçu sur le crâne.


  Wildcat commençait à penser que, peut-être, la bagarre avait été une erreur de stratégie. Il se pourrait bien qu’il ait tabassé quelqu’un d’important. C’était possible, mais guère probable, cependant.


  Non, si la bagarre avait été une erreur, c’était plutôt parce qu’il avait été forcé de montrer de quoi il était capable. Il aurait sans doute mieux valu se montrer un peu moins habile de façon à pouvoir plus tard, si le besoin s’en faisait sentir, surprendre son monde.


  Mais quoi, tout ça, c’était passé. Pas la peine de s’en faire un monde, ce qui était fait était fait.


  Il avait assez de soucis comme ça, à savoir comment s’introduire dans la bande de Wendell Story, comment se rapprocher assez vite de Jug Ruggles, et comment ramener ledit Ruggles à Redrock. Wildcat ne se faisait aucune illusion sur Story, sa bande en général, et Ruggles en particulier. Jericho avait une réputation infernale, depuis le fin fond du Texas jusqu’à Chicago et retour. C’était une planque de hors-la-loi, purement et simplement. Le fief de Story. Ceux qui lui tenaient tête étaient vite chassés ou enterrés. Emmener Ruggles de ce patelin, c’était comme d’essayer de retirer un seul frelon d’un essaim sans se faire piquer. Il envoya au diable Jack Jackson et ses idées de génie!


  Le barman aligna devant Wildcat quatre chopes fraîches, couvertes de buée. Wildcat fit tournoyer un dollar d’argent sur le bar, prit la première et plongea ses lèvres dans la mousse amère. Il but tout le verre d’un trait, sans respirer. C’était de la bonne bière, un peu verte peut-être, mais bien forte.


  —Ouf! souffla-t-il en posant la chope pour tendre la main vers la seconde. Remettez-nous ça, barman!


  Mais comme il allait prendre le deuxième verre, une fine main de femme apparut et se posa sur son poignet. Il s’immobilisa. La petite main glissa sur sa main et s’empara de la bière.


  —Tu vas pas boire tout seul, dis-moi, beau blond, roucoula une voix de gorge.


  Ce fut un bref instant magique. Wildcat considéra la main qui était fine et blanche, aux ongles longs bien brillants. Son regard glissa sur le petit poignet délicat, le long du bras nu jusqu’à l’épaule ronde et lisse émergeant du décolleté de satin rouge pailleté. Cette promenade l’amena par degrés jusqu’au menton impudent et la bouche mutine, les petites oreilles en coquilles ornées de pendant de verre, un nez retroussé, des yeux verts pétillants et une masse de cheveux blonds bouclés couronnant une tête rejetée en arrière. Elle n’arrivait pas à l’épaule de Wildcat. Elle était absolument adorable.


  —Ben, mon vieux, souffla Wildcat.


  Elle sourit.


  —Si c’est à moi que tu t’adresses, je ne suis pas un vieux.


  —Ouais. Je l’avais remarqué moi-même.


  Elle fit adroitement glisser vers elle une des chopes de bière, tout en s’arrangeant pour s’appuyer langoureusement sur le bras de Wildcat et pour placer sous son nez une généreuse portion de son anatomie.


  —Comment tu t’appelles, beau blond?


  —O’Shea. Wildcat O’Shea.


  —Moi, je suis Janie. Janie Newton.


  —Dites, c’est un joli nom, ça, fit Wildcat en jouant les grands timides.


  Elle porta la bière à sa bouche gourmande, en le regardant par-dessus le rebord du verre.


  —Pourquoi on t’appelle Wildcat? T’es un chat sauvage?


  —Ma foi, j’en sais trop rien, poupée.


  —J’ai vu la bagarre sur le perron, va. Est-ce que, des fois, tes talents de battant auraient un rapport avec?


  —C’est bien possible. J’en sais rien.


  —Et les filles aussi t’appellent Wildcat? demanda-t-elle, les yeux plus pétillants que jamais.


  —Ça, tu peux le dire, mon pigeon, affirma fièrement Wildcat.


  Elle se colla contre lui et lui chatouilla les côtes.


  —Je voulais me renseigner.


  —Vrai? Comme ça se trouve! Moi, je suis un étranger qu’est pas d’ici, et j’ai aussi besoin de me renseigner un peu.


  Janie Newton hésita, ne sachant trop si Wildcat était stupide à ce point, ou fauché, ou peut-être beaucoup plus malin qu’il en avait l’air. Il lui sourit gentiment, et profita de l’interruption pour vider une autre chope. Janie parut se décider.


  —Je connais tout le monde, à Jericho. Si tu veux savoir des choses…


  —Je cherche du boulot, lui dit Wildcat, assez fort pour être entendu de toute la salle, et j’ai entendu dire comme ça que le type qui distribue le boulot dans ce patelin, c’est un nommé Wendell Story. C’est vrai?


  Janie pâlit légèrement.


  —Oui, c’est vrai, murmura-t-elle.


  —Probable que c’est le gars que je dois aller voir, alors. À moins que ce soit son homme de barre, le dénommé Jug Ruggles.


  —Oh, Jug, c’est pas le numéro un, dit-elle vivement. Duggan Gueule-de-Porc, c’est celui…


  Elle s’interrompit brusquement, consciente d’en avoir trop dit. La salle était étrangement silencieuse. Wildcat fit l’innocent et vida son dernier verre.


  —Duggan, hein? Gueule de Porc? Ben vrai, c’est un drôle de nom, ça. Bon, alors probable que c’est lui que je devrais voir.


  Janie avait reposé sa chope à peine entamée sur le bar et paraissait soudain extrêmement nerveuse. Elle se mit à reculer. Wildcat tendit une main pour la retenir.


  —Allez, viens donc là, mon joli petit bout de sucre.


  —Je viens de me rappeler. Faut que je voie quelqu’un…


  —Allez ah! J’avais cru…


  —Plus tard, tu veux? Faut vraiment que je me sauve, maintenant, mais je vais revenir tout de suite, mon gros minet, et puis on rigolera bien, d’accord?


  Wildcat rit avec bonne humeur.


  —Sûr. Je m’en vais t’attendre ici, sans bouger. O.K.?


  Elle hocha la tête, fit demi-tour et sortit du saloon en courant. Wildcat fit signe au barman.


  —Deux de mieux, mon gars, hein? Faut bien que je me tue le temps en attendant que la dame revienne.


  Il savait, naturellement, que la dame n’allait pas revenir, du moins pas toute seule. Il calcula qu’il lui faudrait bien cinq minutes pour trouver Story, Duggan ou celui qu’ils chargeraient d’aller aux renseignements, et le ramener. Cinq minutes, peut-être même dix.


  En réalité, il ne lui en fallut que quatre.


  CHAPITRE V


  Wildcat tournait le dos à la porte, partant du principe qu’ils ne tireraient pas avant d’avoir posé quelques questions. Il n’y avait pas de miroir derrière le bar, ce qu’il fait qu’il ignorait ce qui se passait derrière lui. Il se tenait nonchalamment accoudé, l’air de ne pas s’en faire, mais il devina très bien le moment où la fille avait accompli sa mission, et où quelqu’un arriva pour l’examiner. Le barman jeta un coup d’œil vers la porte et disparut prestement dans l’arrière-salle. La partie de cartes devint soudain sans intérêt et les joueurs décidèrent d’un commun accord d’aller faire un tour au grand air. Pendant quelques instants on entendit des pas traînants, et puis Wildcat resta seul.


  Pas tout à fait. Il sentait, au hérissement de ses cheveux sur la nuque, que quelqu’un l’observait du seuil de la salle.


  Il avala sa quatrième bière, reposa le verre et se retourna très lentement. Il prenait bien soin d’effacer toute espèce d’expression de ses traits.


  Cela ne lui fut pas facile, parce qu’il y avait deux hommes qui s’encadraient dans la porte donnant sur le vestibule, et c’était le couple le plus extraordinaire que Wildcat avait jamais vu. Le plus petit des deux mesurait bien six pieds, à vue de nez. Il paraissait petit uniquement si on le comparait avec l’espèce de géant qui le flanquait.


  Il était impossible de ne pas regarder d’abord le géant. Il culminait à plus de sept pieds, apparemment, il avait des épaules d’une largeur incroyable et la peau d’un noir de jais. Sa chemise et son pantalon de grosse toile bleue tissée à la main étaient couverts de pièces. Les manches étaient coupées aux coudes, et il en sortait des avant-bras épais comme des troncs d’arbres terminés par des mains grosses comme des jambons fumés. Le pantalon était effiloché au-dessous des genoux. L’homme était nu-pieds, et il vacillait légèrement comme un grand arbre dans le vent, en clignant des yeux. C’était l’individu le plus grand, le plus effrayant que Wildcat avait jamais rencontré et, sinon le plus laid, du moins le challenger.


  Le tenant du titre était le plus petit, qui aurait remporté le prix de la laideur au jugement dernier même si on comptait dans le tas des gens d’autres planètes, s’il en existait.


  Celui-là, pensa Wildcat en l’examinant, ne pouvait être que Duggan Gueule-de-Proc. Il avait absolument l’air d’un cochon. Vraiment. Chauve, les oreilles en battoirs, il avait de petits yeux sans sourcils, roses et rapprochés, une mâchoire ronde comme un potiron et un nez en pied de marmite, si tordu que les narines se pointaient droit devant lui. Il portait une chemise gris clair et un pantalon noir fourré dans des bottes brunes, et un Colt sur la hanche droite, porté bas. Il était vilain comme l’enfer et paraissait aussi dur qu’il était laid. Une étoile en fer blanc ornait le devant de sa chemise.


  Wildcat lui sourit aimablement.


  —Salut.


  —Comment tu t’appelles? gronda Duggan.


  —Wildcat O’Shea. Et vous?


  Duggan écarta la question d’un geste.


  —Allez, Sam, viens-t-en, marmonna-t-il.


  Il avança résolument vers le bar et se planta à côté de Wildcat. Le géant noir le suivit, docile comme un bon gros chien.


  —Alors? reprit Duggan, les bras ballants. Qu’est-ce que tu fous à Jericho?


  —Vous êtes le shérif? demanda naïvement Wildcat.


  Les petits yeux porcins de Duggan étaient aussi aimables que des diamants bruts.


  —Réponds à mes questions, l’ami. T’es déjà mal vu ici. J’ai entendu parler de la bagarre que t’as déclenchée tout à l’heure.


  —Je regrette bien ce malentendu, assura Wildcat. Ces gars-là voulaient juste rigoler, qu’ils ont dit, mais quand ils ont voulu essayer de me mettre en pièces…


  —Ce qu’ils ont pas pu faire, interrompit froidement Duggan, Sam, lui, y arrivera bien tout seul. C’est mon adjoint. J’ai qu’à lui filer la consigne, et Sam te démolit. Compris?


  Wildcat aspira un grand coup et leva les yeux, les leva encore, et encore, jusqu’à la figure impassible du Noir.


  —Salut, Sam, murmura-t-il gentiment.


  —Qu’est-ce que tu viens foutre ici? insista l’homme à la figure de cochon.


  —Je cherche du travail.


  —Quel genre de travail?


  Wildcat lui sourit.


  —Qu’est-ce que vous avez à me proposer?


  —Tu me cherches, l’ami?


  —Qu’est-ce que vous allez donc imaginer? Pas moi! Voyez, j’ai entendu raconter comment Wendell Story opère par ici, et je me suis dit que je pourrais marcher avec lui, travailler pour lui.


  Les petits yeux de Duggan fulgurèrent.


  —D’où tu viens?


  —Du côté de Redrock.


  —T’as la loi aux fesses, là-bas?


  —Ça se pourrait bien.


  —Quel genre de boulot tu sais faire?


  —Ma foi, je sais monter à cheval, et tirer droit, et réparer des barrières, creuser des puits, aplanir des chemins, poser des collets, chasser, me bagarrer, brasser de la bière, tout ce que vous voudrez.


  Un méchant sourire déforma les traits répugnants de Duggan Gueule-de-Porc.


  —Tu te prends pour un battant, peut-être?


  —Ma foi, répondit Wildcat avec un sourire.


  —On n’aime pas les gars qui rappliquent à Jericho et qui se vantent d’être des bagarreurs, l’ami. Tu savais pas ça?


  —Non, monsieur, je ne le savais pas.


  —Et le patron, Mister Story, a pas l’habitude d’embaucher des clodos de la selle. Tu savais pas?


  —Je suis pas un clodo de la selle, Mister Duggan.


  Duggan sursauta.


  —Comment tu connais mon nom?


  —Eh ben, bon Dieu! Je croyais que tout le monde vous connaissait, Mister Duggan! Vous qu’êtes célèbre et tout et…


  Duggan refusa de marcher.


  —Tu te prends pour un mariole, l’ami, mais moi je dis que t’es rien qu’un foutu clodo. T’entends? Et moi je te dis que Mister Story a pas de boulot pour les va-de-la-gueule traîne-selle du coin. T’entends?


  —J’entends, murmura Wildcat, mais n’empêche que j’ai besoin de boulot.


  —Non, l’ami, pas du tout. Parce que tu vas pas rester ici. Tu pars dès demain matin. Et si tu fous pas le camp, je m’en vais te faire casser un peu par Sam que voilà. T’entends?


  Wildcat considéra le torse incroyablement puissant du Noir et son regard remonta jusqu’à la figure impassible.


  —J’aime pas vous contredire, Mister Duggan, dit-il, mais je crois bien que je vais rester juste assez longtemps pour causer avec Mr. Wendell Story.


  —Sam, ordonna Duggan, casse-lui le portrait.


  Docilement, Sam tendit une main vers le bras de Wildcat.


  Wildcat glissa promptement de côté mais Sam ne se laissa pas surprendre. Avec une rapidité terrifiante, il avança et saisit Wildcat à bras-le-corps pour l’étouffer. Wildcat comprit qu’il devrait agir vite s’il ne voulait pas être cassé en deux, alors il envoya son genou dans le bas-ventre de Sam, lui fourra deux doigts dans les yeux, balança un coude à son menton, lui appliqua un direct du droit sur le nez, qu’il fit suivre d’un uppercut du gauche à l’estomac, abattit brutalement sa botte sur un de ses pieds nus, lui tira violemment les oreilles, le frappa d’un crochet du gauche, d’une autre droite et d’un bon coup de chope de bière. La chope se brisa en fragments scintillants. La violence du coup se répercuta tout le long du bras de Wildcat et jusque dans son dos.


  Sam resta un moment pétrifié. Une dent chut de sa bouche. Ses paupières s’abattirent comme des stores qu’on baisse. Il resta encore un moment immobile, les bras ballants. Puis le message commença à courir le long de ces kilomètres de nerfs pour parvenir jusqu’au cerveau, il oscilla bizarrement, poussa un soupir et s’écroula comme un grand chêne abattu. Il tomba côté sud. Wildcat fit un bond de côté est. Sam frappa le plancher avec un bruit de tonnerre. Et il resta ainsi, sans bouger, le nez sur les planches. Tout autour de lui s’élevait un petit nuage de poussière.


  Wildcat pivota pour faire face à Duggan, et vit devant lui le canon d’un Colt.


  —Jamais j’aurais pensé voir ça, murmura Duggan, époustouflé. Bon Dieu…


  Mais il n’était pas suffoqué au point que sa main en tremblait. Le Colt ne vacillait pas, et il rabattait le chien du pouce, tout en braquant l’arme sur la poitrine de Wildcat.


  —Bon, ça va, haleta Wildcat. Qu’est-ce qui se passe, à présent?


  —Je crois que tu vas faire connaissance avec le fouet, l’ami, déclara Duggan, ses petits yeux porcins retrouvant leur feu.


  —Le quoi?


  —Le fouet, cracha Duggan. T’es trop mariole, l’ami!


  Wildcat hésita, en regardant rapidement autour de lui. Il avait soudain la nausée, un sentiment de défaite totale. Duggan était un des types avec qui il aurait dû se lier d’amitié, et il avait fait tout le contraire. Maintenant il avait le choix, entre détruire complètement ses chances de s’insinuer dans la bande, ou accepter ce que lui réservait Duggan. Wildcat voulait accomplir sa mission, et la réussir; il y tenait. Mais la lueur d’avidité stupide, mauvaise, gourmande qu’il voyait dans les yeux de Duggan lui soulevait un peu le cœur.


  —Pas de fouet, souffla-t-il humblement.


  Il savait comment il allait agir et quand, en un éclair, sur sa droite tout en dégainant.


  —Tu l’auras, ricana méchamment Duggan.


  —Je ne crois pas, Duggan, fit soudain une voix sèche.


  Wildcat tourna vivement la tête. Un homme se tenait sur le seuil, mince, blond, pas très grand. Il portait un costume gris couvert de poussière. La veste était déboutonnée, les pans rabattus révélant deux pistolets, le premier porté bas sur la droite et l’autre à la hanche gauche, crosse en avant. Jack Jackson avait montré une vieille photo à Wildcat, qui put ainsi reconnaître le nez en bec d’aigle et les yeux ternes et sombres. Jug Ruggles.


  Duggan protestait, outré:


  —Te mêle pas de ça, Jug! C’est entre cette ordure et moi!


  Ruggles jeta un coup d’œil à la ronde, ne vit personne d’autre et entra dans la salle.


  —Je m’en occupe, Duggan, dit-il en baissant la voix.


  —Fous-moi la paix! Mêle-toi de tes oignons! Ici, c’est moi, la loi!


  Ruggles avança d’un pas souple. Il écarta un peu les jambes, comme pour bien se planter sur le sol. D’un coup de pouce, il retroussa un pan de sa veste.


  —J’ai dit que je m’en occupe. Tu veux bien, n’est-ce pas?


  Quelque chose, dans la voix douce, ou dans la posture, fit rapidement changer d’avis à Duggan. Son Colt à six coups oscilla. Puis il baissa les yeux et s’humecta les lèvres tout en rengainant son arme.


  —D’accord, Jug. O.K.


  —Je vais interroger cet homme, reprit Ruggles. Tu peux nous laisser.


  Duggan jeta à Wildcat un regard à le foudroyer sur place, puis se retourna vers Ruggles et plastronna:


  —Je te préviens, tu te goures salement.


  —Peut-être.


  Duggan considéra le géant abattu, qui n’avait pas bronché. Il le poussa du bout du pied. Pas de réaction. Duggan cracha par terre et se dirigea vers la porte, qu’il franchit sans se retourner.


  Jug Ruggles s’approcha un peu de Wildcat. Une cicatrice rouge vif palpitait sur le côté de sa figure. Ses yeux étaient luisants, glacés.


  —Qui es-tu?


  —Je m’appelle O’Shea, répliqua précipitamment Wildcat, et je…


  —Je sais ce qui s’est passé ici, interrompit Ruggles. Et je te demande ton vrai nom.


  —Ben quoi, c’est ça, mon nom!


  Le malfrat réfléchit un moment, puis il toisa Wildcat.


  —Et, comme ça, tu cherches du boulot?


  —Ma foi, si j’ai pas déjà gâché toutes mes chances…


  —Peut-être bien que non. Mais tu t’es fait de Duggan un sale ennemi. Tu dois le savoir.


  —Ouais, probable.


  —Duggan n’est pas seulement laid extérieurement, O’Shea. Il est moche et pourri jusqu’à l’os. Il oubliera pas ce que t’as fait, et il oubliera pas que tu l’as vu caner devant moi. Si tu restes dans le coin, il peut bien chercher à te descendre.


  —Ouais, mais là-dessus j’aurais deux choses à dire. D’abord et d’une, si vous autres vous me donnez du boulot, il osera peut-être pas essayer. Et, deuxio, je suis pas sûr qu’il pourrait y arriver.


  Une ombre de sourire effleura les lèvres de Ruggles.


  —Et fanfaron, avec ça.


  —Je sais me défendre.


  —Je t’ai vu te défendre avec Sam. Ouais, t’as peut-être bien une chance qu’on te trouve quelque chose à faire par ici. Je m’en vais te dire. Tiens-toi peinard. Reste planqué jusqu’à ce soir. Je m’en vais voir un peu. Je te ferai signe plus tard.


  —Mince, fit Wildcat avec un large sourire, ça serait un sacré coup de chance pour moi!


  Ruggles haussa un sourcil.


  —D’accord. Mais fais-moi plaisir, tu veux?


  —Sûr! Tout ce que vous voudrez!


  —Ne me joue pas la comédie du péquenaud idiot. Ça ne prend pas.


  Avant que Wildcat puisse répliquer, Ruggles tourna les talons et sortit de la salle.


  Wildcat resta un moment immobile tandis qu’un petit frisson lui courait dans le dos. Il savait maintenant qu’il risquait gros avec Duggan, parce qu’en dépit de toute sa stupidité, Duggan était un tueur. Mais ce n’était pas lui qui lui faisait froid dans le dos. Wildcat devinait qu’il venait d’affronter un des hommes les plus dangereux qu’il avait jamais vus, et que c’était justement celui-là qu’il était censé ramener à Redrock.


  Un gémissement, à ses pieds, le ramena à la réalité. Sam commençait à s’agiter. Wildcat s’accroupit à côté de lui. Les dégâts ne semblaient pas trop graves.


  Le barman reparut discrètement.


  —Vous avez besoin d’un coup de main?


  —Ouais, grogna Wildcat. Apportez-moi un torchon et de l’eau.


  —Pour lui? Laissez tomber, allez! Je vais vous aider à le larguer dans la ruelle.


  —Apportez-moi ce que je demande! Ouste!


  Le barman se précipita. Wildcat bassina la figure du Noir. Sam ouvrit les yeux, et sursauta.


  —Du calme, mon gars, dit gentiment Wildcat. Tu crois que tu peux te relever?


  Sam hocha la tête. Wildcat le soutint. Sam vacilla un peu et passa une main sur sa figure. Il paraissait ahuri.


  —Vous m’avez battu, gronda-t-il. Le coup est régulier.


  —Ouais, opina joyeusement Wildcat. Tu prends une bière? Hé, barman! Deux bières!


  Le barman resta pétrifié.


  —Vous êtes pas un peu dingue? Ici on sert pas les nègres!


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —Je dis qu’ici on sert pas… J’ai rien dit, marmonna précipitamment l’homme, en voyant le regard de Wildcat.


  Il se précipita vers son tonneau. Mais Sam prit le bras de Wildcat et le serra.


  —Non.


  —Hein?


  —Pas de bière. Pas dans un établissement pour les Blancs.


  —T’en fais donc pas, Sam! Bon Dieu…


  —Non. Ils me tueraient.


  —Allez ah…


  —Non! Je vous en prie!


  Le barman apporta deux chopes. Wildcat examinait Sam. La terreur du Noir était telle qu’il en eut le frisson.


  —D’accord, Sam, marmonna-t-il. Probable que t’es obligé de vivre ici, hein?


  —Oui.


  —Bon, ça va.


  Le géant fit lentement demi-tour et se traîna vers la porte. Sur le seuil il se retourna. La lumière du jour tombait sur sa figure d’une certaine façon, et il ne paraissait pas aussi laid. Il était même presque beau, ce qui surprit Wildcat. Beau, parce qu’il était si grand et si fort et si… si… eh bien, si bon.


  Sans un mot de plus, Sam descendit les marches et disparut.


  Le barman poussa un soupir de soulagement.


  —Si vous voulez du travail par ici, papa, conseilla-t-il, vous ferez bien de ne pas fricoter avec des nègres.


  Wildcat tendit les mains vers les bières qu’il n’avait pas encore payées. Saisissant les deux chopes, il les pencha posément et versa leur contenu dans l’encolure de la chemise du barman, qui resta figé, muet de rage et de stupeur.


  Après quoi, Wildcat prit sa valise et sortit.


  Il y avait une pension de famille juste en face. Il prit une chambre, et puis descendit souper. Dans la salle, les clients l’examinaient à la dérobée, mais personne ne dit un mot. Il savait que tout le monde devait être au courant, de la bagarre, de la lutte avec Sam, de l’affrontement avec Duggan Gueule-de-Porc. Tous, ils attendaient la suite des événements.


  Wildcat se coucha de bonne heure. Étendu sur son lit dans le noir, son couteau sous l’oreiller, il ne dormait pas encore quand une sombre silhouette fit sauter le petit loquet de sa porte et se glissa dans la chambre, vers minuit. Wildcat ne bougea pas. L’ombre fouilla d’une main experte les vêtements accrochés à un clou, puis la valise. L’individu trouva l’avis de recherches que Wildcat avait soigneusement caché dans le fond du sac, là où on pourrait le trouver aisément. L’intrus le déplia et y jeta un coup d’œil à la faible lueur des étoiles filtrant par la fenêtre. Wildcat l’entendit pousser une espèce de soupir. Puis l’homme replia la feuille, la glissa dans sa poche et sortit comme une ombre.


  Wildcat se dit que ce coup-ci Jack Jackson lui avait choisi une charmante villégiature. Oui, monsieur. Une bonne petite ville bien tranquille. Mais au moins, jusque là, tout se passait comme prévu. Il n’y avait plus qu’à attendre.


  Wildcat se retourna sur le matelas bourré de noyaux de pêches et s’endormit aussitôt.


  CHAPITRE VI


  Au petit matin, Wildcat se réveilla et descendit, mais pas assez tôt pour éveiller des soupçons. Il prit son petit déjeuner, crêpes de froment, lard frit, œufs au plat, pommes de terre sautées, petits pains chauds avec du miel, café au lait et tarte aux pommes. Fumant sa première cigarette de la journée, il sortit dans la fraîcheur du matin pour faire un petit tour.


  Des lambeaux de brume s’attardaient dans les creux de terrain et les arbres enrobés de mousses étaient immobiles. Nulle part ne régnait l’activité qui dans la plupart des villes du Far-West compensait leur laideur. Jericho était construite autour d’un petit parc planté d’arbres centenaires, avec une vieille église de mission au milieu. Le centre commercial se trouvait un peu plus loin, en descendant la colline. Il y avait les magasins habituels, des saloons, des boutiques de barbiers, des écuries et des échoppes, une église de bois, un bureau de poste accoté contre le mur en pierre de la prison, un bâtiment abandonné qui avait été un palais de justice, une filature en ruines, des parcs à bestiaux envahis d’herbes folles près de la gare, un cabinet d’avocat, et un autre de médecin, en somme tout ce qu’il fallait sauf de véritables commerces capables de faire vivre une ville.


  Isolée, oubliée du reste du monde, Jericho ne fonctionnait que pour une seule raison: parce que Wendell Story en avait fait un paradis de hors-la-loi.


  Jack Jackson avait donné à Wildcat un exposé bref mais complet de son histoire: Story, qui avait maintenant soixante ans, était arrivé à Jericho dix ans plus tôt. Avec sa bande, il avait tué le shérif local et terrorisé la région. Avec la ville comme base d’opérations, les hommes de Story avaient écumé la campagne et les environs; la ville de Cotton, à une dizaine de lieues au sud, avait eu sa banque volée; le train avait été attaqué à l’est, près de Black River; une série de raids avaient permis de piller trois diligences. Toutes ces activités avaient ainsi apporté à Story de quoi fonder son empire.


  Quand les chasseurs de primes étaient arrivés dans la région quelques mois plus tard, ils avaient trouvé Jericho complètement transformée; la petite bourgade endormie dans les bois de pins était devenue une ville terrifiée aux volets clos. Plusieurs représentants de la loi qui s’y étaient aventurés avaient disparu sans laisser de traces. Dès que ces faits furent connus à la ronde, d’autres hors-la-loi commencèrent à envahir la contrée pour y chercher asile.


  À présent, avait dit Jackson, Wendell Story s’était appointé maire de Jericho, avec Duggan comme shérif. Story habitait une vaste maison basse, à une lieue environ vers le sud, mais venait en ville presque tous les jours. On disait qu’il touchait des loyers de quelques fermiers et métayers, Noirs pour la plupart, et s’attribuait une «taxe» de vingt-cinq pour cent sur les revenus de tous les bandits qui s’étaient fixés à Jericho. De temps en temps, il y avait un peu de bagarre entre factions rivales. Mais Story demeurait ferme à son poste, et continuait de détenir le pouvoir. Le bruit courait que rien ne se passait à Jericho sans qu’il en fût aussitôt informé.


  Wildcat retourna à la pension de famille, but une bière et alla s’asseoir sur une marche du perron, à l’ombre. Il était impossible de savoir combien de temps il devrait attendre avant qu’on vienne le chercher, ou qu’on lui intime l’ordre de mettre les voiles. Il fuma une cigarette en s’apitoyant un peu sur son sort, en pensant à ce qu’il pourrait être en train de faire chez Hilda, avec Rita ou une autre.


  Il y avait une demi-heure qu’il était assis là quand son attention fut attirée par une voiture surgissant dans la rue. Ce qui le frappa d’abord, ce fut les cuivres du harnachement brillant au soleil, et puis la beauté de la paire de bais parfaitement assortis. Il admira les chevaux, jusqu’à ce que le léger phaéton s’arrête devant le magasin général et qu’il put voir la personne qui tenait les rênes.


  C’était une femme grande et svelte, en robe de brocart rouge sombre et chapeau à plume perché sur un haut chignon, qui mit pied à terre avec la grâce et l’élégance d’une beauté sûre d’elle-même. Un des vieux qui passaient leur temps au soleil devant le magasin bondit pour attacher les chevaux, et elle passa devant lui la tête haute, comme une reine, pour s’engouffrer dans une petite boutique à côté du magasin général.


  La gorge un peu sèche, Wildcat se leva, s’étira et s’aventura dans la rue.


  L’enseigne au-dessus de la boutique annonçait: Madame Rosette, Couture. De l’extérieur, Wildcat apercevait la vieille couturière, derrière son long comptoir couvert de rouleaux d’étoffe. Il ne lui accorda guère d’attention car il voyait aussi la dame en robe rouge sombre.


  Elle était tournée de profil. Les reflets du soleil jouaient sur sa figure aristocratique au teint d’ivoire. Il y avait un rien d’impudence dans la boucle sombre échappée au chapeau et retombant sur le front. Sa robe était assez décolletée pour donner une idée d’une poitrine généreuse. Elle devait avoir trente ans; Wildcat avait connu des femmes qui étaient déjà vieilles à cet âge-là, mais celle-ci ne le paraissait guère.


  Comme il la dévisageait, la femme se retourna brusquement, et il vit ses grands yeux noisette. Pendant une seconde, leurs regards s’accrochèrent. Celui de la femme était vif, intelligent, avec un petit quelque chose en plus qui fit courir de délicieux frissons dans le dos de Wildcat. Puis elle se détourna.


  Il était si heureux et si transfiguré qu’il n’entendit pas un pas derrière lui et sursauta quand une voix grinça à son oreille:


  —Qu’est-ce que tu fous là, l’ami?


  Wildcat se retourna et se trouva nez à nez avec le groin de Duggan.


  —Ah, tiens. Salut.


  —Qu’est-ce que tu fous là? répéta Duggan en plissant ses petits yeux.


  —Rien, quoi, je me balade, j’attends, quoi.


  —Le patron est à son bureau. Il veut te voir.


  —Tout de suite?


  —Ouais.


  Ils longèrent la rue côte à côte. La haine de Duggan était une chose tangible.


  —C’est quand même bizarre, de te trouver en train de regarder une boutique de robes pour dames.


  —Ma foi. Je passais le temps, c’est tout.


  —J’aurais pu te tuer avant que tu te rendes compte que j’étais là.


  Wildcat lui sourit, avec bonne humeur.


  —Sûr, seulement comment vous auriez expliqué ça à Mister Story et à Jug Ruggles, hein?


  —C’est pas ça qui m’a retenu.


  —Ah non?


  Duggan lui jeta un coup d’œil mauvais.


  —J’aurais pu l’expliquer. Mais t’as peut-être remarqué la dame qu’était dans la boutique. Quand elle est en ville, personne se bagarre, tout le monde se tient à carreau.


  —La jolie dame? demanda Wildcat avec intérêt. Comment que ça se fait?


  —C’est la femme de Mister Story, répliqua sèchement Duggan. Et le type qui se tient pas à carreau quand elle est là, autant qu’il commence à se creuser sa tombe, parce que c’est là que Mister Story le foutra aussi sec dès qu’il l’apprendra.


  CHAPITRE VII


  Duggan entraîna Wildcat vers la porte de derrière du bâtiment de brique abritant la banque. Un magnifique cheval noir à la selle cloutée d’argent attendait à l’ombre d’un arbre. Les quartiers de la selle portaient les initiales W.S. La puissante monture et le superbe harnachement légèrement poussiéreux appartenaient de toute évidence à un homme qui aimait le luxe et avait les moyens de se le payer. Ce n’était pas un cheval de parade, mais une bête de race bâtie pour l’endurance, admirablement soignée tout comme l’équipement. Tout cela révélait en partie le caractère de Wendell Story et Wildcat avait hâte de le rencontrer.


  Duggan poussa une lourde porte de bois et le précéda dans un corridor. La porte du bureau était fermée. Elle portait très simplement, en lettres dorées W.Story. Duggan fourra les pans de sa chemise dans son pantalon et passa rapidement une main calleuse dans sa tignasse avant de frapper.


  La porte fut ouverte par un jeune cow-boy mince aux cheveux argentés et aux mains de femme, dont les yeux évoquaient un serpent venimeux.


  —C’est O’Shea? demanda-t-il.


  —Ouais, fit Duggan.


  —Entrez.


  Wildcat suivit Duggan dans une petite antichambre. L’unique meuble était une chaise, que venait apparemment de quitter le garde du corps. Les murs étaient nus.


  —Une minute, marmonna le jeune homme.


  Il alla gratter à une autre porte, dans le fond, l’entrouvrit et se glissa dans la pièce, en refermant le battant derrière lui.


  —Eh ben! marmonna Wildcat. Elle est pas trop confortable, leur salle d’attente.


  —C’est pas une salle d’attente, l’ami, gronda Duggan.


  —Ah non?


  —C’est une salle de garde. Si Mister Story veut te voir, tu entres et tu le voies vite-fait. S’il veut pas te voir, tu fous le camp aussi sec.


  —Et je suppose que si on insiste…


  —On s’en va les pieds devant.


  Wildcat eut soudain la gorge sèche. Manifestement, Story régnait à sa guise. Le «réceptionniste» n’avait rien d’un petit voyou. Et maintenant la voix de Duggan était voilée de peur contenue. Cette pièce était le centre du pouvoir à Jericho, et il n’aurait pu être plus évident que Story dispensait librement ce pouvoir.


  Le jeune garçon aux cheveux argentés reparut.


  —Ça va, allez-y, murmura-t-il.


  Duggan entra le premier.


  Wildcat eut d’abord une impression d’immensité. Le bureau avait bien trente pieds de long et sur le mur du fond, trop haut pour qu’un passant puisse regarder à l’intérieur, une rangée de fenêtres s’ouvraient sur le ciel aveuglant. Le haut plafond voûté aux lourdes poutres ressemblait à celui d’une église. Les murs étaient crépis de blanc. Il y avait un tapis rouge rubis par terre, et tout autour un plancher ciré à mort. Wildcat aperçut vaguement des bibliothèques de bois sombre, un râtelier d’armes, de lourds fauteuils, des lampes de cuivre, mais son regard ne s’y attarda pas parce que Duggan, l’échine servile, avançait vers un bureau massif placé en biais, dans le fond; à côté, assis dans un fauteuil de cuir, se trouvait Jug Ruggles, et derrière le bureau un homme aux épaules puissantes qui ne pouvait être que Wendell Story en personne.


  —Le voilà, Mister Story, annonça Duggan, son chapeau à la main.


  Wendell Story dévisagea Wildcat. Pendant un instant, il garda le silence, et Wildcat eut le temps de l’examiner. Il paraissait énorme derrière ce bureau, avec ses larges épaules, sa peau tannée, son costume immaculé, ses épais cheveux gris. Il avait une grande bouche, une mâchoire carrée et des yeux vifs, très clairs et d’une intensité extraordinaire. Ses mains fortes reposaient sur l’acajou brillant et une bague ornée d’une pierre bleue scintillait à un de ses doigts.


  —Merci, Duggan, dit Wendell Story d’une belle voix grave, bien modulée. Tu peux aller.


  Duggan hésita.


  —Vous voulez pas que j’attende, patron?


  Les yeux clairs de Story se posèrent sur lui.


  —Non.


  Duggan fit demi-tour, jeta un coup d’œil nerveux à Wildcat, et sortit lourdement du bureau, en refermant la porte sans bruit.


  Wendell Story leva imperceptiblement une main pour indiquer une chaise placée devant le bureau. Wildcat s’y assit et se sentit enfoncer dans le coussin de cuir rouge. La chaise était basse, ce qui l’obligeait à lever les yeux vers Story.


  —Il paraît que vous cherchez du travail?


  —Oui, monsieur, ça c’est bien vrai, assura Wildcat.


  Aucun sourire, aucune émotion n’éclaira les traits sombres et rugueux.


  —Qu’est-ce qui vous donne à penser que vous êtes qualifié?


  Wildcat sourit de toutes ses dents.


  —Ben tiens, je suis capable de me défendre contre n’importe qui et n’importe quoi, voilà pourquoi.


  —O’Shea, nous avons besoin d’hommes capables de réfléchir et d’agir aussi. Qu’est-ce qui vous donne à penser que vous êtes qualifié?


  Wildcat cligna de l’œil à Jug Ruggles, qui sursauta. Puis il se retourna vers Story en souriant de plus belle.


  —M’est avis que j’ai assez bien réfléchi et agi quand un de vos gars s’est glissé dans ma chambre cette nuit pour voler cet avis de recherches.


  Ruggles ne put réprimer un léger mouvement de surprise mais Wendell Story se contenta de plisser imperceptiblement les yeux.


  —Vous étiez donc éveillé?


  —Ben tiens! Faut dire que votre type était pas particulièrement silencieux, Mister Story. Je sais pas qui c’était mais j’aurais pu me le faire facile, si j’avais voulu.


  —Tu veux dire que tu…


  D’un geste bref, Story fit taire Ruggles. Pour la première fois, il paraissait satisfait.


  —Vous avez permis à notre homme de fouiller vos affaires?


  —C’est la seule raison pour laquelle j’ai apporté la foutue affiche, grogna Wildcat. Je la trimbalerais pas si je pensais pas qu’elle peut me servir. Je voulais qu’on vous la montre. Je voulais que vous sachiez ce qui me pendait aux fesses et ce que je foutais ici et pourquoi j’ai besoin d’y rester un bout de temps.


  —Tu n’aurais pas pu me la donner, simplement? intervint sèchement Jug Ruggles. Pourquoi faire l’imbécile et attendre qu’on te la vole, si c’est bien vrai que tu as laissé quelqu’un la voler?


  Wildcat écarta les mains, avec une fausse naïveté.


  —Comment j’aurais pu savoir que vous étiez vraiment un des chefs, Jug? Vous croyez que j’allais laisser tomber ce foutu machin dans de mauvaises mains?


  Story se pencha en avant, l’air intéressé.


  —Qu’est-ce qui vous disait que ce voleur la remettrait entre de bonnes mains?


  —Je savais que vous voudriez vous renseigner sur mon compte. J’ai pensé qu’un mec avec assez de cran pour se glisser dans ma chambre devait forcément être à vous.


  Jug Ruggles parut stupéfait. Il ne put retenir une exclamation et Story lui sourit.


  —Nous avons peut-être sous-estimé ce jeune homme, Jug.


  —Ça se peut, reconnut l’autre à contrecœur.


  Story s’accouda sur son bureau et considéra Wildcat.


  —Est-ce que cette affiche est authentique, ou bien c’est un truc bidon destiné à vous donner du poids?


  Wildcat s’efforça de paraître nonchalant.


  —Pensez-vous, c’est du vrai.


  Story se renversa contre son dossier et tira de sa poche un long cigare. Il en coupa délicatement le bout et l’alluma. Avant de reprendre la parole, il le fit rouler d’un côté à l’autre de sa bouche, tira deux bouffées, l’examina, et dit enfin dans un nuage de fumée:


  —Je ne sais pas si nous pouvons vous employer, ou non.


  —Pourquoi pas? J’ai besoin de boulot, moi!


  —Je ne sais pas si vous êtes le genre d’homme qu’il nous faut.


  —Ben quoi! J’ai lessivé ces types devant l’hôtel, j’ai assommé le vieux Sam! Je peux tirer mieux que…


  —Nous savons de quoi vous êtes capable, O’Shea. Et, franchement, votre agilité mentale m’impressionne un peu. Mais c’est sans intérêt. Ce n’est pas ce qui nous intéresse, à Jericho. Vous êtes peut-être notre type d’homme. Et peut-être pas.


  —Qu’est-ce qu’il faut être, comme type, alors?


  Story plissa les yeux.


  —Loyal. Obéissant. Prudent! Nous n’acceptons pas n’importe quels malfrats, O’Shea. J’ai mis cette opération sur pied avec grand soin. C’est la plus importante et la meilleure du monde, au jour d’aujourd’hui. Nous avons des durs dans notre organisation. Des tueurs, des voleurs de toute espèce. Oui, et même des gars coupables de viol, comme vous. Mais ceux-là, je ne les apprécie guère. Ils ont tendance à se laisser emporter par leurs émotions, manifestement. Ils sont négligents. C’est une race d’hommes qui risquerait de démolir notre organisation.


  —Écoutez, protesta Wildcat, je sais prendre des ordres. Je peux être loyal.


  Story se leva et s’approcha d’une grande carte accrochée au mur.


  —C’est possible, grogna-t-il, puis il désigna la carte du bout de son cigare, comme un paisible banquier de New York délimitant un territoire de prospection. Voilà Jericho. Vous voyez le chemin de fer, les routes, la rivière et ses petits affluents, la ville elle-même. Ceci, c’est mon territoire, O’Shea. Il m’appartient, à moi et à mes hommes. Dans ce secteur, c’est moi qui fais la loi. Mes hommes font ce que je leur dis de faire. Ils me protègent et je les protège. Nous avons des règles. De la discipline. Si je dis à un homme que je veux qu’il se trouve là, à ce croisement de chemins, par exemple, à cinq heures, je ne veux pas qu’il arrive à 4h59 ni à 5h01. Si je lui dis d’y aller, je m’attends à ce qu’il y aille. Si je lui dis d’y rester, faut qu’il y reste. Il n’y a pas de place chez nous pour des gars qui se laissent emporter par la colère, ou qui parlent trop, ou qui se bagarrent sans raison, ou qui se considèrent au-dessus de ma loi. Ce que je dis, c’est la loi. Vous me comprenez?


  Wildcat considéra la carte détaillée. Puis il regarda l’homme trapu, élégamment vêtu, qui essayait de l’évaluer du regard. Pour la première lois, Wildcat comprenait le pouvoir de Wendell Story, et la situation dans laquelle l’avait fourré Jack Jackson. Il n’y avait pas de fanfaronnades, ici, pas de menaces en l’air. Wendell Story était, en un mot, un sacré bonhomme, un type qui possédait un empire.


  —Je comprends, souffla-t-il.


  —Vous tenez toujours à travailler pour moi?


  —Je…


  —Vous comprenez, avant tout, qu’un homme qui travaille pour moi m’appartient, corps et âme, et que le prix d’un échec est la mort?


  —Ouais. Je comprends. Et oui. Je tiens toujours à travailler pour vous.


  Story retourna s’asseoir derrière son bureau.


  —Nous pouvons vous accorder une période d’essai. Pour le moment, vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage sur mon opération, et je compte sur vous pour ne pas poser de questions! Vous ferez un stage. Vous serez placé sous les ordres de Jug, vous ferez tout ce qu’il vous ordonnera. Jug se renseigne sur les étrangers si Duggan pense, après une enquête de routine, que l’étranger risque de constituer une menace. Duggan, voyez-vous, opère un peu comme un vrai shérif. C’est Jug qui prend la relève si nous pensons que nous avons affaire à un type dangereux et que nous estimons que des mesures plus… plus subtiles et plus définitives s’imposent. Vous avez bien compris?


  —Ma foi, fit Wildcat en riant, probable que j’en apprendrai davantage au fur et à mesure.


  —Précisément. Vous pouvez avoir du travail, ou rester longtemps sans faire grand-chose. Vous n’avez pas à vous occuper de ça. Vous faites ce qu’on vous ordonne. Nous avons trois sortes d’hommes au moins, ici; ouvriers agricoles, cow-boys, etc. Ceux qui travaillent pour la ville, qui sont chargés de nous protéger de l’imprévu, comme Duggan et Jug. Et puis ceux qui vont au dehors, pour diverses missions. Ce sont ceux-là qui rapportent l’argent. Vous n’avez pas à vous soucier de ce qu’ils font, ni comment ni quand. Vous faites votre boulot, ils ont le leur. Vous serez bien payé. Nous payons bien, mais nous exigeons une loyauté absolue.


  —Deux cents dollars par mois, dit Ruggles. À partir de tout de suite. D’accord?


  —Et comment! s’exclama Wildcat, l’air ravi.


  Les yeux pâles de Wendell Story lancèrent un éclair dangereux.


  —Oui, monsieur.


  —Oui, monsieur, répéta docilement Wildcat.


  Story se leva.


  —J’espère que nous nous entendrons, O’Shea.


  Il tendit la main. Wildcat la serra. Story avait la poignée de main franche et ferme. Il accompagna Wildcat jusqu’à la porte, puis se retourna vers Ruggles:


  —J’espère que nous pourrons avoir dès demain un rapport sur ce colporteur.


  —Très bien. Sinon, je crois que…


  Story s’interrompit, l’air surpris, et Wildcat regarda dans l’antichambre. Le garde du corps n’était pas seul. La splendide jeune personne que Wildcat avait vue dans la boutique de la couturière était avec lui. La femme de Story.


  —Margaret! s’exclama Story en se précipitant. Quelle charmante surprise, ma chérie! Mais pourquoi n’es-tu pas entrée?


  Elle sourit et lui tendit ses lèvres pour un baiser léger.


  —Je savais que tu étais occupé, mon amour, dit-elle d’une belle voix de gorge. Je voulais simplement te dire un petit bonjour avant de rentrer.


  Story la couvait du regard. Elle était presque aussi grande que lui, mais bien plus jeune et plus vibrante. Il lui prit les deux mains, d’un geste paternel, mais son expression d’adoration totale n’était certainement pas celle d’un père.


  —Tu as bien fait, ma chérie. Je suis vraiment très heureux que tu aies pris le temps de passer.


  —Et j’espère, dit-elle d’un air un peu mutin, que tu rentreras ce soir à l’heure, pour souper.


  —Tu peux compter sur moi, mon amour!


  Elle lui posa un baiser sur la joue et se tourna vers un amas de paquets entassés par terre près de la porte.


  —Bon, je pars. La voiture est devant…


  —Ma chérie! s’exclama Story, tu ne vas pas porter ça! Jug! O’Shea! Portez les paquets de Mrs. Story à la voiture, je vous prie!


  Wildcat se précipita. Il y avait sept colis, tous enveloppés de papier brun et bien ficelés qui, à en juger par le poids léger, devaient être des coupons de tissu. Pendant que Ruggles et lui les rassemblaient et s’en chargeaient, Story garda les mains de sa femme dans les siennes, en lui disant de ne pas trop rester au soleil, de ne pas prendre froid ni chaud, et ainsi de suite, que c’en était écœurant, de l’avis de Wildcat. Mais enfin quoi, un homme de soixante ans et plus avait bien le droit de se payer une faiblesse et une superbe jeunesse. Au moins, se dit-il, ce Story avait bon goût.


  Quand ils eurent ramassé tous les paquets, Story, souriant comme un écolier amoureux, tint la porte, laissa passer la sculpturale créature, et tous la suivirent sous le soleil écrasant.


  Story resta sur le seuil tandis que Ruggles et Wildcat allaient disposer les colis dans la voiture.


  —On ne vous a guère vu, ces derniers temps, dit Mrs. Story à Jug, tout en marchant.


  —Nous avons eu beaucoup à faire.


  —Vos visites nous ont manqué.


  —Les choses vont peut-être se tasser.


  —Vous le pensez vraiment?


  —J’en sais rien. Je l’espère.


  Wildcat, qui les observait du coin de l’œil, surprit le regard qu’elle lança à Jug.


  —Je l’espère aussi, murmura-t-elle.


  Ce n’était pas ce qu’ils disaient, ni même leur expression, c’était autre chose, une espèce de halo, d’aura d’émotions, que Wildcat ressentit soudain intensément. Eh bien, pensa-t-il, qu’est-ce que tu dis de ça? Non mais, qu’est-ce que tu dis de ça, cré bon Dieu de crénom?


  À la voiture, Wildcat déposa ses paquets sur le siège avant et Ruggles fit de même. Mrs. Story se tenait un peu à l’écart, abritant ses yeux du soleil d’une petite main gantée.


  —Ah, roucoula-t-elle, s’adressant à Wildcat, j’ai bien peur que ces paquets glissent en chemin. Pourriez-vous monter et les mettre derrière le siège? Cela ne vous ennuierait pas?


  —Sûr que non, madame, répondit Wildcat en escaladant le marchepied.


  Il se pencha sur le dossier pour caler les paquets dans l’espace aménagé entre le siège et la capote baissée. Ruggles et Mrs. Story parlaient de la chaleur, de la sécheresse, se disaient qu’une bonne pluie ferait du bien à tout le monde, mais quand Wildcat se retourna pour prendre les deux derniers paquets, il vit que s’ils parlaient de la pluie et du beau temps ils pensaient certainement à autre chose.


  Parce qu’à l’instant où il jetait un coup d’œil vers eux, il vit la main gantée de Mrs. Story passer rapidement de son réticule à la main preste de Ruggles, et un petit triangle blanc apparut un instant, un papier plié passant d’une main à l’autre!


  Wildcat s’appliqua à déplacer et replacer les paquets, et quand il sauta finalement à terre la main de Jug Ruggles était déjà dans sa poche de pantalon.


  —Je vous remercie infiniment, ronronna Mrs. Story.


  —De rien, madame, fit Wildcat en ôtant son chapeau.


  Elle lui adressa un sourire enchanteur et lui permit de l’aider à monter en voiture. Elle rassembla les rênes, clapa de la langue et les chevaux partirent au petit trot.


  Ruggles la suivait des yeux. Wildcat, qui le voyait de profil, lui trouva l’air tendu. Mais il se ressaisit vite et tourna la tête.


  —Eh bien voilà, dit-il.


  Wildcat lui asséna une claque dans le dos.


  —On va se prendre une bière, mon vieux?


  Ruggles fronça les sourcils.


  —Non, pas tout de suite. J’ai à faire.


  —Ah bon. Vous voulez pas que je vous aide, dites?


  L’homme semblait avoir du mal à suivre la conversation.


  —Hein? Ah… Non. Merci. Tiens, va donc te détendre une heure ou deux. Tu vois ce saloon, là au coin? Chez Sadie. Retrouve-moi là dans, disons deux heures. À midi, par exemple. Pour déjeuner. Je te mettrai au courant.


  —D’accord, dit Wildcat. Ça sera avec plaisir.


  Ruggles tourna les talons et s’éloigna rapidement.


  Wildcat le suivit des yeux un moment. Ses pensées tourbillonnaient et se bousculaient dans sa tête. Wendell Story était un sacré citoyen. Wendell Story gouvernait sa ville avec une main de fer. Mrs. Story était un superbe brin de femelle, et Story l’adorait… même qu’il en devenait tout bêta. Et Ruggles était visiblement un des chefs de la région…


  Mais rien de tout cela –ni même la question lancinante de savoir comment diable il pourrait s’y prendre pour ramener Ruggles à Redrock– n’occupait pour le moment l’esprit de Wildcat. L’expression de Ruggles et de Mrs. Story, le petit billet furtivement échangé, tout cela aboutissait à une conclusion stupéfiante, un fait qui pourrait bien devenir la clef de toute l’affaire de l’enlèvement de Jug Ruggles. Car Wildcat n’avait jamais été de sa vie aussi certain d’une chose: le tueur et la dame étaient amants!


  CHAPITRE VIII


  Wildcat se dit qu’une bière ou deux l’aideraient peut-être à s’éclaircir les idées et il se dirigea vers un saloon. En chemin, il réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre. Manifestement, la ravissante Mrs. Story était le point faible de Ruggles. Elle était aussi la tendre chérie de Wendell Story. Alors, peut-être y aurait-il un moyen d’exploiter au mieux cette situation.


  Plongé dans ses pensées, il entra dans le saloon presque désert et avisa une table, dans le fond, à laquelle était assise toute seule une fort charmante personne. Janie Newton paraissait bouder devant son verre, mais Wildcat s’approcha quand même.


  —Salut, dit-il aimablement. Je peux m’asseoir?


  —Bonjour, vous, minauda-t-elle. Bien sûr, seulement j’attends quelqu’un…


  —Ça va. Je vais vous tenir compagnie jusqu’à ce qu’il rapplique, d’accord?


  Elle battit des cils et lui sourit. Elle portait une nouvelle robe pailletée, bleue, qui dénudait ses épaules et une bonne portion de ses jambes fuselées. Ses cheveux dorés luisaient dans la pénombre. Elle sentait les fleurs. Wildcat fit signe au barman d’apporter une bouteille et observa:


  —On peut dire que vous êtes rudement jolie.


  —Je suis bien surprise de vous plaire, après ce que je vous ai fait hier.


  —Allez ah, c’est rien, ça. Vous me plaisez bien. Le fait est, je vous trouve mignonne comme tout.


  —Vous devez dire ça à toutes les filles, murmura-t-elle tandis que le barman apportait la bouteille et des verres.


  —Pas vrai, affirma Wildcat. Et je me demande bien ce qu’une gentille fille comme vous peut faire dans un endroit pareil.


  —Je ne vais pas y rester longtemps! Dès que j’aurai assez d’argent, je m’en irai.


  —Ah oui? Et où vous irez?


  —J’en sais rien… Loin.


  —Vous avez vraiment envie de partir, hein?


  Elle regarda Wildcat en face et déclara d’une voix vibrante:


  —Je ferais n’importe quoi pour me procurer de l’argent pour m’en aller!


  —Eh ben! Il est si moche que ça, ce patelin?


  Wildcat lui servit à boire. L’idée lui était venue qu’une bonne gagneuse comme elle, et possédant de tels appas, devait sans doute connaître tout le monde. S’il savait y faire, il pourrait peut-être lui soutirer des renseignements utiles. Il hasarda:


  —C’est-y que des types comme ce vieux Jug Ruggles vous font peur, poupée? C’est pour ça que vous voulez mettre les voiles?


  —Bof, fit-elle avec mépris. C’est sûrement pas lui qui va venir m’embêter, ni aucune des autres filles d’ailleurs.


  —Ah oui? Et comment ça se fait? Il est marié ou quoi?


  —Ou quoi, plutôt, répliqua-t-elle en prenant un air mystérieux.


  Wildcat fit un effort pour paraître indifférent, tout en cherchant comment poursuivre cette conversation. Mais avant qu’il puisse parler Janie Newton se redressa et murmura, en regardant du côté de la porte:


  —Le voilà justement.


  Wildcat se retourna, pensant qu’elle parlait de Ruggles.


  L’homme qui traversait la salle en souriant était grand, efflanqué, pâle, le cheveu clairsemé, il portait un costume de ville noir râpé, il avait une petite sacoche à la main et ne paraissait pas armé.


  —Bonjour, murmura-t-il à Janie.


  —Salut, ronronna-t-elle.


  —Je vous ai fait attendre? reprit l’inconnu.


  Il était si pâle et maigre qu’il semblait maladif, mais il avait le sourire aimable, encore qu’un peu tendu.


  —Oh non, pas du tout, assura Janie. Asseyez-vous donc. Ah! ajouta-t-elle en se rappelant Wildcat. Que je vous présente… Mister O’Shea, Mister Rockford.


  Rockford tendit une main osseuse.


  —Je crois que nous sommes arrivés par le même train, hier.


  —En effet, je me souviens. Vous vendiez des potions, il me semble.


  —Exact, déclara Rockford en tapotant sa sacoche. Des remèdes pour toutes les maladies.


  —Mister O’Shea allait justement repartir, déclara Janie.


  Rockford s’assit à côté d’elle.


  —Je ne voudrais pas vous faire fuir, O’Shea. Prenez donc un verre avec nous.


  —Ma foi.


  Janie Newton foudroya Wildcat du regard:


  —Mister O’Shea allait partir, répéta-t-elle.


  —Allons donc, protesta Rockford. C’est ma tournée! Peut-être pourrions-nous échanger nos impressions sur cette charmante ville, hein, O’Shea?


  —Sûr. Pourquoi pas?


  Janie avait du mal à réprimer son irritation:


  —Vous ne préférez pas bavarder avec moi, mon chou?


  —Faut pas oublier que je suis ici pour affaires, Janie, répliqua Rockford en riant. Je…


  —Moi, je suis une fille qui travaille, dit-elle en baissant les yeux.


  Le colporteur se tourna vers Wildcat.


  —Avez-vous eu l’occasion de visiter la ville, monsieur?


  —Non. Pas encore.


  —Moi non plus. J’ai dû préparer de nouveaux remèdes, et j’étais fatigué après ce voyage. Mais j’ai dans l’idée que ce n’est pas une bourgade de tout repos. N’est-ce pas aussi votre impression?


  —Ma foi… Un peu.


  Rockford vida son verre.


  —Je soupçonne qu’il y a ici pas mal de hors-la-loi recherchés par la police, vous ne croyez pas?


  —J’en sais rien.


  Rockford examina rapidement Wildcat, puis il se détourna.


  —Janie, ma chérie, j’ai eu la très nette impression que des hommes guettaient l’arrivée du train. Je me trompe?


  —Je sais pas, fit Janie avec une moue de dépit.


  —Un colporteur doit savoir ce genre de choses. Connaître son territoire, en quelque sorte. Et j’ai dans l’idée que tous les trains sont surveillés.


  Janie haussa les épaules.


  —Oui, c’est vrai. Tous sauf celui de minuit.


  Rockford haussa les sourcils.


  —Pourquoi pas celui de minuit?


  —Il s’arrête pas. Sauf si quelqu’un lui fait signe. Alors personne le surveille.


  —Mais pourquoi observe-t-on les autres arrivées? demanda Rockford, l’air perplexe.


  Janie Newton lui répondit mais Wildcat n’écoutait plus. Il était bien trop occupé à examiner ce renseignement nouveau que Rockford venait de lui obtenir.


  Le train de minuit n’était pas surveillé.


  Donc, il serait possible de fuir par le train de minuit.


  Cela signifiait qu’il lui suffisait simplement de s’arranger pour coller Ruggles dans ce train-là, et puis il pourrait dire adieu à Jericho et foutre le camp sans ennuis.


  En y réfléchissant, il se sentit baigné de sueur froide. Bon Dieu, il aurait pu traîner dans le coin pendant des semaines, des mois, sans apprendre ce fait capital! Mais Rockford était tombé dessus, tout à fait par hasard!


  —Naturellement, disait justement Rockford, les routes doivent être surveillées aussi?


  —Non, à moins qu’il se passe des choses.


  —Ma foi, d’après ce que je m’étais laissé dire, la ville était bien plus sûre…


  De nouveau, Wildcat perdit le fil de la conversation. Il réfléchissait. Il savait maintenant par quel moyen il pourrait emmener Ruggles. Il ne restait plus qu’à trouver comment attirer Ruggles à l’écart, l’assommer, ou quelque chose comme ça, et tout serait facile. Si ce qu’il croyait savoir sur Ruggles et Mrs. Story était vrai, il pourrait peut-être faire passer un faux message au tueur, envoyé censément par la dame. Et quand il arriverait au rendez-vous il ne trouverait pas sa belle mais le Colt de Wildcat, et alors…


  —Des vrais hors-la-loi, ça, je ne sais pas, dit Janie, ce qui fit retomber Wildcat sur terre.


  Rockford souriait à la fille, avec un peu trop d’indulgence, semblait-il.


  —Aucune importance, ma chérie. Il est bien compréhensible que vous ne sachiez rien. Après tout, personne ne peut vraiment comprendre ce qui se passe dans une ville à moins d’être extrêmement futé et intelligent, et au fait de tous les secrets.


  Janie se hérissa. Rockford la traitait avec condescendance et cela ne lui plaisait pas du tout.


  —En tous cas, déclara-t-elle, je sais qu’il y a ici certains hommes qui sont recherchés!


  —Vraiment?


  —Jug Ruggles, par exemple, et aussi un nommé Roberts. Mais Roberts n’est pas en ville pour le moment.


  —Tiens donc, murmura Rockford. Est-ce possible?


  Wildcat intervint:


  —Vous me paraissez drôlement curieux, Rockford.


  —Ça fait partie du métier, opina le colporteur.


  —Je croyais que vous étiez pressé? dit Janie.


  —Moi? fit Wildcat. Pas tant que ça, je… Aie!


  Elle venait de lui décocher un méchant coup de pied sous la table. Rockford parut ne pas le remarquer.


  —Dites-moi, ma jolie, reprit-il, est-ce que Jericho est de ces villes où on se couche à point d’heure?


  —Ça oui! roucoula Janie. Prenez une fille comme moi, par exemple…


  —Je suppose que le shérif, ce M. Duggan, doit avoir fort à faire, alors?


  —J’en sais rien. Mais une fille comme moi, qui travaille…


  —Il doit dormir dans la journée, sans doute, et passer la nuit à veiller.


  Janie avait les larmes aux yeux. Elle s’efforçait de détourner la conversation et de l’amener sur son petit commerce, et sur le lit du premier où elle vendait ses charmes. Mais Rockford semblait ne pas vouloir comprendre. Wildcat le trouva lourdement curieux, ou curieusement lourdaud, il ne savait trop.


  —Duggan, je ne sais pas, répliqua Janie avec mauvaise humeur. Je ne suis qu’une fille qui travaille. J’aime m’amuser. Pas vous, mon chou?


  Rockford lui sourit.


  —Moi aussi, bien certainement.


  —Eh bien alors, nous pourrions…


  —Malheureusement, je n’ai plus guère de temps, répliqua le colporteur en posant une pièce d’argent sur la table. Je dois aller vendre ma marchandise… J’espère que nous nous reverrons, monsieur, dit-il à Wildcat. Vous êtes dans quoi, au fait?


  —Les armes, répondit Wildcat à tout hasard.


  —Vraiment? Vous les vendez ou vous les réparez?


  —Je m’en sers. Pour tirer sur des gens.


  Rockford haussa les sourcils.


  —Tiens donc! Eh bien, je vous souhaite le bonjour, monsieur. Et à vous aussi, ma jolie. J’espère que nous nous reverrons bientôt.


  Wildcat et Janie suivirent des yeux sa haute silhouette maigre qui disparut par les portes battantes. Wildcat se tourna vers la fille.


  —Ce gars-là…


  —Espèce de misérable salaud horrible et menteur et dégueulasse et cruel et affreux! s’exclama-t-elle.


  —Qu’est-ce que j’ai fait? demanda Wildcat, atterré.


  Des larmes de rage brillèrent dans les yeux de Janie.


  —Je vous avais dit que j’avais rendez-vous avec lui! J’aurais pu me faire dix dollars, quinze même! Mais non, vous vous êtes incrusté, et il n’avait plus le temps, et maintenant j’ai plus que la peau, et moi qui me suis levée deux heures plus tôt rien que pour lui!


  —Ben vrai! Je suis bien navré, mon chou, vraiment!


  —Je vous déteste! sanglota-t-elle. Et je vous aurai, faites-moi confiance!


  Wildcat la retint alors qu’elle se levait.


  —Allons, voyons, faut pas vous fâcher comme ça! Asseyez-vous là, et laissez-moi vous payer un verre, d’accord?


  Elle se calma un peu et minauda:


  —Ma foi, si vous…


  —Je vous paye un verre, et vous pourrez tout me raconter sur ce vieux Jug, hein? Vous disiez qu’il vient pas vous embêter, ni les autres filles…


  —Non! cria-t-elle en se dégageant brusquement. Vous êtes comme ce Rockford, à toujours poser des questions idiotes, sans jamais s’occuper de moi! Je vous déteste tous les deux! Et je me vengerai! Vous verrez!


  Elle partit la tête haute.


  Wildcat resta assis, en admirant vaguement le balancement insolent de ses hanches. Normalement, il aurait couru à sa poursuite et il aurait fait de son mieux pour se faire pardonner, de la façon que pourrait le mieux apprécier une fille qui travaille.


  Mais les paroles que Janie Newton venait de lui lancer l’avaient pétrifié.


  Il commençait à avoir un léger vertige. Par le plus grand des hasards, par chance, ou par pure stupidité, il apprenait trop de choses trop vite.


  Janie avait raison. Rockford avait cherché à lui soutirer des renseignements, tout comme Wildcat s’y appliquait. Le même genre de renseignements.


  Et Rockford était un nouveau venu, un étranger à Jericho, lui aussi.


  Alors, qu’est-ce que ça signifiait? Et qu’était-il au juste, ce fichu colporteur?


  CHAPITRE IX


  Wildcat arriva en avance pour son rendez-vous avec Ruggles dans le café. On étouffait dans la salle, alors il décida d’attendre sur la véranda l’arrivée du tueur, en se disant que c’était une occasion d’observer un peu la ville.


  Il y avait un banc vermoulu, dans l’ombre d’un arbre, et deux vieux y étaient assis, qui fumaient des cigarettes et taillaient distraitement des bouts de bois. Le premier portait une combinaison bleue à bavette et de gros brodequins de fermier, pas de chapeau et avait un crâne comme un œuf. L’autre semblait un peu plus jeune; sa figure ridée était à demi cachée par le bord d’un vaste chapeau gris. Les deux hommes étaient maigres, noueux, et taillaient de petites branches de pin, laissant les copeaux dorés s’entasser à leurs pieds.


  —Salut, leur dit Wildcat en s’approchant. Vous permettez que je vous tienne un peu compagnie?


  Le chauve leva vers lui des yeux chassieux au regard torve. Sa bouche édentée frémit un moment et puis il chevrota sèchement:


  —On veut pas d’ennuis. Et on n’a rien à foutre des jeunes va-de-la-gueule qui se moquent de nous.


  Wildcat lui sourit.


  —Je m’en vais pas me moquer de vous, pépé.


  —M’appelle pas pépé. Mon nom c’est Witherspoon. Mister Witherspoon.


  —Allez, Clem, fit l’autre vieux. Va pas faire des histoires.


  —Fous-moi la paix, Dan, grinça Witherspoon. Te mêle pas de mes affaires.


  Le vieillard nommé Dan examina Wildcat, de sous le bord de son grand chapeau. Il avait des yeux d’un bleu laiteux, empreints de bonté.


  —Faites pas attention à Clem, fiston. Et posez-vous là, allez.


  —Te mêle pas de mes affaires, répéta Witherspoon.


  —Asseyez-vous donc, petit, reprit l’autre vieux. Moi, je suis Dan Tucker. Celui-là, c’est Clem Witherspoon.


  —Merci, c’est pas de refus, dit Wildcat en s’asseyant sur le banc. Je m’appelle…


  —On sait, trancha Witherspoon. On n’est pas des bœufs.


  Wildcat se tourna vers Tucker.


  —Comment vous me connaissez?


  —On voit tout. On sait.


  —On sait surtout reconnaître les vauriens, lança aigrement Witherspoon. On les voit s’aboucher avec les fumiers comme Ruggles.


  —Râle pas comme ça, Clem.


  —Fous-moi la paix, Dan!


  —Si vous observez tout le monde comme ça, hasarda Wildcat, probable que vous avez remarqué ce nouveau colporteur de remèdes qu’est arrivé hier par le train.


  —Hah! fit Witherspoon avec mépris.


  —Hein?


  —Colporteur comme mes fesses! L’ai écouté faire son boniment hier soir à l’hôtel. Stupide. Idiot. Pourrait pas vendre de l’eau à un poisson en plein désert.


  —Vraiment? fit poliment Wildcat.


  —Je l’ai dit, hein, alors c’est vrai! Qu’est-ce que ça veut dire, ces réflexions?


  —Voyons, Clem, murmura Tucker.


  Wildcat se roula une cigarette, en pensant que l’opinion du vieillard confirmait celle qu’il s’était faite; Rockford n’était pas du tout ce qu’il paraissait. Probable qu’il était même pas colporteur.


  —Vous me croirez si vous voulez, dit soudain Witherspoon, mais dans le temps, c’était une chouette petite ville, ça…


  —Je la trouve encore très bien.


  —Jamais de la vie! Elle est pourrie! Non mais, regardez-moi ça! Plus de cœur! Plus rien! Pas de familles, pas de femmes, des femmes comme il faut, je veux dire, plus rien que les tueurs à gages de Wendell Story! Comme vous! Nous, les malfrats, on les aime pas. On vous aime pas, O’Shea! Alors pourquoi vous venez vous asseoir comme ça avec nous en faisant semblant d’être copain?


  —Allons, Clem, protesta nerveusement Tucker.


  Witherspoon tourna sa colère contre son ami.


  —Fous-moi la paix! Qu’est-ce que tu voudrais, Dan? Que je me rencoquille comme une tortue hein? Je dis à ce jeune malfrat ce que je pense. Et si ça lui plaît pas, qu’est-ce qu’il peut me faire? Me tuer? Tu veux rigoler? Et d’abord, combien de temps il nous reste? T’as envie de vivre deux cents ans, et rester assis au soleil avec la bave qui dégouline sur ton menton?


  Tucker ouvrit la bouche pour riposter, et Wildcat attendit en riant. Mais Tucker ne prononça pas un mot.


  Un pas grinça sur les marches. Les deux vieux tournèrent la tête, et Wildcat aussi.


  Jug Ruggles gravissait le perron, les yeux plissés, les mains aux côtés tout près de ses pistolets, la bouche pincée de rage.


  —Qu’est-ce que tu racontes, vieux débris? marmonna-t-il?


  —Rien! répondit précipitamment Tucker. Le vieux Clem disait rien, simplement…


  —Quoi, simplement! glapit Witherspoon. Je disais que la ville pue, avec des tueurs comme vous partout, et cet autre malfrat qui vient nous casser les pieds! Voilà ce que je disais, espèce de…


  La main droite de Ruggles se leva et sa paume s’abattit brutalement sur la joue du vieux. Witherspoon faillit tomber du banc. Il leva lentement une main décharnée à sa bouche et regarda le sang rouge vif qui tachait le bout de ses doigts.


  Pétrifié d’étonnement, Wildcat se leva. Ruggles gronda d’une voix sifflante:


  —J’en ai marre, espèce de vieux débris. T’as compris? C’était un simple avertissement. J’en ai fini d’écouter tes conneries, parce que t’es vieux. Tu vas la boucler, maintenant, sans quoi je te tue!


  Tucker, les yeux ronds, était muet d’horreur. Witherspoon regarda le tueur et, sans un mot, il essuya sa main ensanglantée sur le devant de sa salopette. Ses lèvres tremblaient.


  —Tu me fais pas peur, bredouilla-t-il. Je me fous…


  Un des colts de Ruggles apparut comme par magie dans sa main droite. Wildcat eut brusquement froid dans le dos. Le mouvement avait été si prompt et si sûr qu’il n’avait rien vu.


  Ruggles, congestionné de rage, braqua le revolver sur le ventre de Witherspoon. Le vieux ouvrit de grands yeux affolés. Tucker protesta faiblement:


  —Faites pas ça, Mr. Ruggles. Il pensait pas…


  —Ta gueule, gronda Ruggles.


  Il rabattit le chien du revolver et Wildcat se dit: S’il tire, je m’en vais le tuer et tant pis pour le reste.


  Les yeux glacés de Ruggles ne quittaient pas la figure de Witherspoon.


  —Alors, qu’est-ce que tu voulais dire, vieux machin?


  Witherspoon regardait l’arme. Sa maigre poitrine se souleva. Il était à un poil de la mort et il le savait.


  —Rien, bafouilla-t-il. J’ai rien dit.


  —C’est bon. T’as rien dit, et tu vas rien dire, c’est bien compris?


  Witherspoon ne répondit pas.


  —T’as compris?


  —Oui…


  —Bon. Maintenant fous-moi le camp, vieux crétin. Tire-toi de là, que je te voie plus! Compris?


  Witherspoon, les épaules voûtées, se leva lentement.


  —C’est compris?


  —Oui, souffla le vieillard.


  —Ça va, ricana le tueur. Tire-toi, je te dis!


  Dans un silence de mort, Witherspoon descendit de la véranda. À pas lents, en traînant les pieds, il se dirigea vers l’écurie de louage. Le soleil luisait sur son crâne chauve. Wildcat eut l’impression qu’il avait encore vieilli de dix ans.


  Tucker s’enhardit, et murmura:


  —Pourquoi vous l’avez pas tué, Mister Ruggles? Pourquoi vous l’avez pas tué?


  Ruggles haussa les épaules et se tourna vers Wildcat:


  —Allez, entrons.


  Wildcat suivit le tueur dans le café, laissant Tucker sur la véranda, la figure ruisselante de larmes. Ruggles traversa la salle, pour s’installer à une table du fond. À voir la tête des autres clients, ils avaient assisté à la scène qui venait de se dérouler au-dehors.


  —Et alors? fit sèchement Ruggles en regardant Wildcat dans les yeux.


  —Ben mon vieux, c’était moche, ça.


  —Tu cherches des ennuis?


  —Jug, qu’est-ce que vous avez, à être en colère comme ça?


  Ruggles fronça les sourcils.


  —Je viens du bureau de Duggan. On a un pépin.


  —Un pépin?


  —Sam. Le type que t’as battu et à qui tu as offert à boire.


  Le cœur de Wildcat se serra.


  —Ben quoi, je…


  —Il est pas venu au boulot aujourd’hui. Duggan est allé voir. Il est allé jusqu’à sa cabane. Tu sais ce que Sam a dit à Duggan? Il lui a dit que tu l’avais traité comme un homme! Il a dit que ça lui avait fait du bien! Il a dit qu’il allait plus jamais faire le sale boulot de Duggan!


  —Tant mieux pour lui! s’exclama Wildcat.


  Ruggles le foudroya du regard.


  —Fais gaffe, petit! T’es nouveau, ici. Y a peut-être des choses que tu comprends pas. Si nous laissons des gars comme le nègre faire ce qu’ils veulent, toute l’opération risque de tomber en quenouille. Duggan dit qu’il faut remettre Sam au pas. Il dit que tout est de ta faute. Et il a raison.


  —Mais comment je peux mettre Sam au pas, moi? s’écria Wildcat. S’il veut être libre…


  —Duggan s’en va là-bas ce soir, pour lui faire tâter du fouet. Et tu vas aller l’aider.


  —Ben merde, alors!


  Ruggles posa les deux mains à plat sur la table. Son regard se voila.


  —Tu le feras, O’Shea. C’est nécessaire.


  Wildcat soupira. Il n’avait pas le choix.


  CHAPITRE X


  Un croissant de lune était perché sur une pointe au-dessus de l’horizon déchiqueté. Les bois murmuraient dans la nuit immense. Des lianes pendaient comme des spectres des branches des grands pins. De l’eau gazouillait au fond d’un ravin, au bord duquel Duggan avait arrêté son cheval. Il fit un signe à Wildcat et sauta à terre en marmonnant:


  —On fera le reste du chemin à pied.


  Wildcat descendit de cheval à contrecœur et attacha sa monture à un buisson.


  —C’est loin? demanda-t-il.


  Duggan décrocha de sa selle un vilain fouet à mèche longue et s’en servit pour désigner l’autre berge du ravin.


  —Pas trop. On escalade ça, on traverse un champ, on contourne un petit bois. Pas même une demi-lieue.


  —Comment ça se fait qu’il faut faire tout ce chemin à pied?


  —Sam est un malin. Le moindre avertissement, et il aura foutu le camp dans les bois, si loin qu’on le trouvera pas de la nuit.


  Il était alors dix heures. Tout en grimpant hors du ravin, en luttant contre les insectes, les buissons et la boue glissante, Wildcat ne savait toujours pas comment il pourrait empêcher Duggan de mettre son projet à exécution. Le seul moyen évident, la manière directe, ne servirait à rien; ou ils blâmeraient Sam pour la disparition de Duggan et le lyncheraient aussi sec; ou bien ils rendraient Wildcat responsable. D’un côté comme de l’autre, tout serait foutu.


  Ils émergèrent du ravin, dans un champ désolé. Duggan cracha et partit devant, vers une colline qui se dressait derrière quelques arbres. Trempé de sueur, tourmenté par les moustiques, Wildcat le suivit. Il haletait. Duggan ralentit enfin l’allure et soudain il tomba sur un genou et leva une main, pour faire signe à Wildcat de l’imiter.


  Le souffle court, accroupi dans la terre meuble, Wildcat regarda devant lui, le cœur battant.


  Dans une petite clairière, il vit une cabane adossée à des rochers. Par la fenêtre, on distinguait la lueur jaune d’une lanterne. Il y avait un appentis contre la maison, et au-delà un petit corral vide. Wildcat aperçut vaguement une corde à linge, entre la maison et l’appentis, et à côté un gros tas sombre qui devait être une réserve de bois à brûler. Tout était silencieux.


  —C’est là, souffla Duggan entre ses dents. Dommage qu’on lui ait pas laissé le temps de se couper davantage de bois, de quoi faire un bûcher. Ça lui aurait servi de leçon, à ce salaud, d’être brûlé vif! Et ça prendrait toute la nuit de démolir cette cahute. Faudra se contenter du fouet.


  Wildcat frémit. Il avait bien traité Sam après la bagarre, sans doute, mais sans plus réfléchir. Pour lui, Sam n’était rien d’autre qu’une espèce de géant qui obéissait à Duggan comme un chien. Mais à présent, il voyait les choses autrement. Cette cabane, c’était où l’homme vivait, il l’avait construite avec de la terre battue, il avait essayé de faire pousser quelques légumes autour, il y avait amené sa femme et son enfant. Ils devaient être là en ce moment, avec du café sur le fourneau, peut-être, et aussi bien la femme berçait le bébé en lui chantant une petite chanson, et Sam regardait sans doute son enfant, ou bien il réfléchissait en se disant qu’un homme doit vivre comme il veut, s’il a envie d’être un homme.


  Duggan, bien sûr, ne pensait pas à tout ça. Et Wildcat aurait été bien incapable d’exprimer ce qu’il ressentait. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il devait empêcher Duggan de se servir de son fouet.


  —Tu vas passer par le côté et faire le tour, souffla Duggan en tournant vers Wildcat sa figure luisante de sueur. Tu vois, le coin de la baraque, là dans l’ombre? Tu te colleras là. Et quand j’avancerai, tu veilleras à ce que la bonne femme et le môme puissent pas s’enfuir. Je veux qu’ils en tâtent tous.


  —D’accord, murmura Wildcat.


  —Et fais pas de bruit!


  Sûr, pensa Wildcat. Pas de bruit. Ben tiens!


  Le silence profond persista tandis que Wildcat rampait le long du bord de la clairière et se glissait avec précaution sous un fil de fer barbelé. Il passa derrière le corral, et le traversa à plat ventre. Une fois près de l’appentis, il resta dans l’ombre, où Duggan ne pouvait le voir. Il l’imaginait là-bas, son fouet à la main, transpirant en attendant son signal.


  Ce Sam, pensait Wildcat avec irritation, il aurait bien pu avoir un corniaud ou deux. Mais il n’y avait pas même un chat dans le secteur. Et la maison était là, silencieuse, tapie dans l’ombre, avec sa lumière à la fenêtre.


  Wildcat ramassa un bout de bois et frappa doucement contre une des parois de l’appentis. Le bruit sourd lui parut assez fort pour réveiller des morts. Wildcat attendit, en observant la maison.


  Rien ne bougea.


  Avec précaution, il rampa de l’appentis vers le tas de bûches. Arrivé là, il respira un bon coup, se releva et agita les bras vers l’endroit où Duggan s’était caché. En même temps, il fit un pas en arrière et flanqua un coup de pied magistral dans le tas de bois.


  Tout s’écroula majestueusement. D’abord quelques rondins glissèrent, en faisant un petit bruit claquant, et puis tout le bazar suivit dans un fracas du tonnerre. Une planche alla heurter le chevalet à scier qui tomba contre un seau ou un baquet, lequel fit un raffut d’enfer.


  Wildcat retint sa respiration. Aucune réaction du côté de la maison. Pris de panique, il courut comme un fou vers la porte et, ce faisant, se jeta contre la corde à linge, tomba et roula sur lui-même.


  —Aaaah! hurla-t-il.


  Duggan arrivait maintenant au galop.


  Et le silence régnait toujours dans la maison.


  Wildcat se releva d’un bond et fila vers les bois, derrière la cabane. Tout était noir, désert.


  —Arrêtez! glapit-il en dégainant. Bougez pas, bande de…


  Le Colt cracha le feu –kaboum! kaboum!– et Wildcat galopa derrière la maison en tirant de nouveau en l’air pour faire bon poids.


  Sur le devant de la maison, Duggan cria d’une voix rauque:


  —Qu’est-ce que tu fous? Qu’est-ce qui se passe? Où t’es, bon Dieu?


  Wildcat s’immobilisa. Dans la maison, rien ne bougeait.


  Duggan contourna la cabane, pistolet au poing.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? rugit-il. J’ai entendu le raffut et puis t’as tiré…


  —J’en sais rien, haleta Wildcat. Ils ont dû nous entendre, ils ont foutu le camp en vitesse, ils me sont passés devant avant que j’aie seulement dégainé…


  —Nom de Dieu! Mais la porte de devant est encore fermée!


  —Ouais, fit Wildcat. Je sais pas ce qui s’est passé.


  Il se sentait malade. Il avait fait ce qu’il fallait. Tout ce qu’il fallait, bien comme il faut. Tout ce qu’ils auraient eu à faire, c’était de sortir pour voir de quoi il retournait. Alors il aurait pu les pousser vers les bois pour qu’ils s’y cachent.


  Mais, bon Dieu, ils avaient même pas bougé!


  Ils étaient encore dans la maison, c’était sûr, terrifiés, pensa Wildcat, affolé. Ils attendaient le fouet!


  Duggan dévida un chapelet d’obscénités.


  —T’as tout foutu en l’air, O’Shea, bougre d’enflé! Tu les as laissé filer!


  —Je sais pas ce qui s’est passé, répéta Wildcat.


  —On va quand même entrer voir. Ils ont peut-être pas eu le temps d’emmener le môme.


  —Pensez-vous, ils ont tous filé, dit Wildcat en s’abandonnant à un lambeau d’espoir. Pas la peine d’y aller voir, ils ont filé.


  Duggan ne l’écoutait pas; déjà il se précipitait vers la porte.


  Wildcat le suivit. Il n’y avait rien d’autre à faire, à présent. Il avait fait de son mieux, et ça n’avait pas marché. Quand Duggan pousserait la porte et les verrait tous tapis et pétrifiés, il n’y aurait plus qu’un seul moyen.


  Duggan se rua sur le battant et fit irruption dans l’unique pièce. Wildcat sur ses talons, malade à la pensée de ce qu’il allait voir, et devoir faire.


  Le sol de terre battue était bien balayé, la lanterne brillait sur une table en bois brut, projetant sa lumière jaunâtre sur les murs de terre tendus d’une étoffe genre mousseline. Il n’y avait pas de chaises, rien que des caisses, et le lit, dans le coin, n’était qu’une paillasse. Dans l’autre coin, le petit poêle rougeoyait, et sur le dessus une cafetière fumait. Mais la pièce était vide.


  —Ma foi, grogna Duggan, ils ont filé, pas de doute.


  Wildcat eut du mal à ne pas pousser un cri de joie et de surprise.


  Il s’était donné tout ce mal pour rien! Alors qu’il était là-dehors en train de faire tout le raffut possible pour avertir Sam et sa famille, ils avaient déjà entendu quelque chose, ils avaient déjà pris la fuite. Ils avaient eu tant d’avance sur lui que c’était même pas comique.


  —Ils reviendront, gronda Duggan.


  —Si ça se trouve, ils ont déjà quitté la région, fit Wildcat, plein d’espoir.


  —Penses-tu! Tout est là. Ils nous ont entendus, avec le ramdam que t’as fait, bougre de patate, et ils ont filé dans les bois. Mais ils reviendront au matin. Le môme est petit. Ça a besoin de lait, à cet âge-là.


  —Vous pourriez peut-être les laisser partir, suggéra Wildcat. Après tout, quoi, vous pourrez vous trouver un autre…


  —Merde! glapit soudain Duggan laissant sa rage se donner libre cours. Je le veux! Et je l’aurai!


  D’un coup de pied, il renversa la table, envoyant la lanterne s’écraser sur le sol. Dans l’obscurité soudaine, il se mit à tout démolir, arrachant l’étoffe des murs, brisant les caisses, jurant et pestant et détruisant tout.


  Wildcat recula à l’abri et laissa Duggan à sa folie furieuse. Ce n’était pas beau à voir, mais Sam pouvait bien se permettre de perdre sa table et ses caisses et son poêle. Il s’en tirait avec sa vie, et pour le moment c’était bien tout ce que Wildcat avait pu espérer lui donner.


  CHAPITRE XI


  Le jour se leva dans une chaleur d’étuve, moite et poisseuse. Wildcat sauta du lit de bonne heure et s’habillait quand on frappa à sa porte. Sa première idée fut que c’était Duggan, puis il pensa que ce pouvait être Ruggles, et alors qu’il allait ouvrir il se dit que ça pourrait bien être Wendell Story en personne. Wildcat n’avait pas l’habitude de s’abîmer ainsi dans les hypothèses ni de se noyer dans les conjectures, mais il savait qu’il n’avait pas vu la fin de l’épisode à la maison de Sam; des ennuis allaient sûrement en découler. Restait à savoir de quel côté ils viendraient.


  Il fut donc surpris, en ouvrant sa porte, de voir Janie Newton. Elle avait les yeux bouffis de sommeil et sans son maquillage elle paraissait très pâle. Elle portait une robe bleu marine toute simple.


  —Tiens donc, un petit ange tombé du ciel! s’exclama Wildcat en souriant. Entrez dans ma maison.


  Janie Newton entra mais elle ne paraissait pas du tout heureuse.


  —Allez pas vous faire des idées, surtout. Je suis là pour causer strictement affaires.


  Wildcat lui flatta aimablement la croupe.


  —Ouais, une fille qui travaille, je m’en souviens.


  —Assez! cria-t-elle en écartant brutalement sa main. Où étiez-vous hier soir? Je vous ai cherché partout.


  —Ben quoi, moi aussi, j’avais à faire. Vous êtes pas la seule, vous savez. Et qu’est-ce qu’il y a dans votre jolie tête, ce matin?


  Janie se planta devant lui, et tapa du pied.


  —L’argent.


  —L’argent?


  —Cent dollars.


  —Qu’est-ce qui vous a fait croire que je peux avoir autant d’argent, moi?


  —Je crois que vous le trouverez.


  —Vous croyez mal, poupée. Désolé.


  —Si vous me donnez pas cent dollars, je m’en vais dire à Jug Ruggles que vous m’avez posé tout un tas de questions sur lui, et comment sortir de la ville et tout!


  Wildcat s’interrompit alors qu’il mettait ses bottes. Il regarda la fille. Elle était tout à fait charmante, elle avait un air résolu et paraissait très contente d’elle.


  —Ce sera bien fait pour vous, après m’avoir traitée comme vous l’avez fait!


  —Ma foi, mon chou, on peut dire que vous tournez pas autour du pot de bégonias! Vous faites chanter un gars, vous y allez franchement, au moins.


  —N’essayez pas de vous en tirer! Je veux l’argent, sans ça je vais tout raconter à Jug!


  Wildcat réfléchit rapidement. Il savait qu’elle en était capable, et que si son histoire était invraisemblable elle pourrait tout aussi bien le faire tuer qu’un truc plus logique. Il chercha le meilleur moyen de sauver sa peau.


  —Je vous donne jusqu’à la tombée de la nuit, déclara Janie Newton.


  Wildcat prit sa décision.


  —Pourquoi attendre? Pourquoi ne pas courir à Jug et tout lui raconter tout de suite?


  Janie hésita.


  —Je… Vous dites?


  —Mon chou, dit Wildcat dans un soupir, je fais partie de la bande. Vous pouvez aller leur dire tout ce que vous voulez, et c’est quand même moi qu’ils croiront. Faut vous dire, en venant ici, j’ai apporté mes papiers avec moi. Jug les a vus. Il sait que je suis dans son camp.


  —Je ne vous crois pas! Je m’en vais tout lui raconter!


  —Bravo. Allez-y.


  Elle le regarda, soudain moins sûre d’elle.


  —Quels papiers vous avez apportés? Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Un avis de recherche, ma jolie. Une affiche postée dans un petit patelin appelé Redrock, où ma tête est mise à prix.


  —C’est pas vrai!


  —Ben voyons! Allez le demander à Jug! Vous savez ce qui se passera? Probable qu’il vous flanquera une bonne fessée, au fouet, pour colporter des mauvaisetés sur un de ses hommes.


  Elle fronça les sourcils, se détourna nerveusement, puis elle murmura d’une voix mal assurée:


  —Vous lui avez rien montré du tout. J’en crois pas un mot. Et pourquoi on vous recherche? Hein? Qu’est-ce que vous avez fait?


  —Oh, pas grand-chose, j’ai cambriolé une banque et puis y avait une fille, et elle a crié; alors je l’ai violée et tout…


  Elle s’efforça de prendre un air tout à fait dédaigneux.


  —Vous racontez n’importe quoi. Je n’en crois pas un mot! C’est du bluff…


  Wildcat bondit, l’empoigna et l’embrassa goulûment. Elle se débattit mais il tint bon.


  —Allez, sois gentille, maintenant, souffla-t-il.


  Sur ce, elle se mit à sangloter.


  —Je voulais tellement m’en aller d’ici! gémit-elle.


  —Ma foi, je suis bien au regret de pas pouvoir te permettre de me faire chanter, mon poulet, mais tu me comprends.


  —Je trouverai un autre moyen! cria-t-elle en se dégageant. Et ôtez vos sales pattes! Je vous déteste!


  —Allez, viens donc.


  Elle sortit en claquant la porte, laissant Wildcat tout seul. Il enfila son gilet et s’examina dans la glace piquée. L’ensemble lui sembla terne. La nouvelle chemise rose était trop assortie au gilet. Il se fit une raison, mit son chapeau, le pencha légèrement sur l’oreille, et jugea qu’il était tout de même foutrement élégant.


  Il descendit déjeuner et, troublé par la visite de Janie Newton, il mangea du bout des dents des œufs au jambon, des toasts, de la tarte aux myrtilles et du café au lait, mais pas de crêpes ni de pommes sautées. Quand il eut terminé cette maigre pitance, il avait déjà décidé qu’il serait peut-être bon de prendre certaines mesures, au cas où Janie ne s’était pas complètement laissée abuser. Fumant sa première cigarette de la journée, il partit à la recherche de Jug Ruggles.


  Il trouva le sombre tueur dans son bureau.


  —Si t’espère coiffer Duggan au poteau pour t’expliquer sur l’histoire de cette nuit, t’as du retard, déclara Ruggles. Il est passé il y a une heure, même qu’il m’a tiré du lit.


  —Je pensais bien qu’il devait être un peu fâché.


  —Fâché? Il était tout prêt à se servir de son fouet sur ta carcasse!


  —C’était pas de ma faute, quoi!


  —À l’entendre, O’Shea, va nous falloir sans doute envoyer une équipe au cimetière pour réenterrer tout le monde. À ce qu’il raconte, t’as fait assez de bruit là-bas pour réveiller les morts de trois cantons au moins.


  —C’est bien mon jour, tiens, bougonna Wildcat. À croire que tous les dingues de Jericho se sont donnés le mot pour me faire des mauvaisetés.


  Ruggles parut intéressé.


  —Pourquoi ça? Qui donc est encore en colère contre toi ce matin?


  —Cette foutue petite poulette du saloon, Janie.


  —Janie Newton?


  —Ouais. Faut dire que l’autre soir je lui ai payé à boire et je lui ai posé des questions, comment louer un cheval, quoi, et où les routes allaient, des trucs comme ça qu’il me faut bien savoir. Alors elle s’est fâchée toute rouge parce qu’elle pense que je l’ai pas assez payée. Et quand elle en veut à quelqu’un, elle est salement mauvaise! Elle est capable d’inventer n’importe quoi pour me flanquer dans le pétrin.


  La figure balafrée de Ruggles s’assombrit.


  —Laisse-la tomber. On a autre chose à faire de plus important. Tu as ramassé des renseignements sur ce Rockford?


  —Rockford? répéta Wildcat, perplexe.


  —Le colporteur! Le vendeur de remèdes. Bon Dieu! Des fois, je finis par croire que t’es vraiment aussi stupide que t’en as l’air!


  —Ah, lui! Non, j’ai rien entendu dire, Jug, mais si vous voulez, je vais m’en occuper tout de suite.


  Ruggles dégaina machinalement son pistolet de droite et fit tourner le barillet.


  —Il m’agace. Je veux en savoir davantage sur lui. Mais faut d’abord régler la question de Sam. Je commence à en avoir marre.


  —Moi aussi, répliqua Wildcat. Mais pourquoi s’en faire? On n’a qu’à le laisser partir, si c’est ça qu’il veut. Enfin quoi, Duggan a pas tellement besoin de lui.


  —Peut-être bien que non, peut-être bien que oui, riposta Ruggles, le regard dur. Mais lui, il pense en avoir besoin. Il le veut. Et nous ne pouvons permettre aux gens d’aller et venir et de sortir d’ici comme ça les chante. Sam fait partie de l’organisation. Il a pas le droit de partir. Et il le sait. S’il insiste, il en crèvera.


  —Mince, souffla Wildcat. Vous voulez dire que Duggan le…


  —Je veux dire que je m’en chargerai, moi! Ça ne regarde plus Duggan. Avec ton aide, il a tout loupé hier soir. Je lui ai dit que je m’en occuperai désormais.


  Wildcat s’inquiéta.


  —Qu’est-ce que vous allez faire?


  —Je veux que tu retournes là-bas. Tout de suite. Et sans discuter. Tu diras à Sam que s’il est pas là demain matin pour travailler avec Duggan comme d’habitude, c’est moi qui m’en irai le chercher. Et s’il essaye de quitter Jericho, je le descendrai aussi sec.


  —Et s’il est pas chez lui?


  —Tu le trouveras, compris? N’oublie pas que tout ça c’est en partie de ta faute, pour commencer. Tu le trouveras.


  Wildcat resta planté là, avec un tas d’arguments tournant dans sa tête. Il n’avait pas du tout envie d’aller là-bas, il ne voulait pas intimider le Noir, il ne voulait pas être aux ordres de Ruggles, il ne voulait absolument pas être mêlé à cette histoire de fouet et de menaces de mort.


  Mais quoi, il le fallait bien. Il devait avoir au moins un semblant de plan, avant de pouvoir seulement espérer enlever Ruggles. Il lui fallait gagner du temps, et pour ça il devrait persuader Sam de revenir travailler et calmer un peu la rage ambiante.


  Alors Wildcat pouvait avoir un tas d’excellentes raisons en tête pour ne pas retourner à la cabane du Noir, mais aucune ne comptait. Il ravala donc toutes ses répliques et dit la seule chose permise:


  —Oui, monsieur.


  CHAPITRE XII


  Wildcat ne quitta pas la route, et quand il arriva à la cabane, sans chercher à se cacher, Sam était debout sur le seuil et l’attendait. Dans le soleil matinal, il paraissait plus énorme que jamais, et plus effrayant. Sans sourire, il regarda Wildcat avancer dans la cour.


  —Salut, dit Wildcat de la selle.


  —Salut, grommela Sam.


  —Je peux descendre et causer un brin?


  —Si vous voulez.


  Wildcat mit pied à terre. Il attacha son cheval à un poteau du corral.


  —Il en fait un plat, ce matin, c’est rien de le dire. Il fait rudement chaud, dans ce patelin, pas vrai? Je vois pas comment les gens peuvent supporter ça.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda Sam d’une voix neutre, ni apeurée ni furieuse.


  —Ma foi, je suis dans un sale pétrin. Je me disais que peut-être vous pourriez m’aider.


  —Vous étiez pas dans le pétrin cette nuit, quand vous êtes venu chez moi avec Duggan.


  —Ben quoi, je pouvais pas faire autrement! Si vous m’avez vu arriver, vous avez vu aussi que je me suis cassé le cul pour essayer de vous avertir, pas vrai?


  Un vague sourire plissa la bouche de Sam.


  —Nous avons entendu. Nous étions déjà cachés.


  —Mais moi, je pouvais pas le savoir. Vous avez bien vu que j’ai voulu vous aider.


  Sam fronça les sourcils.


  —Vous êtes venu avec Duggan pour vous servir du fouet. Et puis vous avez fait du bruit pour me prévenir. Je comprends pas.


  —Fallait bien que je l’accompagne, mais je suis votre copain, d’accord? Vous le croyez, que je suis votre ami?


  —Si je le pensais pas, murmura Sam, j’aurais filé dès que vous êtes apparu sur la route.


  —Ouais, bien sûr. Dites, vous devez avoir de bons yeux pour m’avoir reconnu d’aussi loin.


  Sam sourit.


  —Un arc-en-ciel se voit de partout. Je vous ai reconnu à tout ce rose et ce bleu.


  —Ha! Il est chic, mon costume, hein?


  —Vous n’êtes pas venu parler de ça.


  —Non. C’est vrai. Écoutez voir, Sam. Faut que vous retourniez travailler pour Duggan, rien que deux jours encore, ça va?


  Les mâchoires du Noir se crispèrent.


  —Non. C’est fini.


  —Rien que pour deux jours, Sam, pas de blagues. C’est important!


  —Je travaillerai plus pour Duggan. Je veux être un homme. J’en ai marre d’être un animal. Quand vous m’avez battu, après vous avez voulu me payer à boire. Vous m’avez traité… comme un homme. Maintenant je veux rester un homme, tout le temps. Pour Duggan, je suis qu’un animal. Nous allons quitter Jericho.


  Wildcat gémit:


  —Ils vous laisseront pas partir, Sam!


  —Alors faudra qu’ils me tuent.


  Et merde, pensa Wildcat, au désespoir.


  —Écoutez, Sam. Vous retournez en ville dans la matinée. Vous travaillez pour Duggan pendant deux jours. Deux, pas plus. J’ai mes raisons, Sam. Je vous jure.


  —Non.


  —Sam, crédieu! Sinon, ils vont vous abattre!


  Le Noir ne broncha pas.


  —Nous allons partir bientôt.


  —Mais bon Dieu de bon Dieu! glapit Wildcat. Écoutez voir! Écoutez, Sam, je m’en vais être franc, d’accord? Je m’en vais tout vous raconter, oui? Écoutez un peu…


  Wildcat raconta tout, le meurtre commis à Redrock, Jack Jackson, l’avis de recherches, tout. Il parla avec franchise. Il parla avec feu. Il parla avec éloquence et concision.


  —C’est pour ça que j’ai besoin d’un peu de temps, Sam, conclut-il en suant à grosses gouttes sous le soleil écrasant. Je vous demande rien qu’un jour ou deux. Pour me donner un peu de temps.


  Sam réfléchit un moment.


  —Non, dit-il enfin.


  Wildcat en aurait pleuré.


  —Je veux vous aider, ajouta paisiblement Sam. Vous m’avez dit des choses qui pourraient vous faire tuer. Je connais la vérité. Mais je ne peux pas retourner travailler pour Duggan. C’est un porc. Il a une gueule de porc. C’est un cochon. Si je retourne, il se servira du fouet. Et même si je me laisse fouetter, qu’est-ce qui se passera si demain un étranger arrive en ville? Si Duggan me dit: «Sam, va démolir cet étranger»? Je ne veux plus être son chien!


  Wildcat leva les yeux vers ceux du géant. Il comprit qu’il pourrait aussi bien essayer de faire avancer par la persuasion un taureau entêté. Sam était résolu. Après Dieu sait combien d’années pendant lesquelles il avait tout supporté, il n’en pouvait plus. Il avait pris sa décision. Rien n’allait l’en faire changer.


  Et le pire, c’était que Wildcat comprenait que Sam avait raison. Il soupira.


  —Bon, alors tant pis. Bonne chance, mon vieux.


  Il alla détacher son cheval.


  —Qu’est-ce que vous allez faire? demanda Sam.


  —J’en sais rien, avoua Wildcat avec lassitude. Demain matin, quand vous rappliquerez pas, je me ferai descendre. Ils sauront que je suis pas un hors-la-loi, parce que, si je l’étais, ou je vous aurais forcé à venir, ou je vous aurais tué. Alors tout ce que je peux faire, c’est retourner en ville et leur dire que vous serez là demain. Comme ça, j’aurai jusqu’au matin. Ça veut dire simplement qu’il me faudra faire mon coup cette nuit, c’est tout.


  Sam tendit le bras et posa une main sur celui de Wildcat.


  —Ce soir, nous partons. Si je peux vous aider…


  —Comment?


  —J’en sais rien. Si je peux, je le ferai. Mais faudrait me dire quoi.


  —Ma foi, marmonna Wildcat, j’ai plus guère de temps. Faut que je me fie à ma chance et que je fasse le coup du bluff à ce vieux Jug. Si ça marche, et si j’ai deviné juste, il avancera dans la direction que je pense. Je pourrai l’assommer et le traîner jusqu’à la gare et le hisser dans le train de minuit. Et puis, aussi, bien sûr, faudra que je me tienne prêt à me battre contre tout le monde quand ils viendront à la poursuite du train, ce qui est…


  Wildcat s’interrompit, parce qu’une idée superbe venait de lui venir.


  —Attendez! Attendez voir!


  Sam le regarda sans comprendre.


  —Y a une route qui longe la voie du chemin de fer, au sud, reprit Wildcat, tout excité. Exact?


  —Oui. La route…


  —Bon, alors écoutez. Un de mes gros problèmes, si jamais je peux coller Jug dans le train, ça sera de l’emmener hors du territoire. Alors une supposition que vous partiez ce soir, hein? Comment vous allez partir? En chariot?


  —Oui. Nous avons un cheval et…


  —Bien, bien. Alors une supposition que vous lassiez le tour et que vous rameniez votre chariot le long du chemin de fer, vu? Tout à côté, disons à une lieue et demie vers le sud. Alors si je peux amener Jug jusque-là, je guetterai votre chariot, et quand je le verrai je pourrai pousser Jug à terre, et sauter moi-même, et pendant qu’eux autres ils feront la chasse au train, nous serons tous dans le chariot en train de cavaler en coupant à travers champ!


  Sam ne paraissait pas convaincu.


  —Je peux être là. Je peux faire ça. Mais comment vous allez faire pour mettre Ruggles dans le train? Comment vous allez passer au nez des hommes qui seront dans la rue à minuit? Et Duggan? Et si Story a un boulot pour vous, cette nuit?


  —Mon vieux, ça, j’y peux rien. Mais si j’arrive jusqu’au train, vous pouvez drôlement m’aider avec votre chariot.


  Sam hocha la tête.


  —Le train passe à minuit. Vingt minutes plus tard environ, il franchit un petit viaduc, sur la White River. Un peu plus loin, la route traverse la voie. C’est là que nous serons.


  —D’accord, murmura Wildcat, en essayant de calculer ses chances. Si le train passe et que nous ne sautons pas, ne nous attendez surtout pas! Ça voudra dire que quelque chose n’a pas marché et ils risqueraient de vous courir au cul vite-fait. Vu?


  —Oui. Mais vous prenez un sacré risque, vous.


  —Ben quoi? J’ai pas le choix!


  Sam réfléchit encore un moment, puis il regarda Wildcat dans les yeux et promit:


  —Nous serons là.


  Wildcat fouilla dans ses poches.


  —D’un côté comme de l’autre, il va vous falloir des trucs. Voilà quinze dollars. Achetez des provisions en plus. Chez des voisins, des gens en qui vous pouvez avoir confiance. Vous en connaissez, au moins?


  Sam regarda l’argent dans la main de Wildcat.


  —Oui, qui habitent un peu plus bas. Mais non. Je peux pas accepter ça…


  —Prenez, bon Dieu! Vous avez dit que je courais un sacré risque, pas vrai? Si je réussis, vous pourrez toujours me rembourser. Sinon, ben quoi, j’en aurai plus besoin, pas? Alors prenez. Faites pas l’idiot!


  Sam prit l’argent. Il avait les larmes aux yeux.


  —Merci. Je… Je vous dois beaucoup. Vous êtes bon.


  —Allez ah! grogna Wildcat en sautant en selle. Soyez là cette nuit, c’est tout. Parce que moi, j’ai bien l’intention d’y être!


  CHAPITRE XIII


  Wildcat laissa son cheval à l’écurie de louage et remonta à pas lents la rue étouffante. La sueur collait la chemise à sa peau. Son papier à cigarette était si humide qu’il fut incapable de se rouler une bonne cigarette. L’orage menaçait. Wildcat se dit qu’il n’avait guère plus de douze heures à passer encore à Jericho; alors ou il partirait par le train de minuit, avec Jug Ruggles bien ligoté, ou il s’en irait les pieds devant.


  Il partit à la recherche de Ruggles, pour lui faire son rapport.


  Le tueur jouait au poker dans un petit saloon tenu par un Mexicain, proche de son bureau. Il y avait une dizaine d’hommes dans la petite salle obscure et étouffante. Des relents de whisky et de bière se mêlaient à l’odeur de la sueur et de la poussière. À la table de jeu, outre Ruggles, il y avait Duggan, deux des types avec qui Wildcat s’était bagarré le jour de son arrivée, et un autre dur à cuire qu’il ne connaissait pas.


  —T’as pas perdu de temps, observa Ruggles.


  —Pas de pet, répondit Wildcat en souriant.


  Duggan leva de ses cartes ses petits yeux de cochon.


  —Tu l’as trouvé?


  —Ouais.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  Wildcat crispa un poing et le passa lentement contre son menton.


  —Ma foi, j’y ai plus ou moins expliqué le coup, et du diable s’il a pas dit qu’il serait rudement heureux d’avoir une chance de reprendre son boulot demain matin.


  Duggan ricana.


  —Il sera là demain, alors?


  —Sûr.


  Duggan s’humecta les lèvres.


  —Bon Dieu, attends voir que je lui mette la main dessus! Son premier boulot, ça sera de sentir le fouet! Après ce que t’as dû lui passer, ça le fera marcher droit!


  Ruggles se désintéressait de ces projets.


  —O’Shea, je crois que tu connais Shorty et Speck?


  —Sûr. Ça va, les gars?


  —Et celui-là, c’est Walt Roberts, ajouta Ruggles.


  Wildcat serra la main du dernier homme. Il était plus vieux que les autres, très basané, la figure burinée et creusée de rides autour des yeux et de la bouche. Il avait l’air capable et pas porté sur la rigolade.


  —Vous venez d’arriver? demanda Wildcat.


  —Ouais. Depuis hier soir.


  —Tu vas faire la connaissance de pas mal de nos gars dans les deux jours qui viennent, dit Ruggles.


  —Ah oui?


  —Oui. Nous avons des réunions. Ça se passe comme ça une ou deux fois par an. Les types viennent à Jericho et nous discutons des plans de nos… de nos opérations futures.


  —C’est intéressant, ça.


  À part lui, Wildcat pensait: «C’est tout ce qu’il me faut à présent, un foutu congrès des tueurs et des voleurs de Story, juste au moment où je dois réussir mon coup!»


  —Oui, reprit Ruggles. Tu apprendras pas mal de choses.


  —Chouette, assura Wildcat.


  Walt Roberts le regardait fixement.


  —Dites voir, gronda-t-il, on s’est pas déjà vus quelque part?


  —Ma foi, répliqua Wildcat en sentant un petit frisson glacé courir dans son dos, je vois pas où, l’ami.


  —Au Nouveau-Mexique, peut-être?


  —Sûrement pas, mentit effrontément Wildcat. J’y ai jamais mis les pieds.


  L’homme secoua la tête.


  —Je jurerais que votre gueule me dit quelque chose.


  Wildcat se creusa la tête, cherchant à se rappeler s’il avait vu Roberts l’année passée, alors qu’il était allé au Nouveau Mexique pour le compte de Jack Jackson. Il ne trouva rien, mais ça ne le rassura guère. Si ce tueur se souvenait de ce coup-là, alors tout serait cuit.


  —Des fois, la mémoire vous joue de ces tours, dit-il.


  Roberts grogna et baissa le nez sur ses cartes, comme si ce souvenir ne l’intéressait plus.


  —Tu joues avec nous, O’Shea? proposa Ruggles.


  Un roulement de tonnerre gronda au dehors.


  —Bof, fit Wildcat, je crois plutôt que je vais me payer un roupillon. On se reverra, les gars.


  Roberts jeta ses cartes sur la table.


  —C’est pas une mauvaise idée. Va pleuvoir, c’est sûr, ça rafraîchira peut-être l’atmosphère. J’ai pas beaucoup dormi cette nuit.


  —Je suis descendu à l’Impérial, lui dit Wildcat. C’est par là que vous allez?


  L’homme se leva.


  —C’est justement là que je crèche aussi.


  —Bon, alors à plus tard, dit Wildcat aux autres et il sortit du saloon avec Roberts.


  Les premières lourdes gouttes de pluie tombaient dans la poussière de la rue. Wildcat et Roberts pressèrent le pas. Un vent d’orage se leva, chassant les détritus, et dans le ciel de gros nuages noirs s’amoncelèrent.


  Au moment où ils atteignirent la pension de famille, la pluie commença à faire rage. Ils s’engouffrèrent dans le vestibule. Par la porte du café, Wildcat aperçut Janie Newton qui buvait une bière avec le colporteur, Rockford. Il ne s’arrêta pas mais monta au premier, Roberts sur ses talons.


  —C’est quand même marrant, marmonna Roberts quand ils furent sur le palier. Plus j’y pense, plus je suis sûr d’avoir vu votre tête quelque part.


  —Ah oui?


  —Je vais y réfléchir. J’ai une bonne mémoire. Je suis certain de vous connaître.


  —Vous allez vous creuser la cervelle, hein?


  —Bof, fit Roberts, tout à l’heure. J’ai le temps.


  —En attendant, qu’est-ce que vous diriez d’un petit verre, partenaire? Ça vous aidera à dormir.


  —C’est pas de refus.


  Wildcat entra dans sa chambre, Roberts le suivit, et Wildcat referma la porte. Le vent frais faisait danser les rideaux à l’horizontale et chassait la pluie sur le parquet. La rue était grise, trempée. Wildcat prit sa bouteille dans sa valise. Roberts, debout au milieu de la chambre, bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


  —Probable que je peux pas me souvenir parce que j’ai trop sommeil, grogna-t-il.


  —Probable.


  —Mais ça me reviendra. J’oublie jamais une tête.


  Wildcat remplit deux verres de whisky, en posa un sur la commode et porta l’autre à Roberts.


  —Tenez, mon vieux. À la vôtre.


  —Merci, dit Roberts en étouffant un nouveau bâillement.


  Wildcat se tourna vers la fenêtre, considéra le panorama pluvieux qui n’avait absolument rien d’excitant et, feignant la surprise, s’exclama:


  —Ah ben, par exemple! Qu’est-ce que vous dites de ça!


  Le tueur alla vivement à la fenêtre, tournant le dos à Wildcat.


  —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


  Wildcat dégaina son Colt et assomma promptement Roberts d’un bon coup de crosse. Comme l’homme s’écroulait, il le soulagea vivement de son verre. Roberts s’étala sur le plancher et ne bougea plus. Wildcat le considéra avec une certaine tristesse.


  —Fais de beaux rêves, mon vieux, murmura-t-il, après quoi il vida le verre d’un trait.


  CHAPITRE XIV


  Le violent orage passa sur Jericho, laissant les rues mouillées et fraîches. Wildcat resta dans sa chambre. De sa fenêtre, il vit arriver et repartir le train de l’après-midi. Roberts, bâillonné et ligoté et poussé sous le lit, émettait des borborygmes étouffés.


  —Te fatigue pas, vieux, lui dit Wildcat. D’ici huit heures je serai parti ou je serai mort, et d’un côté comme de l’autre, tu m’auras pas. Alors autant rester peinard parce que tu vas pas bouger de là jusqu’à ce qu’on te trouve demain.


  Roberts répondit par un chapelet de jurons incompréhensibles, et puis au bout d’un moment il renonça à se débattre et resta tranquille.


  Patiemment, Wildcat attendait le soir. De la fenêtre, il vit les hommes sortir après la pluie et se promener d’un pas plus vif. Il vit le soleil se coucher et les lanternes s’allumer et les saloons s’animer. Même si l’histoire avec Sam ne l’avait pas forcé à agir dès ce soir, le problème présenté par Roberts l’y aurait obligé. À présent, pensait Wildcat, il était doublement coincé et contraint d’aller jusqu’au bout sans plus attendre.


  Son plan lui plaisait assez. Il lui suffisait d’attendre jusqu’à onze heures et quart, puis d’aller chercher Jug Ruggles pour lui dire que Margaret Story voulait le voir en vitesse. Alors –à condition qu’il ait deviné juste– Ruggles le suivrait vite-fait, et il l’assommerait bien proprement et après ça il n’aurait plus qu’à se laisser glisser jusqu’à la gare, le rendez-vous avec Sam après le viaduc, et la fuite vers Redrock.


  Jericho était maintenant en plein boum, et les rires, les cris, le tintement des verres et la cacophonie de la musique aigre se mêlaient dans la nuit humide. Quand Jug Ruggles quitta son bureau pour aller dans un des saloons, Wildcat en prit bonne note. Quand Ruggles retourna une demi-heure plus tard au bureau, Wildcat commença à croire que son plan marcherait comme sur des roulettes.


  À onze heures moins le quart, il se dit qu’il était temps d’y aller. Il vérifia la solidité des liens et du bâillon de Roberts, souffla la lanterne, referma sa porte à double tour et descendit dans la rue. Longeant les trottoirs de planches pour ne pas laisser de traces dans la boue, il descendit jusqu’à la gare. Le petit bâtiment était sombre et désert. Il n’y avait personne dans les parages. Il revint vers le bureau de Ruggles, où une lampe brillait encore. Il envisagea de rester tapi contre le mur sombre pour attendre le moment d’agir, mais deux cavaliers remontant la rue l’en dissuadèrent. Rapidement, il tourna le coin et s’engouffra dans le premier saloon venu.


  La fumée, la chaleur et le bruit l’assaillirent. C’était le plus grand saloon de Jericho, le plus éclatant, immense, avec des lustres de cristal, des dorures partout, des tableaux de femmes nues sur tous les murs tendus de rouge, et un bar qui commençait d’un côté de la porte et faisait tout le tour. La salle était bondée, toutes les tables occupées. Dans le fond, derrière un écran de fumée, on distinguait des tables à jeu et des roulettes. Des filles en robes courtes allaient et venaient entre les tables en roulant des hanches. Wildcat essayait encore de s’orienter quand une voix cria son nom dans le tumulte.


  —O’Shea!


  Wildcat se retourna et vit Duggan assis à une table avec le dénommé Shorty et une fille. Duggan lui fit signe pour l’inviter aimablement. Wildcat avait envie d’accepter comme d’attraper la vérole, mais il n’était pas question de provoquer de la bagarre pour un camouflet de ce genre. Il s’approcha de la table.


  —Salut, fit Duggan Gueule-de-Porc avec un large sourire. Je me demandais où t’étais passé, l’ami. Assieds-toi, je te paye un verre.


  —Merci, murmura Wildcat en prenant la chaise libre entre Duggan et la fille.


  —Tillie, dit Duggan, celui-là, c’est mon vieux pote O’Shea. O’Shea, je te présente Tillie.


  Tillie était une brune osseuse aux cils épais et immenses, qui tombaient de travers sur un de ses yeux. Elle exhiba bon nombre de dents en or et colla une cuisse nue contre le genou de Wildcat en minaudant:


  —Enchantée.


  —De même, répondit poliment Wildcat.


  —Allez, bois un coup, ordonna Duggan en remplissant un verre d’une main mal assurée.


  —Hé! protesta Shorty en ouvrant un œil. C’est mon verre!


  —Plus maintenant, vieux, rugit Duggan et il cligna de l’œil à la fille. Et d’abord, t’as Tillie. T’as pas besoin de chti… de stilum… T’as plus besoin de boire.


  Shorty se pencha dangereusement vers Tillie.


  —T’as entendu ce qu’il a dit?


  Elle pouffa bêtement et passa une main maigre le long du torse de Shorty.


  —Il a raison, tu sais, mon loup.


  Duggan poussa le verre de whisky vers Wildcat.


  —Allez, cul sec, l’ami!


  Wildcat leva le verre. Duggan s’exclama:


  —Parfaitement, comme je disais à Tillie et Shorty, je leur disais comme ça, ce gars O’Shea, c’est un sacré battant, voilà ce que je leur disais. J’ai dit, au début je savais pas, je me posais des questions, mais, bon Dieu, c’est pas rien, ce gars-là. C’est pas vrai que je disais ça, Shorty.


  Shorty souleva son menton de sa poitrine et grogna:


  —Hein?


  Tillie hocha la tête. Une frange de cils tomba sur la table. Elle ne parut pas le remarquer.


  —C’est ce que t’as dit, mon chou. Je t’ai entendu.


  —Ouais, marmonna Duggan d’une voix pâteuse.


  Ses yeux se fermèrent.


  Wildcat but son whisky. Il se sentait écrasé par la chaleur et le vacarme. Il n’osait pas regarder sa montre mais il pensait qu’il ne devait pas être loin d’onze heures et quart. Faudrait y aller d’une minute à l’autre.


  —Eh bien, dit-il en repoussant sa chaise, c’était rudement chic de…


  Duggan se redressa brusquement, tendit le bras et agrippa Wildcat par le poignet.


  —Où tu vas comme ça? Assois-toi, bon Dieu! Bois un coup!


  —Faut que je rentre.


  —Qu’est-ce qui te prend? T’es fier, ou quoi? Moi qui disais aux amis que t’étais un chouette gars et tout…


  —C’est vrai, pépia Tillie. Il disait ça. Il…


  —Ta gueule, lança Duggan, pas méchamment. C’est à mon pote que je cause, Tillie, t’as compris?


  Tillie parut vexée. Sa lèvre inférieure frémit. Shorty rouvrit les yeux et marmonna:


  —Plus soif… Som… Sommeil…


  Duggan hocha la tête.


  —Je te jure, Tillie, tu sais les choisir. Il est bourré comme un canon. Pourquoi tu le montes pas au pieu ou je ne sais quoi?


  Tillie n’était pas chaude, chaude.


  —Ma foi, je sais pas, murmura-t-elle en coulant un regard vers Wildcat. Je voudrais pas être mal polie.


  Elle lui refit le coup du genou.


  —Madame, dit solennellement Wildcat, j’ai un dollar et treize cents pour toute fortune.


  Tillie se redressa vivement.


  —D’un autre côté, faut bien que je m’occupe de ce si gentil petit garçon, pas?


  —Ouais, fais ça, conseilla Duggan.


  Tillie se leva et s’évertua à extirper Shorty de sa chaise. Le barman apporta une bouteille pleine. Duggan fit sauter la capsule avec l’ongle du pouce.


  —Ce qu’il y a de bien ici, mon vieux, c’est le règlement maison, tu vois? Quand Duggan boit, il boit, vu? Et il paye le coup. Seulement Duggan, il aime bien boire, d’accord? Je veux dire, y a personne au monde qui le fait rouler sous la table, compris?


  —Probable, dit Wildcat.


  —Au revoir, vilains garçons, roucoula Tillie en entraînant tant bien que mal Shorty.


  —Ta gueule, lui cria Duggan, après quoi il remplit le verre de Wildcat à ras bord. Allez, bois un petit coup.


  —Merci, seulement ce sera le dernier parce que…


  —Que non! Que non! Y a le règlement!


  —Hein?


  Duggan vida son verre et regarda Wildcat par le fond épais. Son nez paraissait plus gros. Wildcat eut l’impression de voir devant lui l’ouverture d’une grotte. Seulement, à travers le verre de Duggan, elle était double.


  —Le règlement maison, articula Duggan en s’appliquant. Quand je bois, je paye le coup, vu? Seulement personne peut boire avec moi, hein? Tout le monde il roule sous la table. Je blague pas, l’ami. Assois-toi et bois le coup avec moi, et alors faut pas partir, t’as compris? Les gens qui me laissent leur payer un petit coup et puis qui s’en vont, ça me fout en boule. T’es un pote, toi. Faut que tu restes là et je m’en vais te faire rouler sous la table, t’as pigé?


  Wildcat fit un effort pour sourire tout en cherchant comment se tirer de ce mauvais pas. Il avait besoin d’un autre verre comme d’attraper la scarlatine. Dans moins d’une demi-heure le train allait passer. Il devait partir de là et aller chercher Ruggles tout de suite!


  Mais Duggan ne plaisantait pas. Il se sentait peut-être seul, étant si laid et tout. Quelle qu’en soit la raison, il n’entendait pas laisser filer Wildcat. Pas sans bagarre. Et, même ivre, Duggan saurait se défendre; au mieux, Wildcat ne pourrait le battre qu’en attirant sur lui l’attention de tout le monde. Et l’attention, c’était une chose dont il pouvait fort bien se passer pour le moment.


  —Bois, ordonna Duggan en remplissant de nouveau le verre.


  Wildcat se décida. Le seul moyen de se tirer de là était de faire rouler Duggan sous la table. Sans tarder.


  Il se dit que ce ne devait pas être trop difficile. L’homme était déjà aux trois quarts bourré.


  —Cul sec! s’exclama gaiement Wildcat.


  —À la bonne heure! gronda Duggan.


  C’était un whisky atroce, un tord-boyaux fait de maïs, de pelures de patates, de levure aigrie, d’eau marécageuse, de serpents morts et de chiures de chenilles. Pour aggraver les choses, Wildcat se rappela qu’il n’avait rien mangé depuis midi. L’alcool lui brûlait la bouche, lui incendiait le gosier, lui râpait les tripes et dégringolait dans son estomac vide avec toute la délicatesse de quelques enclumes de forgeron dévalant un étage.


  —Ça, tu bois sec, admira Duggan au bout d’un moment. Une chose que j’aime, c’est un type qui boit sec. À buveur d’eau, méchanceté, vu? Alors vas-y. Cul sec, l’ami.


  —Il commence à se faire tard, hasarda Wildcat.


  —Qu’est-ce que ça fout, grasseya Duggan, un œil déjà fermé. Avale ça. Rien d’autre à faire, pas? Foutues filles dans ce foutu patelin. Veulent pas rigoler avec Duggan. M’appellent Gueule-de-Porc, tu savais ça?


  —Non! s’exclama Wildcat en regardant l’autre lui remplir son verre. Je me demande bien pourquoi.


  —Sais pas. Foutues imbéciles de filles. Idiotes. Gueule-de-Porc, je te demande un peu. La paille au cul et le feu dedans, tiens. J’y peux rien, comment que je suis. Je sais que je suis pas beau. Mais pas moche à ce point, quand même. Tu me trouves moche, tu m’appelles Gueule-de-Porc, toi?


  —Jamais de la vie! protesta Wildcat.


  —La paille au cul et le feu dedans.


  —T’as bien raison, approuva Wildcat.


  —Bois un coup, allez.


  —C’est ton tour.


  —Hein?


  —Tu viens de remplir mon verre. À toi.


  Duggan pouffa bêtement.


  —Ouais. J’oubliais. C’est bête, hein?


  Ils burent tous les deux. Un signal d’alarme retentissait avec insistance dans la tête de Wildcat. Il se dit vaguement: «Si je fous pas le camp d’ici bientôt, va être trop tard, et pas que d’une façon.»


  —Ouais, grogna Duggan en se renversant contre le dossier de sa chaise. Gueule-de-Porc, voilà ce qu’ils disent. Au diable, tiens. Je m’en vais te dire une bonne chose, moi. Duggan sait rigoler. Duggan sait boire, lui! Personne a jamais fait rouler Duggan sous la table.


  —Verse encore un coup, dit Wildcat en serrant les dents.


  —Ouais.


  Duggan prit la bouteille, versa à côté du verre et considéra fixement la flaque, puis il colla le goulot sur le verre et le remplit.


  —Fait rien, articula-t-il péniblement. Tu vas rouler sous la table dans une minute, pas vrai? Ça me fera de la peine, tu sais.


  —Ça, on peut dire que comme buveur tu te poses un peu là, déclara Wildcat avec beaucoup d’admiration.


  —Ouais…


  Duggan ferma les yeux et posa son verre. Il commença à glisser de sa chaise.


  —Y a personne, bredouilla-t-il tandis que son torse commençait à disparaître, y a jamais personne qui fera… rouler le vieux Duggan… sous la table.


  Ses yeux se révulsèrent, on ne vit plus que les blancs, et il continua de glisser lentement. Son menton, son nez, ses yeux disparurent.


  —Cul sec, dit-il, et il roula sous la table.


  Wildcat posa son verre, mit son chapeau et se leva en chancelant. Il regarda sous la table. Duggan ronflait paisiblement. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour arriver jusqu’à la porte, mais il l’atteignit finalement sans encombre. Dans la rue obscure, l’air frais le ranima. Il plongea la tête dans l’abreuvoir, se roula vivement une cigarette et regarda l’heure. Il était déjà onze heures quarante. Il avait du retard.


  Luttant encore contre les vapeurs d’alcool, il se dirigea vers le petit bureau où une lumière diffuse filtrait par les carreaux.


  CHAPITRE XV


  La tête comme une lessiveuse, Wildcat frappa à la porte de Ruggles. Oh bon Dieu, pensait-il, me voilà givré jusqu’aux oreilles!


  Au bout d’un moment, la porte s’entrouvrit et Ruggles, tout habillé, risqua un œil.


  —Encore toi? grommela-t-il, furieux.


  —Ouais, fit Wildcat d’une voix pâteuse. J’ai un mecha… message… C’t’important.


  —Tu es saoul comme une vache! Fous-moi le camp!


  La porte allait se refermer mais Wildcat pesa dessus de tout son poids.


  —Non! C’est important!


  Ruggles hésita.


  —Bon, qu’est-ce que c’est?


  Wildcat prit un air mystérieux.


  —J’étais là-bas du côté de chez moi, et une belle voiture est arrivée, tout tranquillement, et elle m’a appelé et elle m’a dit de venir vous trouver, que c’était urgent.


  Ruggles plissa les yeux.


  —Qui t’a appelé?


  —Mrs. Story, répondit Wildcat en guettant une réaction.


  Le tueur sursauta.


  —Attends, que je comprenne bien. Tu veux me dire que Margaret est là-bas près de ta pension? En ce moment?


  —Ouais? C’est comme ça qu’elle s’appelle? Margaret? Pour sûr que c’est un joli nom. Elle a dit comme ça…


  Il se tut brusquement, parce que Ruggles venait de lui enfoncer un revolver dans les côtes.


  —Hé, Jug…


  —Entre, gronda le tueur.


  Tout à fait refroidi et dégrisé, Wildcat obéit. Le bureau était silencieux et faiblement éclairé par une lampe à la mèche baissée. La porte donnant dans les appartements de Ruggles était fermée. L’homme recula sans cesser de braquer son arme sur le ventre de Wildcat, qui se creusait la tête et se demandait ce qui n’allait pas.


  —Margaret? appela Ruggles.


  Wildcat crut un instant qu’il lui parlait, qu’il lui demandait encore une fois si c’était bien Margaret Story qui l’avait interpellé.


  Il fut promptement détrompé.


  La porte de la chambre s’ouvrit, et Margaret Story apparut, tenant contre elle sa robe de brocart. Ses beaux cheveux dénoués tombaient sur ses épaules et elle était très pâle.


  —Ah merde, gémit Wildcat.


  Margaret Story se tourna nerveusement vers Ruggles.


  —Que se passe-t-il? Qu’est-ce que…


  —Il vient d’arriver, en me racontant que tu étais à l’autre bout de la ville et que tu voulais me voir, dit Ruggles sans quitter Wildcat des yeux.


  —Doux Jésus! souffla-t-elle en portant une main à sa gorge. Si Wendell…


  —C’est ça? grinça Ruggles. Story est au courant? Ou bien il a des soupçons? C’est bien ça?


  —Non, protesta Wildcat en cherchant désespérément un mensonge plausible. Non, il ne… Pas encore… Eh bien, ça m’embête de vous dire ça, et tout…


  Le chien du colt se rabattit bruyamment. Les yeux de Ruggles étaient comme deux morceaux de glace.


  —Parle, O’Shea, sinon je te tue tout de suite!


  —Ne tire pas, Jug! supplia Margaret Story. On entendra le coup de feu, on viendra et on me trouvera ici!


  Ruggles fronça les sourcils, et garda l’arme braquée sur Wildcat.


  —Allez, accouche!


  Fébrilement, Wildcat fit travailler son imagination. Le canon du Colt lui paraissait énorme. Entre l’arme et lui il n’y avait rien, pas la moindre chaise qu’il pourrait lancer, pas une table derrière laquelle il pourrait se jeter.


  —Quelqu’un d’autre est au courant, bredouilla-t-il. Oui, quelqu’un d’autre. Ils m’ont dit ce qu’ils voulaient que je fasse, voyez, parce qu’on a salement besoin d’argent…


  —Un chantage! s’exclama Margaret Story, affolée. Ah, Jug, maintenant nous…


  —Tais-toi! Laisse-moi réfléchir!


  Elle tourna des yeux fulgurants vers Wildcat.


  —Espèce d’ignoble animal! Si vous saviez ce que c’est, que d’être mariée avec un vieux…


  —Tais-toi, bon Dieu, ordonna Ruggles, et il cria à Wildcat: Tu mens comme tu parles!


  —Non, je mens pas, je…


  —Personne ne sait rien. Tu agis seul.


  —Pas vrai, Jug. Mon partenaire…


  —Si t’avais un partenaire, interrompit Ruggles, vous seriez aller trouver Story, tous les deux. Il vous aurait donné au moins cinq mille dollars pour lui avoir permis de se débarrasser de moi. Mais t’as pas de partenaire. T’es tout seul. Tu as découvert ça je ne sais pas comment, et tu savais que tu pouvais pas aller trouver Story parce qu’il t’aurait pas cru, pas toi tout seul, sans personne de la bande pour te soutenir. Il t’aurait tué aussi sec. Alors t’as préféré venir ici.


  —Vous y êtes pas du tout, Jug!


  —Et pourquoi tu voulais que je t’accompagne? Qu’est-ce que ça veut dire? Qu’est-ce que tu voulais faire?


  —Vous emmener causer avec mon partenaire, prétendit Wildcat.


  La figure de Ruggles se durcit.


  —Parfait. Retourne-toi.


  Margaret Story s’inquiéta.


  —Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Va dans la chambre, Margaret. Et ferme la porte. Rhabille-toi et file aussi vite que tu peux, mais sois prudente.


  Elle regarda Wildcat avec terreur.


  —Tu vas le tuer? souffla-t-elle.


  —Grouille-toi, murmura Ruggles.


  Elle courut vers la porte du fond.


  —Tourne-toi, ordonna Ruggles.


  Wildcat tourna le dos au tueur. Il savait exactement ce que Ruggles comptait faire, et comment. À l’instant où il se retournait, il en eut la certitude, il le sentait à un frémissement de tous ses nerfs, à la crispation de ses muscles. Ruggles allait se glisser derrière lui, l’assommer d’un coup de crosse derrière l’oreille, le traîner quelque part dans la campagne et le tuer.


  Son seul espoir était de pivoter à l’instant même où le tueur s’apprêterait à frapper. Durant cette fraction de seconde, le Colt ne serait plus braqué sur lui. Alors, s’il calculait bien son coup, Wildcat aurait une chance de l’épingler.


  S’il se tournait trop rapidement, Ruggles tirerait en dépit du danger d’être découvert. S’il tardait trop, ma foi, ce serait la fin.


  Maintenant Ruggles s’avançait, en silence, l’arme levée.


  Wildcat resta immobile encore un instant. Son système nerveux lui hurlait des avertissements. Il n’entendait rien, ne voyait aucune ombre. Il attendit encore, et puis il sentit ses nerfs craquer. Il fallait agir, immédiatement.


  Il pivota, tout en se baissant. Jug Ruggles était là, presque sur lui, le colt brandi. Le tueur eut à peine le temps de paraître surpris. Wildcat frappa avec l’énergie du désespoir. Son poing droit atteignit Ruggles à la pointe du menton. L’homme émit un grognement et ses genoux fléchirent, tandis que ses doigts inertes laissaient échapper le revolver. Wildcat l’attrapa au vol et se tourna vers la porte de la chambre.


  Elle était encore fermée. Margaret Story avait certainement dû entendre, mais elle avait sans doute cru que c’était Ruggles qui frappait.


  Wildcat s’accroupit et se servit de son ceinturon pour lier les mains du tueur derrière son dos. Puis, fourrant le gros colt dans son pantalon, il alla ouvrir la porte d’entrée et jeta un coup d’œil prudent au-dehors. La rue était sombre, déserte, à part quelques chevaux attachés devant un saloon un peu plus loin.


  Rassuré, Wildcat souleva Ruggles et le mit debout tant bien que mal. De loin, ils auraient l’air de deux ivrognes se soutenant mutuellement. Peut-être. Le train allait passer dans dix minutes, et la gare n’était pas tout à côté. Wildcat traîna le tueur inerte hors du bureau et partit dans la nuit.


  CHAPITRE XVI


  La gare était sombre et déserte. Suant et soufflant, Wildcat hissa Jug Ruggles sur l’étroit quai de planches longeant les rails luisants et le déposa contre le mur, en l’asseyant. Le tueur était toujours dans les pommes.


  Étirant ses muscles douloureux, Wildcat s’accorda une minute pour reprendre haleine. Puis, pistolet au poing, il examina les lieux. La porte de la gare était fermée à clef, les stores baissés à toutes les fenêtres. Alentour, tout était désert et silencieux. Des criquets et des insectes bourdonnaient dans les arbres du corral sans chevaux.


  Provisoirement rassuré, Wildcat épongea sa figure en sueur et sauta de nouveau sur le quai. À une extrémité, au nord par où arriverait le train, il y avait une espèce de sémaphore. Un système de cordes et de poulie retenait au sommet une boule d’acier brillante. Il alla dénouer la corde, et abaissa la boule.


  Le signal d’arrêt installé, il consulta sa montre. 11h55. Les nerfs à vif, il cligna des yeux le long de la voie. Les collines étaient sombres, nues, silencieuses.


  —Allez, arrive, bon Dieu, arrive, marmonna-t-il tout bas.


  Retournant auprès de Ruggles, il s’assura qu’il roupillait encore. Wildcat avait besoin d’une cigarette mais il n’osait pas craquer une allumette. Il prit une grosse pincée de tabac dans sa blague et fourra la boule dans sa joue droite, contre la gencive. C’était mieux que rien. Mais guère.


  Après s’être assuré que son pistolet et les deux colts pris à Ruggles étaient bien chargés, il retourna en rasant les murs vers l’entrée de la gare. Il se sentait bien alourdi par tout cet arsenal, mais aussi vaguement réconforté. Il s’accroupit contre le mur, pour observer la route qui montait en serpentant jusqu’à Jericho. Si une menace venait, elle arriverait par là.


  Pendant plusieurs minutes, il écarquilla les yeux au clair de lune. Il entendait au loin le tumulte joyeux des saloons, et près de lui le bourdonnement des insectes. La route était un ruban pâle dans la nuit. Il avait l’impression d’être au bout du monde. Il était minuit, maintenant, et le train n’arrivait toujours pas.


  Soudain, il distingua quelque chose sur le chemin, qui bougeait. Il se figea. Il écarquilla les yeux de plus belle.


  Quelque chose, qui avançait.


  C’était assez grand, en forme de cylindre, et vaguement grisâtre, et cela s’approchait de la gare, en tenant le milieu de la route.


  Quelqu’un qui marchait.


  Bon Dieu, une femme!


  Elle était encore trop loin pour qu’il puisse la reconnaître mais Wildcat savait que c’était une femme, avec une jupe ample, une blouse à manches courtes, les cheveux tombant sur les épaules, pas de chapeau. Elle marchait posément, sans trop se presser, seule, et avançait droit sur lui.


  Pendant un instant, Wildcat resta pétrifié, pensant que c’était Margaret Story. Bien sûr, se dit-il nerveusement, ça ne pouvait être qu’elle, qui venait à la recherche de Jug!


  Mais ça ne tenait pas debout!


  La sueur aveuglait Wildcat. La silhouette avançait toujours. Une minute passa, puis deux. Il tenait un des revolvers dans sa main moite. La femme n’était plus qu’à une trentaine de pas.


  Soudain, elle s’arrêta et une voix basse, insistante, appela:


  —Wildcat O’Shea!


  La surprise faillit lui faire avaler sa chique. Il reconnaissait cette voix. Ce n’était pas celle de Margaret Story.


  Cette femme était Janie Newton.


  Mais, doux Jésus et vingt disciples, qu’est-ce qu’elle foutait là? Et comment pouvait-elle savoir qu’il y était? Et qu’est-ce que…


  —Wildcat O’Shea! répéta-t-elle, plus fort.


  Il ne bougea pas. Dix douzaines d’hypothèses se bousculèrent dans sa tête, toutes aussi grotesques les unes que les autres. Elle ne pouvait pas savoir ce qui se passait. Elle ne pouvait pas l’avoir suivi. Elle ne pouvait avoir deviné. Personne n’avait rien pu lui dire. Elle n’avait pas pu deviner ses pensées. Elle n’était pas une illusion de ses sens abusés. Elle…


  —Je sais que vous êtes là, Wildcat O’Shea, et si vous ne vous montrez pas immédiatement, je vais me mettre à hurler!


  Et elle en était bien capable, sûr.


  Wildcat jaillit de l’ombre en suppliant:


  —Taisez-vous, bon Dieu, taisez-vous!


  Elle sursauta, mais se ressaisit vite.


  —Ainsi, vous voilà, déclara-t-elle avec autorité.


  Wildcat s’approcha d’elle.


  —Qu’est-ce que vous fichez ici? Retournez en ville, et faites pas de bruit! Vous risquez de vous faire tuer!


  De près, il vit qu’elle était pâle et avait les traits tirés, mais elle se tenait très droite et quand elle répliqua ce fut d’une voix ferme:


  —Jamais de la vie! Je vous ai vu vous traîner jusqu’ici avec un ivrogne de vos amis. Vous n’allez pas vous en tirer comme ça!


  Wildcat rengaina son arme et prit la fille par les épaules.


  —Mon chou, ma petite poupée, écoutez-moi, et ouvrez bien les oreilles. Vous allez faire demi-tour et cavaler jusqu’en ville. Le train va arriver d’une minute à l’autre, et quand il s’arrêtera je…


  Il s’interrompit, glacé jusqu’à l’os.


  Il comprenait maintenant qu’il s’était fait avoir, dans les grandes largeurs!


  Il la repoussa, violemment, la faisant tomber à la renverse, et commença à pivoter. Mais au même instant il entendit un léger son derrière lui et le canon d’un pistolet s’enfonça durement dans ses reins. Une voix chuchota à son oreille:


  —Si tu bouges, papa, t’es mort, coupé en deux.


  Maudissant sa stupidité, Wildcat se figea. Janie Newton se releva et se précipita sur lui pour le soulager de ses trois armes.


  —Bravo, Janie, souffla la voix, derrière Wildcat.


  Elle le considéra d’un air triomphant.


  —Vous avez cru m’avoir, hein? Vous vous êtes figuré que vous pouviez me faire peur, parce que vous étiez un criminel dont la tête est mise à prix? Eh bien, Monsieur le Hors-la-loi, je suppose que je vous ai montré une chose ou deux, hein? Maintenant vous allez me payer mon billet pour quitter cette ville pourrie!


  Avant que Wildcat puisse réagir, l’homme derrière lui murmura:


  —C’est bon, Janie, c’est très bien. Maintenant recule. Comme ça. Bougez pas, O’Shea. Je vous avertis. La détente de cette arme-là est chatouilleuse.


  Abruti, engourdi, Wildcat se garda de bouger. L’homme le contourna et le clair de lune éclaira sa figure et son corps. Il était grand, mince, vêtu d’une chemise et d’un pantalon noirs; on aurait même dit que la boucle de son ceinturon et ses éperons avaient été passés au noir de fumée pour le rendre invisible tandis qu’il se glissait par derrière pendant que Janie Newton faisait diversion. Il avait l’air dur, tout à fait compétent, et tout prêt à se servir de l’arme qu’il braquait sur le ventre de Wildcat.


  Mais rien de tout cela ne put autant surprendre Wildcat que l’identité de l’individu. C’était le colporteur de remèdes miracles, Rockford.


  —Ben merde, souffla Wildcat.


  Rockford laissa passer cette exclamation. Il jeta un coup d’œil à Janie.


  —Je ne sais pas ce qu’il mijotait, mais il nous a offert une petite prime, poupée jolie. Il a Jug Ruggles là sur le quai, bâillonné et troussé comme un poulet.


  —Quoi? Mais je croyais…


  —On était censés croire que c’était un copain saoul, déclara sévèrement Rockford en surveillant Wildcat. Une espèce de vengeance personnelle, peut-être. O’Shea allait le mettre dans le train et l’expédier, pour pouvoir prendre sa place, sans doute.


  —Oh Seigneur, gémit Wildcat. Laissez-moi vous…


  Rockford avança d’un pas et d’un geste vif il abattit le canon de son Colt sur la bouche de Wildcat, qui recula en trébuchant et faillit tomber.


  —Bouge pas, j’ai dit, gronda Rockford.


  Fou de rage, Wildcat cracha sa chique et pas mal de sang et s’essuya la bouche d’un revers de main. Rockford se tourna vers Janie.


  —Retourne en ville. Prends un autre cheval. Pas la peine de le seller, on n’aura qu’à attacher Ruggles sur son dos.


  —Ma foi, souffla-t-elle, je crois pas qu’on devrait essayer de le prendre aussi. Un seul suffit, je t’ai dit combien il vaut et…


  —Tais-toi, et file!


  La voix autoritaire fit obéir la fille, qui remonta vivement la colline.


  Rockford fit signe avec son arme.


  —Avance, lentement. Tu vas aller ramasser Ruggles, en restant devant moi. Nous remonterons en ville, chercher les chevaux à l’écurie de louage, et puis nous filerons. Et si tu fais le malin, si tu cries, dis-toi bien que je serais mort au même instant. Alors je me gênerai pas pour faire du bruit et t’emmener avec moi!


  C’était un beau petit discours, estima Wildcat, net et sans bavures. Un peu fleuri, peut-être, mais efficace. Il n’avait nulle envie de discuter. Pas pour le moment.


  Parce que Janie Newton lui avait révélé le pourquoi de la chose, et il aurait presque pu éclater de rire tant la plaisanterie était amère.


  Rockford, manifestement, était un chasseur de primes, fort occupé à capturer un nommé Wildcat O’Shea, qui s’était vanté à Janie Newton que sa tête était mise à prix pour une fortune.


  —Avance! ordonna Rockford d’une voix sèche.


  Wildcat monta sur le quai et alla ramasser Jug Ruggles. Le tueur sur son épaule, il avança poussé par le Colt de Rockford, et gravit péniblement la colline.


  Il était pris, bon Dieu, et son seul espoir d’être sauvé était entre les mains des hommes de Jericho. Et c’était des ennemis encore plus redoutables que ce Rockford.


  CHAPITRE XVII


  Poussé par le revolver du chasseur de primes, Wildcat gravit en chancelant la côte, un Ruggles toujours inconscient sur le dos. Il était à bout de souffle en atteignant les premières maisons. Des rires et des cris fusaient de la dizaine de saloons illuminés. Derrière eux, un grondement lointain annonçait l’arrivée du train. Wildcat envisagea vaguement ce qu’il ferait si jamais quelqu’un sortait d’un saloon, le voyait, et donnait l’alerte. Mais avant qu’il ait pu imaginer un plan, Rockford le poussa dans une ruelle, hors de vue.


  Wildcat se traîna péniblement dans la ruelle obscure, puis dans une autre, et le long d’une rue transversale toute noire. Rockford, tout en vendant ses remèdes, avait bien repéré les lieux. Personne ne les vit et quelques instants plus tard l’écurie de louage apparut, grise et morne, devant eux. Le chasseur de primes y poussa Wildcat et ferma la porte.


  À la lueur vacillante d’une chandelle fichée sur une assiette, Janie Newton amenait des chevaux. Le vieux patron de l’écurie était ligoté et bâillonné à côté du bureau où la chandelle était posée; il roulait des yeux terrifiés et se tordait le cou pour voir ce qui se passait.


  —Tout va bien? demanda Rockford.


  —Oui, souffla Janie.


  —Je peux poser Ruggles une minute? chuchota Wildcat.


  —Dans une minute tu pourras le poser sur un cheval!


  —Mes bras me tuent, bon Dieu!


  —Bon, d’accord. Jette-le par terre.


  Wildcat laissa Ruggles glisser de ses épaules sur le sol couvert de paille, et fit ouf. Rockford vérifiait que les sangles des selles étaient bien serrées, tout en braquant de l’autre main son arme sur Wildcat.


  —Janie. La corde, dans ma sacoche. Apporte-la.


  Janie Newton courut vers la trousse pleine de remèdes, l’ouvrit et en retira une longue corde neuve.


  —Colle Ruggles sur le bai, ordonna Rockford à Wildcat. Et attache-le bien.


  —Écoutez, protesta Wildcat. Je peux vous dire quelque chose?


  —Fais ce qu’on te dit, sans ça je te fais sauter le caisson!


  Wildcat commençait à perdre patience.


  —Bon, ça va, tirez si ça vous amuse! Vous faites une grosse bêtise, Rockford. Si c’est votre nom!


  Un léger sourire détendit les traits osseux du chasseur de primes.


  —Non, mais il fera l’affaire. Et t’es le huitième que je ramène à Fort Smith. Tous tant qu’ils étaient, ils ont dit que je faisais une bêtise, et ils l’ont répété jusque sur le gibet!


  —J’ai apporté un avis de recherches avec moi à Jericho, histoire de me faire accepter dans la bande, insista Wildcat. Je suis recherché nulle part. Je travaille pour la loi et l’ordre, tout comme vous!


  —Si j’étais pas si pressé, O’Shea, ça m’amuserait de t’écouter. Ton histoire a l’air marrante. Hisse Ruggles sur ce cheval!


  Wildcat souleva le tueur et le jeta en travers du bai.


  —Bon, ça va, bougre d’andouille, mais je travaille pour Jack Jackson, qu’est le marshal de Redrock. Je suis venu ici pour chercher Ruggles, pour un crime qu’il a commis là-bas. Et je l’emmenais à la gare pour le coller dans le train et foutre le camp d’ici!


  Rockford lui lança la corde.


  —Attache-le, maintenant.


  —Vous m’écoutez même pas!


  —Si, j’écoute, et ça commence à bien faire. Grouille-toi.


  On entendait nettement le bruit du train, approchant de la gare déserte. Du bas de la colline montait le son des pistons qui claquaient, des jets de vapeur sifflante, du grincement des freins sur les rails.


  —J’allais sauter dans ce train, fulmina Wildcat tout en assujettissant la corde avec des nœuds qui se déferaient si on tirait dessus. J’avais tout arrangé, mais vous avez tout foutu en l’air et maintenant nous allons tous y passer!


  —Bof, fit froidement Janie Newton. Nous allons partir d’ici, et je serai enfin heureuse!


  —Pour des branques, vous êtes vraiment une paire de branques, bougonna Wildcat. Comment que vous avez trouvé l’argent pour payer votre billet d’aller et venir ici? Vous avez vendu votre petit frère au boucher?


  —Je vais échapper à des sales rats de votre espèce! Je vous ai dit que je ferais n’importe quoi pour me trouver une nouvelle chance!


  Le train venait de s’arrêter au pied de la colline. La vapeur sifflait et la cloche résonnait à intervalles réguliers.


  —Ça va, grogna Rockford. C’est bien. Maintenant, monte le rouan, O’Shea. Pose tes mains sur le pommeau de la selle. Janie, attache-le bien serré.


  Comme Wildcat s’approchait du cheval, Ruggles reprit connaissance. Il gémit. Au même instant, dans la gare, la locomotive donna un coup de sifflet strident, prit un temps et en lança un autre.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? grogna Rockford.


  —J’ai fait descendre le signal d’arrêt, expliqua Wildcat. Ils appellent leur voyageur. Moi!


  Dans la rue, derrière les portes closes de l’écurie, une voix rauque cria:


  —Hé, les gars! Le train s’est arrêté!


  D’autres voix lui firent écho:


  —Y a quelqu’un qui prend le train?


  —Comment ça se fait que le train s’est arrêté, dites?


  —Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu?


  Apparemment, une foule s’assemblait dans la rue. Rockford jura, alla entrouvrir la porte et regarda dehors.


  —Merde, la moitié de cette foutue ville est là dans la rue!


  Il était si surpris et si affolé qu’il cessa de surveiller Wildcat pendant dix secondes environ, ce qui était de loin la plus belle chance que Wildcat risquait d’avoir. Alors il sauta en voltige sur la selle du rouan, saisit les rênes d’une main et la longe du cheval de Ruggles de l’autre, poussa un hurlement et enfonça ses éperons dans les flancs de l’animal terrifié.


  Rockford pivota et tira, mais déjà le rouan était devenu fou furieux sous le poids de Wildcat. Il sauta en l’air, tout droit, et retomba pour partir au galop. Wildcat faillit avoir le bras arraché mais il ne lâcha pas la longe, et sa monture était déjà lancée à toute allure avant d’atteindre les grandes portes, qu’elle enfonça carrément pour se ruer dans la rue.


  Une petite foule d’hommes s’éparpilla dans la lumière filtrant par les portes ouvertes des saloons, tandis que Wildcat piquait des deux et tournait le coin, pour foncer dans la rue où se trouvaient les hôtels et les pensions. Des coups de feu crépitèrent derrière lui et des balles sifflèrent à ses oreilles. Rockford était dans la rue aussi, et tirait comme un cinglé. Dans la foule, quelqu’un poussa un cri et tomba de tout son long.


  Les hommes massés là ne comprenaient pas très bien ce qui se passait, et la plupart étaient à moitié ivres, mais leur instinct de conservation avait été brutalement réveillé par le spectacle de deux cavaliers fonçant au grand galop parmi eux, par quelqu’un qui tirait et quelqu’un d’autre qui se faisait abattre. D’autres pistolets crachèrent le feu et soudain tout le monde se mit à tirer au hasard.


  Wildcat scia la bouche de son cheval emballé, pour essayer de le jeter dans une ruelle, mais l’animal terrifié réagit trop rapidement et vira brusquement à gauche, piquant tout droit vers la pension de famille de Wildcat. La fusillade faisait rage dans tous les azimuts, à présent, et Wildcat aperçut Rockford et Janie Newton qui cavalaient comme des dératés dans la rue, et puis juste au moment où le cheval aurait pu se calmer un peu et tourner de côté, la porte de la pension s’ouvrit et l’employé de la réception mit le nez dehors. Le cheval se dirigea tout droit vers la lumière, escalada le perron, enfonça la porte, renversa l’employé et continua sur sa lancée.


  Wildcat se retrouva au beau milieu du vestibule avec les deux chevaux empêtrés dans les rideaux de peluche, les débris de meubles, les tapis, les fauteuils capitonnés et les plâtras. Son cheval se cabra et parut tout à fait décidé à enfoncer un autre mur pour se retrouver ailleurs en vitesse. Wildcat sauta de la selle et bondit à l’abri des sabots furieux une seconde avant que l’animal se paye une croupade. Il eut tout juste le temps de tirer sur la corde qui maintenait Ruggles et on ne put dire que le tueur tomba de sa monture, il resta plutôt au même endroit tandis que le cheval fonçait droit devant lui. Il y eut un fracas étourdissant de verre, de bois et de meubles brisés, et les deux animaux se ruèrent par le fond et disparurent dans la nuit. Au même instant Ruggles tomba sur le plancher et des balles tracèrent des lignes pointillées sur le papier peint dans le fond du vestibule.


  Couvert de sang, Wildcat souleva le tueur et se rua dans l’escalier. Il croisa une vieille dame en chemise de nuit, complètement affolée.


  —C’est un tremblement de terre? glapit-elle en perdant son dentier. C’est la fin du monde?


  Wildcat ne répondit pas. Au moment où il atteignait le premier palier, il entendit des cris au rez-de-chaussée. Il se retourna et vit Rockford et Janie Newton qui surgissaient dans le vestibule. Rockford tira et la balle siffla au-dessus de l’épaule de Wildcat avant de déloger une averse de plâtras. Sur ce, une grêle de balles se déversa par la façade enfoncée de la bâtisse, visant Rockford et Janie qui baissèrent la tête et se mirent à courir vers l’escalier.


  Wildcat traîna Ruggles jusqu’à sa chambre et le jeta par terre. Le tueur tomba lourdement sur Roberts qui s’était glissé de sous le lit. Ils se mirent tous deux à ruer comme des perdus. Wildcat ne fit aucune attention à eux. Il tira de sa botte droite un cylindre rouge enveloppé d’un chiffon et, avec une hâte fébrile, il tira sur la mèche et y mit le feu. Puis il courut vers la porte et l’ouvrit.


  Sur le palier, Rockford était plaqué contre le mur, Janie Newton accroupie entre ses jambes, complètement terrifiée. Il tirait en direction du vestibule et s’attirait un feu nourri.


  —Par ici! hurla Wildcat.


  Rockford l’entendit, tourna la tête d’un air ahuri et chancela vers la chambre. Wildcat les poussa à l’intérieur tous les deux, cria au chasseur de primes de recharger son arme et se précipita vers l’escalier, la cartouche de dynamite crépitant dans sa main.


  Une dizaine d’hommes avaient escaladé les décombres du hall et se précipitaient sur les marches. Wildcat les vit, balança sa dynamite vers eux, fit demi-tour et se rua de nouveau dans le corridor. Quelqu’un poussa un hurlement de terreur. Wildcat poussa la porte de la chambre et bondit à l’intérieur à l’instant même où la dynamite explosait. Toute la pièce parut faire un bond de côté d’au moins six pieds, et se soulever d’un bon mètre. La lueur cramoisie de l’explosion illumina les bâtiments d’en face. De la fumée s’insinua sous la porte. Une portion de plafond s’écroula.


  —Qu’est-ce qui se passe? chevrota Rockford.


  —Je m’en vais vous dire ce qui se passe, répliqua furieusement Wildcat. Vous nous avez coincés dans un piège, voilà ce qui se passe!


  —Mais qu’est-ce qu’il fait là, celui-là, tout ligoté? gémit Janie Newton en montrant Roberts du doigt.


  Elle était couverte de poussière et de débris de plâtre et avait l’air d’un fantôme égaré.


  —C’est moi qui l’ai mis là, répliqua Wildcat. Il m’a reconnu. Alors, ça vous prouve pas que je vous disais la vérité, et que je suis bien du côté de la loi?


  Rockford regardait Ruggles et Roberts affalés dans les gravats. Lentement, il abaissa son Colt. Il tourna un regard éperdu vers Wildcat.


  —C’est donc vrai, marmonna-t-il.


  —Bien sûr, bougre d’andouille avariée!


  Rockford tira de sa ceinture un des Colts qu’il avait pris à Wildcat.


  —Tenez… Vous allez en avoir besoin.


  —Non! protesta Janie Newton.


  —Ah, ta gueule! lui cria Rockford. T’as causé assez d’embrouilles comme ça!


  Janie Newton éclata en sanglots.


  —Manquait plus que ça, grommela Rockford.


  Wildcat prit le revolver, alla à la fenêtre et risqua un coup d’œil dehors. Une foule s’était amassée devant l’écurie de louage, en bas de la rue, et il distinguait le vieux que l’on soutenait et qui semblait protester à pleine gorge.


  —Les carottes sont cuites, à présent, déclara-t-il. Le vieux sait qui nous sommes et ce que nous faisions.


  Comme pour ponctuer sa phrase, une balle s’écrasa contre le cadre de la fenêtre à deux doigts de son épaule. Il recula en vitesse et tira sur une silhouette qui s’enfuyait.


  —Bon Dieu, haleta Rockford, qu’est-ce qu’on va faire?


  —J’en sais foutre rien! riposta Wildcat.


  Au bas de la colline, le train s’ébranla et quitta la petite gare déserte dans un feu d’artifice d’escarbilles. Il prit de la vitesse, lança un sifflement ironique, et le grondement de sa locomotive s’éloigna dans la nuit.


  CHAPITRE XVIII


  —C’est de ta faute! gémit Janie Newton entre deux sanglots.


  —Ma faute? À moi? s’étrangla Rockford.


  —Parfaitement! T’es censé être un dur, un malin! Si Wildcat est pas un criminel recherché par la police, tu devrais le savoir! T’aurais dû le savoir quand je te l’ai dit!


  —Mille excuses, répliqua Rockford sur un ton ironique. Figure-toi que je t’ai crue sur parole.


  —Oui, et maintenant regarde le pétrin dans lequel tu nous as fourrés!


  Rockford soupira en se tournant vers Wildcat.


  —Qu’est-ce qu’ils font, là dehors?


  —Pas grand-chose. Y a toute une bande devant l’écurie qui écoute le vieux. Deux trois types viennent de galoper vers ce saloon, là-bas, où Duggan roupille sous une table. Probable qu’ils vont lui demander ce qu’ils doivent faire.


  Deux balles sifflèrent par la fenêtre et déclenchèrent une petite avalanche de plâtras. Wildcat recula vivement.


  —Et y en a deux par là au coin, armés de fusils, on dirait. Vaudrait mieux éteindre cette lanterne. Elle éclaire pas trop, mais…


  Rockford se hâta de la souffler. La pièce fut aussitôt plongée dans l’obscurité. Un trait de lumière vive apparut sous la porte.


  —J’en mourrai! gémit Janie Newton.


  —C’est bien possible, marmonna Rockford.


  —C’est de ta faute!


  —Seigneur, ça recommence! grogna-t-il, puis il demanda à Wildcat: Et maintenant, qu’est-ce qu’ils font?


  Accroupi sous la fenêtre, Wildcat regardait des ombres galoper dans les rues.


  —M’est avis qu’ils nous ont cernés. C’est logique. C’est la première chose à faire.


  —Vous croyez qu’on devrait tenter de s’enfuir?


  —Si je le croyais, je serais déjà parti, bourrique!


  —Qu’est-ce qu’on fait, alors?


  Wildcat se retourna et toisa le chasseur de primes qu’il entrevoyait à peine.


  —Parce que, comme ça, c’est moi qui commande, tout soudain?


  Rockford parut gêné.


  —Ma foi…


  Sur le plancher, Ruggles et Roberts se tortillaient et marmonnaient sous leurs bâillons. Wildcat se pencha et arracha le chiffon de la bouche de Ruggles.


  —Vous êtes dingues! dit Ruggles d’une voix rauque. Vous êtes cernés. Vous n’avez pas la moindre chance. Vous feriez mieux de vous rendre tout de suite.


  —Si tu continues à gueuler comme un branque, lui déclara Wildcat, je m’en vais t’enfoncer ce bâillon jusqu’au nombril! On dirait que nous allons rester coincés ici un bon moment, alors je m’en vais te laisser respirer un brin à condition que tu la boucles.


  —Je me tairai, promit Ruggles. Ce que je disais, c’était pour votre bien. Rendez-vous donc, allez.


  Wildcat soupira.


  —Ouais, on se rend maintenant; on sera pendus à une branche d’arbre avant le jour. Si ça ne te fait rien, on va tenir tant qu’on pourra.


  Sur quoi, il ôta aussi le bâillon de Roberts.


  —Bon Dieu, chevrota aussitôt celui-ci. Maintenant, je me souviens!


  —Je m’en fous. Ta gueule.


  Les deux tueurs se regardèrent et se le tinrent pour dit.


  Wildcat se tourna vers Rockford.


  —Surveillez la fenêtre. Si quelqu’un fait mine d’approcher, déclenchez le tir.


  —Où vous allez?


  —Voir un peu ce qui se passe sur le palier et dans les escaliers. Probable qu’ils ont dû se mettre dans l’idée de nous envahir.


  Janie se jeta en travers du lit.


  —Nous allons tous mourir! Je sais que nous allons tous mourir! sanglota-t-elle en donnant des coups de pied dans le matelas.


  De la fenêtre, Rockford lui lança:


  —C’est pas parce que t’as trouvé un lit qu’il faut nous faire ton numéro.


  Wildcat ne put s’empêcher de sourire. Le chasseur de primes ferait l’affaire.


  —Je reviens dans deux minutes.


  —D’accord.


  Le corridor du premier étage était encore bien éclairé, en dépit de la poussière de plâtre qui envahissait tout. Du côté du palier, un bon bout de plafond s’était effondré. Wildcat enjamba avec précaution les gravats et alla se pencher sur la rampe branlante.


  La dynamite avait réglé son compte à la façade de l’hôtel. Le vestibule disparaissait sous les poutres cassées et les débris. Par le mur défoncé, il distingua un petit groupe, dans la ruelle, serré autour de plusieurs hommes gisant à terre. L’explosion avait produit son effet; tout le monde était tellement ahuri qu’on ne pensait même pas à passer à l’attaque. Wildcat recula, hors de vue.


  À l’autre bout du couloir, un escalier de service descendait vers le derrière de l’immeuble et la porte des cuisines. Pistolet au poing, Wildcat descendit prudemment. Puis il se colla contre le mur parce qu’il venait de surprendre des bribes de conversation chuchotées juste au-dessous de lui.


  Ils étaient deux, invisibles dans la nuit.


  —Moi, je dis qu’il faut monter par là et leur sauter dessus, murmura l’un d’eux.


  —Tu rigoles? protesta son compagnon. T’as pas vu ce qui est arrivé là devant?


  —Ils sont enfermés dans une chambre, je te dis! On pourrait se les faire, facile!


  —Bon, eh bien alors va-t-en te les faire facile! Moi, je reste ici.


  —Écoute, Charlie, bon Dieu, on se ferait rudement bien voir de Story!


  —Ou du diable!


  —T’as peur?


  —Et comment, que j’ai peur! Moi, je suis d’avis de retourner là-bas et d’attendre les ordres.


  —Moi, je dis qu’il faut monter se les faire.


  —Alors vas-y.


  —Tu veux pas venir avec moi?


  —Pas question!


  Un silence suivit. Wildcat restait collé au mur, le cœur battant. De la sueur ruissela sur sa figure. Finalement, il perçut une espèce de glissement.


  —Ça va, Charlie, t’as gagné.


  Un bruit de bottes résonna sur des planches. Le son s’éloigna, et puis les voix reprirent, mais lointaines et indistinctes. Une porte grinça et le silence retomba.


  Wildcat remonta en vitesse.


  —C’est moi, annonça-t-il à mi-voix avant d’entrer dans la chambre.


  Rien n’avait changé, les deux tueurs étaient toujours par terre, bien saucissonnés, Janie Newton sanglotait en travers du lit, Rockford était vigilant, posté à la fenêtre avec son pistolet.


  —Vous avez vu quelque chose? demanda-t-il sans quitter la rue des yeux.


  —Ils comptent leurs atouts. Et ici?


  Rockford désigna le coin de la rue.


  —Ils sont huit, par là. Ils bougent pas. Voyez le toit de la grange? Y avait un type là-haut. Je crois qu’il y en a aussi du côté du saloon, et tout à l’heure y avait de la lumière dans cette cabane, là sur la droite, mais elle s’est éteinte.


  Wildcat regarda. Si Rockford avait raison –et pourquoi se serait-il trompé?– quelqu’un avait pris l’affaire en mains. La foule s’était soudain organisée. Des hommes avaient été alignés tout le long de la rue, face à la pension.


  —Duggan est sorti du saloon, reprit Rockford. Il est par-là, je ne sais où. Près de ce chariot vide, je crois. Quelqu’un a fichu le camp au galop y a pas une minute. Pour aller alerter Story, probable.


  —Ou chercher des renforts.


  —Ils sont bien assez nombreux comme ça.


  —Ouais, reconnut Wildcat, mais ils en sont pas sûrs. Ils savent pas ce qu’ils affrontent, au juste. C’est pour ça qu’ils ont pas encore sonné la charge.


  —Y a de ça, et puis l’explosion, murmura Rockford avec un méchant sourire. Qu’est-ce que c’était, ce truc-là?


  —De la dynamite.


  —Bon Dieu, où vous avez trouvé ça?


  —Ben quoi, j’en trimbale toujours un peu sur moi.


  Rockford sursauta.


  —Vous voulez dire qu’il vous en reste?


  —Ben tiens!


  —Ma foi, c’est assez rassurant, ça. S’ils passent à l’attaque, nous pourrons toujours déclencher l’artillerie, encore une fois.


  —Sûr!


  —Mais on risque pas de foutre le feu, avec ce truc-là? De brûler toute la baraque?


  —Bien sûr, c’est possible, avoua Wildcat à contrecœur mais il rectifia aussitôt: Ce serait jamais qu’une chance sur deux, après tout.


  —Seigneur! gémit Rockford.


  —Et on s’en servira pas à moins d’y être forcé, vous en faites donc pas.


  —Nous n’aurons peut-être pas le temps. Ils risquent de flanquer le feu à la baraque d’eux-mêmes.


  —J’en doute. Je l’ai un peu démolie, forcément, mais c’est quand même une assez solide bâtisse. Ils voudront pas faire les frais d’un incendie, à moins qu’ils sentent qu’ils peuvent pas faire autrement.


  Janie Newton se redressa et gémit pitoyablement:


  —Alors ils nous feront pas cramer, mais ils nous abattront à coups de fusil!


  —Possible, reconnut Wildcat.


  —Ou bien ils nous auront à la famine!


  —Y a pas d’eau, observa Wildcat. On deviendrait fou de soif avant de crever de faim.


  —Ooooh! geignit Janie. Vous êtes rassurant, vous!


  Rockford détourna sa figure maigre de la fenêtre.


  —Tout ça, c’est de ta faute, poupée, alors tu ferais mieux de la boucler.


  —Va te faire voir! glapit-elle. Par le diable!


  À la surprise de tous, Jug Ruggles s’esclaffa.


  —C’est sans doute ce qui l’attend!


  —Dernier avertissement, papa, gronda Wildcat.


  Ruggles le foudroya du regard mais resta coi.


  Rockford demanda:


  —Qu’est-ce que nous…


  Et puis il s’interrompit en distinguant un vague mouvement dans la rue, au-delà du chariot.


  —Regardez!


  Le clair de lune diffus brillait sur le chariot vide et sur les façades aveugles des bâtiments. Les ruelles paraissaient désertes, obscures. Mais Wildcat avait aussi surpris le mouvement, comme si quelqu’un avait contourné la carriole pour mieux voir. La portée était un peu longue pour un 45, et il préféra ne pas tirer.


  —Je crois, murmura-t-il, que nous allons avoir droit à un discours.


  La voix rauque de Duggan monta dans la nuit, de derrière le chariot:


  —O’Shea!


  Wildcat posa le canon de son Colt sur l’appui de la fenêtre et visa la silhouette trapue à demi-cachée par une roue.


  —Ouais? lança-t-il.


  —Rendez-vous, O’Shea! glapit Duggan. Vous êtes cernés!


  Wildcat se tourna vers Rockford.


  —Filez au bout du couloir, chuchota-t-il. Vers l’escalier de service. S’ils essayent de monter par là, les ratez pas.


  Rockford hocha la tête et rampa vers la porte. Un peu de lumière jaillit quand il l’ouvrit, et puis tout retomba dans l’obscurité.


  —Tu m’entends, O’Shea? hurla Duggan.


  —Je vous entends.


  —Rendez-vous! Vous avez pas la moindre chance!


  Wildcat tira de sa botte une autre cartouche de dynamite et déplia la mèche. Il prit une allumette, appuya l’ongle de son pouce sous la tête soufrée pour être prêt à faire jaillir la flamme. De l’autre main, il arma son 45, puis il se tourna vers Janie Newton qui était assise sur le lit, pâle, terrifiée.


  —Janie, mon chou, souffla-t-il, viens ici tout doucement sans te faire voir et tire cet autre pistolet de ma ceinture.


  —Je sais pas me servir d’un pistolet! gémit-elle.


  —Rockford surveille le derrière. Ils sont capables d’escalader les décombres et de tenter de monter par devant. Je peux pas surveiller à la fois la fenêtre et la porte.


  —Moi je peux pas tenir la porte! Je…


  —Bon Dieu, c’est pas ça qu’on te demande! Viens par ici, à la fenêtre. Si tu vois des gens, tu gueules et tu tires. Ça fait rien si tu les touches ou non. Je veux simplement avoir quelqu’un à la fenêtre.


  Janie le regarda avec horreur.


  —Je peux pas!


  —Si tu veux pas, on va tous se faire tuer.


  Elle carra ses épaules.


  —Alors probable que je peux.


  —M’en doutais.


  Dans la rue, la voix de Duggan retentit de nouveau:


  —Tu m’entends, O’Shea? On va pas rester là jusqu’à perpète! Rendez-vous et descendez!


  Wildcat se glissa vers la porte et s’y colla, une oreille contre le mur. Il était absolument certain que Duggan faisait diversion pendant que des hommes se glissaient par derrière pour les prendre de flanc. Ils allaient foncer d’un instant à l’autre.


  —Alors, O’Shea? Tu mets les pouces?


  Une fusillade éclata au bout du couloir. Wildcat ouvrit brusquement la porte et bondit. L’escalier de service était bondé d’hommes qui tombaient les uns sur les autres, et du plomb brûlant et de la fumée se déversaient de la petite pièce du fond où s’était caché Rockford. Wildcat jeta un coup d’œil vers le devant, ne vit personne, et courut vers le fond du bâtiment, tout en tirant. Les assaillants reculaient en désordre, dégringolaient en tas, et le couloir était envahi d’une âcre fumée qui prenait à la gorge et sentait la poudre. Des balles s’écrasèrent sur le plafond et contre les murs tout autour de Wildcat, et il sentit soudain une douleur aiguë à la cuisse. Tombant sur un genou il tira de nouveau dans le tas; Rockford tirait aussi, et finalement tous les assaillants tombèrent et reculèrent et plongèrent au bas des marches.


  Rockford, tout hérissé, surgit de la pièce. Fébrilement, il rechargeait son arme. Un homme en chemise rouge apparut au coin de l’escalier, et Wildcat hurla et tira en même temps. L’homme tomba à la renverse dans une averse de plâtras. En bas, on entendait un bruit de galopade éperdue.


  —Alors, ça vient? demanda sèchement Wildcat.


  Rockford hocha la tête.


  Wildcat rechargea à son tour. Dans la ruelle, c’était le chaos, mais les hommes semblaient s’enfuir. Wildcat craqua son allumette, alluma la mèche et lança la dynamite dans l’escalier.


  —Filons, souffla-t-il. Vite!


  Ils coururent vers l’autre bout du corridor. L’explosion parut soulever toute la baraque. Wildcat tomba à genoux et roula sur lui-même, crachant du sang et de la poussière, et leva les yeux pour voir trois hommes –non, quatre– surgir du grand escalier. Le pistolet de Rockford détonna à son oreille, si brutalement qu’il en devint presque sourd. Un des hommes chancela et tomba sur le nez. Wildcat tira au jugé, l’autre hurla, poussant un cri aigu de bonne femme. Les deux autres s’arrêtèrent dans leur élan, tirèrent vaguement et tournèrent les talons. Wildcat et Rockford les arrosèrent de plomb, mais ils s’échappèrent dans la fumée et le chaos et disparurent dans les ruines du vestibule.


  —Ça devrait les faire réfléchir une minute, marmonna Wildcat en rechargeant encore une fois son Colt.


  —On est foutu, grogna Rockford. Nous ne pouvons pas continuer de cavaler d’un bout à l’autre de ce foutu couloir!


  —Je sais. Faut retourner dans la chambre et nous barricader avec la foutue commode.


  —Mais alors nous serons vraiment coincés!


  —Mon petit vieux, déclara Wildcat, la seule question qui se pose maintenant c’est de savoir si on va rester coincé dans un couloir ou dans une chambre. J’aime mieux la chambre.


  Ils y retournèrent. Rockford poussa contre la porte la lourde commode d’acajou. Wildcat voulut aussi y ajouter le lit, mais les forces lui manquèrent et la douleur fit fléchir sa jambe. Il se regarda, et vit qu’il était couvert de sang. Pris d’une soudaine faiblesse et de vertige, il s’assit par terre. Rockford bondit vers le lit et le poussa contre la commode.


  —Ils pourront pas démolir ça facilement, marmonna-t-il.


  De la fenêtre, Janie Newton leur cria:


  —Ils cavalent dans tous les sens!


  Tenant à deux mains le gros revolver à six coups, elle tira deux fois dans la direction approximative de la planète Mars.


  Rockford courut à la fenêtre et tira par-dessus la tête de Janie, un seul coup, et puis il baissa le bras.


  —Nous les avons envoyés paître, observa-t-il.


  —Ouais, souffla Wildcat. Jusqu’à ce qu’ils trouvent autre chose.


  —Mais il est blessé! glapit Janie.


  Sa voix se répercuta entre les quatre murs, et tandis que Rockford se retournait, Wildcat se mit à déchirer son pantalon pour voir si sa blessure était grave et, soudain, un vaste silence tomba comme par magie sur la ville de Jericho.


  Dans ce silence, Jug Ruggles murmura:


  —Je vous plains. Très sincèrement, je vous plains.


  CHAPITRE XIX


  La balle avait traversé le gras de la cuisse de Wildcat, faisant un petit trou bien propre en pénétrant et un autre moins joli en ressortant, mais l’os n’avait pas été touché et en pressant des chiffons sur les deux blessures il parvint à étancher le flot de sang. Un peu remis du choc initial, il rechargea ses armes et chercha des moyens d’évasion, tandis que Janie Newton lui pansait la jambe tout en reniflant.


  —Qu’est-ce que vous avez? finit par demander Wildcat, agacé.


  Elle leva vers lui des yeux noyés de larmes.


  —C’est si… si affreux!


  —Ça aurait pu être bien pire, ma jolie. Et d’abord, depuis quand vous vous faites du souci pour moi?


  —Depuis que vous… depuis que vous avez été blessé, à cause de moi.


  —C’est pas à cause de vous. J’essaye aussi de sauver ma propre peau, vous savez.


  —Oui, sanglota-t-elle, mais tout ça c’est ma faute et vous devez me détester!


  Wildcat la considéra. Elle avait le regard tragique, ses fards s’étaient délayés, ses cheveux tombaient en désordre, elle avait l’air d’avoir seize ans et de mourir de peur. Son remords le rendait perplexe.


  —Il y a quelques minutes, c’est vous qui me détestiez, observa-t-il. Et maintenant, voilà brusquement que vous vous faites des cheveux parce que je pourrais vous en vouloir.


  —Je vous déteste pas, gémit-elle. Je vous ai jamais détesté, espèce d’horrible bonhomme méchant et laid! Vous ne comprenez donc pas? C’est pour ça que j’ai voulu vous prendre au piège et vous faire du mal!


  Ahuri, Wildcat ferma les yeux.


  —Parce que vous ne me détestez pas?


  —Oui!


  Il renonça à comprendre. La crise avait fait d’elle une femme à cent pour cent –plus de ruses, ni de faux-semblants, ni de comédie– rien qu’une femme pleine de contradictions, ravissante, faible et sans défense et totalement illogique. Personne ne pouvait comprendre une femme quand elle se mêlait d’être féminine. Wildcat soupira et se tourna vers Rockford, toujours posté à la fenêtre.


  —Qu’est-ce qui se passe, là, dehors?


  —Rien.


  —Ils nous surveillent?


  —Ouais, mais de loin. Ils se cachent.


  Wildcat regarda Janie jouer à l’infirmière, et marmonna:


  —Ils vont attendre l’arrivée de Story. Je crois qu’on en a écorné quelques-uns, avec cette dernière cartouche de dynamite.


  —S’ils savaient que nous sommes enfermés dans cette chambre, ils nous régleraient notre compte en vitesse.


  —Comment ça?


  Rockford fit un geste vague.


  —Se posteraient dans le couloir. Se planqueraient dans les pièces voisines. Cribleraient de plomb cette chambre de tous les côtés à la fois. J’ai vu une cabane de squatter, une fois, qu’avait subi ce traitement. Les balles ricochent dans tous les coins. Démolissent tout. Les gens sont hachés menu comme chair à pâté.


  —Ils vont pas faire ça, déclara Wildcat.


  —Pourquoi?


  —Tiens, pour la même raison qu’ils tirent pas à tout va dans les fenêtres. Nous avons une assurance.


  Rockford parut perplexe. Wildcat lui désigna Ruggles et Roberts, ligotés sur le plancher.


  —Pour Story, nous avons là deux types assez précieux. Il va pas courir le risque de les tuer rien que pour nous avoir.


  —Et pour la même raison, vous pensez qu’ils vont pas mettre le feu à la baraque.


  —Ma foi, ils en sont capables. En pensant que nous ficherons le camp à temps pour qu’ils viennent délivrer leurs copains avant qu’ils crament. Mais, comme je disais, ils vont pas se mettre à détruire toute cette propriété, toute démolie qu’elle est, du moins pas tout de suite.


  Janie Newton se releva péniblement.


  —Je peux pas faire plus, murmura-t-elle.


  —Merci, mon chou.


  Wildcat se mit debout. La douleur lui donnait des sueurs froides. En s’appuyant aux murs, il alla rejoindre Rockford à la fenêtre.


  —Ouais, grogna-t-il en contemplant la rue silencieuse. Ils attendent Story, à présent.


  Ruggles ricana:


  —Vous êtes morts, les gars. Autant l’avouer.


  —Je t’ai averti, bon Dieu! riposta Wildcat.


  —Oui, tais-toi, Jug, conseilla vivement Roberts. Tu veux qu’ils nous recollent les bâillons?


  Ruggles sourit ironiquement mais il se tut.


  —Faut faire quelque chose, dit Rockford. On peut pas rester là comme ça.


  —Ouais… Si j’avais pu prendre ce foutu train, je serais maintenant dans le chariot d’un copain, en route vers l’ouest. Mais il est trop tard, à présent. Faut sortir d’ici, et nous trouver des chevaux.


  —Où ça? Et comment sortir?


  —J’ai réfléchi. Y a un grenier. Juste au-dessus de nos têtes. Le plafond est même pas en plâtre. C’est rien que des lattes avec du papier peint collé dessus. Si nous pouvions percer un trou pour nous hisser au grenier, un homme pourrait en sortir par le toit, descendre par derrière et faire un sacré ramdam à lui tout seul.


  —Une diversion, murmura Rockford tout songeur. Et alors, pendant que leur attention serait détournée, les autres pourraient effectuer une sortie et tenter de descendre jusqu’au fond de la vallée, pour se cacher dans les broussailles.


  —Tout juste.


  Le front du chasseur de primes s’assombrit.


  —Nous ne pourrions pas emmener les prisonniers.


  —Et puis quoi, encore? Si un seul d’entre nous s’en tire, ça sera déjà beau!


  Rockford parut confus.


  —Pardon, marmonna-t-il.


  —Oui, bon, d’accord. Alors? On essaye?


  —Il me semble que ça vaut le coup.


  —Parfait. Voilà mon couteau. Montez sur la commode, et voyez si vous pouvez déclouer ces planches.


  Rockford s’éloigna de la fenêtre, et Wildcat prit sa place. Il examina la rue, à droite et à gauche, déserte au clair de lune. Il réprima un frisson parce qu’il savait que ce n’était qu’une apparence, que derrière toutes ces fenêtres obscures il y avait un fusil et derrière chaque fusil un homme qui savait s’en servir. Pour le moment, c’était l’impasse, mais ça ne durerait pas. Tôt ou tard, quelque chose devrait craquer, et Wildcat ne voyait qu’une fin possible. Il n’en disait rien à Janie et à Rockford, mais jamais de sa vie il n’avait éprouvé une sensation comparable à celle qui lui glaçait en ce moment les sangs. C’était la certitude de la mort prochaine.


  Rockford s’attaquait aux lattes du plafond. Un clou grinça horriblement, et du bois se brisa.


  —Ça vient, haleta le chasseur de primes.


  —Tâchez de pas mettre toute la nuit, grommela Wildcat. Je crève de soif, et c’est pas dans ce patelin qu’on va pouvoir se taper une bière.


  Quelques minutes s’écoulèrent.


  Et puis, dans la rue, une ombre apparut et une voix rauque cria:


  —O’Shea!


  C’était Wendell Story. Ainsi, pensa Wildcat, il était arrivé. Il n’avait pas mis longtemps.


  —Quoi? répliqua-t-il.


  —Rendez-vous! On vous laissera partir, tous!


  —Racontez m’en une autre, Story. Vous me faites crever de rire.


  —Nous ne voulons pas vous incendier ni vous abattre, O’Shea! Nous pouvons attendre que la soif vous force à sortir ou vous tue, mais ça peut durer longtemps. Sortez maintenant, on vous fera pas de mal.


  —Qu’est-ce qu’il veut dire? souffla Janie Newton.


  Wildcat lui fit signe de se taire. Rockford avait cessé de s’escrimer contre le plafond. Wildcat lui ordonna à voix basse de continuer.


  La rue était très sombre et il ne pouvait voir d’où venait la voix, qui se répercutait dans toutes les directions. Il pensait que Story devait se trouver juste au-delà du carrefour, à côté du saloon obscur.


  —Tu entends ce que je propose? reprit Story.


  —Qu’est-ce que vous proposez? Nous vous remettons nos prisonniers et vous nous laisser filer?


  Il y eut un silence. Et puis la voix glapit:


  —Des prisonniers, tu dis? Qui est là-haut?


  —Ruggles et Roberts. Bien ficelés.


  Nouveau silence. Wildcat sourit. La capture de Roberts, c’était du nouveau pour eux. Il imaginait la conférence furieuse, tenue à voix basse. Derrière lui des planches craquèrent bruyamment, du papier se déchira.


  —O’Shea! Vous nous donnez Ruggles et Roberts, et tu pourras partir avec Rockford et la fille. On vous fera pas de mal!


  —Comment on s’arrange? demanda Wildcat.


  —Laisse-les sortir. Et puis vous sortirez après. Personne ne tirera.


  Wildcat se retourna pour voir où en était Rockford. Plusieurs lattes avaient déjà été arrachées. Le chasseur de primes avait insinué un bras dans le grenier et tirait sur une planche pour élargir le trou. Wildcat hurla dans la rue:


  —Laissez-nous réfléchir une minute!


  —Grouille-toi, O’Shea! Mes gars commencent à s’énerver!


  —Bougez pas, bougez pas. Faut qu’on se consulte!


  —D’accord. On attend.


  Deux autres planches cédèrent aux pressions de Rockford. Le chasseur de primes sauta de la commode et s’épongea le front.


  —On devrait pouvoir passer, déclara-t-il avec satisfaction.


  Wildcat quitta la fenêtre en rampant et se releva lentement.


  —Bon, alors écoutez bien. Dans quelques minutes, ça va salement se déchaîner, dans la rue. Je vais essayer de bricoler deux trois trucs pour les faire exploser en même temps et puis je leur tirerai dessus, d’ailleurs. Quand ça sera bien en train, Rockford, vous sortirez, vous deux, Janie. Par derrière. C’est un risque, mais notre seule chance. J’essayerai de vous donner toute la couverture possible.


  —Vous? Mais je croyais que c’était moi qui devais faire diversion?


  —Bon Dieu non! Vous avez pas l’expérience, vous savez pas déclencher un vrai chaos.


  Janie Newton protesta, en se remettant à pleurer:


  —Vous ne pouvez pas aller là dehors et vous sacrifier.


  —Me sacrifier? Pas question! Je vous jure, j’aime mieux être sur mes deux pieds dans le dos de ces gars plutôt que d’avoir à cavaler comme vous autres!


  —Mais… votre jambe…


  —Elle me gênera pas.


  Rockford paraissait buté.


  —Je devrais y aller, moi.


  —Vous savez vous servir de dynamite?


  —Ça m’est jamais arrivé, mais…


  —Alors bouclez-la! Et tenez-vous prêt, c’est tout ce que je vous demande.


  —Ma foi, fit Rockford. Bonne chance, alors?


  Wildcat lui sourit largement.


  —Vous aussi, mon vieux.


  Poussant un petit cri étranglé, Janie Newton se jeta au cou de Wildcat.


  —Oh, mon Dieu, mon Dieu, vous allez vous faire tuer!


  Il lui caressa affectueusement la croupe.


  —C’est pas gentil de me couper tous mes moyens. Je m’en sortirai au poil.


  Repoussant la fille, il grimpa sur la commode. La douleur s’irradia de sa cuisse dans toute son échine. Il serra les dents, surmonta le vertige qui menaçait de l’envahir, glissa les deux bras entre les lattes brisées et se hissa dans le grenier noir qui sentait le moisi.


  Tout au fond, la rangée de fausses fenêtres luisaient doucement à la clarté des étoiles. Il rampa vers elles, pistolet au poing.


  Ils ne s’en sortiraient peut-être pas, pensait-il, mais bon Dieu, il allait leur tirer un sacré feu d’artifice comme souvenir.


  CHAPITRE XX


  Le grenier était plein de toiles d’araignées que Wildcat devait constamment écarter de son visage. Crachant les fibres impalpables, il rampa rapidement sur les poutres nues, en s’efforçant d’ignorer sa jambe en feu. Derrière lui, le trou n’était plus qu’une tache lumineuse, et puis il disparut complètement quand il atteignit les hautes fenêtres. Arrivé là, il reprit haleine et prépara ses munitions.


  Il lui restait deux petites cartouches de dynamite. Il tira sur les mèches, et fourra les deux bâtons dans sa ceinture, puis il examina les fenêtres pour chercher la meilleure issue. Elles ne posaient vraiment pas de problème; destinées à orner la façade et à aérer le grenier, elles n’avaient pas de carreaux, et elles étaient assez larges pour permettre à un homme d’y passer. Juste au-dessous des fenêtres, une corniche de bois découpé contournait tout le bâtiment, et c’était par là que Wildcat comptait gagner le coin de la rue. De là, il espérait pouvoir se laisser tomber sur le toit de la véranda de derrière, et sauter dans la ruelle.


  Clignant des yeux dans la nuit, il fut incapable de voir combien d’hommes étaient aux aguets, ni où ils étaient postés. Le flanc de l’hôtel était tout proche du bâtiment voisin, qui se trouvait dans l’ombre. Au-dessous, c’était le noir absolu. Il ne lui restait qu’à se lancer, en espérant qu’ils ne s’attendraient pas à une fuite par les toits.


  Il enjamba l’appui de la fenêtre et tâta du pied l’étroite corniche. Le bois céda un peu sous son poids, et la sensation d’altitude lui crispa l’estomac. Il se cramponna aux planches mal équarries de la fenêtre et se mit debout. La corniche fléchit mais ne se brisa pas.


  Le ventre collé à la façade de bois, il glissa lentement vers le derrière de la maison. Dès qu’il eut quitté la rangée de fenêtres, il n’eut plus aucun point d’appui. Il se tenait très droit, les paumes appliquées sur la fausse façade à la peinture écaillée, et marchait en crabe. Si jamais il faisait un pas en arrière, et perdait son équilibre une seconde, il serait fichu. Une chute de quinze mètres, ça ne pardonnait pas.


  Mais les secondes s’égrenaient, et il avançait toujours, pas à pas, sans entendre le moindre cri, le moindre coup de feu. Les dents serrées, il poursuivit sa progression, la corniche fléchissant encore un peu à chaque pas.


  Il atteignit le coin du mur. Des festons de bois contourné, façon chalet suisse, descendaient du toit jusqu’au sol de part et d’autre du frontispice. Wildcat put s’accrocher aux moulures grossières, insinuer le bout de ses bottes pointues dans des alvéoles et descendre tant bien que mal, en évitant de regarder en bas.


  Il lui sembla que jamais il n’atteindrait le toit de la véranda. Des échardes s’enfonçait dans ses mains. Des bords mal équarris lui griffaient la poitrine et les cuisses à travers ses vêtements. Ses bras et ses jambes s’affaiblissaient, tremblaient de fatigue. Bon Dieu de bon Dieu, pensa-t-il, c’est pas possible, on a enlevé le toit!


  Enfin, tandis qu’il abaissait le pied droit pour chercher un nouveau point d’appui, sa botte se posa sur du papier goudronné tiède. Il lâcha enfin prise et se laissa tomber avec soulagement sur le toit de la véranda.


  Après avoir soufflé un moment, il examina sa position. Le petit toit longeait le derrière de l’hôtel et puis se rétrécissait pour former une autre corniche décorative semblable à celle d’en-haut. À son extrémité, il suffisait de sauter d’une dizaine de pieds pour toucher le sol, encore invisible dans l’ombre.


  Wildcat se glissa le long du toit jusque sur la corniche basse. Là, il se tapit, pour tendre l’oreille et scruter les ténèbres. Il finit par distinguer la grisaille de la ruelle, vit des marches, une poubelle, un autre mur, et l’issue donnant sur la rue. La ruelle paraissait déserte mais cela pouvait être un leurre. Il n’y avait qu’un seul moyen de s’en assurer.


  Aspirant profondément, Wildcat se jeta dans le vide. Quand il toucha le sol, ses jambes fléchirent et il roula deux fois sur lui-même. Crachant de la terre, il se ramassa et voulut courir, mais sa jambe blessée rechigna, et il tomba sur un genou. Au même instant, une flamme rouge jaillit juste devant lui et une balle siffla au-dessus de sa tête et alla briser un carreau derrière lui. Sa chute l’avait sauvé, pour le moment. Il fit une nouvelle cabriole, tout en dégainant. Un autre éclair fusa, une balle souleva de la poussière, mais Wildcat avait son arme au poing et il tira au jugé. Il entendit un homme grogner et s’affaler dans les détritus.


  Sur la droite, quelqu’un se mit à hurler. D’autres voix retentirent, suivies d’un bruit de pas précipités.


  Wildcat se releva en chancelant. Il tâta sa jambe. Elle était engourdie et douloureuse, mais elle le soutenait. Il avança péniblement, faillit buter dans le corps de l’homme qui avait bien failli l’abattre, aperçut une autre ruelle transversale et s’y engouffra.


  Derrière lui, la lueur de plusieurs lanternes balayait le derrière de la pension de famille. Des voix se croisaient.


  —C’est Marv!


  —Ils doivent tenter une sortie!


  —Il a dû filer par là!


  —Duggan! Ils filent! Par ici!


  Les lanternes dansèrent dans la ruelle derrière Wildcat, et il entendit le bruit de la poursuite. Il avait une centaine de mètres d’avance et il se mit à courir en titubant, sa jambe menaçant de le trahir à chaque pas. Il buta contre une rangée de poubelles et s’étala de tout son long.


  Il se redressa vivement, tira une des cartouches de dynamite de sa ceinture et craqua une allumette. La mèche se mit à crépiter méchamment. Il lança l’explosif de toutes ses forces, se releva et repartit.


  Les poursuivants se rapprochaient, ils n’étaient plus qu’à cinquante pas. Haletant, Wildcat se jeta dans une autre ruelle transversale donnant sur la rue. S’il ne s’était pas trompé…


  La terre trembla. Une lueur jaune envahit le ciel. Et puis l’onde de choc assourdissante fit frémir tous les bâtiments.


  Ensuite, ce fut le silence, pendant quelques instants, et puis Wildcat entendit dégringoler des briques et des poutres, et des hommes gémir. D’autres couraient en hurlant.


  L’explosion avait provoqué le chaos, du moins pour quelques minutes. Il n’y avait plus personne dans la ruelle, derrière Wildcat, et devant lui il voyait des hommes galoper dans la rue principale. Un peu plus loin, une fusillade se déclencha, près de l’entrée de la pension.


  Faisant appel à toutes ses forces, il se précipita vers le coin de la rue. Adossé au mur, dans le noir, il regarda du côté de l’hôtel.


  La rue était illuminée par les éclairs des détonations, mais il n’y avait personne dans la pension dont la façade éventrée béait lamentablement. Ce n’était pas de ce côté que l’on tirait. Tout d’abord, il ne comprit pas ce qui se passait.


  Et puis, soudain il aperçut au-delà de la pension un grand chariot bâché que les balles déchiquetaient, mais d’où quelqu’un ripostait, coup sur coup.


  —Ça, par exemple, marmonna Wildcat.


  Brusquement, il comprit. C’était le chariot de Sam!


  Mais qu’est-ce qu’il faisait là? Et qu’est-ce que Sam avait pu fabriquer pour s’attirer un tel déluge de feu?


  Wildcat se noyait dans les hypothèses. Ahuri, il vit une grêle de plomb s’abattre sur le chariot, et une riposte nourrie envoyer les assaillants à l’abri. Il vit deux ou trois hommes reculer dans une ruelle, juste en face de la pension éventrée. Non, ils étaient quatre; Wildcat reconnut la lourde silhouette de Duggan, et un autre qui semblait donner des ordres. Ce ne pouvait être que Wendell Story.


  Deux hommes lui passèrent alors sous le nez, et l’un d’eux lui cria:


  —Viens donc! On passe à l’attaque!


  Pris de court, Wildcat resta un instant pétrifié. Puis il s’aperçut que la confusion était telle et l’obscurité si dense qu’ils l’avaient pris pour un des leurs.


  Si ça avait marché avec eux, pensa-t-il soudain, alors ça pourrait sans doute marcher avec d’autres!


  Il surgit de la ruelle et suivit les deux hommes. Ils couraient dans la rue, en zigzag, passant un magasin, un saloon, une boucherie. D’autres surgirent de diverses embrasures de portes. Personne ne fit attention à Wildcat. Devant eux tous, la fusillade faisait rage, et il vit que quelqu’un –Rockford– tirait dans la mêlée d’une fenêtre de la pension.


  La foule de hors-la-loi fonça, au coin de la rue où Story et les autres observaient en lançant des encouragements. Au moment où Wildcat arriva à leur hauteur, il tourna brusquement à droite pour foncer sur le poste de commandement. Il faillit renverser quelqu’un mais personne ne fit attention à lui.


  Au même instant, la fusillade se calma.


  —Attaquez-le, les gars! glapit une voix. Il a plus de munitions!


  Wildcat se retourna un instant, et vit la silhouette géante de Sam avancer parmi ses assaillants, frappant à droite et à gauche avec ses poings énormes. Des crosses de fusils s’abattaient. La foule devint une espèce de magma informe qui engloutit Sam, le submergea sous des bras et des jambes tapant des poings et des pieds.


  Wildcat n’eut pas le temps d’en voir davantage. Il contourna le coin de la maison. Devant lui, il aperçut Wendell Story, Duggan, et deux inconnus. Ils regardaient tous la bagarre au bout de la rue et ne virent pas arriver Wildcat, jusqu’à ce qu’il leur tombe sur le poil. Duggan fut le premier à sursauter.


  —Ben quoi…


  Wildcat fourra le canon de son Colt dans la figure de Duggan, pivota, assomma un des autres et se retournait quand il vit le second inconnu dégainer. Il tira d’instinct. Le Colt tressauta dans sa main, cracha le feu, et le tueur s’écroula, plié en deux.


  Wendell Story reculait, la figure pétrifiée de terreur, une main à la crosse de son pistolet.


  Wildcat se rua sur lui, et la violence du choc fit tomber Story sur le dos. Son arme lui échappa. Wildcat repoussa violemment Story contre le mur de l’écurie, et le fit relever. Ils étaient maintenant presque nez à nez, avec entre eux le canon du Colt de Wildcat qui s’appuyait sur les dents de Story.


  —Avancez, et vite, gronda Wildcat. Sinon je vous fais sauter le crâne!


  —Qu’est-ce que tu veux? gémit Story. Tu ne peux pas…


  —Avancez!


  Tordant d’une main le bras droit de Story dans son dos, et appuyant avec l’autre le revolver dans ses reins, Wildcat poussa l’homme dans la rue. Au bout de la rue, la confusion commençait à s’organiser, des hommes relevaient Sam, d’autres glapissaient des ordres, le ramenaient. Quelqu’un hurla quelque chose à Wildcat mais il ne répondit pas et poussa Story un peu plus violemment. Ils franchirent la façade défoncée et gravirent l’escalier branlant.


  —Vous ne vous en tirerez pas comme ça! ragea Story. Tu vas mourir lentement, cette fois, bougre de fumier! Mes hommes…


  Wildcat le poussa contre la porte de la chambre barricadée.


  —Rockford!


  Un bruit de pas, à l’intérieur.


  —O’Shea? demanda le chasseur de primes ahuri.


  —Ouvrez! Ouvrez vite!


  Wildcat entendit grincer des meubles sur le plancher, et puis la porte s’entrouvrit. Il poussa Story à l’intérieur, manquant renverser Rockford, et passa vivement derrière lui.


  —Bonté divine! souffla Rockford en reconnaissant le nouveau prisonnier.


  Wildcat agita son Colt sous le nez de Story et le repoussa contre le mur.


  —Bon, ça va, haleta-t-il. Maintenant vous allez rester là bien tranquille et m’écouter!


  Janie Newton s’écria:


  —Mais comment avez-vous…


  —Fichez-moi la paix, rétorqua sèchement Wildcat. Rockford, surveillez bien nos deux autres zèbres.


  Ruggles et Roberts ouvraient tous deux des yeux ronds. Contre le mur, blême, sans chapeau, Wendell Story aspira profondément et brandit un poing tremblant.


  —Tu vas pas t’en tirer comme ça! Tu mourras lentement!


  —Taisez-vous. Et tâchez de m’écouter!


  CHAPITRE XXI


  Wildcat dévoila son plan.


  —Tu perds ton temps, gronda Wendell Story quand il se tut. Je ne marche pas! Pas question!


  Il s’était ressaisi, sa colère reprenait le dessus, il avait l’air parfaitement sûr de lui, et pas du tout effrayé.


  —Vous comprenez pas vite, on dirait, reprit Wildcat. Si vous dites pas à vos hommes de foutre le camp et de nous laisser passer, vous serez mort avant nous.


  Story considéra Wildcat entre ses paupières plissées.


  —C’est possible. Mais je m’en vais te dire une bonne chose. Quand je suis arrivé ici, je n’avais rien, pas un centime. J’ai pris cette ville, j’en ai fait mon fief! Tous ces hommes m’appartiennent. Les bâtiments m’appartiennent. J’ai pris tout ce que je voulais. Personne ne va démolir ce qui est à moi!


  —Nous ne voulons rien démolir, répliqua Wildcat en soupirant. Nous voulons Ruggles, et nous voulons nous tirer d’ici librement, avec Sam et sa famille. Tout ce que vous avez à faire, c’est de retenir vos chiens, et de nous donner un chariot et de nous laisser partir. Vous nous accompagnerez, histoire de faire un bout de chemin avec nous pour nous assurer que personne ne va nous faire une entourloupette. C’est tout ce qu’on demande. Vous allez rien risquer.


  —Si vous vous en tirez, gronda Story, quelqu’un d’autre va essayer aussi. Ces hommes travaillent pour moi parce que je m’occupe d’eux. Quelle espèce de loyauté est-ce que je pourrais espérer d’eux si je laisse arrêter Jug? Je serais fini, oui! Je me suis donné trop de mal. J’ai trop gagné. Tu te figures que j’ai peur? Jamais! Personne n’a jamais fait reculer Wendell Story!


  Wildcat soupira. Il jeta un coup d’œil à Rockford, à Janie, aux deux tueurs ficelés sur le sol. Story était plus fier et plus courageux qu’il n’était bon pour lui. Tout dépendait de sa capitulation, parce que Wildcat n’avait pas plus l’intention de le tuer de sang-froid que de sauter par-dessus la lune. Mais Story devait croire au danger, devait céder. Seulement il était dur, et solide, et fier.


  —T’aurais dû te rendre il y a deux heures, O’Shea, déclara Ruggles avec satisfaction. Je te l’ai dit.


  —T’en fais pas, Jug, grogna Story. Je t’abandonnerai pas. T’es un type précieux. T’es mon homme. Je te laisserai pas tomber.


  —Je sais, Mister Story, murmura respectueusement Ruggles.


  Au dehors, il y avait eu des galopades et des cris, et puis un silence atterré, et puis de nouveau le chaos quand les hommes avaient découvert l’enlèvement de Story. À présent, ils se ressaisissaient, et tout était calme depuis quelques minutes, ce qui avait donné à Wildcat le temps de mettre son marché dans les mains de Story. Mais soudain, une voix que Wildcat reconnut immédiatement, se mit à hurler.


  —O’Shea! glapit Duggan.


  —Quoi?


  —Lâche le patron! Nous avons des hommes sur le toit, partout! Si tu ne relâches pas Mister Story et si tu te rends pas d’ici cinq minutes, nous viendront te chercher et tant pis pour la casse!


  Wildcat se tourna vers Story et lui murmura:


  —Vous feriez mieux de faire comme j’ai dit, mon vieux. S’ils passent à l’attaque, vous serez devant la porte pour prendre toutes les balles!


  Story humecta ses lèvres sèches et pâles.


  —Je n’ai pas l’habitude de trahir mes hommes, moi! Ils sont loyaux, et je le suis aussi pour eux!


  —Hé, là-haut, vous m’entendez? hurla Duggan d’en-bas.


  —On vous entend! répliqua Rockford de la fenêtre.


  —L’heure tourne!


  —Vous allez mourir, ça fait pas un pli, dit Wildcat à Story.


  Le maître de Jericho aspira profondément, et serra les dents.


  —Je ne trahis pas mes hommes. Je les soutiens.


  Wildcat essuya sa figure en sueur. Janie Newton les observait tous, avec de grands yeux apeurés. Wildcat refusait de penser à ce qui risquait de lui arriver, à elle. Wendell Story ne céderait pas. Il était trop orgueilleux, trop entêté. Il devait y avoir un autre moyen…


  Tout en réfléchissant, il regarda autour de lui et ses yeux croisèrent soudain le regard froidement amusé de Jug Ruggles.


  —Rockford! dit-il soudain. Mettez Ruggles debout!


  —Et que je quitte la fenêtre?


  —Ouais, bien sûr. Allez, mettez-le debout!


  —Qu’est-ce que vous allez faire? demanda nerveusement Ruggles, tandis que Rockford le hissait sur ses pieds.


  —Attachez cette corde au montant du lit, ordonna Wildcat au chasseur de primes. Là, comme ça… Et puis sous le menton de Jug. Voilà. Plus serré.


  —Qu’est-ce que vous faites? chevrota Ruggles.


  —C’est toi qu’est la cause de tous nos maux, déclara Wildcat avec un méchant rire. Quand ces gars feront irruption ici dedans, je veux être bien sûr que tu seras bien placé pour prendre ta dose de plomb.


  Ruggles se débattit, essaya de glisser, mais la corde qui lui enserrait le cou et entourait le montant du lit était trop serrée et l’étranglait. Il toussa et se remit debout, aussi droit que possible.


  Au dehors, Duggan hurla:


  —Quatre minutes!


  —Bande de fumiers, ragea Ruggles.


  Rockford baissa les yeux sur Roberts.


  —Et lui?


  —Laissez-le tranquille, grommela Wildcat. Il est là par hasard, il a rien fait. C’est ce vieux Jug que je veux avoir.


  Ruggles se remit à se débattre entre ses liens.


  —Je vous tuerai tous! Je vous tuerai pour ça! Je…


  —Te fatigue pas, lui conseilla Wildcat. Tu vas tuer personne parce que tu seras le premier à être descendu.


  Une botte grinça au-dessus d’eux, dans le grenier, et des pas furtifs alertèrent Rockford qui leva vivement les yeux.


  —Ils sont là-haut, souffla-t-il.


  —Ouais, Janie, mon poulet, vaudrait mieux ramper sous le lit. Ça sera plus sûr.


  —Vous êtes complètement fous! protesta Wendell Story. Pourquoi tuer tout le monde? Rends-toi, O’Shea, bougre d’idiot!


  —Faites ce que j’ai dit.


  —Jamais!


  Wildcat soupira. Il se retourna, considéra posément Ruggles, puis il prit des mesures, les bras étendus, comme il l’avait vu faire une fois à un photographe de foire.


  —Ça devrait aller. S’ils foncent par la porte, le vieux Jug prendra tout du premier coup. S’ils passent par la fenêtre, il sera quand même dans le champ.


  Jug Ruggles le regardait faire. Ses yeux étaient exorbités, les veines se gonflaient à ses tempes.


  —Tu vas vraiment les laisser nous tuer, haleta-t-il.


  —Si nous y passons, mon pote, tu nous devanceras.


  Le tueur se remit à se débattre, frénétiquement, au point de traîner derrière lui le lit massif. De la mousse apparut aux coins de sa bouche. Il jura aigrement.


  —Contrôle-toi, Jug, bon Dieu, marmonna Roberts.


  —Tu peux causer, toi! T’es là par terre!


  —Il a raison, pourtant, déclara Wendell Story. Tu ne peux pas te détacher…


  —Trois minutes!


  Ruggles jeta autour de lui des regards désespérés.


  —Je vais y passer, c’est sûr. Je serai abattu le premier, n’importe comment…


  —Tu es fou, O’Shea, grinça Story. Fou à lier! Tu…


  —On s’en fout! cria Ruggles. Tirez-moi de là!


  —Je ne peux rien faire, rétorqua rageusement Story.


  Wildcat attendait, espérant contre tout espoir.


  —Je couvre la fenêtre, vous vous occupez de la porte, d’accord? dit Rockford.


  —D’accord. Je suis navré, partenaire.


  Ruggles sanglotait, à présent, en se débattant de plus belle. Soudain, il eut une nouvelle idée.


  —Laissez-les m’emmener, Story!


  —Quoi?


  —Laissez-les m’emmener, patron, insista Ruggles. Qu’ils m’emmènent à Redrock! Je pourrai peut-être m’en tirer, ou m’évader! J’aurais au moins une chance!


  Bravo, petit, songea Wildcat.


  Mais Story eut un très joli mouvement de menton.


  —Je ne peux pas faire ça, Jug, tu le sais bien.


  —Merde alors!


  —Ce n’est pas comme ça que j’opère, Jug. Je ne peux pas céder à la menace. Navré. Nous nous en tirerons peut-être. Mais il y a des moments où la fierté d’un homme passe avant tout. Tu ne le comprends peut-être pas, fils, mais je suis ce que je suis, et toute ma vie…


  —Deux minutes!


  —Bien sûr, votre fierté! glapit Jug Ruggles avec une haine sauvage. Espèce de gros tas de lard ignorant! Je vais mourir, moi, et vous allez probablement vous en tirer, pour aller raconter à tous les autres porcs comment vous vous êtes sauvé en restant fidèle à votre foutu code!


  Wendell Story frémit sous les insultes.


  —Je fais ce que je dois. Au moins, tu pourrais affronter la mort comme un homme…


  —T’es bien placé pour me dire comment un homme doit agir! cria furieusement Ruggles. Bougre de vieux débris puant! Tu te figures que ça impressionnera Margaret? Tu te figures que la prochaine fois que tu la peloteras en la suppliant et en bafouillant comme un môme, elle sera impressionnée? Viens, mon petit oiseau, singea le tueur d’une petite voix minaudante, viens-là, ne sors pas ce soir, reste avec papa.


  Les yeux de Story s’arrondirent. Il se raidit et recula contre le mur comme s’il venait de recevoir une horrible blessure. Sa figure était blême. Il tendit devant lui une main tremblante.


  —Toi! grinça-t-il. Comment as-tu…


  —Qui tu crois qu’elle voyait? glapit Ruggles? T’as vraiment cru qu’elle allait soigner un gosse malade, espèce de pauvre vieux pourri? Parfaitement! Vieux! Et puant! T’es vieux, Story, vieux! Et tu vas peut-être me laisser mourir, mais je te jure que jamais tu l’auras comme je l’ai eue, et quand elle apprendra que tu m’as laissé crever, elle te haïra jusqu’à la mort!


  Lentement, les épaules de Story s’affaissèrent et les coins de sa bouche retombèrent. Un certain feu, une espèce de fierté moururent dans ses yeux.


  —Toi? Tout ce temps?


  Ruggles le toisa en ricanant durement.


  —Une minute!


  Wendell Story semblait se ratatiner. Il se tourna enfin vers Wildcat qui vit devant lui un vieillard.


  —Laissez-le moi, souffla Story. Vous pouvez tous vous en aller.


  —Faut que je l’emmène, répliqua fermement Wildcat.


  Story se détourna un moment. On entendait maintenant un bruit de bottes dans le couloir, dans les chambres voisines. Wildcat, le cœur malade, regardait Story prendre une décision.


  Finalement, le maître de Jericho soupira et, comme un automate, il alla à la fenêtre.


  —Duggan! cria-t-il.


  —C’est vous, Mister Story?


  —Oui, fit la voix lasse. Rappelle les hommes, Duggan.


  —Vous voulez…


  —Rappelle-les. Et que personne ne tire quand nous sortirons. C’est compris?


  Un silence, et puis Duggan cria:


  —Ma foi, probable…


  —Pas de coup fourré, Duggan! Tu as compris? Je sais ce que je fais.


  Il y eut un silence.


  Story fit demi-tour et regarda Wildcat.


  —Nous sortirons tous ensemble. Je vais demander un chariot pour vous. Sam et sa famille peuvent partir aussi. Je resterai avec vous jusqu’à Baxter Springs. Cela vous va?


  —Oui, monsieur, répondit Wildcat. Sûr.


  Story examina Ruggles, puis de nouveau Wildcat.


  —Tu savais?


  —Oui, monsieur, bredouilla Wildcat.


  —Mais tu ne t’en es pas servi… tu n’as pas voulu me dire que ma femme… même si tu devais mourir.


  —Allez ah, fit Wildcat, affreusement gêné. Y a des choses qu’on peut pas dire comme ça, Mister Story. Pas à un homme, un vrai.


  —C’est bon. Allons-y.


  Rockford courut ouvrir la porte. Des hommes armés envahissaient le couloir. Story leur ordonna sèchement:


  —Restez tranquilles, les gars! Pas d’histoires! Il y a eu un malentendu. Tout va bien à présent.


  En marmonnant entre eux, les hommes reculèrent.


  —Un dernier mot, dit Story à Wildcat avant de sortir.


  —Oui, monsieur?


  —Ne le laisse surtout pas échapper.


  CHAPITRE XXII


  À Redrock, l’après-midi était ensoleillé mais pas trop chaud, et le marshal Jack Jackson sommeillait sur le perron de la prison.


  Il fut réveillé par des aboiements furieux, non, pas furieux, plutôt des jappements joyeux, des glapissements et des cris de chiens fous.


  Jackson humecta ses lèvres desséchées, baissa son Stetson sur son front et voulut se rendormir.


  Et puis, en dépit du tumulte des chiens, il entendit d’autres sons, un murmure de voix, et puis des cris, et des portes qui claquaient, et des rires, et toute une commotion en haut de la rue.


  Il ouvrit les yeux et se tourna lentement vers le carrefour. On aurait dit… Mais non, se reprit-il, c’était impossible. Il était trop tôt. Non.


  Alors apparut au coin de la rue un singulier cortège, une demi-douzaine de chiens pouilleux et pelés, bondissant et tombant les uns sur les autres en se disputant un long chapelet de saucisses.


  Puis un groupe de petits garçons pieds nus, riant et sautant et se retournant vers quelque chose qui était encore loin, comme s’ils précédaient un défilé de fête nationale.


  Il était bien trop tôt! Ce n’était pas possible! Il ne pouvait pas déjà…


  Alors, au coin de la rue, surgit une vieille mule aux oreilles pendantes, portant à califourchon un Noir gigantesque avec un bébé dans les bras. L’homme était si énorme que ses jambes traînaient presque par terre le long des flancs de la mule qui avançait stoïquement. Une autre mule suivait, portant une Noire, jeune et jolie.


  Les pieds de la chaise de Jackson retombèrent quand il se redressa.


  La petite caravane se dirigeait vers la prison, et une troisième mule apparut, sur laquelle était assis un maigre inconnu, efflanqué, couvert de poussière, avec un fusil en travers des genoux. Et puis encore une mule, et sur celle-ci était juchée une fille de saloon souriante, aux épaules nues. Une dizaine de jeunes coqs de village lui faisaient escorte, en prenant des poses et en essayant d’attirer son attention. Elle leur souriait en battant des cils.


  Une autre mule suivait –Jackson commençait à croire que ce convoi de braves bêtes de somme s’étirait jusqu’à l’horizon– et sur celle-ci se tenait une mince silhouette que le marshal reconnut non sans un certain plaisir. L’homme, tête basse, l’air épuisé et les mains liées derrière le dos, était Jug Ruggles.


  La tête de la caravane atteignit la prison, d’abord le géant noir, les chiens courant en tous sens, les jeunes gens se bousculant autour de la jolie fille, et quelques vieux traînant à l’arrière-garde. Jack Jackson se leva et se prépara à ce qu’il allait voir arriver à présent. Il commençait à s’en douter.


  Sur la dernière mule, un autre chapelet de saucisses autour du cou, une bonbonne de vin calée sur la cuisse, apparut Wildcat. Sa chemise rouge était déchirée, une jambe de son pantalon bleu avait été arrachée. Le soleil étincelait sur son foulard orange, ses cheveux carotte et sa selle écarlate.


  —Doux Jésus, murmura Jackson.


  Wildcat l’aperçut et agita le bras.


  —Hé, Jack! glapit-il. C’est moi!


  Jack Jackson remonta son pantalon et descendit du perron pour aller accueillir tout ce monde. Il avait de nouveau des crispations d’estomac.


  Le Noir et sa femme s’arrêtèrent, puis l’inconnu au fusil, la jolie fille, Ruggles et Wildcat. Les garçons et les hommes de la ville, et les chiens, formaient un groupe aussi confus que compact. Une voix cria:


  —Raconte-nous ça, Wildcat!


  —Ouais! On te paye une bière!


  Wildcat éclata de rire, et mordit à pleines dents dans une saucisse crue.


  —Faut que je fasse mon rapport, les gars, et puis on y va, d’accord? Allez, terminus, tout le monde descend!


  Il passa une jambe sur l’encolure de sa mule et sauta à terre.


  Tout le monde l’imita. Wildcat alla aider Ruggles à descendre, et la mule voulut le mordre. Il lui flanqua son poing sur le nez.


  —Sois sage, toi, grommela-t-il.


  Puis il souleva Ruggles de la bête tremblante et le poussa vers la prison.


  —Salut, Jack, vieux salaud! Voilà votre gars!


  Le marshal prit Ruggles par le bras. Le tueur lui lança un regard venimeux.


  —Vous me pendrez pas, grinça-t-il.


  —Mais si, mais si. T’as pas eu d’ennuis, Wildcat?


  —Pensez-vous!


  Wildcat jeta le restant de ses saucisses aux chiens.


  —Mais qui diable sont tous ces gens?


  Wildcat fit un signe, et la jolie fille vint se jeter dans ses bras. Le maigre inconnu au fusil attendait, à l’écart, comme la petite famille de Noirs.


  —Ma foi, dit Wildcat en flattant distraitement la croupe de la fille, je m’en vais vous expliquer en deux mots. Ça, c’est Janie, et celui-là c’est Jim Rockford, et c’est un chasseur de primes. Et ça c’est Sam, et sa famille.


  Jackson les salua tous puis, assez éberlué, il se retourna vers Wildcat.


  —D’où venez-vous tous, comme ça? Qu’est-ce qui s’est passé?


  Wildcat porta la bonbonne de vin à ses lèvres et but longuement, les yeux fermés, ce qui suscita l’admiration des jeunes gens de la ville. L’un d’eux s’exclama:


  —Vas-y, Wildcat!


  Il laissa retomber le cruchon et poussa un gros soupir d’aise.


  —Ah! Ça fait du bien!


  —Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu?


  Wildcat fronça les sourcils.


  —Eh bien voilà. Je suis arrivé là-bas, et Sam que voici, il travaillait pour Duggan Gueule-de-Porc, seulement ça lui plaisait pas, et là-dessus Duggan lui a dit de me démolir le portrait, seulement c’est moi qui l’ai esquinté, pas beaucoup, juste ce qu’il faut. Alors le vieux Sam a eu des ennuis. Alors j’ai voulu l’aider, seulement ça m’a causé des ennuis, à moi, mais comme Sam voulait partir, n’importe comment, on s’est donné rendez-vous près du petit viaduc, une fois que j’aurais mis Ruggles dans le train, vous comprenez? C’est donc ce que j’allais faire, mais Janie m’en voulait et elle se figurait que cet avis de recherches c’était pour de vrai, et elle en a parlé à Rockford, celui qui est là, et comme il est chasseur de primes il a voulu m’arrêter et tout, naturellement. Ce qui fait qu’on s’est tous retrouvés coincés dans cette pension de famille; voyez? Mais au bout d’un moment, j’ai réussi à y amener Wendell Story, après avoir fait sauter le vestibule à la dynamite et m’être tiré de là par le toit, et tout, et ils allaient tous nous attaquer, mais ce vieux Jug, qu’est là, il a fichu Story en rogne, alors je me suis entendu avec Story pour qu’il nous laisse partir en emmenant Jug sans que les autres tirent, ce qu’ils ont pas fait et que nous avons réussi. Le vieux Rockford, là, il était bien fâché parce que je voulais pas garder aussi Story, mais j’avais fait un marché, et un marché c’est un marché, pas vrai? Alors j’ai laissé filer Story. Je me suis dit comme ça, trop c’est trop. Et presque, j’avais pitié de lui. Alors je l’ai laissé aller. Là-dessus, nous sommes tous partis dans le chariot…


  —Le chariot? s’écria Jack Jackson, complètement médusé.


  —Ben oui, quoi, alors…


  —Quel chariot?


  —Celui qu’on avait.


  —Mais je ne vois pas de chariot.


  —Écoutez, Jack, je suis en train de tout vous expliquer!


  —Tu n’as encore rien dit qui ait la moindre parcelle de bon sens! Je ne comprends rien à ton histoire.


  —C’est pourtant simple! On avait un chariot, d’accord? Seulement un essieu s’est cassé, et puis la cavalerie s’est ramenée…


  —La cavalerie américaine?


  —Vous vous figurez peut-être que je parle de la cavalerie mexicaine?


  —Non. Continue, murmura le marshal qui commençait à avoir le vertige.


  —Alors on pouvait pas réparer ce foutu essieu, mais eux autres ils avaient des mules de bât en trop, alors je nous en ai acheté sept, une de mieux, quoi, mais celle-là nous a échappé dès qu’elle en a eu l’occasion et…


  —Une seconde, une seconde! marmonna Jackson. Tu as acheté ces mules à l’armée?


  —Ben tiens! C’est ce que je vous dis. Et j’ai fait une affaire, même. Je leur ai refilé le chariot, et j’ai donné dix dollars pour chaque mule, soixante-dix dollars plus le chariot, qui nous appartenait même pas, ça fait que ça coûtera jamais que soixante-dix dollars au canton.


  —Au canton? Soixante-dix dollars?


  —Ben oui, quoi, dit naïvement Wildcat. Je les avais pas, alors j’ai signé un papier, comme quoi c’est vous qui allez payer, vu que je suis votre adjoint et tout.


  —Oh non, gémit le marshal. Seigneur Dieu!


  —Ben quoi, protesta Wildcat. Je vous ai ramené votre prisonnier, non?


  Jackson examina Ruggles.


  —Oui, souffla-t-il.


  Pense à ça, se disait-il. Ils ont ramené le prisonnier. Ne cherche pas à comprendre le reste. Ne pense pas aux mules, ni à rien d’autre. Ne dis rien. Ils ont ramené le prisonnier.


  —Oui, répéta-t-il. Bien sûr.


  La jolie fille se pelotonna contre Wildcat, et battit des cils, et roucoula:


  —Il a été merveilleux, marshal. Vous pouvez pas savoir!


  —Non, sans doute, avoua Jackson.


  —Mer-veil-leux!


  L’inconnu maigre au fusil s’avança.


  —La tête de Ruggles est mise à prix à Fort Smith, aussi, marshal. Si vous pouviez télégraphier là-bas pour dire que j’ai aidé à le capturer pour Redrock, je pourrais toucher ma prime.


  —Oui, murmura Jackson, pétrifié de stupeur. Oui, bien sûr.


  —Et s’il y a une récompense pour lui ici, intervint Wildcat, je veux qu’on la donne à ce vieux Sam. Parce que vous comprenez, Jack, Sam et sa famille, ils savent pas où aller. Alors je leur ai dit qu’ils pourraient s’installer ici, qu’on leur donnerait un terrain.


  —Mais oui, bien sûr, bien sûr, répéta Jackson comme un perroquet.


  —Sam est revenu à Jericho et ils nous a tirés d’affaire, vu qu’on n’était pas au rendez-vous et qu’il a compris qu’il y avait du vilain. C’est pas quelque chose, ça?


  —Oui, certainement, murmura Jackson.


  —Tu vois, dit Wildcat à Sam, en souriant largement. Je t’avais dit que ça s’arrangerait!


  Le marshal regarda autour de lui. La foule ne cessait de s’accroître. Tout le monde riait. Il ne comprenait pas très bien la plaisanterie mais aussi bien, il ne comprenait rien à cette histoire. Plus tard, peut-être, si on la lui expliquait… Peut-être…


  Au moins, se dit-il soudain, il avait son prisonnier. Les mules, la facture de l’armée, le télégramme du chasseur de primes, tout ça pouvait attendre. Il tenait son assassin. Il empoigna Ruggles par le bras.


  —Allez. Ouste. À l’ombre!


  —Vous me pendrez pas!


  —Te fais pas d’illusions. Tu seras pendu par le cou, je te le garantis.


  Ruggles regarda Jackson dans les yeux. Puis il cilla, et se détourna. Ses épaules s’affaissèrent. Il semblait comprendre enfin qu’il était fait, et ne s’en tirerait pas.


  Jackson le poussa vers la prison.


  —Faites attention, marshal! cria Janie Newton. C’est un type horrible! Terriblement dangereux!


  —Merci. Je serai prudent.


  —Jamais vous saurez comme Wildcat a été merveilleux, en le capturant et en nous tirant de cette situation épouvantable! s’exclama Janie éperdue d’admiration. Jamais vous pourrez savoir comme c’était merveilleux!


  —Allez ah, fit Wildcat en rougissant bêtement.


  —C’est vrai, cria-t-elle à Jackson. Vous pouvez pas l’imaginer!


  —Je tâcherai de m’en faire une idée plus tard, grommela le marshal.


  —Je sais pas comment je pourrai jamais payer Wildcat pour tout ce qu’il a fait pour moi. Vraiment!


  Jack Jackson se retourna sur le seuil de la prison. Wildcat souriait d’une oreille à l’autre. Dans la foule, quelques garçons ricanaient. Janie paraissait toute innocente et jolie et impertinente et pleine d’adoration; le soleil faisait étinceler ses cheveux blonds.


  —Ne vous inquiétez pas trop pour ça, mademoiselle, lui dit Jackson. Je suis sûr qu’il trouvera un moyen pour vous faire payer, allez!


  Fin


  4ème de couverture


  Le marshal Jack Jackson avait déjà chargé deux chasseurs de primes de lui ramener Jug Ruggles, un dangereux hors-la-loi, et ils avaient disparu sans laisser de traces. Alors il envoya finalement son ami Wildcat O’Shea à Jericho, le repaire de tous les bandits du Far-West, afin d’y déclencher une de ces monumentales pagailles dont il avait le secret. Le résultat devait dépasser toutes ses espérances.
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