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      PREMIÈRE PARTIE

        Du 20 au 23 mai


   

  Que celui qui veut mouvoir le monde se meuve d’abord lui-même.
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RHIANNON

Chapitre premier

Samedi

    

À l’heure où j’écris ces lignes, je crois bien que j’ai touché le fond.

J’essaie de ravaler mes larmes. Et de mettre toute cette histoire derrière moi.

Hors de question que je commence à broyer du noir. Que mon cœur réduit en miettes se serre chaque fois que je respire.

Je l’aime toujours. Et le pire, c’est que je suis prête à tout pour le récupérer.

 

Les devoirs qui s’empilent sur mon bureau s’amusent de ma douleur. Oui, oui, c’est bien de toi qu’on se moque, déclarent-ils, espèce de pauvre fille.

Difficile de les contredire. C’est vrai, je suis une pauvre fille.

Des bribes de mon ancienne vie remontent vaguement à ma mémoire, comme en rêve. Des images floues, déconnectées les unes des autres, qui pourraient tout aussi bien appartenir aux souvenirs d’une autre.


Je déteste avoir le moral dans les chaussettes.

À d’autres moments, j’arrive à me ressaisir : Allez Ree, ça suffit, bouge-toi les fesses. Ce n’est pas demain la veille que je vais laisser un mec qui ne m’aime pas annihiler ma personnalité, quand même !

Si seulement je pouvais passer mes journées à dormir.

D’un bond, Miaou, mon chat persan, surnommé Mimi, me rejoint sur le lit. Ronronnant à tout va, il se roule en boule, se pelotonne contre moi et m’écrase les côtes. Je caresse son long pelage soyeux. Il a le cafard, comme sa maîtresse.

Question : ma souffrance s’apaisera-t-elle un jour ?

Je récupère la télécommande et mes lunettes qui traînent sur la table de chevet, j’allume la télévision. Le programme de cet après-midi : ingurgiter des dizaines de films, escalader la montagne de magazines qui se sont accumulés au fil des semaines (je n’ai jamais le temps de les lire) et engloutir des tonnes de cochonneries sucrées et salées avant de quitter ma couette pour aller en cours à la première heure demain matin.

Se faire larguer, je ne connais pas pire cauchemar. De quelle manière est-on censé réagir ? Faut-il mettre ses émotions en sourdine parce qu’il prétend que tout est terminé ? Et poursuivre sa route comme si de rien n’était ?

Le DVD de Garden State est dans le lecteur. J’appuie sur PLAY, même si je l’ai déjà visionné il y a quelques jours.

J’aimerais tant que Steve soit là, avec moi, et qu’on regarde ce film ensemble. Je me rappelle notre position préférée : serrée contre lui, la joue plaquée sur son torse, j’écoutais son cœur battre. Et il me tenait la main, nos doigts entrelacés. Il avait une façon particulière de me rendre heureuse sans faire grand-chose, à vrai dire. En étant lui, tout simplement.

Question : où est-il passé, tout cet amour ?

 

La semaine dernière, j’ai suivi le train-train du lycée en pilote automatique. La moindre broutille déclenchait en moi des torrents de larmes. Il me suffisait de voir un élève se servir un verre d’eau pour ouvrir les vannes. Le comble du ridicule ? Lorsque les gens me bombardaient de questions. Leur sollicitude me forçait à reconnaître que je ne rêvais pas, que la rupture était consommée, que mon couple était bel et bien brisé.

Et oui, depuis, je me remets peu à peu en selle. J’ai retrouvé l’appétit. Je ne braille plus pour un rien.

Mais mon cœur, lui, est irréparable.

 

Pile à l’instant où Zach Braff se met à hurler sous une pluie diluvienne, Brooke déboule dans ma chambre, un sachet de biscuits à la cannelle à la main.

Elle a les cheveux enturbannés dans une serviette éponge : elle est en troisième cycle à la fac, ses vacances ont débuté et ses grasses matinées s’éternisent (il est deux heures de l’après-midi, figurez-vous). Brooke a dix ans de plus que moi, qui viens de souffler mes dix-sept bougies (pas pressés d’agrandir la petite famille, mes parents !). Cela fait des siècles qu’elle prépare un doctorat en histoire de l’art. Papa s’arrache les cheveux, il répète qu’elle ira pointer au chômage une fois son diplôme en poche mais elle assume sa passion et refuse d’envisager une autre carrière. N’empêche que papa fait des pieds et des mains pour qu’elle change de cap. Normal, il est agent de change et une seule chose le fait vibrer en ce bas monde, l’argent. Ce qu’il souhaite pour ses fifilles chéries quand elles seront grandes, c’est de se remplir les poches. Il risque d’être déçu, vu les centres d’intérêt respectifs des fifilles susmentionnées.

Pourtant, papa est têtu comme une mule. Cet été, il a arrangé pour Brooke un stage encadré par un courtier qui bosse à Citigroup, dans l’espoir qu’elle ait une révélation et qu’elle agisse en adulte responsable, pour citer ses propres mots. Brooke a rué dans les brancards : « Je préférerais me crever un œil que de me livrer à la corruption d’esprits malléables. » Là-dessus, papa a répondu : « OK, à ta guise, mais ne crois pas que je vais éternellement mettre la main au porte-monnaie. »

Brooke habite un immeuble dans un quartier chic pas très loin de l’université de Columbia, où elle est inscrite, mais pendant ses congés elle revient chez nous, au centre de New York, histoire de profiter à fond de la vie nocturne. Elle écume les bars et les clubs branchés. Comme si elle avait dix-neuf ans, pas dix de plus, et qu’elle préférait s’éclater au lieu de se chercher un gentil petit mari.

Cela fait une semaine qu’elle traîne ses guêtres à la maison, mais elle nous quitte vendredi prochain : elle part bourlinguer en Europe, son barda sur le dos, dans un de ces délires « Faites le tour du monde avec trente dollars par jour ».

Ma sœur se perche au bord de mon lit et pose la boîte de gâteaux sur mon ventre. Je n’ai pas bougé d’un millimètre depuis mon réveil. Si on peut appeler ça un réveil.

– Avec du rab de sucre, ma belle ! Oh ! J’adore ce film, s’exclame-t-elle.

Je renifle l’offrande de ma sœur.

– Ça ne t’ennuie pas de le regarder deux fois de suite ? poursuit-elle.

– Le scénario est génial.

– Mais tu sais déjà comment ça se finit.

– Et alors ?

– Et alors… ? Laisse tomber, lâche-t-elle avant de me toiser. Au fait, je t’informe que c’est le dernier jour où on te laisse tirer une tête d’enterrement. Aucun mec ne mérite qu’on gâche un week-end aussi splendide en se morfondant entre quatre murs. Il fait un soleil magnifique, je te signale.

– Je croyais que tu t’étais transformée en vampire.

– Je suis allée dehors, figure-toi.

J’ouvre la boîte et mes narines s’emplissent du parfum épicé de la cannelle.

– Donc ?

– Donc tu dois sortir de ce lit et aller de l’avant, conclut Brooke en s’essuyant les cheveux à l’aide de la serviette. Il n’en vaut pas la peine, miss.


– Ça remonte à peine à une semaine.

– Justement ! C’est assez pour reprendre du poil de la bête. Secoue-toi ! Tu habites la ville la plus géniale du monde ! Il se passe des trucs à chaque coin de rue !

Je déchire le sachet de sucre glace vendu en supplément.

– Et elle fourmille de types qui te traiteront mieux que cette ordure de Steve, ajoute-t-elle.

– C’est loin d’être une ordure.

– À d’autres. Moi, je l’ai trouvé bête à manger du foin.

Loin de moi l’intention de lui donner raison à cent pour cent. Mais imaginez une seconde que votre copain vous largue sans motif, sans prévenir ni crier gare. D’où vient le problème exactement ? De vous, ou de lui ?

 

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, je suis complètement déboussolée. Quelle heure peut-il être ? Bien au chaud sous ma couette, j’ai expédié trois films, liquidé deux revues à potins et un magazine de mode, presque fini une boîte de chocolats pralinés, et voilà. Les biscuits à la cannelle n’ont pas fait long feu non plus.

– Allô ? je lance d’une voix rauque.

– Salut.

– Salut, James.

– Il y a un problème ?

Mon ami James a un don inné pour flairer les soucis des autres ; inutile de lui en parler, il les devine à distance. Rien à voir avec les autres garçons.


Impossible de décrire ce que j’endure. En plus je soûle tous mes amis avec mes histoires, j’en suis sûre, alors je m’en tiens au minimum syndical.

– Pas de changement…

– Toujours pas ?

– Non.

– Mince, laisse échapper James.

Tout le monde m’explique que ça va finir par s’arranger, que le temps guérit tout, j’en passe et des meilleures.

Question : et s’ils avaient tort ?

Je marmonne :

– Tu m’enlèves les mots de la bouche.

– Toi, tu aurais besoin de te changer les idées. Ça tombe bien, c’est ce soir que Keith organise sa petite sauterie, suggère James.

– Je n’y vais pas, je te l’ai déjà dit.

Il peut essayer tant qu’il voudra, il n’arrivera pas à me convaincre.

– Ouais, d’accord. Je passe te prendre à quelle heure ?

– Lâche l’affaire.

– Allez, quoi.

– J’y vais pas.

– Tu ne peux pas y échapper.

– Je ne bougerai pas de ce lit.

– Il faut te changer les idées, Ree.

– Arrête tout de suite.

Me mêler à la foule, c’est la dernière chose dont j’aie envie. En plus, Steve risque de faire partie des invités… Pourtant, en mon for intérieur, la petite voix de la raison m’ordonne de me lever, de me prendre en main, de sortir. Cruel dilemme.

– Steve est un gros naze, annonce James.

– Je le savais !

Oui, j’ai toujours su que James ne portait pas Steve dans son cœur, même s’il restait discret sur le sujet. Au fait, James n’est autre que mon meilleur ami, et ce depuis la sixième. Le jour de la rentrée, j’avais égaré mon cahier et il m’a aidée à remonter sa piste. Quand on y pense, c’est génial qu’on se soit retrouvés dans le même lycée.

J’embraye :

– Mais pourquoi tu le traites de gros naze ?

– Parce que tu mérites mieux.

– Mieux dans quel sens ?

– Mieux dans le sens pas naze.

– C’est clair. On le surestimait.

Je ne crois pas un mot de ce que je dis. En réalité, j’essaye de me convaincre que, dans mon couple, je suis celle qui n’a rien à se reprocher.

– Et comment, renchérit James. Alors, je passe te prendre à quelle heure ?

 

Les cinq trucs chez Steve qui me manquent le plus

 

5. Quand on pouffait de concert devant les sketchs de nos comiques préférés.

4. Quand on allait voir des groupes jouer à l’Elbow Room avec Nicole et Danny.


3. Quand il me surprenait en découvrant dans quel coin de Greenwich Village se préparait un tournage et qu’on allait regarder les équipes bosser.

2. Quand il n’oubliait pas de commander un rab de paillettes au chocolat les fois où on sortait manger une glace.

1. Quand il me donnait la sensation d’être aimée.

 

Keith manque de renverser sa bière sur mon T-shirt.

– Hé ! Fais gaffe ! l’enguirlande James.

– ’Scuse, mec, grommelle Keith, l’air pas mécontent de son coup.

James pivote dans ma direction et chuchote :

– Quel taré.

Taré, c’est ce que je pense systématiquement quand mes yeux se posent sur Keith. Par conséquent, et même si on squatte son salon, je fais mine de le voir pour la première et dernière fois. Ce mec, il est juste odieux. Sauf qu’il vit à SoHo, ce quartier ultra-bourge pas très loin de Greenwich Village, dans un loft immense, et il organise des fêtes hallucinantes. Forcément, tout le monde répond présent lorsqu’il nous invite. Et l’astuce, c’est de l’éviter autant que possible pour passer un super moment.

Bouche bée, on bave devant le séjour qui s’étend à perte de vue, la terrasse, les plafonds surélevés. Ma maison est une cage à lapins, en comparaison. Il y a de quoi hurler de rire.

– Tu as vu sa télé à écran plat ? ajoute James, limite émerveillé. Elle doit bien faire trois mètres de long. Si c’était ma baraque, jamais je ne mettrais les pieds dehors.

– On serait deux.

La musique est si forte que mes os s’entrechoquent en rythme.

– Dis-moi, hasarde James.

– Dis-moi quoi ?

– Ça va ?

– Non.

– Tu veux aller au Magnolia après ? propose-t-il.

La pâtisserie Magnolia vend les cupcakes les plus phénoménaux de la création – et du quartier. Ce qui rend ces cupcakes particuliers, ce sont les adorables nuances pastel de leur glaçage et leurs décorations à l’ancienne. Ma combinaison favorite ? Glaçage rose et petites fleurs bleues. Seul le hasard décide si oui ou non, vos souhaits seront exaucés et si la vendeuse vous donnera le cupcake de vos rêves.

Je n’ai pas envie de prolonger la soirée :

– La fête, ça me suffit largement. Demain, plutôt ?

L’autre bon point du Magnolia, c’est qu’il reste ouvert très tard le week-end. À minuit, il y a une file d’attente impressionnante.

– Demain, d’accord, conclut James.

Keith s’incruste.

– Alors les potes, on prend son pied ?

Il me propose une bière. Est-ce que j’ai une tête à m’enfiler du déboucheur pour évier ? Je décline poliment son offre.

– Merci, mais je ne bois pas.

– Oh. Et tu n’as jamais soif ?

Là-dessus il explose de rire, comme s’il venait d’en sortir une bien bonne. J’en profite pour préciser :

– Ça veut dire que je n’avale pas de substances toxiques.

– Fallait me prévenir, j’aurais planqué la mort-aux-rats ! Yo, les mecs, qu’est-ce que je me marre avec vous !

Il s’esclaffe, au bord de l’hystérie. James et moi le dévisageons. Malaise.

– Enfin bref, poursuit Keith. Dommage que ça n’ait pas collé avec Steve, mais… le jour où ça te dit de profiter de la vie…

– Euh…

Pince-moi je rêve. Keith a le culot de me proposer de sortir avec lui comme ça, tout à trac. Je coule un regard dans la direction de James, regard que l’autre débile intercepte.

– Oh. Vous deux, vous êtes ensemble… ? demande-t-il.

– Non ! On est amis, rien de plus.

– C’est bien ce que je pensais, annonce le taré en me matant – il ne se gêne pas pour me reluquer des pieds à la tête, un rictus de vieux pervers plaqué sur le visage.

Gerbant.

– Bon, ben… tu sais où me trouver, conclut l’obsédé, puis il s’éclipse, aussi visqueux qu’une anguille.


Aussitôt, James se met à marmonner. Il a l’air perturbé.

– Quoi ?

– Rien. Je vais me chercher un Coca.

 

Alors que la fête bat son plein, une sensation de solitude extrême me submerge. James m’a accompagnée ici et Nicole va nous rejoindre, c’est vrai, mais je trouve qu’il y a quelque chose de triste dans le fait de hanter les soirées en célibataire. Moi qui croyais que j’allais passer le reste de l’année en couple, et même que Steve allait revenir de la fac exprès pour le bal du lycée… Avant l’Incident, l’année avait démarré sur les chapeaux de roue. Désormais, les journées traînent en longueur et il nous reste quatre semaines interminables avant la fin des cours.

Je meurs d’envie de consulter ma messagerie mais James m’a forcée à laisser mon portable à la maison. Le petit malin, il savait que si je le prenais avec moi j’aurais du mal à ne pas vérifier mes appels toutes les trois secondes.

– Salut Ree ! s’exclame Nicole, surgie de nulle part.

Ma copine me prend dans ses bras et je m’accroche à elle comme à une bouée. Nicole n’a pas son pareil pour désamorcer une crise : elle arrive à saisir ton problème sans avoir à te tirer les vers du nez et sait mettre du baume sur les cœurs les plus raplapla grâce à quelques paroles bien senties.

– Tu vas bien ? me demande-t-elle, inquiète.


Elle sait que je pense à lui non-stop, qu’il est encore trop tôt pour panser les plaies.

– Moui… enfin, non. Tu imagines.

Elle imagine très bien, même. Elle est déjà passée par là.

– Si tu crois que ça va te remonter le moral, on peut en reparler, propose-t-elle en se mordant la lèvre.

Avec ses tenues déjantées Nicole passe pour la punk de service, mais il ne faut surtout pas se fier aux apparences. En réalité je ne connais pas plus sensible qu’elle, ni plus attentionné.

Il lui faut une sacrée dose de courage pour suggérer que je m’épanche encore sur son épaule. Ensemble on a étudié le cas Steve au microscope, on l’a épluché jusqu’au moindre détail, si bien qu’on a fini par épuiser le sujet. Sauf que le pourquoi du comment de son départ représente une énigme insoluble et c’est ce qui me tracasse. Alors, bien sûr, quand Nicole me tend une oreille attentive pour la quarante-douzième fois de la semaine, je ne dis pas non.

– Seulement si ça ne te dérange pas, il ne faut pas que tu te forces parce que tu as pitié de moi ou…

– Ça ne me dérange pas.

– Bon, ben… au début il se comportait normalement…

J’ai toujours du mal à y croire. Steve et moi, nous sommes sortis ensemble quatre mois, quatre mois durant lesquels j’ai connu le septième ciel. Certaine, dès le départ, que nous vivions une relation hors du commun.


Je me trompais sur toute la ligne.

 

Flash-back sur cette journée fatidique.

– Je, euh… tu sais, bredouille Steve, on devrait arrêter de se voir.

– Hein ? C’est quoi ce délire ?

Je me fige sur place. Il plaisante, forcément. Sa déclaration n’a ni queue ni tête.

– J’ai envie de faire une pause, ajoute-t-il d’une voix nonchalante, sur le même ton qu’un simple « Ça ne me branche pas, d’aller au parc aujourd’hui ».

– Pourquoi ?

– Je n’en sais rien.

– Comment ça, tu n’en sais rien ?

À ce stade de la conversation, j’attends encore qu’il mette un terme à son canular. Il se contente de secouer la tête, le regard vissé au sol. Les yeux embués, je lui demande :

– Qu’est-ce que j’ai fait ?

– Rien. C’est juste que… de toute façon je me casse à la fac, alors…

– Tu pars seulement en août !

– Oui, mais…

– Alors c’est ça, ta raison ? Tu as pourtant dit que tu étais partant pour une relation à distance.

– Écoute, ce n’est pas facile à entendre, je m’en rends bien compte, mais… je trouve que c’est une fausse bonne idée.

Je dévisage Steve, qui n’a pas l’air triste, pas le moins du monde, et je me frotte les yeux. C’est bien le même garçon qui criait son amour sur tous les toits. Qui restait à mon chevet quand j’étais malade, jouait aux cartes avec moi et me préparait des smoothies sans broncher (même s’il ne s’entendait pas franchement avec le mixer et s’arrangeait pour le bloquer chaque fois). Qui caressait chaque centimètre carré de mon corps et pouvait m’embrasser des heures entières…

Et en un claquement de doigts, ce tableau idyllique se fissure. Ma descente aux enfers commence à ce moment-là.

Je fonds en larmes.

Steve se met debout et je lance, la voix chevrotante :

– Où tu vas ?

Des dizaines de pensées disparates me traversent l’esprit. Ça y est, il s’en va. Il ne peut pas supporter de respirer le même air que moi. Je le dégoûte.

Il se rassied sur le canapé, une boîte de Kleenex à la main, et me tend un mouchoir.

– Tiens.

Je me tamponne les narines avant de bêler :

– Tu ne m’aimes plus ?

– Si, mais…

– Dans ce cas, pourquoi tu me fais ça ?

– Ce n’est pas toi, c’est moi. Je…

– Tu quoi ?

– Je n’ai pas d’autre solution, voilà.

– Mais je t’aime, moi !

Là-dessus, Steve fait craquer ses phalanges. En règle générale je déteste cette manie typiquement masculine, mais là j’étais prête à tout accepter, même le pire, pour le garder. S’il retirait ce qu’il venait de dire, il aurait le droit de maltraiter ses phalanges nuit et jour, je ne râlerais pas une seule seconde.

– Je me demandais si… déclare-t-il, on pourrait peut-être… se voir en tant qu’amis, plutôt ?

Il nage en plein délire ! Vous en connaissez beaucoup, vous, des filles assez maso pour accepter de rester copine avec le type qui vient de les larguer ?

Je renifle un bon coup :

– Ça me dépasse. Je croyais que tu étais heureux avec moi.

– C’est vrai.

– Alors, tu m’expliques ?

Steve quitte le sofa. Des trémolos dans la voix, je hurle :

– Reste ici !

– Excuse-moi…

– Je t’en supplie, reste !

Je voudrais qu’il reste assis près de moi, qu’il me prenne dans ses bras, qu’il me rassure. Qu’il me dise que je suis la seule au monde qui puisse lui donner le sourire. Au lieu de cela Steve tire sa révérence. Il part, sans un regard en arrière.

Et il m’abandonne à mon triste sort.

 

Je délivre mon scoop à Nicole :

– Je veux le récupérer.


– Quoi ?

– Je vais tout faire pour le récupérer.

– Et comment ?

– Je comptais sur ton aide. Je ne vais pas y arriver toute seule. Je ne suis pas assez forte. Il m’obsède et ça me rend dingue.

– Tu vas t’en sortir. Je sais que c’est difficile à croire quand c’est la lose totale, mais tout va s’arranger. Crois-en mon expérience.

Je trouve sidérant que Nicole et moi, on vive les mêmes choses au même moment. Inutile de préciser qu’on vient d’être larguées en simultané. Nicole et Danny ont rompu il y a tout juste trois semaines, Steve m’a plaquée la semaine dernière. Célibataire depuis sept jours, neuf heures et vingt-trois minutes. Si l’on se sent d’humeur pinailleuse.

Avant de sortir avec Danny, Nicole fréquentait un demeuré qui s’appelait Jared. Le Jared en question l’a jetée sans prendre de pincettes, si bien qu’elle n’a pas quitté le lit des journées entières. Après les cours j’allais lui rendre visite et je lui rapportais ses gourmandises favorites, des caramels durs (qu’on ne trouve que dans une épicerie sélecte), des pastilles au citron (rayon sucreries à la pharmacie, étagère du milieu), des sablés (disponibles partout), des cerises enrobées de chocolat (des Godiva, rien d’autre, pas de marque au rabais). Nicole était anéantie. Et puis un beau jour, elle a décidé que Jared, c’était de l’histoire ancienne, et dès le lendemain elle a recruté Danny dans le rôle de petit ami officiel.


Nicole est persuadée que le même destin m’attend. D’après elle, mon amertume s’envolera à l’instant où je jetterai mon dévolu sur un autre garçon. Le hic ? Je suis toujours amoureuse de Steve. C’est lui, l’homme de ma vie. Il a simplement besoin qu’on lui rappelle ce que je vaux.

Je panique :

– Tu crois que je n’arriverai pas à le convaincre ?

– Non, en fait je m’étonne… tu as encore envie de sortir avec lui, après ce qu’il t’a fait ?

– Mes sentiments sont toujours aussi forts. L’amour, ça ne s’éteint pas en appuyant sur un interrupteur. Ça reste vivant, à l’intérieur de toi.

– Mais ton amour finira bien par faiblir, et ce jour-là…

– Je refuse de jeter l’éponge. Ce que je veux, c’est retrouver Steve.

Là-dessus, Sheila débarque.

– Salut les bombasses, s’écrie-t-elle.

– Salut miss !

– Tu as perdu Brad en route ? lui demande Nicole.

– Il arrive plus tard. Je vais jeter un œil à la piscine. Qui vient avec moi ?

– Moi, je lance.

Nicole n’a pas l’air très enthousiaste. Je remarque alors qu’elle observe Danny, lequel s’approche de notre petit groupe.

Je donne un coup de coude à Sheila :

– Allez, on se bouge.


Une fois seule avec moi, Sheila me parle de la zone de turbulences que traverse son couple, mais je ne l’écoute que de loin. Amie indigne, je m’empresse de détourner la conversation grâce à cette technique à peine honnête qui consiste à rebondir sur ce que vient de dire la personne en face grâce à un « Mais carrément ! C’est pile ce qui m’est arrivé l’autre jour », quand les deux sujets n’ont aucun rapport entre eux. Encore un prétexte foireux pour parler de moi – et de Steve.

J’aimerais que Sheila me donne son avis sur mes peines de cœur et je m’apprête à lui confier mes soucis lorsque j’aperçois Joni. Elle rôde autour de nos transats, très près, beaucoup trop à mon goût. À l’affût du moindre ragot à colporter, l’oreille qui traîne, en toute discrétion. Sournoise, la fille.

La discussion retourne aux tracas de Sheila. Je ne dis plus un mot sur Steve, de peur que tout le lycée ne soit mis au courant de mes mésaventures.

 

À peine rentrée à la maison, je fonce dans ma chambre pour vérifier mes messages et mes e-mails. Miaou me serre de près. Je verrouille ma porte et j’inspecte le répondeur. La loupiote rouge me renvoie un regard de défi. Elle ne clignote pas, la bougresse. RAS sur mon portable, d’ailleurs.

Je branche mon iBook et pioche dans ma penderie un débardeur en coton blanc et un bas de pyjama rose. Pendant que je me change, je regarde mon fond d’écran à l’effigie de Topher Grace prendre vie. James adore m’asticoter à ce sujet quand il vient me voir. « Et ma tête, tu l’affiches quand sur ton ordi ? », répète-t-il sur le ton de la plaisanterie.

J’ouvre l’icône de ma boîte Gmail et découvre cinq messages en attente. Une décharge d’adrénaline me submerge.

L’excitation retombe aussitôt : aucun n’est de Steve.

Je pète un câble. Si je compte sur ses seules capacités intellectuelles pour prendre la mesure de sa muflerie, je risque d’attendre longtemps.

Je clique sur « Écrire un mail » et je me retrousse les manches.





À : steve <photocopieman>

Sujet : nous deux

Steve,

Je dois te dire que je suis complètement paumée. J’ai toujours des sentiments pour toi et je crois







Hop, direction « Corbeille ».

Nouvelle tentative.





Steve,

J’ai écrit et réécrit ce mail des dizaines de fois dans ma tête, chaque fois une version différente, en cherchant les mots qui sauraient te convaincre de revenir à moi. Je t’aime toujours et







Re-corbeille.


Re-nouvelle tentative.





Steve,

Ça va, depuis la dernière fois ? J’ai cru que je te verrais à la fête de Keith mais tu n’es pas venu, ou je me trompe ? On a bien rigolé, en tout cas.

Sinon, je me demandais si







La corbeille se remplit à la vitesse de l’éclair.

  


Steve,

Juste une question : pourquoi ?





Celui-là reste aussi lettre morte.





    

  
    
 
Chapitre deux

Dimanche

 
 Impossible de me rendormir.

Je repousse la couette au pied de mon lit. Miaou laisse échapper un miaulement et atterrit par terre, les pattes écartées aux quatre points cardinaux. Les ondes négatives que je dégage fonctionnent comme un repoussoir.

J’en profite pour vérifier mes mails. Steve reste irrémédiablement muet. J’ai laissé mon portable allumé toute la nuit, je sais qu’il n’a pas non plus essayé de me joindre.

J’appelle ça de la torture psychologique, moi. De la torture pure et simple.

Question : si, dans un couple, la fille nage dans le bonheur mais pas son mec, ce bonheur compte-t-il pour rien ?

 

Le dimanche, c’est journée glandouille. Il n’y a rien d’intéressant à la télé, mais il faut bien tuer le temps d’une manière ou d’une autre en attendant d’aller mieux. Je passe au crible l’étagère dédiée aux DVD et sélectionne Trente ans sinon rien, avec l’objectif principal de me plonger dans une histoire fantaisiste qui, je croise les doigts, m’arrivera bien un jour à moi aussi.

Au milieu de la scène où Jenna et Matt partagent un sachet de chocolats, Brooke fait une entrée fracassante au salon. Elle lâche un « Chienne de vie ! » sonore et s’affale sur le second canapé avant de geindre :

– À New York, les hommes sont… pire qu’immatures.

Face à son désarroi, je décide d’interrompre ma séance ciné-club et j’appuie sur la touche PAUSE. La discussion risque de s’éterniser.

– Ils se prennent tous pour des séducteurs, et même les gros nazes commencent à s’y croire, crache-t-elle. On a l’impression que Manhattan est devenu une immense cour de récré et qu’ils ont décidé de s’amuser jusqu’à ce que mort s’ensuive.

En guise de réponse, j’adresse un regard nostalgique à la télévision.

– Ils sont complètement névrosés, pitoyables. Rien d’étonnant vu qu’ils bossent quatre-vingts heures par semaine, dans l’optique de s’acheter tout un tas de gadgets dont ils n’ont pas le temps de profiter…

Le plus triste, là-dedans, c’est qu’il y a peu de chances que Brooke croise son âme sœur dans un bar. Elle aurait plus d’opportunités à l’épicerie du coin, au rayon hygiène. Ou peut-être que l’homme de sa vie n’est autre que son voisin de palier. Cela me rappelle la fois où Nicole s’est amourachée d’un garçon qu’elle croisait sans arrêt à la cafèt’ de la librairie Barnes & Noble. Elle traînait là-bas tous les samedis à la même heure et, neuf fois sur dix, elle se retrouvait nez à nez avec lui. Tout ce cinéma pour découvrir qu’il vivait dans le même immeuble qu’elle, à l’étage du dessus.

Pas facile de prendre contact avec son âme sœur au cœur d’une foule anonyme, quand chacun s’enferme dans sa bulle. Vous vous voyez, vous, aborder bille en tête un inconnu qui vous a tapé dans l’œil ? « Dites voir, c’est vous, mon prince charmant ? »

Manifestement, Brooke a du mal à comprendre que certaines personnes, dans cette pièce, ont prévu de regarder un film. Elle se lance dans une longue diatribe.

Je m’empare de la télécommande, pas très subtile.

– Même les jolies filles ne sont sûres de rien, se lamente ma sœur, vautrée dans les coussins. Ils te paient un verre, d’accord, mais leur œil se balade toujours pendant qu’ils parlent avec toi. On ne sait jamais, Angelina Jolie peut débarquer à l’improviste.

– Et tomber raide dingue d’eux.

– Moi, je veux juste un copain sympa !

J’appuie sur PLAY. À écouter Brooke dévider son chapelet de complaintes, les miettes d’espoir qu’il me restait risquent de fondre comme neige au soleil.

 

Le problème avec la météo à New York, c’est qu’il fait soit trop froid, soit trop chaud, soit trop pluvieux, bref, pas de demi-mesure. Les journées parfaites, celles que l’on a envie de passer dehors, se comptent sur les doigts d’une main. Aujourd’hui nous avons entamé la dernière semaine de mai et il fait un temps radieux.

J’attends James dans le parc qui se trouve tout près de chez moi, un endroit génial surplombant le fleuve Hudson avec des jetées et des pistes cyclables ; il n’existe pas, à ma connaissance, de meilleur point d’observation pour étudier la lune et les étoiles. Jusqu’ici, j’ai rempli trois carnets de croquis au cours de mes séances nocturnes. Il m’arrive aussi de rêvasser, assise sur un banc, tout en contemplant les lumières de la ville qui scintillent sur l’autre rive, dans le New Jersey.

Il me reste un fond de granité. Le granité, c’est à mes yeux la boisson la plus rafraîchissante et la plus délicieuse du monde ; je me fournis chez Joe, l’Art du Cappucino, mon café préféré. J’adore cet endroit, j’adore siroter ma drogue de choix plongée dans un bon bouquin. Le propriétaire s’appelle Jonathan, pas Joe, comme le pensent la plupart des clients. C’est le genre de bonhomme super amical qui fait le tour des tables et papote avec tout le monde. Une fois, nous avons eu un échange passionnant sur ses débuts dans la restauration : il m’a confié que, dès le départ, il était certain de creuser son trou à New York. Si seulement je débordais d’assurance moi aussi !

Dans mon iPod tourne une chanson super cool des Watchmen, ce groupe canadien que James m’a recommandé. Couchée sur l’herbe, les yeux fermés, je profite de l’ombre d’un arbre. L’air et ma peau sont à la même température, j’ai la sensation de me fondre dans mon environnement. Nicole a raison : la perfection, ça serait de se réincarner en marguerite.

Malheureusement, je n’arrive pas à apprécier le moment : partout où je mets les pieds, le souvenir de Steve me hante. On se croirait dans cette comédie romantique, Un amour à New York. Mes efforts tombent tous à l’eau et retrouver ma vie d’avant s’avère mission impossible. Horrible. Autant me transformer en fleur, au moins je serais plus tranquille.

La dernière fois que Steve et moi, nous sommes allés au parc, je fêtais mon anniversaire. Steve m’avait donné un cadeau énorme. En ouvrant la boîte qu’il m’avait offerte, j’ai découvert une autre boîte, plus petite celle-ci, puis encore une autre, et ça n’en finissait pas. Six boîtes gigognes emballées dans six papiers différents. Il avait dû passer un temps fou à préparer sa surprise.

Lorsque j’ai ouvert l’ultime paquet, j’y ai découvert une de ces balles en caoutchouc qui s’allument lorsqu’elles rebondissent par terre. Mais pas n’importe quelle balle, attention : celle-là même que j’avais repérée à la boutique design du MoMA, trop géniale avec ses lumières multicolores. D’ailleurs, à force de piailler de bonheur j’avais fini par attirer l’attention d’un vigile qui ne m’avait pas lâchée une seconde des yeux, comme si je préméditais d’envoyer mon projectile sur les autres visiteurs. Steve n’avait pas oublié mon coup de foudre, il était retourné au musée et m’avait acheté la balle de mes rêves.


Une brise me balaye le visage, chargée de senteurs estivales. La belle saison pointe le bout de son nez, enfin. Je devrais être ivre de joie.

J’ouvre les yeux et James apparaît dans mon champ de vision, penché vers moi.

– Salut. Je t’ai fait peur ?

– Pas du tout.

– Excuse-moi si je t’ai fait peur.

– Il en faut plus pour me foutre la trouille.

– Prête ?

Je lui tends ma main, il m’aide à me remettre d’aplomb.

 

– Tu as vu s’il en restait des roses ?

– Oh, arrête, rigole James. Ils en ont toujours, des roses.

– Est-ce que tu les as vus de tes propres yeux ?

– Non, avoue-t-il. Mais pas d’angoisse. Tu l’auras, ta came.

Au Magnolia, aujourd’hui, la file d’attente est raisonnable. On se poste presque au niveau de la vitrine, où est exposée une farandole de cupcakes aux couleurs de l’arc-en-ciel.

– Dis-moi… débute James.

– Oui ?

– Keith s’est pris un sacré râteau hier soir…

– Qu’est-ce que tu croyais ? C’est pas écrit Salut les mecs, je viens de me faire larguer ! sur mon front !

– Ça t’a vexée, hein ?


– Tu veux rire ? Jamais je ne sortirai avec un baltringue pareil.

Nous progressons à petits pas. La vitrine, et son alléchant contenu, s’approche inexorablement.

– Qu’est-ce qui te rebute autant chez Keith ? m’interroge James, hilare.

– Ce n’est pas mon genre, et je suis gentille.

– Tu peux me le décrire, ton genre ?

Ça y est, je distingue l’intérieur de la vitrine et je m’enflamme :

– Ooooh ! Génial ! Il y a des roses ! Et aussi les tiens, les verts. Victoire !

– Il y a quoi dessus ?

– Je crois que pour toi, ce sera… oui, des pastilles jaunes.

– Pas mal.

– Et pour moi, les fleurettes bleues !

Cela mérite bien qu’on se tape dans la main.

Notre rituel, une fois nos cupcakes achetés, c’est de marcher jusqu’à l’une des jetées et de déguster les gâteaux au bord du fleuve. Je constate avec un étonnement mêlé d’euphorie qu’on peut répéter quelque chose des milliers de fois sans jamais s’en lasser. James engloutit son butin en trois bouchées, comme à son habitude, alors que je n’ai pas encore déballé le mien.

– Tu ne m’as pas dit, lance-t-il en crachant quelques miettes.

– Dit quoi ?

– Ton genre de mec.


– Ça fait quatre ans que tu es mon meilleur ami et tu ne sais pas ce genre de choses ?

– Parce qu’on n’en a jamais discuté, peut-être ?

Il a raison. Pendant nos années collège, nous avons tous les deux eu des histoires par-ci par-là, mais Steve représente ma première relation sérieuse. Quant à James, il ne prend pas le risque de proposer à une fille de sortir avec lui tant qu’il n’est pas sûr de lui plaire. Pour un mordu d’informatique, il se débrouille plutôt bien ; il est même sorti avec deux ou trois filles sublimes. Bizarrement, ça ne dure jamais, et il explique ses fiascos amoureux par des arguments plus foireux les uns que les autres. Il n’y a pas longtemps il sortait avec Jessica, mais je ne sais pas ce que ça a donné. S’il n’était pas si gentil, si sensible et si attentionné, je le soupçonnerais d’être un don Juan refoulé. Il a sûrement une réputation à tenir.

J’amorce une explication :

– Eh bien… tu sais que Topher Grace ne me laisse pas indifférente.

– Ah, c’est vrai. Le fond d’écran.

– Tu es jaloux ?

– Sans remettre en cause mon hétérosexualité, j’avoue que sur le plan du physique j’en ai vu des beaucoup plus séduisants.

– Je ne dis pas le contraire. Sauf que c’est tout l’intérêt du personnage.

– Il va falloir m’expliquer.

– Bon, il est mignon, c’est indéniable, mais son charme est contenu dans sa personnalité. Un je-ne-sais-quoi dans le regard.

Je mords à pleines dents dans mon cupcake. Des fleurettes s’échappent.

– Ça me chagrine d’être celui qui va t’ouvrir les yeux sur la triste réalité, mais…

– Hein ?

James se penche vers moi et chuchote :

– Tu ne connais pas Topher Grace en personne.

Je jette à son visage une fleurette qui rebondit sur son nez.

– Tu comprends très bien où je veux en venir. Il y a un truc chez lui qui… je sais ce qui me plaît chez un garçon, quand même !

James contemple la ligne d’horizon qui s’éclaire de mille feux à mesure que la nuit tombe. J’adore la façon dont la lumière rosée du crépuscule se reflète sur les surfaces vitrées des gratte-ciel. Je tente de focaliser mon attention dessus, de me concentrer sur le moment présent, de reléguer Steve aux oubliettes : il ne mérite pas d’occuper la moindre de mes pensées, je le sais au plus profond de moi.

 

La preuve que l’amitié qui me lie à James est indestructible, c’est que nous sommes tous les deux amateurs de jeux de société. En cela, nous faisons figure de dinosaures. Tous mes autres amis ne jurent que par les jeux vidéo et sont scotchés à l’écran de leur ordi depuis l’âge de dix ans. James, lui, n’a pas changé. Moi non plus, d’ailleurs.


Nous nous retrouvons chez lui, en train de jouer à Parcheesi, la version indienne des petits chevaux. Dans cet appartement pittoresque, chaleureux, encombré par les poteries et le bric-à-brac de sa mère, je me sens comme un poisson dans l’eau. Voilà ce que j’appelle un vrai chez-soi. Ma maison à moi dégage une impression de vide, d’immensité glaciale. Ce logement minuscule tiendrait tout entier dans mon salon. Au début, quand je rendais visite à James, je me sentais vraiment coupable, je trouvais que je ne méritais pas de vivre dans une gigantesque demeure historique au cœur de New York, sachant qu’il n’a même pas de chambre à lui. Maintenant, je réussis à en faire abstraction. Il m’arrive de dîner avec ses parents, son petit frère et une table ployant sous les victuailles, à mille lieues de la prétendue cuisine de gourmet qu’adore ma mère, toujours trop compliquée et trop exotique. On joue, on papote, on regarde la télé. Ou on reste ensemble, juste pour le plaisir.

Je me rends bien compte que James souffre de vivre là – il s’y sent à l’étroit, et je comprends que le manque d’espace le contrarie –, alors je croise les doigts pour qu’il devienne un développeur de logiciels bardé de succès et qu’il s’achète la maison de ses rêves.

– C’est pas vrai, bredouille James.

L’un de mes pions bloque les siens, il ne peut plus avancer.

– Pas de chance, mon pote.

– Tu l’as dit bouffi.


– T’es dans un sacré pétrin.

– Ne te réjouis pas trop vite.

Il inspecte le plateau de jeu, pèse ses options.

– Pas de mauvaise foi, James. Tu vois bien que tu es foutu.

– Pas encore.

– James ! hurle sa mère dans la cuisine. Tu veux bien m’aider, s’il te plaît ?

– Pas maintenant.

– Quoi ?

– Pas maintenant, maman !

Mrs Worther nous rejoint au salon.

– Ça ne te prendra qu’une toute petite minute.

– Tu dis ça à chaque fois. Et au cas où tu n’aurais pas remarqué, j’ai une invitée.

– Bien sûr que j’ai remarqué ! s’indigne sa mère. J’ai simplement besoin que…

– D’accord, d’accord. Mais avant que j’y aille, promets-moi que tu me laisseras tranquille avec Rhiannon le reste de la soirée.

– Bon sang ! À t’entendre, on croirait que je te persécute nuit et jour.

– Parce que tu es toujours sur mon dos.

Lorsque je les écoute se chamailler, je regrette qu’entre ma mère et moi, il n’y ait pas autant d’étincelles. Je ne dis pas qu’elle devrait m’importuner vingt-quatre heures sur vingt-quatre mais de temps à autre, faire des choses ensemble – comme quand j’étais petite –, ça ne me déplairait pas. Et échanger plus. Au retour du boulot, maman est toujours trop abattue ou trop débordée pour discuter avec moi. Les rares fois où nous dînons ensemble, le repas se déroule dans un silence de cimetière.

– Ne touche à rien, m’avertit James.

Je papillonne des paupières, l’innocence personnifiée.

– Qui ça, moi ? Tu m’accuses de tricher ?

– Arrête ton numéro. Ça ne prend pas avec moi.

– Cooooomment ?

– Ouais, c’est ça.

James gagne la cuisine et j’en profite pour étudier le plateau de jeu. Je suis en route vers la victoire, donc il serait stupide de changer de place l’un de mes pions. Du reste, jamais l’idée de frauder ne me serait venue à l’esprit, pas vrai ?

Bon, je reconnais que James est trop fort et je n’ai aucune chance de remporter la partie sans un coup de pouce du destin. Au Monopoly, par exemple, nos stratégies divergent en tous points. Il me répète chaque fois : « Mais pourquoi tu t’encombres avec des rues miteuses ? » Facile à dire, hein, quand on s’est construit quinze hôtels dans les quartiers les plus huppés. Il y a de quoi se décourager quand on se mesure à lui. Parfois, même ma chance légendaire me lâche et il m’arrive de chiper, contrainte et forcée, quelques billets dans sa cagnotte lorsqu’il va se chercher un Coca. Ma combine est systématiquement éventée : dès que James revient à sa place, il s’aperçoit que j’ai fourré mon nez dans ses affaires. J’appelle ça de la taquinerie, moi, pas du racket.


Cinq ans tout rond, si chou qu’il me fait craquer, Brian glisse sa petite frimousse par la porte. Le petit frère de James trimballe partout avec lui son fidèle doudou, une frite en peluche qui appartenait à sa mère à l’époque où elle allait au lycée.

– Coucou, m’sieur Brian.

– B’jour.

– Approche.

Le bambin galope vers moi, sa frite gesticulant dans tous les sens. Encore un peu et il s’écrase sur le plateau de jeu.

– Tu fais quoi ? me demande-t-il.

– Je joue avec James.

Il cherche son frère aîné du regard.

– Où qu’il est, James ?

– Dans la cuisine. Il aide ta maman.

– Alors tu joues toute seule ?

– Non. J’attends qu’il revienne.

– Tu t’embêtes, alors ?

– Un peu.

– C’est plus rigolo de lire, pas vrai ?

– Oui, c’est vrai.

– Tu veux lire ?

– Avec grand plaisir, jeune homme.

Trottinant à toutes jambes, Brian va chercher Lafcadio, ce bouquin génial signé Shel Silverstein, la lecture qui nous occupe en ce moment. La télé est allumée, le ventilateur ronronne au plafond et on entend les voisins rire de l’autre côté du mur. Mr Worther s’attelle à la rédaction d’un article dans le placard exigu converti en bureau tout en écoutant la radio. Les odeurs de cuisine me chatouillent les narines et Brian revient, son livre à la main.

Ici, je me sens chez moi.

 

Le dimanche soir, une sensation horrible se loge au creux de mon estomac. Je l’appelle l’Angoisse du Dimanche. Parce que, le lendemain, je dois retourner en cours. Et je n’ai pas touché aux devoirs que je m’étais promis de fignoler dès le vendredi afin de ne pas les bâcler à la dernière minute, comme tout le monde. Voilà, bye bye le week-end.

Revenue dans ma chambre, je sors les jumelles et je me lance à la recherche de Mars. La planète rouge est au plus près de la Terre en ce moment, on peut la repérer à l’œil nu. Elle me fait penser à une étoile écarlate. Comme souvent à New York, le ciel est trop voilé et, à part la lune, on ne distingue pas grand-chose. En même temps, j’aime bien m’accrocher à ma petite routine.

Steve, au contraire, vomissait tout ce qui ressemblait, de près ou de loin, à une routine. Il me reprochait de manquer de spontanéité, de tout planifier à l’avance. À ses yeux, je n’étais pas assez imprévisible. Mais je ne vais pas forcer ma nature. C’est plus fort que moi, j’adore mes petites habitudes. Celle d’aller me ravitailler au Magnolia en compagnie de James, par exemple. Ou de m’en tenir à ma stratégie consacrée au Monopoly, même si je perds chaque partie. C’est notre truc à nous. Notre manière de fonctionner.

Steve ne partageait pas cet état d’esprit.

Il y a plus grave, me direz-vous. Il est sans doute illusoire d’espérer qu’une seule et même personne réponde à toutes vos exigences. J’imagine que chaque individu qui traverse notre existence satisfait à sa façon une partie de nos besoins. Et les amis fournissent ce qu’on ne trouve pas chez sa moitié.

Question : est-ce irréaliste de croire que notre univers peut se réduire à une seule personne ?





    

  
    
 
Chapitre trois

Lundi

 
 Le truc pénible avec le premier cours de la semaine, c’est qu’il démarre à huit heures et moi, à huit heures, je n’ai pas encore émergé. Et ce problème est collectif. Les profs, eux, sont frais comme des gardons mais, en même temps, ils sont payés pour ça. Certains ont fait la noce durant le week-end, ça crève les yeux. Ou peut-être que je généralise un peu trop vite le cas de Mr Farrell. Il a une tête de fêtard qui sait mettre l’ambiance.

Mon cerveau est toujours embrumé. Le pompon, c’est que mes lentilles de contact, trop sèches, m’ont irrité les yeux hier et je suis obligée de porter mes lunettes. N’allez pas croire que j’ai des lunettes au look rétro, trop cool, comme celles de James. Loin de là : ma monture ringarde date de mon entrée au lycée, je n’ai jamais pris la peine de la troquer contre un modèle plus tendance, pour la simple et bonne raison que je croyais pouvoir remplacer mes lunettes par des lentilles.

Question : ai-je choisi ces binocles avec l’objectif de prouver que le mauvais goût, c’est hype ?


Enfin bref. J’ai TD de sciences naturelles en première heure, la classe se retrouve au labo. Ce qui signifie que la gym en deuxième heure va sauter, donc que le cours dure deux fois plus longtemps. Dans des circonstances normales, deux heures de sciences, cela tient déjà du calvaire pour la plupart des élèves. Sauf que dans ce lycée, entre l’enseignement au labo et des « circonstances normales », il y a comme un gouffre. Pourquoi, me demandez-vous ? Parce que notre lycée est resté bloqué à l’âge de pierre.

Tout d’abord, nous n’avons pas assez de tabourets. Nous appliquons donc la politique du premier arrivé, premier servi. Pourtant, même la perspective de rester debout deux heures durant, courbé au-dessus de la table, ne réussit pas à me tirer du lit dix minutes plus tôt. D’ordinaire, j’arrive en classe pile lorsque la cloche sonne. Alors j’en suis réduite à rester plantée comme un piquet et à souffrir en silence. Et si vous croyez que la galanterie étouffe Eliezer ou Miguel, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

Mon lycée c’est Eames, l’école de design. Un établissement qui attire des individus prêts à vendre leur âme au diable pour devenir dessinateurs urbains, architectes d’intérieur ou architectes tout court. Quand j’ai annoncé à mes parents que j’allais poser ma candidature, papa m’a sorti : « Hors de question. » Déjà qu’il avait du mal à digérer que Brooke refuse de se vautrer dans le capitalisme le plus effréné… S’est ensuivi un débat houleux qui a opposé deux points de vue : « Il importe plus d’être heureux dans son job que de rafler le pactole » (le mien), en contradiction totale avec la doctrine paternelle, selon laquelle « il vaut mieux se comporter en adulte responsable et gagner de quoi s’assumer sans dépendre de personne ». J’ai dû piquer une crise et hurler pour qu’il accepte d’écouter, ne serait-ce que d’une oreille, mes arguments. Il m’amuse, mon père : en théorie, c’est un privilège d’étudier à Eames ; l’école étant très à cheval sur la sélection, plein de dossiers sont refusés. Nous avons fini par trouver un compromis : si j’étais acceptée, tant mieux pour ma pomme ; si ma candidature était rejetée, il m’inscrirait de force dans une sorte d’école privée, en avant-goût de la fac. Et devinez qui a eu le dernier mot ?

Les ados qui postulent à Eames viennent des quatre coins de New York. Cet endroit réputé fait partie des meilleures écoles publiques de la région, mais les notes obtenues au collège ne donnent pas automatiquement le feu vert. La sélection fonctionne autrement : il faut avant tout prouver que l’on possède un talent particulier. À part James et moi, très peu d’élèves vivent à proximité. Les autres sont le plus souvent originaires du Bronx, de Brooklyn, du Queens, ou d’autres quartiers de Manhattan, sans discrimination géographique.

Dans ces conditions, il serait logique que notre lycée soit à la fois à la pointe de la technologie et outillé en fournitures de toutes sortes. La salle informatique et les projecteurs qui équipent chaque classe produisent d’ailleurs une excellente impression sur les visiteurs. En revanche, c’est le marasme en ce qui concerne le matériel de base. Exemple : il n’y a jamais assez de savon dans les toilettes ni de ramettes de papier à côté de la photocopieuse… sans parler des tabourets dans les laboratoires de sciences…

Je me redresse, droite comme un I, et j’étire mon dos qui craque tant qu’il peut.

En sciences naturelles, je préfère largement les cours magistraux aux TD. Les maths, ça va à peu près (je fais du tutorat pendant l’heure d’étude), la littérature anglaise j’adore (surtout quand la prof programme une rédaction), et le web design, je trouve ça génial (je ne plaisante pas). Si j’étais aussi intelligente que James, tout me paraîtrait plus facile. Les gens me répètent que je suis brillante, mais ils ignorent ce qui se trame sous mon crâne, cette peur obsédante de ne pas être à la hauteur. Probable que je me mets trop la pression, à cause de mon perfectionnisme.

Il faut être Prix Nobel de physique, minimum, pour comprendre le charabia de Miss Parker, tant son incompétence saute aux yeux. Et je ne m’étale pas sur les questions improbables dont elle nous harcèle et que même Einstein, dans ses bons jours, jugerait balèzes. Le dernier quart d’heure, un chaos absolu s’installe : tout le monde feuillette ses notes et se met en rogne vu que personne ne sait quoi mettre en conclusion. Le stress total.

– Tu as répondu quoi à la trois ? chuchote Eliezer.


– On vient de la faire, réplique Miguel. T’es bouché ou quoi ?

Miguel tout craché : malin, culotté, rebelle.

– Sois sympa, geint son ami. T’as mis quoi, mec ?

Rapide portait d’Eliezer : redoublant, épuisé, et son diplôme dépend de ses résultats en sciences.

Miguel lui jette un regard qui trahit un mépris sans bornes puis entreprend de lui faire la leçon comme s’il s’adressait à un galopin de quatre ans.

– Il s’agit d’expliquer que la période radioactive du carbone 14 s’étale sur cinq mille sept cents ans, récite-t-il, ce qui signifie qu’une fois cette période écoulée la moitié de l’isotope original est toujours radioactif tandis que la moitié des atomes se désintègrent en élément stable, à savoir en nitrogène 14.

– Hein ? crache Eliezer, visiblement perdu.

Il a dû décrocher à partir de « période ».

Je l’interroge :

– Qu’est-ce que tu ne comprends pas, Eliezer ?

Trop tard : il s’est emparé de la feuille de Miguel et recopie ses réponses.

– Arrête tout de suite ! panique son ami. Tu sais très bien que si tu recopies, on aura zéro tous les deux.

Eliezer s’en fiche.

– Pour une seule réponse, tu crois qu’elle va remarquer ? raille-t-il.

Miguel me jette un coup d’œil désespéré.

– Elle remarque tout, je l’informe.

Je dézippe la poche externe de mon sac à dos et j’en sors un nouveau crayon. J’en garde quelques-uns en réserve, encore emballés, entre mon stock de feutres et de stylos-bille.

Eliezer ricane :

– Ouais, à d’autres.

– Tu n’as jamais lu ses commentaires quand elle rend les TP corrigés ?

– Non.

– Dommage, sinon tu saurais qu’elle ne laisse rien passer.

– Elle pousse le vice jusqu’à corriger les fautes d’orthographe, ajoute Miguel.

Eliezer rend les armes et tend la feuille à son propriétaire légitime.

– Si vous le dites, grogne-t-il. Vivement que ça sonne.

 

En route vers le cours de maths, j’aperçois Steve dans le couloir et je décide d’aller lui dire bonjour. Mais la foule des lycéens envahit le corridor et, le temps d’arriver à sa hauteur, l’oiseau s’est envolé.

Nicole m’attend à l’angle du mur. Sitôt qu’elle m’aperçoit, elle me saute dessus.

– Tu as vu Brad ?

– Non.

– Il s’est rasé la tête !

– Beurk. Il a l’air de quoi ?

– Immonde. Tout le monde trouve que ça lui fait un crâne en forme d’œuf.

– Bien trouvé.


– Au fait, l’exo trente-deux, tu as compris ?

– Euh…

Comme si entre penser à Steve et rêver de Steve, j’avais les neurones d’attaque pour résoudre un problème de maths.

La sonnerie retentit.

– Pas grave. De toute façon, j’ai pas trouvé les autres non plus, maugrée Nicole en filant au fond de la classe.

Elle préfère s’asseoir au dernier rang, moi au premier – sauf en cas de plan de classe. Ainsi, elle peut espionner les élèves et, à leur insu, griffonner des idées destinées à ses romans.

– Tu viens au tutorat, alors ?

– Pas sûr.

Le mardi, je prends en charge le tutorat de mathématiques ; Nicole y assiste presque chaque semaine. J’adore rendre accessibles à ceux qui n’y comprennent rien les méandres de l’arithmétique. Les règles prédéfinies, la méthodologie stricte, j’y trouve mon compte, ce qui explique peut-être pourquoi je suis si forte en maths. Cela peut paraître paradoxal d’exceller à la fois en calcul et dans le domaine artistique mais jongler avec des nombres, cela m’apaise. De plus, il est de notoriété publique que les universités rejettent votre candidature si elles découvrent que vous vous focalisez sur une activité unique. Ainsi, je démontre que je ne suis ni asociale ni autiste.

Je m’installe à mon bureau. Keith, qui me mange des yeux, me salue ; je lui retourne la politesse. Le pauvre, il ne sait pas encore qu’il n’a aucune chance. Je me demande pourquoi j’ai menti hier à James en prétendant l’avoir jeté pour de bon.

– Bonjour, jeunes pousses de l’élite future ! s’exclame Mr Farrell. Qui se propose pour résoudre l’exercice numéro trente-deux au tableau ?

Je lance un coup d’œil à Nicole, qui me renvoie un regard entendu. Tu vois ?

– Nicole ? annonce Mr Farrell. Merci à toi.

– Mais je n’ai pas…

– Et l’exercice trente-trois ? Un volontaire ?

Nicole laisse échapper un long soupir théâtral, ouvre d’un coup sec son classeur et saisit ses feuilles d’exercices comme si elle soulevait une tonne de plomb, et non quelques grammes de papier.

– Très bien, Jackson, tranche Mr Farrell.

Jackson frôle l’infarctus : on dirait qu’il n’a qu’une obsession, être désigné au tableau.

Perché au bord de son bureau, Mr Farrell fait l’appel. Il s’est affublé de sa cravate spéciale, garnie de nombres fluo, d’une chemise blanche et de son pantalon du lundi, celui en velours brun, qui semble avoir connu des jours meilleurs. Et ses mocassins marron, au cuir éraflé, ne s’accordent pas avec le reste de sa tenue : les couleurs sont mal assorties.

Au tableau, Nicole ne s’en sort pas. Mr Farrell arrive au bout de la feuille d’appel et pivote sur lui-même pour l’observer, avec un petit coup d’œil à ses fesses, coup d’œil que j’intercepte. Je balaye la classe du regard, au cas où quelqu’un d’autre aurait vu la même chose que moi, mais ils sont tous zombifiés. C’est une constante à la fin de l’année. Surtout le lundi. Des examens hyper-importants, dont dépend l’obtention de notre diplôme, se profilent à l’horizon – ils sont programmés dans moins d’un mois – mais pour l’instant personne ne stresse, nous attendons la dernière minute pour angoisser, autrement dit la veille. En attendant, nous tuons le temps. Coincés dans les limbes du rabâchage.

Dehors, une sirène de police troue le silence.

Arrivée à la moitié du problème, Nicole repose la craie.

– Pas si vite, Nicole, proteste Mr Farrell.

– Mais je n’ai rien pigé à celui-là.

– Fais un effort, au moins.

– J’ai essayé. J’en ai fait la moitié, s’indigne Nicole avant de reprendre la craie, résignée.

Le suspense est à son comble.

– Elle est trop gourde pour finir l’exo, lance Gloria à la cantonade.

Nicole se fige sur place, les yeux vrillés au tableau.

– Je peux expliquer le mien ? supplie Jackson.

– Pas encore, affirme Mr Farrell en accompagnant ses paroles d’un geste apaisant. Donnons à Nicole une chance d’arriver au bout.

Là-dessus, il fusille Gloria du regard. Nicole ne réagit pas ; je lui envoie un message de soutien par télépathie.

– Voici ce que je vous propose, déclare Mr Farrell. On va tous commencer une autre fiche d’exercices – non Gloria, reste où tu es, c’est un travail individuel –, quant à toi, Nicole, je vais t’aider à résoudre ton problème. Très bien – merci Jackson, tu peux te rasseoir, on étudiera le tien tout à l’heure –, qui veut distribuer la fiche ?

Apathie générale. Quelqu’un bâille à s’en décrocher la mâchoire. Pas très discret.

– Est-ce que ça nous donne des points de participation ? s’inquiète Gloria.

– Bien sûr.

Rassurée, Gloria se lève et s’approche du tableau en mastiquant son chewing-gum avec force claquements de langue.

– Ton chewing-gum, Gloria, l’avertit Mr Farrell.

– Excusez-moi, lâche-t-elle, faussement contrite. Je ne recommencerai plus.

– Je sais. Parce que tu vas le jeter, et tout de suite.

Gloria roule des yeux furibonds. Mr Farrell aurait dû se montrer plus prudent. Gloria est le genre de garce qui n’a qu’une idée dans le crâne, pourrir la vie des professeurs. Et de ses camarades, juste pour s’amuser. Les trois quarts de la gent féminine l’ont élevée au rang d’idole, sous prétexte qu’elle est sublime et qu’elle peut vamper qui elle veut, quand elle veut, en un battement de cils. Et, comme par hasard, elle jette systématiquement son dévolu sur les copains des autres. Sans remords ni états d’âme. Pour ceux qui osent lui tenir tête ou la regarder de travers, rien que ça, sa vengeance est terrible. Sanglante, même. De temps à autre elle décide de faire main basse ce qui vous appartient de droit et, dans ces cas-là, rien ne peut l’arrêter.

Cela me rappelle une mésaventure qui m’est arrivée en troisième. À l’époque, Gloria et moi, on se côtoyait plus ou moins au tout début de l’année : on avait des réseaux en commun et je croyais qu’on était amies. Naïvement. Un jour, notre copine Sheila a organisé une soirée ciné-club chez elle (une grande rétrospective Reese Witherspoon) et invité six nanas pour se goinfrer de pizzas et mater des films, genre soirée pyjama à l’ancienne. À un moment, on jouait à Action ou Vérité et je me suis retrouvée à parler de ce garçon, Emilio, que je trouvais craquant et qui avait l’air, lui aussi, de me juger pas trop mal.

Quelle ne fut pas mon horreur lorsque j’ai vu cette peste de Gloria lui courir après dès le lundi matin ! Elle qui avait feint la compassion et la sincérité les plus authentiques à la soirée, toujours attentive, toujours disposée à écouter les secrets des autres, jamais à court d’un bon conseil… elle retournait sa veste et montrait son vrai visage. Je n’avais rien vu venir, rien du tout. Les autres filles non plus, d’ailleurs. Elles m’avaient entendue avouer mon béguin pour Emilio, elles ont toutes vu Gloria dans ses œuvres. Bilan des courses : nous avons fini par la rayer de notre carnet d’adresses. Un petit commando s’est chargé de mettre le reste du collège au courant. Et, même si je tenais ma revanche, je n’ai pas jubilé. Non, car dans l’affaire Gloria a gagné une réputation de voleuse de petits amis – en un mot comme en cent, de garce absolue.


N’allez pas croire que je me suis laissé faire. Je l’ai mise au pied du mur, Gloria. Et vous savez ce qu’elle m’a répondu ?

– Mais tu ne l’as jamais abordé, cet Emilio !

– Sauf que tu savais ce que je ressentais à son égard.

– Tu n’étais même pas sûre que tu lui plaisais ! C’était juste une supposition !

– J’avais des preuves solides.

Faute d’arguments, elle a changé de tactique :

– C’est interdit par la loi, d’adresser la parole à quelqu’un ? Je n’ai fait que discuter. C’est lui qui m’a proposé qu’on sorte ensemble.

Bien sûr. C’est logique, quand on frotte sa paire de nichons hypertrophiés contre le bras d’un mec aux hormones en folie.

Je dégaine mon stylo-bille rouge, celui dont je me sers en cours de maths. Dans mon système, rouge égale mathématiques. Cliquant deux fois dessus, j’attends mes exercices.

Gloria me présente une feuille. Lorsque je tends la main, elle la fait tomber par terre et ne semble pas pressée de la ramasser.

– Oups. Quelle maladroite.

Je me penche ; mon classeur glisse et s’écrase au sol.

– Re-oups, glousse-t-elle. Excuse-moi.

De toute évidence, Gloria n’a pas digéré notre petit différend. Comme si j’étais responsable de ses mœurs dissolues. On croit rêver.

J’attaque le premier problème, concentrée à cent cinquante pour cent. Je montre que la règle de trois n’a plus aucun secret pour moi. La salle est équipée, ô miracle, d’une ventilation en état de marche ; malgré tout, l’air est confiné.

D’ordinaire, Steve et moi on déjeunait ensemble mais, depuis l’Incident, je mange en compagnie de James. Peut-être que ce serait une bonne idée de retrouver Steve à la cafétéria, puisqu’il a proposé qu’on reste amis ? Il vaudrait quand même mieux que je discute avec lui, seul à seul, après les cours.

La pauvre Nicole continue à galérer au tableau. Mr Farrell ne l’a pas lâchée d’une semelle. Cela ne lui ressemble pas : en principe, il ne perd pas son précieux temps à aider les nuls qui ont raté les exercices imposés à la maison. Avec lui soit on se débrouille seul, soit on coule. Peut-être qu’il s’est laissé apitoyer, vu que Nicole décroche à peine la moyenne malgré des efforts surhumains ; peut-être aussi qu’il tente de réparer la méchanceté de Gloria.

Mes pensées retournent à Steve. Que lui dire ? Dois-je lui faire comprendre qu’il me manque, que j’accepte de passer l’éponge ? Cette attitude risque de me montrer sous un mauvais jour. Et si j’attendais plutôt qu’il fasse le premier pas ?…

Lorsque Mr Farrell nous ordonne de poser nos stylos, j’en suis toujours au premier problème.

 

Le désastre me pend au nez.

C’est le genre de journée où n’importe quel incident, un pépin sans importance, peut prendre de l’ampleur, enfler démesurément et, en définitive, gâcher tout le programme. Je sens que je ne vais pas m’ennuyer.

Ressassant ces idées noires, j’ouvre mon casier et là, je reste bouche bée : un bouquet de fleurs trône à l’intérieur, posé sur mes manuels.

Et pas n’importe quelles fleurs : des roses en branches. Je préfère ces roses-là aux roses ordinaires car elles sont à la fois plus modestes et plus originales. Sans oublier leur parfum, qui est à tomber.

Je saisis la gerbe avec mille précautions et en hume le parfum. Quel bonheur.

Une seule personne au monde sait combien j’aime ce genre de roses.

Enfin, Steve s’est décidé à me demander pardon. Trop tôt pour en parler de vive voix : il a préféré choisir une façon simple et discrète de m’avouer qu’il ne m’a pas effacée de sa vie, qu’il m’aime toujours, qu’il a pris conscience de son erreur, qu’il s’en mord les doigts.

La journée commence bien.

 

Pendant la pause déjeuner, je m’assieds à côté de James.

De l’autre bout de la cafétéria, Steve m’adresse un regard.

Mon cœur se met à battre la chamade.

Il accompagne son œillade d’un sourire. Je l’imite.

James choisit ce moment pour repousser sa chaise avec fracas et se mettre debout.


Moi :

– Qu’est-ce qui te prend ?

Lui :

– J’ai terminé mon plateau.

Quelque chose ne va pas, cela saute aux yeux, mais il n’en parle pas. Ce n’est pas la première fois que je le vois dans un état pareil. James gère son stress de cette manière, notamment les semaines où il ne sait plus où donner de la tête tellement il est écrasé de boulot. Je sais qu’en ce moment il a besoin d’espace.

Je reprends mon petit manège et lance des coups d’œil en douce à Steve, qui sourit de toutes ses dents.

Je flotte sur un petit nuage, à tel point que même le menu peu ragoûtant de la cafétéria me paraît délicieux.

 

À la fin des cours je maîtrise sur le bout des doigts le discours que je veux prononcer devant Steve : je l’ai fignolé pendant le dernier cours, aussi monotone qu’abrutissant. Le pauvre chou, il doit être sur des charbons ardents depuis que j’ai découvert le bouquet.

Je range mes affaires dans mon sac à dos et tente de lisser mes boucles et mes frisottis bruns. Peine perdue, mais on dit que l’espoir fait vivre. Je porte un patronyme typiquement italien, Ferrara, et j’ai les cheveux qui vont avec. Tout le monde s’extasie devant ma tignasse, moi je ne peux pas l’encadrer. Trop ébouriffée, trop touffue pour rentrer dans les cases de mon existence réglée comme du papier à musique, incapable de respecter les limites, incontrôlable.


Mon prénom s’explique par une anecdote bien plus savoureuse. En me baptisant, maman a puisé son inspiration dans une vieille chanson de Fleetwood Mac, le groupe phare des années 70, qui a bercé son adolescence. À l’époque, j’aurais eu du mal à reconnaître mes parents, si jeunes, avec leurs cheveux longs de hippies.

Les couloirs se vident à toute vitesse. Personne ne s’embête avec le tutorat les derniers jours de mai, puisqu’il fait un soleil radieux. L’idéal, ce serait que Mr Farrell me dispense de tutorat dès la semaine prochaine. Les examens approchent dangereusement, mais ce sera un parcours de santé pour notre classe. Pas parce que les épreuves sont d’une simplicité enfantine, mais parce que les correcteurs notent (très) large.

Je dévale l’escalier du fond, au cas où Steve aurait déjà quitté sa classe. Il faut que je lui parle, de toute urgence. Quand je m’apprête à remonter le couloir où se situent nos casiers, Nicole surgit à l’angle du mur et me percute de plein fouet.

– Ah, tu es là ! s’écrie-t-elle.

– Il y a un problème ?

– Un problème ? De quoi tu parles ? Non, il n’y a aucun problème. Je croyais juste que… que tu… étais partie.

Postée devant moi, elle se balance d’une jambe sur l’autre.

– Et alors ?

– Alors rien… je… j’ai une surprise pour toi, avoue-t-elle.


Formidable ! J’adore les surprises ! Tant qu’elles ne viennent pas contrarier mon emploi du temps ou mes projets.

– Ah oui ? C’est quoi ?

– Je ne peux pas te le dire, grosse maligne, sinon ce n’est plus une surprise. Viens, on se tire.

Sur ce, elle m’agrippe par le bras et m’entraîne de force vers l’escalier. Je traîne des pieds :

– Une minute ! J’ai besoin d’un truc dans mon casier !

– Pas maintenant. On doit s’activer.

– Pourquoi ?

– À cause de la surprise ! toussote Nicole. Il faut qu’on y aille, tout de suite.

– Mais j’ai besoin de mes affaires.

– Quelles affaires ?

– Euh… mes bouquins ? Et mon manuel de maths ?

– Ah ouais ! J’avais complètement zappé les devoirs de maths.

– Mais tu yoyottes ou quoi ?

Jamais, au grand jamais, Nicole n’oublierait les mathématiques. Cette matière, elle la révise chaque soir de la semaine.

– Tu sais quoi ? lance-t-elle d’une voix stridente qui trahit une certaine anxiété. Moi aussi je vais revoir mes cours, alors laisse-moi aller chercher tes trucs et les miens en même temps.

– Hein ? Je ne dois pas voir que Brad revend du shit devant mon casier, c’est ça ?


– Ha ha ! La blague à deux balles ! Bon, on se retrouve dehors, OK ?

Sans attendre ma réponse, Nicole s’éloigne à grands pas.

– Attends !

Elle pivote sur ses talons et me fausse compagnie à reculons.

– Quoi ?

– Prends aussi les roses !

– Quelles roses ?

– Prends-les, c’est tout !

Chacune connaît par cœur la combinaison de l’autre, j’ai déjà cherché des machins divers et variés dans son casier et vice-versa mais là, je trouve qu’elle adopte un comportement bizarre. Si je ne la connaissais pas sur le bout des doigts, je dirais même qu’elle me cache quelque chose.

 

Au Food-N-Fun, le serveur trop chou que nous attendons chaque fois comme le Messie pose sous notre nez une énorme assiette garnie d’un sandwich grillé au fromage (tomate et bacon) et de frites (super croustillantes).

Pendant le trajet, je parle des roses à Nicole. J’aurais juré qu’elle lirait dans ce bouquet, elle aussi, la preuve du mea-culpa de Steve, mais elle n’a pas l’air très convaincue par ma théorie. Elle n’a pas l’air en pleine forme non plus.

Plutôt que de démêler ce qui me tient à cœur, Nicole me rebat les oreilles de la Soirée de l’Éclate Ultime, la mascarade qui nous tient lieu de bal de fin d’année. La cousine de Joni fréquente un lycée du New Jersey où est organisé la semaine prochaine un gala en bonne et due forme. Du coup, Joni est toute tourneboulée car elle voit filer sous son nez l’occasion de claquer des centaines de dollars dans une robe qu’elle ne portera qu’une seule fois. Ses doléances en bandoulière, elle a sonné la charge dans le bureau du proviseur. Il faut ajouter que le père de Joni est un ponte des relations publiques, et sûrement l’un des rares à se fendre d’une donation annuelle à l’école. En apprenant qu’il n’y aurait pas de bal à Eames, le pauvre aurait eu, paraît-il, une poussée d’eczéma.

Le couteau sous la gorge, Mr Pearlman a décrété que nous aussi, nous aurions notre fiesta de fin d’année, mais avant juin, obligatoirement. Je sais que son idée fixe, c’est que rien ne nous détourne des études et des examens. Comme si une simple fête comptait pour quelque chose dans la débauche de divertissements qui nous cernent de toutes parts. Le système est basique : plus il y a de reçus aux examens, plus la réputation de l’école s’étend, et sa journée finie le proviseur peut rentrer chez lui le cœur content, avec le sentiment du devoir accompli. Au bout du compte, il a programmé l’Éclate Suprême ce vendredi.

Cette histoire est censée nous enseigner l’art du compromis. Moi, ce que j’en retiens, c’est que l’argent mène le monde. Un point pour papa, zéro pointé pour Rhiannon.

– Tu as intérêt à payer l’addition. Il ne me reste pas plus de quatre dollars.

Nicole s’empare de sa moitié de sandwich. Des filaments de fromage fondu collent à l’assiette.

– Bien sûr. C’était ça, ma surprise !

– Au fait, je t’informe que j’étais à deux doigts de récupérer Steve au moment où tu m’es rentrée dedans.

Nicole s’étrangle en avalant de travers.

– Mais comment ?

– J’ai mes méthodes…

– Ree… Je sais que mon diagnostic ne t’intéresse pas mais… peut-être qu’il n’a pas envie de se remettre avec toi.

Nicole affiche ce masque grave qu’elle se compose quand elle cherche à me rallier à sa cause.

Je contre-attaque en saupoudrant de poivre ma portion de frites.

– Comment tu expliques le bouquet de roses, alors ? Et je sais qu’il m’aime toujours. Oh, et il m’a souri, tout à l’heure, à la cafèt’. Pourquoi il me sourirait si c’était vraiment fini entre nous ? Il angoisse juste par rapport à l’année prochaine, quand on sera séparés. Mais on a encore tout l’été devant nous.

– Tu es certaine qu’il s’agit uniquement de ça ?

– Oui. Tu vois une autre raison, toi ?

Nicole sirote sa limonade à l’aide d’une paille violette. Elle reste muette.


 

En cours de design contemporain, on doit élaborer un dossier à rendre le lundi suivant, dossier qui réunira des infos glanées durant la semaine dans un musée de son choix (moi j’ai opté pour le MoMA, j’adore l’art moderne). Nous avons le droit de travailler par groupes de deux, à condition que le travail rendu soit deux fois plus long, et les membres du tandem recevront la même note même si un seul s’est tapé tout le boulot. Ce système m’agace parce que c’est toujours moi la bonne poire, c’est toujours moi qui rédige le dossier de la première à la dernière ligne. J’évite le plus possible de bosser en binôme mais là, vu que Nicole est dans ma classe, j’ai fait une exception. Pitch de notre projet : l’utilisation de matériaux recyclés dans des œuvres mettant en valeur l’esthétique urbaine.

Après le Food-N-Fun, vient l’heure de fixer le moment idéal pour nous rendre au musée.

– Le vendredi, l’entrée est gratuite de seize à vingt heures, argumente Nicole.

– Hors de question d’attendre jusque-là. Et le vendredi, il y a le bal.

– On pourrait y aller plus tôt.

– Et pourquoi pas maintenant, s’il te plaît ? Il faut coûte que coûte que je m’enlève Steve de la tête d’ici demain, sinon je vais devenir cinglée.

Je lui fais ma tête de cocker dépressif. Bingo ! Nicole capitule.

– D’accord.


– Allons-y tout de suite.

– Très bien, mais ne traînons pas. J’ai des trucs à régler.

– Des trucs ? Quels trucs ?

– Rien d’important.

Ces derniers temps, j’ai l’impression que le quotidien de Nicole est truffé d’événements qu’elle me dissimule. Elle est devenue la reine des cachottières.

Arrivées au MoMA, nous étudions de près les sculptures. Je me suis fixé comme objectif de me pencher sur une œuvre de Picasso, La Chèvre, composée exclusivement d’objets de récupération : une poubelle en osier, des pots de fleurs, des bouteilles. Génial, non ?

Pas de bol, la biquette reste introuvable. Je m’informe auprès d’un vigile :

– Excusez-moi monsieur, où peut-on voir La Chèvre de Picasso ?

Et lui me répond avec un accent français qui en jette, en accompagnant ses paroles d’un geste solennel :

– Vous trouverez La Chèvre dans le jardin, mademoiselle.

Le jardin du MoMA, peuplé de sculptures, est un régal pour les yeux. Je reconnais de loin La Chèvre, grâce aux photos pêchées sur Internet. J’approche mon visage de la surface, presque jusqu’à la toucher du nez. Est-ce que les visiteurs ont le droit de tâter les œuvres ? Rien ne semble l’interdire, aucun écriteau à l’horizon. Je sais qu’il est défendu de toucher les tableaux, puisque vos doigts graisseux sont susceptibles d’abîmer les pigments, mais ces sculptures-là sont placées dehors, à la merci des intempéries. Sur l’un des clichés qui datait de l’hiver dernier, j’ai même vu notre petite biquette à moitié enterrée sous la neige. Alors, si je prends la liberté de lui palper un peu les flancs…

Probable que ça pose quand même problème. Je serre de près la sculpture.

– Qu’est-ce que tu fabriques ? s’alarme Nicole.

– Je cherche la poubelle.

– Hein ?

– Tu sais, c’est fabriqué à partir de…

– Ah oui. Tu m’en avais parlé.

Nulle trace de la fameuse poubelle. Tout comme les pots de fleurs. Me voilà prise de court.

Nous griffonnons quelques notes, en silence. Je me demande toujours pourquoi Nicole refuse de se confier à moi, tout en m’appliquant à ne pas enfreindre certaines limites et à respecter sa vie privée. L’année dernière, nous nous sommes crêpé le chignon parce qu’elle s’emmurait dans le silence, ce qui contrastait avec ma tendance à jacasser à tout va. Elle m’avait alors expliqué qu’elle vivait parfois des choses dont elle n’était pas prête à parler, avant de me promettre de ne rien me cacher, à l’avenir, de ses péripéties les plus notables. Donc, quoi qu’il se passe dans sa vie, il n’y a pas de quoi se faire de la bile.

 

Un téléphone qui ne sonne pas, il n’y a pas plus assourdissant.


Ce silence écrasant m’empêche de canaliser mon attention sur le poème à préparer pour le cours de littérature. Impossible de me concentrer sur ces fichus pentamètres iambiques. Seul le mutisme de Steve parvient encore à retenir mes pensées.

Pourquoi il n’appelle pas, bon sang ? Il m’a quand même offert des fleurs !

Je quitte mon bureau et j’ouvre grand la fenêtre : dehors, il fait un temps splendide. Ce qui me retient d’aller me balader sur la jetée et de dessiner la lune, elle qui m’a offert un véritable spectacle hier soir, c’est la peur de rater un coup de fil capital. Et je refuse mordicus de prendre mon portable avec moi lorsque je rends visite à la lune. Ce serait un manque de politesse impardonnable.

Je retourne à mon bureau et je scrute la page suivante, le cerveau dans le brouillard.

Et ce foutu téléphone qui reste muet…

Je n’arrive pas à réveiller mes neurones. Et je ne peux pas rester là, à me tourner les pouces.

M’affaler sur le lit et regarder un film ? Absurde. J’ai besoin de bouger, mais je suis coincée chez moi. Je pourrais faire le ménage sauf que ma chambre est déjà nickel. Eh oui, je suis une véritable obsédée du ménage. Si une babiole traîne dans un coin, n’importe où, je ne trouve pas le sommeil tant qu’elle n’a pas regagné sa place. Voilà un début d’explication à mon projet d’embrasser la carrière d’architecte d’intérieur, voire celle d’optimisatrice de dressings. Je trouve ça trop marrant, d’arranger les affaires des autres. D’autant plus quand ce sont des feignasses de première, auquel cas il est possible de réorganiser leur vie de fond en comble et de leur imposer une sérénité qui imprégnera chaque zone de leur existence, puisque tout est lié.

Nicole adore ma chambre, avec son sofa douillet garni de coussins cousus de mes blanches mains et revêtus de satin, de rubans et de sequins, son frigo miniature en acier chromé orné d’un aimant sur lequel est inscrit QUI NE TENTE RIEN N’A RIEN et son bureau d’architecte équipé d’une lampe spéciale qui me donne l’impression d’avoir rejoint le monde des adultes. Je me projette dans l’avenir, à la fin d’une journée de travail éreintante durant laquelle j’ai peaufiné l’agencement des sources lumineuses dans un immeuble de bureaux « basse consommation ».

La moquette est jonchée de projets laissés en friche. Abandonnés depuis l’Incident. Comme les boîtes à bijoux en carton et les sacs que je fabrique pour mes copines.

L’inspiration s’est tarie, la passion envolée.

Le téléphone s’obstine dans son mutisme.

Mon ordi allumé, je clique sur l’icône de mon agenda. J’ai pour habitude de noter tout ce que j’ai à faire ; mon moment préféré, lorsque j’ai expédié une tâche que je me suis imposée, c’est de la cocher sur ma liste. Avec un peu de chance, j’ai oublié de boucler quelque chose, mais la vérité est là, cruelle : lorsque je parcours ma liste, seules des corvées en rapport avec le lycée se rappellent à mon bon souvenir.

Une pile de carnets encombre mon bureau. Chacun sa fonction : l’un contient mes répliques préférées extraites de films ou de livres, l’autre regroupe mes listes intitulées « Les cinq raisons… », un dernier, de nature plus générale, réunit mes dessins. Je ne me sens pas encore prête à passer au stade du blog. Comment décrire ses sentiments avec une sincérité absolue lorsque l’on sait qu’un voyeur va s’en délecter à l’autre bout de la chaîne ?

Je me résous à dresser une nouvelle liste.

 

Les cinq raisons qui poussent Steve à ne pas décrocher son téléphone

 

5. Il révise un contrôle à la dernière minute.

4. Il croit que je dors.

3. Il dort.

2. Il préfère me parler en face demain.

1. Il me déteste.

 

Les murs de ma chambre resserrent lentement leur étau autour de moi.

Et si je réarrangeais mes livres selon leur taille et leur couleur, au lieu de respecter l’ordre alphabétique ? J’avais repéré cette technique dans un magazine de déco, ça m’avait paru malin. Et le réveil affiche dix heures et demie, ce qui laisserait à Steve une bonne heure pour m’appeler…


Le temps de mener à son terme le projet « Reconfiguration des étagères », il est minuit passé et mes devoirs sont encore en chantier.

Le téléphone n’a pas sonné une seule fois.





    

  
    
       
Chapitre quatre

        Mardi

 
 – Mange ton omelette, grommelle maman.

– Elle est trop baveuse.

– Ne raconte pas n’importe quoi.

– T’as qu’à goûter, tiens. Ton petit déj’ se résume à une pauvre tasse de café !

Elle pose sur moi un regard noir, le regard auquel j’ai droit lorsque je cherche la petite bête.

– Quelqu’un s’est levé du pied gauche, on dirait, plaisante-t-elle.

– Ça arrive quand on se couche à trois heures du matin.

– Veux-tu que nous te retirions ta télé ?

Il s’agit ici du « nous » de royauté. Ma mère emploie la première personne du pluriel dès qu’elle profère une menace, suggérant ainsi que papa a son mot à dire dans l’histoire. En réalité, il est transparent, et dans le ménage Ferrara, madame porte la culotte, très clairement. D’ailleurs papa n’est pas là ce matin, il part aux aurores pour une simple et bonne raison : lorsque la journée de travail débute à New York, au Japon elle s’achève. Les forçats de la finance doivent pointer au bureau à sept heures, parfois plus tôt. Apparemment, à Wall Street, réussite professionnelle et vie privée sont incompatibles. Même à la maison, papa reste scotché à son carnet d’adresses ; on dirait qu’il a juré fidélité éternelle à son Blackberry. Maman, avocate d’affaires, a elle aussi un horaire chargé, mais elle arrive encore à faire la part des choses.

– Je faisais mes devoirs, maman.

– Si tard ?

– Je n’ai pas réussi à me concentrer plus tôt.

– Et pourquoi ?

Laissez-moi vous décrire ce qui va se passer si je m’épanche sur l’épaule de maman. Elle va m’écouter d’une oreille, en risquant quelques coups d’œil stratégiques vers l’horloge, moins préoccupée par mes soucis que par ce que sa journée lui réserve. Ensuite, elle rangera ses dossiers tout en me dispensant ses conseils judicieux et refermera son attaché-case avec un cliquetis, étouffant mes problèmes dans la foulée. Dossier classé.

Attention, elle n’a rien d’une mauvaise mère. Elle ne ménage pas ses efforts, je m’en rends bien compte. Dommage : les personnes qui essaient d’assurer sur tous les tableaux, inévitablement, finissent par se casser les dents. Son travail l’a métamorphosée. Mes parents, qui ont connu la glorieuse période Flower Power, se prenaient moins la tête autrefois. Rien à voir avec ce qu’ils sont devenus au fil du temps : leurs vêtements, leur approche de la vie, la musique qu’ils écoutaient, tout était différent. Petite, j’ai baigné dans cette ambiance peace and love que diffusait notre chaîne hi-fi (et, ça ne nous rajeunit pas, notre mange-disques), grâce à des chansons qui décrivaient une époque où tout était plus simple.

Question : que deviennent les gens lorsqu’ils mettent un pied dans l’âge adulte ?

J’ai l’impression qu’ils oublient leurs origines, leur identité passée. Mes parents m’ont transmis une partie de cet héritage peu conventionnel, il faut croire, car je ressens son influence jusque dans mes projets, dans ma façon de voir les choses au quotidien.

Maman, je la verrais bien se réincarner en mère au foyer hyper-impliquée dans la vie de sa progéniture. Pour l’instant elle n’a qu’une hantise, jouer à la wonderwoman. L’équilibre familial ? Jamais entendu parler. Comme je ne suis pas d’humeur à rivaliser avec l’horloge, je pique un morceau d’omelette sur ma fourchette et je rétorque :

– C’est une longue histoire.

– J’ai tout mon temps.

– Non. Ça va bientôt être l’heure de partir.

 

Lorsque Sheila et Brad arrivent en retard au cours de maths, j’ai l’impression de voir mon amie pour la première fois.

Je ne connais personne de plus soigné que Sheila. Maquillée à la perfection, apprêtée, habillée chaque jour en fonction d’un thème bien précis : un matin elle se tape un délire Hell’s Angel, le lendemain elle débarque avec dentelles et jupe à volants, version paysanne. En plus, elle déborde toujours de bonne humeur. C’est l’apparence qu’elle se donne, en tout cas.

Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, elle a l’air d’une loque. À vrai dire, ce n’est pas la première fois que je la vois avec cette tête ravagée. Complètement à côté de ses pompes. Brad doit exercer sur elle une mauvaise influence. Cette épave humaine entraîne sa copine dans sa chute.

J’aimerais tant montrer à Sheila qu’elle file un mauvais coton. Comment peut-elle être aveugle à ce point ?

 

En cours de littérature, nous étudions l’art poétique. Pas ma tasse de thé, mais la prof nous oblige à choisir un poète et à préparer un exposé à son sujet. Moi, je travaille sur E.E. Cummings. Un génie, ce type. Il mettait par écrit ses monologues intérieurs avec des pensées prises au hasard et avait aboli l’usage des majuscules. Contrairement aux autres poètes, il reste intéressant malgré certains passages pas très clairs.

Aujourd’hui, ceux qui présentent leurs créations originales à toute la classe moissonnent des points supplémentaires pour augmenter leur moyenne. La participation reste libre : ce que certains écrivent est beaucoup trop personnel pour être lu en classe.

– Tatiana ? lance Miss Portman. Tu veux nous présenter ton travail ?


Tatiana Dias, je n’en connais pas deux comme elle. Elle déborde d’assurance, plus que tous les élèves réunis, et se démarque de la foule anonyme par un tas de lubies excentriques – genre peinturlurer ses sacs, écrire des paroles de chansons sur ses baskets, porter les colliers en perles bariolées que confectionne sa mère… Ses Converse, elle les collectionne dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, je vous jure. Même celles avec des gros pois. Lorsqu’elle riposte, elle vous sort des phrases bizarres, sans queue ni tête, sans jamais se départir de son humour. Si on la chauffe un peu trop, elle balance : « Mon pote, tu m’cherches tu m’trouves ! Soit tu groove, soit tu move ! » avant d’exploser de rire. Le plus cool chez elle, c’est qu’elle compose des poèmes en vers libre qui confinent au génie. Il suffit d’en entendre deux lignes pour se laisser entraîner dans une autre dimension. D’ailleurs elle a déjà remporté deux concours de slam organisés par la ville de New York.

Tatiana s’approche du tableau d’une démarche confiante, presque trop à l’aise pour être honnête. Elle a une voix sonore et claire, aux antipodes de ces ados mal dans leur peau qui grognent à longueur de journée et que le prof oblige à répéter ce qu’ils viennent de marmonner – et même la deuxième fois, personne ne comprend rien à leur charabia.

D’habitude, quand un élève va au tableau, il grommelle, il raconte n’importe quoi, il bégaie. On voit ses mains trembler à trois kilomètres, ça fait carrément pitié. Tatiana, non. Elle se contente de lire sa feuille.


 

Rebelle

J’ai le pouvoir de mettre un terme au combat entre ténèbres et lumière.

Avec des cendres qui voilent mes yeux, le crime s’infiltre dans les interstices du temps et me sépare de mes droits.

Je parle avec mon regard et visualise avec mon esprit. Je me suis lancée dans une quête qui m’a laissée

dans un état d’obsession et d’angoisse, car je jalouse les bienheureux et méprise les déprimés.

Fouettez-moi, dépouillez-moi, crucifiez-moi tant qu’il vous plaira ; mon imagination, sincère, fixée sur ma

destination ne me fera pas faux bond !

 

Son poème me fait chavirer. Son message ? Suivre l’appel de son cœur et s’accrocher jusqu’à ce que nos rêves deviennent réalité. Celui qui refuse d’écouter son cœur va au-devant d’immenses déceptions.

Un déclic s’opère en moi. Rien qu’en entendant ces quelques mots, en éprouvant la force de la voix de Tatiana, je comprends que je dois me retrousser les manches pour obtenir gain de cause. Même si cela implique de subir une humiliation cinglante. La vie ne va pas me tomber toute cuite dans le bec.

 

Personne n’est venu au tutorat. Pas même Nicole.

– Il n’y a que nous ?

– On dirait bien, déclare Mr Farrell qui note des contrôles, assis à son bureau. Viens t’asseoir près de moi.

– Pour quoi faire ?

Il me jette un regard étonné.

– Ben… comme il n’y a personne…

J’ai hâte de me poser à la bibliothèque. Grâce à la révélation provoquée par le poème de Tatiana, je sais de quelle manière récupérer Steve, mais la mise au point de mon plan implique de collecter quelques renseignements.

– Je compte pour du beurre, c’est ça ? rigole-t-il.

Mon pouls s’accélère. Mr Farrell, enfin ! Ce n’est pas possible d’être aussi beau, la loi devrait poser certaines limites ! Vous n’avez pas le droit ! Même vos cheveux sont parfaits !

Vaincue, je m’approche de son bureau et m’assieds en face de lui.

– Alors, comment ça se passe en cours ? demande-t-il.

Avec un autre, cette question tomberait dans la catégorie « Blabla casse-pieds ». Avoir affaire à Mr Farrell, le sosie de Jude Law, cela change la donne. Toutes les filles du lycée sont raides dingues de lui.

Je m’éclaircis la voix, je me mords les lèvres, je croise les jambes. Et, enfin, je trouve la force de répondre :

– Très bien. Enfin, vous voyez. La routine, quoi.

– Tu aimes étudier ?

– Ça dépend.

– Qu’est-ce qui te plaît dans les études ?

– Les week-ends.


– Ah, je retrouve ton fameux sens de l’humour.

C’est très sympa de tailler le bout de gras avec le Casanova de la salle des profs, mais j’ai des tas de choses à faire. Je m’apprête à lui demander la permission de partir quand il lâche :

– Au fait…

– Oui ?

– J’aimerais te dire quelque chose.

– Ouiii ?

Arrive l’instant tant redouté où il m’apprend que je suis une tutrice archi-nulle, qu’aucun point supplémentaire ne me sera accordé, que j’ai foiré ma mission pédagogique, qu’il m’interdit d’en faire mention sur mon dossier de candidature à la fac. Et alors :

– Merci d’avoir pris en charge le tutorat cette année. Je sais que tu as aidé pas mal de monde. Tu as vraiment été utile.

Stupéfaction totale de mon côté du bureau.

– Oh. Merci.

– Je t’en prie.

– Je peux partir ? C’est vrai, vu qu’il n’y a personne…

– Ils nous ont posé un lapin, j’en ai bien peur, soupire Mr Farrell en ramassant son stylo. Ouste. Va vivre ta vie d’ado.

 

Lorsque mon instinct me pousse de toutes ses forces à agir, il ne trouve pas de repos tant que je ne lui ai pas obéi. À l’heure où je vous parle, je suis assez motivée pour mener à bien un projet énorme – pharaonique, peut-on dire – qui va à l’encontre de ma nature profonde.

Le déclic qui s’est produit pendant la lecture de Tatiana est lié aux insinuations de Steve. Deux semaines avant la rupture nous étions dans ma chambre, en train d’écouter un nouveau CD que je venais de télécharger. Steve, étendu sur mon lit et les jambes en travers des miennes, lisait Outsiders. Moi, j’essayais de décorer la couverture d’un calepin avec des coupures de magazines, mais je n’arrivais pas à faire tenir tout mon matériel en équilibre sur ses genoux.

J’ai voulu ramasser un sequin en forme de poisson tropical que j’avais fait tomber par terre, je me suis penchée et Steve a choisi ce moment pour balancer sa bombe :

– Ça t’arrive d’avoir envie d’être plus spontanée ?

– Comment ça, plus spontanée ?

– Eh bien… plus… capable de faire des trucs à l’improviste.

– C’est quoi, cette question ?

– Relax. Ne t’énerve pas. C’est une question anodine, rien de plus.

– Je ne m’énerve pas, ai-je protesté alors que la moutarde me montait au nez.

Quel message subliminal essayait-il de me transmettre ? Il me trouvait trop chiante ?

– Alors ? m’a-t-il relancé.

– Alors quoi ?

– Ça t’arrive ?


– Aucune idée. Je n’ai jamais réfléchi à la question.

– Oh.

Là-dessus, il est retourné à son livre. J’ai protesté :

– Une petite seconde !

– Quoi ?

– Tu ne peux pas sortir un truc pareil comme ça, sans m’expliquer la raison.

– Il n’y a pas de raison. Ça m’a juste traversé l’esprit.

– Ça t’a juste traversé l’esprit ?

– Oui.

– Et ça te vient d’où ?

– Arrête, tu racontes n’importe quoi.

– N’importe quoi, moi ?

– Tu ne peux pas me demander d’où ça me vient. Comment veux-tu que je le sache ?

Ma grimace était éloquente : Tu t’écoutes, des fois, quand tu parles ?

Steve a refermé son livre.

– Tu réclames toujours que je te dise le fond de mes pensées, pas vrai ? m’a-t-il demandé.

En guise de réponse, j’ai collé le poisson tropical sur mon carnet. Il a répété :

– Pas vrai ?

– Oui.

– Alors je te dis ce que je pense. Pas la peine de beugler. Je ne fais qu’obéir à tes ordres.

Il avait raison, en un sens. Mais je sentais qu’il y avait anguille sous roche. Qu’il me cachait quelque chose.


Désormais, je sais que la spontanéité et l’imprévu doivent faire partie intégrante de ma personnalité. L’important, c’est de les laisser s’exprimer. Au risque d’avoir un train de retard.

 

Question : peut-on qualifier de spontané un acte prémédité, mûrement réfléchi ?

Parmi mes connaissances, seul Steve adore la chimie. Ce que je lui concocte, il ne pourra pas y échapper.

Chez l’être humain, le comportement amoureux est dicté par les phéromones. Exemple tiré de mon expérience personnelle : à la fin de la journée Steve me laissait son T-shirt sale, imprégné de son parfum, et je le glissais sous mon oreiller. Le tissu gardait son odeur une semaine entière, je le reniflais la nuit, comme si Steve était près de moi.

Dans la section physique-chimie de la bibliothèque, je déterre un manuel intitulé La Biochimie des phéromones que je charrie jusqu’à une table. L’endroit est désert : aucun risque d’avoir à étouffer un témoin gênant.

Je repère « papillons de nuit » dans l’index. Ah, l’auteur en parle page 533.

Qui ne connaît pas la formule « Tu m’attires comme la flamme attire un papillon de nuit » ? C’est ce que j’éprouve à l’égard de Steve : entre nous s’est installée une attraction irrésistible à laquelle je cède dès que je pose les yeux sur lui. Ce que j’ai découvert, complètement par hasard (merci Discovery Channel), c’est que les papillons de nuit ne résistent pas aux phéromones non plus.

J’ouvre mon carnet à bric-à-brac et je griffonne :

 

Mamestra configurata – phalène – phéromone = phényléthanol (C6H5CH2CH2OH)

Précurseur du phényl-béta-glucoside

Les phéromones sont les sémiochimiques les plus étudiés

 

Pour l’instant, c’est du chinois… mais la nuit porte conseil.

 

Nicole me demande :

– Alors… c’est parti ?

Je réfléchis quelques secondes. Après les doutes qu’elle a exprimés, je me dis que je vais peut-être droit dans le mur. En plus, une avalanche de problèmes risque de s’abattre sur ma tête si on découvre l’identité du vandale, autrement dit si je me trahis d’une manière ou d’une autre. N’empêche, je veux agir. Je veux prendre ce risque.

– Oui. C’est parti mon kiki.

– Sûre ?

– Certaine.

Nous mettons le cap vers un secteur du lycée pas trop proche du trottoir, mais assez éloigné de l’entrée pour que tout le monde remarque mon message. Je dégaine deux boîtes de craies.

– La torche électrique est quelque part dans mon bazar, chuchote Nicole en fouillant les entrailles de son sac. Il fait noir comme dans un four, ça craint.

– Ton sac me fait penser au triangle des Bermudes.

– Ça explique pourquoi mes cours d’histoire disparaissent systématiquement.

Elle finit par mettre la main sur ce qu’elle cherche et balaye les alentours d’un coup d’œil nerveux. Je tente de la rassurer :

– Ne t’inquiète pas.

La nuit, le quartier que l’on traverse est loin d’être un coupe-gorge. Cent pour cent résidentiel, hormis notre lycée.

– Alors, c’est quoi le plan ? chuchote Nicole.

Je lui montre mon croquis.

– Ouvre grand tes oreilles. D’abord, je dessine le contour des lettres, tu prends le relais en les coloriant. Ça te va ?

– Tu les verrais unies ou à motifs ?

À la place de Steve, si je devais déchiffrer un message rédigé en lettres géantes sur un bout de trottoir et sous les yeux des lycéens, je le préférerais uni ou avec des motifs ?

– Euh… unies, peut-être ? Comme ça, quand tout le troupeau l’aura piétiné, ça restera lisible.

– Pas bête. Et tu veux quelles couleurs ?

– Celles qui te semblent les plus jolies.

J’examine les environs. En commençant là-bas, près des plates-bandes, et en allant jusqu’à la pelouse… et en faisant des lettres de soixante centimètres de haut…


Armée d’une craie rose, je m’attaque à la première ; grosse galère, étant donné qu’il s’agit d’un S. Les S majuscules sont les plus difficiles à dessiner.

Nicole braque la torche sur le bitume que la lumière des lampadaires, trop éloignés, n’éclaire pas. Lorsqu’elle se met à la tâche, elle la pose par terre à un angle qui nous permet à toutes deux d’avoir un maximum de visibilité. Au début j’ai du mal à écrire droit, mais ça s’arrange.

Un vieux monsieur qui promène son chien, une petite boule de poils, s’arrête et nous regarde nous activer.

– C’est notre lycée, explique Nicole. On travaille sur un projet scolaire.

– Oh. Excellente idée, commente-t-il d’une voix râpeuse.

J’écris. Nicole colorie.

Au bout de quelques minutes, je jette un regard par-dessus mon épaule ; le pépé n’a pas bougé d’un millimètre. Il nous observe, Nicole et moi, comme s’il assistait à une performance artistique.

Je le décourage :

– Mais monsieur… on n’a pas fini et… personne n’a le droit de le voir avant.

– Ah. Bon ben, je vais devoir attendre demain, alors.

– Exactement, renchérit Nicole. Désolée.

– Allez, viens Nounours, lance le monsieur à son micro-toutou.

Maître et animal s’éloignent peu à peu, le bruit de pas finit par s’éteindre dans la nuit.


Je me projette au lendemain matin et les nœuds qui tordent mon estomac se resserrent. Quelles rumeurs circuleront dans les couloirs ? Quelle explication Steve donnera-t-il à ses copains ? Essaiera-t-il de décrypter le message avant de venir me voir ? Ou implorera-t-il mon pardon d’un air penaud ?

Les finitions vérifiées, nous admirons notre chef-d’œuvre.





  Steve,

Mes chémorécepteurs occluent ton phényléthanol.

Avec mon amour, Moi

  





Même le principal intéressé sera pris au dépourvu, mais il devinera que le message vient de moi. Quoi de plus efficace pour lui prouver que moi aussi, je suis quelqu’un de spontané ? Que je peux suivre aveuglément mes lubies ?

Demain sera probablement la journée la plus mortifiante de mon existence, mais ne dit-on pas que la fin justifie les moyens ? Et la perspective de me réconcilier avec Steve vaut toutes les humiliations du monde.





    

  
    
       
       NICOLE

Chapitre 5

Samedi

 
 Bon, je reprends tout depuis le début.

Danny, mon ex, cumulait les qualités : gentil, drôle, mignon, fou amoureux. C’est pour toutes ces raisons que j’ai décidé de le larguer.

Je suis le genre de fille qui ne passe pas inaperçue. Ce qui ne manque pas d’ironie, puisque ceux qui me connaissent vraiment savent que mon credo, c’est la discrétion. À en croire mes détracteurs, j’affiche un style rebelle et tapageur, même si l’adjectif « rebelle » me paraît exagéré. Rebelles, les débardeurs bariolés, les ceintures cloutées, les T-shirts vintage, les bijoux funky, les collants résille et les godillots empruntés aux militaires ? Pas chez moi, désolée. Oh, j’oublie mon piercing à la narine, un minuscule diamant quasi invisible – à moins de coller son visage contre le mien, ce que je n’encourage personne à faire.

Certains coincés pensent que mon comportement est calqué sur mes fringues, trop déjantées paraît-il (on est dans l’East Village, les mecs, réveillez-vous), mais la réalité est tout autre. Si quelqu’un choisit de s’exprimer d’une manière extrême, cela n’implique pas forcément que sa personnalité est façonnée sur le même moule. Pour moi, il s’agit de montrer qui je suis au fond de moi. Rien à voir avec un délire anti-système ou une quelconque rébellion contre la société. D’ailleurs, c’est tout nouveau pour moi, ce style extrême. J’ai réarrangé ma garde-robe en septembre dernier et je suis retournée au lycée métamorphosée. J’avais besoin de sortir de ma chrysalide, comme on dit.

Enfin bref, je ferme la parenthèse fringues et bijoux. Danny est mon premier petit copain digne de ce nom. Jared ne compte pas, seul le sexe l’intéressait. Quand Danny m’a proposé de sortir avec lui, j’étais abasourdie : « T’es tombé sur la tête ou quoi ? » En temps normal, les gens me matent mais n’osent pas m’adresser la parole. Ils se bornent à me couler des regards inquiets ou restent pétrifiés sur place, genre frappés par la foudre, ça dépend de la personne. Danny, lui, m’a répondu d’un ton calme : « Pas du tout. » Et je l’ai cru sur parole, parce que c’est Danny.

Il est donc venu me voir avec son sourire adorable et ses Vans customisées – la basket ultime du skateur que j’affectionne tout particulièrement –, son bracelet en caoutchouc jaune qui décrète MOMENT ZEN et son attitude radicale, et c’est moi qu’il a recrutée, alors qu’il avait l’embarras du choix. Peut-être qu’il a cru que mes tenues s’accordaient avec son fanatisme politique.

Au début, j’étais sur un petit nuage. Puis il y a eu cette soirée fatale, et j’ai dû l’envoyer promener. À l’époque je n’arrivais pas à faire face, à tourner la page, et aujourd’hui non plus.

Vous savez quoi ? Ma bio est beaucoup trop compliquée pour qu’on s’engage sur ce terrain-là.

 

Dans ma chambre, j’écoute Coldplay en ignorant les hurlements de ma mère, qui menace de me séquestrer si je ne range pas mon placard, et je consulte les dernières entrées de mon carnet d’espionnage. À la fin de l’école primaire, Harriet la petite espionne est devenue mon idole, une seule ambition me trottait dans la tête : faire la même chose qu’elle. Et cette obsession me poursuit jusqu’à ce jour, puisque j’ai des carnets dans lesquels je note des tranches de vie qui nourrissent le scénario que j’écris. Ma technique : épier sans relâche des inconnus choisis au hasard ou des élèves, sans qu’ils s’en rendent compte. Personne ne connaît l’existence de ces carnets – personne à part Rhiannon. Bon, d’accord, j’avoue, j’en ai parlé à Danny, mais il a dû oublier depuis le temps.

Ma motivation, c’est de devenir réalisatrice, mais l’écriture de scénarios fonctionne comme un tremplin dans le monde du cinéma indépendant. Mon idéal ? Avoir une maîtrise absolue sur la narration, du genre distribuer les happy ends en fonction des personnages. Mes dieux ? Todd Solondz (auteur de Bienvenue dans l’âge ingrat, de Happiness) et Alexander Payne (Monsieur Schmidt, L’Arriviste), deux grands gourous du septième art devant lesquels je me prosterne. Mon rêve ? Les égaler. Et je ne veux pas me vanter, mais j’ai l’œil pour repérer les détails, une qualité cruciale dans cet univers.

Je feuillette donc mon carnet d’espionnage. Maman m’informe que le dîner est servi à grand renfort de hurlements. Ah oui ? Ça me fait une belle jambe.

En même temps, je n’ai pas le choix. Je me traîne jusqu’à la salle à manger. Enfin, jusqu’à cette partie du salon qu’on a pompeusement baptisée « salle à manger », sous prétexte qu’on y a placé une table et des chaises. Ne me demandez pas comment maman a réussi à fourrer notre vieille table dans cet appartement aussi grand qu’un mouchoir de poche. À l’époque où on vivait à la campagne, au nord de l’État de New York, il y avait de l’espace à ne plus savoir qu’en faire. La maison de mes grands-parents, celle où ma mère a grandi, aurait pu contenir dix cages à lapins comme celle où nous vivons à l’heure actuelle. Et je ne parle pas de l’immense jardin et du ruisseau. Ici, il est à peine possible de respirer.

 

Trois semaines, déjà. Danny a du mal à encaisser notre rupture. Le problème, c’est que je l’apprécie énormément : j’ai envie de rester amie avec lui et, d’après ce qu’il dit, cet accord lui convient mais je vois bien qu’il donne le change. Comment se contenter d’amitié quand on attend l’amour ? Pourtant, il m’a assuré qu’il préférait avoir une relation platonique plutôt que de couper les ponts. Bref. Nous voici donc à la fête que Keith a organisée et le bruit court que Danny va proposer d’être mon cavalier à la soirée de l’Éclate Ultime qui se tient vendredi prochain. Alors, j’accepte ou je l’envoie bouler une nouvelle fois ?

Tout en sirotant mon soda, je regarde Heather, qui fait semblant de boire une bière. Elle sait que Carl l’observe et comme elle est trop love de lui… mais moi, on ne me berne pas aussi facilement. C’est pitoyable de se créer un personnage. Si tu n’as pas envie de boire de l’alcool, n’en bois pas : c’est aussi simple que ça. Pathétique sur ce coup-là, Heather. Rhiannon, de ce point de vue, je l’admire. Elle ne picole pas, elle se fiche de passer pour quelqu’un de coincé, elle assume.

Balayant la foule du regard, je repère ma meilleure amie en train de faire la plante verte, au trente-sixième dessous. La dernière fois que je l’ai vue heureuse ? Impossible de m’en souvenir. J’ai toujours du mal à digérer le fait que Steve l’a jetée comme une vieille chaussette, sans un mot d’explication. Seul un salaud est capable d’un comportement pareil. Ça m’embête pour Ree, mais on ne peut pas forcer quelqu’un à vous aimer en lui mettant un flingue sur la tempe. Si c’est mort de son côté, il faut que ce soit mort et enterré pour elle, même si ça fait très mal. J’ai mis du temps avant de le comprendre moi-même mais, après la rupture, tout est devenu clair dans mon esprit.

Je m’approche de Ree et j’essaie de trouver les mots qui sauront lui remonter le moral. Désolée de me focaliser sur un truc superficiel, mais sa tenue est démente. Elle a un sens du style hyper affûté ; chacune de ses fringues me sidère. Aujourd’hui elle porte un pantalon rétro à rayures orange et chocolat, trois mille bracelets en caoutchouc au poignet et une chemise orange qui clame CALIFORNIA DREAMIN’. Fixés à son sac, trois badges : le renard du Petit Prince, John Lennon avec son T-shirt estampillé New York et, sur le dernier, un message : NE TE FIE PAS AUX APPARENCES. Contraste sévère avec mon allure : bottes de motard qui montent jusqu’au genou (celles avec les boucles et les talons de dix centimètres), mini-jupe en vinyle rouge pétant et débardeur Hello Kitty. Chaque tenue met dans le mille avec des atouts différents.

Je demande à Ree si elle a vu James. Il est parti se chercher à boire, m’explique-t-elle. Avec sa mine déconfite je suis obligée de la prendre dans mes bras. Elle s’inquiète :

– Est-ce que j’ai les yeux rouges ?

Je vois bien qu’ils sont injectés de sang mais je la rassure, elle est sublime. Sans mentir.

– Il est incroyable, cet appart’, tu ne trouves pas ? renifle-t-elle. Ils travaillent dans quoi, les parents de Keith ?

– Je crois que son père est un grand pote de Donald Trump.

– Tiens donc, ça m’étonne, ironise Rhiannon.

Je me prépare alors à entendre une nouvelle diatribe contre Steve et les crasses qu’il lui a faites, mais la tournure que prend la conversation me stupéfie. Ree m’apprend qu’elle veut le récupérer, ce sale type.

Danny passe devant nous et nous snobe, littéralement. Je sens son regard posé sur moi, pesant.


Ree, qui n’a pas ses yeux dans sa poche, m’interroge :

– Comment ça se passe, cette histoire d’amitié platonique ?

– Pas terrible. Je vois mal une fille et un mec rester simplement potes. OK, toi et James vous êtes l’exception qui confirme la règle, j’ajoute en réaction au sourire moqueur de Ree.

– Tu vois, c’est jouable.

Moi, leur amitié pure et désintéressée, j’ai toujours eu du mal à y croire. Rhiannon et James s’aiment plus que ça, forcément, même s’ils refusent de l’admettre.

– Tu es en train de me dire, en toute sincérité, que vous n’êtes jamais…

– Jamais quoi ?

– Passés au stade supérieur ?

– Avec James ? Tu veux rire ? C’est mon frère, ou tout comme.

Elle hausse les épaules, mais son argumentaire ne me convainc que moyennement. Inutile de préciser que James est tout à faire son genre : elle ne résiste pas aux intellos à lunettes. Je repars à l’assaut :

– Mais tu ne le trouves pas hyper-craquant ?

– Si, mais… non. Tu saisis la nuance ? Tu peux être copine avec un garçon, tant qu’il ne t’attire pas.

– Tu viens juste de dire que tu le trouves craquant.

– Non, c’est toi qu’il fait craquer.

– Mais tu n’as pas dit non.

Rhiannon reste plantée là, en train de se gratter le bras, et m’apprend que Keith vient de la draguer lourdement. Je m’étrangle :

– Et tu ne m’en parles que maintenant ?

– Ben ouais. Franchement, il peut aller se rhabiller.

Je suffoque de plus en plus :

– T’es malade ou quoi ?

Regardez-moi un peu cet endroit. Fermez les yeux et faites marcher votre imagination : une piscine sur le toit. En plein Manhattan. Un truc de dingue. En même temps, il y a plus important dans la vie mais je serais prête à me sacrifier, si vous voyez ce que je veux dire.

Sheila nous rejoint :

– Je vais jeter un coup d’œil à la piscine. Qui vient avec moi ?

Ça me dirait bien mais, à ce moment, je vois Danny s’approcher de nous. Ce serait trop malpoli de lui tourner le dos et de partir alors que j’ai croisé son regard.

Ree et Sheila s’éloignent bras dessus bras dessous. Danny se scotche à moi et tente de me prouver que ça peut fonctionner entre nous, d’un point de vue strictement amical. Ses efforts font peine à voir. J’essaie de repartir sur des bases saines en le questionnant sur l’élection ; il voudrait se la jouer cool, décontracté, mais il est mauvais comédien. J’aurais dû suivre Sheila sans l’ombre d’un remords, je m’en mords les doigts maintenant. De guerre lasse, je lui propose de m’accompagner sur le toit. Il refuse et je lui fausse compagnie.

La vue me coupe le souffle. Elle porte à plusieurs kilomètres à la ronde, jusqu’à la pointe de Manhattan et au-delà, vers l’océan ; à l’opposé, l’Empire State Building dans toute sa splendeur. Impressionnant.

J’aperçois Ree et Sheila qui lézardent sur des chaises longues, à l’autre bout de la piscine. Sheila frétille d’impatience :

– Vous savez ce qu’Eliezer a fait comme connerie ?

Non, on n’est au courant de rien, du coup elle partage avec nous les derniers ragots. Pendant le cours de design multimédia, Eliezer a gonflé un préservatif qu’il a posé sous la chaise de Jackson. Les blagues caca-pipi, Eliezer en a fait sa spécialité. Il se croit encore en maternelle, cet attardé. Conséquence de son hilarante trouvaille, Miss Zigman a piqué une crise et ne s’est pas gênée pour lui rappeler, devant toute la classe, que pendant un examen blanc il avait confondu John Adams, le deuxième président des États-Unis, avec un membre de la famille Addams. Ce qui prouve, indirectement, que les exams sont notés à la tête du client et défavorisent les élèves issus des couches les plus modestes, si vous voulez mon avis. Miss Zigman a tendance à vous humilier en public quand elle vous chope en train de préparer un mauvais coup, et elle n’a aucune pitié si ce mauvais coup doit mettre un autre élève dans l’embarras.

Au bout d’un moment, Ree décide de rentrer. Je suis déçue mais je garde en tête le bon côté des choses : j’ai réussi à la faire sortir de sa tanière une heure ou deux. Je lui dis au revoir, la serre dans mes bras et lui suggère de me passer un coup de fil dès que le besoin s’en fait sentir.


Brad débarque sur le toit, talonné par Sheila ; je remarque qu’il la tient presque en laisse mais je la boucle : ce qui se passe entre eux ne me regarde pas. Je retourne dans l’appartement et je découvre Danny en grande conversation avec James, Carl et Evan. Ils discutent et s’esclaffent au même moment, et leurs airs de conspirateurs titillent ma curiosité. Ils parlent d’une fille, pas de doute là-dessus – je le devine, ne me demandez pas comment, à l’expression et aux éclats de rire de Danny – et j’ai très envie de savoir ce qui se trame.

Je me faufile derrière Danny, ni vu ni connu, et me place de manière à donner l’impression que je participe à la discussion qui bat son plein dans le groupe d’à côté au lieu d’espionner mon ex. Si seulement je pouvais sortir mon calepin et prendre des notes… pas de bol, à peine je comprends de qui ils parlent que, déjà, je regrette ma curiosité.

La fille dont le nom est sur toutes les lèvres n’est pas une inconnue : il s’agit de Marion Cross, la pin-up par excellence, la nana la plus canon du lycée, celle qui doit hanter les fantasmes torrides de tous les mecs de l’école. Bien entendu, elle ne fréquente que des étudiants.

Je m’attends à ce qu’ils se mettent à ricaner, par exemple aux dépens d’un énième neuneu qui s’est pris un râteau avec la susdite Marion, mais je tombe de haut. J’ai bien l’impression que ces imbéciles encouragent Danny à tenter sa chance auprès d’elle, à moins que mes oreilles ne me jouent des tours.

Evan :


– Si tu y arrives, tu venges l’honneur de tous les mecs du bahut.

– C’est clair ! renchérit Carl.

– Ne jamais dire jamais, telle est ma devise, rigole Danny.

Je rêve ou quoi ? Depuis quand cette bimbo l’intéresse ? Bon, d’accord, je ne suis pas aveugle, Marion possède de sacrés atouts, mais quand même. Danny donne l’image du type qui a voulu se débarrasser de sa copine en quatrième vitesse afin de tenter sa chance avec un morceau de choix. Et Ree qui prétend à longueur de journée que Danny n’a d’yeux que pour moi. Elle vit au pays des Bisounours, la pauvre.

La jalousie me ronge. Réaction absurde – voire inquiétante –, puisque c’est moi qui ai largué Danny. Ah, les mystères du cerveau humain et de ses sursauts irrationnels, en particulier lorsqu’il est submergé par des émotions négatives.

Illogique jusqu’au bout, je prends mon courage à deux mains et je m’incruste dans le groupe de Danny.

Il affiche l’air penaud du petit garçon pris les doigts dans le pot de confiture.

– Salut Nicole ! La forme ?

Je lui tourne le dos.

– Alors, quoi de neuf les garçons ?

– Rien, pour l’instant, répond Carl avant de donner un coup de coude à Evan qui commence à pouffer, m’excluant de leur petite plaisanterie entre initiés.


– Non, rien. Je ne suis pas aussi veinard que certains que je connais, ajoute Evan, les yeux fixés sur Danny.

Lequel laisse échapper un rire gêné : il stresse, il a peur que ses potes ne crachent le morceau au sujet de Marion. Que faire ? Rester dans l’ignorance est parfois la meilleure solution et, en même temps, je veux qu’il me raconte tout de A à Z.

C’est alors qu’il fait signe à ses amis de nous laisser seuls. Ils s’éclipsent ; Danny me demande ce que j’ai pensé du toit (« Génial ») et propose qu’on y retourne ensemble. Pour toute réponse, je contemple le mur.

– Il y a un problème ? s’inquiète-t-il.

Je réponds du tac au tac :

– Non, aucun.

– Tu es sûre que tu ne veux pas monter ?

Il me prend pour une idiote ? Devant mon refus, il s’éclipse ; il ne m’en faut pas plus pour ruminer certaines pensées. Des pensées qui me hantent depuis des mois s’insinuent en moi dès que je me retrouve seule, dès que j’ai une minute à moi. Penchée sur mes devoirs, en pleine épilation ou au petit déjeuner, entre mon bol de céréales et mes gaufres.

Mon monologue intérieur est interrompu par l’arrivée en fanfare de Joni, qui piaille :

– C’est trop horrible, ce qui arrive à Rhiannon et à Steve ! Je l’ai entendue en parler à Sheila tout à l’heure, oh là là ! Je croyais que c’était du sérieux entre eux, je te jure. Elle est toujours triste ?

Eh oui, Joni est assez bête pour me poser ce genre de questions. Et tant qu’elle n’aura pas de réponse, elle ne me lâchera pas les baskets. Véridique. Je soupire :

– Oui, elle est… triste.

Joni se lance alors dans un discours interminable et m’explique que la nouvelle mode, à Eames, ce sont les mecs qui larguent leur copine du jour au lendemain, en toute impunité, et s’en tirent à bon compte, et est-ce que je suis au courant pour Brad et Sheila ?

Non, je ne suis au courant de rien.

Et voilà que cette pipelette me décrit la vie intime de Brad et Sheila en long, en large et en travers. Vingt minutes non-stop de commérages. Cette ordure de Brad a menacé Sheila de la plaquer parce qu’elle est obligée de s’occuper de son petit frère après les cours, donc de le voir moins souvent, et patati et patata. Et Sheila, traumatisée, a foiré son interro de français, une interro trop facile par-dessus le marché. Mais au final tout s’est arrangé : Sheila a annoncé à sa mère qu’elle ne devait plus compter sur elle pour faire du baby-sitting le soir, à cause de l’influence négative que cela avait sur ses résultats scolaires. Quel parent un tant soit peu impliqué dans l’éducation de sa progéniture peut résister à un argument pareil ? Imparable.

Joni enchaîne :

– En tout cas, j’ai du mal à m’en remettre, pour Steve. Et avec Gloria, en plus ? Je croyais qu’il était au-dessus de tout ça.

– Hein ?

Joni entreprend donc de m’expliquer que Gloria court après Steve depuis des mois, et qu’il sorte avec Rhiannon n’a pas refroidi ses ardeurs. Durant la soirée que Joni a organisée chez elle, elle a vu de ses yeux Steve flirter avec Gloria et insinuer qu’entre Rhiannon et lui, c’était de l’histoire ancienne (Joni n’en revenait pas, mais difficile de nier ce qui se passe sous son propre nez, pas vrai ?). Et voilà, maintenant Steve et Gloria sortent ensemble, ce qui explique pourquoi il n’est pas venu ce soir : il veut coûte que coûte éviter une scène avec son ex, il se fait aussi discret que possible. Même si Gloria crève d’envie de se pavaner au bras de son nouveau mec.

Moi, stupéfaite :

– Et d’où tu sais tout ça ?

Joni se lance aussitôt dans une justification alambiquée – quelqu’un l’aurait entendu et l’aurait rapporté à quelqu’un d’autre, qui en aurait fait profiter d’autres personnes… Comme son histoire présente tous les symptômes d’une rumeur bien immonde, je ne m’attarde pas. Il n’y a pas une once de vérité dans le chapelet d’inepties qu’elle vient d’égrener. Raison de plus pour laisser Rhiannon en dehors de ces ragots. Elle est assez déprimée comme ça.

 

Je n’ai envie de rien. À part traîner dans ma chambre, écouter de la musique et chasser de mon esprit les pensées parasites qui m’éloignent de lui. Lui seul est autorisé à troubler ma tranquillité. Et le pire, c’est qu’il l’ignore totalement. Ce soir maman est d’humeur bavarde, je n’arrive pas à me débarrasser d’elle et ça m’énerve.

Lorsqu’elle se met en mode « Asseyons-nous confortablement, confions-nous nos petits tracas, on est si bien ensemble », j’ai l’impression d’entendre le désespoir parler par sa bouche. Dans le cadre de notre thérapie familiale, on est censées « échanger » un quart d’heure tous les jours et si on rate ne serait-ce qu’une seule séance, notre psychothérapeute s’en aperçoit sur-le-champ. Surnaturel, peut-on dire. J’y trouve mon compte quand j’ai envie de discuter de mes soucis, ce qui m’arrive tous les trente-six du mois. Et ce soir, je fais mon autiste.

Point positif : la thérapie nous oblige à communiquer, juste ce qu’il faut pour entretenir le lien. Point négatif : maman prend le prétexte de la conversation pour fouiner, suivre mes allées et venues, critiquer mes fréquentations. En même temps, jamais elle ne me pose de questions cash, sans louvoyer. Elle se contente de vérifier par des voies détournées si je picole, si je me drogue, si je suis enceinte. Bonjour la confiance. Voilà pourquoi je ne veux pas que cette langue de vipère pollue ma chambre. J’ai beau lui répéter sur tous les tons que je ne vais pas gâcher ma vie, elle n’en croit pas un mot. Chaque fois que je rentre de soirée, elle me fait subir un interrogatoire dans les règles, histoire de s’assurer que je n’ai pas décidé, sur un coup de tête, de foutre mon avenir en l’air. Ça m’exaspère.

– Alors, cette fête ?

– Pas mal.


– Il y avait qui, à part toi ?

Mais qu’elle s’occupe de ses oignons, bon sang ! Je fulmine :

– Maman, tu sais très bien qui était là-bas. Je t’ai fait la liste des invités avant de sortir.

Elle se poste sur le seuil de ma chambre, appuyée au chambranle, pendant que je cherche mon iPod. Ça risque de m’occuper un bout de temps. Je ne dis pas que faire le ménage va à l’encontre de mon éthique, non, mais je n’en vois pas l’utilité, c’est tout. À quoi bon nettoyer quand tout redevient crade par la suite ?

Frappée par l’inspiration, maman me suggère de vérifier le contenu de mon placard. Je l’informe alors que mon iPod ne peut pas se trouver dans mon placard, car le concept même de ranger un iPod dans une penderie est absurde.

– Tu en es sûre ? assène-t-elle.

Je vous explique : ce genre de questions, ça m’exaspère. Ce que ma mère insinue, purement et simplement, c’est que j’ignore où je range mes affaires. Je fais la sourde oreille et je continue à fureter. Quelqu’un peut m’expliquer pourquoi elle reste plantée là ?

À en croire ma psy, mon penchant pour la solitude provient du fait que je suis fille unique. Il paraît que cette attitude ne sort pas de la norme mais, parfois, j’ai l’impression d’être inadaptée quand je préfère m’enfermer à double tour chez moi plutôt que de sortir m’éclater avec mes copines. Supporter un frère ou une sœur, ça me dépasse. Vivre sous le même toit avec un autre ado, partager ma salle de bains et accepter qu’une musique pourrie me casse les oreilles, gérer toutes les embrouilles qui viennent avec… impossible de visualiser cette vie-là. Pour moi, ça équivaut à la quatrième dimension. Déjà que j’ai du mal à me détendre quand je ne suis pas seule dans une pièce, alors endurer quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-quatre… Dans ma logique, être moi-même, cela implique forcément d’être seule.

Oui, je sais, il faut que je me fasse soigner.





    

  
    
       
       Chapitre 6

        Dimanche

 
 Ce que j’adore, c’est me réveiller le matin au sortir d’un rêve intense et constater que ce rêve me colle à la peau. L’interprétation des symboles oniriques me passionne. À une époque je possédais un carnet dans lequel je notais mes rêves avec minutie. Je le gardais à portée de main, près de mon lit, et dès que j’émergeais du sommeil j’y décrivais mes divagations nocturnes.

Plus j’y prenais goût, plus mes rêves sont devenus nombreux. Ce qui a sacrément compliqué les choses, puisqu’il m’a fallu dépeindre des scénarios de plus en plus alambiqués. Je noircissais du papier pendant plus d’une heure et me pointais en retard en cours, incapable de tenir le rythme. Une fois le processus enclenché, j’ai remarqué en parallèle que mes rêves regorgeaient de détails ; soudain, mes nuits se sont peuplées de films au scénario hyper-touffu. J’ai dû laisser tomber.

Chaque fois que cette sensation de rêve intense marque le début de ma journée, j’essaie de la garder avec moi le plus longtemps possible, comme si le contenu de mes élucubrations oniriques s’était déversé dans le monde réel. Comme s’il était à mes côtés pour de vrai. Et pas seulement dans mes rêves.

 

Je passe mes T-shirts en revue, indécise : quelle version aujourd’hui ? Rose layette ou punk rock ? Les deux extrêmes du spectre, ce qui devrait faciliter mon choix… ou pas. Le contrecoup d’une nuit agitée.

Je me rabats sur l’option punk rock, retourne la pile et jette mon dévolu sur un T-shirt froissé, l’un des derniers du tas de fringues. Hasard ou coïncidence, c’est le noir orné d’un HELLO KITTY en paillettes argentées et le chat qui convulse comme s’il se faisait électrocuter. Celui que je portais le jour où Danny m’a adressé la parole pour la première fois.

Jusque-là, on s’était ignorés superbement. Un beau jour, je ne sais pas quelle mouche l’a piqué, à la cafétéria je l’ai vu observer ce fameux T-shirt depuis la table voisine. Au moment de partir, il s’est approché de moi et a déclaré « Mignon, le chaton ». Prise de court, j’ai réussi à balbutier un « Merci ». Pour être totalement sincère, ça faisait des mois, au bas mot, que je fantasmais sur lui. Les gens se font une fausse idée de ma personne. En apparence j’ai l’air sûre de moi, capable de lier conversation avec n’importe qui. S’ils savaient la vérité…

Le lendemain, je me suis composé une tenue encore plus radicale. Collier de chien hérissé de clous, jupe fendue, collants lacérés, bottes à talons aiguilles, rien ne manquait à ma panoplie. À la pause de midi, en plus d’avoir l’estomac noué – alors que d’ordinaire j’ai un appétit d’ogre –, j’ai senti les yeux de Danny braqués sur moi tout le long du repas. Avant de quitter la cafétéria, il est de nouveau venu me voir, comme la veille, pour me dire : « Sympa, les chaussures. »

Frappée par la foudre, la Nicole. Un peu plus tard dans la journée, le proviseur-adjoint m’a convoquée dans son bureau pour me taper sur les doigts : à l’en croire, j’avais violé le code vestimentaire du lycée. Moi : « Quel code vestimentaire ? » Car si le règlement existe, il n’est jamais appliqué. Leanne, qui se ramène chaque matin avec un décolleté plongeant jusqu’au nombril, personne ne trouve qu’elle pousse le bouchon un peu loin, mais moi, je déclenche le branle-bas de combat. Bon, je le reconnais, ce jour-là j’avais un peu forcé la dose, mais la plupart du temps je joue la discrétion de manière à ne pas offusquer les autorités compétentes.

Le plus comique, ce sont les esquives du proviseur-adjoint lorsqu’il tente de rappeler le règlement à une fille court vêtue : il s’ingénie à ne pas lorgner ses protubérances mammaires. Je pense qu’il évite Leanne à cause de la tentation qu’elle représente. En théorie, ses mises au point se déroulent selon un rituel immuable : vous vous pointez dans son bureau, il gueule un bon coup, il menace de vous rayer des ateliers auxquels vous êtes inscrit, et deux jours plus tard il a tout oublié, dépassé par les événements. Dès lors, on peut repartir dans ses délires vestimentaires sans se soucier du reste.

Je me souviens de la fois où il a sermonné Joni, laquelle s’est pointée en cours deux jours plus tard vêtue d’un jean taille basse, si basse qu’on voyait la raie de ses fesses. Authentique. Et pas très élégant. Les mecs n’arrêtaient pas d’aller tailler leurs crayons à la poubelle, juste pour se rincer l’œil. Et elle n’a pas été sanctionnée.

Donc je m’attendais à ce que cette andouille d’adjoint hurle deux ou trois minutes et lance ces menaces en l’air qui l’ont rendu célèbre mais non, il avait autre chose en tête : il a décidé de frapper un grand coup. D’habitude il ne prend pas les choses à cœur. Peut-être qu’on lui avait reproché son incompétence en haut lieu.

Enfin bref, le lendemain j’ai voulu calmer le jeu – et les passions – et je me suis habillée en conséquence. Ce coup-ci, Danny n’a même pas attendu d’avoir fini son plateau-repas pour venir me parler. Il s’est assis à côté de moi et instantanément le silence s’est abattu sur la tablée. Les copines avec qui j’ai l’habitude de déjeuner ont commencé à lui couler des regards en douce.

Danny semblait indifférent à ces témoignages d’admiration – soit il s’en fichait, soit c’était un excellent comédien. Il s’est tourné vers moi :

– Alors, ça roule ?

– Oui oui, tout roule.

– J’ai entendu dire que tu t’es fait massacrer hier.

– Qui t’a raconté ça ?

– Heather.

– Et comment elle est au courant ?

Il m’a appris alors qu’Heather répond au téléphone pendant les pauses déjeuner de la secrétaire ; rien ne lui échappe. Elle a révélé le scandale en dernière heure, juste avant la sonnerie.

Je lui ai donc donné ma version des faits et, fidèle à lui-même, il s’est énervé tout seul en criant à l’injustice et à la discrimination vestimentaire.

– Bordel ! Ils ne l’appliquent jamais, leur règlement débile ! Tout le monde sait que c’est de l’arnaque !

– Je sais bien !

– Tu sais ce qu’il contient ?

– Non !

– Moi non plus ! Comment on est censés respecter un truc qu’ils n’ont jamais rendu public ?

– Je crois qu’ils se disent qu’on a tous le même point de vue sur ce qu’il convient de porter. Visiblement, mon look les fait gerber.

– Pas moi.

Suite à cet aveu, Danny s’est rapproché de moi, et la conversation a pris une tournure différente. Tout ce temps, mes copines lui ont jeté des regards brûlants. Danny hypnotise les filles grâce à ses opinions bien tranchées, ses théories, ses idées. Non content d’être beau gosse, il est aussi plus intelligent que la moyenne et dégage un charisme dingue. Irrésistible, tout simplement.

Le lendemain, Danny s’est invité dans le bureau du proviseur-adjoint et a pris ma défense. Je ne l’ai appris qu’à midi, lorsqu’il est venu me voir. Il avait mené sa petite enquête et découvert qu’Eames n’a même pas de règlement vestimentaire digne de ce nom. L’unique référence, cryptée, est faite dans le manuel d’éducation physique, où il est noté que la tenue des élèves doit être « appropriée à un contexte d’apprentissage ». Chaque établissement prend la responsabilité de rédiger un règlement spécifique pour graver dans le marbre ses propres critères mais chez nous l’administration a eu la flemme. Il y a quelques années, un comité était censé s’attaquer à la question épineuse de la micro-jupe, ce qui a déclenché un scandale énorme. Bilan des courses : on nage en plein flou artistique. Et cet imbécile de proviseur-adjoint a dû retirer son rapport de mon dossier scolaire. Ciao débile.

Ce soir-là, Danny m’a appelée et avoué ses sentiments.

 

– Client suivant, s’il vous plaît !

C’est un petit miracle que j’aie réussi à trouver une table libre chez Starbucks en ce dimanche après-midi. Sauf qu’au lieu de me concentrer sur mes devoirs, je noircis mon calepin, j’épie le couple qui se dispute à la table voisine et je relève les commandes des uns et des autres. Ma théorie ? La boisson en dit long sur la personnalité du buveur.

Illustration en direct avec M. Overbooké, qui réclame un café-Frankenstein :

– Un macchiato géant décaf’ mélange français avec une pointe de caramel, et sans crème.

Le serveur hasarde un :

– Vous voulez du lait ou…


… et se fait illico rembarrer par l’autre énergumène qui trouve qu’un expresso tout simple, ça pue.

– Sans crème, je viens de vous le dire, aboie-t-il.

Je finis mon beignet à la pomme et range mes affaires. Impossible de travailler dans ce brouhaha. Au moment de sortir je distingue la voix du client chiantissime, qui s’énerve parce que ce qu’il a reçu ne correspond pas dans les moindres détails à sa commande. Comme s’il se souvenait de chaque particularité de son immonde mixture. Ou qu’il s’imaginait qu’un serveur allait un jour capter ses exigences délirantes. Il a besoin de faire du yoga, le monsieur. Ou d’un massage aux pierres chaudes.

Une promenade, rien de tel pour apaiser mes neurones en surchauffe. Et pour les balades, dans le quartier, il y a de quoi faire. À New York, ce que je trouve incroyable, c’est que certains endroits dégagent une énergie phénoménale ; même la lumière du soleil y paraît plus limpide. Clarté, espace, rues interminables… la totale. Il suffit de changer de secteur pour tomber sur des rues mal famées, peu fréquentables.

Une bonne femme au visage mangé par des lunettes noires, une choucroute au sommet du crâne, me bouscule sur son passage sans s’excuser. Les habitants de cette ville ont un problème avec « pardon » et « toutes mes excuses » ; ils y semblent allergiques. Ou, cas exceptionnels, ils se contentent de le marmonner ou de le dire tout bas, comme si les gens savaient lire sur les lèvres. J’observe souvent cette tendance autour de moi. En tout cas, ces anecdotes alimentent la colonne « Comportements bizarroïdes » de mon carnet d’espionnage.

En règle générale, les New-Yorkais sont des gens géniaux. Surtout quand il s’agit d’aider les âmes en peine. Un jour, à un coin de rue, j’ai été témoin d’une dispute entre deux personnes sous les yeux d’un touriste médusé qui cherchait le chemin le plus court vers Little Italy.

J’emboîte le pas à trois étudiantes qui doivent sûrement regagner leur résidence. J’ai hâte d’avoir ma propre chambre d’étudiante, ma propre vie, mon propre règlement, mon indépendance, loin d’une certaine personne qui m’ordonne à longueur de journée de ranger mon antre.

Les filles sont en grande conversation, elles ne se rendent pas compte que je bois chacune de leurs paroles.

– Et t’as dit quoi ensuite ?

– Je lui ai demandé : « Pourquoi tu es aussi odieux ? »

– Et il a répondu quoi ?

– Qu’il n’en savait rien.

– Et alors, qu’est-ce que tu lui as dit ?

Je prends bien garde à trouver le juste équilibre, ni trop près ni trop loin de leur petit groupe. C’est un jeu subtil, d’envahir l’intimité des autres.

– Le langage corporel, ça ne ment pas, philosophe l’une des filles. Il avait les bras croisés ?

– Euh… pas sûr.

– Il se tenait comment ?


– Est-ce qu’on peut reprendre au moment où il m’annonce qu’il n’est pas dispo sur le plan amoureux ?

De toute évidence, elles tentent de décrypter le comportement d’un garçon sur lequel l’une d’elles a flashé. Être accro à un mec, je ne le souhaite à personne : on ne voit rien en dehors de lui, les activités intellectuelles se limitent à analyser, décortiquer, ressasser ses moindres gestes, ses moindres paroles. Une activité qui nous occuperait, Ree et moi, en ce moment même, si j’avais le temps. Sauf qu’il y a des choses que je dois passer sous silence…

 

Maman déboule chez moi et s’exclame :

– Je croyais que tu devais ranger ta chambre !

– Tu avais dit juste mon placard, tu as oublié ?

Je farfouille dans des montagnes de vêtements sales parce que, ce coup-ci, j’ai perdu le chargeur de mon iPod. Ma mère balaye la scène d’un regard dégoûté.

– C’est mission impossible de mettre tes affaires sales dans le panier prévu à cet effet ? s’énerve-t-elle.

Tiens, elle est encore là ? Elle a un sacré culot, quand même. Déjà hier, elle a passé la soirée à me traiter de feignasse. Et elle exige une réponse, que je m’empresse de lui fournir :

– Attends voir, que j’analyse le parcours. Il faut que je ramasse mes fringues, que je remonte le couloir, que j’atteigne la salle de bains, que je soulève le couvercle, que…

Elle m’interrompt, sérieuse comme un pape :

– Ça ne peut pas continuer.


On croirait qu’elle fait référence à un phénomène étrange qui ne cesse de muter, incontrôlable.

Je l’informe donc que la technique des tas est une méthode de rangement qui en vaut bien une autre.

– Une méthode de rangement ? Ce foutoir monstrueux ?

Ma chambre ne ressemble en rien à la sienne, et alors ? Ça voudrait dire que je suis moins organisée qu’elle ? D’ailleurs, maintenant que j’y pense, ce n’est pas elle qui aurait égaré son trousseau de clefs la semaine dernière ? Chez ma mère, les murs sont nus et tristes, sa déco se résume à une reproduction en noir et blanc d’une cour d’immeuble quelque part à Paris. Les miens sont recouverts de posters, de photos, d’images arrachées dans des magazines, le papier peint rouge sang disparaît sous les différentes strates. Et c’est une orgie de fleurs, par brassées entières. Les fleurs, c’est ma came. Elles envahissent chaque centimètre carré de ma chambre : reproductions, photos, cartes postales, dessins, fleurs séchées mises sous verre. J’ai même collé des fleurs adhésives sur ma fenêtre et, lorsque le soleil les frappe, elles dessinent des motifs colorés sur les murs. Des parois blanches, je trouve ça sinistre.

Je jette à l’écart des peluches, mes baskets, quelques CD, tout en poursuivant mon monologue :

– Il y a une logique dans tout ce bazar. Ce n’est pas parce que tu ne comprends rien à mon système que je manque d’organisation.

– Oh, vraiment ?


Au ton de sa voix, je devine qu’elle joue avec moi mais ses attaques me laissent froide.

– Eh oui. Tout est… je m’y retrouve sans problème. Je sais où je range mes affaires.

… à l’exception du chargeur de mon iPod, je le reconnais volontiers, mais les oublis sont rares. Je ne suis pas la première à qui arrive ce genre de mésaventures.

Maman estime sans doute que nous avons assez échangé pour aujourd’hui, puisqu’elle s’éloigne sans un bruit dans le couloir. Mon stress retrouve un niveau normal.

Bordélique, moi ? Je n’ai pas envie de tomber dans l’excès inverse, comme Rhiannon. Je me souviens des préparatifs du voyage scolaire, elle avait dressé une liste hallucinante qui énumérait d’un côté le contenu de ses bagages, de l’autre ce qu’elle comptait acheter en prévision. Cette liste, c’était flippant. Une plongée dans un esprit malade. Elle avait développé tout un code couleurs avec des ramifications et des notes hyper-compliquées. Rhiannon m’a d’ailleurs avoué qu’elle a aussi préparé tout un guide de référence relatif à ce fameux code couleurs, mais je préfère ne pas y penser. Toujours est-il que chacune de ses listes est aussi élaborée qu’une thèse de doctorat.

Mon portable fait entendre sa sonnerie. Je me lance à sa recherche et plonge une main dans ma besace. Introuvable. Il n’est pas loin pourtant, je l’entends. Je chamboule une autre pile de vêtements, un tas de papiers, des livres, et le découvre enterré au fin fond de mon sac à main, sous ma pochette à maquillage et sous le cardigan que je garde à portée de main au cas où, pour me protéger des températures polaires qui paralysent le labo de sciences (alors que les autres salles sont de vraies étuves, allez comprendre). Joni m’a envoyé un de ces SMS dont elle a le secret :

 

Elle est au courant ?

 

Ce texto confirme que la rumeur concernant Steve et Gloria se résume à un gros bobard. Joni cherche à semer le trouble et à provoquer des catastrophes en série : je rapporte la rumeur à Ree, qui me fait la tronche parce que je ne lui en ai pas parlé tout de suite, ou parce que je lui en ai parlé trop tôt, ou que sais-je encore. Quel plan tordu nous concocte-t-elle, cette vipère ? Il y a une explication à son insistance, forcément, et je ne vais pas tomber dans le piège qu’elle me tend. Si Joni angoisse tant pour Ree, qu’est-ce qui l’empêche d’aller la voir ? En quoi ça la concerne, d’abord ?

L’hypothèse la plus vraisemblable, c’est que Gloria a Ree dans sa ligne de mire et comme Joni compte parmi les rares amies de Gloria (plus par trouille que par affinités, j’en mettrais ma main à couper)… tout devient clair dans mon esprit. Limpide. Si elle croit qu’elle va réussir à me manipuler, elle se fourre le doigt dans l’œil. Jusqu’au coude.

Elle peut aller se brosser, cette hypocrite. Je laisse son texto sans réponse, pour la peine. J’ai mieux à faire, merci bien.

Mon ordi sous le bras, je m’installe sur le lit afin de vérifier quelque chose qui me turlupine. Oui, je repense à la soirée d’hier, un peu jalouse de Marion et de la séduction qu’elle exerce sur Danny. Je me connecte à ma boîte mail, je clique sur l’icône « Archives Danny » et je parcours tous les sujets avant de repérer ce que je cherche.





LOVE

Expéditeur : Danny Trager

Ma belle Nicole,

J’allais t’écrire un mail dans lequel j’énumérais toutes les raisons que j’ai de t’aimer, mais ça m’aurait pris trop de temps, alors que je me contente de te le dire : mon amour pour toi est éternel.

Ton D.







Quand j’ai reçu ce mail, en janvier dernier, j’étais ivre de bonheur. En public, Danny fait toujours le clown, le mec passionné par la politique, et personne ne connaît sa face cachée, sa sensibilité à fleur de peau – personne à part moi.

Si sa promesse est sincère, et je ne remets pas sa sincérité en cause, cela veut dire qu’il m’aime toujours. Et s’il m’aime toujours… comment peut-il penser à me trouver une remplaçante ?


 

Dans le jardin, en cette soirée d’août caniculaire, j’observe les lucioles. Il fait si chaud que mon débardeur se colle à ma peau et que la sueur dégouline goutte à goutte sur ma nuque. J’écoute l’eau du ruisseau caresser les galets.

La moustiquaire se referme avec un claquement. Peut-être qu’il vérifie si je suis toujours là. Ou peut-être qu’il est sorti fumer. Je l’entends s’approcher de moi, à pas feutrés.

Il me rejoint et s’assied dans l’herbe sombre.

– Quelle fournaise, hein ?

J’acquiesce.

Nous restons assis, muets, les yeux fixés sur les lucioles. À un moment, il touche ma jambe, fait glisser son doigt sous l’ourlet de mon short en jean. Et je sais que le cauchemar ne fait que commencer.





    

  
    
       
Chapitre 7

        Lundi

 
 Il y a une trace de craie sur sa chaussette gauche et j’ai du mal à en détacher mon regard. Trop chou, cette petite tache blanche. Je dois me faire violence pour ne pas me lever, essuyer la tache et expliquer devant toute la classe : « Excusez-moi, vous aviez de la poussière de craie sur votre chaussette. »

Non, pas question de céder à toutes mes pulsions. Les autres risquent d’avoir la puce à l’oreille.

Mr Farrell demande à un volontaire de résoudre le problème trente-deux au tableau. Je baisse la tête pour éviter d’être désignée, mais je sais qu’il va prononcer mon nom. L’instinct.

– Nicole ? Merci à toi.

Comme si j’avais levé la main.

Je ramasse mes feuilles, je me traîne jusqu’au tableau et quand je passe devant Mr Farrell, assis sur son bureau (le summum du cool, je trouve), mon cœur se met à battre la chamade, ma respiration se bloque. Les symptômes habituels, qui se produisent dès que je m’approche à moins de trois mètres de lui.

Je m’empare de la craie, j’écris 32) sur le tableau noir et je tente de déchiffrer ce que j’ai noté sur ma feuille. Un charabia incompréhensible. À côté de moi, Jackson cartonne, il a déjà abattu la moitié de son problème. Ça me dégoûte ; pourquoi son cerveau est fait pour les maths et pas le mien, hein ? Qu’est-ce qu’il a de plus que moi, franchement ?

Je gratouille le tableau de ma craie, histoire de faire illusion avant le plantage du siècle.

Il m’observe, je le sais, je le sens. Si je me retourne, je le prends en flagrant délit. Impossible de résoudre ce fichu problème ; je jette l’éponge et repose la craie sur son support.

– Pas si vite, Nicole.

J’adore l’entendre prononcer mon nom, chaque fois mon cœur esquisse un entrechat. Je regrette de ne pas être aussi brillante que Jackson, de ne pas l’émerveiller par mes facultés mentales, de ne pas rafler les meilleures notes de la classe. Dans ces conditions, aucun risque qu’il tombe amoureux de moi et me demande en mariage. En même temps, remonter l’autel vêtue d’une meringue à froufrous, ça ne me fait pas rêver. J’ai recensé en ce bas monde trois catégories intellectuelles : fortiche, médiocre et démoli par un traumatisme d’enfance qui a cramé quelques neurones. À notre âge, on sait déjà à quelle catégorie on appartient. Par ailleurs, je possède d’autres talents qu’il est aisé de découvrir.


J’avoue donc que je n’ai rien compris au problème, que les maths et moi ça fait deux, mais lui exige que je me fende d’un petit effort. Réaction intéressante, j’ai envie de dire, puisqu’ils sont où, mes efforts, sinon sous son nez, sous les yeux de tout le monde ? Je rétorque qu’il n’a qu’à regarder le tableau, mes pathétiques tentatives sont inscrites blanc sur noir.

– N’abandonne pas si vite, insiste-t-il.

Bonjour l’insulte. S’il savait combien de temps je galère sur ces foutus exercices chaque soir après les cours, combien de week-ends je consacre à l’algèbre alors que j’aimerais mille fois mieux m’amuser et m’adonner à mon espionnite aiguë…

Visiblement, mon humiliation n’est pas complète. Gloria attend que le silence s’installe et que tout le monde étudie mes gestes, guettant fébrilement la bourde, pour balancer tout haut :

– Elle est trop gourde pour finir l’exo.

Gênée comme pas permis, je n’ai qu’une envie : m’enfoncer six pieds sous terre. Je ressens la honte dans ma chair, pas une cellule de mon corps n’est épargnée.

J’ai du mal à croire qu’elle ait osé dire ça, bien fort, en plein cours. Devant Mr Farrell. Qui l’a flinguée du regard. Impossible de me retourner et de faire face aux élèves ; impossible de résoudre le problème, impossible d’aller me rasseoir ; et, bien sûr, impossible de quitter la salle à toutes jambes, même si j’en crève d’envie. Je me résous donc à ramasser la craie et je braque mon regard sur le tableau. Je nous imagine ensemble à la campagne, flemmardant sur une terrasse, en train de siroter une limonade et de contempler les nuages qui s’effilochent. Rien que nous deux, lui et moi, comme un vrai couple.

Mr Farrell s’approche de moi pour voir comment je m’en sors. Lamentable. Sa présence me rend nerveuse, je me mets à suer à grosses gouttes. J’ai aussi du mal à contrôler mon émotion quand il se penche par-dessus mon épaule pour vérifier l’avancée de mes exercices et quand je sens son souffle me caresser la nuque.

Jackson trépigne d’impatience ; il veut faire son show au tableau alors que la règle est claire : tant que tout le monde n’a pas fini son exercice, personne n’explique le sien. Mr Farrell lui demande de prendre son mal en patience. Moi, plantée devant le tableau comme une idiote, je ravale mes larmes, vexée à mort. Mr Farrell décide de mettre un terme à mon supplice, il m’offre soudain son aide.

Il va m’aider ? Il n’aide jamais personne. Jamais.

La discrétion, ce n’est pas son fort.

 

Flottant sur un petit nuage, je me dirige vers mon casier et laisse mon fantasme favori envahir mon esprit pour la millième fois de la journée : Mr Farrell et moi vivons en couple, au vu et au su de tout le monde, les autres filles crèvent de jalousie car notre cher prof de maths est un clone de Jude Law, en plus jeune. On arrive ensemble au lycée le matin, plus besoin du casier puisque j’ai le droit de ranger mes affaires dans son placard personnel, derrière son bureau, entre sa veste et sa sacoche, et on remonte le hall main dans la main, j’éclate de rire lorsqu’il me raconte une blague au creux de l’oreille sous les regards envieux des lycéens…

Je stoppe net, bouche bée. Ce n’est pas possible. Dites-moi que je rêve.

À quelques pas de moi, devant le casier de Steve, en pleine crise d’exhibitionnisme, Steve et Gloria s’embrassent.

Juste devant son casier.

À côté du casier de Rhiannon, donc.

Rhiannon qui va arriver d’une seconde à l’autre.

Je dévale les marches quatre à quatre, fonce jusqu’à sa salle de classe, risque un coup d’œil à l’intérieur et… damned ! Elle a déjà plié bagage ! Faites qu’elle n’ait pas encore atteint les casiers, pitié. Je rebrousse chemin et galope jusqu’à l’escalier que Ree a l’habitude d’emprunter, mais pas de Ree à l’horizon. Aïe. Je fouille chaque recoin, chaque encoignure ; il faut à tout prix l’épargner, la détourner de cette vision d’horreur. Je m’élance comme une dératée dans la direction contraire, je tourne l’angle d’un mur et je la percute de plein fouet.

Elle s’étonne :

– Il y a un problème ?

Prise de court, j’improvise vite fait bien fait un mensonge crédible, le premier qui me passe par la tête : j’ai une belle surprise pour elle sur le feu. Ree adore les surprises, elle m’adresse un sourire et entreprend de me harceler de questions. Je commence à baliser. Ensuite on s’embrouille au sujet de nos bouquins, j’arrive à la convaincre de m’attendre ici sans bouger.

Je remonte le couloir à la vitesse de l’éclair en direction de nos casiers, l’air désinvolte. Problème : si je veux récupérer les affaires de Rhiannon, je dois me rendre à son casier. Donc passer devant Steve. Et devant Gloria.

À l’approche des casiers je ralentis le pas. Ils sont toujours là, nos deux tourtereaux, occupés à se rouler la pelle du siècle. Avec un peu de chance, trop concentrés sur leur échange de salive, ils ne me verront même pas. Je me faufile près du casier de Ree et compose la combinaison de son verrou.

Ne vous dérangez pas pour moi, merci, je ne fais que passer.

Bien entendu, Steve lève la tête, nos regards se croisent et il sait que je sais. Et aussi que l’info aura fait le tour du lycée d’ici demain matin – alors les remords, il doit s’asseoir dessus. D’autant qu’il se contente de détourner les yeux, comme si j’étais la femme invisible. Comme s’il se contrefichait que j’en parle à Rhiannon.

 

Mettre Rhiannon au courant ? Plutôt me faire arracher la langue.

C’est vrai, j’ai conscience que ma responsabilité en tant que meilleure amie, c’est de lui ouvrir les yeux sur la véritable nature de Steve. Quitte à ce qu’elle me déteste jusqu’à la fin des temps. Au nom de notre amitié, je dois courir ce risque et croiser les doigts pour qu’elle ne m’en veuille pas trop. À sa place, je refuserais qu’on me laisse dans le noir. Mais je sens qu’en tant que messager, je vais y laisser des plumes.

Au Food-N-Fun, trop nerveuse, je préfère noyer le poisson :

– Alors, d’où elles sortent ces roses ?

Ree prend le bouquet dans son sac, le renifle et m’annonce :

– C’est Steve qui me les a offertes.

Encore un peu et je recrache toute ma limonade sur la banquette, je vous jure.

– Une petite minute. Steve t’a offert des roses ?

– Oui.

– Il te les a données ?

– Oui.

– Et tu lui as dit quoi ?

– En fait il les a laissées dans mon casier. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lui parler.

Alors là… j’ai du mal à saisir. Offrir des fleurs à une fille et sortir avec une autre ? Vous n’allez pas me dire que c’est un comportement normal ?

Lorsque le serveur pose notre commande sur la table, j’essaie de forcer mon appétit. Ree me confie son projet : récupérer Steve coûte que coûte. Elle a l’air heureuse pour la première fois depuis des siècles, certaines de mes vannes la font même rire, et je suis à nouveau prise en étau.

– Hé, Ree ?

Et la pauvre Ree, toute confiante :

– Oui ?


Je prends une frite et la lâche aussitôt : si j’avale quelque chose, je vais vomir.

– Euh. Il faut que je te dise un truc.

– Oui, quoi ?

En accéléré, je m’imagine la tournure que la discussion va prendre d’ici cinq minutes, le visage de Ree barbouillé de larmes, la morve au nez, les coups d’œil inquiets des clients qui se posent des questions légitimes. Autant éviter un scandale.

Ree attend ma réponse, le nez dans ses roses. Je bégaie :

– Eh bien… Il faut que tu saches qu’ici… ils servent des cupcakes.

 

Dans le métro, pendant le trajet du retour, j’essaie de ne pas craquer. Non seulement il faut que je gère l’équation Rhiannon + Steve mais, une catastrophe en amenant une autre, ce qui se passe entre Mr Farrell et moi part en vrille. J’ai tenté d’aller le voir à la fin du cours mais, dès que la sonnerie a retenti, il s’est retrouvé cerné par une meute de dindes. J’ai préféré le laisser à sa horde d’admiratrices.

Le métro s’arrête à Times Square et je dois prendre sur moi pour ne pas descendre à cette station, emprunter la ligne qui traverse le centre, retourner au lycée, débarquer dans sa salle de classe (je sais qu’il compte travailler tard aujourd’hui), lancer « Vous avez de la craie sur votre chaussette » et épousseter la tache. Dans mes rêves.


Je sors à ma station habituelle et, soudain, le besoin de marcher, de partir loin, très loin, m’assaille. Une vague d’énergie m’oppresse ; si je rentre tout de suite à la maison, je le sais, je penserai à lui non-stop. Marcher, c’est l’unique remède pour me libérer de mes idées noires. Je marche donc et je m’arrête au bord du fleuve. Encore heureux que l’Hudson m’empêche de partir à la conquête du New Jersey.

 

Le lundi après-midi, dans le cadre de mes cours de cinéma, est programmée une conférence à l’université de New York. Ce soir, on célèbre la fin de l’année avec une petite fête dans une atmosphère détendue et bon enfant. Notre prof s’est approvisionné en pizzas chez mon italien préféré, on peut lier connaissance avec des gens qu’on n’a pas eu l’occasion d’aborder durant le semestre. Et les gens intéressants, ce n’est pas ce qui manque ici.

Tenez, dans notre groupe s’est inscrit un type tellement réservé que je n’ai qu’une envie, le secouer un peu. Timidité maladive ? Peut-être qu’il nous prend tous pour des poseurs ? Son attitude m’intrigue, ne me demandez pas pourquoi.

Les autres étudiants attaquent leur pizza et discutent par petits groupes de deux ou trois, lui reste tout seul dans son coin. Je m’approche, je pose ma pizza sur le bureau voisin du sien et je lui demande :

– Cette chaise est libre ?

Il me lance un regard exaspéré, genre À ton avis, bécassine ? Tu vois quelqu’un assis dessus ?


– Oui.

– Ça te dérange si je m’assieds à côté de toi ?

Le pauvre l’ignore encore, mais je ne compte pas lui lâcher la grappe de sitôt.

– Non.

Je pose mes fesses sur la chaise, consciente que briser la glace va exiger pas mal d’efforts de ma part, et je démarre la conversation :

– Je m’appelle Nicole.

– Je sais. Il y a eu un tour de table le premier jour.

– Oui, je m’en souviens. En même temps, pas mal de gens oublient les prénoms des autres après les présentations et ensuite, ils ont peur de passer pour des blaireaux. Résultat, quand arrive le dernier cours ils ont trop la honte de demander à droite et à gauche, parce que ça revient à avouer qu’ils ne se sont pas intéressés aux autres tout au long de l’année, tu vois où je veux en venir ?

Le Taiseux mâchonne la croûte de sa pizza.

– Alors voilà… salut, je m’appelle Nicole, et je n’ai pas honte d’avouer que j’ai oublié ton nom.

– Max.

– Salut, Max.

Visiblement, la pizza réclame toute son attention. Je ne me décourage pas :

– J’ai du mal à croire que l’année soit déjà finie. Ça me fait tout bizarre. C’est passé hyper vite, tu ne trouves pas ?

En guise de réponse, ledit Max laisse échapper un grognement qui n’engage à rien. Je me demande ce qui me pousse à le harceler de cette manière. J’ai l’intuition qu’en creusant sous la surface, je vais déterrer des trésors, alors ça en vaut la peine. Je me mets à disserter sur les matières qui m’ont captivée au cours du semestre, sur le scénario qui me prend tout mon temps libre, sur mes cinéastes préférés… et là, Max se décoince un peu. Il s’avère qu’on a les mêmes goûts en matière de septième art, alors je lui raconte la fois où j’ai croisé Todd Solondz dans la rue, il y a quelques mois de cela.

– Tu as vu Todd Solondz ?

Moi, trop fière :

– Oui. Il est passé juste à côté de moi.

– Ouah. Il fait partie de mon panthéon personnel.

– Tu m’étonnes ! J’ai même touché son pull !

– Hein ?

– Eh ouais ! Il portait un vieux pull tout miteux avec un trou à l’épaule, et je lui ai demandé l’autorisation de le toucher.

– Tu déconnes ?

– Non !

– Alors il t’a laissée… le tripoter ?

– Ben ouais. Il m’a dit « Si ça peut vous faire plaisir », et j’ai posé mon doigt dessus.

– Respect.

– Total.

– Où ça ?

– Je te l’ai dit. À l’épaule.

– Non, où tu l’as croisé, Todd Solondz ?


– Ah. Tout près de mon lycée, sur la 10e Ouest.

– Tu vas à Eames ?

– Oui. Tu connais ?

– Mon frère y va.

– Ton frère ?

– Brad Tropper.

– Pas possible !

Incroyable ! Ce type que j’ai côtoyé une année entière, je découvre le dernier jour que c’est le frère de Brad !

– Tu le connais ? demande Max.

– Et comment ! On n’est pas vraiment amis, mais je suis très copine avec Sheila.

À peine ai-je prononcé ces mots que Max se referme comme une huître et devient maussade.

– Tu devrais conseiller à Sheila de ne plus venir à la maison avec Brad, déclare-t-il.

J’exige des précisions mais, muet comme une carpe, il froisse nos assiettes en papier et nos gobelets. Je l’agrippe par le bras, il arrête mon geste et me lance un regard noir.

– Explique-moi pourquoi, s’il te plaît.

– C’est évident, non ?

Il sait que je sais que Sheila est sur une mauvaise pente, d’ailleurs tout le monde est au courant. En même temps, il me cache quelque chose. La terreur se lit sur son visage.

– Écoute, il se passe des choses dont tu n’as pas idée, chuchote-t-il. Dis à Sheila de faire attention, pigé ? Qu’elle arrête de suivre Brad comme un caniche, sinon elle pourrait s’en mordre les doigts. Mais ne lui dis surtout pas que je t’en ai parlé…

Il s’apprête à partir ; je me cramponne à lui :

– Attends !

Ma prière ne l’empêche pas de franchir le seuil de la salle. Je pourrais lui courir après et lui tirer les vers du nez, mais s’il avait voulu m’en dire plus, il n’aurait pas pris de pincettes.

Quoi qu’il en soit, je reconnais dans sa peur quelque chose qui m’est familier. C’est une peur identique qui m’envahit lorsque des inconnus cherchent à me forcer la main, à me soutirer des renseignements que j’ai rayés de mes souvenirs.

 

Avant d’éteindre la lumière je visse dans mes oreilles les écouteurs de mon iPod. Le moment que je préfère : soit je sombre tout de suite dans le sommeil, soit j’écoute des chansons qui me rappellent Mr Farrell tout en rejouant mes scénarios favoris sous mon crâne. Par exemple celui où nous arpentons les couloirs du lycée sans attirer la jalousie ni la colère des autres, au lieu d’enfreindre des pseudo-règles établies par un rabat-joie.





    

  
    
       
       Chapitre 8

        Mardi

 
 Son appartement est plongé dans l’obscurité. Seule source de lumière : une lampe dans un coin de la pièce.

Tirant d’une main nerveuse sur ma jupe, je déclare :

– Je ne suis pas si jeune que ça.

Assis à son bureau, il lève la tête, délaisse les copies qu’il corrige. Lâche son stylo. Se met debout. Reste immobile un instant, pensif.

C’est alors qu’il s’approche de moi. À pas lents. Une torture.

Le souffle rauque, je respire comme si je venais de piquer un sprint alors que je n’ai pas quitté son salon. Je rêve ou il a envie de moi ?

Le voilà face à moi. L’impatience me fait trembler de tous mes membres.

Il tend le bras, enveloppe ma nuque de sa main, fait courir ses doigts dans mes cheveux. À quelques millimètres de moi.

Je visualise ce qui va se passer, j’anticipe. Son regard ne laisse planer aucun doute.


Je fixe ses lèvres, et il m’embrasse.

Et c’est cet instant précieux que choisit l’alarme de mon radio-réveil pour s’égosiller et réduire mon rêve en mille morceaux.

 

Une demi-heure plus tard je sors de ma douche, à la fois sur les rotules et, passez-moi l’expression, tendue comme un string. En proie à une nervosité mêlée d’exaltation, je veux savourer jusqu’au bout ce rêve sans en perdre une miette, même si mes choix sont limités : le retour à la réalité est rude.

Hier soir j’ai dû essayer d’appeler Ree une bonne dizaine de fois, mais je me suis dégonflée à la dernière seconde. Ce qui se passe entre Steve et Gloria, ce n’est pas le genre de choses à annoncer par téléphone. Ni en public, ni en présence de… j’avoue, tout prétexte est bon pour me défiler, mais briser le cœur de ma meilleure amie ne fait pas exactement partie de mes priorités.

Même s’il n’y a pas vraiment moyen d’y échapper. En admettant que je croise Ree avant le premier cours, je l’entraînerai dans les toilettes ou dans un coin tranquille, à l’écart, et je lui avouerai tout de A à Z. Manque de bol, Ree n’est pas du genre lève-tôt, alors ce plan peut tomber à l’eau. Certains jours elle se connecte sur MSN dès son réveil ; et si je lui envoyais un message instantané pour lui dire de me rejoindre plus tôt ? Pas bête, non ? J’allume mon ordi, j’ouvre ma boîte mail et, comme par hasard, je tombe sur un message de Ree.



  

  
Sujet : qui je suis vraiment

Expéditeur : Rhiannon Ferrara

Salut, Nic

  La bonne nouvelle, on le sait, c’est qu’il attend un signe de ma part [image: ]

  La mauvaise ? Je n’ai aucune idée originale [image: ]

Et oui, j’ai envie de faire autre chose que d’aller lui parler. De me démarquer de ces gens ultra-chiants qui manquent de folie et de spontanéité.

Donc j’essaie de mettre au point une façon originale de lui prouver que je ne suis pas aussi soûlante qu’il le croit…

Bises,

Ree.

PS. Les roses sont sublimes.

  

  

  

D’accord. Pas de panique. Pour l’instant, elle n’a encore aucune piste. Supposons qu’elle nous concocte un plan grotesque condamné à foirer, sois franche avec elle et décourage-la tant que tu peux en la mettant au courant pour Gloria. Et à supposer que son idée s’avère prometteuse… alors boucle-la – et croise les doigts pour qu’elle ne découvre pas la vérité avant d’avoir mené son projet à bien, laisse-la tenter sa chance.

J’ai oublié ce que j’ai décidé tout à l’heure, tout s’embrouille dans ma tête. Je n’ai pas envie de faire barrage à leurs retrouvailles potentielles. Ni de tenir le rôle de la copine trop lâche pour parler.

De toute façon, Ree n’est pas connectée. Je m’apprête à éteindre mon ordinateur quand un mail de Danny tombe dans ma boîte aux lettres virtuelle.

  

  

  Objet : casse-croûte

Expéditeur : Danny Trager

Nicole,

Je pars en cours dans une minute. Je fais un détour par le Krispy Kreme et je m’achète un beignet, ton gâteau préféré. Et je penserai à toi en le mangeant.

Danny.

  

  

  

Lorsque Sheila arrive en retard au cours de maths, je vois qu’elle est mal barrée.

Laissez-moi vous resituer le contexte. Il y a encore deux ou trois mois, Sheila comptait parmi mes meilleures copines. C’est toujours mon amie, je le précise, mais aujourd’hui elle n’a d’yeux que pour Brad. L’amour a étouffé l’amitié.

Je la comprends, Brad est plutôt canon, mais ce qui m’échappe c’est qu’elle se laisse écrabouiller sans une seule plainte. Ils n’ont rien en commun, en plus ! Je sais que l’amour rend aveugle mais là, on touche le fond. Sheila, c’est le genre de fille dont pas un cheveu ne dépasse, gaie comme un pinson à huit heures pétantes, qui finit ses dissertations deux jours avant la date prévue, et la voilà qui débarque avec une mine ravagée.

Mr Farrell affûte ses vannes. Les retardataires, c’est sa bête noire. Sur ce plan-là, s’il veut s’améliorer, il a de la marge.


– Tiens donc, encore une panne d’oreiller, je présume ?

Sheila va fondre en larmes, ça se sent à trois kilomètres, elle qui est la reine de la ponctualité. Morte de honte, elle sait que Mr Farrell ne va pas lâcher le morceau tant qu’il ne les aura pas humiliés, elle et Brad, dans les règles de l’art.

Parfois, les réactions de Mr Farrell me dépassent. On dirait qu’il souffre de schizophrénie. En ce moment même il parle de Sheila comme si elle était absente, il prétend que Brad a trouvé la complice parfaite, façon contestable de les incendier et de les mettre dans le même panier. Pendant ce temps Sheila est assise à sa place, défaite. Incapable de se défendre.

À la fin du cours je chope Sheila, l’entraîne dans les toilettes et lui réclame des explications.

– Qu’est-ce qui se passe, ma belle ?

Là-dessus elle éclate en sanglots : jamais elle n’aurait cru tomber si bas, elle ne comprend pas ce qui lui arrive, comment sa vie a-t-elle pu prendre une tournure pareille ? Et malgré le mascara qui dégouline sur ses joues et ce vieux T-shirt froissé qui prouve qu’elle a passé la nuit chez Brad, elle est jolie comme pas permis.

Je l’interroge :

– Pourquoi tu le laisses foutre ta vie en l’air ?

– Ce n’est pas le cas.

– Euh, je ne veux pas être malpolie mais… j’ai du mal à te croire.

– Non, je t’assure… tout est ma faute.


– Tu plaisantes ?

Brad est un drogué, un minable, un raté absolu qui ne décrochera jamais de diplômes, tout juste bon à faire des études à rallonge, et il sera encore là à vingt-cinq ans, en train d’user ses jeans sur les bancs de l’école. Pourquoi perdre son temps avec un loser pareil ?

Sheila examine son reflet dans le miroir, s’asperge le visage d’eau froide et laisse les gouttes tomber une à une sur le T-shirt de Brad (il n’y a plus de serviettes en papier) avant de me confier la terrible vérité : Brad n’est pas du tout son genre, mais elle l’adore quand même.

– Il y a quelques semaines sa consommation de shit a explosé, je ne sais pas pourquoi. On dirait que… j’étais au courant qu’il fumait, mais avant c’était bon esprit, pendant une soirée par exemple, rien d’excessif. Maintenant, il plane du matin au soir. Comme s’il trouvait trop dur de passer une journée entière sans fumer. Le pire, c’est qu’il boit comme un trou et… il devient de plus en plus lunatique. Un coup tout va bien, la minute d’après il pète un câble pour un truc sans importance. Je ne le reconnais plus.

J’aimerais lui proposer mon aide, mais Sheila poursuit son discours. Elle raconte que sa mère n’apprécie guère Brad, qu’elle néglige sa famille, qu’elle n’a plus le temps de les voir. Il y a deux jours elle s’est fâchée avec ses parents et a bouclé sa valise pour s’installer chez Brad. Et c’est la catastrophe : non seulement il l’empêche de bosser, mais en plus elle déprime tellement qu’elle n’a plus goût à rien et elle est trop claquée pour se ressaisir. Sans compter qu’il se couche hyper tard, du coup elle galère pour arriver à l’heure en cours.

– Et en plus maintenant, j’ai un problème avec ma pilule, ajoute-t-elle.

Elle est sous antidépresseurs ? Mince alors.

– Oui, je me suis mise à la pilule, figure-toi.

Première nouvelle. Elle a bien changé, notre petite Sheila, depuis que nos chemins se sont séparés… mais je ne suis pas au bout de mes surprises.

– J’ai oublié de la prendre quand je suis partie de chez mes parents et ça m’est revenu seulement aujourd’hui. J’y suis retournée en cachette tout à l’heure, mais c’est trop tard, j’ai déjà raté la dose que je devais prendre hier. Et même celle de ce matin… normalement je la prends à sept heures.

– Je suis certaine que ça ne pose aucun problème, je rétorque, alors que je n’y connais rien en contraceptifs.

L’important, c’est de rassurer Sheila.

– Le gynéco du planning familial m’a bien avertie, une prise tous les jours à la même heure, sinon ça ne marche pas. Et si on l’oublie ne serait-ce qu’une fois, c’est foutu.

Maintenant elle a peur de tomber enceinte, en plus du reste.

Je dévisage Sheila et j’ai du mal à croire qu’il s’agit de la même fille qui, il n’y a pas si longtemps, maîtrisait chaque aspect de sa vie. Me reviennent en mémoire les mises en garde de Max et je déclare, en veillant à ne pas trahir l’identité de mon informateur :

– Peut-être que tu ne devrais plus aller chez Brad.

– Je sais, Nicole. Il faudrait que j’arrête de le voir. L’ennui, c’est que je me suis salement fritée avec ma mère. Et je peux dormir chez lui quand ça me chante.

– Son père est d’accord ?

– Il s’en fiche. Il n’est jamais à la maison la nuit. Il travaille comme veilleur de nuit dans une compagnie d’électricité.

Je dois trouver coûte que coûte un moyen de la convaincre.

– Je sais que tu l’aimes, mais pourquoi tu restes avec lui si ça se passe aussi mal ?

– C’est moins simple que ça en a l’air. Tout est différent désormais. Au début j’étais dans mon délire bad boy, tu comprends ?

J’opine car oui, je la comprends, et pas qu’un peu. Je vois le film d’ici. Un mec trop beau, ombrageux et indomptable, t’emmène sur sa moto loin de ta petite vie pépère. Un scénario marrant, mais pas trop longtemps. Au bout de quelques scènes j’aurais envie de rentrer et de m’emmitoufler dans ma couette.

Sheila m’explique qu’au début ils filaient le parfait amour, que ses rêves étaient devenus réalité, et puisque Brad y était pour beaucoup elle était devenue raide dingue de lui. Elle s’essuie les mains sur son jean avant de préciser :

– Là, j’en peux plus. Je sais que la solution, ce serait de rentrer chez mes parents, mais j’ai trop honte. Et si je continue à ce rythme…

Elle se remet à pleurer. Maman accepterait peut-être qu’on l’héberge quelques jours.

– Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider.

– T’inquiète, je vais me débrouiller.

Plus facile à dire qu’à faire. Regardez Brad. La haine qu’il éprouve envers lui-même et qui le pousse à traiter son corps comme un dépotoir prouve qu’il est incapable d’aimer qui que ce soit.

 

Danny a organisé l’un de ses micros-trottoirs « en direct du couloir central ». Squattant la zone située près de la fontaine à eau et des toilettes, il a punaisé des affiches au mur et mis à disposition des sondés des stylos empruntés (mon œil) au bureau du proviseur, comme l’indique l’étiquette PROPRIÉTÉ DE L’ÉDUC. NAT. Il ne perd pas le nord, Danny. En seconde, il s’était porté volontaire pour donner un coup de main au service administratif ; les secrétaires et les assistantes l’adorent parce qu’il est malin et toujours prêt à rendre service, malgré (ou grâce à ?) la différence d’âge. Tout le monde lui témoigne une confiance aveugle ; s’il le voulait, il pourrait consulter les dossiers, imprimer des documents confidentiels, faire circuler des infos privées sur les profs…

Les élèves se massent autour de Danny, étudient les affiches et remplissent le questionnaire. Je le regarde rire aux éclats, plaisanter. Il compte parmi ces gens qui s’entendent avec la terre entière et s’attirent la sympathie générale. Tout le contraire de moi. Je l’admire.

Le sondage traite des soucis logistiques que rencontre l’école. Ces derniers temps, les défaillances, graves ou mineures, se multiplient, et les élèves râlent. Un échantillon, pour vous donner une idée ? Comme on n’a pas assez de livres, Miss Portman est obligée de distribuer des polycopiés dont personne ne veut car la photocopieuse, constamment en panne, recrache des feuilles maculées d’encre. Autre exemple : un élève a agressé un des enseignants, et il s’en est sorti blanc comme neige. Tatiana m’a aussi raconté qu’elle avait pris rendez-vous avec Mr Pearlman, le proviseur, pour lui soumettre son projet de médiateur ; arrivée à l’heure, elle a appris de la bouche de la secrétaire qu’il ne pouvait pas la recevoir pour cause d’entretien urgent avec des parents. Sauf que Mr Pearlman n’avait pas fermé hermétiquement les volets de sa fenêtre… et Tatiana l’a vu assis à son bureau, plongé dans la lecture du journal.

À cause des incompétents nommés à la tête de l’établissement, tout part à vau-l’eau. La grogne s’est installée parce qu’on mérite un lycée digne de ce nom, pas un trou à rats.

L’affiche de Danny clame : LA DIRECTION DE CETTE ÉCOLE MÉRITE-T-ELLE DE S’EN METTRE PLEIN LES POCHES ? En dessous sont notés les salaires moyens d’un proviseur, d’un proviseur-adjoint et d’un professeur officiant dans un lycée public de New York. S’il souhaite toucher un salaire équivalent à celui d’un proviseur nommé à son premier poste, un simple enseignant doit se prévaloir de quinze ans d’ancienneté minimum. Un scandale pur et simple, quand on sait que ce sont les profs qui font tourner la machine.

Je n’arrive pas à détacher mon regard de Danny. On peut facilement devenir dépendant. Maman prétend qu’il a du charisme, ce qui expliquerait la séduction qu’il exerce sur son entourage.

Vous voulez la vérité ? Danny a des yeux hyper-expressifs et il lui suffit de m’adresser une de ses irrésistibles œillades dans le couloir, dans la rue, etc., pour que je fonde sur place. Ça ne rate jamais. Ainsi, lorsqu’il m’aperçoit et plonge son regard dans le mien, aussitôt, je me laisse happer. Et je me remémore le bonheur qui nous liait à une époque. Soudain, les motifs de notre rupture deviennent flous.

 

À la seconde où je croise Steve au distributeur, j’oublie tout des projets de Rhiannon. Je veux lui faire payer le mépris avec lequel il l’a traitée, lui mettre le nez dans sa crotte.

Je me plante devant lui et l’attaque direct :

– Comment tu peux faire ça à Ree ?

– Je n’avais pas l’intention de la faire souffrir, répond-il.

– Trop tard, bouffon.

– J’y suis pour rien.

– La faute à qui, alors ?

Là, cette andouille me sort que personne n’est responsable, que tout est arrivé par hasard… l’excuse la plus foireuse tirée de l’Encyclopédie des Excuses Foireuses, si vous voulez mon avis. Je rétorque :

– Rien n’arrive jamais par hasard. Rien n’est la faute de personne. Il y a une raison à tout.

– Écoute, je ne la fais pas souffrir exprès. De toute façon, ça ne collait pas entre nous.

– Ça ne collait pas ? Depuis quand ?

– On est trop… différents.

– Mais tu déconnes ou quoi ? Tu appelles ça une raison valable ?

Voilà qui est nouveau. Je sais, sans aucun doute possible, qu’ils ont énormément de points communs. L’imbécile, il donne l’impression de s’inventer des excuses sans prendre la mesure de ses paroles.

Il a drôlement changé, Steve. Je m’énerve :

– Et les roses ?

– Quelles roses ?

Oh. Maintenant il va prétendre qu’il n’a pas offert de roses à son ex hier ? Et peut-être qu’il ne lui a pas souri à la cafétéria, tant qu’on y est ?

Allez. Poubelle, le gros naze.

 

Je dois être la seule cinglée du lycée à attendre le tutorat de maths en piaffant d’impatience.

Malheureusement, j’ai pris du retard : je viens de passer un quart d’heure dans les toilettes à me recoiffer. Quand je glande dans ma chambre le samedi après-midi et que personne ne profite de ce triste spectacle, j’ai une crinière splendide ; en revanche, quand mon allure importe vraiment, mes cheveux ne ressemblent à rien. Cocasse, pas vrai ?

Alors que je me rapproche de la salle, je croise Rhiannon qui s’en éloigne. Je m’étonne :

– Où tu vas ?

– Je me casse. Personne n’est venu.

– Euh, excuse-moi, je suis là.

– Je vais à la bibli pour… oh ! Il va falloir que tu me files un coup de main ce soir !

– Pour faire quoi ?

Elle balaye les environs du regard, de peur que quelqu’un ne nous épie, et chuchote :

– Pour mettre au point l’Opération Steve.

– L’Opération Steve ? Tu sors ça d’où ?

L’heure est venue de cracher le morceau, de soulager ma conscience. Rhiannon ne peut pas parler ici (les murs ont des oreilles, paraît-il), elle m’appelle tout à l’heure. Et elle s’éloigne à toutes jambes ; pour une raison que je ne m’explique pas, je choisis de ne pas la suivre. L’endroit n’est pas très indiqué pour discuter soucis intimes et vie privée.

J’arrive devant la salle et je me plante sur le seuil. Mon cœur martèle si fort ma cage thoracique que je n’entends plus rien. Assis à son bureau, penché au-dessus d’une pile de copies, Mr Farrell ne semble pas me voir. Au bout de quelques secondes, il lève la tête et m’invite à entrer.

J’obéis, je pose mon sac sur une des tables et je lance un « Bonjour » que j’espère désinvolte, style c’est un mardi comme les autres, alors qu’en réalité je me retrouve seule avec lui, dans la même pièce, pour la première fois. Un petit miracle.

– Bonjour, répond-il avant de m’apprendre, en vrac, que ma tutrice vient de prendre la poudre d’escampette, que personne ne s’est manifesté (personne à part moi), que j’ai tout de même le droit de rester et de travailler sur quelques problèmes. Incroyable : Mr Farrell va me donner une leçon privée ! En temps ordinaire, ce sont des lycéens qui prennent en charge les cancres afin que chacun tire profit de cette heure d’étude, et leurs explications complètent celles du prof en apportant une perspective nouvelle. Bien entendu, les nerfs tendus comme une corde de guitare, l’adrénaline coulant dans mes veines, je me mets à trembler. Ma main va-t-elle réussir à tenir mon stylo et à tracer des chiffres lisibles ? Le suspense est à son comble.

Ça ne fait jamais que depuis septembre que je rêve d’un tête-à-tête avec Mr Farrell. Je ne compte plus le nombre de fois où je suis passée devant sa classe pour lui avouer mes sentiments avant de faire machine arrière : et s’il était en train de résoudre une équation qui allait révolutionner le monde des maths ? Et si je l’interrompais pendant une conversation privée ? Pas très poli, de débarquer sans préavis. Enfin, le grand moment est arrivé. Et ce coup-ci, mon radio-réveil ne risque pas de sonner.

– Quelle chaleur, pas vrai ? lâche Mr Farrell.

– Hein ?


Panique à bord. Pas plus tard qu’il y a deux secondes, je me suis rendu compte que j’étais en nage. Je dois avoir l’air répugnante. D’ailleurs je sens la sueur dégouliner au creux de ma lèvre. Bonjour le sex-appeal, pas vrai ? Je devrais me planquer dans les toilettes, me remettre un peu de poudre, mais je préfère rester près de lui. Et cette remarque sur la chaleur, tout à trac, comme s’il arrivait à lire dans mes pensées ! Preuve supplémentaire que nous sommes faits l’un pour l’autre.

– Tu as chaud ? me demande-t-il.

– Euh, je suppose que oui. Un peu.

Il s’apprête à brancher le ventilateur et l’absurdité de la situation fait monter en moi un rire incontrôlable.

– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? s’inquiète-t-il.

– Rien.

– Allez, dis-moi. Moi aussi j’ai besoin de me muscler les zygomatiques. Tu sais combien c’est assommant, les fonctions dérivées ?

Les fonctions dérivées ?

– Eh bien moi, en fait, ça me donne carrément envie de m’ouvrir les veines.

Bien sûr, je ne peux qu’approuver…

Armée de mon stylo, je le remercie de m’avoir acceptée pendant le tutorat (c’est vrai, il aurait pu annuler la séance) et de m’apporter cette aide inattendue, et je me retrouve à caqueter à la façon de ces cinglés qui parlent tout seuls dans le métro.

Mr Farrell m’explique que je peux le voir quand ça m’arrange, pas uniquement le mardi, car très souvent, en semaine, il travaille tard. Je lui avoue que l’autre soir, je n’ai pas osé lui imposer ma présence, de peur de le déranger.

– Tu voulais me parler de quoi ? s’enquiert-il.

– Euh… j’ai oublié.

Il risque de tirer une drôle de tête s’il apprend que le moindre prétexte est bon pour respirer le même air que lui.

– Bon, tu sais où me trouver, conclut-il avec un clin d’œil.

Il me raconte alors qu’au lycée, il balisait tellement pour la fac qu’il se rongeait les sangs même quand il a su que sa candidature avait été retenue.

Ma curiosité prend le dessus :

– Vous avez étudié où ?

– À New York.

– Sérieux ? C’est là que j’ai déposé ma candidature ! En fait je préférerais être admise à Columbia, mais mon dossier est loin d’être nickel.

– Oui, j’étais dans le même cas que toi, dit-il dans un éclat de rire. Mais seuls les gens cool fréquentent New York, alors…

– Exact. On est trop cool pour Columbia.

J’ai l’impression de bavarder avec un copain, pas avec un prof. Il est si ouvert, si sympa, et si jeune… vingt-quatre ou vingt-cinq ans, à tout casser. Il aura dans les trente-trois ans lorsque j’aurai fini mes études, à ce moment le scandale aura pris un coup de vieux. Je meurs d’envie de lui demander son âge, mais les bonnes manières me retiennent.

– Tu n’as jamais envisagé d’étudier ailleurs qu’à New York ? me demande-t-il.

– J’aime trop cette ville. Elle déborde d’une énergie… contagieuse, vous ne trouvez pas ? En tout cas j’ai trop hâte d’être indépendante, je vous assure.

Il s’esclaffe, et moi je m’amuse comme une petite folle. Cela fait des siècles, j’ai l’impression, que je n’ai pas éprouvé ce plaisir de discuter, de rire autant en compagnie d’un garçon. Avec Danny on rigolait un peu, pas trop longtemps, après quoi il se lançait dans une de ses diatribes gauchisantes. Ses thèmes de prédilection : les laissés-pour-compte trop pauvres pour se payer une assurance-santé, et les trois quarts de la planète qui crèvent de faim alors qu’à Coney Island est organisé le concours national du plus gros mangeur de hot-dogs.

Mr Farrell m’annonce qu’il adore notre quartier, Greenwich Village.

– Moi pareil. Rhiannon habite juste en bas de la rue, alors je traîne pas mal dans le coin.

– C’est bizarre qu’on ne se soit jamais croisés. J’y passe le plus clair de mes journées. New York est un vrai village, on n’arrête pas de…

– … rencontrer des gens ! C’est vrai !

Le destin a plus d’un tour dans son sac : à New York, qui grouille de huit millions d’habitants, il n’est pas rare, en flânant dans les rues sans but précis à une heure à laquelle on n’est jamais dehors, de changer de trottoir sur un coup de tête et de tomber nez à nez sur un de ses copains de l’école primaire. Avant, je pensais que cela n’arrivait qu’à moi, que moi seule étais capable de déclencher ce genre de phénomènes limite paranormaux. Peut-être que je me trompais, en fin de compte. Ou peut-être que le destin nous a désignés, Mr Farrell et moi, parce qu’on possède un pouvoir unique.

Plongée dans mon manuel, je doute fort qu’on arrive à remettre le tutorat sur les rails. Non que je m’ennuie, au contraire : c’est génial de voir Mr Farrell se lâcher et papoter avec moi comme si on était deux amis qui se retrouvent au café, comme s’il s’intéressait à moi autant que je m’intéresse à lui. Je lève aussitôt le nez de mon bouquin : il ne manquerait plus qu’il croie que des exos de maths me captivent plus que sa conversation.

Lorsqu’on compare les endroits où chacun a ses habitudes, il n’y a aucune gêne entre nous, aucun malaise. Je lui demande où il vit ; dans l’Upper West Side, déclare-t-il.

– Moi aussi ! Je suis sur la 73e Ouest, pas loin du parc.

Je lui raconte alors que j’adore me balader là-bas quand il fait aussi beau qu’aujourd’hui, et lui aussi aime flâner au parc, d’après ce qu’il me dit. J’ajoute que je vais parfois dans un café appelé Strawberry Fields, où je peaufine mon scénario et où j’écoute des guitaristes interpréter les vieux tubes des Beatles. Ou encore le Café Lalo, vu qu’ils ont un cheesecake à tomber par terre, la librairie Barnes & Noble, et plein d’autres cafés sans prétention – entre autres repaires.


Survolté, il commence à chanter les louanges du Café Lalo et me demande, d’un air gourmand, si je connais une pâtisserie baptisée Miettes et…

Je m’exclame :

– Mais j’y passe ma vie, à Miettes !

Nous voici lancés dans un débat houleux : dans cette pâtisserie, quels cupcakes tirent leur épingle du jeu ? Mr Farrell m’avoue qu’il a un faible pour les sucreries, qu’il est hyper-gourmand, et je proteste :

– Pas autant que moi, c’est certain.

On se chamaille un peu, je prétends que je vendrais mon âme contre un cupcake mais, à l’en croire, c’est lui le champion toutes catégories confondues de la gloutonnerie. Incroyable, ces points communs à la pelle, mais dois-je m’en étonner ? Si notre conversation avait lieu ailleurs qu’au lycée, je jurerais qu’il est en train de me draguer.

La paranoïa me gagne : et s’il croyait que je fais ma lèche-botte pour qu’il augmente ma moyenne ? En plus le gardien nous fait une visite-surprise, c’est l’heure de vider la poubelle, je vérifie l’horloge. Enfer et damnation : cinq heures moins le quart, déjà ! Je suis arrivée à trois heures dix, juste à la fin des cours, et j’ai l’impression qu’on est là depuis à peine cinq minutes.

– Eh bien, conclut Mr Farrell. Le temps file quand on s’amuse.

En mon for intérieur je m’exclame Vous vous amusez ? Génial ! et j’avale ma salive, un peu trop bruyamment.

J’entends dans le couloir une voix inconnue dire bonjour à James, James surgit sur le seuil et s’étonne de ne pas trouver Rhiannon. Moi, j’ai la gorge nouée par l’angoisse. Est-ce que James écoutait aux portes ? Depuis quand ? Et depuis quand je vois le mal partout, moi ? Il a juste fait un détour pour venir chercher Rhiannon, rien de plus.

Mr Farrell l’informe de la désertion de Rhiannon, partie à la bibliothèque, et James en profite pour me lancer un regard qui signifie Puisque le tutorat a été annulé, qu’est-ce que tu fabriques ici ? Pas grave. Mon imagination me joue sans doute des tours.

 

Il pose sa main sur ma cuisse, la malaxe. Je le sens, de l’autre main, écarter mes cheveux et souffler sur ma nuque brûlante sans parvenir à faire tomber la température.

Lorsque ses lèvres effleurent ma joue, je me crispe. Intolérable, cela résume assez bien la situation. Je déteste quand il boit.

Les brins d’herbe me picotent les bras. Ses doigts s’insinuent sous mon T-shirt, me frottent le ventre. Son haleine empeste la bière.

Je ravale un cri. Hurler, cela ne ferait qu’empirer les choses.

 

Sur ce qui m’attend ce soir, Rhiannon n’a rien voulu me révéler ; tout juste m’a-t-elle chargée d’apporter une torche électrique. Elle est là, devant moi, elle m’explique l’Opération Steve, et c’est maintenant ou jamais, je m’en veux à mort de ne pas lui avoir parlé plus tôt.

– Le message va rester anonyme, s’enthousiasme-t-elle, alors je devrais m’en tirer sans problème, pas vrai ? Et franchement, Steve va être le seul à capter vu qu’à part lui, personne n’est branché chimie.

Elle gesticule dans tous les sens, la faute à ses gènes italiens, excitée comme une puce, et son projet est si audacieux que je dois me pincer pour le croire. Je l’adore, ma petite Rhiannon, mais là elle me scotche. Je prends mon courage à deux mains.

– Ree, il y a quelque chose que tu dois absolument savoir. Et j’espère que tu ne m’en voudras pas de t’en parler si tard.

Elle se fige et murmure :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Alors je lui raconte tout de A à Z. Joni qui me rapporte la rumeur sans me convaincre, Steve et Gloria qui s’embrassent à bouche que veux-tu dans le couloir, moi qui vais voir ce nullard pour lui dire le fond de ma pensée.

Ree reste plantée là, les yeux vissés au trottoir, et ne dit rien de longues minutes.

– Bon ben, on ferait mieux de rentrer, annonce-t-elle.

Dilemme. En tant qu’amie, je ne veux pas qu’elle se lance dans un truc qu’elle regrettera demain matin. D’un autre côté, la situation n’est pas si simple. C’est vrai, Steve est un salaud de première, mais les roses me suggèrent qu’il cache son jeu. Offrir un bouquet à Ree, puis le nier avec aplomb… il y a quelque chose de pas net là-dessous, si vous voulez mon avis. En plus, avec moi, il ne s’est pas comporté de façon normale.


La balle est dans le camp de Rhiannon. Je l’encourage :

– Comme tu veux, ma choute.

– Quel est l’intérêt de se fatiguer, puisqu’il sort avec Gloria ?

Pourtant, Ree ne bouge pas d’un pouce ; elle se triture les méninges. J’attends sa décision.

– Ou pas, à vrai dire, corrige-t-elle.

– Ou pas.

– Peut-être qu’il a dit non pour les roses parce que je ne l’ai pas remercié, et il m’en veut à cause de ça. Ou peut-être qu’il a cru que je t’envoyais en éclaireur parce que je l’évite. Si ça se trouve il pense que je lui fais la gueule.

– Oui, ça tient la route.

Je commence à me prendre au jeu. Dire ce qu’on a sur le cœur, cela compte vraiment pour moi, et Ree a besoin de taper du poing sur la table. Dans la vie, si on croit en quelque chose, si on veut atteindre un objectif précis (à la condition de ne pas piétiner les autres sur son chemin), il faut savoir se retrousser les manches. Et prendre certains risques, parfois, dépasser ses peurs. Mon credo ? Rien n’est gagné d’avance.

– Il en a déduit que je ne voulais plus de lui, poursuit Rhiannon, d’où l’obligation de ne pas assumer les roses pour ne pas perdre la face.

– Et un pauvre bisou dans le couloir, ça ne veut rien dire. Surtout avec une morue comme Gloria qui, si tu veux mon avis, essaie de prendre sa revanche alors qu’elle n’en a rien à carrer, de Steve. Elle a tiré parti de la situation et fait croire que Steve t’a larguée pour ses beaux yeux.

– Ce n’est pas la version de Steve ?

– Non. Celui-là, on ne sait pas ce qui se passe dans sa tête en ce moment. Quand je lui ai parlé tout à l’heure… c’était un mec qui n’avait rien à voir avec le Steve de mes souvenirs. Toi-même, tu aurais eu du mal à le reconnaître, je t’assure.

– Au départ je voulais montrer à Steve que je pouvais faire preuve de spontanéité. Mais là, si tu me poses la question… j’ai juste envie de le faire pour moi. Pour me prouver que j’en suis capable, tu saisis la nuance ?

– Et comment, ma louloute.

– Et si entre lui et Gloria, ça devient sérieux, il ne faut pas que je laisse filer ma seule et unique chance de lui remettre le grappin dessus.

J’ai peur qu’elle se prenne une grosse claque, mais si elle ne se bouge pas, elle le regrettera le restant de ses jours. Et les regrets, c’est ce que je connais de pire.

De son sac à dos, Ree sort deux boîtes de craies.

– Tu te rappelles cet épisode de Sex and the City où Carrie raconte qu’à New York, même l’impossible devient possible ? On est en plein dedans, là ! À nous de jouer !

– Alors… on se lance ?

Elle observe les environs avant d’ouvrir une des boîtes.

– On se lance.

Me voilà gonflée à bloc. C’est bien que Ree se prenne en main. Et même si Steve la jette une nouvelle fois, la boucle sera bouclée et elle pourra tourner la page. Les conseils de ses amis – James et moi –, elle s’en tamponne. Elle ne lâchera Steve que lorsqu’elle verra, de ses propres yeux, qu’elle ne peut plus se raccrocher à rien.





    

  
    
       
JAMES

Chapitre 9

Samedi

 
 Quand on passe devant un clochard qui dort dans un carton sur le trottoir, au pied d’une maison qui vaut treize millions de dollars, une conclusion s’impose : le monde ne tourne pas rond.

Je vis dans un quartier de bourges, ce qui me fait doucement rigoler puisque mon immeuble pourri ressemble plus à un bidonville. Surtout grâce aux cafards qui ont envahi la cuisine, et au ramdam des voisins.

Le bruit, c’est une vraie calamité.

Prenez maintenant, par exemple. J’essaie d’apporter le point final à ma dissertation sur le design industriel mais le bip-bip du détecteur de fumée va me rendre dingue. Et si je ne répare pas le truc moi-même, il va biper sans arrêt. Et notre taré de voisin qui fait beugler sa télé à trois heures du matin n’arrange pas les choses non plus.

Le pire, c’est que ce taudis n’a aucune qualité. Les points forts de notre séjour, comme on l’appelle (une zone où maman a disposé des paravents à divers endroits stratégiques afin de créer l’illusion d’un salon et d’une salle à manger séparés), se résument à une flaque de cire fondue sur un radiateur hors d’âge, à une lampe datant de 1964 et dont l’abat-jour est fendu, ainsi qu’à un philodendron poussiéreux suspendu au cadre de la fenêtre. Celle-ci, inutile de le préciser, donne directement sur une impasse qui sert de pissotière aux mecs en costard-cravate qui lèvent le coude au bar d’à côté. Ce qui explique pourquoi nous gardons cette fenêtre fermée quoi qu’il arrive.

Chaque fois que le détecteur de fumée se déclenche – sans raison, évidemment –, c’est le même cinéma. Paniquée, maman assène à l’appareil de grandes claques qu’elle accompagne de coups de torchon, alors qu’elle sait pertinemment que ça ne sert à rien. Le détecteur se met en marche dans deux cas : lorsqu’il est de mauvaise humeur et/ou lorsque le four fonctionne plus de vingt minutes d’affilée. Comme maman est en train de cuire du pain, je vous laisse imaginer la scène. La routine, en ce qui me concerne.

J’enfile le premier jean qui me tombe sous la main et un T-shirt que je défroisse tout en me dirigeant vers la cuisine. J’ai l’impression d’arriver au milieu d’une alerte aérienne.

– Oh là là ! s’exclame maman en redoublant d’efforts. James ! Tu veux bien…

– Je m’en occupe.

Je traîne une chaise sur le linoléum, la place sous le détecteur de fumée, l’escalade et frappe l’engin si fort que le plastique se fend en deux. On peut dire que j’ai en moi pas mal de colère refoulée. Ou que je la refoule mal, justement. J’attrape les piles et je les jette par terre.

Le silence. Enfin.

– Merci chéri, dit maman.

– De rien.

Je me demande si je vais supporter cette situation encore longtemps. Partager ma chambre avec mon petit frère. Ne jamais être tranquille plus de trois secondes d’affilée. Supporter les voisins qui écoutent de la musique à fond toute la nuit. Les autres voisins qui font un boucan pas possible quand ils s’envoient en l’air. Heureusement qu’il y a Mrs Schaffer pour racheter tous ces crétins.

Mes parents ne veulent que mon bonheur. Maman me harcèle parce qu’elle se soucie de moi et je la comprends, même si ça ne me rend pas la vie plus facile ou moins étouffante. Moi, je ne demande rien d’autre que du temps pour moi, pour faire ce qui me plaît sans avoir toute ma famille constamment sur le dos. J’en ai ras-le-bol de me quereller à la moindre occasion. Faire mes devoirs tranquille, bosser mes projets informatiques ou même aligner deux pensées cohérentes, cela tient de l’impossible dans cet appartement.

Voilà pourquoi je compte devenir concepteur de logiciels. Ça me permettrait de vivre ma passion et, en parallèle, de gagner de l’argent. Beaucoup d’argent. Pour me barrer d’ici. M’acheter une grande maison, limite trop grande. Et envoyer de l’argent à mes parents, qui ont galéré toute leur vie. Pas facile de lâcher un boulot qu’on adore mais qui paye mal. Surtout quand on a quatre enfants. Mes deux sœurs aînées ont quitté le nid, elles étudient à la fac, mais mes parents ne peuvent pas se permettre de les soutenir financièrement. Je leur enverrai de l’argent et peut-être qu’ils finiront eux aussi par se trouver un logement plus spacieux. Ils méritent d’attendre la retraite avec sérénité, sans s’angoisser pour les fins de mois.

D’ici là, le point capital, c’est de ne pas baisser les bras. Plus facile à dire qu’à faire.

 

Pour emprunter la ligne 6, je dois marcher loin, jusqu’à l’East Side, et prendre ensuite la direction du centre avec le Citicorp Building en point de mire, mon gratte-ciel préféré, celui au toit pentu. Rhiannon l’affectionne aussi, mais pour des raisons différentes. Elle a un faible pour les toits en pente…

De mon côté, j’aime surtout ce qu’il symbolise : il sent le fric à plein nez. Je sais qu’en faisant ce rapprochement je passe pour un mec vénal, mais l’argent, dans ma logique, est synonyme de liberté.

À l’âge de treize ans, je rêvais de bosser dans la finance, comme le père de Rhiannon. Après l’avoir mitraillé de questions, j’ai découvert qu’une carrière de capitaliste, c’est le pactole assuré. Problème : qui dit carrière dit dents qui rayent le parquet et moi, je n’ai rien d’un requin. Trop gentil pour écraser les autres.

En même temps, j’ai très vite compris qu’amasser une fortune, cela peut transformer le plus incorruptible des hommes en salopard fini. Lorsque je gravirai les marches de la gloire, je ferai gaffe à ne pas tomber dans ce piège.

Me traîner jusqu’à l’East Side un dimanche, je connais plus marrant, mais impossible d’y couper. Rhiannon broie du noir et on a scellé un pacte d’entraide en cas de cafard. J’ai déjà une copine, donc notre relation reste à un niveau platonique. C’est juste qu’on se connaît depuis des siècles ; on est inséparables.

Lorsque je sonne à la porte, c’est Brooke qui vient m’ouvrir.

– Salut ! lance-t-elle, et aussitôt elle vrille son regard sur la boîte de gâteaux à la cannelle. Oh, pour moi ? Tu n’aurais pas dû.

– Oui, va falloir surveiller ta ligne.

Avec Brooke, nos échanges se résument à une enfilade de sarcasmes. C’est notre délire à nous, on joue à se détester et on ne s’en lasse jamais.

– Oh, tu crois ? J’ai vraiment l’air d’une baleine ?

– En parlant de baleines échouées…

– Elle est encore au lit. Elle a décidé de passer toute sa vie dans son plumard, j’en ai bien peur. En tout cas tes gâteaux risquent de provoquer un électrochoc, déclare-t-elle en s’emparant de la boîte.

– Donc… est-ce que tu peux… ?

– Sans problème. Il y a une fête ce soir, il paraît ?

– Oui.

– Je ne suis pas sûre qu’elle ait envie d’y aller, mon vieux.

– Ne t’en fais pas. Je ne vais pas lui laisser le choix.


 

Bien que la perspective de regagner mon appartement décrépit soit hautement attrayante, je décide de retrouver les intellos de la fac de New York dans leur repaire de Thompson Street. Rien de tel qu’une partie d’échecs pour se mettre en jambes. De toute façon, Mrs Schaffer n’a pas besoin de moi avant quatre heures de l’après-midi.

Max est déjà assis à la table, près de la fenêtre. Il met au point des stratégies en attendant un concurrent à sa hauteur. C’est alors que j’entre en scène.

– Mec, t’es en retard.

– Désolé. Problème de dernière minute.

– Rien de grave ?

– T’inquiète.

Max et moi, on se mesure aux échecs depuis le début de l’année. La semaine dernière, il m’a posé des questions sur son frère, Brad, ce qui m’a paru bizarre car Brad et moi, on ne se fréquente pas à proprement parler. On va au même lycée, c’est tout. Je n’avais pas grand-chose à lui raconter, pour le coup.

Au bout de vingt minutes, je suis grillé.

– Échec et mat, triomphe Max.

– Nom de Dieu, je lâche en étudiant le plateau et en visualisant mes cinq derniers coups. Je n’ai rien vu venir.

– Euh… peut-être parce que je suis un génie et toi, un loser ?

– Ça m’étonnerait.


Un rien me déconcentre. Cette partie foirée décrit bien mon état d’esprit.

Le stress me ronge en permanence. Je multiplie les nuits blanches. J’ai la sensation de ne jamais terminer ce que je commence, d’être submergé, coincé dans un cercle vicieux : plus j’abats de la besogne, plus la besogne s’accumule. Je suis sous pression, prêt à exploser d’une seconde à l’autre.

Ça ne peut plus durer. Je craque. Stop.

 

Je ne suis pas peu fier d’avoir réussi à convaincre Rhiannon de ne pas rester seule dans sa chambre ce soir. Le revers de la médaille, c’est que je dois passer un coup de fil que je redoute par-dessus tout. Parce que je sais d’avance comment elle va réagir.

– Allô ?

– Salut Jessica, c’est…

– James ! Je reconnais ta voix, depuis le temps.

– Ah. Sinon… ça va ?

– Super ! Et toi, quelles nouvelles ?

– Ça roule. Sauf que… j’ai une petite faveur à te demander.

Silence à l’autre bout de la ligne.

– Jessica ? Tu as raccroché ?

– Je suis toujours en ligne. Mais je n’ai pas envie d’entendre la suite.

– Je sais qu’on était censés aller à la fête ensemble, en couple, mais…

– Qu’est-ce que tu vas encore me demander ?


Elle me fait le coup chaque fois. C’est plus fort qu’elle, dès que je prononce le nom de Rhiannon elle se transforme en harpie. C’est écrit où, qu’il est interdit d’avoir des amies filles ? Quand on voit le nombre de mecs que Jessica compte parmi ses amis…

– C’est juste que… ça t’embête si Rhiannon vient avec nous ?

– Tu me demandes mon avis ?

– Oui.

– Alors, qu’est-ce que tu crois ?

– Tu n’es pas hyper partante.

– La psychologie féminine n’a aucun secret pour toi, hein ?

Vous voyez ? Voilà ce que je craignais tant. Jessica a l’art de compliquer les choses les plus simples. C’est systématique. Je ne suis pas en train de lui poser un lapin, quand même.

– Tu sais ce que je pense de tout ça ? demande-t-elle d’une voix sarcastique que j’entends pour la première fois dans sa bouche.

– Euh… pas vraiment.

– Que tu préférerais sortir avec elle.

– Avec qui ? Rhiannon ?

– Fais pas le débile.

– Allons Jess, tu racontes n’importe quoi.

– Ah oui ?

– C’est du pur délire.

– Non, le délire c’est que tu ne me confies jamais tes soucis alors qu’elle, elle a droit à toutes tes aventures !


– Quand est-ce que j’ai fait ça ?

– Attends, tu déconnes ? Ça t’arrive tout le temps !

– Mais on se parle, Jessica.

– Pas comme tu parles avec elle.

– Et qui t’a dit ça ?

– Pour être franche, j’ai écouté certaines de vos conversations.

– Et tu en as tiré quelle conclusion ?

– Pas de hors sujet, merci. L’ennui, c’est que chaque fois que je te demande si tout va bien, tu ne me réponds pas. Et j’ai envie que tu t’ouvres à moi, mais non, c’est elle que tu vas voir en courant ventre à terre.

– Je ne…

– Et ces promenades que vous faites ensemble ? Tu peux m’expliquer ?

– On se promène, c’est tout.

– Ça ne t’est jamais venu à l’esprit que moi aussi, j’aimerais me promener avec toi ?

– On s’est déjà promenés ensemble.

– Ah oui, et combien de fois ? Deux, à tout casser. Et on ne va jamais à la jetée. Comme si c’était votre petit coin secret. Tu ne t’es jamais dit que ça me plairait aussi, de me promener sur la jetée ?

Ça craint. À fond. Moi qui voulais juste savoir si Rhiannon pouvait nous accompagner, je dois me justifier devant ces accusations délirantes. Les crises de jalousie, ça va bien deux minutes.

– Écoute, Jess. Excuse-moi de t’avoir pris la tête avec cette histoire de fête. On oublie tout ça, d’accord ?


– Non ! Je n’oublie rien du tout ! Tu as envie de sortir avec elle, alors avoue, ne te gêne pas !

– C’est faux.

– Menteur.

– Arrête !

– Tu te rends compte, quand même, que tu passes vachement plus de temps avec elle qu’avec moi ?

– Mais j’hallucine, tu me fais une crise de jalousie, là ! Rhiannon et moi, on n’est jamais sortis ensemble !

– C’est toi qui hallucines ? Peut-être parce que tu as oublié quelle place j’avais dans ta vie ?

Je ne sais pas comment me sortir de ce pétrin. Quels que soient mes arguments, Jessica campera sur ses positions.

– J’ai l’impression que tu as oublié qui je suis pour toi, conclut Jessica.

– Je n’ai pas oublié du tout, mais…

– Mais quoi ?

– Pourquoi ça te rend hystérique ?

– Ah, maintenant je suis hystérique ?

– Ne le prends pas mal, Jess. Tu vois où je veux en venir.

– Tu sais le plus drôle ? Je te croyais différent des autres. Mais j’avais tort, faut croire.

Différent des autres quoi ?

– Écoute, je vais l’appeler et…

– Mais vas-y, va la rejoindre, puisque tu l’aimes tant !

– Mais j’allais…

– Laisse tomber. J’en suis arrivée à un stade où ça ne me touche plus.


Sur ce, Jessica raccroche.

Je crois bien que je viens de me faire plaquer.

Je devrais me sentir au trente-sixième dessous, et pourtant, ce que j’éprouve, c’est un vide absolu.

Et cela me déstabilise.

 

– C’est toi, James ?

– C’est moi, Mrs Schaffer.

Les trois verrous s’ouvrent l’un après l’autre. La chaînette cliquette. Mrs Schaffer risque un coup d’œil dans le couloir et examine les sacs d’épicerie pleins à craquer que je trimballe.

– Quel petit ange, déclare-t-elle en m’invitant à l’intérieur. Entre, entre donc.

J’entre, je pose mon butin sur la table de la cuisine et je commence à déballer mes achats.

Mrs Schaffer s’approche d’un pas traînant, en pantoufles.

– Non James, laisse-moi faire, proteste-t-elle mollement.

– J’ai la situation bien en main, je réponds en sortant une bouteille d’eau. Ça ne me dérange pas.

On suit notre petit rituel. Je commence à déballer, elle s’insurge, je fais la sourde oreille et elle m’ordonne de m’asseoir à la table de la cuisine où m’attend une assiette garnie de cookies. Des cookies délicieux, à s’en lécher les doigts. En particulier les rose et vert, en forme de feuille, fourrés au chocolat. Plus tard, après avoir papoté tout notre soûl, les biscuits dévorés, je range le reste des courses pendant qu’elle époussette les meubles de son salon. Elle fait mine de ne pas me voir, je fais mine de ne pas remarquer son petit manège. En agissant ainsi, je lui apporte mon aide sans la plonger dans l’embarras. En plus, son arthrose la met au supplice lorsqu’elle doit déballer les objets les plus lourds mais ça, elle ne l’avouera jamais.

– Je suis une dame d’âge vénérable. Tu ne sais pas que les jeunes doivent le respect à leurs aînés ? Va t’asseoir à la table.

– Oui, madame.

– Je t’ai préparé tes cookies, comme tu les aimes.

– Merci.

On s’installe dans la cuisine. Je tape dans l’assiette, elle me regarde manger.

– Alors, raconte !

– Quoi ?

– Tu en es où avec cette petite jeune fille ?

– Pour l’instant, nulle part.

– Je ne te crois pas. Aucun changement en vue ? Comment est-ce possible ?

Elle se lève et me sert un verre de lait.

– Je vous l’ai déjà expliqué : elle a un copain. Enfin, maintenant c’est de l’histoire ancienne.

– Oh ? Un nouveau rebondissement, alors ?

Mrs Schaffer nourrit pour moi de grandes ambitions. Elle a croisé Rhiannon une fois, devant la porte de mon appartement, et depuis ce jour n’a que son nom à la bouche. Dans cette ville, les personnes âgées sont traitées comme des chiens par les ados ; certains n’hésitent pas à bousculer sur le trottoir une petite vieille sous prétexte qu’elle ne marche pas assez vite à leur goût. Forcément, dans ces conditions, la gentillesse de Rhiannon l’a conquise et depuis, elle rêve de nous voir ensemble. Au début j’ai bien tenté de lui expliquer que nous étions amis, rien de plus, mais dans l’optique de Mrs Schaffer cet argument ne tient pas. Son objectif, c’est qu’on sorte ensemble, point barre. Donc je joue le jeu. Pour lui faire plaisir, vous comprenez. Et je lui réponds :

– Plus ou moins. On peut dire ça, oui. Ils viennent de rompre.

– Pour quelle raison ?

– C’est l’énigme du siècle.

– Tiens donc ?

– Il n’a pas donné d’explication.

– Vraiment ? Quel goujat !

– Vous m’enlevez les mots de la bouche.

– Les jeunes d’aujourd’hui. Complètement irresponsables.

En guise de réponse, j’engloutis un autre cookie.

– Eh bien ? C’est une bonne nouvelle pour toi, pas vrai ? poursuit-elle.

Je lui adresse un sourire. Pourvu qu’elle ne me prenne pas pour un tocard.

– Ben… peut-être… je bafouille.

– Pourquoi cette hésitation ?

– Je vous tiens au courant dès qu’il y a du nouveau.

– Très bien, parfait, conclut-elle en se mettant debout.


Soudain elle vacille sur ses jambes, pose une main sur son front et s’appuie au dos de sa chaise.

– Dis-moi, James, tu sais pourquoi je me suis levée ?

– Mrs Schaffer ?

– Qu’est-ce que je fais debout ?

– Vous vous sentez mal ?

– Non, mon petit, ne fais pas attention à moi. Juste quelques idées loufoques qui virevoltent dans ma vieille caboche.

J’enfourne un énième biscuit, ce qui me vaut un regard adorateur.

– Quel gourmand, ma parole.

– Je les adore, ces cookies.

– Tu ne m’apprends rien.

– Vous les achetez où ?

– Dans cette charmante boulangerie juive au coin de la rue. Tu la connais, forcément.

– Ils viennent tous de là-bas ?

Parfois, elle me prépare tout un assortiment, avec des génoises aux couleurs de l’arc-en-ciel nappées de chocolat, des galettes très fines, feuilletées et bordées de chocolat. Bref, le chocolat est omniprésent dans ces gâteaux. De quoi faire saliver Rhiannon.

– Oui, tous. Un monsieur formidable, ce boulanger.

Je me charge des courses de Mrs Schaffer depuis le collège. Au début j’y allais en traînant les pieds, mais maman m’a forcé et, au fil du temps, j’y ai pris goût. Je vais à l’épicerie chaque semaine et ça ne me déplaît pas.

Encore un de nos rituels. Elle me confie sa monnaie, sa liste de courses et ses bons de réduction ; je lui rapporte ce qu’elle m’a commandé et on vérifie les achats ensemble. Il n’y a pas grand-chose à vérifier, d’ailleurs. La pauvre petite vieille, elle compte chaque sou. Elle me fait de la peine. Son mari a été emporté par un cancer il y a six ans et elle est seule au monde : pas de famille, pas d’enfants. Ses copines du bingo lui rendent visite de temps à autre mais, la plupart de ses journées, elle les passe cloîtrée dans son petit appartement, seule.

Je dois être le seul jeune à la ronde qui se préoccupe de la mort horrible qui guette les vieux New-Yorkais. Décatis, solitaires, abandonnés de tous… Leur disparition passerait inaperçue sans la puanteur que dégage leur cadavre au bout de trois jours et qui chatouille les narines des voisins de palier… Moi, à quatre-vingts ans, je n’ai pas envie de me retrouver à sangloter au pied de mon immeuble parce que je ne peux pas gravir l’escalier sans l’aide d’une âme charitable.

 

– C’est toi, James ?

– Oui, maman.

Tentant une échappée, je croise les doigts pour qu’elle reste dans sa cuisine. J’ai besoin d’une bonne douche et d’une sieste. Objectif de ma soirée : finir cette foutue dissertation.

Trop tard. Elle surgit sur le seuil et se met à geindre :

– James, tu crois que tu peux venir m’aider une minute ?

Elle tient le balai à la main. Ça fait tilt : elle veut que je nettoie à sa place la crasse derrière le frigo, parce qu’elle a le bras trop court.

– Où est passé papa ? je demande.

– Parti interviewer quelqu’un d’important.

– Qui ?

– Aucune idée. Top secret.

Papa est journaliste au New York Star, un quotidien qu’on peut qualifier de version pirate du New York Times. Leur lectorat est de plus en plus nombreux, paraît-il.

J’enlève mes lunettes, me frotte les yeux, capitule et m’empare du balai. J’ai l’impression de n’avoir pas trouvé le sommeil depuis des siècles.

– Tu es allé voir la voisine ? ajoute-t-elle.

– Oui.

– Comment elle va ?

Je hausse les épaules et elle proteste :

– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

Courbé à un angle impossible, j’essaie d’atteindre le coin du mur, là où se tapissent les saletés les plus immondes. Pour que le plaisir soit complet, j’ai l’impression que je me suis déchiré un muscle. Ou le bras tout entier.

– James ?

– Quoi encore ?

– Tu deviens insolent ?

– Je n’arrive pas à… Écoute, tu veux bien te taire une seconde, maman ? J’essaie d’attraper ce truc.

– Ah, parce que tu ne peux pas faire deux choses en même temps ? C’est nouveau ?


Épuisant, à la fin. Épuisant.

Ma mère s’approche de moi et colle son visage contre le mien.

– Quoi ?

– Est-ce que tu manges, James ?

– Oui, maman, je mange.

– Tu maigris à vue d’œil.

Ça dure depuis des mois, ce harcèlement. Elle me tanne pour que je mange plus. Comme si ça m’amusait de pouvoir compter mes côtes. Franchement, vu ce que j’engloutis, il y a un bail que j’aurais dû virer obèse. Au lieu de ça, j’ai la dégaine d’un de ces insectes en forme de brindille. La grande classe. Les potes du basket ont arrêté de me surnommer Grande Nouille, alors je m’estime heureux.

Réfugié dans ma chambre, je fais l’inventaire de mes fringues. Pas brillant, cette affaire. Si j’étais une fille, je dirais que je n’ai rien à me mettre. Et puisque je suis retourné grossir les rangs des célibataires, ça serait pas mal que je fasse bonne impression à la soirée.

– Dis, on peut lire un livre ? pépie Brian.

L’un des innombrables inconforts qui vont de pair avec ces conditions de vie raffinées, c’est l’obligation de partager ma chambre avec mon petit frère. J’appelle le coin qu’il occupe « sa zone », même s’il n’y a en réalité aucune frontière entre sa zone et la mienne. La solution miracle de maman ? Séparer nos lits par un paravent. Génial, hein. Comme un mur, dit-elle, censé nous donner une impression d’intimité. Personne n’est dupe de cet artifice.

Presque énervé, je rétorque :

– Pas maintenant.

– Pourquoi ?

– Parce que je suis occupé.

– À faire quoi ?

– Je suis occupé, c’est tout.

– Je peux t’aider ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Parce que tu ne peux pas.

– Pourquoi ?

Je pousse un soupir monstrueux, qui sous-entend Il faut que je me trouve un T-shirt pas trop immonde puis je vais devoir subir l’interrogatoire et les jérémiades de maman pendant le dîner et essayer de bosser un peu sur ce nouveau logiciel et j’en ai marre marre marre.

Même si le monde entier me fichait la paix, l’appartement serait encore trop bruyant pour une session de travail productive. Couvrir le vacarme avec les écouteurs de mon iPod vissés dans les oreilles, ça ne marche que si je mets le volume à fond, et si je mets le volume à fond, impossible de me concentrer.

Je vendrais mon âme pour une heure de calme et de tranquillité. Cinq minutes, ça me suffirait.

La situation était pire encore quand mes sœurs vivaient avec nous. À l’époque, elles occupaient la chambre que Brian et moi partageons aujourd’hui ; moi, je croupissais dans un cagibi qui faisait office de chambre : le bonheur. Mes sœurs se crêpaient le chignon vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je m’efforçais de ne pas me mêler à leurs disputes, mais cette tactique n’a eu qu’un temps.

L’ironie, c’est d’être entouré tous les jours que Dieu fait par des gens qui vous aiment et, malgré tout, de se sentir seul, désespérément seul.

 

Keith ne se contente pas de proposer à Rhiannon de remplacer Steve.

Je n’apprécie pas les regards qu’il lui lance. Et je n’ai pas apprécié le ton sur lequel il lui a sorti « Le jour où ça te dit de profiter de la vie… ».

Enfin bref. C’est sa vie, elle en fait ce que bon lui semble. Mais Keith, avec sa tronche de psychopathe, ne devrait pas avoir le droit de l’approcher à moins de deux mètres. D’instinct, je me mets en mode garde du corps dès qu’un type se met à draguer Rhiannon. Surtout quand ce type est une espèce de larve lubrique. Allez comprendre.

– Oh, lance Keith. Vous deux, vous êtes ensemble ou… ?

– Non ! s’exclame Rhiannon. On est amis, rien de plus.

Bon sang. Est-ce qu’elle était obligée de hurler comme ça ? La perspective de nous voir en couple lui file la nausée ? Je n’ai pas envie de sortir avec elle, mais j’ai ma fierté !

Keith a décidé de ne pas lâcher Rhiannon d’une semelle tant qu’elle n’aura pas accepté d’être la mère de ses enfants.

– Je peux te donner ma réponse plus tard ? propose-t-elle.

– Bien sûr, susurre Keith. Prends tout ton temps. Tu vas dire oui, j’en suis certain, conclut-il avant de me toiser et d’éclater de rire.

– Mégalo, je marmonne.

– Quoi ? m’interrompt Rhiannon.

– Rien. Je vais me chercher un Coca.

J’espère qu’elle n’a pas l’intention de s’acoquiner avec cet abruti.

En route vers le buffet, je repère Danny près de la fenêtre – enfin, plutôt l’immense baie vitrée qui occupe un mur entier et surplombe toute la ville, pour être précis. Il y a un télescope et tout un essaim de mecs jouent des coudes pour se mettre aux premières loges et voir s’il y a de l’action dans les immeubles voisins. L’œil collé à la lunette, Danny est à l’affût. D’après ce que je comprends, il monopolise le télescope et les autres l’interpellent.

– Allez ! Ça fait des siècles que tu es sur ce truc !

– Laisse les autres profiter de la vue, mec !

– Casse-toi, Trager !

À contrecœur, Danny se détache de l’appareil. Il m’aperçoit et vient me voir.

– C’est dingue, cet engin ! Il y a une fille qui prend un bain juste à côté.

À Manhattan, personne n’a de rideaux. Ou personne ne les utilise, en tout cas. Ce qui fait le bonheur des voyeurs.

– Pas mal.

– Alors, quoi de neuf ?

– La routine.

Evan et Carl, deux potes de Danny, s’approchent de nous. Le gang des gauchistes radicaux, je les appelle. Des fois, on traîne ensemble. Le père de Carl, qui est propriétaire d’une imprimerie, a fait une ristourne à Danny sur ses affiches électorales.

On se salue, poing contre poing.

– Vous êtes au courant pour Marion ? lâche Evan.

Danny tend l’oreille, soudain attentif. Depuis qu’il a rompu avec Nicole, il espère ajouter Marion Cross à la liste de ses conquêtes. Marion est sublime ; la plus belle fille de la classe, peut-être du lycée tout entier, je le reconnais, mais pas mon genre. Trop superficielle.

– Au courant de quoi ? s’inquiète aussitôt Danny.

– Les mecs… (marquant une pause, Evan ménage le suspense)… il se raconte dans les milieux bien informés que notre chère Marion n’est pas insensible au charme de Carl.

Carl rayonne, on dirait qu’il vient de toucher le jackpot. Qu’il a fait sauter la banque. Qu’il a gagné au loto. Pas moins.

– Il se raconte ? répète Danny.

– Dans les milieux bien informés, ouais.

– Et tu en es sûr ?

– Eh bien, hésite Evan, c’est le bruit qui court.


– Le bruit qui court ?

– Oui, intervient Carl. La rumeur.

– Et d’où tu sors cette information ? l’interroge Danny.

– Jared m’a dit qu’elle lui a posé des questions sur moi, fanfaronne Carl.

– Ce qu’elle ne fait avec aucun mec, précise Evan.

– Exact.

J’avais cru comprendre que la Marion en question ne fréquentait que des étudiants. Qu’elle mène son enquête sur l’un de ses congénères, c’est du jamais vu. Carl va entrer dans la légende d’Eames.

– Bravo ! s’enthousiasme Danny.

– Ah là là, rêvasse l’heureux élu. Si elle veut sortir avec moi… putain. Elle ne va pas comprendre ce qui lui tombe dessus.

– Ça fait juste deux ans qu’il bave devant elle, nous informe Evan.

– Encore plus, mon pote. Je ne la connaissais pas encore mais j’en rêvais déjà la nuit.

– Si tu y arrives, tu venges l’honneur de tous les mecs du bahut.

– C’est clair ! rugit Carl.

– Ne jamais dire jamais, déclare Danny. C’est ma devise.

C’est alors que Nicole fait son apparition. Le sourire de Danny se volatilise à l’instant.

– Salut Nicole ! La forme ? déclare-t-il, tendu.

Cette voix ne m’est pas inconnue : je parle sur le même ton lorsqu’une fille que je trouve mignonne m’a entendu dire une idiotie. Danny doit limiter la casse ; il nous fausse compagnie et emboîte le pas à Nicole.

Je cherche Rhiannon du regard, en vain, et décide de passer la soirée avec Carl et Evan, jusqu’à ce que quelqu’un m’agrippe par le bras. Rhiannon ? Non, Nicole.

– Salut, toi. Ree m’a chargée de te dire qu’elle est rentrée chez elle.

– Quoi ? Pourquoi ?

– Elle était claquée et puis… elle avait envie de partir. Elle voulait que tu restes t’amuser, alors elle a préféré filer à l’anglaise.

– Elle aurait dû me le dire avant.

– Tu serais parti avec elle, alors.

– Oui, mais…

– Donc elle a eu raison.

En remerciant Nicole d’un sourire, j’ajoute :

– C’est gentil de m’avoir mis au courant.

Je regarde Tony offrir à son public sa fameuse imitation de Mr Pearlman. Impayable. J’en arrive à oublier la raison pour laquelle Keith me tape sur le système.





    

  
    
       
       Chapitre 10

        Dimanche

 
 – J’ai cru qu’on était sur la même longueur d’ondes, tu vois ?

– Et comment.

– Les filles ne sont pas censées être plus sensibles que nous sur ces sujets-là ?

– C’est la réputation qu’elles ont.

Le générique de Thank You for Smoking va bientôt démarrer et Danny en profite pour décortiquer sa vie sentimentale alors qu’il devrait être en mode militantisme. Son ambition, devenir un politicien de premier plan en restant étanche à la corruption. L’élite du pays, celle qui prend des décisions stupides, déclenche des guerres inutiles et bousille l’environnement, le révolte. Il met l’humoriste Jon Stewart sur un piédestal et le vénère comme un demi-dieu. Abonné à une trentaine de sites Internet, il ne rate aucun épisode du Daily Show.

Le truc incroyable chez Danny, c’est qu’il doit prononcer un discours ultra-important ce vendredi et, malgré la pression, il reste zen. Il ne m’en a même pas parlé une seule fois, tellement Nicole l’obsède.

– Ça me fait flipper, avoue-t-il. C’est vrai, c’était ma première fois à moi aussi.

– Incompréhensible.

– Totalement.

Je me borne à hocher la tête. Cette histoire est aberrante, du début à la fin. Le lendemain de la première fois où ils ont couché ensemble, Nicole a rayé Danny de la carte. Ce qui ne lui ressemble pas. Et ensuite elle l’a largué, sans explication. Globalement je ne comprends rien à la gent féminine mais là, l’attitude de Nicole me dépasse. Et Danny n’arrive pas à l’oublier.

Les autres filles le laissent de marbre. Exception faite de Marion, bien entendu, seule capable de faire remonter en flèche le taux de testostérone d’une endive. J’essaie de le rassurer : après avoir remporté l’élection il n’aura qu’à claquer des doigts et les filles tomberont comme des mouches.

 

Le type qui nous talonne dans la queue n’hésite pas à nous bousculer. Je lui lance un regard mauvais en guise d’avertissement, il fait semblant de ne rien voir. Le week-end, devant Magnolia, la file d’attente peut prendre des proportions monstrueuses, mais ce n’est pas une raison pour oublier la politesse. Moucher ce malotru, c’est une mission pour Mr Alerte Bonnes Manières.

Danny et moi avons inventé le personnage de Mr ABM à notre arrivée au lycée. Le concept n’a pas pris une ride car il est toujours d’actualité, malheureusement. Dès que quelqu’un brille par son sans-gêne, Mr ABM lui tape sur l’épaule et, une fois qu’il a attiré son attention, le sermonne : « Excusez-moi, vous avez conscience que vous vous conduisez comme un mufle ? » Il explique ensuite au principal intéressé en quoi son attitude est blâmable, et ce qu’il aurait dû faire à la place.

Le détail qui tue, c’est que Mr ABM n’a pas la carrure d’un gorille, il ne cherche pas à effrayer ni même à menacer son interlocuteur. De taille moyenne, il porte un smoking et cette tenue assoit sa crédibilité. Plus malin que l’énergumène dont il dénonce l’attitude, il impressionne grâce à son cerveau, pas grâce à ses muscles. Et il gagne à tous les coups.

Dressée sur la pointe des pieds, Rhiannon tente un coup d’œil. Son cupcake à elle doit être rose. Avec des décorations bien précises.

J’entame la conversation.

– Dis-moi.

– Oui ?

– Keith s’est pris un sacré râteau hier soir…

Ça m’ennuie de stresser autant à ce sujet, mais ce type est un abruti fini. Elle mérite mieux.

Rhiannon tente de jeter un coup d’œil dans la vitrine.

– Il m’a appelée tout à l’heure.

– Ah oui ?

– Oui.

– Et tu lui as dit quoi ?

– Je l’ai envoyé promener.


– Pourquoi ?

La tension s’évapore. Un souci en moins sur ma liste.

– Tu veux rire ? Jamais je ne sortirai avec un baltringue pareil.

S’il n’était pas aussi sûr de lui, il me ferait presque pitié.

– Qu’est-ce qui te rebute autant chez Keith ?

– Ce n’est pas mon genre, et je suis gentille.

– Tu peux me le décrire, ton genre ?

Rhiannon sautille sur place, impatiente d’examiner le contenu de la vitrine, et ma question s’écrase sur le trottoir comme un ballon rempli d’eau.

Je pourrais remettre le sujet sur le tapis, mais ça ne me tente pas.

 

L’une des raisons qui explique pourquoi je trouve Rhiannon aussi cool, c’est qu’avec elle j’ai le droit de me taire aussi longtemps que je le souhaite. Les autres filles attendent de vous que vous parliez en jet continu, comme elles. Elle, elle me laisse être moi-même.

Nous sommes assis sur la jetée et je repense à Jessica. Pas parce qu’elle me manque ou parce que je regrette notre conversation, contrairement à ce que vous croyez, mais ce n’est pas la première fois que je me fais larguer à cause de Rhiannon, de manière indirecte.

En tout et pour tout, je suis sorti avec deux filles. Trois si on compte ma relation éclair avec Jessica. J’ai largué la dernière de crainte que cela devienne trop sérieux entre nous : elle avait tendance à tout planifier trois mois à l’avance, voulait me présenter à papa-maman… bref, j’ai préféré lâcher l’affaire. Même si elle était exceptionnelle. Bien foutue, un sourire de star, un humour à toute épreuve. Peut-être que sur le long terme ça aurait pu marcher, mais elle a voulu précipiter les choses sans nous laisser progresser à notre rythme.

Donc, j’ai pris l’initiative de la quitter. La précédente m’avait jeté le jour où je l’avais appelée, par erreur, Rhiannon. Même pas à un moment crucial, par exemple pendant qu’on s’embrassait. Ce genre de bourde se produit, fatalement, lorsqu’on passe la majeure partie de ses journées avec une personne précise. Cela arrive à des tas de gens. De toute évidence, elle me cachait quelque chose. On avait parfois des drôles de discussions, je suppose qu’elle m’envoyait par ce biais des messages cryptés que je n’arrivais pas à saisir.

Imaginez la scène suivante :

Moi : Alors, quand est-ce qu’on se revoit pour faire un truc ensemble ?

Elle : Un truc ensemble ?

Moi : Oui.

Elle : Euh… je sais pas trop.

Moi : Pourquoi pas samedi ?

Elle : Le soir ou l’après-midi ?

Moi : Qu’est-ce que ça change ?

Elle (avec un regard qui exprime un mépris absolu) : Beaucoup de choses.

Moi : Ah. Eh bien… samedi après-midi alors ? On pourrait aller voir le nouveau programme du planétarium.


Elle : J’aurai sûrement des trucs à faire.

Je sortais décontenancé de ce type d’échange. Comme si elle m’avait pris en faute à un moment donné du parcours, sans que je sois capable de dire lequel. Elle avait aussi le don de me poser des questions improbables, du genre : « Tu préfères qui, Rhiannon ou moi ? »

Qu’est-ce que j’étais censé répondre à ça, hein ? Rhiannon et elle représentaient deux concepts opposés.

Quand une fille harcèle son copain de questions pièges, il a du mal à lui offrir des réponses honnêtes. Elle réclame de lui une honnêteté absolue mais lui saute à la gorge dès qu’elle se sent agressée. Dans un cas comme dans l’autre, le mec est coincé dans une impasse. Impossible de ne pas répondre à certaines questions sans tordre un peu le cou à la vérité. Exemples : « Tu trouves que ça me fait un gros derrière ? », « Tu la trouves plus jolie que moi ? », « Ça t’arrive de penser à d’autres filles ? » La sincérité provoque parfois des ravages.

Bilan, je n’ai encore jamais eu de copine stable. Je me demande bien ce qui bloque chez moi. Pas grave. Quand on cherche, on finit toujours par trouver.

 

Sur le canapé, Brian s’est pelotonné contre Rhiannon qui lui fait la lecture. Planté sur le seuil de la cuisine, je les regarde. Et je suis heureux.

Après ma victoire au Parcheesi nous entamons une partie de dames ; de nouveau, j’angoisse et je n’arrive pas à me concentrer sur le jeu. Ce qui me taraude, c’est le tournoi de la Ligue de sciences que je n’ai pas commencé à potasser, ma dissertation en design industriel dont je n’ai pas rédigé la première phrase, et ce nouveau logiciel que je dois finir si je veux m’inscrire au tournoi…

– Pourquoi tu fais ça ? s’étonne Rhiannon.

– Il y a un problème ?

– Tu as raté un coup de maître.

Elle désigne du doigt la case que j’aurais dû investir : en un seul coup, j’aurais pu rafler trois de ses pions.

– Ah, je ne l’avais pas vu.

– Tout va bien ?

– Oui.

Je mens. Tout ce stress m’a mis le cerveau à l’envers. En temps normal, jamais je ne serais passé à côté d’un coup pareil. Jamais.

Rhiannon partie, Brian s’assoupit. Tant mieux, s’il dort je peux me pencher sur la maquette de mon logiciel. Mon invention va écraser l’empire Apple, donner un coup de vieux à iTunes. Je vais révolutionner l’univers informatique, pour reprendre une expression chère à Danny. Révolution, il n’a que ce mot à la bouche.

Les voisins se disputent, pour changer. Remarquez, je préfère les écouter beugler que les écouter baiser. Comme une querelle sur deux se conclut par une partie de jambes en l’air, malheureusement, j’espère qu’ils ne vont pas se rabibocher trop vite. Quant aux autres débiles, ils ont mis leur techno à fond, les murs vibrent. Boum boum boum. En rythme, je cogne le mur du poing. Comme s’ils pouvaient m’entendre.

Impossible de canaliser ma concentration. Je noircis mes feuilles et, la seconde d’après, je me surprends à rêvasser. Dans ma tête, mon avenir est tout tracé.

Ma baraque : un manoir à trois millions de dollars près du fleuve. Gigantesque.

Ma voiture : une Mazda Ryuga. Noire.

Mon boulot : développeur de logiciels pour Apple. Avec un salaire qui crève le plafond.

Ma copine : un mannequin de lingerie. Intelligente, et fan de jeux vidéo.

– James ! hurle maman.

– Quoi ?!

– Tu as fini tes devoirs ?

– Pas encore !

J’ai toujours des devoirs à finir. Elle devrait le savoir, depuis le temps !

Dix minutes plus tard, elle vient dans la chambre s’assurer que je ne mens pas. J’ai du mal à contenir ma colère.

– Tu me surveilles ?

– Je venais te voir, figure-toi, pour te demander si tu veux que je repasse ta chemise bleue.

– Non, ça va.

Elle s’attarde sur le seuil ; je perds mon sang-froid :

– Autre chose ?

Elle s’empresse d’entrer et de s’asseoir sur mon lit.

– Tu m’as l’air un peu sur les nerfs ces derniers jours.

– Sûrement parce que c’est ce qui se passe.

– Et tu te défoules sur moi parce que…

– Excuse-moi, d’accord ? J’ai pas mal de soucis en ce moment.


– Je peux t’aider ?

– Non. C’est juste… la vie.

– Tu dors mieux ?

– Pas vraiment.

– Est-ce que…

– Je sors me promener.

– Je croyais que tu avais des devoirs à finir.

– J’ai toujours des trucs sur le feu. Allez hop, c’est l’heure de ma pause.

Maman affiche un air angoissé. Je la rassure :

– Ne t’inquiète pas. Ça va aller.

 

Me promener le soir, ça m’amuse mille fois plus qu’en journée. Tous les appartements sont éclairés, les gens n’ont pas encore fermé leurs volets, on a l’impression d’être au théâtre.

Fenêtres, lampadaires, façades, tout me fascine. Scruter le quotidien des autres. La façon dont les pièces du puzzle s’assemblent, le labyrinthe des rues. Cette ambiance m’inspire et me remonte le moral.

Je passe devant une supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et je remarque, exposées sur le trottoir, des fleurs par dizaines. Pour une raison que j’ignore, elles me tapent dans l’œil. Et soudain, j’aperçois ces roses que Rhiannon aime tant.

Sur le moment, je ne m’explique pas mon geste. Je veux simplement lui offrir un bouquet, voilà.





    

  
    
       
       Chapitre 11

        Lundi

 
 Si mes voisins n’avaient pas réveillé tout l’immeuble cette nuit en s’envoyant en l’air, j’aurais pu grappiller plus de trois minutes de sommeil. Je n’ai pas eu cette chance, voilà pourquoi je traîne ma carcasse en cours de physique comme si la classe tournait un remake de La Nuit des morts vivants, avec ma tête de zombie fraîchement déterré.

Il me faut un café. De toute urgence.

Je m’affale sur ma chaise, m’appuie au dossier, retire mes lunettes et me frotte le visage à pleines paumes. Si quelqu’un a une technique pour survivre à la journée qui s’annonce, je suis preneur. Enfin bref. Une nuit blanche à cause de la libido surchauffée des voisins, ce n’est ni la première ni la dernière fois que ça m’arrive. Le pire, c’est de les croiser dans l’escalier le lendemain et de faire comme si de rien n’était. Je me souviens de la fois où, après une nuit où la femme avait crié à pleins poumons, j’avais croisé le type au sous-sol ; il descendait sa poubelle. J’avais bien tenté de l’oblitérer de mon champ de vision, mais j’étais comme fasciné. En plus, il ne ressemble à rien ; il m’a fait penser à ces minables qu’on voit manger seuls au Noodle Bar, lire leur journal et siroter leur soupe en émettant des bruits peu ragoûtants.

La sonnerie retentit. Les autres ouvrent leurs cahiers, poursuivent leurs conversations, éteignent leur portable et recopient les exercices sur ceux qui ont bossé correctement. Moi, je ne peux pas survivre sans mon double expresso. Le voilà, mon problème. Le kiosque ambulant où je m’approvisionne n’était pas garé à l’endroit habituel. L’expresso qu’il propose, c’est de la dynamite liquide. Et comme il n’y a aucun café décent sur mon trajet, j’ai décidé de ne rien boire du tout au lieu de m’empoisonner avec un jus de chaussettes acheté n’importe où.

Danny se glisse derrière son bureau, juste à côté du mien, et engloutit la dernière bouchée du sandwich bacon de tofu/œufs reconstitués qui lui tient lieu de petit déjeuner. En bon végétarien, il se ravitaille dans une épicerie spéciale.

– Tu vas le finir d’ici vendredi ? m’interroge-t-il.

– Sans problème.

Danny règle les derniers détails de son grand discours. Il sait prendre la parole en public à la façon d’un orateur chevronné. Certaines personnes sont naturellement douées dans ce domaine, moi pas. Mon genre, c’est plutôt de tomber dans les pommes quand je dois faire un exposé de deux minutes. Pendant ses discours, Danny sait éviter l’effet somnifère. Il arrive à rendre intéressants les sujets les plus rasoirs. La politique, par exemple.

– Ça me fait halluciner qu’éteindre les lumières, ils considèrent ça comme un risque d’incendie, je grommelle. Comment ils font pour projeter des films, tu peux me dire ?

– Ils n’en projettent jamais, figure-toi.

– Mais c’est censé être polyvalent, un auditorium.

– Dans l’idéal, oui. Mais dans la réalité…

Danny a eu une idée de génie afin de booster son discours mais s’il veut que cette idée fonctionne, il doit s’arranger pour plonger l’auditorium dans le noir une toute petite minute, et devinez quoi : Mr Pearlman a mis son veto. C’est révoltant. À longueur d’année les profs nous incitent à faire preuve de créativité, à penser en dehors des schémas classiques, mais dès qu’un projet sort des clous ils le flinguent. Alors j’ai décidé de filer un coup de main à mon meilleur pote.

– Si tu te fais choper je prends tout sur moi, ajoute Danny.

– Ne t’inquiète pas.

Je suis sincère. C’est vrai, si je me fais choper, qu’est-ce que je risque ?

 

En plein cours de maths, je lève la main et demande l’autorisation d’aller aux toilettes. Une ruse.

Lorsque j’ouvre mon casier, les fleurs sont toujours aussi fringantes, et leur fraîcheur me stupéfie. Je ne les ai pas choisies par hasard. Pendant l’une de nos promenades, Rhiannon a remarqué que quelqu’un avait planté ces fleurs-là dans son jardin, sur Charles Street. Elle s’est extasiée dessus et les a contemplées longtemps, hypnotisée.

Donc oui, je lui ai acheté des fleurs. Peut-être qu’elles lui remonteront le moral. On aime bien se faire des petits cadeaux entre amis. Mais des fleurs, ça ne nous est jamais arrivé. J’ai obéi à une pulsion incompréhensible.

Je sors le bouquet de mon casier. Chaque tige trempe dans une petite fiole remplie d’eau et je m’assure que toutes sont fixées solidement. Je compose le code de son verrou (je le connais par cœur, elle connaît aussi le mien, on les retient à chaque rentrée scolaire) et je place les fleurs dans son casier, sans laisser de carte. Les filles n’oublient jamais rien, à ce qu’on raconte, donc elle saura forcément que le bouquet vient de moi.

Les filles accusent les mecs d’avoir une mémoire de poisson rouge. Rhiannon va tomber par terre quand elle va découvrir que ce n’est pas mon cas. J’ai hâte de voir sa réaction.

 

Depuis la rupture, Rhiannon déjeune avec moi tous les jours, et c’est le bon côté des choses. Le mauvais ? Elle passe son temps à dévorer Steve des yeux.

Il réduit son cœur en miettes, le piétine sans pitié, mais elle espère toujours qu’il daignera lui accorder ne serait-ce qu’un regard. Quelle midinette.

Elle m’a rejoint à la cafétéria deux ou trois fois à l’époque où ils se disputaient. En un certain sens elle est venue se consoler auprès de ce bon vieux James, aussi confortable qu’un sofa. À force ça peut agacer, d’être relégué au statut de bouche-trou.

Je lui raconte mes aventures :

– En ce moment je bosse sur un logiciel pour le speech de Danny. Je te fais le topo : des effets lumineux hyper-cool, une typo originale et…

Quand est-ce que j’ai commencé à jacasser ? À partir du moment où elle s’est assise à côté de moi ? Et depuis quand j’emploie des expressions aussi nazes que « Je te fais le topo » ?

Jusqu’ici, Rhiannon n’a pas dit un mot sur le bouquet. Elle n’a pas dû passer à son casier.

Il vaut mieux que j’arrête de tourner autour du pot. J’ai eu une idée, juste avant la pause déjeuner. Une idée qui a surgi de nulle part. Pas l’idée du siècle, mais bon.

Je me lance :

– Et le gala de fin d’année, c’est le même jour que le discours.

– Mmmmh, fait Rhiannon.

– Alors… tu comptes y aller ?

Elle se tourne enfin vers moi.

– Où ça ?

– Au gala de l’Éclate Suprême.

– Oh. Euh… oui. Ça me semble faisable…

– Avec Nicole… ou bien… ?

– Eh bien… peut-être avec Steve.

Une boule se forme dans ma gorge. J’ai dû mal entendre.


– Steve ?

– Non, enfin… rien n’est encore sûr à cent pour cent, mais… balbutie Rhiannon, rouge comme une pivoine.

– Sauf que… il t’a plaquée, si je me souviens bien ?

– Techniquement, oui. Mais les choses peuvent changer.

Pour moi, c’est un vrai choc. Après tout ce que ce sale type lui a fait subir, elle s’agrippe encore à lui ?

Elle coule un nouveau regard dans sa direction et, ce coup-ci, Steve lui retourne la politesse.

Et il sourit.

Encore un peu, Rhiannon se liquéfie sur la table.

J’en ai assez vu. Je me lève et je m’apprête à partir.

– Où tu vas ? panique Rhiannon.

– J’ai fini.

– Mais… tu ne veux pas me tenir compagnie ?

J’en ai marre qu’elle me prenne pour un meuble. Est-ce qu’elle s’intéresse vraiment à moi ?

Loin de moi l’envie de lui chercher des noises. Sincèrement. Mais si je reste ici une minute de plus, je risque de tout péter.

– Faut que j’y aille.

Et je tire ma révérence.

 

Depuis le coin de la rue, j’aperçois Mrs Schaffer postée sur le seuil de notre immeuble. Elle reste plantée là, cramponnée à la balustrade. J’accélère le pas et je la rejoins au pied de l’escalier.

– Bonjour, Mrs Schaffer !


– Oh, tu tombes à pic. Tu veux bien… ?

– C’est comme si c’était fait.

J’aide la vieille dame à gravir les marches et à franchir le seuil. À New York, un nombre impressionnant de personnes âgées habitent des immeubles qui ne sont pas équipés d’un ascenseur. Je me demande comment elles arrivent à se débrouiller alors qu’elles vivent seules, que personne ne leur offre leur assistance. Grimper jusqu’au troisième étage ne me pose aucun problème, mais pour Mrs Schaffer, l’escalade est loin d’être une promenade de santé. Cela lui prend dix minutes, minimum, pour gagner son appartement. Ces derniers temps, elle m’a l’air encore plus éreintée que d’habitude.

On marque une petite pause au niveau du deuxième palier, histoire de souffler un peu. Dans le couloir flotte une odeur de naphtaline mêlée de chou. Les crétins qui empuantissent un immeuble entier en préparant leur popote, ils méritent une bonne baffe.

– Alors ? me taquine Mrs Schaffer. Du nouveau avec la demoiselle ?

Bon sang. Comme si j’avais besoin d’un interrogatoire sur ma vie sentimentale. Je n’ai qu’une envie : me réfugier dans ma chambre, finir mes devoirs et bosser sur le logiciel promis à Danny. Abattre de la besogne jusqu’à l’heure de 24 heures chrono. Ensuite, aller me coucher. Oublier dans le sommeil le comportement minable de Rhiannon.

J’informe Mrs Schaffer :

– Rien à signaler, pour l’instant.


– Oh ? Et pourquoi ?

Quelle réponse attend-elle de moi ? Je ne suis pas très fier de la mener en bateau, mais la perspective de me voir engagé dans une relation sérieuse semble la combler d’aise. Elle rêve de me voir avec une gentille fille qui sera aussi aux petits soins avec elle. Et qu’elle pourrait gaver de cookies. Je ne peux pas la décevoir, la pauvre. Surtout qu’elle a l’air de placer pas mal d’espoirs en moi.

Je la rassure comme je peux :

– J’attends la bonne occasion.

– Dans mon vieux temps, quand un garçon avait le béguin pour une fille, il lui avouait tout de suite sa flamme. On s’épargnait toutes ces manigances.

Je considère Mrs Schaffer comme ma grand-mère adoptive. Mes grands-parents maternels vivent en Allemagne, le pays natal de ma mère. D’eux, je ne garde que des bribes de souvenirs, des fragments renvoyant à une vie inconnue. Du côté paternel, papy est mort et on a confié mamie à une maison de retraite.

J’essaie de protéger Mrs Schaffer dans la mesure de mes moyens. Au fil des années, j’ai résolu de lui rendre visite aussi souvent que possible. Maintenant elle fait partie de la famille.

 

Quand j’arrive chez Danny, je monte sur sa terrasse et je tombe à la renverse. De loin, je repère une énorme glacière qui contient des sandwichs, ainsi qu’un seau rempli de glaçons et de cannettes de soda. Quatre chaises sont disposées autour d’un écran plat branché à ce qui ressemble à la plus longue rallonge de l’univers.

– James, mon pote ! hurle Danny. Ramène tes fesses !

Ce soir est diffusé le dernier épisode de 24 heures chrono et Danny organise une séance d’adieu sur son toit. Evan et Carl sont aussi de la partie. Nous sommes tous fans à-la-vie-à-la-mort de la série, Danny et moi depuis le collège. Je me souviens qu’au début, cette série, centrée sur un type qui combat le terrorisme, me fichait la trouille parce qu’elle faisait écho aux attentats du 11 Septembre, mais je restais quand même scotché à l’écran. À l’heure qu’il est, je n’ai pas raté un seul épisode. Très stricts sur le temps qu’on passe devant la télé, mes parents m’autorisent à la regarder à la maison, mais je préfère prendre ma dose chez Rhiannon. Sur écran géant, c’est nettement plus cool.

On mange, on boit, on parle de la pluie et du beau temps. Le jour décline sur Manhattan et j’apprécie la coïncidence ; les deux derniers épisodes de 24 heures chrono se déroulent entre cinq et sept heures du matin, donc on verra le soleil se lever à l’écran juste après son coucher dans la vraie vie. Métaphysique, quand tu nous tiens…

Soudain, des cris montent de l’escalier. On se retourne.

– Bouclez le périmètre !

– Reçu cinq sur cinq !

– Envoyez les coordonnées à mon PDA !

– Appelez les renforts ! On a besoin d’un hélico !


Carl ouvre la porte d’un coup de pied. Evan se précipite et braque sur nous une arme imaginaire.

– Cellule antiterroriste ! Personne ne bouge !

– Lâchez vos armes ! beugle son acolyte.

– Ta mère a déjà tâté mon flingue, lâche Danny en avalant une gorgée de Coca.

– Mytho. Tu lui as juste passé les menottes.

– Tic tac ! Et boum ! hurle Evan.

À la troisième coupure pub, on galope dans tous les sens et on rejoue l’épisode grandeur nature, le portable collé à l’oreille, réincarnés en Jack Bauer. Et les fenêtres illuminées, la rumeur de la rue, les avions qui passent en surplomb se confondent avec l’arrière-plan.





    

  
    
       
       Chapitre 12

        Mardi

 
 Sheila et Brad se chamaillent, pour changer. Il en aurait du boulot, avec ces deux-là, Mr ABM.

Et ils se moquent bien de se donner en spectacle : postés au beau milieu du hall, ils hurlent.

N’allez pas croire que je les espionne, hein. Ça fait juste cinq minutes que j’essaie de libérer un bouquin coincé tout au fond de mon casier.

Je retranscris leur dispute, verbatim :

Sheila : Laisse tomber.

Brad : Pourquoi tu deviens hystérique, d’un coup ?

Sheila : Je ne suis pas hystérique !

Brad : Alors pourquoi tu ne veux pas venir chez moi après les cours ?

Sheila : Je dois rentrer à la maison.

Brad : Je croyais que tu t’étais barrée de chez tes parents !

Sheila : Oui, mais maintenant, je rentre !

Brad : Je peux savoir pourquoi ?

Sheila : Parce que je suis obligée !


Brad : Tu m’expliques ?

Sheila reste muette. En réaction, Brad l’attrape par le bras et la pousse vers les casiers. Elle pousse un cri strident, comme si elle venait de se brûler.

– Tu me fais voir ? chuchote Brad.

Sheila relève sa manche. Elle me tourne le dos, je n’arrive pas à voir ce qu’elle lui montre.

– Je t’ai déjà présenté des excuses, marmonne l’autre.

– Ça ne suffit pas.

– Et je ne l’ai pas fait exprès.

– Trop tard.

Brad jette un coup d’œil alentour. J’ai récupéré mon livre mais je fais semblant de passer mon casier au peigne fin.

– Tu l’as dit à Nicole ?

– Non.

– Mais tu lui as parlé de quelque chose.

– On bavardait, c’est tout.

– Au sujet de quoi ?

– Ça ne te regarde pas !

– Tu ne veux pas me le dire ?

– Fous-moi la paix, d’accord ? s’exclame Sheila avant de s’éloigner.

– Sheila ! beugle Brad.

Elle le laisse en plan.

 

Je refuse de rester assis avec Rhiannon comme un idiot pendant qu’elle bave devant ce débile. Je passe l’heure du déjeuner dans le labo informatique, bien décidé à terminer coûte que coûte ma dissertation afin de me concentrer sur le logiciel.

Mr Clements veut nous apprendre à effectuer des recherches sur Internet sans recopier bêtement tout ce qu’on trouve. Plagier, c’est la solution de facilité. Les élèves savent bien que les profs ne peuvent pas lire l’intégralité des devoirs qu’on leur rend. Surtout les dissertations interminables. Un jour, Carl a glissé un « J’ai léché le fion de ta mère hier soir » au beau milieu d’un compte rendu sur Kierkegaard, afin d’illustrer cette théorie. Pour la peine, il a récolté la note maximale.

Pour son cours de philo, Mr Clements nous a demandé de fureter sur Google, d’y chercher quelques concepts de base et de pointer les sites qui nous semblent louches – exercice censé démontrer que toutes les informations qui circulent sur le Web ne sont pas fiables. Tu parles d’un scoop.

Je pianote sur le clavier la première étape de mon enquête : Alain de Botton, un philosophe contemporain qui prétend qu’en matière de relations humaines, il ne faut jamais se fier aux apparences.

Tous les sites qui en parlent m’ont l’air réglo. Même ce blog au titre pas net, « Tous obsédés », est rédigé par un critique littéraire réputé.

À quoi sert cette débauche de sites ? Je l’avoue, j’adore l’informatique, ce n’est un secret pour personne. Et malgré tout, je me vois mal perdre du temps à créer une flopée de sites inutiles ; je préfère consacrer mon énergie à un projet révolutionnaire.


Sans crier gare, une vague d’épuisement me terrasse et me jette presque à bas de ma chaise. Je me suis encore couché trop tard.

Impossible de me concentrer.

Un petit groupe de professeurs travaillent dans un coin du laboratoire, penchés sur leur ordinateur. J’ai décodé le mot de passe du système interne, bien entendu, mais je n’ai pas encore trouvé l’occasion d’en tirer profit. Sur le mur est punaisée la liste des enseignants qui officient à Eames, et leur nom est suivi du numéro de la classe dont ils sont responsables. Les profs ont tous des prénoms délirants. Vous n’allez pas me faire croire que dans la vraie vie, on peut s’appeler Richard Clements ? Rassurez-moi ?

Je tapote « Richard Clements » dans le moteur de recherche et découvre les multiples identités du monsieur : souffleur de verre, cancérologue, journaliste chez les kangourous, mordu d’avions aux couleurs flashy. Et la liste est longue. Mon prof de philo se cache là, quelque part. Épuisant.

Mon enquête terminée, je passe devant la classe de Mr Farrell et j’entends des gens parler. Quelque chose me pousse à m’arrêter. Et à tendre l’oreille.

– Surtout Greenwich Village.

Aujourd’hui, c’est Rhiannon qui est en charge du tutorat. À qui Mr Farrell s’adresse-t-il ?

– Moi pareil. Rhiannon habite juste en bas de ma rue, alors je traîne pas mal dans le coin.


À Nicole, apparemment. Sauf que j’ai du mal à la reconnaître. Sa voix a changé, j’ai l’impression.

– C’est bizarre qu’on ne se soit jamais croisés, ajoute Mr Farrell. J’y passe le plus clair de mes journées. New York est un vrai village, je n’arrête pas de…

– … rencontrer des gens ! Moi aussi !

Ça y est, j’ai compris. Ce qui cloche. Sa voix suraiguë, limite hystérique, me rappelle certaines filles survoltées.

Survoltées parce qu’elles ont un mec dans le collimateur.

Pince-moi je rêve. Nicole, fantasmer sur Mr Farrell ? On marche sur la tête.

Je m’appuie au mur, éberlué. Je reste pour écouter la suite ? Ou je prends mes jambes à mon cou ? Et les autres, où ils sont ? Je n’entends que deux voix. Peut-être partis plus tôt ? Mais dans ce cas, qu’est-ce qui retient Nicole… ah, d’accord.

– Vous vivez où ? demande Nicole.

Et Mr Farrell lui répond, sans se faire prier.

J’ai l’impression d’être tombé dans la quatrième dimension. Aucun prof n’a ce genre de conversation avec une élève, aucun ne s’étale sur sa vie privée ni sur ses restos favoris. Là, on entre dans la sphère intime, pas vrai ? Il y a des limites à ne pas franchir.

À cet instant précis, il confie à Nicole qu’il habite le quartier. Ce qui viole, j’en mettrais ma main au feu, l’un des commandements du code de déontologie professoral. Et elle lui parle… comme s’ils sortaient ensemble. Gerbant.


Je suis tellement stupéfait que je ne vois pas Evan approcher. Il n’est qu’à quelques pas de moi lorsque je lui fais signe de rester silencieux. Trop tard.

– Ça boume, James ? lance-t-il.

Je le salue d’un mouvement de tête. Il passe devant la porte de la salle de classe et je suis obligé de me mettre à découvert.

Glissant ma tête par l’entrebâillement, je m’invente une excuse au débotté.

– Salut. Rhiannon n’est plus là ?

– Oh. Le tutorat a été annulé, m’apprend Mr Farrell.

Comme si j’avais besoin d’un tuteur en maths.

Ce type est un malin. Il essaie de me faire croire qu’il n’était pas en train de draguer une fille, mineure qui plus est, amoureuse de lui au point qu’on l’entend minauder depuis le couloir. Et c’est flagrant : les yeux exorbités, Nicole est rouge comme une tomate. Je ne l’ai jamais vue dans cet état-là. Pas même avec Danny.

Je me tourne vers elle :

– Alors, euh… prête ?

– Hein ? Oh, non… enfin, oui.

Son livre tombe par terre. Je me penche pour le ramasser.

– Bouge pas.

– Merci, dit-elle en récupérant son manuel, les yeux baissés.

Je reste planté là. J’attends. Mon objectif : ne pas croiser le regard de Mr Farrell.

 


En me frottant la tempe gauche, je bats le tam-tam sur mon cahier à l’aide de mon stylo. Sous mon crâne se déchaîne un chaos d’émotions, je me demande si je vais réussir à me maîtriser.

– Tu bosses sur quoi ? demande Brian.

– Sur un logiciel, pour quelqu’un.

Et je tapote de plus belle.

Brian ne lâche pas l’affaire ; il se penche par-dessus mon épaule.

– Qui ?

– Danny.

– Rhiannon va venir ?

Brian attend avec impatience les visites de Rhiannon. Il adore quand elle s’assoit avec lui sur le pouf et lui fait la lecture. Je lui casse ses espoirs :

– Non.

– Pourquoi ?

– Elle est occupée.

– Par quoi ?

– Brian, s’il te plaît. Je suis en train de travailler. Je n’ai pas de temps à perdre en bavardages.

– Tout le monde est occupé ! Personne ne s’intéresse à moi !

Il me prépare un de ces caprices dont il a le secret. Si je ne le calme pas tout de suite, ça va dégénérer. Très vite.

– Vous étiez en plein Lafcadio la dernière fois, c’est ça ?

Il affiche une moue boudeuse.


– Oui, grogne-t-il.

– Tu veux qu’on termine la lecture ?

– Je croyais que tu voulais pas t’occuper de moi.

Je repose mon stylo.

– Plus maintenant, canaille. Allons-y.

On se pelotonne sur le pouf logé dans le coin de la pièce. Je suis trop grand pour ça, mais j’aime bien quand Brian, la joue plaquée contre mon épaule, contemple les images pendant que je lis.

Pile au moment de la scène où Lafcadio endosse son manteau en chamallows, j’entends maman hurler :

– James ! Téléphone !

Danny. Il veut qu’on se retrouve à son resto de prédilection, le Cozy Soup n’ Burger, c’est lui qui invite.

Dès que je suis plein aux as, j’embauche un cuisinier personnel. Et tous les jours, il me mitonnera des petits plats exotiques et sophistiqués en se pliant à chacune de mes exigences. Et j’inviterai qui bon me semblera. Les potes qui ne posent aucune question emmerdante. Ou les copines qui veulent se détendre avec un bon film et une bonne bouffe.

Ou peut-être que je me ferai livrer une pizza chaque soir. Et je mangerai tout seul devant ma télé.

 

– Alors ce discours, il avance ?

Danny avale une gorgée de milk-shake avant de répondre :

– Presque fini.

– Génial.


– Et toi, le logiciel ?

– Presque fini, j’affirme, même s’il me reste tout un tas de trucs à régler.

– Encore merci, mon pote.

– De rien.

– Au fait, déclare Danny en prenant son burger végétarien, j’ai l’intention d’inviter Nicole au gala de fin d’année.

Je suis toujours pris au dépourvu lorsque Nicole surgit dans la conversation. Rester neutre me semble la meilleure approche.

– Ah oui ?

Il opine tout en mâchonnant.

– Qu’est-ce que tu en penses ? me demande-t-il.

– Eh bien, pourquoi pas… Enfin, si tu es sûr de ton coup.

– Et pourquoi ça ne marcherait pas ?

Ce n’est peut-être pas le moment idéal pour lui rappeler qu’elle l’a plaqué. Danny a l’air de souffrir d’amnésie sélective et mes efforts pour le guérir ne feront que le mettre en rogne.

– Non, tu as raison. Fonce.

– C’est exactement ce que je vais faire… Bon, et toi ?

– Moi quoi ?

– Tu invites qui au gala ?

– Oh. Je n’y ai même pas pensé.

– Maintenant que Jessica a disparu du décor tu es libre, mec.

– Et ?


– Et… tu attends le déluge ?

Danny jette un coup d’œil derrière moi, pour la troisième fois de la soirée. Je l’interroge :

– Un bon plan ?

– Tu vois ces filles à l’autre bout du resto ? chuchote-t-il. Elles nous matent depuis qu’on est arrivés.

– Tu es sérieux ?

– Plus sérieux tu meurs.

Je me dévisse la tête à un angle de quatre-vingt-dix degrés. Danny a raison. Les filles qu’il a repérées se détournent aussitôt, si vite que je devine que je les ai prises en flagrant délit de matage.

– Pas mal, je commente en me servant dans la pile de beignets aux oignons qui nous fait face.

– C’est tout ?

– Tout quoi ?

– C’est tout ce que tu as à dire ?

– À quel sujet ?

– Bon sang. Ton cas est désespéré.

– Si tu parles de ces filles, elles ne sont pas mon genre.

– Pas ton genre ?

– Non.

– Tu veux bien me dire ce que ça signifie ?

– Et qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ?

– Ça ressemble grosso modo à un prétexte pour être malheureux. Comment ça s’est fini avec Jessica, au fait ?

– Je t’ai déjà raconté.

– Tes explications ne m’ont pas convaincu.


– Elle était… jalouse de Rhiannon.

Je rafle un nouveau beignet.

Danny me dévisage.

Moi, sur un ton exaspéré :

– Elle n’a pas compris qu’on est juste potes.

– Et pourquoi tu n’as pas éclairci la situation ?

– J’ai essayé.

– À d’autres.

– Je t’assure. D’ailleurs, elle ne me plaisait pas tant que ça.

Danny reluque les filles, qu’on entend pouffer dans leur box.

– Résumons. Jessica est canon. Et intelligente. Et drôle. Et intéressante.

– Tu veux en venir où ?

– Et malgré tout, elle ne te plaisait pas tant que ça.

– T’as tout compris.

– Hallucinant, mec.

Danny étant le type le plus malin que je connaisse, j’ai du mal à comprendre pourquoi il persiste à ne pas saisir ce concept d’une simplicité enfantine. Ce n’est pas parce qu’une fille lui tape dans l’œil que je dois moi aussi la trouver appétissante. Je parle bien de la même personne qui met au point des formules mathématiques censées calculer les changements climatiques causés par le réchauffement planétaire.

– Je t’arrange un coup pour le gala, m’apprend Danny.

– Avec qui ?


– Une fille du Millenium.

J’ai moyennement envie de repartir à zéro avec une fille aussi vite. Et je parie que ce rendez-vous arrangé se conclura par un fiasco.

Les filles de la table voisine s’apprêtent à partir. Elles passent devant nous et nous mangent des yeux. Lentement. Le regard gourmand.

Danny et moi, on s’attaque sérieusement à la pile de beignets.





    

  
    
       

      DEUXIÈME PARTIE

        Du 24 au 26 mai


   

  Ayez le courage de suivre votre cœur et votre intuition. Ils savent parfois avant vous ce que vous voulez devenir.

  Steve Jobs










    

  
    
       
       RHIANNON

Chapitre 13

Mercredi

 
 Notre œuvre m’impressionne encore plus à la lumière du jour. Énorme, excessive, effroyable. C’est le genre de choses qu’on ne verrait que dans un film.

Des élèves s’attroupent, les hypothèses fusent.

L’un parle de menace terroriste.

L’autre affirme que les cours ont été annulés.

Un autre dit que la police a déjà mené son enquête et ne croit pas à la thèse de l’attentat.

Une fille met ça sur le compte d’Al-Qaida.

Voilà, maintenant j’ai peur de m’être fourrée dans de beaux draps. Comme je me suis toujours tenue à carreau, la perspective d’être renvoyée m’angoisse. Mais, réflexion faite, je ne risque rien. Il y a un autre Steve à Eames, en classe de terminale, et cela brouille un peu les pistes. En plus, à l’échelle du lycée, ma relation avec Steve fait partie de la préhistoire, les gens l’ont reléguée aux oubliettes. Assez de psychodrames se sont déroulés depuis notre rupture pour nous effacer de la mémoire collective. En plus, je n’ai pas signé le message codé.


Je foule aux pieds mon œuvre et j’ouvre la porte, comme si cela ne m’intéressait pas. Comme si je n’avais rien remarqué. Trop nerveuse pour m’arrêter devant le casier de Steve, j’avance d’un bon pas vers la salle de sciences naturelles. Est-ce que Steve a vu le message ? À l’heure qu’il est, sûrement. À moins qu’il ne soit en retard. Si seulement je savais ce qu’il pense en cette seconde précise…

Durant l’EPS, dans le gymnase, les langues se délient. Je fais semblant de m’étirer sur mon tapis d’exercices mais, en réalité, j’épie Joni et Maria qui discutent derrière moi.

– C’est minable, s’énerve Maria.

– Cette nana est tombée bien bas, philosophe Joni.

– De quel Steve il s’agit, à ton avis ?

– Le plus vieux. Mamusu est trop love de lui.

– C’est clair.

– Je parie que c’est elle.

– Il n’est même pas si craquant que ça, à vrai dire.

– En tout cas, ça ne peut pas être Steve Cannavale. À moins que…

Silence.

J’étends ma jambe sur le côté, j’attrape le bout de ma basket et, à l’abri de mon bras, je leur coule un regard à la dérobée.

Non seulement elles parlent de moi, mais elles parlent de moi dans mon dos. Littéralement.

Je pivote dans leur direction.

– Quoi ?


Maria inspecte ses ongles. Joni me lance un regard où se lit la pitié.

– Quoi ?

– Tu n’es pas au courant ? me demande-t-elle.

– Au courant de quoi ?

– C’est toi qui l’as écrit ? s’empresse d’ajouter Maria.

En guise de réponse, je m’allonge sur ma jambe.

– Je ne sais même pas de quoi tu parles.

J’essaie de prendre un air détaché mais mon cœur bat la chamade. Au courant de quoi ? De l’histoire avec Gloria ? Impossible : il n’y a rien à savoir, ils n’ont échangé qu’un baiser sans conséquence. Entre Steve et moi, en revanche, ça remonte à loin. À côté, une séance de pelotage dans le couloir compte pour du beurre.

Et pourquoi Joni m’a-t-elle adressé un regard pareil ? J’ai trop peur de ce qu’elle pourrait me répondre. Si ça se trouve, elle pense que cette idée de message est vouée à l’échec. Uniquement parce qu’elle ignore ce qui nous lie, Steve et moi.

J’étire l’autre jambe. À l’écart, trois filles chuchotent entre elles et m’observent du coin de l’œil. J’identifie l’expression qu’affiche leur visage : elles savent quelque chose, même si elles préféreraient se faire arracher la langue plutôt que de m’en parler.

Donc, tout le monde me soupçonne.

C’est officiel. La honte.

J’espère que mon humiliation sera récompensée à sa juste valeur.

 


Question : pourquoi je ne peux pas rester emmitouflée sous ma couette, mon petit cocon ?

 

Aujourd’hui, nous devons travailler par deux pendant le TD de maths. Le souci, c’est que je n’arrive à me concentrer sur aucun des exercices. Trop occupée à écouter ce qui se dit autour de moi.

– On est censé soustraire le point A du point B.

– Tu me files ta calculatrice ?

– Tu n’as pas besoin d’une calculatrice pour faire douze moins cinq.

– C’est quoi, alors, le résultat ?

– Clements a donné des devoirs ?

– Non, je ne crois pas.

– Tant mieux…

– T’as qu’à copier ce qu’il a écrit au tableau.

– C’est ce que j’ai fait.

– Oh zut…

Des conversations d’une banalité absolue, mais je ne relâche pas mon attention.

Aujourd’hui, Mr Farrell a mis sa chemise bleu ciel, sa cravate violette et son pantalon marine. Il faudrait que je le prenne entre quatre-z-yeux et que je lui fasse un laïus sur les couleurs et la meilleure façon de les assortir.

Je jette un coup d’œil à Nicole. J’essaie de lui envoyer un message par télépathie – Au secours, sortez-moi de là – mais je la vois se faufiler entre les tables jusqu’au bureau du prof. Là, elle informe Mr Farrell que son stylo a rendu l’âme.


– Et tu voudrais en emprunter un ? demande-t-il.

Ouh là. Bizarre. Nicole n’a pas pu oublier que je garde dans mon sac, en réserve, tout un assortiment de stylos-bille, plus des crayons déjà taillés. Et un taille-crayon au fond de ma trousse, sans oublier mes gommes et mes mini-feutres à paillettes. Elle est tombée sur la tête ? D’ordinaire elle fait appel à moi dès qu’elle a besoin d’un crayon, d’une gomme, ou que sais-je encore. Depuis quand s’adresse-t-elle à quelqu’un d’autre ? Un prof, qui plus est ? D’ailleurs, il y a à peine quelques minutes elle était dans la lune, ce qui ne lui arrive jamais durant le cours de maths.

Franchement, entre ça et ce que j’ai entendu pendant l’EPS, je n’en mène pas large. Et Steve qui m’a évitée (c’est l’impression que j’ai, en tout cas) toute la journée… il reste invisible depuis ce matin. Et nous sommes déjà en troisième heure. Enfin bref. On verra bien à la fin du cours, pendant la pause déjeuner. Steve voudra se réconcilier avec moi, forcément.

Peut-être que je suis parano, que j’entends des voix, que je me fais des films ; pour l’instant, rien de suspect n’arrive à mes oreilles. Un groupe d’élèves s’écharpent sur la réponse à l’exercice quatre.

– Relax ! Pourquoi tu t’énerves ?

– Terminé. Je n’écoute plus les conneries de Lemarr.

– Tu es viré !

– On ne peut pas me virer, gros malin.

Ce serait génial, ça. Que les règles en vigueur dans l’entreprise soient appliquées au monde scolaire. Je ne cracherais pas sur quelques heures de liberté, moi. Les gens qui travaillent ont bien le droit de prendre des jours de congé, pourquoi pas nous ? Ce ne serait que justice, puisqu’au lycée on est obligés de bosser comme des forçats, et sans être payés.

Grondement de tonnerre. Toute la classe observe par la fenêtre la tempête qui menace. Comme par hasard, pile le jour où j’ai décidé de mettre mes tongs neuves, celles à sequins. Et j’ai oublié mon parapluie à la maison. Le message ne va pas tarder à être effacé par la pluie. J’espère que Steve a eu le temps de le voir. Quelle question. Bien sûr qu’il l’a vu. Tout le monde doit le harceler de questions depuis ce matin. Et même si j’aimerais me convaincre que les coups d’œil étranges que les gens m’adressent sont un produit de mon imagination, je n’invente rien.

En retournant à sa place, Nicole passe devant moi. Elle et Mr Farrell ont longuement discuté, mais je n’ai pas réussi à capter un seul mot de leur conversation vu que les autres parlaient trop fort. Elle me jette un coup d’œil et détourne aussitôt son regard. Aïe. Voilà qui s’annonce mal. Peut-être qu’elle a récolté çà et là des rumeurs à mon sujet.

Je scrute Mr Farrell, qui s’est posté près de la fenêtre.

 

À peine ai-je mis le pied à la cafétéria qu’aussitôt, j’aperçois Steve. Je ne cherche pas James, je ne dépose même pas mes affaires à ma place, je vais directement le voir.


Juste à ce moment-là, Gloria s’incruste dans mon champ de vision. Et, soudain, je comprends tout. Les événements de ces derniers jours me reviennent en pleine figure et mes yeux finissent par se dessiller. Je sais qu’elle va s’asseoir à côté de lui.

Et je sais que leur baiser n’était pas anodin.

Voilà pourquoi.

Gloria prend place près de Steve, rapproche sa chaise de la sienne et pose sa main sur son épaule, ses ongles parfaitement manucurés visibles à trois kilomètres. Elle porte un chemisier noir moulant, à rayures criardes, et un jean qui sculpte ses courbes à la perfection ; sa chevelure fabuleuse a ces reflets brillants qui font tomber les mecs à genoux.

Le problème avec Gloria ? Elle est plus que sublime et c’est son physique qui attire Steve, je m’en doute. Cela m’étonne de sa part, je le croyais plus intelligent, mais il faut voir la réalité en face.

Penchée sur l’épaule de mon ex, Gloria lui chuchote à l’oreille. Il finit par lever la tête et me surprend les yeux fixés sur leur petit couple répugnant.

Mon estomac fait un saut périlleux, j’ai la langue nouée. Gloria n’a pas retiré sa main de l’épaule de Steve ; lui évite de croiser mon regard.

Et si je lançais un « Alors… tu as eu mon message ? » sur le ton de la plaisanterie, comme au bon vieux temps ?

Certains garçons m’observent, se tournent vers Steve et explosent de rire. Ricanent. Se bidonnent, le nez dans leur cheeseburger.


C’est officiel. Je suis pathétique. Une ex désespérée, soumise, et pathétique.

Je regrette de m’être mise à découvert. Je regrette de ne pas pouvoir effacer tout ce qui s’est produit depuis hier soir. Trop tard. Je bredouille :

– Salut, Steve.

Steve pose ses yeux sur moi et je comprends que le Steve que j’ai connu a sombré dans un trou noir. J’ai en face de moi un étranger. Mon Steve à moi ne m’aurait jamais regardée avec ces yeux-là. Comme si je n’étais pas à ma place. Comme s’il ne me connaissait pas.

M’examinant à travers ses cils enduits d’une couche de mascara, Gloria susurre :

– Salut Rhiannon.

Question : pourquoi répond-elle à sa place ?

– Ça fait deux semaines qu’on sort ensemble, m’informe-t-elle. C’est pour moi qu’il t’a lâchée. Il ne t’a rien dit ?

Je reste muette. Elle lance un regard furieux à Steve.

– Tu ne lui as pas dit ?

– Non… je… bafouille Steve en réduisant sa serviette en charpie.

– Oui ou non ? s’énerve Gloria.

– Euh… j’allais justement…

Gloria se désintéresse de lui et s’occupe de mon cas :

– Ça ne te suffit pas de passer pour une cinglée ? Ou tu es maso, en plus du reste ?

Toute la tablée se marre un bon coup.


Steve ne prend pas ma défense ; il se contente de torturer sa serviette.

Je pivote sur mes talons et je repère la table que j’occupe d’habitude avec James. Lequel n’est pas là. Je ne le vois nulle part, d’ailleurs. Je suis toute seule.

Et je prends la fuite.

Un cauchemar. Voilà, c’est ça, un cauchemar.

Je remonte le couloir à toute vitesse et je bouscule le surveillant qui réclame mon passe. Sourde aux rires moqueurs. Sourde au monde qui m’entoure. Les quatre derniers cours de la journée, je décide de les zapper.

La double porte me met au défi de la franchir et d’abandonner cette zone de désastre. Dehors, il pleut à verse. À torrents, même. Un vrai déluge. La rue s’est transformée en rivière. Postée dans le hall, je contemple le spectacle d’apocalypse qui s’offre à moi. Des éclairs lézardent un ciel obscurci par la tempête, un ciel presque noir d’encre. Le tonnerre gronde si fort qu’il fait vibrer le sol.

En temps normal, dans ce genre de situation, j’attendrais que l’averse s’apaise. Non, pour être plus précise, en temps normal, rien ne réussirait à me faire sécher les cours, mais certaines crises exigent des mesures drastiques. Ou je demanderais à James de me raccompagner. Je sais qu’il a dû apporter un parapluie, chaque matin il écoute le bulletin météo. Ce coup-ci, il ne peut pas venir à mon secours. Personne ne peut m’aider, à part moi-même.

Ouvrant la porte d’une poussée, je sors dehors et, en un clin d’œil, je suis trempée. Mon message se réduit à un gribouillis violet, rose et bleu, adressé à un absent, qui tourbillonne vers le caniveau.

Je ne cours pas, bien au contraire. Je marche à pas mesurés le long du trottoir.

Je progresse lentement, avec la sensation que des seaux d’eau se déversent sur ma tête, en enfilade. Mon jean dégouline, mon T-shirt blanc est devenu transparent. Deux malotrus qui s’abritent sous l’auvent d’un restaurant me sifflent. Mes tongs, imbibées, couinent dans les flaques.

Que cette pluie me purifie, c’est tout ce que je souhaite.

Ce n’est qu’une fois rentrée à la maison, mes affaires déposées dans ma chambre, que je découvre un nouveau désastre : mon haut est foutu. Mon sac – un sac en tissu imprimé, rouge, que j’ai acheté à la librairie Strand – a dégorgé toute sa couleur et c’est la catastrophe. Mon T-shirt préféré, désormais maculé de taches écarlates, est bon pour la poubelle. Je l’enlève, dégoûtée.

Tout le monde a un point de non-retour. Je viens d’atteindre le mien.

Je fonds en larmes. Les premières d’un après-midi pourri.

 

Mon téléphone sonne pour la centième fois de l’après-midi. Je laisse le répondeur prendre le relais. Peu importe qui m’appelle. James, sûrement, ou Nicole. Je n’ai envie de parler à personne.


J’ouvre mon carnet spécial listes et j’en rédige une nouvelle.

 

Cinq bonnes raisons de ne pas me foutre en l’air

 

5. Ça m’empêcherait de rencontrer Topher Grace.

4. Ça me ferait rater tout le trip carrière/voyages/famille.

3. Miaou va se sentir seul.

2. Adieu les cupcakes du Magnolia.

1. La mort, ça craint.

 

Ledit Miaou ronronne comme un moteur diesel, assoupi et roulé en boule contre moi sur le lit. Il dort comme un bienheureux, et il a de la chance. Moi aussi, j’aimerais être imperméable aux vacheries diverses et variées de l’existence.

J’écoute en boucle « My Immortal », une chanson du groupe Evanescence. Comme si je n’avais pas assez morflé aujourd’hui. Prochaine étape, peut-être : relire toutes les lettres d’amour de Steve.

Cette douleur…

On frappe à la porte. Je consulte mon radio-réveil ; 6 h 42. Maman est rentrée tôt.

… si palpable…

Elle ouvre.

– Je t’appelle depuis tout à l’heure. Le dîner est prêt. Je suis passée au chinois.

… et si intense.


– Tu vas bien ? me demande-t-elle.

Je me tourne sur le flanc. Maman s’attarde près de la porte.

C’est à ce moment qu’elle se rend compte que sa fille est, comme qui dirait, patraque. Elle entre sans demander ma permission.

– J’ai pris ton plat préféré. Des raviolis frits.

Même son attention n’arrive pas à m’arracher un sourire.

– Tu veux qu’on en parle ? ajoute-t-elle.

Peut-être. Mais parler avec elle, ça ressemble trop à une corvée. Et je suis sur les rotules.

– Non.

– Tu es sûre que ça va ?

Je rampe par-dessus les draps et me glisse hors de mon lit. J’ai la sensation d’avoir été écrasée par un 33-tonnes rempli de ciment puis assommée par une boule en métal suspendue au bout d’une grue.

– Oui, je croasse, groggy. Je vais faire un tour à la salle de bains.

Gros mensonge : je ne vais pas bien du tout. J’ai le moral dans les chaussettes.

Question : dites docteur, un cœur brisé, ça se répare ?

 

Lorsque j’écoute mes messages, je tombe de haut. James ne m’en a laissé qu’un en tout et pour tout ; en revanche, Nicole a inondé ma messagerie.

En général, James est beaucoup plus assidu. Il a coutume de se faire un sang d’encre à mon sujet quand quelque chose va de travers. On dirait qu’il se soucie moins de moi qu’à une époque.

Je compose son numéro. Sa mère décroche.

– Bonjour, Mrs Worther. Est-ce que James est là ?

– Bonjour Rhiannon ! Non, il n’est pas à la maison.

J’entends Brian à l’arrière-plan, il réclame le combiné. Malheureusement, l’énergie de discuter avec lui me manque.

– Oh. Et… vous savez où il est ?

– C’est jour de lessive. Je suis sûre qu’il s’amuse comme un petit fou. Si tu allais lui tenir compagnie ?

– Bonne idée. Merci.

À la seconde où je débarque à la laverie, je sens mon moral remonter en flèche. C’est un réflexe conditionné, tellement j’ai passé de temps ici avec James. Comme il déteste gérer les lessives tout seul, je me joignais à lui et on restait là à papoter des heures durant. Mes problèmes étaient souvent résolus avant que sonne le moment du départ. On se serait cru dans une sitcom des années 80.

Je le trouve vautré sur le canapé de la laverie, en pleine lecture.

– Salut.

– Salut, répond James, l’air surpris.

Le sèche-linge émet un bip et il lâche son livre.

– Je, euh… tu me fais la tête ou quoi ?

– Non.

– Sûr ?


– Sûr et certain.

Bizarrement, la timidité me paralyse. Et cette timidité inattendue me désarçonne, car ce n’est qu’en présence de James et de Nicole que je me sens moi-même.

James vide le sèche-linge et commence à plier ses vêtements.

Plantée à côté de lui, je le regarde s’affairer.

– Pourquoi je devrais te faire la tête ? finit-il par demander.

– Je ne sais pas.

Difficile de rendre compte d’une sensation confuse. En quels termes exprimer ce que je ressens ? Dis donc, j’ai remarqué que tu n’as laissé qu’un seul message au lieu de cinq. Tu m’expliques ?

– J’ai eu ton message.

– Je suis désolé…

– Oui.

Dans une situation pareille, les mots sont superflus. D’où l’avantage d’avoir un meilleur ami. Comme il sait déjà de quoi votre douleur se compose, les parlotes sont inutiles.

J’ai envie de lui demander pourquoi il n’était pas là quand j’avais besoin de lui. De lui dire à quel point j’ai souffert. À quel point je me suis sentie seule. Mais en mon for intérieur je sais que je ferais mieux de ne plus aborder le sujet épineux que représente Steve. Avec Nicole, passe encore. Mais plus avec James.

Il doit attendre qu’une autre lessive se termine et je lui tiens compagnie. Je m’enfonce profondément dans le canapé, comme j’aime, je me recroqueville et je pose ma tête sur son épaule.

Blottis l’un contre l’autre, nous regardons longtemps sécher le linge des clients de la laverie.





    

  
    
       
       Chapitre 14

        Jeudi

 
 Miguel feuillette son cahier d’une main fébrile, à la recherche de ses exercices.

– Ils étaient là, lance-t-il à la cantonade. Là, juste ici.

En biologie, Miss Parker ne distribue qu’avec parcimonie les points de rattrapage. La seule façon de les décrocher, c’est d’être le premier à lui rendre les devoirs imposés à la maison. Ce qui explique la panique de Miguel.

J’ai pitié de lui, vraiment, à le voir fouiller frénétiquement son classeur fatigué comme s’il avait égaré la recette du vaccin contre le cancer. Il est super-intelligent, mais j’ai dû lui répéter des dizaines de fois qu’il se rendrait la vie beaucoup plus facile en prenant la peine de ranger ses affaires.

Question : c’est si difficile à comprendre, le concept de rangement ?

En proie à la panique, Miguel parcourt ses feuilles.

– Mais où… ?

Une liasse tombe par terre. Il se jette à genoux et commence à ramasser son fatras, Eliezer choisit ce moment précis pour faire son entrée, à moitié dans les vapes, comme à son habitude. Il traîne des pieds jusqu’au bureau de la prof avec cet air blasé qui vous épuise rien qu’à le regarder, sort de sa poche un vieux morceau de papier chiffonné, le balance sur le bureau et déclare :

– Voilà les points supplémentaires.

À la même seconde, Miguel déterre la feuille qu’il cherche depuis tout à l’heure dans son capharnaüm et hurle, triomphant :

– Ça y est, j’ai trouvé !

La vie est injuste. Des gamins comme Miguel, qui bossent dur et s’impliquent dans des tas d’activités extrascolaires (du genre gérer l’éclairage dans une pièce de théâtre amateur ou s’investir dans la vie associative de son quartier), cumulent les déceptions. Pendant ce temps, les branleurs à la Eliezer pensent qu’il suffit d’un seul exploit pour compenser tout un trimestre de notes calamiteuses et de glandouillage élevé au rang de philosophie. Une logique tordue qui sent la flemme à plein nez.

C’est l’heure des travaux pratiques, identification de roches. Miss Parker nous demande, ô joie, de travailler par deux. Elle est convaincue qu’en étudiant en binôme, main dans la main, tout le monde finira par comprendre. Dans les faits, un élève futé se retrouve coincé avec un élève plus lent et, au final, le futé finit par faire tout le travail et le boulet se contente de recopier, c’est plus facile que d’éclaircir tout un tas de notions qu’il ne comprendra jamais.


Je forme un duo de choc avec Heather, une fille qui n’adresse la parole à personne. Je devine que Miss Parker s’est retrouvée à court de petits génies lorsqu’elle nous a mises ensemble car nous sommes toutes les deux irrécupérables en biologie. Heather est branchée fontaines d’intérieur, c’est tout ce que je sais à son sujet.

Nous consultons les tables de classification pour identifier un caillou bizarroïde qui ressemble à un millefeuille. Vu que cela fait bien cinq minutes que je me creuse la cervelle et qu’Heather ne m’est franchement pas d’un grand secours, je tends l’oreille et j’écoute les avancées du tandem d’à côté.

– T’es vraiment débile.

– Métamorphique, ça ? Ça m’étonnerait.

– C’est du schiste cristallin.

– J’ai mal au ventre.

– Essaie de manger un truc.

– C’est du schiste argileux ?

– T’es sourd ou quoi ? C’est du cristallin.

– On fait pas de chimie nucléaire, les enfants.

Ce matin, je pensais me réveiller enlisée dans une grosse déprime, plus cafardeuse encore que le jour où Steve m’a plaquée. Or, c’est tout le contraire qui se passe, je suis dans une colère noire. En colère contre Steve. En colère contre Gloria. En colère contre ce qu’ils me font subir. En résumé, en colère contre le monde entier.

J’en ai marre de me laisser marcher sur les pieds. J’ai décidé, ce coup-ci, de ne pas me laisser faire. Comment Gloria ose-t-elle me voler mon mec pour la deuxième fois ? Et s’en tirer à bon compte, en plus ?

Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce.

Heather me lance des regards inquiets. J’essaie de ne pas perdre le fil.

Quand Gloria apprendra-t-elle qu’elle n’a pas le droit de semer la désolation comme elle le fait ? Si elle persiste à empoisonner la vie des autres, jamais son karma ne lui autorisera à connaître le bonheur ici-bas. Et oui, je suis en rage contre Steve, mais j’ai surtout l’impression qu’elle l’a ensorcelé. C’est à cause de cette garce qu’il me traite comme un chien.

La fureur bouillonne en moi, j’en ai presque la nausée et j’ai du mal à tenir en place. De son côté, Heather s’est réfugiée dans son monde : elle dessine une fontaine dans la marge de sa copie.

Tony se lance dans l’une de ses imitations. Habituellement, sa tête de Turc, c’est Marion avec son rire d’éléphant. Ou encore ce gamin asthmatique dont la toux rappelle le klaxon d’un camion.

Ce coup-ci, c’est Eliezer qui en prend pour son grade. Il crache son rire si particulier, har huh !

Tony lui fait écho, har huh !

Les imitations de Tony, on les trouve hilarantes parce qu’il a du talent à revendre. Des fois, assise dans le métro, ou pendant un autre cours, je repense à son cinéma et j’explose de rire. Ensuite je m’en veux parce que se moquer de ses petits camarades, ce n’est pas glorieux.

Miss Parker commence à perdre son sang-froid. Tony l’interrompt sans cesse avec ses effets sonores et cela la rend folle. Il aime bien l’asticoter, aussi, et lui poser des colles auxquelles elle ne saura pas répondre, pour la simple et bonne raison que son domaine de compétence, ce ne sont pas les sciences naturelles. Si elle enseigne, c’est dû à la pénurie d’enseignants vraiment qualifiés dans les matières scientifiques.

Tandis qu’elle déroule son laïus, je pense à un moyen radical de terrasser Gloria. À la loyale, évidemment, étant donné que je refuse de me rabaisser à son niveau. Une façon inventive de lui ouvrir les yeux sur sa méchanceté.

J’ai la ferme intention de prendre ma revanche, mais sans bousiller mon karma. Par quel bout aborder ce problème ? Telle est la question. Je ne vais pas rester bras croisés, c’est certain.

 

L’élection qui désignera le délégué des terminales est prévue demain. Danny improvise un discours dans le hall. Candidat officiel au poste, il en a déjà prononcé deux cette semaine dans les couloirs du lycée. Chaque fois, ça finit en hystérie collective. Il organise aussi des réunions le lundi soir et des micros-trottoirs dont les résultats sont publiés dans la gazette de l’école – qui paraît tous les trente-six du mois depuis le départ de la conseillère pédagogique, laquelle avait démissionné, agacée par les tire-au-flanc qui avaient intégré la rédaction. Le sondage qu’il a mis en place mardi dernier était à hurler de rire. Et polémique, apparemment, puisqu’il a été convoqué dans le bureau du proviseur. Pourtant, il s’en est tiré sans une égratignure. Il ne se passe jamais rien quand on enfreint le règlement. Il en faut beaucoup pour se faire taper sur les doigts.

Parmi les affiches des candidats qui postulent au conseil étudiant, celles de Danny sont les plus réussies. Il a pioché des photos d’un livre de Jon Stewart, America, et superposé son portrait pour créer l’illusion qu’il est passé au Daily Show. Le problème, c’est qu’il doit être le seul à regarder cette émission. Ses affiches sont percutantes, ses slogans des petits bijoux d’irrévérence : DANNY TRAGER, CANDIDAT À LA PRÉSIDENCE, FAN DE NACHOS. VOTEZ POUR DANNY, L’AMI DES ARBRES. Tout le monde lui prédit une victoire par K.O. Moi, je trouve qu’il mérite largement de gagner. La politique, c’est son élément. Depuis que je le connais, il rêve de révolutionner le monde. Son ambition ultime : faire prendre conscience aux gens que la paix à l’échelle mondiale n’est pas une utopie.

Planté au beau milieu du couloir sur un cageot en plastique, Danny brandit une salade à bout de bras.

– Je convoque l’énergie de la laitue pour stimuler la paix dans le monde ! hurle-t-il. Non à la guerre ! Non au bain de sang ! Gloire à la laitue !

Des lycéens l’encerclent et l’acclament. Bras tendus, Brad se prosterne devant la salade. Un autre s’écrie :

– L’apocalypse est imminente !

Mr Pearlman déboule dans le couloir. Coincé par la cohue, il n’arrive pas à atteindre Danny. À un moment un élève le bouscule, emporté par l’élan il en pousse un autre.

– Me touche pas, mec ! crie le pauvre biquet (il sait qu’il ne risque aucune sanction). Hé ! Dieu-laitue ! Mr Pearlman vient de m’agresser ! C’est de la violence physique !

Des huées envahissent le corridor. Quelques lycéens plus culottés beuglent et demandent des comptes à Mr Pearlman. Lorsqu’un prof viole le règlement – c’est rare, mais pas impossible –, on a le droit de lui hurler dessus tant que ça nous chante, on a la loi pour nous. Il peut se retrouver au chômage pour avoir ne serait-ce qu’effleuré un élève. Et si c’est un membre de l’administration qui est mis en cause, il se fait carrément lyncher.

Pas très à l’aise, Mr Pearlman. Il doit voir en nous un troupeau de buffles impatients de le piétiner. Il tourne les talons et s’éloigne à fond de train. Il va sûrement chercher son adjoint, afin qu’il mate la mutinerie.

Pendant ce temps, Danny est resté debout sur son cageot. Il chauffe son auditoire.

– Votez Danny ! Le seul candidat qui veut mettre fin aux agressions perpétrées à la Eames Academy ! Sus à l’académie, mes amis ! Je veux vous entendre crier Oh yeah !

Et la foule se déchaîne.

 

Le contrôle de maths n’a pas commencé depuis cinq minutes que, déjà, Brad essaie de tricher.

Tout en subtilité, le bougre. Brad s’y connaît, en activités subversives. Mais rien n’échappe à mon œil de lynx. Je ne suis pas dupe de son manège.

Il est assis près de Jackson, je le vois loucher sur la copie de son voisin pendant que Mr Farrell, installé à son bureau, s’intéresse plus à son roman qu’à la discipline. Sa technique est si subtile que Jackson ne se rend compte de rien. Ça m’énerve quand les tricheurs s’en tirent avec les honneurs et exploitent des bonnes poires dans mon genre, ceux qui se retroussent les manches. J’ai envie de leur dire : Eh ouais, mon pote. Moi aussi j’aimerais rester vautrée devant la télé du matin au soir. Si je ne le fais pas, c’est qu’il y a une raison.

Il y a forcément un moyen d’avertir Jackson sans s’attirer les foudres de Brad. Le dénoncer à Mr Farrell ? Impensable. Sauf si j’ai envie de retrouver mon casier ravagé ou de croiser un rôdeur dans une ruelle sombre. Non, certaines idées sont irréalisables.

Quelqu’un souffre d’une mauvaise toux. L’horreur : tu es malade en pleine interro, tu as la gorge sèche et pour éviter de tousser tu te racles la gorge à grand bruit et tout le monde te lance des regards noirs. Ou ton estomac se met à gargouiller hyper fort et tu tousses pour couvrir les borborygmes.

Tousser. Pas bête.

Je crachote un peu, j’espère qu’en m’entendant Jackson lèvera les yeux. Quatre élèves tournent la tête comme un seul homme. Pas Jackson, obnubilé par ses fonctions inversées. Une bombe atomique qui exploserait dans le couloir n’arriverait pas à l’arracher à sa transe. Ce mec est un robot.

Il va falloir établir un contact direct.

Je pose sur la table mon stylo-bille et cherche un crayon dans les tréfonds de mon sac. J’effectue ma fouille dans les règles de l’art : j’ouvre la fermeture éclair très lentement, pour faire le moins de bruit possible, et je regarde le prof tout le long afin qu’il ne croie pas que j’essaie de récupérer en fraude une antisèche. Mr Farrell ne se détache pas une seule seconde de son livre.

Entre deux coups d’œil lancés par Brad sur la feuille de son voisin, je m’arrange pour me lever et tailler mon crayon au-dessus de la poubelle. J’ai déjà remarqué qu’il pompe sur Jackson à intervalles réguliers, finement calculés. Je taille mon crayon, coule un regard à Brad et retourne à ma place en longeant délibérément son bureau, qui fait face à celui de Jackson.

Le timing est parfait. Pile à l’instant où Brad louche sur la copie de Jackson, je me mets à tousser. Et ça marche. Jackson sort de sa transe et me fusille des yeux. C’est là qu’il surprend Brad en flagrant délit de triche.

Jackson n’est pas idiot, lui non plus : il sait ce qui l’attend s’il mêle Mr Farrell à cette affaire. Il se contente donc de glisser sa copie de l’autre côté de sa table, qu’il place de travers. Brad l’a dans l’os, comme on dit.

Je m’assieds et, d’un regard rapide, vérifie s’il comprend que je suis responsable de sa déconfiture. Visiblement il n’a aucun soupçon.

Quelques minutes plus tard, je reprends mon inspection. Jackson a tourné la tête, histoire de s’assurer que son voisin ne pioche plus dans ses réponses. C’est alors que Brad lance dans sa direction une menace muette qui me donne la chair de poule.

Toi, t’es mort.

 


La prof nous a accordé dix minutes pour débattre, par deux, du poète dont chacun a analysé l’œuvre dans son dossier. Pendant neuf minutes et demie, Tatiana et moi, nous échangeons les derniers ragots – la scène avec Mr Pearlman, le sketch de la laitue –, ce qui nous laisse trente secondes chrono pour le reste.

Lorsque vient le tour de Tatiana d’expliquer son projet, elle nous présente un poème d’Allen Ginsberg recopié sur un sublime papier à lettres, de sa plus belle écriture. Quant au poème, il parle d’un lama équipé d’un gratte-dos en bambou.

Cela vous situe le personnage.

Ensuite elle m’interroge sur le message à la craie inscrit sur le trottoir – elle veut savoir si j’en suis l’auteur –, et je passe aux aveux sans trop me faire prier. Tatiana sait garder un secret. Elle s’apprête à me dire quelque chose quand la prof l’interrompt.

Elle nous demande de rédiger une présentation rapide de notre projet, de justifier notre choix et de détailler l’argumentation développée dans notre dossier. Un quart d’heure plus tard, le cerveau à sec, j’ai trois pauvres phrases qui se battent sur ma feuille.

 

  Rhiannon Ferrara

  Littérature anglo-saxonne

  Miss Portman

 

La caractéristique essentielle d’E.E. Cummings, c’est son refus de se conformer aux diktats en vigueur dans la poésie tels que les avait édictés la société. Abordant l’expression littéraire d’une manière qui révolutionne la perception de l’expression lyrique, il a détruit les carcans formels dans lesquels s’inscrivaient les restrictions créatives. Ainsi, il a illustré l’importance de la prise de risques.

 

Tapotant le papier de mon stylo, je me penche vers Tatiana et je chuchote :

– Il faut que ça fasse combien ?

– Une page, répond-elle sur le même ton.

Peut-être devrais-je insérer un extrait de mon poème préféré. Quatre lignes, c’est toujours ça de gagné. Au contraire de certains imbéciles qui sévissent dans les parages, je n’écris pas gros et je ne laisse pas une marge gigantesque.

Feuilletant mon dossier, je sélectionne le passage à mes yeux le plus frappant et le note sur ma copie.

 

je ne crains

nul destin (car tu es mon, ma douce) ne désire

  nul univers (car vraie tu es le mien, ma belle)

  et c’est toi ce qu’une lune a toujours voulu dire

  c’est toi ce que toujours chantera un soleil1

 

Je gamberge sur la suite de mon commentaire lorsqu’un petit mot plane au-dessus de ma table. D’après les apparences il m’était destiné, mais Tatiana a raté son coup et il a atterri sous le nez de Jackson.

Génial.

Tatiana tente en vain de réprimer un fou rire. Elle se frotte frénétiquement le visage, de peur que Miss Portman ne la surprenne en train de rigoler. Pendant ce temps, je dirige vers elle un regard qui signifie C’est si difficile que ça de lancer une boulette sur le bon bureau ?

Je jette un coup d’œil à Jackson et j’attends qu’il me renvoie ce qui m’appartient de droit. Mais Jackson a une autre idée en tête, et ça promet. Il commence à déplier le bout de papier.

Quel idiot !

Il constate que Tatiana est morte de rire. J’imagine la tempête qui se déchaîne sous son crâne : il pense qu’elle se paie sa tête et, par voie de conséquence, que le petit mot le concerne. Aussi loin que remontent mes souvenirs, les autres l’ont traité de débile, de neuneu. Depuis le temps il est habitué aux moqueries. J’ignore quel sujet aborde le petit mot, mais je suppose qu’il revient sur le message tracé à l’intention de Steve puisque Tatiana a dû se taire tout à l’heure. Dans moins de trois secondes, Jackson saura toute la vérité sur cette histoire.

En même temps, pas mal de gens s’en doutent déjà. Tant que cela reste au stade de rumeur, je ne risque rien, même si j’ai couvert le trottoir de graffitis. En revanche, quand les faits sont décrits noir sur blanc, cela constitue une preuve irréfutable et Jackson pourrait me dénoncer.

– Donne-le-moi, je chuchote, la main tendue.


Pas de bol. Il est en train de lire.

Les yeux écarquillés, Tatiana comprend qu’on court à la catastrophe et se calme aussi sec.

Jackson fourre le petit mot dans son classeur et se remet au travail.

Je siffle :

– Rends-le-moi !

Autant parler à un sourd.

Je déchire le coin d’une feuille de mon cahier et griffonne :

Qu’est-ce que tu disais dedans ?



Je passe mon petit mot à Tatiana avant d’essayer à nouveau d’attirer l’attention de Jackson, qui me snobe royalement.

  Tatiana m’envoie aussitôt sa réponse :

  C’était à propos du message sur le trottoir. J’ai écrit que je suis super fière de toi et que tu as mon respect total. Tu DÉCHIRES, miss !!! Wouhou !!! Oh, et Steve est un gros blaireau.

  

  Super ! Maintenant Jackson peut me griller.



  L’échange se poursuit :

  Et ça lui servirait à quoi de te griller ?



  

Honnêtement, je n’en sais rien. Mais pourquoi il refuse de me rendre le petit mot, dans ce cas ?

Les nerfs à fleur de peau, je sursaute lorsque la sonnerie retentit.

– N’oubliez pas de rendre vos copies avant de quitter la classe ! hurle Miss Portman, obligée d’élever la voix si elle veut couvrir les conversations qui démarrent à la seconde.

E.E. Cummings mérite mieux que les trois phrases minables que j’ai pondues.

 

– Mais qu’est-ce qui a poussé Jackson à faire ça ? s’étonne Nicole.

– J’aimerais bien le savoir.

– Bon sang, c’est quoi son problème ? ajoute-t-elle en refermant son casier avec fracas.

Nous n’arrivons pas à décrypter les motivations de Jackson. Est-ce qu’il a l’intention de me pourrir la vie ? Il a quelque chose à me reprocher ? J’ai beau réfléchir, je ne vois pas quand ni où j’ai pu le blesser.

– Enfin bref, poursuit Nicole, je suis certaine qu’il n’a aucune idée derrière la tête. Il est juste un peu bizarre, c’est tout. Pas méchant pour un sou.

– J’espère que tu as raison.

Ce n’est pas l’unique crise, malheureusement, à laquelle je dois faire face. Parce que l’humiliation de la veille s’est infiltrée sous ma peau, si profond que j’ai l’impression d’être anesthésiée.

Nicole sait ce qui me préoccupe et cherche à me consoler :


– Oublie Steve. Il ne t’arrive pas à la cheville, cette larve.

– Tu m’étonnes.

– Il va le regretter à mort, de t’avoir laissée partir. Je ne plaisante pas. Un jour il va te croiser dans le couloir et il va prendre sa grosse tête d’imbécile et la balancer contre le mur tellement il aura envie de se donner des baffes.

Toutes mes copines me conseillent d’oublier Steve. D’après elles, il est faux-cul, stupide, indigne de moi ; c’est lui qui aurait des choses à se reprocher, pas moi. Mais je suis responsable de cette situation, cela saute aux yeux. Parce que c’est lui qui m’a plaquée. Et parce que c’est par elle qu’il m’a remplacée, pas une autre. Par une fille spontanée, électrisante, sublime. La fille parfaite.

Depuis le début je me comporte comme si j’avais un QI d’huître. Moi qui croyais que le départ de Steve à la fac allait bousculer notre couple, alors que la crise était déjà en germe depuis longtemps.

Mon cerveau, dans un accès de masochisme, repasse quelques images. 1) Steve et Gloria qui s’embrassent à pleine bouche dans sa chambre, avec une chanson de John Mayer en fond sonore ; 2) tous les lycéens sans exception qui se foutent de moi à cause de ce fichu message ; 3) les gentillesses que Steve a eues pour moi, condensées en un seul et unique mensonge nauséabond.

– Tu trouves mon nez trop grand ? je demande à Nicole.

– Hein ?


– Mon nez ? Tu te le ferais refaire, à ma place ?

– D’où tu sors une idée pareille ?

– Peut-être que je ne suis pas assez jolie.

– Ah oui ! Je suis sûre qu’il t’a plaquée à cause de ton nez. Qui, puisqu’on en parle, n’a rien à se reprocher.

– Peut-être que si…

– Écoute, tu pourrais avoir le physique de Marion qu’il n’en aurait rien à faire. En ce moment, aucune fille n’est assez bien pour lui.

– À part Gloria.

– Non, ce n’est rien de plus qu’une pétasse qu’il va lâcher dès demain. J’en ai tellement marre, des mecs. Pour qui ils se prennent ? Et ils s’en tirent toujours avec les honneurs, conclut Nicole en changeant son sac à dos d’épaule.

– Trop d’accord. Viens, on se bouge.

Je suis impatiente de regagner mes pénates et de faire une petite sieste.

– Pas encore.

– Pourquoi ?

– On a une surprise pour toi.

– Vraiment ?

– Eh ouais.

– Salut, lance James en nous rejoignant.

Danny l’accompagne.

Je n’aimerais pas être à la place de Nicole, sachant que Danny n’a pas encore fait son deuil de leur relation. Peut-être qu’il l’aime toujours, d’ailleurs. Rester sur le plan de l’amitié, après avoir vécu l’amour ? Merci, très peu pour moi. Je suppose que Danny, de son côté, préfère continuer à profiter, même un peu, de Nicole, plutôt que de couper franchement les ponts.

Danny :

– Salut Nicole.

Nicole :

– Salut Danny.

Échange de regards. Nicole adresse à Danny un sourire timide. Danny lui sourit en retour.

– Vous êtes prêts ? demande James à la cantonade.

Le portable de Danny fait entendre sa sonnerie. Danny ouvre le clapet de l’appareil et lâche :

– Je t’écoute.

– D’accord. Quelqu’un peut me dire ce qui se passe ? je demande.

– Pas ici, rétorque James. Allons à Westville.

Westville, c’est notre QG lorsque nous mettons en place un projet pharaonique. Parce qu’à Westville, ils servent les meilleurs hot-dogs et les meilleures frites de la ville. Le cocktail anti-stress par excellence. Pour Danny, le végétarien de service, ils proposent même des sandwichs à se lécher les doigts.

Ils racontent qu’ils ont mis la main sur quelque chose d’intéressant et m’expliquent ensuite l’usage qu’ils comptent en faire. Je résume, un peu perdue :

– Une petite minute, on est censés se retrouver au lycée ce soir ?

– Oui, répond Nicole.

– Et on rentre comment ?


– Ha ha ! s’exclame Danny en agitant un trousseau de clefs. Tu te souviens de la secrétaire qui m’a donné un passe pour que je puisse venir le samedi ? Quand je travaillais sur l’almanach ?

– Oui ?

– Devine qui l’a gardé ?

– Elle ne l’a jamais récupéré ? s’esclaffe Nicole. Pas étonnant.

En effet, ça n’a rien d’étonnant. Les secrétaires ne jurent que par Danny. Elles lui font confiance au point de lui confier une clef et de l’oublier aussitôt.

– Donc le problème est réglé, déclare-t-il.

Je temporise :

– Je me demande si c’est vraiment une bonne idée, les amis.

– Tu délires ? Elle est géniale, cette idée.

– Oui, je suis d’accord. Et j’apprécie le geste et tout, mais…

– Si tu as peur qu’on se fasse pincer, rassure-toi, affirme James. Ça n’arrivera pas.

– Comment tu peux en être sûr ?

– On n’a rien laissé au hasard. Il y a un match de volley programmé ce soir, tout le monde sera parti avant sept heures.

– Même les profs qui n’ont pas de vie et qui restent tard. Si on se pointe à sept heures et demie, les couloirs seront déserts, renchérit Danny.

– Il n’y a pas que ça. C’est injuste vis-à-vis de Jackson, non ?


Notre mission, si je l’accepte : que Gloria récupère la monnaie de sa pièce, ce qui me convient totalement. Voilà qu’un plan qui tient la route me tombe tout cuit dans le bec. Le souci, c’est que Jackson y est mêlé. Et pas dans un rôle enviable.

– Il peut avoir un autre point de vue sur la question, s’amuse Nicole.

– Comment ça ?

– Eh bien… ce n’est pas comme s’il avait écrit le petit mot.

– Oui, mais il ne mérite pas ça. Et si ça le rendait furax ? Ensuite il aura envie de me massacrer.

– Mais d’où il saurait que tu es impliquée dans cette histoire ? s’interroge James. S’il a l’intention de moucharder, il le fera quoi qu’il arrive.

– De toute façon il n’a aucune preuve contre toi, ajoute Danny. Encore, s’il y avait ton nom dessus. N’importe qui aurait pu le signer, pas vrai ?

Je réfléchis un instant.

– Pas vrai ? répète-t-il.

– Je n’en sais rien. Je n’ai pas vu si Tatiana a mentionné mon nom. Ni même si elle l’a signé.

– Même avec ton nom écrit noir sur blanc, ça peut venir de n’importe qui, poursuit Nicole. De quelqu’un qui veut te piéger. Ça ne prouve rien.

Franchement, cette idée est assez énorme pour servir de leçon à Gloria, la forcer à réfléchir, enfin, sur la façon dont elle traite les gens.

– Oh ! s’écrie Danny. Il y a du karma là-dessous ! Jackson qui te choure ton petit mot avant d’en perdre un dans le couloir ! Hallucinant !

Je ne suis pas encore convaincue à cent pour cent. Et si je me prenais un blâme ? La moitié du lycée a assisté à la honte que Steve et Gloria m’ont infligée à la cafétéria…

– Je veux bien, mais…

– Tout est réglé, me promet James, jusqu’au moindre détail. Tu n’as pas à t’inquiéter.

Ils ont l’air drôlement déterminés. Je sais aussi qu’ils ont leurs propres raisons pour agir comme ils le font.

Eh bien, une bonne chose de faite. J’avais voulu mettre au point ma revanche, je suis servie. Mes meilleurs amis se sont retroussé les manches pour moi.

 

Comme j’ai oublié mes affaires de sport, je retourne au lycée et là, je surprends nos deux tourtereaux devant le vestiaire. Steve a plaqué Gloria contre le mur, ils échangent un baiser goulu. Il l’embrasse de la même manière qu’il m’embrassait à l’époque où on sortait ensemble.

Ça suffit. La colère me submerge.

Après mûre réflexion, je conclus que ce sont les défauts de Steve qui sont responsables de notre rupture, pas les miens. Je me rallie à la théorie de Brooke, celle sur la multiplication des mecs immatures. Le problème ne vient pas de moi, j’en suis sûre. Il n’y a sûrement rien à corriger dans ma personnalité. En réalité, je n’ai rien à me reprocher. Est-ce que je manquais d’assurance avant l’Incident ? Non. Comment ai-je pu subir son influence à ce point ?

 

Brooke met le cap sur l’Europe demain. Le bon sens voudrait que papa emmène toute sa petite famille au restaurant pour marquer l’occasion, mais c’est trop lui demander. Il n’a toujours pas digéré le fait que Brooke ait refusé son fichu stage. Donc il est encore au bureau, maman n’est pas rentrée non plus, et Brooke et moi fêtons son départ pour la deuxième soirée d’affilée devant un assortiment de plats chinois. Dans le lecteur DVD, la quatrième saison de Sex and the City, la série préférée de ma sœur.

Brooke plante ses baguettes dans mon carton de bœuf sauté et annonce :

– J’ai fini par rencontrer un homme, un vrai.

Je m’étrangle sur une nouille. C’est bien la dernière chose que je m’attendais à entendre ce soir.

Elle lève mon verre.

– De l’eau ?

Je l’attrape et avale de grandes goulées.

– Tu as quoi ?

– Je n’ai pas besoin de le répéter.

– Pour de vrai ?

– J’ai l’impression.

Ah. Et moi, j’ai une impression de déjà-vu.

– Ne pars pas bille en tête, je l’avertis.

– Tu me laisses raconter ou quoi ?

Et, naturellement, j’ai déjà entendu cette histoire : elle est sortie hier soir avec un groupe d’amis, ils se sont rendus dans un bar choisi au hasard et où elle n’avait même pas envie d’aller, et il était là. Il l’a abordée, ils ont papoté longtemps, très longtemps, et lorsqu’il a réclamé son numéro, elle le lui a donné. Sans se faire prier. Ce qu’elle ne fait pas en temps normal. Elle préfère récupérer le numéro du mec, une tactique pour éviter les mauvaises surprises.

Elle s’est laissée séduire, sans résister. Et tout se passait comme dans un rêve, ils ont quitté le bar main dans la main et c’est là qu’elle s’est mise à flipper. Et s’il ne la rappelait jamais ? Et s’il avait réclamé son numéro pour étoffer la liste de ses conquêtes ?

Alors qu’il était en train de lui dire au revoir, elle a paniqué et, toute chamboulée, pris la mauvaise direction. Et elle a failli se faire renverser par un bus, il me semble, mais là je ne suis pas sûre d’avoir tout compris. Maintenant elle a peur qu’il la zappe parce qu’elle s’est comportée comme une idiote. Elle y pense à longueur de temps.

– Bien sûr, il faut que ça me tombe dessus quand je me barre pour six semaines, gémit-elle.

– Ne t’angoisse pas. Si tu lui as vraiment plu, il t’appellera à ton retour.

– Ouais, c’est ça. Pour me présenter sa copine. Arrrgh ! grogne-t-elle en reposant sa boîte de raviolis frits sur la table basse. C’est tellement frustrant !

– Détends-toi. Il va t’appeler.

Elle s’apaise et me consulte du regard.


– Tu crois ?

– J’en suis certaine. D’après ce que tu m’as dit, il a l’air de t’apprécier.

– Vraiment ?

– À fond.

On démarre un nouvel épisode des aventures de Carrie, bien qu’on ait discuté tout au long du précédent. J’en profite pour ajouter :

– Au fait, merci pour ces gâteaux à la cannelle que tu m’as apportés ce week-end. Désolée d’avoir été dans ma bulle… au fait, je t’avais dit merci ?

– Non. Mais là, tu ne remercies pas la bonne personne.

– Hein ?

– Je n’y étais pour rien. Je venais de sortir de la douche, tu te rappelles ?

– Dans ce cas, qui…

– James ! C’est James qui les a apportés, ces fichus gâteaux, m’annonce-t-elle en me lançant un regard qui signifie Il te manque une case ou quoi ? Tu aurais dû t’en douter.

Nous nous replongeons dans Sex and the City. Là, Aidan s’installe chez Carrie et ils se chamaillent sans arrêt pour des broutilles. Sur le moment, à leurs yeux, tout prend une dimension énorme mais, à la fin de l’épisode, ils comprennent que ces détails n’ont aucune importance. Ce qui compte, ce n’est pas l’endroit où l’autre range ses affaires, ou la place que ses fringues occupent dans la penderie. L’essentiel tient dans ce qu’est réellement l’être aimé. Et ce que l’on ressent en sa compagnie.


 

Danny nous laisse entrer par la porte de derrière.

– Alors, quel est le programme ? demande James.

Après les cours, James et Danny sont allés chez Kinko’s photocopier le petit mot en mille exemplaires sur du papier de cinq couleurs différentes. Assez pour scotcher une feuille sur chaque casier. Nous risquons gros, mais le jeu en vaut la chandelle.

– On ferait mieux de se disperser par zones. L’un de nous s’occupe des casiers, un autre des couloirs, le troisième des escaliers, le dernier des toilettes et des vestiaires.

– Bonne idée, répond Nicole.

– Tu as trouvé l’échelle ? s’inquiète James.

À Westville, Danny a eu une révélation : il aimerait coller quelques feuilles en hauteur, hors de portée des profs. Lorsque j’ai fait remarquer que personne ne pourrait les lire si on les affichait trop haut, Danny a répliqué qu’il s’agissait d’un « acte de résistance ». Galvanisé, il n’a que ce mot à la bouche lorsqu’il désigne notre projet. « Résistance », et « karma ». Parce qu’il sait ce que Gloria a dit à Nicole pendant le cours de maths. Et il sait aussi qu’elle m’a humiliée comme jamais à la pause déjeuner. Là, je peux vous dire que Gloria s’est fait un ennemi mortel.

– Non, répond Danny. Les gardiens étaient déjà partis.

– Et les classes, qui s’en charge ? ajoute James.

– Mauvaise idée. Les profs risquent de ne pas apprécier.


– Ils n’apprécieront pas, de toute façon.

– Oui, mais ça envenimerait les choses. J’aime bien l’idée de Rhiannon.

Nicole équipe les membres du commando de deux rouleaux de scotch puis chacun s’arme d’une liasse de feuilles.

– Pas si vite ! hurle Danny. On se regroupe !

On se met en cercle et Danny tend le poing ; l’un après l’autre, chacun pose son poing sur le sien.

– Un, deux, trois… on y va !

C’est parti. La petite troupe s’égaille.

Je fixe une feuille sur les portes des casiers, mélangeant les couleurs au petit bonheur. À la base je comptais alterner, bien soigneusement, mais je décide de laisser parler ma créativité.

 

Lorsque je retrouve ma chambre, j’enlève toutes les photos de Steve punaisées sous mon miroir, de la première à la dernière. Sans une larme. Sans repenser aux bons moments immortalisés sur ces clichés. Je me borne à les enlever, à les déchirer et à les balancer à la corbeille. Aucune pitié.





      
        Note

        1. Trad. Jacques Demarcq, Points, 2006.

      

    

  
    
       
       Chapitre 15

        Vendredi

 
 Furieuse, c’est un euphémisme.

Chienne enragée, la bave aux lèvres, prête aux représailles les plus sanglantes, voilà qui décrit Gloria avec un maximum d’exactitude.

On se doutait tous qu’elle allait se venger. Et peut-être même se plaindre auprès du proviseur. Ainsi, lorsque la secrétaire me convoque dans le bureau du grand patron via les haut-parleurs, je n’ai pas l’impression que le ciel me tombe sur la tête.

– Assieds-toi, Rhiannon, m’ordonne Mr Pearlman.

Ce matin il a choisi d’enfiler le costume du dictateur. On ne sait jamais. La gentillesse, ça ne paie pas assez.

Il m’indique une chaise.

Je m’assieds.

– Rhiannon, tu l’as peut-être remarqué, il semblerait que nous ayons un petit problème aujourd’hui.

J’attends la suite.

– Il apparaît que quelqu’un a rendu publique la correspondance privée que Gloria aurait eue… (m’explique Mr Pearlman en parcourant quelques documents…) il y a deux ans… aux quatre coins de l’établissement.

Il m’étudie du regard. En guise de réponse, je lâche :

– J’ai remarqué.

– Il apparaît également que cette personne a eu accès au bâtiment après les cours, alors que l’école était fermée.

Il continue à me dévisager. Quoi, il ne croit tout de même pas que je vais craquer sous prétexte qu’il fait les gros yeux ? Il essaie de me rendre nerveuse grâce à ses yeux en billes de loto et sa moustache toute hérissée ?

– On m’a signalé, poursuit-il, que tu pourrais tremper dans cet acte de malfaisance. C’est vrai ?

Bon, le plan, c’est de nier en bloc. De toute façon, leur dossier est vide. Gloria a trop d’ennemis pour qu’ils concentrent leurs attaques sur moi. Mais si Mr Pearlman possédait une preuve irréfutable qu’il tient secrète ? S’il la sort de son chapeau, il me fera regretter de n’avoir pas avoué dès le début de l’interrogatoire. Et si je mens et qu’il me démasque, il sombrera dans une rage folle et l’exclusion me pendra au nez. Et qui dit exclusion dit bye-bye la Parsons School of Design, dit déprime assurée.

– C’est vrai, Rhiannon ? répète-t-il.

J’ouvre la bouche, prête à décharger ma conscience. Et c’est à cet instant précis que James arrive, tel Zorro.

– C’est moi le responsable.

 

Le lierre qui s’accroche à ma fenêtre est un amas de branches mortes entortillées sur elles-mêmes mais, depuis peu, ses feuilles reverdissent. Le lierre est revenu à la vie, on dirait. Tout comme moi.

Nicole s’affale sur mon pouf et déclare :

– J’adore les vendredis.

– Tu n’es pas la seule, miss.

La semaine a été interminable. J’ai hâte d’arriver à ce soir, de m’amuser au gala de l’Éclate Suprême. En revanche, j’ai moyennement envie de croiser Steve et Gloria sur la piste. Ce n’est pas parce que je tourne la page que la blessure s’est refermée.

– Danny a été génial, tu ne trouves pas ? me demande Nicole.

Depuis une heure, elle n’a qu’un sujet à la bouche : le discours de Danny. Oui, il a été génial. Oui, l’élection, il va la remporter haut la main. Moi, je suis déjà passée à autre chose : de mon côté, c’est James qui a été génial.

Je vous jure, les petits génies inscrits à la National Honor Society bénéficient d’une impunité totale. James s’en est tiré sans une remontrance. Sous prétexte qu’il assure en physique, en maths et en techno, que c’est le deuxième de sa classe et que les profs le portent aux nues. Incroyable. Si un autre élève se permettait ne serait-ce qu’un regard de travers (une « expression faciale inappropriée », en jargon administratif), il écoperait de quatre heures de colle. Mais quand James débarque dans le bureau du proviseur et avoue tout ce qu’on lui demande, on le laisse partir sans le sanctionner. Phénoménal. Jamais je n’aurais cru ça possible.


– Oui, Danny a été génial. On peut changer de sujet maintenant ?

Assise à mon bureau, j’ouvre mon carnet spécial listes et je parcours du regard celle dressée samedi dernier, « Les cinq trucs chez Steve qui me manquent le plus ». Cette liste, j’ai l’impression qu’elle remonte à des siècles de cela. Je me rends compte que ce top 5 n’égrène ni les qualités de Steve ni ses défauts ; il énumère uniquement ce que nous avons vécu ensemble. Des activités que j’aurais pu partager avec quelqu’un d’autre, avec un garçon qui aurait mesuré sa chance de sortir avec moi.

– J’ai le droit d’ajouter que je suis super fière de toi ? se marre Nicole.

– Comme si tu ne me bassinais pas avec ça.

Depuis tout à l’heure elle a répété cinq millions de fois que le message à la craie était un trait de génie. Même s’il s’est soldé par un fiasco. D’après elle, ce n’est pas le résultat qui compte ; ce qui compte, c’est que j’aie osé. Donc, d’une certaine manière, j’ai atteint mon but.

– Je me trompe ou c’est la première fois que tu as fait quelque chose qui n’était pas noté dans ton agenda une semaine à l’avance ? me demande-t-elle.

Je préfère mentir :

– Bien sûr que non !

Quand même, je suis fière de moi. Fière et embarrassée à la fois.

Miaou se jette sur les genoux de Nicole, au septième ciel, et entreprend d’enfoncer ses griffes dans son T-shirt.


– Aïe aïe aïe ! hurle Nicole. Enlève-moi cette sale bête !

– Mimi ! Méchant !

Je le prends dans mes bras et là, ses griffes restent enfoncées dans le tissu. D’un geste brusque, Nicole le chasse.

– C’est incroyable, pour Gloria, dit-elle.

– Venant d’une autre que toi, je ne l’aurais pas cru. Elle me ferait presque pitié, à vrai dire.

Tout à l’heure, Nicole a croisé Gloria dans les toilettes. En larmes, comme un véritable être humain, peut-on dire.

– Arrête, proteste Nicole. Cette fille ne reçoit que ce qu’elle mérite.

– Je sais mais… peut-être qu’on n’aurait pas dû le faire. Tout s’est enchaîné si vite hier. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir.

– Oui, c’était le but. Tu as agi sous le coup de l’impulsion ! Ce n’est pas ce que tu voulais devenir, plus spontanée ?

– Peut-être bien mais… si être impulsif, ça implique de détruire la vie des autres, je ferais mieux de rester moi-même.

– Ou alors de suivre tes envies et d’arrêter les excuses bidon.

Je n’ai pas envie de me disputer. Je sais que Nicole a raison, de toute façon. Elle est exaspérante. J’allume mon iBook et je clique sur l’icône de mon agenda. Il faut que je remette ma vie sur les rails. L’ordre en tant qu’antidote au chaos. Le calme après la tempête.


– Ree ?

– Oui.

– On est vendredi soir. Il y a une fête. Tu veux bien freiner sur les tendances psychorigides, s’il te plaît ?

Nicole voit juste, j’en ai conscience. Depuis toute petite je suis une malade de l’organisation, et qu’est-ce que ça m’a rapporté ? J’ai cru maîtriser quelque chose qui m’a explosé entre les mains. J’ai cru que suivre une route sans virages me mènerait tout droit à ma destination. Qu’il me suffirait de respecter sagement toutes les règles. Mais si cette route avait fait des zigzags, je n’aurais pas su où porter mes pas. Et regardez où ça m’a menée, cette peur de marcher en dehors des clous.

L’heure est venue d’emprunter des chemins de traverse.

 

Tout le monde est là. Certaines soirées sont des ratages complets mais, pour le coup, la moitié du lycée a répondu présent. En guise d’ambiance sonore, de la house un peu lymphatique, donc peu de gens s’aventurent sur la piste de danse. Une chanson des Gorillaz, « Dare », met le feu en un clin d’œil. Garçons et filles jouent à frotti-frotta. Les surveillants n’essaient même pas de calmer le jeu ; comment remettre de la discipline dans un gymnase plein à craquer de gamins chauds comme la braise ?

À un moment, Tony se lance dans une chorégraphie échevelée qu’il a inventée au collège et qu’il nous ressert dès que l’occasion se présente. Des fêtards lui hurlent dessus.


– Ah non, pas lui !

– Tony ! Ça fait trois ans que tu nous gaves avec ta danse !

– Il part en live !

– Hé, mec ! Trouve-toi une autre choré !

– Essaie la danse des nouilles au poulet ! Ça fait fureur à Harlem !

J’adore regarder les gens se laisser gagner par la folie. Libres, sans complexes, ils se donnent en spectacle et ils s’en moquent. Ils s’éclatent, en résumé.

Je repère Jackson près du buffet. Jusqu’ici je n’ai pas eu l’occasion de discuter avec lui, de lui dire combien je suis désolée d’avoir braqué les projecteurs sur lui. À la fin de l’interro en anglais, il a quitté la classe comme une flèche. J’ai un peu – beaucoup – honte de l’avoir mis dans le pétrin. Je décide d’aller le voir et de lui présenter mes excuses.

C’est alors qu’il s’approche de moi et, sous l’effet de la nervosité, mon estomac se met à faire des loopings. Étrange. Que compte-t-il faire ? Me rendre mon petit mot ? M’annoncer qu’il m’a dénoncée en haut lieu ?

– Tu veux qu’on soit quittes, Rhiannon ? Rends-moi un service.

– Quel genre de service ?

– Eh bien, euh… tu connais Heather, pas vrai ?

Il jette un coup d’œil inquiet vers les gradins, où sont assis quelques élèves.

– Plus ou moins. On est binôme en sciences nat’.

– Je sais.


– Pourquoi tu demandes, alors ?

– Pour rien, je… je vérifiais, c’est tout.

Je veux qu’il s’explique de manière claire, nette et précise, même s’il ne fait pas le fier. Je lui tends une perche :

– Elle te plaît, c’est ça ?

Silencieux, il frotte sa basket contre le sol du gymnase. La semelle crisse sur le lino.

– Alors… quelle mission tu veux me confier ?

– Tu pourrais juste… comment dire… aller la voir et lui dire que j’aimerais avoir une discussion avec elle ?

– C’est tout ?

– Oui. Et me rapporter sa réponse après ?

– Et si j’accepte, tu ne me dénonceras pas.

– C’est le deal.

– Et je peux récupérer mon petit mot ?

– Oui.

– Dans ce cas, marché conclu.

Nous nous serrons la main, histoire de sceller le pacte.

– Je n’avais pas l’intention de le garder, ton petit mot, déclare Jackson. Je voulais juste m’assurer que tu accepterais de me filer un coup de main avec Heather.

– Oh. Je comprends.

– Enfin bref…

– Alors… tu veux que j’y aille tout de suite ?

– D’accord. Je t’attends près de la fontaine à eau.

– Compris. Au fait, Jackson… ?

– Oui.


– Je suis vraiment désolée pour ce qui s’est passé. Mon but… ce n’était pas dirigé contre toi, il faut que tu t’en rendes bien compte.

– Je sais.

– Tu es sérieux ?

– Complètement. Et de toute façon, ça m’a permis de me faire remarquer. Enfin, je crois.

Jackson coule un regard vers Heather. Je suppose qu’ils ont échangé quelques mots aujourd’hui. Cela prouve qu’on peut trouver du positif partout, en faisant abstraction des revers et des mauvaises passes. Même si la quête est longue…

 

Une heure plus tard, la fête bat son plein, la sono couvre les conversations, Nicole et Danny se lancent dans une parodie ringarde de La Fièvre du samedi soir et même James a l’air de s’amuser. Pourtant, lorsque Steve et Gloria font leur entrée, je me prends une grosse claque. Pas encore prête à les voir ensemble.

Nicole accourt vers moi.

– Tu as envie de quelque chose ? J’ai repéré des cookies.

Je reste plantée là, à les regarder.

– Ou… du jus de fruits ?

Soudain, je sens un bras m’entourer les épaules. James. Il a le chic pour savoir quand, à la seconde près, j’ai besoin de lui avant que je le sache moi-même.

– Coucou. Tu veux partir ?

– J’avoue que ça me démange, je lui réponds avant de me tourner vers Nicole. Tu viens aussi ?


– Non, partez devant, conseille Nicole. Je reste avec Danny.

– Oh ?

– Je t’appelle demain.

– Prête ? demande James.

– Oui.

James m’escorte jusqu’à la porte ; son bras n’a pas quitté mes épaules. Au moment où nous nous apprêtons à sortir, Danny nous rejoint en quelques enjambées.

– Attendez ! s’exclame-t-il. Vous allez où ?

– Aucune idée, répond James en haussant les épaules. Pourquoi pas… la jetée ?

– Génial !

Danny esquisse une grimace de déception.

– Vous deux, on croirait des petits vieux. Vous vous baladez sur la jetée. Vous traînez dans les rues. Vous jouez à des jeux préhistoriques. Vous bouffez des cupcakes.

J’étudie le visage de James afin d’identifier sa réaction. Je découvre qu’il raconte à son meilleur ami tout ce que nous faisons ensemble, par le menu.

– C’est le moment idéal pour bousculer le train-train ! hurle Danny. Vous en faites quoi, de la fraîcheur ? De la spontanéité ?

Euh… je ne sais pas de quoi il parle.

– Ça suffit, décide Danny. On se casse.

– Nous quatre ?

– Nous quatre.

– Quand ?


– Comment ça, quand ? Là, maintenant ! Tout de suite ! Carpe diem, les mecs !

– Où ça ?

– Mais on s’en fout ! conclut Danny en agitant les mains devant son visage. Ça n’a aucune espèce d’importance ! Ce qui compte, c’est qu’on tire parti de toute cette énergie et qu’on se bouge les fesses !

– J’en suis, je décide.

– Toi ? s’étonne James.

– Carrément.

– La classe ! s’enthousiasme Danny. Je vais chercher Nicole.

Notre petit groupe atterrit dans un bar dont la clientèle est constituée spécifiquement de moins de vingt et un ans (autrement dit de mineurs), et je m’amuse tellement que, petit à petit, le goût du bonheur me revient en mémoire. On décompresse dans des fauteuils douillets, on écoute un groupe qui déchire et on sirote des bières au gingembre. Danny s’est débrouillé, je ne sais comment, pour se faire servir une vraie bière. Blottie contre James sur un petit canapé, je remarque, pour la première fois depuis que nous nous connaissons, qu’il s’est aspergé d’eau de Cologne. Je lui hurle dans l’oreille :

– Depuis quand tu portes du parfum ?

– Quoi ?! hurle-t-il en retour.

La musique nous perce les tympans. Impossible d’avoir une discussion normale.

– Tu as mis de l’eau de Cologne ?


– C’est qui, ce Ramón ?

Je secoue la tête et je passe à autre chose. Mes narines ne me trompent pas, en tout cas. James doit être trop gêné pour le reconnaître.

 

Bien entendu, nous nous promenons jusqu’à la jetée, comme prévu par le programme. La décharge d’adrénaline provoquée par le bar, la musique, la soirée, se distille encore en moi. Nicole et Danny sont partis ailleurs, bras dessus bras dessous. Je me sens libre, un peu dingue sur les bords. Imprégnée de l’énergie que dégage cette ville.

La lune brille de mille feux. Pas un nuage à l’horizon, j’arrive à distinguer quelques constellations. Les étoiles savent me remonter le moral, me rassurer. La vie est belle.

Ce décor frôle la perfection : la jetée, le panorama, cette nuit paradisiaque, la lune…

Je sautille sur place, tout excitée, comme une gamine de cinq ans.

– Je sais, dit James avec un sourire.

– Quoi ?

– Juste… toi et la lune.

Nous nous tenons au bord de l’eau, presque seuls. Il fait si bon. Les lumières se reflètent sur la surface du fleuve, une brise tiède nous caresse. Et cette lune qui m’aveugle ! J’ai l’impression, pourtant, que James n’est pas dans son assiette. Il émane de lui une nervosité palpable.

– Il y a un problème, James ?


– Aucun. Enfin si… je suppose. Puisque tu mets le sujet sur le tapis.

– Quoi ?

– Il n’y aura pas de show ce soir.

– Hein ?

Il désigne de l’index le gratte-ciel de Jersey City au toit pentu et aux rayures claires – mon bâtiment préféré sur la rive opposée du fleuve. Mais ce soir, mon chouchou n’a pas revêtu son habit de lumière. Il est plongé dans l’obscurité.

– Oh. Dommage.

– Tu m’étonnes.

– Ça va peut-être démarrer tout à l’heure.

– J’espère bien.

James est trop mignon quand il fait mine de s’intéresser à ce que j’aime comme si cela le captivait autant que moi. J’ai toujours cru qu’il plaisantait mais, depuis peu, j’ai comme l’impression qu’il est sérieux.

J’ai envie de me mettre à l’aise, de contempler le disque de la lune et d’attendre que les lumières prennent vie. Je lui propose :

– Tu veux t’asseoir ?

– Heu… j’aurais préféré… qu’on ne s’asseye pas, répond-il.

– Et on fait quoi ? On continue notre promenade ?

– Pas tout à fait.

Là-dessus, James sort son iPod de sa poche.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Tu vas voir.


Il plante un écouteur dans mon oreille, je l’ajuste correctement, puis il fixe l’autre dans son oreille et actionne du pouce la molette de son iPod.

En une fraction de seconde, mon estomac se contracte. L’ambiance change du tout au tout.

James sélectionne une chanson et, la main tendue, m’invite à danser. Tous mes repères sont chamboulés.

Les premières notes de « Look What You’ve Done », une ballade de Jet, se font entendre. J’ai du mal à croire qu’il se souvienne de ça. Chaque fois que j’ai le cafard, j’écoute cette chanson. C’est un peu la bande originale de mes nouveaux départs.

Je me mets aussitôt en mouvement. Je me sens bien, en sécurité. Nous esquissons quelques entrechats. James pose sa main sur ma hanche. J’appuie ma tête sur son épaule. Nous pivotons sur nous-mêmes, lentement.

En temps normal, cette chanson me fait monter les larmes aux yeux. Des larmes cathartiques, peut-on dire. Pour la première fois, mes paupières restent sèches. Je me sens forte. Grâce à James. Il me fait valser et me serre si fort contre lui que j’ai du mal à respirer.

Ma vision, devenue floue, me rappelle la sensation cotonneuse de ralenti que j’ai déjà éprouvée hier. Agréable, ce coup-ci. Mon bras enserre la nuque de James.

Instantanément, la situation s’inverse.

Je m’appuie mollement contre son torse. Comme si je fusionnais avec lui. Et, à cet instant, je comprends ce que cela veut dire, la plénitude. Moi qui rêvais que ma vie prenne une tournure nouvelle, je me rends soudain compte que James peut me conduire dans cet endroit idyllique où chaque chose est à sa place. Oui, il en est capable.

Lorsque je tourne la tête, je n’hésite pas une seule seconde. Je l’embrasse, sans aucune réticence. Et il me rend mon baiser.

Le monde tel que je le connaissais, familier et confortable, s’écroule.

Et les lumières s’allument.

Et la musique ne s’arrête pas.

Et la nuit se déroule comme dans un conte de fées.

C’est alors qu’un carillon familier parvient à mes oreilles. Aïe. Le moment est mal choisi pour recevoir un texto. Fichu téléphone. Il faut qu’il vienne gâcher l’ambiance. Pourquoi je n’ai pas pensé à l’éteindre ?

– Attends une petite seconde, dis-je en farfouillant dans mon sac.

– Un SMS ? demande James.

– Oui. Excuse-moi. Un texto de Nicole. Pourquoi elle m’envoie…

J’appuie sur LIRE et je me prends son message en pleine figure.

– Oh non.

– Quoi ?

J’ai le cœur au bord des lèvres. Quelque chose de terrible vient de se produire.

Nicole m’a écrit : au secours.





    

  
    
       
       NICOLE

Chapitre 16

Vendredi

 
 Si je dois subir des journées pareilles une fois adulte, autant me flinguer tout de suite…

J’ai l’air d’une grosse vache dans toutes les fringues que j’ai essayées et je suis en plein syndrome prémenstruel, donc d’une humeur massacrante. Et, le plus comique, sans raison valable. Mais d’ici une demi-heure, je flotterai sûrement sur un petit nuage. Et là, c’est forcé, il y aura une raison. Pour l’instant, je me fais l’effet d’une truie obèse.

Ce matin, j’enchaîne les galères. La cata intégrale. Non seulement tout va de travers mais, cerise sur le gâteau, notre chauffe-eau a rendu l’âme. Notez que le coup du chauffe-eau en panne, ça n’est jamais arrivé quand on vivait à la campagne ; en ville, au contraire, ça se produit hyper souvent et c’est le genre d’énigme que personne n’est en mesure d’élucider. À cause du calcaire, peut-être. La semaine dernière, il y a même eu un jour où Jessica a fait l’école buissonnière car elle a été privée d’eau chaude jusqu’à quatre heures de l’après-midi et elle n’avait pas pu prendre sa douche.

Le pire me saute toujours aux yeux. Prenez le métro, par exemple. Tout le monde y tire une tête d’enterrement. On a du mal à croire que ces gens-là sont contents de respirer. En plus, il ne se passe pas un matin sans qu’un gros porc, toujours le même, ne crache sur les rails. Et pas n’importe comment, non. Déjà, glavioter dans un lieu public, c’est limite, mais celui-là fait tellement de bruit qu’on l’entend de l’autre côté du quai. Comme s’il était tout seul, dans l’intimité de sa salle de bains. Style Surtout, ne te retiens pas à cause de nous. Prends bien ton pied. Et la poussière du métro a encrassé tous les mini-drapeaux américains autocollants fixés sur les rames après le 11 Septembre, et… enfin bref.

Certains jours, je l’avoue, je dois me retenir de hurler.

 

La suite du programme.

Avant le cours de maths, je remarque que le message est tout barbouillé, presque illisible. On aurait dû le prendre en photo hier soir. Je repère quelques élèves plus âgés qui traînent dans le coin, mais je préfère d’abord m’assurer qu’ils sont en terminale afin d’éviter une bourde. Une fille me rassure sur ce point ; ils sont tous en dernière année. Je lui demande si elle sait qui a tenté d’effacer le message.

– C’est toi qui l’as écrit ? m’interroge-t-elle.


Et elle me regarde les yeux brillants, comme si j’étais Madonna.

– Non, je me posais la question, c’est tout.

Elle m’explique qu’elle a trouvé le message dans cet état lorsqu’elle est sortie ce matin. Un autre élève met ça sur le compte de Steve. Et parce que ça ne suffit pas, aujourd’hui, ils ont annoncé de la pluie à la radio. Je pense à Rhiannon et mon cœur se serre.

 

– Allez, on sort les exercices !

J’arrive à différencier sans problème ceux qui ont fait réellement leurs devoirs et ceux qui tentent de donner le change. Chaque groupe se comporte d’une manière précise. Ceux qui ont fait les exercices restent désinvoltes, bâillent à s’en décrocher la mâchoire et prennent un air détaché tandis que les autres font mine de s’activer, affichent sur leur visage une pseudo-compétence en croisant les doigts pour que Mr Farrell ne les convoque pas au tableau. Manque de bol, son radar anti-branleurs est infaillible.

Aujourd’hui, il porte mes chaussures préférées. Je sais que je bave devant lui comme un touriste paumé dans le Sahara devant un verre d’eau, mais c’est plus fort que moi. Je n’y peux rien.

Mr Farrell interroge certains élèves et leur demande de résoudre les problèmes qu’il nous a imposés. Pendant ce temps, je baye aux corneilles. Un tourbillon d’images défile sous mon crâne, j’observe l’horloge, je me repasse ces images dans mon esprit, on dirait que je réalise un film à l’intérieur de mon cerveau et que je le projette en accéléré.

Je rêvasse au rythme de l’aiguille des secondes. Tic je nous vois en train de remonter le couloir, tac on déjeune ensemble dans la salle de détente des profs, tic à la fin de la journée on rentre chez nous en métro, tac je fais mes devoirs, assise sur son canapé, pendant qu’il note des copies, tic je lui téléphone enroulée sous ma couette, tac je lui rapporte des cookies maison tout juste sortis du four, tic nous sombrons dans le sommeil, blottis l’un contre l’autre, tac nous voici à la plage, on joue dans les vagues, il m’éclabousse, tic on s’embrasse dans la rue au vu et au su de tout le monde tac.

– Nicole ?

Je lève des yeux embrumés. Mr Farrell me scrute. Tous les élèves ont braqué leur regard sur moi. Est-ce qu’ils arrivent à lire dans mes pensées ? Je m’agrippe au rebord de mon bureau comme à une bouée ballottée par les vagues. Il m’a posé une question, je crois bien, mais la réponse m’échappe d’autant plus facilement que je n’ai pas saisi un seul mot. Je hasarde un « Oui ? » craintif.

Au lieu de me remonter les bretelles, punition qu’il réserve à tous les distraits, il répète sa consigne :

– Peux-tu nous expliquer ta démarche pour le numéro soixante-treize ?

La bouche sèche, je lâche mon bureau, le sang circule à nouveau dans mes doigts, je tourne ma feuille et révèle mon résultat à la classe entière.

Ensuite, une fois les exercices corrigés, on travaille sur d’autres problèmes par groupes de deux. Impossible de rester en place : je n’arrête pas de gigoter. Il faut que j’aille le voir, que je lui parle. L’urgence me prend à la gorge. Et, en un clin d’œil, je forge une stratégie qui peut paraître à peu près légitime.

Depuis que mon obsession s’est enracinée en moi, quelque chose me pousse à agir de façon étrange, presque irrationnelle, et l’embarras qui en découle n’arrive pas à me décourager. Mon corps bouge de sa propre initiative, mon cerveau cède à ses caprices au doigt et à l’œil, je ne maîtrise plus rien. Mr Farrell m’attire inexorablement, comme le nord affole l’aiguille aimantée d’une boussole.

Je me mets debout même si je n’en ai pas franchement envie, mes jambes flageolantes m’entraînent vers le devant de la classe, je me plante face à son bureau et je poireaute, comme la dernière des andouilles. C’est le problème quand on ne maîtrise plus rien. On n’a guère le temps de planifier ses actes.

– Oui, Nicole ? me lance-t-il.

Il a envie de moi, ça crève les yeux. C’est vrai, les choses qu’il m’a confiées hier pendant l’heure de tutorat, on ne les confie pas à quelqu’un qui vous laisse indifférent.

Mise au pied du mur, je bafouille :

– C’est juste que… mon stylo n’écrit plus.

– Tu voudrais en emprunter un autre, alors ? me demande-t-il d’un air innocent, comme s’il ignorait mes motivations réelles et mes désirs cachés.


Une réponse bateau franchit mes lèvres :

– Oui. S’il vous plaît.

À ses yeux, je dois passer pour la plus grosse dinde que la terre ait jamais portée.

– Tiens, je t’en prie, répond-il sobrement.

Il me tend un stylo neuf et accompagne son geste d’un sourire : il ne se cache même plus. Même s’il est nécessaire de jouer la comédie, nos stratagèmes me paraissent ridiculement puérils.

Je le remercie.

– Au fait, j’avais l’intention de te demander quelque chose, ajoute-t-il.

– Oh ?

Je commence à baliser : les élèves qui sont assis au premier rang peuvent entendre tout ce qu’on dit. Mais Mr Farrell reste pro : il souhaite savoir si j’ai réussi à venir à bout du problème qu’il m’a donné hier, à la fin de l’étude. J’avoue que je ne me suis pas encore penchée dessus ; il m’encourage.

– N’oublie pas de venir me voir une fois que tu l’auras résolu, Nicole.

Et, à nouveau, un sourire ravageur. Deux en moins de soixante secondes.

Je me risque à sourire à mon tour et j’espère que les élèves sentent qu’entre nous, c’est électrique, parce que j’ai envie que le monde entier soit témoin de notre passion. On reste tous les deux là, sans bouger, béats de contentement, et il me demande :

– Il y a autre chose ?


– Mmmh ? Euh, non, je crois que c’est tout. J’y retourne tout de suite.

En regagnant ma place, je passe devant Ree qui me lance un drôle de regard. Dans un chuchotis, je l’interpelle :

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Son opinion, elle la garde pour elle.

 

Il me faut du temps avant de retrouver mon calme, même si le cours de maths s’est achevé il y a deux bonnes heures. C’est bien simple, dès que je me retrouve dans la même pièce que Mr Farrell, je me transforme en cocotte-minute. Et comme si ça ne suffisait pas, une copine m’a raconté ce qui s’est passé entre Ree et Gloria pendant la pause déjeuner, cette pouffe de Gloria qui a foutu la honte à ma pauvre petite Ree devant tout le monde. J’ai essayé d’appeler Rhiannon sur son portable, mais chaque fois je tombe sur sa messagerie. Au final, je ne sais même pas où elle a déjeuné. Là, elle est en cours d’anglais, je me vois mal débarquer dans la classe et demander à la voir.

À peine ai-je poussé la porte des toilettes que je tombe nez à nez avec Gloria, qui se refait la façade devant le miroir. De toute évidence, personne n’a trouvé le courage de lui dire qu’assortir son fard à paupières à sa tenue, ça fait ringard.

Postée sur le seuil, je ne la quitte pas des yeux et je fulmine. Elle se prend pour qui, cette pétasse ? Son regard croise le mien dans la glace, elle lance :


– T’as un problème ?

Je me mords la langue, mais je n’en pense pas moins. C’est toi mon problème, grognasse, c’est toi le problème de tout le monde au bahut, et comment tu peux voler le copain d’une autre et te regarder dans la glace le matin ? Et m’humilier en public ? Pendant le cours de maths, en plus ?

Comme je n’ai pas envie de me crêper le chignon avec elle, je me contente d’un :

– Non, ça va.

– Alors qu’est-ce que tu mates comme ça ?

Elle cherche à me provoquer, c’est flagrant, mais je ne tomberai pas dans le panneau. Tandis que je me lave les mains, elle exulte :

– C’est bien ce que je pensais.

Le souci, avec Gloria, c’est que sous une apparence polie et douce elle dissimule une mentalité de racaille. Je n’arrive pas à m’y habituer, même si tout le monde a été victime, à un moment ou à un autre, de sa méchanceté. Encore maintenant, son agressivité réussit à me prendre de court. Je n’ai pas oublié la bagarre qu’elle a déclenchée l’année dernière, pendant la conférence sur la tolérance interethnique. Elle me fout la trouille.

Armée de son eye-liner, sans un regard dans ma direction, elle me balance :

– Grosse naze.

Intolérable. Cette fille me sort par les yeux. Il doit y avoir un moyen de lui faire comprendre que son sale caractère devrait lui valoir un aller simple en prison, sans passer par la case départ. La punition doit être radicale, sinon jamais elle ne retiendra la leçon. Gloria n’ayant qu’une seule et unique préoccupation – son nombril –, il va falloir rivaliser d’imagination pour réussir à l’intéresser à autre chose. J’aimerais trouver une solution efficace, propre à régler son cas une bonne fois pour toutes.

Et j’aimerais bien frapper un grand coup avant de quitter les toilettes. Lui dire de lâcher les basques de Steve, par exemple. En même temps, Steve est un grand garçon qui prend ses décisions tout seul, donc mes arguments ne valent pas grand-chose. Je ne peux pas forcer Gloria à comprendre les subtilités de la morale, je ne peux pas non plus forcer Steve à rallumer une flamme éteinte.

J’ouvre la porte et je m’éloigne dans le couloir. Si seulement je pouvais tourner le dos à mes problèmes aussi facilement.

 

Il pleut des cordes, j’ai l’impression d’avoir atterri sur un plateau de cinéma inondé par des accessoiristes trop enthousiastes. Ils feraient mieux de régler la machine à pluie s’ils veulent rendre la scène crédible.

Je farfouille dans mon sac et, miracle, je trouve mon parapluie. Pas de chance, il s’agit d’un mini-parapluie rétractable qui va avoir du mal à affronter la mousson. J’ouvre l’engin et, à peine j’ai posé un pied sur le trottoir que le vent le retourne. J’essaie d’attraper le bord et de le remettre dans le bon sens mais j’ai beau tirer sur le tissu, ça ne sert à rien. C’est alors que Danny se matérialise près de moi, muni d’un parapluie géant assez grand pour abriter cinq personnes et super-résistant.

– Pas mal, ton débris, plaisante-t-il.

– Merci.

– Je t’accompagne jusqu’au métro ?

Ça ne me tente pas d’être trempée comme une soupe, donc j’accepte.

Au début on progresse à distance respectable l’un de l’autre, mais Danny remarque que la pluie malmène mon sac et m’entoure la taille de son bras. Pas désagréable, d’être serrée contre lui. Lorsque je lui demande s’il a croisé Rhiannon, il m’apprend qu’elle est partie plus tôt. Pourtant, sécher les cours, ça ne lui ressemble pas.

– Tu es sûr ? je m’étonne.

– Non, mais c’est ce qu’on m’a dit.

Mes baskets sont mortes, les flaques se transforment en lacs et les caniveaux en rivières ; si Danny n’était pas venu à la rescousse, je me serais sûrement noyée.

C’est alors que je commence à trouver notre complicité bizarre. On était tout le temps fourrés ensemble à une époque, c’est vrai ; mais cette époque est révolue, à présent nous sommes amis, en tout bien tout honneur, et je me demande ce que signifie cette proximité physique. Je suis très consciente de ses hanches, qui frôlent les miennes, et du reste. Danny a dû noter mon changement d’humeur car il m’interroge :

– Il y a un problème ?


Je lui décris mon face-à-face avec Gloria dans les toilettes, la façon dont elle m’a cassée en maths.

– J’aurais aimé être là, déclare Danny.

– Et tu aurais fait quoi ?

– Je t’aurais défendue. J’ai du mal à croire que cette pouffiasse t’a insultée.

Je ne doute pas de sa sincérité une seule seconde. Danny m’aurait protégée de la cruauté de Gloria, c’est certain.

– Et Gloria est une faux cul de première. Toute cette love story dégoulinante avec Jackson. Je me demande comment elle a pu tirer un trait sur lui.

– Hein ?

– Ben oui. À une époque, elle était dingue de Jackson.

J’atterris à deux pieds dans une énorme flaque d’eau.

– Dingue de Jackson Smith ?

Impossible que cette reine de beauté obsédée par son physique ait eu le béguin pour un mec mal vu par les autres. Encore moins pour Jackson, l’exemple type du paria.

La pluie redouble, le vent souffle par bourrasques et même le parapluie géant est impuissant face aux éléments déchaînés.

– Ça te dirait, un café ? propose Danny.

On passe devant Joe. Vu qu’on est en pleine semaine et que la plupart des New-Yorkais sont encore coincés au bureau, on repère une table libre. Ma basket dégouline, j’ai encore un quart d’heure de marche avant d’arriver au métro, les détails croustillants de la vie sentimentale de Jackson titillent ma curiosité… résultat : j’accepte son invitation.

Une fois installés chez Joe, Danny m’explique en long, en large et en travers qu’à l’époque où Jackson et lui étaient amis, en seconde, Jackson est sorti avec Gloria. En cachette, bien entendu. Et même s’il avait promis à Gloria de garder le secret, il a mis Danny dans la confidence. Personne ne peut lui en vouloir, pas même moi : tout mec normalement constitué, s’il sort avec Gloria, va claironner sa victoire.

Un beau jour, Jackson a présenté Gloria à ses parents. Mr et Mrs Smith pensaient que leur fils aidait une copine à faire ses devoirs, tout simplement, et ils ne l’ont cru qu’à moitié. Danny m’explique qu’ils ne se préoccupent que des résultats scolaires de leur rejeton. Ils font pression pour qu’il intègre Harvard, comme son père avant lui, alors que les études, ça ne le branche pas du tout. Lui, au lieu d’être le gros ringard de service, il préférerait incarner la coolitude absolue, parce que cela reflète son véritable tempérament, une facette de sa personnalité qu’il souhaite mettre en avant. En prime, ses parents le traitent déjà en adulte, comme s’ils refusaient de voir en lui un ado ordinaire.

– Peut-être que s’il posait des problèmes, comme tous les jeunes de son âge, ses parents ouvriraient les yeux. Ils se rendraient compte qu’il est malheureux, à bûcher comme un malade.

– C’est trop dur pour lui.

– Ouais. Enfin bref. De quoi on parlait, déjà ?


– Tu disais que ses parents ne l’ont pas cru quand Gloria…

– Ah oui ! Donc, il y a quelques semaines, on était assis l’un à côté de l’autre dans le labo informatique…

Et Danny de me raconter qu’à un moment, un papier est tombé du classeur de Jackson, sans que son propriétaire s’en aperçoive. Jackson a quitté le labo, Danny a ramassé la feuille et, surprise ! découvert qu’il avait entre les mains une véritable bombe : une lettre signée Gloria ! Et datée de la période où Jackson et elle filaient le parfait amour. Dans cette lettre, le baratin habituel, Jackson est extraordinaire, elle l’aime comme une folle, ce qu’ils vivent est trop fort pour le mettre sur la place publique, et patati et patata. Les bras m’en tombent.

– Hé bé.

– Je suis très sérieux.

– Tu l’as toujours, cette lettre ?

– Pas sûr. Peut-être. Attends. Oui, je crois que je l’ai gardée. Parce que je me souviens que je l’ai utilisée pour noter des trucs au sujet des œufs de Pâques.

– Euh…

– Non, les œufs de Pâques sur les DVD. Tu sais, ces indices cachés sur lesquels tu cliques pendant que le DVD tourne pour trouver des rubriques spéciales.

– Vraiment ? Quel genre de rubriques ?

– Tu peux projeter Memento à l’envers, par exemple.

– Tu te fous de moi.

– Je te jure.

– Délire, donc… tu l’aurais peut-être gardée ?


– Il faudrait que je vérifie.

– Si tu la trouves, tu peux l’apporter demain ?

– Bien sûr. Pourquoi ?

– Je crois que ça peut nous être très utile.

– Oh ! Oh, ça sent l’idée géniale ! s’exclame Danny en se prenant le crâne à deux mains, comme pour l’empêcher d’exploser. Tu es chaude bouillante !

S’ensuit un silence gêné. Qu’est-ce qu’il a voulu dire par là, exactement ? « Chaude bouillante » dans le sens je bouillonne d’idées géniales ? Ou « chaude bouillante » dans le sens bombasse ?

Je penche pour la première option lorsqu’il ajoute :

– Tu sais quoi ? Je crois que je ne l’ai pas jetée ! Parce que je crois que je l’ai vue l’autre jour pendant que je fouillais dans un tas de papiers.

– Oui, moi aussi ça me parle, les piles de papiers.

– Je sais.

Nouveau silence embarrassé durant lequel nous restons assis, muets, les yeux dans les yeux. Chacun essaie de deviner ce que pense l’autre.

On finit notre café. La pluie s’est un peu calmée et Danny m’escorte jusqu’au métro. Et là, un regret me submerge. Le regret que Danny n’occupe pas une place plus importante dans mon existence, comme au bon vieux temps, quand je n’imaginais pas vivre sans lui.

 

Première chose que je fais en rentrant chez moi : j’allume mon ordi et je cherche son adresse sur Internet. Comme par hasard, il habite à moins de cinq cents mètres de chez moi. Et comme par hasard, je me sens obligée d’aller jeter un œil à son immeuble et de deviner à quelle fenêtre correspond l’appartement 1B, en croisant les doigts pour qu’il donne sur la rue.

J’enfile un sweat noir à capuche et je file à l’anglaise avant que maman ne me fasse subir un de ses interrogatoires rituels. Pendant le trajet j’ai le cœur battant, les paumes moites, l’angoisse cramponnée au ventre, la peur d’être vue, la peur de passer inaperçue… et s’il me voit je vais mourir de honte parce que ce serait bien la première fois que je traîne en bas de chez lui.

Lorsque je repère l’immeuble, je découvre qu’il héberge, au rez-de-chaussée, deux appartements côté rue. La fenêtre située sur la gauche de la porte d’entrée est éclairée, contrairement à celle de droite. Conclusion : il occupe le logement de droite, mais là il n’est pas chez lui parce qu’il a invité sa copine à boire un verre dans un bar branché, ils vont rentrer tout à l’heure et batifoler des heures durant. Et demain, pendant le cours de maths, je saurai qu’il n’a pas fermé l’œil de la nuit, trop occupé à s’éclater avec une top-model, ou l’une de ces sublimes businesswomen que je vois marcher dans la rue, avec leur tailleur hors de prix et leur crinière chatoyante, juchées sur des talons de quinze centimètres alors qu’elles mesurent un mètre soixante pour quarante kilos. Et moi, je m’offrirai un complexe d’infériorité à cause de mes dix centimètres de moins et de mes bourrelets en trop, grâce aux cochonneries sucrées ou salées dont je me gavais jusqu’à récemment.


D’accord, et si cette fenêtre, ce n’était pas la sienne ? Ou s’il était sorti pour une autre raison ? Peut-être qu’il se balade avec un ami, tout simplement, ou qu’il s’est réfugié dans un café pour y corriger des copies. J’essaie de me rappeler l’adresse d’un café dans les parages, je pourrais passer devant la vitrine à toute vitesse et vérifier si j’ai vu juste.

Et s’il habitait dans l’appartement d’à côté ? Si ça se trouve il est chez lui, en ce moment même, et il m’observe depuis tout à l’heure derrière ses volets. Ça fait longtemps que je fais le planton sur le trottoir ? Il doit me prendre pour une cinglée !

Je gravis les marches et je parcours les noms affichés sur l’interphone. Et voilà, les battements de mon cœur s’accélèrent. Farrell 1B. Au cœur de cette ville, juste en bas de ma rue, c’est là qu’il vit. Pince-moi je rêve. Tous les jours il emprunte ce trottoir, il grimpe cet escalier, oui, il habite juste ici.

Je réfléchis donc à la suite des événements (pas encore prête à appuyer sur la sonnette ou à me mettre en embuscade dans la rue pour surveiller les allées et venues dans l’immeuble) lorsque j’entends un bruit de talons derrière moi, ce qui m’oblige à prendre une décision expéditive. Est-ce que j’emboîte le pas à la personne qui arrive, comme si je vivais dans l’immeuble, et je fais semblant de chercher mes clefs ? Je me décide à farfouiller dans mon sac, afin de donner le change. Autre possibilité : me tirer d’ici en espérant qu’elle ne distingue pas mon visage, de peur qu’elle ne m’identifie plus tard comme la tarée qui harcèle Mr Farrell. Une voix féminine me lance « Excusez-moi » ; je lui réponds « Pardon », m’écarte d’un pas, la laisse passer. Dilemme.

La femme ouvre la porte et me jette un regard furtif : elle sait que je n’habite pas ici, que je n’ai rien à faire dans l’entrée de son immeuble. Comme je ne suis pas la bienvenue, je décide de ne pas m’éterniser et, de toute façon, je ne vois pas ce que j’aurais pu faire dans le couloir. Pourtant, à la seconde où la porte se referme, je regrette ma décision. Une fois dans la place, j’aurais pu chercher sa porte et localiser son appartement… pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ? J’ai envie de me mettre des baffes.

Trop tard pour les regrets. J’ai trois tonnes de devoirs qui m’attendent à la maison, l’heure avance et je n’ai pas rédigé une seule ligne de la dissertation en littérature à rendre demain. À quoi ai-je occupé mes soirées ? À rêvasser les yeux ouverts, à consacrer trop de temps à mes exercices de maths, bien décidée à impressionner Mr Farrell et incapable de me concentrer plus de trois secondes d’affilée sur les autres matières, celles qui n’ont aucun rapport avec mon chouchou. Résultat : la cata totale. Le bon point, c’est que j’ai bien préparé le contrôle de maths puisque j’ai révisé toute la semaine. Dommage, le monde ne tourne pas autour de Mr Farrell.

 

Allongée sur mon lit, j’essaie de venir à bout du roman soporifique que nous a conseillé la prof de littérature et, pour la quarante-douzième fois de la soirée, je me demande pourquoi les enseignants s’acharnent à nous donner des livres aussi ennuyeux. La seule chose qui m’a empêchée de piquer du nez, c’est le coup de fil de Danny : il a retrouvé la lettre de Gloria. Ensemble, on a mis au point pour demain une stratégie qui frise la perfection. Ensuite, il a appelé James et l’a mis au courant du programme.

Le moment le plus excitant de la soirée ? Faire une razzia sur le rayon gâteaux de l’épicerie au coin de ma rue. Un flot d’images se déverse alors en moi. Je repense à Danny, aux sensations que me procure sa présence… et je m’étonne de ménager du temps de cerveau disponible pour lui alors que Mr Farrell m’obsède. Mais j’en trouve aussi pour le frère de Brad et pour ce qu’il m’a dit l’autre jour. Et pour Sheila, bien sûr. J’ai bien essayé de la contacter via la messagerie instantanée, mais elle ne se connecte plus. Et elle ne m’a pas rappelée malgré les trois messages que j’ai laissés sur son répondeur.

Tout ça, ça fait beaucoup pour ma petite tête. Et je n’oublie pas que j’ai rendez-vous chez le docteur Ribisi demain…

Dans les rayons de l’épicerie zone un chat pelé et recouvert de sciure, je crois, ou d’une poudre que je n’arrive pas à identifier. Il se faufile sous les étagères, sa queue effleure les marchandises. Plutôt crade, me direz-vous ; ici, l’hygiène n’a pas l’air de faire partie des priorités. J’essaie de contourner la bestiole lorsque je me dirige vers la caisse, mais elle pète un câble et me barre la route. Ce n’est pas un chat noir, c’est déjà ça, mais j’espère qu’elle ne va pas me porter malheur.

À trois heures du matin, ma dissertation est loin d’être finie. Je n’arrête pas de penser à ce que me réserve la journée qui s’annonce. Enfin, je vais découvrir si lui et moi, nous partageons les mêmes sentiments.





    

  
    
       
       Chapitre 17

        Jeudi

 
 Bien sûr, c’est aujourd’hui qu’un furoncle énorme a pris ses aises sur mon menton. Le jour où j’ai décidé d’aller voir Mr Farrell à la fin du cours de maths et de lui ouvrir mon cœur. Un furoncle monumental. Impossible de le planquer. OK, j’ai perdu une bonne demi-heure à essayer de le camoufler sous une couche de fond de teint appliquée à l’aide d’un coton-tige – une technique d’habitude infaillible – mais le résultat est pire qu’immonde.

Je file dans les toilettes avant le cours pour une vérification de dernière minute. Devant la glace, c’est le choc. L’horreur. Je n’aurais jamais dû me regarder dans le miroir. Aller en cours avec une tronche pareille ? Plutôt m’arracher la peau de mes propres ongles. Désemparée, je me réfugie dans un box, je m’assieds sur la cuvette genoux relevés et je cogite, le temps de décider si oui ou non, Mr Farrell doit me voir dans un état pareil. Histoire de compliquer les choses, il faut aussi que je m’invente une excuse car si je reste ici une minute de plus, je vais arriver en retard.


La porte des toilettes s’ouvre à la volée et quelqu’un pianote sur le clavier de son téléphone portable.

– Salut, c’est moi. Excuse-moi de te soûler avec tous ces coups de fil, mais ces derniers temps j’ai vraiment besoin de parler.

Mes oreilles ne me trompent pas. Sheila. Je l’entends s’approcher des boxes, elle vérifie que personne n’espionne sa conversation. Je retiens mon souffle.

– Je vais craquer, poursuit-elle.

Et là, elle raconte à son confident qu’elle a réussi à rattraper son retard sur ses devoirs hier soir car à la fin des cours elle est partie étudier à la bibliothèque au lieu de rejoindre Brad.

– Mais quand je l’ai appelé, il m’a dit qu’il ne révisait pas l’interro de maths.

Une pause.

– Aucune surprise de ce côté-là. Il a complètement arrêté de bosser… Oui, j’ai essayé cette technique… Qu’est-ce que tu en penses, toi ?… Exactement. Ensuite j’ai tenté de lui prouver qu’il était en train de griller ses chances et… qu’il me fait vachement peur, quoi, mais il m’a envoyée bouler. Il m’a dit ensuite qu’il comptait pomper toutes les réponses sur un mec de notre classe, Jackson… Pas vraiment. S’il foire ce contrôle il redouble… Je sais ! Il faudrait que j’avertisse Jackson, mais Brad va forcément nous voir… Il est déjà entré, oui… Non, parce qu’il devient hyper-menaçant, et il s’est assis pile à côté de Jackson. Je ne peux plus faire grand-chose… Oui… je sais, bon, je ferais mieux d’y aller. Merci, Max.


Sur ce, elle referme le clapet de son téléphone. Assise sur ma cuvette, je sursaute. Max comme dans Max l’étudiant en cinéma ? Comme dans Max le petit frère de Brad qui m’a dit que Sheila risquait gros à fréquenter Brad ?

Un flacon de gloss tombe de mon sac, roule sur le carrelage et s’arrête devant les lavabos. Sheila le ramasse et frappe à ma porte.

Je bredouille :

– Euh… entrez ?

– C’est fermé.

– Ah oui. Une seconde.

Je défais le verrou et j’ouvre la porte. Dès qu’elle m’aperçoit, Sheila affiche un petit sourire et me rend mon gloss.

– Je crois que ça t’appartient.

– Merci. Je suis vraiment navrée d’être assise là comme ça. Je n’avais pas l’intention d’écouter aux portes ni rien, j’étais bloquée ici et…

– Pas de problème.

– Tu es sûre ?

– Tu connais les grandes lignes, de toute façon.

– Oh.

Un court instant, nous restons sans parler. Je remarque alors que Sheila porte un T-shirt à manches longues et je saute sur l’occasion pour relancer le dialogue :

– Tu ne crèves pas de chaud ?

– Non, ça va.

J’ai promis à Max de ne rien répéter de notre conversation, je m’en souviens comme si c’était hier, je sais qu’il y aura des conséquences inimaginables si j’ouvre la bouche, mais je dois lui apporter mon soutien, d’une manière ou d’une autre. L’important, c’est de ne pas rester bras croisés.

– Sheila ?

Elle plante son regard dans le mien. Je me lance :

– Je suis au courant.

Au début je suis un peu dans mes petits souliers, je redoute sa réaction. Peut-être va-t-elle feindre de ne pas comprendre où je veux en venir, peut-être tourner les talons. Mais elle ne fait ni l’un ni l’autre : contre toute attente, elle retrousse la manche de son T-shirt et révèle des meurtrissures qui marbrent sa peau. On dirait que quelqu’un a coincé son bras dans un étau et serré de toutes ses forces.

– Oh non, je murmure.

– Je ne sais pas quoi faire, avoue-t-elle.

– C’est… le père de Brad ?

Elle fait non de la tête et chuchote :

– Brad.

C’est donc pour cela que Max n’a rien fait. Et qu’il ne voulait pas que Sheila soit au fait de notre petite conversation. Même si ce choix me dépasse, il protégeait son frère. Ou alors il m’a caché quelque chose. Peu importe, en fin de compte. L’essentiel, à présent, c’est de ne pas abandonner Sheila à son sort. Et de dire stop aux sévices que lui inflige Brad.

J’ajoute :

– Je connais quelqu’un qui peut t’aider.


 

J’ai débarqué en cours avec cinq minutes de retard, pas plus, et Mr Farrell n’a rien remarqué vu que la classe était plongée dans cette frénésie collective qui précède les interros. L’un taillait son crayon, l’autre harcelait son voisin de questions, un dernier feuilletait son manuel l’air paniqué ; quant à Mr Farrell, il tentait de ramener l’ordre en hurlant à pleins poumons.

Après avoir donné à Sheila les coordonnées du docteur Ribisi, je l’ai accompagnée chez la conseillère d’orientation. Et j’ai réussi à ne pas tuer Brad, ce qui est à mes yeux un exploit surhumain. Le contrôle, en revanche… je l’ai loupé.

Le cours est terminé, tout le monde a plié bagage, Mr Farrell a une heure de libre devant lui alors je me prends en main et je monte à l’assaut :

– Excusez-moi. J’ai une question.

Il lève les yeux, m’offre un sourire toutes dents dehors (il arrive presque à me convaincre qu’il n’a pas vu ma verrue) et rétorque :

– Et moi, j’ai une réponse.

– Est-ce que vous croyez au karma ?

– Complètement.

– Si vous aviez la possibilité d’aider quelqu’un à recevoir la rétribution karmique suprême, vous prendriez ce risque ?

– Sans la moindre hésitation.

– C’est bien ce que je me disais.

Je n’ai pas besoin d’être convaincue du bien-fondé de ce que nous allons accomplir ce soir. Mais, d’un autre côté, j’avais besoin d’entendre son avis sur la question. Même s’il n’en saura pas plus.

– On récolte ce que l’on sème, ajoute-t-il.

J’espère de tout cœur qu’il a raison. Et lorsque je croise Jackson dans le couloir en me rendant à mon dernier cours, je me dis que le hasard n’existe pas, et pas seulement à cause de la lettre de Gloria. Je sais aussi de source sûre qu’il a intercepté un petit mot destiné à Ree (elle m’a envoyé un texto pendant le déjeuner).

Je le rattrape.

– Jackson, je peux te parler une seconde ?

– À propos de quoi ? répond-il avec un air revêche.

Pas étonnant que les gens l’évitent comme la peste, vu son amabilité.

– Du petit mot que tu as chouré à Ree pendant le cours d’anglais.

– Oui, et alors ?

– Pourquoi tu ne veux pas le lui rendre ?

– Il a atterri sur ma table. J’ai le droit de le garder si j’en ai envie.

– Euh… il faut vraiment qu’elle le récupère.

– Forcément, vu son contenu.

– Tu comptes t’en servir contre elle ?

– Non. Je le lui rendrai demain.

– Ou tu pourrais me le donner tout de suite.

– Non. Elle va au gala ?

– Oui.

– On se verra au gala, alors.


Je ne sais pas ce que Jackson mijote mais, comme il ne dégage rien de malveillant ni de louche, j’ai tendance à lui faire confiance. Le pauvre, il n’est pas très à l’aise avec les gens.

– OK, bon… à plus tard.

– Nicole ? Je peux te demander un truc ?

– Vas-y.

– Euh… tu sais qu’à une époque tu étais… comment dire… différente ?

L’euphémisme du siècle. Merci Jackson.

– Oui.

– Donc… je me demandais comment tu y es arrivée. Concrètement.

– Comment je suis arrivée à quoi ?

– Je n’en sais rien. Laisse tomber.

Je m’apprête à lui fausser compagnie, mais il me retient :

– D’accord, écoute… tu t’habilles différemment cette année. Mais on dirait que tu as aussi changé de personnalité, tu vois ce que je veux dire ?

Il m’étonne, là, Jackson, parce qu’aux dernières nouvelles, ma personnalité n’a pas bougé d’un iota. Et il ne me connaît même pas. Ou peut-être grâce à Danny, de réputation, étant donné qu’ils étaient amis avant qu’on sorte ensemble, mais notre relation se limite à des on-dit.

– Euh… je me suis acheté quelques fringues neuves à la fin de l’été et…

Et voilà, maintenant on est deux à être en retard, et l’intérêt de cette conversation m’échappe totalement. Je tente une sortie diplomatique :

– Il faut que j’y aille.

C’est cet instant précis que choisit Gloria pour rappliquer, et elle explose de rire lorsqu’elle nous voit ensemble.

– Te fatigue pas, Jackson, rigole-t-elle. Tu n’as aucune chance avec Nicole. Elle préfère les mecs marrants aux losers dans ton genre. Ah, on me signale dans l’oreillette qu’elle largue aussi les clowns parce qu’elle ne sait pas garder un mec.

Et elle se casse, la démarche nonchalante, comme si elle trouvait normal d’être odieuse.

– Raclure, marmonne Jackson.

– Pas mieux.

– Dire qu’à une époque on sortait ensemble.

Attention, il faut que je fasse mine de tout ignorer de ses amours sans surjouer la surprise, de peur qu’il ne le prenne mal. Équilibre subtil.

– Ah oui ?

Jackson se met alors à me dévider, sans que je lui demande quoi que ce soit, tout un tas d’anecdotes. Gloria s’est servie de lui, paraît-il, elle le forçait à faire ses devoirs (entre autres révélations), et Jackson n’en revient toujours pas qu’elle ait réussi à l’embobiner. Si nos chers camarades savaient tout ça, ils ne le traiteraient plus comme un pestiféré. Dans la hiérarchie sociale, le physique de Gloria lui rapporte plus de points que son caractère. Paradoxalement, si Jackson décidait d’étaler leur histoire sur la place publique, personne ne le prendrait au sérieux.

Il me fait un peu pitié, je l’avoue. Il doit vraiment souffrir de la solitude pour se confier à moi, alors je cherche à le rassurer :

– Je te comprends.

– Merci d’avoir écouté mes foutus états d’âme. Je ne comprends pas ce qui cloche chez moi.

Il faut que je répète à Ree tout ce que je viens d’apprendre. Mon petit doigt me dit que Jackson n’a pas perdu sa lettre par hasard et ça, ça la déciderait une bonne fois pour toutes. Personne n’a l’intention de faire de mal à Jackson. Et si son objectif caché, c’était qu’une main inconnue le venge et rende publique la preuve noir sur blanc que Gloria était amoureuse de lui ?

– Il n’y a rien qui cloche chez toi, Jackson. Les états d’âme, c’est monnaie courante dans la vie. Certains jouent mieux la comédie que d’autres, c’est tout.

– Tu as sûrement raison, concède-t-il avec un sourire.

– Bon, je suis tellement en retard que le cours doit être fini, alors…

– Oh zut ! Excuse-moi, je ne voulais pas…

Si je veux m’assurer que Jackson ne nous tiendra pas rigueur de notre projet de ce soir, c’est maintenant ou jamais.

– Pas grave. Dis-moi… et si ça venait à se savoir ? Pour toi et Gloria ? Ça te gênerait ?

– Tu déconnes ?


Il me fait hurler de rire, ce mec. Je le rassure :

– T’inquiète. Motus et bouche cousue.

Je sais à quel point c’est dur, d’avoir des secrets. Des secrets traumatisants. Des secrets si horribles qu’on ne peut s’en ouvrir à personne alors qu’on en meurt d’envie. Donc, promis, je garde tout ça pour moi.

C’est la meilleure solution. En ce qui concerne mon karma, bien sûr.

 

Ce qui me plaît dans le cabinet du docteur Ribisi, c’est que je m’y sens comme chez moi. Rien à voir avec les locaux du psychothérapeute lambda, aussi accueillants qu’une salle d’opération. Le docteur Ribisi, elle, s’est arrangé un petit cocon avec un divan trop mignon et hyper-confortable, des coussins assortis et un jardin japonais miniature. Elle a suspendu une vingtaine de jardinières aux fenêtres, des lampes génialissimes et tout un éventail de couleurs vibrantes, exubérantes. À l’image de sa garde-robe.

Aujourd’hui elle porte un chemisier que j’adore à cause de son motif. Des fleurs vertes, jaunes et rouges sur fond mauve. Je vais lui demander où elle l’a acheté, tiens, même si ce n’est pas mon style. Je trouve les boutons trop classiques.

– Alors, commence le docteur Ribisi, comment s’est passée ta semaine ?

– Pas trop mal.

– Je ne suis pas tout à fait d’accord, prétend maman.

Vous savez quoi ? La thérapie familiale, ça craint. Si je venais seule, je prendrais beaucoup plus la parole, j’en suis sûre. Pourtant, lorsque le docteur Ribisi m’a proposé des consultations en tête à tête, en plus des séances hebdomadaires avec ma mère, je n’ai pas franchement sauté de joie. Trop la frousse. Des schémas à décrypter, des problèmes à régler (car oui, j’ai des problèmes, je ne me voile pas la face), j’en ai à la pelle. Mais les séances individuelles, c’est insupportable.

Maman et moi consultons le docteur Ribisi une fois par semaine. Entre les efforts surhumains que fournit la psy pour me tirer les vers du nez, les exercices de communication qu’elle nous impose et ses questions sans détour (elle ne me lâche pas tant que je n’ai pas offert de réponse satisfaisante), j’ai la sensation de jacasser autant qu’une pie.

Si seulement ma vie était un film ! Je pourrais tripatouiller la pellicule en salle de montage et retrancher les moments ratés. Il y en aurait, des passages à censurer ! Certaines scènes mériteraient vraiment de passer à la trappe.

– À quoi ta mère fait-elle allusion, Nicole ? me demande le docteur Ribisi.

– Aucune idée.

– Tu as oublié la fois où j’ai tenté d’entamer le dialogue après la fête ? déclare maman.

Je proteste :

– Il n’y avait rien à raconter.

Maman prend le docteur Ribisi à partie :

– Je me plie en quatre pour communiquer avec Nicole, mais quand elle se referme sur elle-même, ce n’est pas facile.

– Mais il ne s’est rien passé à la fête !

– On va prendre un peu de recul, d’accord ? suggère le docteur Ribisi.

C’est la stratégie qu’elle adopte lorsqu’elle sent qu’une crise se prépare et qu’elle souhaite l’éviter à tout prix.

– À mon avis, Nicole, tu as eu l’impression que ta mère t’interrogeait sur un sujet bien précis, alors que d’après sa version elle avait en tête une perspective plus globale.

Le docteur Ribisi entreprend de m’expliquer qu’il ne suffit pas d’écouter ce que dit son interlocuteur, il faut aussi se montrer attentif à la signification cachée de ses paroles. Moi, j’ai une tout autre philosophie : si tu veux qu’on te comprenne, évite de tourner autour du pot.

Je suis complètement paumée. Dans un certain sens, je devine que ces séances nous sont bénéfiques. Mais on n’avance pas beaucoup. Surtout quand on garde à l’esprit que l’objectif ultime, c’est de me forcer à lever le voile sur ce qui s’est produit dans notre ancienne maison, à Water Mill. Maman a laissé tomber son harcèlement et, depuis, elle espère trouver la formule magique qui m’aidera à mettre mon âme sur la table. La thérapie familiale est le dernier avatar d’une série de tentatives ratées.

Au fil des ans, maman a épuisé les solutions disponibles. Il y a eu l’assistante sociale qui s’est pointée un beau jour chez nous et a voulu me conduire à l’hôpital psychiatrique pour m’infliger une « évaluation mentale ». Il y a eu la conseillère d’éducation qui est venue me chercher en plein cours d’EPS, m’a cuisinée deux jours durant puis a téléphoné à ma mère pour lui apprendre 1) que je refusais d’ouvrir la bouche ; 2) qu’elle n’avait pas le droit d’extorquer des aveux sous la torture. Il y a eu la solidarité familiale, les manuels de développement personnel, les médecines alternatives (elle répétait à l’époque que j’avais une aura poussiéreuse). Même les numéros verts notés sur des post-it et placés à des endroits stratégiques n’ont servi à rien. Je suis restée muette comme une tombe, intraitable.

Cette histoire de thérapie familiale a démarré au début de l’année – lorsque j’ai commencé à me fringuer « n’importe comment », pour reprendre les mots de ma mère, en m’achetant des vêtements et des accessoires avec l’argent gagné grâce à mon job d’été. Maman voit dans mes tenues un moyen de choquer le bourgeois alors que la réalité est plus simple : j’ai juste trouvé mon style.

Quand le docteur Ribisi se doute qu’il y a anguille sous roche et s’acharne sur moi, j’ai envie de montrer les crocs. Mon hostilité n’est pas dirigée contre elle personnellement. Elle fait son boulot, tout bêtement, ce que j’arrive à comprendre. Ce qui m’agace, c’est qu’elle ne laisse filer aucun détail. En ce moment même je devine, aux regards qu’elle me lance, qu’elle n’est pas dupe de mes mensonges et je sens monter en moi une colère sourde que je ne m’explique pas.


– Raconte-moi un événement marquant de ta semaine, dit-elle.

Et je m’apprête à lui servir les bobards habituels lorsque l’image de Sheila et de ses bras meurtris s’imprime dans mon cerveau. Là, je ne peux plus me taire. Je dois dépasser mon impuissance et penser, avant tout, à Sheila, à l’aide que je peux lui apporter.

– Euh… eh bien, je repense à un truc…

La présence de maman me gêne ; si elle apprend ce qui est arrivé à Sheila elle va réagir au quart de tour, appeler la police, rameuter les services sociaux… elle est capable de tout. Moi, ce qui me préoccupe, c’est Sheila, alors je bafouille :

– Est-ce que… on peut en parler… en tête à tête ?

Je voyais déjà maman protester à grands cris, refuser de vider les lieux, mais j’avais tort. Elle saute sur ses pieds, ramasse son sac et déclare :

– Je reste près de la porte.

Une fois seule avec le docteur Ribisi, je commence :

– Il est arrivé un truc à une de mes amies. Un truc horrible. À cause de son copain.

La psy me laisse le micro. Je lui parle de Brad, de son influence sur Sheila, des mises en garde de Max, de ses blessures, avant de conclure :

– Brad la… maltraite. Physiquement.

Et là, sans crier gare, je fonds en larmes. Les vannes cèdent soudain, je me transforme en fontaine, je suffoque, je tremble de tous mes membres. Le docteur Ribisi me donne la boîte de mouchoirs placée sur son guéridon. Je me tamponne le visage, buvant l’humiliation jusqu’à la lie. Jusqu’à ce jour, je n’ai pas versé une seule larme durant les séances et je ne me suis jamais lancée dans un monologue pareil. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis dévastée par les problèmes de Sheila, je ne m’en cache pas, mais au point de pleurer comme une madeleine ? Quand même.

Le reste de la séance est consacré à cette sale affaire et… j’ai la sensation qu’à l’intérieur de moi s’opère une espèce de revirement. Un bouleversement que je n’arrive pas à définir.

Avant de partir, j’annonce au docteur Ribisi que j’ai confié son numéro à Sheila.

– J’espère que ça ne pose pas de problème.

– Au contraire. Ne t’inquiète pas, Nicole. Tu as fait ce qu’il fallait.

Une fois n’est pas coutume, je partage son avis.

 

– Pas mal.

On vient d’endurer deux heures de travail acharné, deux heures à scotcher nos affichettes. Ça fait bizarre de traîner si tard dans les couloirs du lycée ; je me poste dans le hall et j’admire notre œuvre. Les photocopies ont envahi l’espace. Il y en a partout, à gauche, à droite, où qu’on pose le regard. On peut dire qu’on a refait toute la déco. Même si on a épargné une grosse partie des affiches « Danny Président », on a fait en sorte d’en recouvrir quelques-unes, pour détourner les soupçons. Les autres sont déjà partis, j’ai choisi de rester seule quelques minutes et de profiter du spectacle. Assez fière de mon coup, je le reconnais volontiers.

J’y repense en attendant le métro. C’est alors qu’un truc formidable se produit. Par « formidable », j’entends prodigieux. Phénoménal. Limite miraculeux. Mr Farrell se matérialise sur le quai. Postée à l’autre bout, je le vois franchir le tourniquet et je m’approche de lui. Il a l’air aussi surpris que moi.

Nous lançons un « Salut ! » en simultané.

Moi :

– Vous prenez la deux, c’est ça ?

Lui :

– Oui. Et toi ?

J’acquiesce d’un signe de tête et j’essaie d’afficher un air normal alors qu’à l’intérieur, ça bouillonne. Notre rencontre est-elle fortuite ? Qu’est-ce qu’il fabrique ici, en plus ? Impossible qu’il soit resté au lycée jusqu’à cette heure tardive. De toute façon, je sais qu’il ne se trouvait pas dans sa classe : j’ai vérifié tout à l’heure.

Désarçonnée par ces retrouvailles étranges, j’éclate de rire. Il m’explique :

– Oui, étrange, pas vrai… je suis allé boire un verre avec un ami dans le quartier, alors…

– Oh.

On est vraiment destinés l’un à l’autre. Prendre le métro à la même heure, alors qu’on ne le prend jamais à cette heure-là ?

La coïncidence est trop énorme.


Assise dans la rame, je stresse tellement que j’ai peur de me faire pipi dessus (et on n’a pas fait la moitié du trajet…). On s’est installés face à face, le but étant de se voir pendant qu’on discute, et nos genoux se touchent presque. À vrai dire, c’est Mr Farrell qui assure la majeure partie de la conversation. Il papote non-stop alors que moi, je galère pour forger des réponses à peu près cohérentes. La nervosité me fait cracher des borborygmes incompréhensibles. Soit j’oublie les subtilités du langage en un claquement de doigts, soit j’abreuve mon auditoire d’un flot de paroles exaspérant.

Parfois, lorsque je suis en forme, je me mets à pouffer, à me tortiller, et je critique les autres usagers du métro, les plus pénibles. C’est quoi le problème de ces types qui s’asseyent les jambes écartées, si largement qu’ils occupent trois sièges ? Il prend autant de place que ça, leur service trois pièces ? Et tous ces ours mal léchés qui lisent par-dessus votre épaule, trop flemmards pour apporter leur propre bouquin ? Et ces cinglés qui s’asseyent pile en face de vous et vous matent tout le long du trajet ? Quelle galère. Devant Mr Farrell je préfère ne rien dire, je n’ai pas envie de passer pour une pauvre fille immature.

À un moment, mon genou frôle le sien mais il ne s’écarte pas. Il reste là, sans bouger, collé contre moi. Une annonce est diffusée par les haut-parleurs : « Si vous repérez un colis à l’allure suspecte, signalez-le à un officier de police ou à un employé du réseau métropolitain. » Sur l’écran défile, en écho, un message : COLIS SUSPECT.


Mr Farrell aborde tout un tas de sujets déconnectés les uns des autres – il passe du coq à l’âne, ça s’appelle le flux de conscience, je crois –, j’écoute d’une oreille distraite, vaille que vaille, trop occupée à réfléchir sur ce que me réserve la sortie du métro. Je fais semblant de ne pas savoir où il habite ? Je rentre tranquillou chez moi et je croise les doigts pour qu’il fasse le chemin avec moi ? Je lui propose de l’accompagner ?

Le métro s’arrête à notre station, en me levant je bouscule Mr Farrell, son parfum me fait chavirer. Nous regagnons l’air libre dans un silence à couper au couteau, car il ne parle plus. Moi aussi, je préfère me taire. Je me demande encore ce que je vais trouver à lui dire, j’espère de tout cœur qu’il acceptera de marcher à mes côtés, même sur quelques dizaines de mètres.

Une fois dans la rue, Mr Farrell me demande :

– Tu as faim ?

– Hein ?

– Est-ce que tu as faim ?

Et… euh… ôtez-moi d’un doute : il me pose cette question par simple curiosité ? Ou est-ce qu’il s’apprête à me demander si j’ai envie de casser la croûte ? Mais j’y pense, peut-être qu’il vient de m’inviter à dîner ? Deux personnes qui s’apprécient mutuellement et qui mangent un morceau ensemble, c’est considéré comme un rendez-vous amoureux, non, en règle générale ?

Je tente de décrypter ses intentions cachées en appliquant une méthode apprise le mois dernier en cours de philo mais là, la logique ne tient pas. Mon cœur vient à la rescousse de mon cerveau.

Mr Farrell attend une réponse. Je me jette à l’eau et j’avoue :

– Oui, j’ai faim.

– Je me ferais bien une pizza… tu veux m’accompagner ? C’est moi qui régale.

Son sourire me liquéfie sur place. Alléluia ! Ça fait des siècles, au bas mot, que j’attends ce moment.

– Bien sûr.

Et je le remercie d’une voix calme, posée, ce dont je ne suis pas peu fière.

Nous avançons dans la rue, il me demande où j’habite et, lorsque je le renseigne, il en conclut : « Nous sommes voisins. » Même si je le savais déjà, cela me fait un bien fou de l’entendre dans sa bouche.

On entre dans une pizzeria, rien d’original mais correcte, on commande nos pizzas, on s’assied à une table. Je dispose mes petites affaires et je distribue des serviettes, il mord à belles dents dans sa part. L’angoisse me donne envie de vomir.

Mon estomac s’accroche. Je parviens à avaler ma portion, Dieu seul sait comment, pendant que Mr Farrell égrène des blagues pas très fines dont certaines arrivent à m’arracher un sourire. Lorsqu’on sort de la pizzeria, je suis sur un petit nuage. Cela me rappelle la complicité qui nous a liés le mardi après-midi, pendant l’étude, lorsqu’on a blagué, papoté, rigolé ensemble, comme deux amis de longue date, tout en étant irrésistiblement attirés l’un par l’autre. J’ai l’impression qu’on a vécu quelque chose d’intense.

À l’approche de la 73e Ouest, j’annonce :

– C’est ma rue.

– OK, bon… à demain, lâche Mr Farrell.

À cet instant, le temps s’arrête. On reste plantés là, on s’observe et on attend. On attend que l’autre se décide. Et je craque. Maintenant, tout de suite, en cette seconde précise, je choisis de prendre le taureau par les cornes. Parce que j’en ai marre d’attendre qu’il fasse le premier pas. Donc :

– Vous savez quoi ? J’ai bien envie de me promener un peu.

Il n’a même pas l’air surpris :

– Oh ? Eh bien… j’habite un peu plus loin, sur la 80e.

On reprend notre marche. J’ignore encore ce que l’avenir immédiat me réserve. Je sais simplement que l’immobilisme, ça a fait son temps.

Nous nous retrouvons au pied de son immeuble, et…

– Voilà… je m’arrête là, déclare Mr Farrell.

Au lieu de me trahir en répondant « je sais », je plante mes yeux dans les siens. Il en fait autant. Nos regards s’entremêlent comme s’il me voyait pour la première fois, et vice versa.

– Bon…

J’esquisse un pas dans sa direction. Il est acculé, je me rapproche encore un peu. Nous sommes tout près l’un de l’autre, si près que je vois la lumière des réverbères se refléter dans ses yeux où dansent des particules d’or. Assez. J’ai envie que mes rêves deviennent réalité. J’en ai ras le bol d’attendre, de ressasser, de tergiverser.

Mr Farrell entend, lui, abréger la soirée :

– Alors… bonne nuit.

– Oh… oui… à demain…

Et je serre les dents, au cas où il changerait d’avis. Ça ne sert strictement à rien : il gravit l’escalier, s’engouffre dans l’immeuble, et la porte se referme derrière lui avec un claquement sec. Je me retrouve seule, comme la dernière fois.

Dans l’immeuble, je vois une lumière s’allumer. Je sais maintenant où il habite.

 

– Tu as la peau si douce, bredouille-t-il.

Il a collé son visage contre le mien, son haleine empeste la bière. Je vais encore passer un sale quart d’heure. Je sais ce qui arrive quand il a trop bu et quand elle est partie jouer au bridge chez ses copines. Cela fait presque un an que l’histoire se répète.

Il me couvre de baisers, me caresse, se frotte contre moi ; j’ai l’impression d’étouffer, je n’arrive plus à respirer et j’ai envie de m’ouvrir les veines. Sa main glisse le long de ma cuisse, se faufile sous mon short et retrousse mon T-shirt, impossible de le retenir, il est plus fort que moi.

Je me demande pourquoi je n’en parle pas à ma mère. Pourquoi elle ne voit pas ce qui se passe sous son nez.

Et pourquoi mon père reste impuni aussi longtemps.





    

  
    
       
       Chapitre 18

        Vendredi

 
 Mon avis sur la façon dont on a exploité la lettre de Gloria ? On n’a rien à se reprocher. Ree, de son côté, se sent coupable, elle trouve qu’on a exagéré et qu’on a confondu méchanceté et vengeance. Je lui ai expliqué qu’on s’est contentés de mettre en lumière la véritable personnalité de Gloria. À son avantage, en un certain sens. Car si Gloria appréciait vraiment Jackson, si elle ne le considérait pas comme son toutou, cela signifie qu’elle possède une âme, qu’elle ne se résume pas à une pouffe superficielle qui met le grappin sur les copains de ses rivales. J’ai ajouté qu’on récolte ce que l’on sème, et Gloria a semé beaucoup de saloperies tout au long de sa prolifique carrière.

Enfin bref.

Ree est convoquée dans le bureau du proviseur, je viens juste de l’entendre. Inutile de s’appeler Einstein pour comprendre comment on en est arrivés là. Ree représentant la coupable idéale, Gloria l’a balancée. Et je connais Ree, elle est bien capable de tout prendre sur ses épaules, elle préférera se faire arracher la langue plutôt que de cracher le nom de ses complices, alors que c’est moi la principale responsable. Trop injuste.

Voilà pourquoi on a fait le serment de ne pas l’abandonner.

En réalité, on avait prévu le coup. L’heure est venue de mettre en place l’Opération J + 1, un plan secret que l’on doit sortir de notre chapeau si, et seulement si, notre acolyte se retrouve en danger. C’est un pacte entre nous trois, Danny, James et moi ; Ree n’est au courant de rien, elle aurait refusé notre aide.

Alors que je rôde dans le couloir (j’attends le signal, qui doit arriver d’une seconde à l’autre), j’aperçois Jackson près du distributeur de boissons et je chuchote dans sa direction :

– Jackson !

Il se retourne, je lui fais signe d’approcher.

– Merci de m’avoir rendu la lettre, dit-il.

– Oh, ça. En fait… un de mes potes l’a trouvée par terre.

Danny m’a raconté qu’il avait glissé l’original de la lettre dans le sac de Jackson, avant la première heure de cours.

Balayant les murs du regard, Jackson étudie les photocopies qui occupent le moindre espace libre, à perte de vue.

– Eh bien. Quelqu’un avait une dent contre Gloria, pas vrai ? rigole-t-il.

– Possible.


Ses yeux en disent plus que ses paroles. Il sait pertinemment que je suis impliquée dans cette histoire, mais il doit penser que ce sont ses confidences qui m’ont poussée à agir. Sauf que cette vengeance a été planifiée bien avant, ce qu’il ignore.

– Hé. Ça te tente de faire un truc cool ? j’ajoute.

C’est la première fois que je vois quelqu’un d’aussi enthousiaste à l’idée d’enfreindre le règlement.

 

Danny, fébrile, m’arrête dans le hall juste avant la pause déjeuner et m’apprend qu’une multitude d’élèves ont l’intention de voter pour lui, qu’il a plein de retours positifs sur ses affiches et un tas de projets dans les starting-blocks pour l’année prochaine, l’année de son mandat de délégué, que son discours est prêt, qu’il est sur des charbons ardents.

Je hoche la tête, ravie, et je l’écoute attentivement tout en visualisant la pizza que je suis en train de rater à la cafétéria. Parce qu’aujourd’hui c’est pizza, et les retardataires voient leur filer sous le nez les parts les plus grosses, cuites dans les règles de l’art. Mais Danny est aussi excité qu’une puce et c’est mon ami, alors je reste fidèle au poste.

Et il vibrionne, il a la banane, il parle non-stop et, à un moment donné, il me sort :

– Tu vas au gala avec quelqu’un ?

Le ciel me tombe sur la tête, je me demande même si je n’ai pas compris de travers. Est-ce qu’il m’invite ? Alors que je l’ai largué ?


– Pas vraiment. Enfin si, avec Rhiannon…

– Ça te brancherait qu’on y aille ensemble ?

Devant son effervescence, devant la flamme qui l’anime et devant sa nouvelle coupe qui lui va trop bien, une seule question me vient à l’esprit : pourquoi je l’ai largué ? J’avais de la fièvre ou quoi ? Comment expliquer un choix inexplicable ? Largage ou pas, je meurs d’envie d’aller au gala avec lui, alors j’accepte.

– D’accord.

– Tu es sûre ?

– Certaine.

– OK. On y va ensemble. Cool.

Et voilà, en un battement de cils je me suis trouvé un cavalier : mon ex – avec qui j’ai rompu pour une raison qui m’échappe à l’heure où je vous parle mais qui ne va pas tarder à me revenir. Oui, c’est quelqu’un de bien, mais je précise qu’on ne voguait pas sur un océan de bonheur.

Danny n’est pas non plus le mec le plus génial de l’univers.

 

Réflexion faite, Danny est le mec le plus génial que la terre ait jamais porté.

La grande réunion du conseil lycéen se déroule dans l’auditorium et les candidats au poste de délégué se succèdent au micro. Pour l’instant on a eu droit aux discours du trésorier, du secrétaire et du vice-délégué, enfin le tour de Danny est venu. Je me demande comment j’ai pu effacer de ma mémoire la foi qui l’anime lorsqu’il aborde les sujets qui le passionnent (la politique, par exemple, ou l’issue de cette élection), son énergie me parvient par ondes, me contamine et m’imprègne jusqu’à la moelle. Je savoure ses paroles comme un sachet de bonbons.

D’un discret coup d’œil je prends la température de l’assistance. Les gens balancent-ils entre curiosité et ennui, les impressions sont-elles mitigées ? Le discours de Danny est une prise de position contre la guerre et contre la méchanceté ambiante, méchanceté qui mène systématiquement au conflit, et je ne vois pas ce qu’on peut trouver à y redire. Sans prévenir, une vague de tristesse s’empare de moi : j’imagine Danny en train de répéter son discours avec James, de fignoler ses brouillons, de demander conseil à Carl et à Evan et je me sens exclue, comme bannie d’un événement capital de son parcours politique. Son discours a de la gueule, en tout cas.

En guise de ponctuation finale, il brandit une pancarte sur laquelle est inscrit PAIX, la tient en l’air et observe une minute de silence. Dit comme ça, une minute, ça ne paraît pas long, mais pour clore un discours, ça ressemble à une éternité. Moi, presque hébétée, je garde les yeux rivés sur lui, sur sa pancarte, et je pense à ce que la paix signifie, pour lui, pour nous tous. Et à cet instant précis, j’ai une sorte de flash. Touchée par la grâce, assise au troisième rang.

J’aime toujours Danny. Je n’ai jamais cessé de l’aimer. Et, soudain, les raisons de notre rupture m’aveuglent.

 


Une impression de déjà-vu s’empare de moi lorsque je me retrouve coincée au petit coin avec Gloria. Sauf que cette fois-ci, elle pleure toutes les larmes de son corps.

Elle a débarqué pendant que je faisais pipi, je l’ai reconnue au claquement de ses talons sur le carrelage. Certaines personnes ont une façon de marcher identifiable entre mille, vous voyez ce que je veux dire ? Il suffit de tendre l’oreille.

J’étais donc là, occupée à ma petite affaire, quand elle s’est perchée au-dessus du lavabo et ensuite… elle a fondu en larmes, comme ça. Sans raison. Et je n’en mène pas large, tellement j’ai la sensation d’assister à un remake de ma séance chez la psy hier. Bienvenue sur le divan, miss.

Elle doit bien se douter qu’elle n’est pas seule. Surtout que, pour signifier ma présence, je tire la chasse. Le plus incroyable, c’est que ça ne la calme pas. Elle pleure de plus belle. Le scoop de l’année : Gloria sait se servir de ses glandes lacrymales.

Faisant glisser le verrou, j’ouvre la porte du box et je m’approche des lavabos, le regard fixe. En me lavant les mains, je remarque que le stock de serviettes en papier a été réapprovisionné et – voyez-vous ça ! – il y a même du savon ! Cela tient du miracle. Pendant ce temps, à deux lavabos de distance, Gloria s’essuie les yeux et s’inspecte dans le miroir. Elle se moque d’avoir des témoins.

Si j’étais une garce, je pourrais profiter de l’occasion pour tirer sur l’ambulance. Dire à Gloria qu’elle mérite ce qui lui tombe dessus, lui demander si elle s’amuse depuis qu’elle est du mauvais côté de la barrière. Ce n’est pas mon genre de m’acharner, donc je laisse ça à d’autres et je tourne les talons. À l’instant où je franchis la porte, Gloria m’interpelle :

– Hé.

Je pivote dans sa direction.

– Ouais ?

– Merci.

– De quoi ?

– De m’avoir laissée tranquille. Je passe une journée pourrie.

– Pas de problème. Ça arrive à tout le monde.

Le déclic se fait en moi : en dépit de la réputation qu’elle se traîne, Gloria est un être humain.

 

Dans la chambre de Ree, les préparatifs pour la soirée vont bon train et j’ai parfaitement conscience de la soûler avec mes anecdotes sur Danny, mais ma langue va plus vite que mon cerveau. La perspective d’un bagel tiède nappé de beurre me met l’eau à la bouche et, en même temps, j’ai l’estomac noué rien que de penser à Danny. Et à Mr Farrell, ce qui n’arrange pas mon équilibre intestinal.

Logiquement, cela m’amène à repenser à la dernière soirée à laquelle j’ai participé, et à l’interrogatoire que m’a fait subir ma mère à mon retour… comment elle réagirait, ce coup-ci, si elle apprenait la vérité ? Cela donnerait, en gros : Oui, maman. Le prof dont je suis amoureuse était là. Ne t’inquiète pas : il a le sens des responsabilités, et c’est toujours lui qui invite.

– J’espère que ma mère ne va pas réclamer un rapport détaillé.

– Elle sait ce qui se passe dans ta vie, c’est déjà pas mal.

Ree me raconte souvent qu’elle aimerait échanger davantage avec sa mère mais qu’elle ne sait pas comment s’y prendre. En plus, elle ne voit presque jamais son père : hier soir, la veille du départ de Brooke pour l’Europe, il est rentré super tard. Ça me rend triste, d’autant que c’est un type passionnant.

Cela me rappelle un soir où j’étais allée dîner chez eux. Juste à la fin du repas, il a posé sur la table une boîte en métal rouge qui contenait des gâteaux italiens. Des gâteaux ? Des petits cailloux qui craquaient sous la dent, plutôt. Enfin bref. Il a annoncé qu’il voulait nous montrer un truc cool et il a déballé l’une des friandises. Puis il a enroulé le papier d’emballage, qui ressemblait à un carré d’étoffe, pour en faire un cylindre. Ce cylindre, il l’a posé sur la table, puis il a dégainé un briquet et embrasé le rebord.

Là j’ai commencé à flipper, à cause de ce papier en feu au milieu de la table, ce dont personne ne semblait s’alarmer. Pas de seau d’eau à portée de main. Juste avant que la flamme n’atteigne sa base, le cylindre a bondi et flotté quasiment jusqu’au plafond, et ça m’a scotchée direct. Le papier réduit en cendres est retombé avec grâce sur la table et, lorsque je l’ai attrapé au vol, il s’est désagrégé dans ma main. Tout ça pour expliquer que le père de Rhiannon est un type cool. C’est vrai, qui connaît ce genre de tour, à part les types cool ?

Je me creuse la cervelle pour trouver un autre sujet de conversation (j’ai épuisé les anecdotes sur Danny), et je tente :

– Au fait, Sheila a pris rendez-vous chez le docteur Ribisi.

– Génial. Je croise les doigts pour qu’elle ouvre les yeux sur Brad.

– Je vais faire pareil.

J’aimerais dire à Ree qu’en plus d’être un salaud, Brad est un mec violent, mais quelque chose me retient. Mettre ce sujet sur le tapis, ça reviendrait à trahir la confiance que Sheila me témoigne.

– Merci d’avoir pris les choses en main. Je m’inquiétais pour elle, dit Rhiannon.

– Je sais. Moi pareil.

À cet instant « Fly Away », un tube de Lenny Kravitz, passe à la radio ; comme c’était notre chanson préférée au collège (on ne se connaissait pas encore), on saute dans tous les sens et on chante, en son honneur, malgré les couacs. Ree va déterrer ses boas en plumes dans la penderie ; j’en enroule un autour de mon cou, elle fait virevolter le sien en cabriolant sur le sofa. Pendant qu’elle fait la folle j’envisage un vol plané sur le pouf mais je me ravise à la dernière seconde, de peur de péter le mobilier. On hurle en chœur au moment où Lenny fait « yeah yeah yeah », on explose de rire, on imite le déhanché de Tony. Si la soirée continue sur ce rythme, ça promet.

 

À peine dix minutes qu’on est arrivées et, déjà, j’ai renversé une cannette de Fanta sur mon T-shirt. Et je suis passée à côté d’une blague marrante que Danny m’a racontée : le cerveau aussi affûté que de la pâtée pour chats, incapable d’intégrer ce qui se passe autour de moi, je patauge.

– Ça ne va pas ? me demande Danny.

– Si, tout va très bien.

Et c’est vrai, tout va bien. Je suis juste un peu nerveuse.

Danny me lance un regard inquiet.

– Je suis sérieux. Tu t’amuses ?

– Oui.

– Sûre ?

– Certaine.

– Tu ne regrettes pas d’être venue avec moi ?

Il est si loin de la réalité que je m’exclame, ulcérée :

– Non !

Bravo. Maintenant il va penser que je me défoule sur lui soit parce qu’il m’agace, soit parce que j’essaie de cacher la vérité. Si je crachais le morceau tout de suite, cela rendrait les choses plus faciles, mais si je lui avoue que je suis toujours amoureuse de lui, il pourrait me rire au nez. Et ça, je ne veux pas l’envisager une seule seconde.

C’est alors que le DJ passe l’une de mes chansons favorites (la chanson sur laquelle Danny et moi, bien sûr, avons échangé notre premier baiser). Danny fixe sur moi un regard éloquent qui me prouve qu’il n’a pas oublié ce détail.

– Tu veux danser ? propose-t-il.

Il me prend dans ses bras, je me blottis contre lui et c’est reparti comme au bon vieux temps. Comme si rien n’avait changé, comme si nos sentiments s’étaient renforcés au fil des semaines. Ma stupidité et ma frousse me reviennent en pleine figure. Danny est dans le même état d’esprit, il murmure à mon oreille, il est heureux de danser tout contre moi, de profiter de ma compagnie loin des autres, à l’écart.

On danse encore un peu, l’ambiance devient torride. Danny murmure :

– Nicole ?

– Oui ?

– Tu me manques.

Des larmes brûlantes me montent aux yeux, mon cœur tambourine dans ma poitrine et je me rends compte que j’attendais ce moment avec une impatience fébrile.

Je parviens à articuler :

– Toi aussi, tu me manques.

– Est-ce que tu… je trouve qu’on devrait…

Et là encore, Danny me sauve la mise. Alors que j’essaie depuis une éternité d’apercevoir la lumière au bout du tunnel, il tombe littéralement du ciel et me prend par la main.

– Complètement.


Il m’a suffi de claquer des doigts pour qu’il m’appartienne à nouveau. Et tout revient à la normale.

Ree et James nous rejoignent ; ils ont décidé de lever le camp et veulent nous débaucher, mais n’arrivent pas à nous convaincre. Ree m’interroge du regard : Vous nous faites quoi, là ? Je lui réponds : Je t’appelle plus tard. Je voulais lui en parler tout à l’heure, dans sa chambre, mais quelque chose m’en a empêchée. Sûrement le besoin de régler cette affaire d’abord avec Danny, en priorité, car c’est quand même lui le premier concerné.

Ree et James nous faussent compagnie et, quelques secondes plus tard, Danny leur court après en criant : « Attendez ! Ne partez pas ! » La paranoïa me gagne : et s’il ne revenait pas ? S’il regrettait qu’on se soit remis ensemble ? Si je ne le branchais pas tant que ça ? Juste au moment où j’ai pris la décision de passer le restant de mes jours dans un couvent, il fonce vers moi et m’annonce qu’on part à l’aventure.

On prend le métro, au hasard, et on atterrit dans le Lower East Side, au « Bienvenue chez les Johnson », un bar où on a l’impression de s’être téléporté dans les années 80. Un flamant rose en plastique, de ceux que l’on voit dans les films, planté dans les plates-bandes d’un pavillon de banlieue, pose l’ambiance. Réfugiée dans ma bulle, j’essaie d’imaginer le quotidien d’une vie en banlieue – conduire une voiture, faire ses courses à l’hypermarché, siroter des sodas au fast-food. À l’époque où on habitait Water Mill, les choix étaient limités. Maintenant que je vis au cœur d’une métropole grouillante de vie où le champ des possibles est ouvert, la plupart du temps je nage dans un flou total. Ou dans l’angoisse, de peur d’avoir fait le mauvais choix.

Les larsens me font sortir de ma méditation. Sur scène je repère une fille, robe de cocktail et lunettes de soleil, des paillettes plein les cheveux, qui accorde son violon électrique et un punk qui a des ailes d’ange tatouées dans le dos. Le duo qu’ils forment s’appelle Salon Mixte et ils ont tellement la classe qu’on ne mérite pas de respirer le même air qu’eux. Déprimant.

Danny me rejoint, s’affale à côté de moi dans un fauteuil – un énorme siège rose fluo en forme de bouche –, me tend ma bière au gingembre et porte un toast : « Aux nouveaux départs. » On trinque, il renverse de la bière sur son jean. Lorsque je me tourne vers Ree et James pour trinquer avec eux, James s’exclame : « Ça, ça me plaît ! »

Le groupe assure. Le chanteur est super-craquant, il a un regard hypnotique. Ceux-là, ils vont devenir célèbres, pas la peine de s’appeler Madame Irma pour s’en rendre compte.

Danny se penche vers moi et me hurle dans l’oreille :

– Ils vont devenir célèbres !

Il ne me quitte plus d’une semelle, comme autrefois. Il y a longtemps, presque dans une autre vie.

 

Il est minuit passé de trente minutes, fêtards et oiseaux de nuit ont envahi les rues mais Danny a l’intention de ne pas me quitter : il exige de prendre le métro avec moi et de me raccompagner jusqu’à ma porte.

Une fois à bon port, il me fait :

– Merci d’avoir accepté mon invit’. Et pour tout le reste.

– De rien.

Danny se demande si je vais le laisser m’embrasser, je le vois, et moi-même j’en meurs d’envie, mais je sais aussi lister mes priorités. J’ai appris à mes dépens ce qui arrive lorsque la boucle n’est pas bouclée, alors je propose :

– On se voit bientôt ?

– Et comment.

Il essaie de masquer sa déception. Trop chou : il doit croire que je lui fais le coup de la douche écossaise, alors que pas du tout.

Je fais mine de rentrer mais, en réalité, je patiente quelques minutes sur le seuil. Lorsque je retourne dehors, j’inspecte les environs d’un rapide coup d’œil. Danny s’est volatilisé.

Je marche d’un pas vif dans la nuit ; il fait chaud, mon cœur cavalcade comme un cheval au galop et je préfère ne pas m’attarder sur la folie que je m’apprête à accomplir. Il faut simplement que je négocie ce virage si je veux tourner la page. C’est ma dernière chance de mettre les points sur les i avant que Danny et moi, on se remette ensemble. Mon angoisse, c’est qu’il soit déjà couché, auquel cas tout tombe à l’eau.


Lorsque j’arrive au pied de son immeuble, je remarque que sa fenêtre est éclairée : il est bien chez lui. En proie à une peur panique, j’ai la sensation que je vais tomber dans les pommes. Au final, je prends mon courage à deux mains. Qui ne tente rien n’a rien, comme le dit le proverbe.





    

  
    
       
       JAMES

Chapitre 19

Mercredi

 
 Les yeux plissés, j’étudie chaque lettre du message à la craie comme si elles pouvaient clarifier l’idiotie de Rhiannon.

Elle n’a pas fait ça. Pas elle.

Impossible.

Ça m’énerve. Et pas qu’un peu. Si elle investit un microgramme d’énergie supplémentaire dans un blaireau qui l’a rayée de sa vie, je risque de devenir dingue.

Autour de moi, une foule de lycéens émettent des hypothèses plus farfelues les unes que les autres. Ils analysent. Spéculent sur l’identité de l’auteur.

Pour moi, pas besoin d’un dictionnaire.

Je relis ce foutu message. Ça a dû lui prendre des heures. Rien que de l’imaginer à genoux sur ce bout de trottoir hier soir, en train de s’assurer que les lettres sont bien droites avant de les colorier…

Je suis vert de jalousie et j’ai du mal à me maîtriser. Et vert de rage aussi, parce que je m’en veux de lui avoir acheté ces fleurs.


Peut-être que je ferais mieux de rester à la maison ce soir. Voir Rhiannon se rabaisser pour un naze, c’est vite usant.

Qu’est-ce qui l’a poussée à prendre la pire décision du siècle ?

 

Au moment de retourner en cours, je me dis que j’ai bien fait de prendre ma pause déjeuner dans le labo informatique. Sous mon crâne, je dévide le fil d’une conversation imaginaire qui a lieu dans une dimension parallèle. Dans cet univers virtuel, Rhiannon n’a pas rédigé de message crypté sur le trottoir. Et, qui plus est, elle se contrefout de Steve.

Voici ce que donne la dernière version de cette conversation :

Moi : J’ai du mal à croire que tu es sortie avec un idiot pareil.

Elle : Moi aussi. J’ai dû me griller quelques neurones en route.

Moi : C’est ce que je dis. Sans être méchant.

Elle : Steve est un con.

Moi : Steve est un gros con.

Elle : Un gros con de la pire espèce.

Moi : Promis ?

Elle : Promis.

Moi : Cool.

Elle : Tu veux qu’on se rapproche et qu’on parle de ce logiciel sur lequel tu bosses ? Ça m’avait l’air fascinant.


Moi : C’est parti.

Lorsque je passe devant une affiche qui proclame DANNY TRAGER PRÉSIDENT. FANA DE SALADES DE FRUITS, une fille me bouscule. Elle sort de la cafétéria et, avec sa copine, elle discute d’un incident qui s’est produit tout à l’heure, pendant le déjeuner. Incident qui implique Steve. Et Rhiannon.

Et Gloria.

Des rumeurs circulent, je les ai entendues mais, sur le moment, je n’y ai pas prêté attention. Ils sont déjà ensemble, ces deux crétins ? Il faut croire que oui, aux dernières nouvelles.

Cette nana est une rapide. Chapeau l’artiste. Son manque de scrupules me rappelle fortement la fois où elle m’a dragué, le mois dernier, à l’époque où je sortais encore avec Jessica.

Pour un motif qui n’est pas resté dans les annales, un beau jour, Gloria et Jessica se sont fritées. Gloria a accusé Jessica de répandre des ragots à son sujet et la pauvre Jess, qui n’avait rien à voir là-dedans, n’a pas compris ce qui lui tombait dessus. Tout le monde a très vite capté que Gloria bluffait, juste pour le plaisir d’avoir un punching-ball. Ensuite, elle est passée à l’attaque.

Un soir après les cours, je m’étais installé dans le labo informatique pour terminer un exposé qui me prenait la tête depuis pas mal de temps. Gloria a rappliqué et pris le poste voisin. Au début, je n’ai même pas remarqué sa présence, mais à un moment elle s’est sentie obligée d’éclater de rire. Je lui ai demandé :


– Qu’est-ce qu’il y a de si comique ?

– Rien, a-t-elle répondu, hilare.

– Tu es bon public, alors.

– Écoute-moi ça.

Elle m’a lu une blague qu’un pote lui avait transmise par e-mail. Comme c’était drôle, sincèrement, je me suis mis à rigoler de bon cœur et j’ai essayé de ne pas mater son décolleté pigeonnant.

– Enfin bref, a-t-elle ajouté, on m’a dit que tu sortais avec Jessica.

J’ai répondu du bout des lèvres, les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur.

– Exact.

– Comment ça se passe entre vous ?

– Bien. Tu vois, quoi. Super.

– Tu choisis lequel ? Bien ou super ?

– Les deux. Ça fluctue.

– Je découvre que toi aussi tu es un grand comique.

– Eh ouais.

Je pianotais au hasard sur mon clavier. Le terrain devenait très glissant…

Pas assez pour elle, apparemment, alors elle a balancé le coup de grâce :

– Eh bien, si jamais ça devient moins bien que bien…

Là, elle m’a attrapé la main et griffonné son numéro de portable sur ma paume. J’ai protesté, mollement :

– Je suis déjà maqué.

Elle s’est penchée vers moi et, sa bouche frôlant ma tempe, m’a soufflé au creux de l’oreille :


– Je m’en fous.

Et elle a quitté le labo, toute contente de son coup. Comme si elle ne venait pas d’humilier Jessica en essayant de me mettre le grappin dessus. Comme si elle ne m’avait pas insulté en humiliant ma copine.

Pas joli-joli, comme mentalité.

 

Quand Rhiannon me rejoint à la laverie, j’ai du mal à la reconnaître. Dehors, il pleut des cordes. Elle secoue son parapluie, l’air crevée. Et abattue, aussi, ça se lit dans son regard.

Elle m’aperçoit vautré dans le sofa : j’attends que la première lessive se finisse. Ses baskets couinent sur le carrelage, elle s’approche timidement de moi.

– Salut.

– Salut.

Je ne m’attendais pas à la voir aujourd’hui. Je lui ai laissé un seul message, j’ai cru qu’elle allait me rappeler quand l’envie la prendrait. En temps normal, je lui laisse tellement de messages que ça bloque son répondeur, mais j’en ai marre de jouer ce petit jeu. Si elle veut me parler, elle sait où me trouver.

Justement, quand on parle du loup…

Le sèche-linge émet un bip.

– Je, euh… tu me fais la tête ou quoi ? demande Rhiannon.

– Non.

– Tu es sûr ?

– Oui.


Je me lève, je décharge la machine, j’empile les vêtements sur la table et je commence à les plier, l’un après l’autre. Rhiannon reste plantée là et me regarde. Passionnant.

En réalité, la fureur m’étrangle. La fureur, et l’inquiétude, ce qui dédouble mon agacement. Mais la colère a le dernier mot. Pourquoi elle s’inflige une torture pareille ? Comment expliquer que les filles se jettent systématiquement aux pieds des sales types qui les rabaissent plus bas que terre ?

J’essaie d’être fort. Fort, et détaché. Concentré sur la tâche qui m’occupe.

Rhiannon se poste derrière moi et m’entoure de ses bras. Je la sens serrer de toutes ses forces.

– Tu veux que j’attende avec toi ? propose-t-elle.

Les vêtements sont tous pliés mais j’ai lancé une autre lessive.

– Si tu veux.

On décide de squatter le canapé collectif et elle pose sa tête sur mon épaule.

Les minutes s’égrènent, ma colère fond comme neige au soleil.

Je remarque qu’il a arrêté de pleuvoir.

– Tu sais quoi ? Je vais mettre les fringues dans le sèche-linge, comme ça on pourra aller se promener.

– Tu ne peux pas abandonner tes vêtements comme ça.

– Pourquoi ?

– Ça va à l’encontre du règlement de la laverie.


– C’est écrit où ?

De l’index, Rhiannon me montre une pancarte qui proclame NE LAISSEZ PAS LES VÊTEMENTS SANS SURVEILLANCE DANS LES MACHINES.

– Oh. D’accord. Pas grave. J’ai une autorisation spéciale.

– Accordée par qui ?

– Ça, c’est top secret.

– Ah.

En parcourant le dédale de rues, on n’hésite pas à regarder ce qui se passe chez les habitants de notre quartier. Et on ose quelques regards indiscrets tout en montrant du doigt les palmiers qui poussent de façon anarchique et les escaliers en colimaçon qu’on entrevoit dans ces appartements trop délirants pour être vrais. On s’aventure dans une rue très calme. Le moment est venu de faire ce que j’ai toujours remis à plus tard.

– Au fait, donc…

– Oui ?

– Tu sais ? Ce vendredi ?

– Oui ?

– Je me suis dit que ça serait sympa d’y aller tous ensemble, en groupe.

– Oh. Avec qui ?

– Danny et…

Je ne peux pas lui dire que Danny compte inviter Nicole, Rhiannon s’empresserait de la mettre au courant avant que Danny n’esquisse le moindre geste. Alors j’esquive :


– Je n’en sais rien. La fille qu’il a dans le collimateur.

– Bien sûr. Ça pourrait être sympa.

– Ah oui ?

– Oui.

– Génial.

– Oh ! s’exclame Rhiannon.

– Quoi ?

A-t-elle deviné que je lui raconte des bobards ? Que cette histoire de sortie en groupe, c’est complètement bidon ?

– Regarde-moi le vitrail de cette fenêtre !

Ouf. Tout indique qu’elle ne se doute de rien. La voie est libre.





    

  
    
       
       Chapitre 20

        Jeudi

 
 Je frappe à la porte de la cabine. Miguel me laisse entrer.

– Salut, mec.

– Salut.

– Tout est prêt pour demain ?

– Ouais. Nickel.

J’examine les boutons et les manettes de réglage.

– Génial. Comme on a dit ?

– Comme on a dit.

– OK. Voilà la marche à suivre.

 

Une fois encore, Sheila et Brad se disputent dans le couloir.

Ils sont trop loin de moi pour que je distingue leurs paroles. À un moment, Sheila se met à hurler :

– C’est la dernière fois que je gobe tes excuses ! Entre nous, c’est fini !

Brad lui répond à voix basse. À ses gestes, on comprend qu’il cherche à la convaincre. De nombreux badauds ne ratent pas une miette du spectacle. Certains tentent de faire ça en essayant d’être un peu discrets, d’autres se régalent ouvertement.

J’entends Sheila crier « Terminé » avant de partir comme une tornade.

Elle assure, cette petite. C’est ce que je dis aux autres lorsque je les retrouve à Westville.

– Enfin ! se réjouit Rhiannon. J’ai du mal à croire qu’il a pu nous la changer à ce point !

– Tu m’étonnes ! renchérit Nicole. On aurait cru qu’il l’avait zombifiée, pas vrai ?

– Je me demande ce qui se passait réellement entre eux ? Comment elle a pu se laisser faire à ce point.

Nicole s’apprête à dire quelque chose, mais change d’avis.

On explique notre plan à Rhiannon et le débat est lancé. Rhiannon juge qu’il faudrait en parler d’abord à Jackson.

– Ce n’est pas sympa vis-à-vis de lui, s’inquiète-t-elle.

– T’es bête ou quoi ? s’étrangle Danny. Sa popularité va grimper en flèche quand les autres vont savoir qu’une bombasse comme Gloria était folle de son corps, tu t’en rends compte ? Excuse-moi, je ne voulais pas t’agresser.

– Non, je comprends, le rassure Rhiannon.

– Et réfléchis deux secondes, embraye-t-il. Tu ne trouves pas bizarre que Jackson se balade avec la lettre dans son classeur ?

Sa remarque m’interpelle.


– Où tu veux en venir ?

– C’est juste une intuition mais… je ne sais pas, je me demande s’il ne voulait pas que quelqu’un la ramasse, sa lettre. Attends, tu veux me faire croire qu’il l’a perdue par magie ? Et il n’a rien vu quand il s’est levé de sa chaise ?

– Mais carrément, concède Rhiannon, c’est pas net, son histoire.

– En admettant que moi, j’aie une lettre du même genre et que je veuille qu’elle reste secrète, l’apporter au lycée, c’est la dernière chose que je ferais, ajoute Nicole.

– Tu en déduis quoi ? Que Jackson a tout manigancé depuis le début ?

– Je n’en sais rien. Possible.

– Oooh, s’indigne Danny. Quel scandale.

On poursuit sur notre lancée. Je ne sais pas encore si on va réussir à amadouer Rhiannon, mais j’ai bon espoir. J’ai l’impression qu’elle ne veut plus se laisser faire.

 

Entre aller chercher Rhiannon et retourner au lycée pour sept heures et demie, je n’ai pas une minute à perdre. Je demande à Danny de se bouger un peu.

Il a eu l’idée d’ajouter un titre à la lettre plutôt que de la photocopier bêtement. Quelques mots bien choisis, insérés au bon endroit, attireront l’attention des lecteurs, résumeront la situation. Donc, en grand fan des Beatles devant l’Éternel, il a décidé de mettre INSTANT KARMA ! en en-tête. Il est en train de s’en occuper en ce moment même. À l’heure dite, on disposera comme il faut cette page et la lettre sur la vitre de la photocopieuse.

– Terminé ! annonce Danny en cueillant la feuille que vient de recracher l’imprimante. On est prêts.

– OK, on fait les photocop’ et on se tire.

– Pourquoi tu as le feu aux fesses ? Tu retrouves une fille après ?

Je lui lance un regard noir.

Dans notre centre de reprographie, sur les cinq machines mises à disposition de la clientèle, deux sont toujours hors service. Comme maintenant. Le jour où on en a besoin le plus, bien sûr. La poisse. On aurait dû aller direct à l’autre Kinko, sauf qu’il est plus loin, et on n’a pas forcément le temps. Carl a bien proposé de se charger des photocopies à notre place, et gratuitement (son père est imprimeur), mais la discrétion est à l’ordre du jour. Le risque de se faire repérer est trop grand.

Un type entre deux âges, costard-cravate, monopolise l’une des photocopieuses. Il aurait pu s’en occuper au bureau, non ? Les deux autres machines ont été accaparées par des filles.

Si seulement Mr ABM nous avait accompagnés… il leur aurait dit de dégager, à ces parasites.

– On va à l’autre Kinko ? suggère Danny.

– Attendons une minute ou deux. Ils ne vont pas camper ici toute la soirée.

Les deux filles, hilares, se racontent une histoire en hurlant pour couvrir le bruit des machines. Et le plus petit geste prend des siècles, parce qu’elles ne sont pas concentrées. Elles lancent une copie, jacassent, gloussent et se fichent bien de ce qui se passe sous leur nez. À ce rythme, elles auront fini demain matin. En plus, j’ai bien l’impression qu’elles photocopient des manuels entiers. Et je remarque à ce moment-là que nous ne sommes pas les seuls à attendre. L’homme qui nous devance nous adresse un regard éloquent : J’étais là avant toi, alors laisse tomber.

J’ai du mal à garder mon sang-froid.

– Tu me rappelles combien on en fait, déjà ? demande Danny.

– Mille.

– Ce qui fait…

– Cent dollars. Je les ai.

– Depuis quand ? Tu es fauché en permanence.

– Ben tu vois. Pas aujourd’hui.

J’avoue, j’ai pioché dans mes économies. Une somme mise de côté pour payer les frais d’université. Aux grands maux les grands remèdes.

Je ne tiens pas en place.

Les filles se marrent tellement que l’une fait tomber son bouquin, qui s’écrase lourdement par terre. Des feuilles volantes s’éparpillent. Et les voilà parties dans une crise de fou rire.

– Eh merde, s’énerve Danny, il va falloir intervenir.

– Tout de suite, ça serait pas mal.

Le truc avec Danny, c’est que les petites intellos l’adorent. Quand il se met en mode séducteur, aucune fille dotée d’un QI respectable ne lui résiste.

Il a la belle vie, je vous jure.

Je l’observe monter à l’assaut, il accoste la fille qui l’a reluqué à notre arrivée. Il a une stratégie redoutable.

Aux premières paroles qu’il prononce, elle est suspendue à ses lèvres. Il réussit à la faire rire aux éclats, plus fort que sa copine, en moins de dix secondes. Ensuite il calme un peu le jeu, s’approche d’elle et lui touche le bras. Au bout d’une minute, elle lâche sa machine et s’installe avec sa copine à côté. Danny me fait signe de le rejoindre.

Le type qui nous précédait dans la file d’attente me fusille des yeux. Je lui adresse un sourire innocent accompagné d’un haussement d’épaules, genre je n’ai rien à voir là-dedans. Ma démonstration n’a pas l’air de le convaincre. Une fraction de seconde, je me dis qu’on va en venir aux mains mais le sort en décide autrement : le costard-cravate abandonne sa photocopieuse à cet instant précis, l’autre peut prendre sa place. J’ai eu chaud.

– Bravo, mec.

– La routine, répond Danny.

Il soulève le dessus de la photocopieuse et pose avec soin la feuille sur la vitre.

– Qu’est-ce que tu lui as dit ?

– Pas grand-chose.

Je lui présente une ramette de papier coloré achetée d’avance, il la cale dans le bac d’alimentation papier avant d’expliquer :


– Que tu crèves d’envie de rendre heureuse une fille. Que de ces photocop’ dépendra ton succès par ailleurs hasardeux. Et que je lui serais reconnaissant si elle voulait bien nous filer un coup de main.

Danny observe la fille et lui envoie un clin d’œil. Elle se met à pouffer.

– Merci.

– De rien.

Les photocopies rendent pas mal. Avec un petit millier on va réussir à recouvrir les murs du lycée, je ne me fais pas de souci là-dessus.

Une fois la deuxième ramette enfournée dans la machine, la fille vient nous voir.

– Danny, c’est ça ?

– C’est ça, Kim.

– Tu as retenu mon prénom ! pouffe-t-elle en tirant désespérément sur le bas de son T-shirt. Peine perdue : le truc ne lui arrive même pas au nombril.

– Bien sûr, ronronne Danny. Pour qui tu me prends ?

D’un coup d’œil, Kim consulte sa copine. Qui tente désespérément de ne pas se tordre de rire.

– Je ne sais pas ! Alors oui… tu vas où ?

– À la Eames Academy. Et je te présente James. Un collègue.

– C’est l’école de design ?

– Oui. Enfin, c’est censé. Tu sais comment ça se passe.

– Carrément. Nous, on est en études environnementales, tu vois ? Eh ben on fait tout sauf ça.

– Ah ouais ?


– Mais trop. C’est super-chiant. On doit avoir, genre, deux modules sur l’environnement en tout et pour tout.

– Pas sympa.

Du regard, Kim cherche de nouveau le soutien de sa copine, laquelle rigole tant qu’elle nous a carrément tourné le dos.

– Euh, donc, en tout cas… je serai… juste là-bas.

– Je t’ai à l’œil, répond Danny.

Je vérifie l’écran. Les photocopies sont quasi prêtes.

– Elle t’intéresse ? je demande.

– Qui ?

– Kim.

– Non. Je m’amuse un peu, c’est tout.

– Elle est mignonne.

– Oui, mais je crois qu’elle a un mec.

– Elle te l’a dit ?

– Le flair, m’explique Danny en secouant la tête.

La vraie raison, je la connais. C’est Nicole, qui continue à l’obséder.

Être accro à une fille, ça crée tout un tas de problèmes. Rien de ce qui se passe n’échappe à la vigilance, on remarque tout, mais on n’intègre pas les infos comme avant. On n’a qu’une seule idée en tête, un seul objectif, et souvent on reste aveugle à ce qui saute aux yeux, l’esprit obnubilé par celle qu’on aime.

 

– Ce soir, je me lance, annonce Danny avant de scotcher une feuille au mur, au-dessus de la fontaine.

– Dans quoi ?


– J’invite Nicole à la soirée.

– Génial.

Moi, je suis en charge des casiers. Danny s’éloigne un instant, il part rhabiller les casiers situés de l’autre côté du couloir.

– Je t’explique mon angle d’attaque. La soirée de demain est placée sous le signe de la décontraction.

– Pigé.

– Et après avoir mis le lycée sens dessus dessous avec mon discours révolutionnaire, je risque d’être sous les feux de la rampe.

– Le contraire m’étonnerait.

– Et le maître mot, c’est subtilité. Tout en finesse et en légèreté, tu vois la stratégie. Je vérifie d’abord si elle m’accepte en tant qu’ami. Et ensuite, crac, on se remet ensemble.

On s’affaire comme des dératés. Ça scotche dans tous les sens.

– Et pour toi, j’appelle la nana qui bosse à Millenium, poursuit Danny.

Je suspends mon geste.

– Non, ne l’appelle pas.

– Pourquoi ? C’est quoi qui te gêne ?

– Je t’ai déjà dit que je ne voulais sortir avec personne.

– Pourquoi non ?

– Je n’ai pas envie de repartir de zéro avec une autre fille en ce moment.

– Mais c’est débile, comme raisonnement. Elle est canon, tu vas voir.


– Non, je ne verrai rien du tout, parce que tu ne vas pas l’appeler.

– Mais pourquoi ?!

Si je joue cartes sur table en lui annonçant que j’ai invité Rhiannon, il s’accrochera quand même à son projet. Je dois trouver une façon plus judicieuse d’exposer la chose.

– Tu vas présenter ça comme un truc entre potes, c’est ça ?

– Oui…

– Et si tu invitais Nicole, pour une soirée en groupe ? Ça aura l’air encore plus crédible.

– Je vois où tu veux en venir. Mais il y aurait qui, à part nous, dans le groupe ?

– Eh bien moi, déjà. Et… surtout pas cette fille avec qui tu veux me maquer.

– Pourquoi ?

– Parce que sinon, elle va croire que tu lui tends un piège. C’est un traquenard ? On y va à quatre avec une fille que je ne connais pas ? Tu vois la scène.

– Compris. Qui d’autre, alors ?

– Rhiannon.

– Génial. On fait ça.

Balayant le corridor du regard, Danny vérifie que nous n’avons pas délaissé le moindre centimètre carré. Mission accomplie.

Je suis plutôt fier de nous, vu le résultat. Les photocopies tapissent toutes les surfaces disponibles. La rétribution karmique est en marche.


 

Depuis le bout de la rue je vois clignoter les gyrophares de l’ambulance et je pique un sprint. Arrivé au pied de mon immeuble, j’avise un petit groupe qui encombre l’entrée : des urgentistes secondés de deux policiers. J’ai du mal à ne pas crier :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Un ambulancier se tourne vers moi.

– Vous habitez ici ? me demande-t-il.

– Oui.

– À quel étage ?

– Au troisième.

– Vous connaissez une Mrs Schaffer ?

Les battements de mon cœur se figent avant de redémarrer à toute vitesse.

– Oui.

– Il semblerait qu’elle ait été victime d’un accident.

– Comment va-t-elle ?

Je me fais énormément de souci pour Mrs Schaffer qui, ces derniers temps, n’est plus très vaillante. Je redoute de voir arriver le jour où, en rentrant du lycée, je découvrirai qu’elle a disparu. Pour ne jamais revenir.

– Elle va s’en tirer, me rassure l’urgentiste. Mais elle est tombée, d’après ce que j’ai compris.

– Elle est blessée ?

– Difficile à dire. Peut-être qu’elle s’est fracturé la hanche. On en saura plus quand elle sera admise à l’hôpital.

Un policier vient à ma rencontre.


– James Worther ?

Tout d’un coup, j’ai la bouche sèche. La police connaît mon nom ?

– Oui ?

– Vous prendrez l’ambulance ? Ou vous préférez venir avec moi ?

– Euh…

– J’ai bien peur que vous ne soyez obligé de nous accompagner. Elle n’est pas en condition de gérer la paperasse et… – il consulte un calepin minuscule – vous avez une copie de sa carte d’assurée ?

Sa carte d’assurée ? Et puis quoi encore ?

– Non. Je… pourquoi j’en aurais une ?

Le policier scrute mon visage.

– Mrs Schaffer vous a désigné comme son unique contact à prévenir en cas d’urgence. Vous n’étiez pas au courant ?

– Euh… non. Je ne savais pas.

Elle ne m’en a jamais parlé. Enfin, je crois…

– Toutes mes excuses. Ça ne devrait pas prendre trop de temps. On va juste vous demander de répondre à quelques questions à l’hôpital.

– Des questions ?

– Une assistante sociale va nous rejoindre sur place. Il va falloir déterminer si la condition physique de Mrs Schaffer lui permet de vivre de manière autonome.

– Est-ce que… vous voulez dire qu’elle va aller dans une maison de retraite ?

– Ce n’est pas exclu.


Je suis abasourdi. Mrs Schaffer préférera dormir dans une roulotte que de s’enterrer dans un hospice. En plus, elle ne roule pas sur l’or. Dans ce pays, seuls les gens friqués peuvent se payer des soins de qualité. En maison de retraite, elle se retrouverait seule, désespérément seule. Ici, elle m’a moi, c’est déjà beaucoup.

– À mon avis, elle va vous donner du fil à retordre.

– Désolé, fiston, mais elle n’a pas son mot à dire.





    

  
    
       
       Chapitre 21

        Vendredi

 
 Les haut-parleurs grésillent :

– Rhiannon Ferrara, dans le bureau de Mr Pearlman.

À moi de jouer.

Je toussote.

Depuis le début de l’heure, Mr Martin ne tarit pas d’éloges sur l’association air-lumière, d’où la nécessité, explique-t-il, de concevoir des espaces de travail où ces deux éléments circulent en toute liberté.

Je toussote de plus belle.

Mr Martin s’interrompt. Le regard vrillé sur moi, qui n’ai visiblement aucun respect vis-à-vis de son stimulant cheminement intellectuel, il s’enquiert :

– Je peux t’aider, James ?

Je suffoque presque, en proie à une quinte de toux fatale.

– M’sieur, je peux aller boire un peu d’eau ?

– Pas si vite. Le mot magique ?

Et voilà, il me sert l’une de ces blagues éculées qui font encore rire les profs au bout de dix générations. Je me demande s’il est sur pilote automatique. Ça ne m’étonnerait qu’à moitié.

– Vous m’autorisez ? S’il vous plaît ? À aller à la fontaine ?

– Oui, tu as mon autorisation, consent Mr Martin, sa morgue affichée sur le visage.

Je traverse la classe d’un pas mesuré mais, une fois dehors, je mets le turbo. Je remonte les couloirs à fond de train, je négocie les virages à la vitesse de l’éclair et j’arrive comme une tornade au bureau du proviseur. La secrétaire ne lève même pas les yeux. Plus rien ne l’étonne.

– Il m’a convoqué.

D’un signe discret, elle me donne le feu vert. Sans me poser une seule question. Qui serait assez idiot pour se présenter spontanément au bureau du proviseur et réclamer une audience ?

J’ouvre la porte du bureau à la volée. Rhiannon est déjà là, assise sur une chaise. Elle et Mr Pearlman rivent leur regard sur moi.

– Elle n’a rien à voir là-dedans. C’est moi.

Stupéfaction générale dans la pièce.

– Toi ? s’étonne le proviseur.

– Oui.

– C’est toi le coupable ?

– Oui. J’assume l’entière responsabilité.

Il pivote vers Rhiannon.

– Je te libère, jeune fille.

Rhiannon est à deux doigts de se trahir. Je le devine à son air horrifié qui se peint sur ses traits. Par voie télépathique, je lui intime l’ordre de se taire.

– Mais… bredouille-t-elle.

– Ne reste pas là.

Elle se met debout. La nervosité me gagne car si je veux intégrer le MIT avec une bourse, rien ne doit entacher mon dossier de candidature. La trouille que j’ai de prendre la parole en public m’a empêché d’exprimer tout ce qui me trotte dans la tête depuis un moment. L’occasion se présente de le dire haut et fort et de changer la donne.

Il faut que ça marche. Autrement, on est tous cramés.

Rhiannon ferme la porte derrière elle. L’heure est venue de passer à la phase deux.

– James, qu’est-ce que c’est que cette comédie ? demande Mr Pearlman.

Il me connaît par cœur. Deuxième de ma classe. Petit génie du disque dur, capable de terrasser en un temps record le moindre bug qui affecte le réseau informatique. Finaliste du concours fédéral de la Ligue de Sciences. Honnête. Fiable. Mr Pearlman a du mal à gober mon bobard et je ne peux pas lui en vouloir.

– Je vous l’ai déjà dit. C’est moi le coupable.

– Tu me prends pour un idiot, James ? C’est toi qui as fait toutes ces copies ? Toi qui les as affichées hier soir ?

– Oui.

– Et par quel moyen as-tu réussi à rentrer, si ce n’est pas trop indiscret ?

– Toutes les portes n’étaient pas fermées.


– Oh ? Et laquelle est restée ouverte ?

– Celle… sur le côté.

– Quel côté ?

– Euh… le gauche ?

C’est alors que Nicole déboule dans le bureau.

– C’est moi l’auteur de cet acte inqualifiable, clame-t-elle.

Je proteste :

– Non, moi !

– Moi moi moi.

– Vous vous amusez bien ? s’énerve Mr Pearlman. À quel jeu vous jouez, tous les deux ? Vous savez quelle sanction vous pend au nez ?

Nous le dévisageons, soudain muets.

– Vous le savez ? répète-t-il.

D’un geste, nous répondons par la négative. Je suis certain qu’il l’ignore autant que nous.

– Assieds-toi, Nicole.

Nicole prend place à côté de moi.

– Alors, vous l’avez fait tous les deux ? répète Mr Pearlman.

– Non, je l’ai fait tout seul.

– Eh bien, si vous vous prétendez responsables l’un et l’autre, vous serez l’un et l’autre punis.

– Mais c’est du grand n’importe quoi, s’insurge Nicole. James n’était même pas là hier soir.

– Quand tu as collé ces affiches.

– Exactement.

– Toute seule.


– Oui…

– Je vois. Et tu es rentrée comment ?

Mr Pearlman s’est armé de l’un de ces stylos quatre couleurs et le fait cliqueter sans relâche.

– Par une fenêtre.

– Tu peux répéter ?

– Il y avait une fenêtre d’ouverte.

– Laquelle ?

– Celle du labo de sciences physiques.

– Qui se situe au troisième étage.

– Vraiment ? Ah.

Là-dessus, Danny fait une entrée fracassante.

– C’est moi, j’avoue, déclare-t-il.

Là, Mr Pearlman voit rouge, d’autant plus que Danny est loin d’être dans ses petits papiers. Quant à Danny, cela fait trois ans qu’il encaisse des réflexions sans pouvoir se défendre, alors il est prêt à en découdre.

– Moi, de A à Z, poursuit-il. Ça ne vous surprend pas, je suppose. Je sais que vous ne pouvez pas m’encadrer.

Le proviseur ne souffle mot.

– Et même si ces deux-là ont pris le truc à leur compte, vous ne pouvez punir personne sans preuve, si je ne m’abuse ?

– Avouer un méfait, cela constitue une preuve en soi.

– Même si celui qui s’accuse ment comme un arracheur de dents ?

Et là, coup de théâtre : Jackson, en chair et en os, ouvre la porte.

– C’est moi qui l’ai fait. Et j’en apporte la preuve.


 

Heureusement qu’on ne subit pas de fouille à l’entrée de l’auditorium. D’autres lycées ont installé des détecteurs de métaux ou embauché des vigiles qui se croient en Irak. Grâce au laxisme d’Eames, c’est les doigts dans le nez que j’infiltre la télécommande. Il s’agit d’un petit gadget qui sort de l’ordinaire et que j’ai bidouillé toute la semaine passée. Ma plus grande réussite à ce jour.

Rhiannon me rejoint et sélectionne un fauteuil à droite de la scène. Je m’assieds à côté d’elle, comme je l’ai toujours fait. Sauf que, ce coup-ci, tout est différent.

Sur l’estrade, entouré des autres candidats (ses deux rivaux au poste de délégué principal, une fille et un garçon), Danny me paraît zen. La fille, une arriviste, tuerait sa propre mère pour s’assurer la victoire ; elle ne va pas s’avouer vaincue aussi facilement. Quant au mec, il a moins la rage que Danny : en plus d’avoir mené une campagne mollassonne, il a le charisme d’un poisson rouge. Danny reste assis, imperturbable, comme s’il ne s’apprêtait pas à prononcer un discours phénoménal devant l’école tout entière.

Rhiannon balaie l’auditorium du regard. La foule se déverse dans les allées.

– Tu vois Nicole ?

À mon tour, j’observe les rangées de fauteuils. Mon regard croise celui de Jessica, qui me foudroie sur place.

– Non.

– Tu sais ce que Danny va annoncer ?

– Dans les grandes lignes.


– Il a répété avec toi ?

– Non. Tu connais Danny. Il y arriverait les yeux fermés.

– Ça doit être génial de pouvoir parler devant autant de monde sans stresser comme un malade.

– Tu m’étonnes.

– Ça ne te rendrait pas nerveux, toi ?

– À ton avis ?

– Tant que ça ?

– Encore plus.

– Votre attention, messieurs dames ! hurle Keith, le maître de cérémonie, dans le micro. Bienvenue à la séance des discours de l’élection au conseil lycéen, un divertissement qui va vous changer de votre routine à deux balles !

Rhiannon cherche encore Nicole des yeux. Je la repère assise au troisième rang, la montre du doigt et murmure à l’oreille de ma voisine :

– Tiens, la voilà.

– Pourquoi elle ne vient pas s’asseoir avec nous ? me demande Rhiannon à voix basse.

En me posant la même question, je vérifie la télécommande fourrée dans mon sac. Le bouton menace de se faire la malle. Je suis à la fois pétrifié d’angoisse et surexcité. Pas de bol, on doit d’abord supporter les discours abrutissants et sans intérêt des deux autres avant d’arriver au clou de l’après-midi. Car le meilleur de la soirée, c’est Danny. Alors, lorsqu’il se présente sur le podium sous les applaudissements du public, je suis prêt à passer à l’action. Discrètement, je sors la télécommande de mon sac.

– Lors de mon dernier micro-trottoir, commence Danny, quatre-vingt-trois pour cent d’entre vous m’ont avoué que les élections représentent, à leurs yeux, une arnaque. Quatorze pour cent pensent pouvoir faire avancer le monde. Et les trois pour cent qui restent ? Ceux-là croient, avec une conviction inébranlable, que je devrais arrêter séance tenante mes sondages débiles.

Acclamations surjouées. Tout le monde adore les micros-trottoirs.

– Plus sérieusement, les amis, quels services je peux vous rendre, moi, à mon poste de délégué ? Je pourrais multiplier les promesses. Sauf qu’une promesse, ça peut être brisée, alors qu’une action, on ne peut pas revenir dessus. Le seul engagement que je prends devant vous aujourd’hui, c’est celui d’agir. En ma qualité de délégué, je m’engage à mener chaque jour une action concrète qui vous aidera à changer votre vie. Et, dans la foulée, le monde.

Une fois encore, les mains tremblantes, je vérifie le bouton de la télécommande.

– Je peux dire stop aux promesses en l’air. Et je peux dire merde quand ça me chante, s’enflamme Danny.

Des hourras retentissent dans l’auditorium.

– Et je peux résumer ce que nous souhaitons par-dessus tout – en nous-mêmes, chez nos amis et ici, au lycée – en un seul mot.


Danny brandit une pancarte qui porte un message : PAIX.

– Observons une minute de silence afin de réfléchir, tous ensemble, à l’impact que ce mot a sur notre vie, cet établissement, et la planète entière. Parce que ces trois aspects sont liés.

Il reste posté derrière le pupitre et tient son écriteau à bout de bras, sans mot dire.

Au bout d’un moment, il reprend la parole.

– Quand je serai délégué général, je ne vous laisserai pas oublier ce qui est en jeu. J’ai l’intention de présenter à vos esprits la possibilité d’une dimension plus vaste que notre quotidien, quelque chose de massif qu’on arrivera à contrôler ensemble. Rappelez-vous la peur qu’a provoquée le 11 Septembre.

L’auditoire est captivé.

– Un événement de ce genre pourrait se reproduire et il faut qu’on repense notre façon d’envisager l’existence. Parce que tout est lié sur cette planète, les gens, les actes concrets. Rien n’est anodin. Et chacun de nos faits et gestes, la façon dont on se comporte vis-à-vis des autres, tout cela a de l’importance. Et peut changer la face du monde.

Tatiana se met debout et pousse un hurlement. Elle porte un T-shirt qu’elle a fabriqué de ses propres mains orné d’un logo, le signe de la paix, et elle en a préparé un pour Danny, qui l’arbore en ce moment précis.

– Réfléchissez à la tournure que vous comptez donner à votre vie. À l’adulte que vous voulez devenir. Chaque geste, même le plus infime, a une incidence sur l’identité. Rien ne justifie de traiter ses semblables comme des chiens, surtout quand on voit les problèmes des uns et des autres. Qu’est-ce qui nous empêche de faire preuve de tolérance, de bonté ? Ou, plus important encore, de respect ? Vis-à-vis des autres ? De soi ? De notre avenir ?

Danny présente alors une nouvelle pancarte : CHANGEONS LE MONDE.

– Chacun, à son échelle, a le pouvoir de bousculer les choses. Chacun dans cette salle. Alors posez-vous la question : votre monde idéal, à quoi il ressemble ?

Les lumières s’éteignent.

Des filles lâchent des cris.

Et la musique démarre.

C’est là que j’interviens : j’appuie sur le bouton de la télécommande.

Aussitôt, des mots sont projetés sur les murs de l’auditorium. Au plafond. Par terre. Et même sur les moulures Art déco qui datent des années 50, l’époque où l’école servait de studio d’enregistrement. Les mots flottent sur les surfaces en cuivre. Pas mal.

Je me suis débrouillé pour que chaque mot apparaisse avec une typographie et une couleur différentes. Des mots comme RÉVOLUTION. RÊVE. RESPECT. ESPOIR. Des concepts qui parlent aux gens, qui les interpellent, consciemment ou non. Même si, pour l’instant, ils ne savent pas comment réagir. Et pourtant, la révolution est en marche.

Ils se prennent la claque de leur vie.


En plus, Miguel s’amuse à créer des effets stroboscopiques avec les lumières. Et les haut-parleurs diffusent à plein volume « Because », une chanson des Beatles.

Au début, personne ne moufte : le public est trop occupé à lire les messages qui défilent sur les murs.

Et les applaudissements crépitent. La folie gagne peu à peu la salle. Les lycéens bondissent dans leur fauteuil, tapent du pied, sifflent.

En l’espace de quelques minutes, Danny est devenu un héros national.

Entre deux éclairs, je distingue la silhouette de Mr Pearlman qui trébuche sur l’estrade. Il s’empare du micro et braille :

– Du calme ! Du calme !

Sa voix n’arrive pas à couvrir la musique. En fait, il a plutôt l’air grotesque. Furieux, il gesticule pour instaurer le calme et s’époumone, mais le tohu-bohu noie tous ses efforts.

– Quelqu’un peut aller vérifier la cabine d’éclairage ? Vérifiez la cabine !

Je vois son assistante et plusieurs profs s’élancer dans cette direction.

Trop tard. Miguel s’est volatilisé. Et le logiciel que j’ai conçu est trop complexe pour qu’ils puissent remonter ma trace. Lorsqu’ils atteindront la cabine, rien ne leur prouvera que les effets lumière proviennent de là, et ils n’arriveront pas à les arrêter non plus. En prime, musique et lumières vont de pair. J’ai découvert que le réseau de haut-parleurs est plus facile à pirater que prévu.

Moi seul suis en mesure d’arrêter la machine. Moi seul déciderai du moment où j’appuierai sur le bouton.

Et personne ne pourra m’accuser de quoi que ce soit.

 

Quand j’ai appris que Brad était exclu, j’ai cru que cette sanction s’expliquait par la façon dont il traitait Sheila. J’avais tort.

C’est Jackson que l’on doit remercier pour cette bonne action, les amis. Jackson, mon héros absolu.

Les élèves racontent que la célébrité lui est montée à la tête. Au lieu d’être gêné par son nouveau statut, comme on l’avait tous craint, il a retourné la situation à son avantage – le geek timide s’est métamorphosé en rock star. Et le moment où il a débarqué en trombe dans le bureau de Mr Pearlman ? Respect. Ça, je ne l’avais pas vu venir. Nicole m’a raconté ensuite qu’elle l’avait mis au courant de notre projet, et ni une ni deux il a voulu y participer. Il a apporté l’original de la lettre de Gloria, cela lui a servi de preuve, et il a tout pris sur lui.

Ensuite, il y a eu l’histoire avec Brad. Pendant un contrôle de maths, Brad a menacé Jackson de lui faire la peau. Le premier idiot venu sait qu’une menace de mort, même verbale, peut vous fermer les portes du lycée. Et même si Brad plaisantait, ça ne tient pas comme circonstance atténuante. Seule l’intention compte. Bref, Jackson n’a pas hésité à dénoncer Brad. Ce qui explique pourquoi il a écopé d’une semaine de colle au lieu d’être renvoyé purement et simplement pour cause d’affichage sauvage. Mr Pearlman a voulu éviter que les intimidations de Brad ne paraissent à la une des journaux et ne ternissent la réputation du lycée.

Si ça continue, je vais me mettre à y croire, à cette histoire de karma.

Après une journée pareille, rien de tel qu’un bon vieux jeu vidéo pour relâcher la pression. J’ai pas mal d’angoisse et de frustration à évacuer, je me demande d’où elles sortent.

Pour une crise de cette envergure, une seule solution : une séance de Halo 2 sur la génialissime Xbox 360 de Danny. Une fois rentrés, on dévalise les placards de sa cuisine et on se pose devant la console.

Là, ça ne rigole plus. J’ai la rage. Encore un peu et je broie la manette de jeu. Rien ne peut se mettre en travers de mon chemin.

Danny me regarde manier avec dextérité l’épée plasma.

– Joli coup ! s’exclame-t-il.

Voilà, en gros, la teneur de notre conversation les deux heures suivantes. Bref récapitulatif des sujets que l’on n’aborde pas :

• les espoirs sentimentaux que je place dans le gala ;

  • et aussi dans l’après-gala ;

  • comment Danny compte procéder avec Nicole ;

  • ce qu’il envisage en cas de râteau ;

  • ce qui s’est passé avec Mrs Schaffer hier soir.


En même temps, j’en ai marre de me prendre la tête. J’ai juste envie de me détendre un peu en butant des zombies en l’an 2552.

 

– Tu es le grand gagnant de la journée, j’annonce à Danny plus tard dans la soirée.

– On dirait bien, hein ? hurle-t-il, pour couvrir la musique. Sans faire mon gros con arrogant.

– C’est pas ton genre.

Le scrutin n’a lieu que lundi mais tout indique qu’il a remporté les élections haut la main. Une fois la réunion bouclée, on était censés retourner en cours. Et c’est ce que nous avons fait. Enfin, certains d’entre nous. Pas mal d’élèves ont séché les deux dernières heures. Quant à ceux qui sont restés, ils n’ont pas brillé par leur efficacité. Les profs affichaient tous une mine déconfite, on aurait cru qu’ils avaient vécu un remake du massacre de Columbine. Une question brûlait les lèvres des uns et des autres : à qui devait-on ce show inattendu ? Et qui a réussi à éteindre les lumières puisque la cabine était vide ? Et pourquoi Danny n’a-t-il pas été disqualifié d’office ?

Facile : l’administration n’a rien pu prouver. Rien de rien. Que dalle. À New York, le règlement concernant les sanctions est très strict sur ce point. Mr Pearlman sait que s’il avait exclu Danny arbitrairement, ses parents lui seraient tombés dessus à bras raccourcis. Seuls les élèves dont les parents font preuve de laxisme paient le prix fort. En accusant Danny sans preuve et en l’excluant, Mr Pearlman aurait pris de gros risques pour sa propre carrière.

Un autre exemple ? La mésaventure qu’a vécue le meilleur prof de mon collège, Mr Leto. On était encore au début de l’année, un élève a refusé de faire la rédac-express, une dissertation ultracourte à rédiger sur-le-champ. Mr Leto s’approche donc de lui et lance :

– Jose ! Allez, dépêche-toi !

Et, de son carnet de notes, il lui assène un petit coup sur le crâne. Jose a réagi comme si Mr Leto l’avait lapidé à coups de brique. Il est sorti de la classe à toutes jambes et en beuglant : « Mr Leto m’a frappé ! » Lorsque le proviseur a débarqué, Jose braillait comme un cochon qu’on égorge. À la suite de cet incident, Mr Leto a disparu de la circulation un mois durant.

Mr Pearlman sait ce qui l’attend s’il prend une décision à la légère. Et moi, son attentisme me convient.

J’inspecte la salle. Rhiannon, près du buffet, papote avec Nicole. Tony offre à son public sa chorégraphie habituelle. Les filles qui font tapisserie au bord de la piste font semblant de s’amuser. De leur côté, les mecs font semblant de ne pas les voir, même celles qu’ils aiment bien. Quelle comédie. À partir de maintenant, ce sera sans moi.

 

J’essaie de ne pas trop fixer le décolleté de la chanteuse, une nana toute mignonne qui porte un T-shirt moulant, au point de ne pas laisser beaucoup de place à l’imagination. Je ne veux pas que Rhiannon pense que j’ai craqué pour elle, alors je me contente de toucher avec les yeux, en esthète. Comme si j’admirais une œuvre au musée Guggenheim.

M’arrachant à ma contemplation, je survole le bar du regard et je remarque que le téléviseur diffuse The Breakfast Club. Autour du poste sont placés des canapés moelleux et un guéridon, comme dans un salon. À vrai dire, l’endroit évoque un salon des plus ordinaires.

Je montre l’écran de l’index et hurle dans l’oreille de Rhiannon :

– Regarde !

– Oui ! J’ai vu !

– Génial !

– Tu m’étonnes !

On admire la chanteuse en pleine action. Enfin, Rhiannon surtout, moi j’essaie de me concentrer sur le clavier.

– Tu t’es mis du parfum ? me demande-t-elle de but en blanc.

Je fais mine de n’avoir rien entendu :

– Quoi ?

– Tu t’es mis de l’eau de Cologne ? répète-t-elle.

La réponse ? Oui. Maintenant je me sens un peu bête, puisque j’ai étrenné la bouteille de parfum en son honneur. Ça m’ennuie : elle va se poser des questions, se demander si je lui prépare un coup en douce, alors je préfère lui faire croire que je suis sourd comme un pot.

Après le concert on se retrouve tous dehors, on se dit que le groupe est génial, le bar super, et moi j’essaie de trouver une façon polie de dégager Danny et Nicole du décor afin de rester seul avec Rhiannon. On a passé un super bon moment ensemble, c’est sûr, mais j’apprécierais un peu de tranquillité.

Danny a l’intention de suivre son propre programme. Nicole et lui nous faussent compagnie très vite. Je demande à Rhiannon :

– Tu as envie de finir la soirée ailleurs ?

– Oui. Je ne suis même pas fatiguée.

– Moi non plus.

On hèle un taxi, ensuite on se balade à pied, direction l’Hudson.

Dans l’immeuble qui se dresse de l’autre côté de la rue, un bâtiment hors du commun conçu par Richard Meier – un architecte génial qu’on a étudié en dessin industriel –, des lumières sont allumées. Rien de ce qui se passe à l’intérieur ne nous échappe, car cette tour est en verre. Les résidents jouissent d’un panorama phénoménal. Ceux qui sont pleinement conscients du caractère exceptionnel de leur appartement doivent se compter sur les doigts d’une main.

J’écoute les bruits qui montent du fleuve. Le calme environnant m’apaise.

– Tu as vu, j’ai réservé la jetée rien que pour nous.

– Adorable.

– Oui. Adorable, ça me définit bien.

Je n’ai pas oublié ma nouvelle playlist. Ni l’iPod caché dans ma poche.

Je me souviens du jour où j’ai initié Rhiannon à Jet. Cela faisait moins d’un mois qu’on se connaissait, on faisait nos devoirs chez moi et j’ai mis un CD de ce groupe. Elle ne connaissait pas. De la musique cent pour cent Rhiannon, ai-je expliqué. J’avais mis dans le mille. Depuis ce jour, pas une seule fois je ne me suis trompé. J’ai donc concocté une sélection musicale qui risque de lui plaire.

De nouveau, l’angoisse monte. J’ai l’impression d’avoir en moi un stock de nervosité inépuisable.

– Il y a un problème ? s’inquiète Rhiannon.

– Aucun. Enfin si… je suppose. Puisque tu mets le sujet sur le tapis.

– Quoi ?

– Il n’y aura pas de show ce soir.

Je désigne son gratte-ciel favori, posté de l’autre côté du fleuve. Son toit incliné est plongé dans l’obscurité.

– Oh. Dommage.

– Tu m’étonnes.

Je frotte mes paumes sur mon jean. J’aurais dû prendre des bonbons à la menthe.

Rhiannon regarde les fleurs qui parsèment la pelouse osciller dans la brise.

– Elles sont jolies, déclare-t-elle.

– Oui, pas mal.

– Les roses, surtout.

– Pas aussi chouettes que celles dans ton casier, à mon avis, mais…

Rhiannon me lance un drôle de regard.

– Tu es au courant ?


– De quoi ?

– Mais de… je ne t’ai pas parlé du bouquet, si ?

– Quel bouquet ?

– Du… du bouquet que Steve a laissé dans mon casier ?

– Du bouquet de Steve, non. Je suis seulement au courant de celui que moi, j’ai laissé dans ton casier.

– Hein ? C’était toi ?

– Oui.

– Mais comment tu savais…

– Tu te rappelles la fois où on est passés devant cette maison sur Charles Street ? Dont on a admiré les plates-bandes ? Tu avais dit que tu les trouvais…

– Super-jolies.

– Justement.

– J’avais complètement zappé cet épisode.

– Pas moi, tu vois.

Rhiannon m’étudie un long moment avant de proposer :

– Tu veux t’asseoir ?

Le stress devient insoutenable.

– Euh… j’aurais préféré… qu’on ne s’asseye pas.

– Et on fait quoi ? On continue notre promenade ?

– Pas tout à fait.

Équipé de mon iPod, je sépare les écouteurs, j’en cale un dans son oreille et l’autre dans la mienne et je sélectionne la première chanson de ma playlist, « Look What You’ve Done ».

Et, tout doucement, on se met à danser. Je viens d’inventer un nouveau concept : la valse iPod. Je ne suis pas un fondu de romantisme, alors cette façon de procéder me déstabilise un peu.

Je retrouve la sensation que j’éprouve quand nous sommes ensemble. Le calme absolu. Les parasites qui polluent mon cerveau se sont tus, j’ai l’impression d’avoir enfin trouvé mon port d’attache.

Lorsque j’embrasse Rhiannon, j’oublie tout le reste.

Et lorsque son portable sonne, j’ai envie de le balancer dans le fleuve.

– Attends, je m’en occupe.

– Un SMS ?

– Oui. Excuse-moi.

Elle lit le message qui apparaît à l’écran.

– Oh non.

– Quoi ?

– Nicole a écrit : au secours.

– Rien d’autre ?

– Attends.

Rhiannon pianote sa réponse et l’envoie aussitôt : tu é où ?

Je m’approche d’elle afin de garder un œil sur l’écran. Quelques secondes plus tard, il affiche : 80e Ouest, no 211.

Inutile d’en savoir plus. Je m’en rappelle maintenant, il lui a dit qu’ils étaient plus ou moins voisins. Pas besoin de s’appeler Sherlock Holmes pour deviner où elle se trouve.

– C’est entre Broadway et Amsterdam ? me demande Rhiannon.

– Oui. Je vois où elle est.


– On y va.

Bouge pa. On ariv.

Dans le taxi, je répète à Rhiannon la discussion que j’ai surprise entre Mr Farrell et Nicole et les messages à peine subliminaux qu’il lui a envoyés. Si ça se trouve, elle est chez lui en ce moment même.

– Mais pourquoi elle n’a pas appelé, au lieu d’envoyer un SMS ?

– Aucune idée.

– J’espère qu’il ne la séquestre pas.

– Elle va bien, j’en suis sûr.

Des scénarios de films gore tournent en boucle dans ma tête. Peut-être que j’aurais dû en parler plus tôt à Rhiannon.

Lorsqu’on remonte, au pas de course, la 80e Ouest, c’est panique à bord. Si ce salaud a touché ne serait-ce qu’un de ses cheveux…

On la trouve sur le trottoir opposé. Assise par terre, elle pleure toutes les larmes de son corps.

– Nicole ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Rhiannon fonce, se laisse tomber près de sa copine et la prend dans ses bras.

– Je… je…

Nicole ne peut pas répondre : les sanglots l’étranglent. Chaque fois qu’elle ouvre la bouche, elle donne l’impression de suffoquer, comme si elle n’arrivait pas à retrouver son souffle.

– Viens Nicole, on s’en va.


Je pose ma main sur son épaule. La pauvre frissonne et pleure de plus belle.

Il s’est passé quelque chose de grave.

On raccompagne Nicole chez elle. Sa mère est endormie, on essaie de faire le moins de bruit possible et, sur la pointe des pieds, on conduit Nicole jusqu’à sa chambre. Rhiannon l’aide à grimper dans son lit et l’emmaillote dans tout un tas de couvertures. Moi je fais les cent pas, furieux contre moi-même. Comment ai-je pu rester bras croisés ?

Rhiannon apporte un verre d’eau. Peu à peu, la crise s’apaise et Nicole se laisse aller aux confidences, même si ce qu’elle raconte n’a ni queue ni tête.

– Elle… elle savait. Peut-être pas au début. Mais elle savait, forcément.

Rhiannon me jette un regard qui signifie De qui elle parle ?

Je ne suis pas plus avancé qu’elle. La seule chose qui me préoccupe en cette seconde précise, c’est de savoir si Mr Farrell a fait du mal à Nicole. Je m’apprête à l’interroger mais Rhiannon me décourage d’un geste. Je me moque de ses conseils :

– Nicole, est-ce qu’il a… il t’a fait quelque chose ?

– Non. Je ne l’ai pas vu.

Elle se lance alors dans une confession qui nous prend par surprise :

– Un soir, ma mère est rentrée à la maison un peu plus tôt. Après un tournoi de bridge. Je l’ai entendue monter l’escalier. Et puis… c’est là qu’il a quitté ma chambre. Elle l’a vu, forcément. Elle l’a vu quitter ma chambre.

– De qui tu parles ? lance Rhiannon.

Nicole ne semble pas l’avoir entendue. Elle poursuit son monologue sans s’interrompre.

– Peut-être qu’elle le savait depuis un moment. À un niveau subconscient, je veux dire. Mais elle refusait d’ouvrir les yeux.

Ce n’est pas à Mr Farrell qu’elle fait référence. Si la mère de Nicole avait chopé le prof de maths dans la chambre de sa fille, il aurait passé un sale quart d’heure. Et elle aurait mis la terre entière au courant.

– Quand elle l’a découvert… c’est là qu’on a quitté Water Mill.

– Je croyais que vous vous êtes installées à New York à cause du divorce de tes parents, s’étonne Rhiannon.

Nicole se tourne vers elle, repousse les couvertures ; elle ne tremble plus.

– C’est pour ça qu’ils ont divorcé. Parce que mon père m’a violée.

Je suis foudroyé sur place. Qui aurait pu soupçonner une horreur pareille ?

– Je crois que j’ai besoin d’en parler, ajoute-t-elle.

– D’accord, répond Rhiannon. On est là. On t’écoute.

Et Nicole commence.






    

  
    
       

      Épilogue

         

Extrait d’un scénario signé Nicole Nelson :

 

Intérieur jour. Bureau de la psychothérapeute.

  Zoom avant sur le docteur RIBISI et sur NICOLE, près d’une immense fenêtre. Carrée dans son fauteuil, le docteur RIBISI noircit son bloc-notes. NICOLE est assise sur le canapé, les pieds relevés.

 
DOCTEUR RIBISI



Revenons à cette fameuse soirée de vendredi, où tu t’es retrouvée sur le palier de Mr Farrell mais tu n’as pas sonné.

 
NICOLE



Pourtant, j’en mourais d’envie.

 
DOCTEUR RIBISI



Qu’est-ce qui t’a retenue de sauter le pas ?


 
NICOLE



(Un silence.) La réalité. Je me suis rendu compte que… en fait, j’étais toujours amoureuse de Danny. Mais comme j’avais la trouille d’assumer une relation sérieuse, je me suis convaincue du contraire. Et ensuite, pendant le gala, j’ai compris qu’on était faits l’un pour l’autre.

 
DOCTEUR RIBISI



Donc ce sont tes sentiments vis-à-vis de Danny qui t’ont fait réfléchir, si j’ai bien suivi ?

 
NICOLE



En fait, c’était plutôt… Je me suis vue à l’intérieur de l’appartement et j’ai imaginé ce qui allait se passer si Mr Farrell m’appréciait réellement. Et cette scène m’a rappelé ce que me faisait mon père. Un homme plus âgé avec une gamine, c’est l’image qui m’est venue à l’esprit, même si j’étais consentante. Et ça m’a complètement bloquée. Avec Danny, je savais que c’était du concret. Avec Mr Farrell, je restais dans le domaine du fantasme.

 
DOCTEUR RIBISI



Tu as mentionné cette similarité entre la situation qui te lie à Mr Farrell et ce que tu as vécu avec ton père.

 
NICOLE



C’est déconcertant de constater que l’histoire se répète. Et quand on est pris dedans, on ne le remarque même pas.


 
DOCTEUR RIBISI



Et comment tu expliques ce phénomène ?

 
NICOLE



L’histoire qui se répète ? Ou l’aveuglement ?

 
DOCTEUR RIBISI



Au choix.

 
NICOLE



Eh bien… d’après moi, tant qu’on ne remarque pas la répétition de certains cycles, le schéma se reproduit jusqu’au jour où on prend conscience de ce qu’on fait.

 
DOCTEUR RIBISI



Voilà un excellent point de départ pour la prochaine séance.

 
NICOLE



C’est fini, déjà ?

 
DOCTEUR RIBISI (avec un sourire)



Le temps passe vite quand on s’amuse.

 

Extérieur jour. Trottoir devant un immeuble de bureaux.

NICOLE quitte l’immeuble, sort son téléphone portable et compose un numéro.


 
NICOLE



Salut, Danny. J’ai eu une révélation. Tu es où ?

 

ZOOM arrière. NICOLE se dirige vers le coin de la rue. Elle l’atteint lorsque le petit bonhomme passe au vert. Elle traverse.

 

Extrait du journal intime de Rhiannon :

 

Question : où va l’amour ?

Réponse : peu importe. Ce qui compte, c’est que l’amour retrouve son chemin. Et qu’il revienne plus fort que jamais.

 

Copie d’une lettre trouvée sur de nombreux casiers :

 

Jackson, mon beau gosse sexy,

Tu étais trop mignon hier quand tu as porté mes livres ! J’avais l’impression d’être Sandy dans Grease, une de ces filles à jupe froufroutante tout droit sortie de ces vieux films que tu aimes tant.

Mon chou, je voulais juste te dire un truc, même si tu représentes beaucoup pour moi et que j’ai envie d’être avec toi sept jours sur sept, je ne pense pas que ce soit une bonne idée que tu débarques à l’entraînement comme ça. Ne va pas croire que tu n’es pas invité, au contraire, mais ça doit être vachement pénible pour toi d’être si près ! Ce qu’on vit ensemble, c’est trop précieux pour le montrer à tout le monde – je te veux rien qu’à moi ! Si je pouvais te garder enfermé dans une boîte, ce serait le bonheur [image: ] mais une jolie boîte en forme de cœur, tu vois le concept ?

En résumé… je t’adore !

Gros gros poutoux,

Gloria.

 

Lettre d’Edith Schaffer adressée à James Worther et reçue après sa mort :

 

Mon très cher James,

Ce doit être une énorme surprise pour toi d’apprendre qu’une vieille dame aussi indigente que moi a mis autant d’argent à la banque, pas vrai ? Surtout après m’avoir vue récupérer tous ces bons de réduction et comparer scrupuleusement les prix avant de rédiger ma liste de courses. Grappiller quelques piécettes de-ci de-là au fil des années, cela produit parfois des miracles. J’ai économisé toute ma vie, ce qui me permet de t’offrir ce petit cadeau. Ma façon à moi de te remercier pour ta gentillesse et ta disponibilité.

J’ai entendu dire que les personnes âgées sentent parfois approcher l’heure de leur mort. Leur instinct les met en garde un peu avant. C’est ce qui m’arrive en ce moment même. J’ignore combien de temps il me reste à vivre, je sais simplement que tout va s’accélérer. Alors je t’écris cette lettre, et mon avocat te la transmettra après ma mort.

Ce que je vais te dire maintenant, grave-le dans ta mémoire. Tu dois penser que je te lègue une somme astronomique. Ne t’emballe pas ! Tu seras peut-être tenté de la gaspiller, de t’acheter des babioles. Mets-toi dans la tête que cet argent est destiné en priorité à tes études ! Je t’interdis d’en disposer autrement ! Grandir en se serrant la ceinture, je connais ça. Pour toi, ce sera un gros souci en moins.

Tu te demandes probablement par quel moyen je compte te surveiller, hein, une fois que je mangerai les pissenlits par la racine ? C’est une bonne question. J’ignore ce qui nous attend sur l’autre rive, bien que j’aie ma petite théorie là-dessus. Qui sait ? Peut-être tirerai-je un trait sur la solitude en rencontrant de nouveaux amis…

Les gens me réclament parfois le secret de l’existence. Comme si j’avais levé le voile sur ce genre de mystères. Avec l’expérience, et en gardant à l’esprit que mes heures ici-bas sont comptées, je n’ai qu’un seul conseil à te donner : profite de chaque journée qui passe. Apprécie tout ce que t’offre la vie, car elle file à la vitesse de l’éclair.

Tu es un gentil garçon, James. Reste fidèle à toi-même. Continue à travailler dur, et tes rêves deviendront réalité. Pas de bêtises, jeune homme.

Rappelle-moi au bon souvenir de ta mère. Et ne m’efface pas de ton cœur, mon ange.

 

Avec tout mon amour,

Mrs Schaffer.
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