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150 ans, c'est une courte vie pour un marronnier. Menacé par les parasites qui le rongent, l'arbre se souvient de la vie trop courte de cette jeune fille qui vécut deux années clandestines au 163, Canal de l'Empereur. Par sa lucarne, elle l'observait et décrivait dans son journal ses transformations au fil des saisons, signe que le temps passait et que, dehors, la vie continuait... Elle s'appelait Anne Frank, c'était à Amsterdam, pendant la Seconde Guerre mondiale. Au marronnier, maintenant, de raconter son histoire.
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Dans les villes de poussière et de bruit, je suis celui
qui le premier annonce la venue du printemps.


En avril éclosent mes bourgeons et d’un même élan
surgissent mes fleurs et mes feuilles.


 


Je suis un marronnier.















Depuis cent cinquante ans, je vis dans un jardin derrière
la maison 263, Canal de l’Empereur, à Amsterdam. Mais une grave maladie me
fait mourir lentement.


Un minuscule papillon mine mes feuilles, qui
deviennent brunes et dès le mois de juillet tombent, me laissant dépouillé en
plein cœur de l’été. Les moisissures gagnent mon bois et mon tronc risque de
rompre.


Bientôt, peut-être, les hommes m’abattront. Aussi je
veux raconter ce qui, au 263, Canal de l’Empereur, il y a bien longtemps s’est
passé…















Dans les jardins, sur les avenues, dans les cours
d’écoles, nous, les marronniers, tenons bien notre rôle.


Aux garçons, nous donnons nos marrons durs, lisses et
brillants pour qu’ils fassent des batailles, aux vieux pour qu’ils les glissent
dans leurs poches contre les méchants rhumatismes, aux tout-petits pour qu’ils
les peignent, les transpercent, les collent.


Aux amoureux nous donnons l’ombre de notre large
feuillage. À tous ceux qui attendent, nous donnons notre tronc pour qu’ils
s’appuient sans avoir l’air trop bête.


Aux oiseaux le refuge de nos branches pour qu’ils y
construisent leur nid et abritent leur chant, au vent notre immense ramure pour
qu’il fasse entendre son murmure et son sifflement.















Moi, le marronnier dans le jardin de la maison 263,
Canal de l’Empereur, j’ai donné à une jeune fille de treize ans, captive comme
un oiseau en cage, un peu d’espoir et de beauté.


À elle qui, dans sa cachette, rêvait de sentir sur
son visage l’air glacé, la chaleur du soleil et la morsure du vent, j’ai donné
par mes métamorphoses le spectacle des saisons.















C’était il y a soixante ans et un mal terrible
envahissait le monde. Tout était devenu interdit à ceux qui, comme elle,
étaient juifs.


À partir de 1940, était interdit de :


POSSÉDER UN VÉLO


PRENDRE LE TRAM ET L’AUTOBUS


FAIRE SES COURSES AVANT 3 HEURES ET APRÈS 5 HEURES


ALLER À LA PISCINE


JOUER AU TENNIS, AU HOCKEY


FAIRE DE L’AVIRON


ALLER AU CINÉMA, AU THÉÂTRE


SE REPOSER DANS SON JARDIN APRÈS 8 HEURES LE SOIR


FRÉQUENTER D’AUTRES ÉCOLES QUE JUIVES


ALLER CHEZ D’AUTRES COIFFEURS QUE JUIFS


SORTIR SANS L’ÉTOILE JAUNE COUSUE À SON VÊTEMENT


Interdit de… Interdit de… Interdit de…


Et puis un jour : INTERDIT D’EXISTER.


C’est à ce moment-là qu’elle et des amis de sa
famille entrèrent dans la clandestinité en se cachant dans l’annexe de la
maison 263, sur le Canal de l’Empereur.























C’est le lundi 6 juillet 1942 qu’ils arrivent
dans l’annexe de la maison sur le Canal de l’Empereur.


Sous une pluie battante, ils traversent la ville à
pied parce qu’ils n’ont pas le droit de prendre le tram ou l’autobus.


Ils portent quantité de vêtements enfilés les uns sur
les autres, parce qu’ils ne peuvent emporter des valises, sans paraître
suspects.


Dans son cartable, elle a glissé un petit cahier
cartonné très précieux : son journal intime, reçu pour l’anniversaire de
ses treize ans, le vendredi 12 juin 1942.


Sur leur manteau est cousue l’étoile jaune et les
ouvriers du matin les regardent passer avec pitié.


Ils ont fermé la porte de leur maison et rejoignent
la cachette où ils vont vivre enfermés pendant deux ans.


 


Cette marche sous la pluie est la dernière qu’elle
fait librement.















Est-ce qu’elle m’a remarqué dès le premier jour en se
penchant à la lucarne du grenier ?


Je sais seulement qu’elle aima tout de suite le
carillon de l’église Westerkerk qui sonnait tous les quarts d’heure et la
rassurait. Moi je portais alors mon feuillage d’été, dense et habité de mille
murmures.


 


J’étais un immense marronnier, éclatant de santé.















À quoi rêvait-elle quand, par la petite lucarne du
grenier, elle me regardait, avec Peter, son ami ?


En février 1944, elle écrit dans son
journal :


 


Nous avons regardé tous les deux le bleu magnifique du
ciel, le marronnier dénudé aux branches duquel scintillaient de petites
gouttes, les mouettes et d’autres oiseaux, qui semblaient d’argent dans le
soleil et tout cela nous émouvait et nous saisissait tous deux à tel point que
nous ne pouvions plus parler.


 


Rêvait-elle de la mer, se rappelait-elle l’odeur des
algues et la rumeur où se mêlent les gémissements du vent, le roulement des
vagues et les cris de nourrissons des mouettes ? En mai de cette même
année elle trouva ma floraison plus belle que jamais.


 


Notre marronnier est totalement en fleurs ; de
haut en bas, il est bourré de feuilles et beaucoup plus beau que l’an dernier.


 


Comme des chandeliers mes grandes fleurs blanches se
dressaient vers le ciel.















Rêvait-elle de sentiers qui s’enfoncent dans la forêt, de
chemins où rouler en vélo, nez au vent et cheveux en bataille ? Pour elle
j’annonçais le printemps.


 


Après notre petit hiver changeant, nous avons un
printemps superbe, avril est en effet radieux, ni trop chaud ni trop froid,
avec de temps à autre une petite giboulée.


Notre marronnier est déjà passablement vert et on voit
même poindre déjà çà et là de petites grappes de fleurs.


 


En me voyant refleurir, sûrement songeait-elle à
l’avenir. À la vie qu’elle se construirait, à la place qu’elle se ferait dans
le monde. Par la moisson de mes fleurs et de mes feuilles, par la force de mes
bourgeons je lui apportais la confiance. Elle ne douta jamais que tout à
nouveau refleurirait autour d’elle. Qu’à l’hiver glacial où règne un silence de
mort succède toujours l’explosion de vie du printemps.















Je vois comment le monde se transforme
lentement en un désert, j’entends plus fort, toujours plus fort, le grondement
de tonnerre qui approche et nous tuera, nous aussi, je ressens la souffrance de
millions de personnes et pourtant, quand je regarde le ciel, je pense que tout
finira par s’arranger, que quand cette brutalité aura une fin, que le calme et
la paix reviendront régner sur le monde.























Le vendredi 4 août 1944 commençait une belle
journée d’été, chaude et ensoleillée. Vers 11 h 30, brusquement, une
voiture s’est arrêtée devant la maison 263, Canal de l’Empereur.


Des policiers armés en sont sortis et sont allés
droit vers la porte qui menait à la cachette.


Les clandestins avaient été dénoncés à la police
allemande. Les marches ont craqué et des hommes ont monté en courant
l’escalier. Cherchant des bijoux, un des policiers repéra une sacoche en cuir
qu’il vida. Elle ne contenait que des papiers, qu’il jeta par terre.


C’était le journal d’Anne.


Une amie de la famille revint un peu plus tard dans
la cachette déserte et le trouva. Anne en avait écrit la dernière page le mardi
1er août 1944.


Condamné au silence des arbres, devant la petite
lucarne désormais vide, je suis resté muet.















Dans le camp de concentration de Bergen-Belsen, atteinte
du typhus, Anne Frank mourut d’épuisement et de détresse, en février ou mars 1945.


Des huit habitants de la maison 263, Canal de
l’Empereur, seul le père d’Anne a survécu.















Bientôt je serai peut-être abattu parce que le
pourrissement gagne tout mon corps. Quand mon tronc s’affaissera sur le sol,
pas un cri ne sortira. Je resterai encore muet. Avant de me jeter à bas, les
hommes prélèveront sur moi un greffon et ils le planteront à la place que je
laisserai vide. Un greffon comme un double, comme un jumeau exactement.


Pour grandir, ses racines fouilleront la terre et y
puiseront leur nourriture.























Mais seul le souvenir d’Anne lui donnera vraiment ma
place dans le jardin de la maison, 263 Canal de l’Empereur.
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