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Avant-propos


Cest lhistoire dun arbre. Il nous fascine, mais nous dérange parfois, car nous navons éclairé quune partie de ses mystères. Cest lhistoire de notre arbre généalogique. Ses racines  les nôtres  plongent dans le bouillon originel où est apparue la vie. Durant plus de deux milliards dannées, celle-ci est restée végétale. Puis elle a engendré un mutant, un être primitif, constitué comme les autres dune unique cellule, mais équipé dune sorte de bouche, pour dévorer le monde, et muni dun cil pour pouvoir se déplacer et chasser. Notre règne commençait.

Le tronc de larbre de la vie sest donc scindé en deux branches principales: celle des animaux qui venaient de naître et dont nous sommes la dernière pousse. Et celle des plantes qui a continué, elle aussi, à se ramifier.

Incompréhensible destin que celui des végétaux: ils fournissent aux êtres qui les dévorent loxygène leur permettant de respirer. Du poisson à loiseau, de linsecte à lhomme, toutes les formes animales tirent leur vie des plantes: même les carnassiers, dont les proies se nourrissent dherbes ou de graines.

Les scientifiques qui nous racontent ici chacun un épisode de lhistoire des plantes ne se laissent pas aller à une quelconque sensiblerie, ils ne mettent certes pas sur un pied dégalité vie animale et vie végétale, mais ils insistent avec passion sur limportance considérable de ce monde silencieux avec lequel nous entretenons des liens extrêmement forts où se mêlent la sensualité lorsquil sagit des fleurs; la gourmandise pour les fruits, céréales ou légumes que nous estimons comestibles; le besoin de paix en jardinant ou en se promenant en forêt; la recherche dun profit quand le végétal devient produit; lémotion esthétique devant la nature qui, sans végétation, céderait la place à des paysages lunaires.

Faute de sêtre dotées dun système nerveux central, les plantes sont dépourvues dintelligence. En tout cas, telle que nous la concevons. Et pourtant, des chercheurs sont en train de découvrir que certains végétaux peuvent communiquer entre eux. Et lon sait que les plantes à fleurs sont capables de manipuler à leur profit insectes et animaux. De lalgue bleue à la rose, que de chemin parcouru, de progrès réalisés! Encore ne connaissons-nous pas tout des plantes, loin sen faut. Nous ne les étudions dailleurs méthodiquement que depuis trois siècles. De plus, nous sommes arrivés sur terre très récemment, et nos existences éphémères ne nous laissent guère le temps de suivre la lente mais profonde évolution de ce monde familier et tellement étranger à la fois.

Parce quelles ne semblent pas se déplacer  nous verrons que ce nest pas exact  les plantes nous paraissent immobiles: chênes centenaires, issus de chênes centenaires, poussant dans les mêmes régions depuis des millénaires, des millions dannées, depuis toujours peut-être… Rien nest plus faux. Comme lunivers lui-même, dont la naissance a été racontée dans La Plus Belle Histoire du monde par Hubert Reeves, Joël de Rosnay, Yves Coppens et Dominique Simonnet (Seuil, 1996), le monde vert évolue sans cesse. Certes, cela se passe à une autre échelle de durée que nous, mais il invente, crée, transforme, sadapte, progresse, parfois même plus vite que le règne animal.

Pour mieux appréhender ce temps dans lequel vivent les plantes, il est un procédé, classique mais pédagogique, qui consiste à ramener les âges géologiques, et leurs milliards dannées que nous narrivons pas à concevoir, à une échelle qui nous soit intelligible. Puisque nous arrivons à la fin dun siècle, posons 4milliards et demi dannées (lâge de la Terre) = 100 ans. Et admettons que notre planète soit née le 1er janvier 1900… Si lon conserve le même rapport de durée, la vie apparaît en 1923. Elle est végétale et, bien sûr, extrêmement primitive. Ces premières algues monocellulaires ne se dotent dun noyau que bien plus tard: en 1986! Pour la première fois, des plantes sémancipent de la mer et sadaptent à la terre ferme en 1991. Les choses saccélèrent alors: des conifères commencent à pousser dès 1994. Les mammifères apparaissent en 1996, suivis des plantes à fleurs en 1998. On date les traces des premiers anthropoïdes du mois de juillet 1999, et lépoque de lHomo sapiens débute six mois plus tard: le 31 décembre, en fin daprès-midi. Cest en ce même jour de réveillon, le 31 décembre 1999 à 22heures04, soit 1heures56 avant les douze coups de minuit du temps présent, que des hommes du néolithique inventent lagriculture.

Jean-Marie Pelt nous conte cette prodigieuse aventure des plantes sauvages à la conquête du monde. Professeur émérite de biologie végétale et de pharmacognosie à luniversité de Metz et président de lInstitut européen décologie, il est lun des derniers véritables botanistes français, aujourdhui où cette discipline est dramatiquement négligée au profit de la seule biologie, dont les exploits font parfois oublier lessentiel à savoir que la vie ne se réduit pas à des combinaisons de gènes. Jean-Marie Pelt, qui a effectué, au cours de sa carrière, beaucoup de missions de recherche et denseignement à létranger, notamment en Afghanistan et en Afrique, est lauteur de nombreux livres, dont LHomme renaturé, Grand Prix des lectrices de Elle. Il a obtenu le Sept dor du meilleur film documentaire pour LAventure des plantes. Mais il a aussi publié une centaine de communications scientifiques. À force dobserver les plantes comme un astronome les étoiles, il sinterroge plus que jamais sur lunivers et lÊtre, la science et la foi. Comme tous les vrais curieux, il est capable de grands enthousiasmes comme de vives révoltes. Cest lhumaniste autant que le savant qui sélève parfois avec fougue contre tous ceux qui veulent breveter le vivant et qui, pour gagner un peu plus dargent, nous font prendre des risques en bricolant les patrimoines génétiques.

Car une phase nouvelle de la vie des plantes a débuté il y a 10000 ans, avec lagriculture. Cette irruption de lhomme dans les processus dévolution a constitué lun des plus importants bouleversements de lhistoire des êtres vivants, comparable à la maîtrise du feu, ou à linvention de lécriture.

Lorsquelles sont cultivées, les plantes sont peu à peu sélectionnées, modifiées, au point, parfois, de ne plus conserver la moindre ressemblance avec la variété originelle. Avec les hommes, elles voyagent aussi, sadaptent à de nouveaux climats, conquièrent des territoires. Grâce à lagriculture, la population humaine a pu croître rapidement. À cause de laugmentation du nombre des hommes, les forêts ont été défrichées et les cultures se sont étendues. La Terre entière a été colonisée. Les aventures des plantes sont désormais liées à celles des humains qui tentent dimposer leur loi. On brûle les riches forêts tropicales pour faire paître quelques vaches, on mène une guerre chimique aux mauvaises herbes, on dope fruits et légumes, on gave les céréales, au point quun paysan du Moyen Âge aurait crié au miracle en découvrant un champ de blé tel quon en trouve aujourdhui dans les pays développés. On produit de quoi nourrir toute la population de la planète, même si on ne le fait pas, pour des raisons de rentabilité. Lévolution des plantes dépend désormais de laction des hommes, et aux lois de la nature se substituent celles du marché.

Marcel Mazoyer, parlant des plantes cultivées, ne peut sempêcher de faire sans cesse référence à son Morvan natal, bien quil ait travaillé sur les problèmes de développement agricole dans plus de vingt pays. Comme si les champs et les bois de son enfance lui avaient appris autant que toutes les écoles. Ingénieur agronome, ingénieur des Eaux et Forêts, il est titulaire de la chaire dagriculture comparée et de développement agricole à lInstitut national agronomique, où il a succédé à René Dumont. Il vient de publier une Histoire des agricultures du monde, et est intarissable sur la saga des céréales et lodyssée des légumes. Mais ce qui lintéresse dans une plante, cest aussi celui qui la cultive: le paysan, meilleur gardien de la vie et des paysages, lorsquon ne loblige pas à produire toujours plus, nimporte quoi, nimporte comment.

Il fallait bien parler aussi du danger. De la terre qui sen va, mettant la roche à nu; du sable qui avance, poussé par le vent, et qui engloutit tout. Des quelques plantes qui tentent de résister à lenvahissante aridité et finissent par griller en attendant une pluie qui ne vient plus. Avant que des algues saffranchissent de la mer, la Terre était désolée. Des cailloux nus. Puis les plantes lont recouverte dun manteau vert et ont fabriqué de lhumus. Cela a pris des millions dannées. Aujourdhui, une variation du climat, mais surtout laction brutale dune humanité trop nombreuse, nous font revenir en arrière: les déserts progressent de manière inquiétante.

Théodore Monod, le sage du désert, revient sans cesse sur le nécessaire respect de la vie. Né en 1902, il poursuit aujourdhui encore sa quête dune petite fleur perdue, découverte en 1940. Pour le rencontrer, il faut aller traîner du côté de la Mauritanie, du désert libyque, du Tibesti, quelque part au cœur du Sahara où, malgré son âge, il continue à faire plusieurs expéditions par an… ou bien avoir la chance, comme nous, de pouvoir lui voler quelques heures lorsquil est en transit au Muséum! Cest au jardin des Plantes que, enfant, lui est venue sa vocation naturaliste. Ce lieu est resté son camp de base. Botaniste, zoologiste, géologue, archéologue, anthropologue, il ne connaît pas les frontières entre les disciplines. La force de caractère de ce petit homme frêle impressionne. Théodore Monod est un mythe vivant. Membre de lInstitut, de lAcadémie de marine, de lAcadémie des sciences doutre-mer et des Académies des sciences belge, portugaise, anglaise et américaine, il pourrait savourer un repos bien mérité, bercé par les honneurs. Mais laventurier contemplatif préfère continuer à parcourir le désert avec une curiosité et un enthousiasme intacts, même sil juge avec tristesse que lhomme est resté par bien des aspects un primate qui ravage la planète.

Lhistoire des plantes a commencé bien avant la nôtre et, heureusement, nest pas près de prendre fin. Il nest que de voir avec quelle rapidité la nature colonise tout terrain devenu vague, comment des graminées sinsinuent dans la moindre fissure et font éclater le béton. Quune palissade isole un espace dans la ville durant quelques mois, et voilà la vergerette du Canada qui déchire le bitume pour permettre au buddléia du Tibet de sinstaller et de dresser ses fleurs mauves. À la fin de la guerre civile libanaise, la rue de Damas, qui en plein centre de Beyrouth avait marqué la frontière entre les deux camps, était devenue une véritable jungle. Les plantes sont fortes comme la vie et capables de développer des stratagèmes, de collaborer, dinventer plus de molécules que toute notre chimie. Pourtant, des espèces disparaissent chaque année, à tout jamais. Toutes ne mourront certes pas, mais un appauvrissement trop important de la flore terrestre menacerait les espèces animales, à commencer par nous. Il serait donc temps, comme le disent, chacun à leur manière, Jean-Marie Pelt, Marcel Mazoyer et Théodore Monod de promulguer un code universel du respect de la vie. De toutes les formes de vie, sans lesquelles celle de lespèce humaine na guère davenir.

Jacques Girardon



Première partie

Lodyssée sauvage



1. La vie en mer


BANG! Cest lunivers. Puis notre soleil et ses satellites. Après un milliard dannées terribles, la situation se calme peu à peu: la terre se refroidit, lactivité volcanique se réduit, les bombardements de météorites sont de mieux en mieux stoppés par un brouillard de gaz gris et épais. Détranges et infimes créatures, nos ancêtres, naissent alors dans les eaux sombres recouvrant la planète.


Une petite bactérie verte


Jacques Girardon: La plaisanterie qui dit que lhomme descend du singe, et que le singe descend de larbre serait plus pertinente quil ny paraît… Nos plus lointains ancêtres étaient vraiment des plantes?

Jean-Marie Pelt: Des plantes, oui, mais pas des arbres… Le monde animal, dont nous sommes des représentants très récents, sest séparé du monde végétal bien avant lexistence des arbres, alors que la vie était exclusivement marine.

Lhistoire du monde vivant a-t-elle commencé longtemps après la naissance de la Terre?

Non. Durant le premier milliard dannées, lévolution a été purement chimique, mais cela ne représente même pas un quart de lhistoire du globe. Très vite, il y a quelque trois milliards et demi dannées, la vie est apparue dans locéan primitif. Et elle était dabord végétale. Certes, les plus anciens fossiles, retrouvés récemment en Australie et en Afrique du Sud, restent assez énigmatiques: il sagit dêtres ressemblant à des bactéries, mais dans lesquels on trouve de la chlorophylle.

Les bactéries appartiennent-elles au monde animal ou végétal?

Ni lun ni lautre. Elles constituent un règne à part. Il est facile de définir un végétal: cest ce qui contient de la chlorophylle. Pourtant, le fait de ne pas en trouver ne signifie pas forcément que lon est en présence dun animal: ainsi les champignons, qui ne contiennent pas de chlorophylle, ne sont pourtant pas des animaux. Le règne des bactéries est spécifique: ce sont des êtres incomplets, dépourvus de noyaux, des cellules plus petites que celles des organismes évolués.

Elles nont donc pas changé? Nont pas eu de descendance?

Elles sont restées obstinément bactéries. Encore un mystère de lévolution: lhomme y voit un mouvement vers le progrès, une perpétuelle amélioration; or, certaines formes de vie marchent très bien en évoluant à peine. Cest le cas de ces microbes, qui ont exactement la même tête quil y a trois milliards et demi dannées.

Les plantes ne descendraient donc pas des bactéries, mais dune de leurs ancêtres qui comportait de la chlorophylle?

Heidegger avait une jolie formule: «Les origines se cachent sous les commencements.» Cela signifie que, pour saisir un phénomène, il faut quil existe déjà. On ne peut donc jamais affirmer avec certitude que le plus ancien fossile découvert est celui de la créature originelle. Personne ne trouvera jamais lempreinte de la première cellule qui fixa la chlorophylle.


Linvention de la bouche


Mais il sagit de notre aïeule à nous aussi! De qui, ou de quoi descendons-nous?

Notre grand ancêtre était peut-être une algue, du groupe des péridiniens.

À quoi ressemblait-elle? Où vivait-elle? Comment a-t-elle pu engendrer le monde animal?

En ce temps-là, dans la mer, se trouvait une algue microscopique qui représentait la cellule végétale typique: elle contenait de la chlorophylle avec laquelle elle faisait de la photosynthèse, cest-à-dire quelle transformait, grâce à lénergie solaire, le gaz carbonique et leau en sucres qui se collaient sur sa membrane. Celle-ci était épaisse, cellulosique, dure. Je le répète: cétait la cellule végétale par excellence. Pour se reproduire, lalgue Cystodinium  cest ainsi quon la baptisée  émettait une petite cellule spécialisée: une spore, munie dun cil qui lui permettait de nager.

On déduit tout cela des fossiles?

Et surtout de lobservation directe de la petite algue: elle existe toujours! Cest dailleurs pourquoi on peut voir que, dans certains cas, encore aujourdhui, la spore ne devient jamais adulte. Elle fabrique bien un peu damidon avec sa chlorophylle, mais ne sentoure pas dune membrane épaisse, ne perd pas son flagelle; alors que lalgue arrivée à maturité, ainsi que tous les autres végétaux, est privée de mobilité. De plus, comme elle possède un sillon, une sorte dexcavation, on dit que la spore, appelée Peridinium, a une «bouche».

Une bouche! Qui sert à quoi?

À rien. On peut voir simplement une spore qui ne devient pas adulte; grâce à son flagelle, elle nage dans la mer comme un animal dont elle a lapparence à cause de sa bizarre fausse bouche, et de sa mobilité…

Cet être-là existe toujours, lui aussi?

Oui. Et il existe même une troisième créature, tout à fait étrange, le Gymnodinium: même spore, avec le même cil, même bouche… Mais plus de chlorophylle! Plus de photosynthèse possible, donc. Plus moyen de fabriquer du sucre. Voilà la cellule obligée de se nourrir de proies extérieures solides! Elle mange… Cette bouche fantasmatique qui était présente dans le deuxième cas de figure est devenue une vraie bouche, tout à fait utile, comme chez un animal.

Avant, il sagissait dun rêve de bouche…

Un rêve dorgane qui a créé une fonction! Et dans ce troisième cas de figure, on est entré dans le règne animal. La spore mobile, sans chlorophylle et munie dune bouche, est un protozoaire cilié, peut-être le premier animal. Les trois formes de vie sont très proches les unes des autres. On peut donc observer ici lun des passages de lessence même du végétal à lessence de lanimal.

Et lessence de lanimal, cest cette bouche qui lui permet de dévorer les autres formes de vie, au lieu de se nourrir de lumière et deau fraîche. Cela se passe encore de cette façon aujourdhui chez ces algues péridiniennes?

Bien entendu: les trois stades ont été conservés.

Il est vrai quon trouve encore aujourdhui des formes de vies bizarres, entre le végétal et lanimal, telle que léponge…

Léponge est clairement un animal! Sommaire, certes: il sagit du plus fruste des pluricellulaires. Ce nest même pas un véritable organisme, seulement une colonie de cellules non spécialisées, mais il ne sagit pas dun végétal.

On nous vend pourtant des vraies éponges garanties végétales…

Il sagit dune erreur. Peut-être volontaire: qui sait, lidée de se frictionner avec un animal risque de choquer…

Revenons à notre première ébauche danimal, le Gymnodinium: il arrive relativement tard. À un moment où de grandes étapes ont déjà été franchies. La sexualité a depuis longtemps été inventée par les algues:

Bien sûr. Ces êtres dont je vous parle sont de vraies cellules à noyau. Des algues déjà évoluées. Avant, il existait des êtres sans noyaux, sans sexualité et qui se partageaient les chromosomes par contact. Il ny avait aucune distinction entre mâles et femelles. Cétait le monde archaïque des bactéries…


Lalgue bleue


Ces éternelles bactéries! Cest toujours la même qui se multiplie, puisque la mort ne sera inventée que de pair avec la sexualité. Lélimination de lindividu assurera alors la survie de lespèce.

Cest ça. Tandis que le clone, lui, est immortel. Chaque élément se divise par deux, et ainsi de suite… Cest le mode de reproduction des algues bleues; il sagit en fait de bactéries contenant de la chlorophylle, et qui sont par conséquent antérieures à la cellule complète, à noyau, de type péridinien.

Ce quon appelle lalgue bleue est donc la petite bactérie verte de tout à lheure, la première plante?

Cest elle! Dailleurs, on lappelle aussi cyanobactérie, bactérie bleue. Elle contient de la chlorophylle, et a sans doute précédé les bactéries qui nen contiennent pas. Mais il faut bien dire que les informations dont on dispose sur ce qui sest passé il y a trois milliards et demi dannées restent tout de même très floues. La seule chose dont on soit certain, cest que les algues bleues sont très anciennes, et quelles ont été dominantes pendant les deux premiers milliards dannées de lhistoire de la vie.


Au commencement était le sucre


Et avant?

Il existait sans doute un système très archaïque de transformation des sucres: la fermentation, qui produit de lalcool et du gaz carbonique. Regardez un tonneau de prunes à la surface duquel se forme de la mousse: cest le gaz carbonique qui se dégage. Mais pour cela il faut du sucre.

Or les sucres sont fabriqués par la chlorophylle…

Pas seulement. On sait que des sucres se sont formés spontanément dans latmosphère primitive.

Cest vrai que lon a trouvé des molécules dalcool dans lespace…

Oui, on y a trouvé quelque soixante-dix sortes de molécules organiques synthétisées par les étoiles… Donc, ces sucres de la vie prébiotique sont consommables par des bactéries non chlorophylliennes. Mais dans ce cas, elles épuisent la ressource. Il ne faut pas quelles consomment plus de sucre quil ne sen fabrique. Or ce sont les plantes qui ont inventé la production intensive de sucre, grâce à la photosynthèse.

Reprenons au début…

On peut imaginer le scénario suivant: des bactéries anaérobies, cest-à-dire capables de vivre sans oxygène, se nourrissent des sucres de la soupe primitive, par fermentation. Elles transforment ces sucres en gaz carbonique et en alcool. Aujourdhui, les levures continuent à effectuer ce travail ancestral, archaïque, dans le tonneau de mirabelles dont nous parlions tout à lheure. À la suite de plusieurs mutations, lune delles va se perfectionner, et se mettre à utiliser de la chlorophylle pour consommer le gaz carbonique et fabriquer du sucre; bref, elle invente la photosynthèse. Or, celle-ci produit un déchet: loxygène, qui saccumule alors dans leau de mer et dans latmosphère. Plus tard encore  tout ce processus prend des millions de siècles , certaines cellules mutent à leur tour, perdent leur chlorophylle et, en consommant loxygène devenu pléthorique, inventent la respiration.

Ainsi la vie serait née dans le sucre?

Certes, mais il sagissait de sucres non sucrés! Comme la cellulose et lamidon…

Dans les sucres, donc. Et dans le flou: la vie se cache pour naître. Mais ensuite, on voit mieux ce qui a pu se passer.

On imagine seulement. Nous navons pas de certitudes absolues. Nous reconstituons une logique à partir des éléments dont nous disposons. Cest, en science, ce que lon appelle une théorie.

Quand même: plus le monde vieillit, plus nous disposons dinformations…

Cest vrai. On sait donc que les algues bleues ont inventé quelque chose de génial  la photosynthèse  et que cela a marché très fort pour elles. Durant tout le précambrien, cest-à-dire les trois milliards dannées qui suivent le premier milliard dannées de lhistoire de la planète, elles ont laissé beaucoup de traces. Cette intense production végétale a fixé le calcaire et formé des concrétions qui se sont déposées et ont formé des sédiments au fond de locéan.

Existe-t-il encore des algues bleues aujourdhui?

Bien sûr. Et elles continuent délaborer des concrétions calcaires.

On les trouve dans le plancton?

Elles constituent, entre autres choses, un des éléments du plancton, mais il existe des algues bleues hors du plancton. Il y en a dans les campagnes… Des algues bleues qui ont quitté la mer, «fait le voyage», si je puis dire.

Je croyais que cétait les algues vertes qui avaient quitté la mer…

Tout à fait. Mais les algues vertes qui sont sorties de leau ont eu pour descendance lensemble des végétaux terrestres. Tandis que les algues bleues qui ont elles aussi abordé la terre ferme sont restées algues bleues. On ne les reconnaît pas toujours, mais vous en avez certainement rencontré. Ce sont des espèces damas verdâtres, un peu comme des crachats. On peut les trouver sur le sol des jardins lorsquil y a beaucoup dhumidité. Ce sont des colonies de microcellules, serrées les unes contre les autres. Cela ressemble à un organisme, mais ce nen est pas un: il ny a aucune division du travail, aucune spécialisation des cellules, elles sont seulement agglomérées. Cest leur quantité qui fait que ces entassements deviennent visibles, puisque lalgue bleue, je vous le rappelle, est minuscule: elle a la taille dune bactérie. Vous avez donc la possibilité, en regardant ces amas spumeux, de visualiser un monde très ancien dont les individus napparaissent jamais à lœil nu.

Cest extraordinaire! Les physiciens doivent construire des appareils gigantesques et incroyablement sophistiqués pour casser les particules élémentaires afin de comprendre de quoi est faite la matière. Les astrophysiciens ont besoin de télescopes ultra-puissants et de satellites pour tenter de voir lunivers et dimaginer comment il a pu naître. Mais en ce qui concerne lorigine du monde végétal  et donc animal  il suffit douvrir les yeux en se promenant dans le jardin!

Oui. Chaque fois que je vois un amas dalgues bleues dans un jardin, je vois lorigine de la vie.

Et nous descendons tous de ces algues bleues! Ou, plus exactement, dune algue bleue semblable à celles-ci, qui a muté, sest différenciée des autres…

Très probablement.


Le mystère du noyau


Alors, entre elle et nous, que sest-il passé?

Un mystère. Le troisième mystère des origines de la vie. Parce quil y en a trois. Au commencement est le big bang, la formation du monde, de notre Terre… Le premier milliard dannées est le temps de la chimie pré-biotique… Lapparition de la vie est un premier mystère, mais plus tout à fait, puisquon a approximativement réussi à reproduire en laboratoire les molécules constitutives du vivant, en recréant latmosphère primitive de la Terre. Ensuite, deuxième mystère: on ne voit pas comment et à quel moment précis la chlorophylle sinstalle dans une cellule. Et on ne le saura jamais. Le troisième mystère est donc celui du passage de lalgue bleue à la cellule végétale à noyau, trois milliards dannées après la naissance de la Terre. Ou, pour utiliser les termes scientifiques, le passage de la cellule dite «procaryote» à la cellule complète, dite «eucaryote». Lapparition de la vie navait nécessité quun milliard dannées. Moitié moins que le regroupement des chromosomes en noyau!

Deux milliards dannées sans évolution notable, ça fait un sacré bail! Alors pourquoi cette vie primitive qui semblait si stable sest-elle soudain mise à se perfectionner, à associer des cellules, bref à partir dans tous les sens et à évoluer de plus en plus vite?

On nen sait rien. Pas plus quon ne sait comment le noyau sest formé. Aucune théorie nest performante sur le sujet. Aucune hypothèse satisfaisante. Certains biologistes comme Lynn Margulis évoquent une bactérie qui, par une sorte de transgression, serait devenue énorme, ne parvenant plus à échanger ses gènes avec les autres parce que ceux-ci étaient dilués dans la masse de la cellule… Ils se seraient donc regroupés au centre… Il faut être honnête et le dire clairement: actuellement, on ignore la façon dont ça sest passé. On sait seulement quil y a un milliard et demi dannées sont apparues des cellules à noyau, alors que depuis deux milliards dannées nexistaient que les algues bleues.

Le noyau apparaît à ce moment-là, ou est-ce quon ne le détecte quà cette époque?

Nous le repérons, nous, à ce moment-là.

Il a donc pu exister, bien avant, des cellules à noyau, sous une forme transitoire, et qui ont disparu après avoir donné naissance à celles, plus compétitives, que nous connaissons?

Peut-être. Cest très souvent comme cela que ça se passe. Les êtres qui ont survécu ou laissé des empreintes étaient les plus performants. Mais il est probable, lorsque lon trouve un fossile, quil sest passé mille choses auparavant dont on ne saura jamais rien. Les prototypes ont disparu définitivement: seules les fabrications en grandes séries laissent des traces.

Un jour, donc, est apparue une très grosse cellule…

… au centre de laquelle tous les chromosomes étaient regroupés, formant un noyau, qui sentourait dune membrane. Mais cette disposition ne permettait plus le transfert ni la réception des patrimoines héréditaires par simple contact. Le libre échange des gènes, pour reprendre une expression économique, ne fonctionnait plus. Léchange dinformation entre les grosses cellules à noyau devenait impossible. Celles-ci ont alors eu recours à la sexualité qui, depuis, brasse les gènes de génération en génération.


Première capture, premier asservissement


Sexualité et noyau de la cellule ont donc été inventés de pair, mystérieusement.

Absolument. Inventés, comme toujours par accident, et sélectionnés par lévolution. Et il sest alors passé une chose très étonnante: on sest aperçu que la grosse cellule à noyau, organisme déjà sophistiqué, avait capté des algues bleues! Elle les a absorbées pour en faire des chloroplastes  la partie de la cellule végétale qui effectue la photosynthèse. Des algues bleues ont été intégrées dans un ensemble plus complexe… Cest là où lon voit combien le phénomène de symbiose, négligé par les biologistes, a pu jouer un rôle essentiel dans le passage de certains caps de lévolution.

La cellule a capturé des algues bleues parce que celles-ci savaient faire la photosynthèse? Elle les a en quelque sorte «avalées», et les a fait travailler pour se nourrir…

Oui. Et lon est passé à ce moment-là à un niveau dorganisation très supérieur. Les chromosomes étaient regroupés dans un noyau, protégés par une membrane avec, autour, un cytoplasme qui fabriquait du sucre à partir de gaz carbonique, deau et de lumière. La cellule était déjà une petite usine, contrairement à la bactérie où tout est mélangé, interchangeable, moins organisé.

Cela se passait donc il y a un milliard et demi dannées. Quand le monde végétal va-t-il inventer le monde animal? Quand se situe lembranchement, lapparition de la fameuse bouche?

On lignore totalement! On sait comment des êtres très anciens conservés jusquà aujourdhui, les péridiniens  lalgue dont nous parlions tout à lheure , passent, par juxtaposition, du végétal à lanimal. Cest tout.

Je vais formuler ma question autrement: À partir de quand trouve-t-on la trace dêtres qui vivent sans faire de fermentation ni de photosynthèse?

Ils semblent être apparus en même temps que la cellule à noyau et la sexualité.

Décidément, il sest passé des tas de choses extraordinaires, il y a un milliard et demi dannées!

Oui, un cap essentiel a été franchi. Dailleurs, cest encore durant cette même période qua été inventé un autre phénomène fondamental: lorganisation pluricellulaire. Dès que les cellules à noyau ont existé, elles se sont mises à coopérer. Elles se sont regroupées, non pas en se juxtaposant simplement, comme dans une colonie dalgues bleues, mais en se spécialisant. Elles ont inventé la division du travail avec, en particulier, la notion dun dehors exposé à lenvironnement et dun dedans, protégé. Chaque cellule, en se spécialisant, a dû faire des sacrifices et devenir dépendante des autres. Celles du centre ne recevant plus la lumière étaient incapables dassurer la photosynthèse; elles devaient donc être alimentées par les cellules périphériques. Mais elles formèrent un squelette, nécessaire à larchitecture des grandes algues pluri-cellulaires que lon voit sur le littoral. De même, toutes ne pouvaient pas se diviser sous peine de produire un mouvement chaotique, donnant à la plante des formes qui ne lui permettraient pas de survivre. Chez les algues vertes, par exemple, la capacité de se diviser nappartient quaux cellules spécialisées qui, à lextrémité des filaments, permettent laccroissement en longueur.


La mer repeint le ciel


À quoi ressemblait la planète en ces temps de grandes inventions?

On était toujours dans le précambrien, la première des ères géologiques, mais le dégazage de la Terre était terminé. Latmosphère se modifiait. Les algues bleues, en fabriquant de loxygène, lavaient emporté sur tous les phénomènes antérieurs. Précédemment, la Terre était entourée dun cocon gazeux épais, gris, opaque, composé essentiellement de dioxyde de carbone, mais aussi dazote, deau et dun peu de méthane et dammoniac. Le gaz carbonique, en piégeant le rayonnement solaire, provoquait un effet de serre, entretenant une température torride et maintenant leau sous forme de vapeur. Puis, en se combinant à loxyde de calcium pour former du calcaire, le gaz carbonique a considérablement diminué. La température a baissé, leau sest condensée en pluies. Un vrai déluge. Le volume de locéan sest accru. La vie a pu apparaître.

Mais je suppose quelle na commencé à modifier lenvironnement que beaucoup plus tard.

Ce fut effectivement un long processus. Mais à lépoque où sinventaient la sexualité, la cellule à noyau et les premiers organismes, loxygène produit par la photosynthèse depuis deux milliards dannées avait pris une place significative. Sous leffet du rayonnement solaire, il avait donné de lozone, qui formait désormais une couche protégeant les êtres vivants des rayons ultraviolets trop puissants, et leur permettait ainsi de se développer. Par ailleurs, loxygène, en décomposant la lumière solaire, donnait désormais au ciel la couleur bleue que nous lui connaissons.

Ce sont donc les plantes qui ont donné ses couleurs à notre monde.

Oui, elles ont rendu la mer verte  parce que celle-ci est pleine de plancton chlorophyllien. Et la mer verte fabrique à son tour du ciel bleu, par le biais de loxygène que dégage son plancton.

Et le bleu de la Méditerranée?

Cest le fait dun manque de plancton, dune vie un peu chétive.

Même si, en ces temps-là, les océans recouvrent encore totalement la planète, le plancton suffit à fabriquer tant doxygène?

Le phytoplancton produit énormément de matière. La Manche, par exemple, fournit, selon les estimations, autant de végétation que les prés qui la bordent. Elle dégage donc aussi beaucoup doxygène.

Cest donc grâce aux plantes que le monde animal a pu exister.

Parce que la planète est devenue respirable.

Pourtant, au début, pour la vie végétale dont il était un déchet, loxygène, en grande quantité, pouvait se révéler délétère, non?

Effectivement, cétait un gaz toxique.

On peut donc imaginer que des formes de vie ont existé, qui nont pas eu le temps de laisser de trace parce quelles ont été tuées par lapparition de loxygène.

Probablement, oui. Mais subsistent tout de même les fameux anaérobies, organismes vivant sans oxygène. Puis ladaptation à ce nouveau gaz toxique est devenu un moyen de vivre. La respiration est un recyclage de déchet.


Lâge du fer


Il est curieux de constater que le rouge de lhémoglobine et le vert de la chlorophylle sont des couleurs complémentaires.

Ce sont deux molécules très proches. Elles ne se différencient en fait que par le métal quelles contiennent: le fer qui rend lhémoglobine rouge, et le magnésium qui rend la chlorophylle verte.

On ne peut sempêcher de penser aux petits hommes verts de la planète Mars… On rencontre par moments tant de correspondances, entre le monde végétal et le monde animal, que certaines fictions prennent corps…

Hors de la science, il y a eu un courant qui sest poursuivi depuis le Moyen Âge et a culminé avec Goethe. Il essayait de comprendre lordre de la nature par analogies. Il y en eut une que je trouve extrêmement séduisante. Regardez un arbre: il émet des branches, avec des feuilles, qui sont plongées dans lair où elles prennent du gaz carbonique avec lequel elles construisent des sucres. Elles rejettent de loxygène… Cest le monde végétal. Observez un corps: il na plus de branches mais des bronches. Celles-ci plongent, non plus dans lair, mais dans le sang où elles prennent de loxygène, avec lequel elles vont casser les sucres véhiculés dans le sang par lalimentation, puis les consommer en rejetant du gaz carbonique… Cest le monde animal. Vous voyez cette étrange similitude entre le monde vert et le monde rouge, qui sont désormais complémentaires. Lun sextériorise quand lautre sintériorise. Plus les organes sont déployés à lextérieur, mieux cest pour le monde végétal qui sefforce doffrir la plus grande surface possible à la lumière du soleil. Plus cest protégé, abrité à lintérieur du corps, mieux cela fonctionne pour le monde animal.

Pourtant, ne dit-on pas quil faut éviter de laisser des plantes, la nuit, dans une chambre à coucher, parce quelles consomment de loxygène?

Cest exact. Les plantes respirent aussi. De jour comme de nuit. Mais en volume déchange, la respiration est beaucoup moins importante que la photosynthèse, bien que celle-ci ne seffectue que de jour.

Il sagit dun moteur de secours en quelque sorte, qui tourne au ralenti et prend le relais dès que la lumière baisse…

Si vous voulez. La respiration seule ne permet pas aux plantes de résister longtemps. Si la nuit se prolongeait, elles maigriraient et finiraient par mourir. Mais on sest rendu compte que lexcès de lumière peut aussi bloquer la photosynthèse. Certaines plantes se sont habituées à vivre avec peu de lumière, comme les pervenches que lon trouve sur le sol des forêts. Et toutes les plantes de sous-bois. En revanche, il existe des plantes tropicales qui vont jusquà stopper totalement leur photosynthèse, comme on retient sa respiration, de 11heures à 16heures au moment où le soleil est le plus fort. Cest en fait la chaleur qui ferme les stomates  les pores des végétaux  par lesquels se font les échanges gazeux. On a découvert cela il y a peu de temps. Cela montre combien les adaptations des plantes à lenvironnement sont subtiles.

Nés des plantes, les animaux aussi vont sadapter, évoluer, vivre leur vie… Lun deux finira par devenir roseau pensant! Pourtant, au cours de cette grande aventure, plantes et animaux conserveront des relations. Dabord parce que les végétaux vont se faire dévorer par ces nouveaux êtres quils ont engendrés. Mais aussi parce que  bien plus tard  ils apprendront à se servir des animaux.

Exactement. Mais dans une première phase, tant que la vie reste dans la mer, les plantes progressent beaucoup moins vite que les animaux, qui deviennent pluricellulaires et se complexifient considérablement. Un poisson, cest un être extraordinairement évolué et qui a déjà inventé lessentiel. Toutes les grandes innovations du monde animal se sont faites dans locéan, pendant que les plantes se la coulaient douce, restant très largement unicellulaires. Il y a 600 millions dannées, lévolution du monde animal est prodigieuse. Les formes actuelles sont inventées, et aussi plein dautres qui nont pas été retenues, mais qui sont spécifiques de ces temps de créativité débridée. Tandis que la vie végétale, elle, ne va recommencer à avancer quau contact des terres émergées.



2. La colonisation de la Terre


Une algue sadapte à la terre ferme, que ses descendants vont conquérir. Entrant en compétition les uns avec les autres, et confrontés à un environnement difficile, les végétaux se mettent à évoluer rapidement.


Le rouge et le vert


Pour linstant, les plantes  comme toutes les formes de vie  sont toujours dans la mer. Comment le continent qui est apparu peut-il avoir une influence sur elles?

Jean-Marie Pelt: La bande littorale a joué un grand rôle. Avec ses faibles profondeurs, ses marées qui la découvrent et linondent deux fois par jour, elle constitue un lieu de transition entre les deux mondes, le marin et le terrestre. Cest là que sest effectuée une différenciation entre les algues. Vous pouvez observer le phénomène de nos jours en vous promenant sur la plage. Au bord, haut perchées, vous voyez les algues vertes, qui ressemblent à de la salade. Au niveau de la marée basse, là où lon a encore pas mal deau et beaucoup de lumière, prolifèrent les algues brunes. Plus loin encore, en dessous de la marée basse, là où la mer sassombrit, vivent les algues rouges, jusquà une profondeur de 80 mètres. Ces algues rouges manquent de lumière dans ces eaux profondes, aussi sont-elles restées sommaires, rustiques. Ce sont les brunes qui connaissent les conditions les plus favorables. Elles combinent lavantage de léclairement et de laccrochage aux roches, qui leur permet dêtre ballottées par des eaux agitées, et donc riches en gaz carbonique. Cest pourquoi ces algues brunes sont celles qui ont le plus évolué. Quant aux vertes, elles supportent une situation difficile, puisque leur territoire reste longuement à découvert durant la marée basse. Elles résistent grâce à la couleur verte que leur donne une importante quantité de chlorophylle. Rouge, marron, vert… On peut voir ce passage évolutif des algues se faire sur la bande littorale. Cest très caractéristique de leur évolution.

Cest une évolution liée à un déplacement dans lespace. Vers la terre…

Plutôt à une modification de lenvironnement lui-même. Cest le fond qui a diminué et le littoral qui est apparu. Mais le résultat est le même, on va arriver à la terre ferme.

Une terre guère accueillante.

Elle est totalement déserte. Pas la moindre trace de vie, ni végétale ni animale. Que du minéral! Les plantes nont pas encore donné dhumus, il ny a donc pas de sols. Les roches sont nues… Qui pourrait sadapter à une vie hors de leau? Une plante qui connaît déjà cet environnement nouveau, grâce aux marées. Qui réalise une intense photosynthèse, la chlorophylle sétant révélée, en mer, particulièrement efficace, non pas en profondeur, mais en surface, là où lensoleillement est très fort et où prolifère le phytoplancton. Cest lalgue verte qui possède ces qualités et qui va donc, il y a 430 millions dannées, conquérir la Terre.

Cest le débarquement sur les plages…

Si lon veut… La couche dozone est devenue assez dense pour protéger des ultraviolets polaires qui interdisaient le rivage à la vie. Le bombardement terminé, les plantes pouvaient sortir de leau! Mais il ne faut pas voir un bataillon dalgues vertes qui se décolle soudain de ses rochers… Non, ça ne se passe pas du tout comme ça. Lère dont nous parlons, le silurien, connaît une période dassèchement. Leau recule. Il se forme donc des mares, des lagunes, des marécages dans lesquelles la vie est emprisonnée. Celle qui était la plus proche du littoral, bien sûr. Il y a là des algues. Les vertes vont survivre. Elles vont sadapter.


Ni animal, ni végétal


Jamais plus je ne regarderai de la même façon cette salade sur laquelle on glisse quand on va pêcher des crevettes et attraper dès crabes dans les rochers!

Il ny avait sûrement pas beaucoup, de crevettes dans les marécages, mais en ce temps-là est apparue sur la terre une forme de vie que lon oublie toujours: les champignons. Ce sont des êtres pluricellulaires, en filaments, qui ne contiennent pas de chlorophylle.

Ce ne sont donc pas des plantes?

Non. Ils en ont les allures, mais ce ne sont pas des plantes.

Ce ne sont pourtant pas des animaux…

Non plus. Ils se situent entre les deux. Comme les bactéries. Ce sont des règnes spéciaux.

Deux règnes qui nous empoisonnent la vie.

Oui, mais qui nous aident aussi pour beaucoup de choses.

Et les virus?

Cest avant. Ils sont encore plus simples que les bactéries, à la limite du vivant. Les virus aussi sont à part, proches des cristaux. Des espèces de parasites de la vie. En fait, on peut dire quil existe le monde des virus, le monde des bactéries, le monde des champignons, le monde des plantes et le monde des animaux. Pour certains, il y a aussi le monde des humains, tant lévolution de ce dernier animal a été importante depuis les singes.

Les champignons descendent de quoi?

Des algues. Comme les animaux, ils ont un jour perdu la chlorophylle. Ils sont très anciens. Ils étaient dans la mer… Ils ont une manière secondaire de se nourrir, à partir daliments organiques. Ils consomment des déchets ou font du parasitisme. Ils se nourrissent de la même manière que les animaux. Cest en cela quils leur ressemblent. Par ailleurs, ils ont des structures morphologiques de plantes, mais pas de chlorophylle. Chez quelques végétaux parasites, on constate dailleurs aussi la perte de la chlorophylle. Ils ne font plus de photosynthèse, puisant leur nourriture sur une autre plante…


Et la plante se leva


Nous sommes donc dans la vase. Cest plein de champignons et dalgues vertes. Ensuite?

La vieille théorie, cétait que cette algue verte avait donné naissance à une mousse, qui était devenue ensuite une plante à vaisseaux, puis une plante à graines, pour arriver à une plante à fleurs. Cest ce que lon ma enseigné.

Ça ne sest pas passé comme ça?

Pas du tout… Il est exact que ce qui se rapproche le plus de lalgue verte, cest la mousse qui, comme elle, na pas de vaisseaux et ne fabrique pas de bois. Or, il se fait que les mousses apparaissent bien plus tard que les premières plantes à vaisseaux, dont on trouve les premiers exemplaires très tôt: il y a 420 millions dannées. Il sagit dune plante dressée, elle nest plus flasque comme lalgue: Elle a lapparence dun tout petit jonc de cinq centimètres de haut, se terminant par une sorte de fourche à deux dents. Cette division dichotomique est dailleurs tout à fait caractéristique des plantes archaïques. Une tige donc, à lintérieur de laquelle des vaisseaux permettent à la sève de circuler. Autrement dit: par lesquels va passer leau, aspirée du sol. Si la plante sait faire monter leau, elle-même peut aussi sélever vers la lumière. Il sagit donc des plus anciennes plantes à bois  à lignine  que lon ait découvertes. On les a trouvées en Irlande. On les appelle Cooksonia. Elles semblent être apparues 10 millions dannées seulement  très peu de temps à léchelle de lévolution!  après la conquête du sol par lalgue verte.

Elles ont envahi la terre?

Cette première végétation de la planète restait clairsemée. Elle sétait développée dans les zones lagunaires, marécageuses. Elle était très basse et sans feuilles. La photosynthèse se faisait par la tige.

Et ces Cooksonia constituent-elles un essai sans suite, ou bien ont-elles eu une descendance?

Elles ont eu une postérité impressionnante! Car il y a un autre élément tout à fait intéressant chez ces plantes: elles produisaient encore des spores, mais celles-ci ne nageaient pas, elles volaient. Elles étaient emportées et dispersées par le vent. Linfluence de la mer diminuait donc, tandis que celle de lair augmentait. Cest pourquoi on peut considérer les Cooksonia comme les ancêtres des plantes évoluées, même si elles ont aujourdhui disparu, ne subsistant que sous forme de fossiles. Il reste cependant des choses qui leur ressemblent dans la flore actuelle: deux genres… Ce nest presque rien! Ce sont des plantes tropicales, qui paraissent bien descendre de ces étranges plantes irlandaises.

Quelle plante a succédé à la Cooksonia?

Quelque chose de semblable, mais en plus grand: la Rhynia. Cela mesurait 50 centimètres de haut. On a retrouvé les fossiles, vieux de 390 millions dannées, dans des grès rouges dÉcosse, à proximité de la petite ville de Rhynie. Le groupe des Rhynia comportait des herbes qui avaient déjà des espèces de pilosités. Il ne sagissait pas encore de feuilles, mais dune ébauche: on navait plus affaire à des semblants de joncs tout nus.


Le mystère des mousses


Que se passait-il sur la planète, pendant que les Cooksonia inventaient le bois?

À la même époque, un poisson sortait de leau: lIchtyostega qui, en gros, a transformé au fil des générations ses nageoires en pattes et ses branchies en poumons, pour donner finalement naissance aux premiers batraciens.

Plantes et animaux ont donc quitté la mer en même temps?

En tout cas, les animaux ont suivi de près, puisque cétait lié au recul des eaux qui obligeait les espèces du littoral à évoluer.

Au moins les catastrophes sont-elles un moteur de lévolution!

Absolument. Et certains êtres simples sadaptent alors en évoluant peu, comme les algues bleues; dautres, plus complexes, en évoluant beaucoup. Les organismes pluricellulaires ont donc dû évoluer considérablement.

Plus ils sont sophistiqués  donc fragiles  et plus ils doivent évoluer de manière radicale.

Oui, cest leur faiblesse qui est devenue leur force. On avait donc ces sortes de joncs qui avaient déjà inventé le bois, et étaient bien installés, lorsque, beaucoup plus tard, par un autre courant, sont apparues les mousses. Et cest un mystère, parce quelles étaient moins évoluées. Les mousses ne font pas de bois, pas de racines, et vivent un peu comme des algues.

Elles nont rien inventé?

Si. Elles ont tout de même perfectionné la disposition tiges/feuilles, afin de prendre le plus dair possible.

Puisquelles ne descendent pas de la Cooksonia, peut-on considérer quil sagit dune autre évolution de lalgue, qui na pas donné grand-chose?

Cest très possible. On estime, daprès les fossiles, que les mousses sont seulement apparues il y a 350 millions dannées. Mais on sait aussi que, comme elles nont pas de bois, elles fossilisent mal, de sorte que lon est encore moins sûr des dates que pour les autres espèces.


Oublier la mer


Ce qui est sûr, cest quil y a 350 millions dannées une plante minuscule a inventé la tige avec des feuilles…  Et cest fondamental, puisque cela a permis aux plantes terrestres de développer considérablement leur surface. Dans la mer, il faut beaucoup dalgues vertes pour faire la photosynthèse. Dans lair, il faut que chaque plante augmente sa superficie en ayant le plus de feuilles possible afin de capter le maximum de lumière. Mais malgré cette invention, les mousses sont restées très marines. Pour se reproduire, elles ont besoin dêtre mouillées, afin que leurs spermatozoïdes puissent nager jusquaux cellules sexuelles femelles, les oosphères. Exactement comme chez les algues. Si la mousse est sèche, elle ne peut plus se reproduire. Les plantes auront toutes les peines du monde à se débarrasser de ce mode de reproduction de type aquatique, mais elles y arriveront, contrairement aux animaux. Ceux-ci  nous y compris  produisent toujours des spermatozoïdes nageurs, vestiges de leurs ancêtres marins. Les plantes, elles, vont peu à peu se débarrasser de toute trace de la vie océanique en inventant des spermatozoïdes «à sec», véhiculés par un tube. Ils seront portés jusquà la cellule femelle, au lieu de nager dans un milieu liquide.

Donc, une évolution beaucoup plus radicale que la nôtre.

Beaucoup plus radicale! Le système de reproduction de la plante a puissamment évolué, alors que celui de lanimal reste fondamentalement tributaire de lélément liquide. Les végétaux dépendent, pour se reproduire, du vent, des insectes, des animaux, etc. Des vecteurs très diversifiés! Cest dailleurs la raison pour laquelle le monde des plantes est beaucoup plus bourgeonnant que le monde animal où lon suit une ligne évolutive simple: du poisson à lamphibien, de lamphibien au reptile, du reptile au mammifère…

Le sevrage des plantes a été très rapide!

Très. Déjà les spores des Cooksonia étaient emportées par le vent, et non plus par leau. Mais, sur le sol, elles continuaient à germer en un minuscule organe, le prothalle, qui ressemblait à une algue munie dorganes mâles et femelles. Pour aller de lun à lautre, le spermatozoïde devait toujours nager, exigeant donc que ce prothalle soit mouillé. La vie maritime nétait pas encore bien loin…

Et plus tard? Que vont devenir les mousses?

Pour elles, ça sarrête là. Elles ont trouvé une adaptation et ne cherchent pas plus loin. Les mousses sont restées bêtement les mêmes depuis toujours. Elles ont le même aspect aujourdhui que dans les fossiles les plus anciens. Rien na bougé.

Mais on ne comprend pas bien ce quelles sont venues faire, alors quexistait déjà une plante bien plus évoluée!

Cest la raison pour laquelle certains biologistes pensent quelles sont peut-être régressives. Comme une sorte de Cooksonia qui aurait perdu ses vaisseaux. Car il existe aussi des évolutions régressives. Il faut toujours envisager cette hypothèse: une évolution quon ne comprend pas est peut-être, tout simplement, une régression. En cessant peu à peu de fabriquer des vaisseaux, la plante a de plus en plus de mal à faire monter la sève, elle rapetisse donc… Mais ce nest quune hypothèse.


Toujours plus haut


Elle aurait en quelque sorte fait demi-tour. Comme les cétacés, ces mammifères nostalgiques, retournés à la mer… Mais, après tout, puisque la mousse est une impasse, on na pas besoin delle pour comprendre la suite de lhistoire.

Non. À partir de la Cooksonia, on peut pister deux grands pôles de lévolution: lappareil sexuel et lappareil végétatif. Commençons par le second. La morphologie, cest, apparemment, le plus simple… Donc, dès linstant où la plante a inventé le vaisseau par lequel elle aspire leau, elle sest mise à en fabriquer avec frénésie. Elle les a serrés les uns contre les autres pour former des faisceaux de vaisseaux. Puis des faisceaux de faisceaux de vaisseaux…

Cétait de la boulimie.

Elle essayait de boire toujours plus deau. Du coup, elle devenait de plus en plus puissante, parce que plus elle montait, plus elle pouvait capter de lumière. Et plus elle était puissante, plus elle devenait capable daspirer leau du sol et de la monter haut. Ainsi se déroulait la compétition pour la lumière qui faisait que les plantes primitives grandissaient peu à peu.

Cest vrai que le monde avait changé! La terre ferme était devenue semblable à locéan: verte.

Totalement! Le monde sétait couvert de végétation.

Et toutes ces plantes entraient en compétition…

Pour aller chercher la lumière, oui.

Elles formaient une immense forêt, même sil ne sagissait pas encore de vrais arbres.

Non, cétaient encore de tout petits végétaux. Et ils tapissaient tous les sols meubles et humides, de sorte que chacun devait essayer de se dresser au-dessus des autres pour recevoir du soleil. La compétition pour la lumière est restée jusquà nos jours laxe dominant de la vie des plantes, des luttes entre elles. Et puisque cest celle qui monte le plus haut qui prend le plus de lumière, on vit naturellement les plantes devenir de plus en plus grandes. À  380 millions dannées apparaissaient les premiers vrais arbres.

Les fougères étaient déjà là?

Oui. Elles sont arrivées très longtemps après les Cooksonia, au dévonien, il y a 360 millions dannées. Mais elles avaient beaucoup de choses en commun avec les drôles de petits joncs. Elles faisaient des vaisseaux, donc elles décollaient du sol; elles fabriquaient des spores, en lair, qui tombaient par terre où elles formaient un prothalle. Leurs spermatozoïdes nageaient pour rejoindre les ovules. On nétait pas sorti de la reproduction dans leau… Les fougères en sont restées au même stade que les animaux!

Il ne doit pas rester beaucoup de plantes qui fonctionnent encore comme ça aujourdhui!

Très peu. Ce sont des plantes tout à fait significatives du passé.

Alors, voici les arbres…

Oui. Trois grandes lignées étaient dominantes à lépoque. Oublions celles qui se sont complètement éteintes. Ce sont ces trois-là qui ont laissé des plantes actuelles. Il y avait donc la lignée des fougères, qui a donné des arbres encore existants: les fougères arborescentes. Ces plantes tropicales, formées de faisceaux de faisceaux de vaisseaux, peuvent atteindre 15 mètres. Deuxième lignée: celle des prêles. Vous savez, les «queues-de-rats», «queues-de-chat», ou encore «queues-de-cheval»…

Oui. Une mauvaise herbe de terrains humides.

Une mauvaise herbe, mais qui est le modèle réduit dun grand arbre de lère primaire, appelé Calamites, et qui nétait autre quune queue-de-rat de 30 mètres de haut. On ne peut simaginer ce que cela pouvait être! Le climat alors était chaud et humide, et la végétation à peu près uniforme sur toute la Terre. Ces impressionnantes forêts primaires ont atteint leur apogée au carbonifère, et leurs vestiges sont les charbons… Il faudrait en fabriquer des reconstitutions, comme on le fait pour les dinosaures…

Ce serait certainement fascinant.

Cest sûr. Il y avait aussi une troisième lignée darbres: celle des lycopodes, qui ressemblaient à des palmiers. Pour imaginer ce paysage, on dispose dun très beau vestige de forêt à Gilboa, dans lÉtat de New York, où, en 1869, un torrent a érodé totalement ses berges, dégageant ainsi des souches darbres fossiles que lon a pu dater de 350 millions dannées. Cest-à-dire juste à la veille du carbonifère. Il sagit de lune des plus anciennes forêts connues par les fossiles. Elle sétendait sur plusieurs centaines dhectares et se situait sur une côte, basse et marécageuse, sillonnée de cours deau.

Les dinosaures nexistaient pas encore?

Oh, non! Nous sommes une centaine de millions dannées avant leur apparition… Les animaux retrouvés à Gilboa étaient petits: des mille-pattes venimeux, de minuscules araignées, un petit acarien… Ces insectes ont disparu, comme les arbres. Cest tout un écosystème qui sest éteint. Il ny avait pas doiseaux dans les arbres: ils nexistaient pas encore. Pas non plus dinsectes butineurs: les fleurs navaient pas été inventées. Pas de papillons ni dabeilles… On naurait pas entendu ce bourdonnement familier, ces chants et ces cris auxquels on est habitués, mais seulement le bruissement du vent dans les arbres. La planète était dramatiquement silencieuse. Un peu plus tard, en plein carbonifère, apparaîtront dénormes libellules de 70 centimètres denvergure et des cafards de 15 centimètres.

Il ny avait pas dautres animaux que des insectes?

Si. Au début du carbonifère naît le premier amphibien à pattes et à poumons, cest-à-dire le premier ancêtre de notre lignée. Mais, pas plus que les premiers insectes, cette espèce na été conservée.

Certains des arbres ont-ils réussi à traverser les millénaires?

Seulement certaines fougères. Les autres nous sont parvenus sous forme dherbes. Petites prêles du bord des chemins, et minuscules sélaginelles, en guise de grands lycopodes. La sélaginelle est une plante bien connue de ceux qui possèdent des serres tropicales: cest un envahisseur dont il ny a pas moyen de se débarrasser! Vous voyez que, de lère primaire, il ne nous reste presque rien. Animaux, insectes et plantes sont tous devenus petits ou ont disparu. Il semble quune très grande taille constitue, en termes dévolution, une fragilité.



3. Les grandes inventions


Une fois installés, les végétaux supérieurs vont surtout évoluer dans le domaine de la reproduction, afin dassurer toujours mieux la survie de lespèce.


Lœuf qui précéda la poule


En dehors de leur grande taille, est-ce que les arbres ont apporté quelque chose de neuf?

Jean-Marie Pelt: Ils ont fait un grand pas en avant dans le domaine de la sexualité. Cest vrai quen ce qui concerne lorganisation morphologique, ils nont guère innové. En revanche, ils ont construit une boîte autour de leurs spores, pour les protéger. Celles-ci ne tombent plus par terre, elles restent dorénavant sur larbre pour germer. Les organes sexuels vont se créer en lair. À lintérieur de la boîte que lon appelle ovule se trouvent les cellules féminines, et là seffectuent désormais les contacts sexuels. Les spermatozoïdes, eux, sont formés sur un autre organe: des petits prothalles avec des cellules mâles, que lon appelle pollen. Une fois de plus, les plantes qui ont inventé cela sont toutes mortes…

Vous voulez dire quelles nexistent plus aujourdhui?

Cétaient les fougères à graines. Et lorsquun botaniste nommé Oliver a découvert, en 1900, des fougères à graines fossilisées, tout le monde a commencé par se moquer de lui. Pour un botaniste, une fougère à graines constituait quelque chose dinsensé. Une poule avec des dents. Une rose sans fleur… Or, effectivement, on a trouvé par la suite dautres fossiles de fougères qui comportaient, non pas des vraies graines, mais des ovules. Cest-à-dire, comme je viens de vous expliquer: des organes sexuels féminins enfermés dans une boîte et qui restent perchés sur la plante.

Vous parliez aussi de pollen. Il existait donc avant lapparition des fleurs?

Bien avant! Simplement, on utilise le mot pollen plutôt à partir des fleurs, et, avant, celui de spores mâles, mais il sagit exactement de la même chose! Tout cela se passe donc dans les arbres. Mais, pour que les sexes puissent se rencontrer, il faut que le vent emporte le pollen qui contient les spermatozoïdes nageurs. Celui-ci vole donc au hasard et arrive  parfois!  sur un ovule qui, à son contact, va se ramollir, se gélifier. En un mot, devenir partiellement liquide, permettant ainsi au spermatozoïde de nager pour rejoindre loosphère. Vous voyez que le caractère nageur est encore là, bien que déjà le pollen soit transporté par le vent. Mais on séloigne tout de même peu à peu de la mer…


Larbre qui pond des œufs


On séloigne aussi du sol! Reste-t-il aujourdhui des exemples de ce type de fonctionnement?

Deux: le Cycas, une espèce de faux palmier, avec un feuillage très dur, à laspect artificiel, que lon voit partout dans les jardins sur la Côte dAzur; et le fameux ginkgo, l«arbre aux écus». Son pollen vole et atterrit sur un ovule énorme, gros comme une mirabelle. Lovule se gélifie. Le spermatozoïde féconde loosphère. Et lon a un œuf. Un œuf qui commence à se diviser pour donner un nouveau ginkgo… Il peut arriver aussi que lovule tombe au sol avant dy être fécondé par un grain de pollen. Voilà comment les choses devaient se passer au carbonifère. Il faut aussi noter quà la fin de cette période, vers  280 millions dannées, étaient apparus des arbres adaptés à la vie non marécageuse. Ils possèdent un système de racines très amélioré. Cest le cas par exemple des Walchia, qui sont capables de se développer dans des sols secs. Ensuite, ça sest beaucoup perfectionné.

Le carbonifère aussi a constitué une période riche en événements: les plantes, comme les animaux, inventent lœuf!

Oui, cela se passe à la même époque.

Cest tout de même curieux, ces évolutions parallèles! Comment se fait-il que plantes et animaux trouvent la même chose en même temps, ou presque?

Une fois sortis des eaux, les êtres vivants ont dû créer un milieu aquatique de substitution.

Mais pas tout de suite… Alors, pourquoi en même temps? Leur commune sortie de leau avait été une conséquence du reflux des océans. Mais quel phénomène a bien pu provoquer linvention de lœuf, cette adaptation, commune aux deux règnes?

On peut imaginer quil y a eu une alternance de climats humides et de climats secs. Si une période daridité se prolonge longtemps, lévolution vers le terrestre saccélère. Linvention de lœuf, de ce point de vue, est tout à fait remarquable: même si dehors une sécheresse sévit, à lintérieur, cela reste mouillé.

Et la reproduction de lespèce est assurée.

Elle peut dorénavant se reproduire ailleurs que dans leau, oui.

Plantes et animaux auraient donc développé, en même temps, le même stratagème pour survivre à une grande sécheresse?

Cela sest très probablement passé ainsi. Mais, alors que les animaux vont se traîner pas mal de temps à lâge des reptiles qui commence, les plantes, elles, vont beaucoup progresser. Elles viennent déjà pourtant de connaître une importante évolution morphologique.

Laquelle?

Imaginez: vous êtes en vacances sous les tropiques. Vous vous êtes assis sur la plage, à lombre dun cocotier… Vous pouvez remarquer, à la base de larbre, comme des faisceaux de petites racines. Si vous tronçonniez ce cocotier, vous verriez quil est formé de cela: les fameux faisceaux de vaisseaux. Or, une disposition très nouvelle est apparue, il y a 370 millions dannées, avec lArcheopteris, larbre moderne qui précède le ginkgo, et les conifères. Cette nouvelle structure consiste en une zone concentrique à lintérieur du tronc où seffectue une différenciation des vaisseaux. Chaque année, ils se forment en cernes de plus en plus grands. Ceux que vous pouvez voir lorsque lon coupe un chêne. Il sagit là de la structure de toutes les plantes arborescentes actuelles, à lexception des palmiers et des fougères qui marchent encore comme autrefois.

Quel est lintérêt de ce changement de disposition des vaisseaux?

Une meilleure spécialisation des cellules, qui va apporter plus defficacité, une plus grande possibilité de diversification.

En quoi consiste lautre grand progrès?

La naissance des conifères. Avec eux, première innovation: les spermatozoïdes perdent leur flagelle. Ils nont plus besoin de nager. Le grain de pollen amené par le vent sur lovule germe et forme un tube, dans lequel le spermatozoïde descend jusquà loosphère. À partir de ce moment, les plantes sont définitivement sevrées de la mer.

Quest-ce qui les a poussées à prendre ces distances avec leurs origines aquatiques?

La sécheresse. Nous avons atteint le permien, un âge qui connaît un refroidissement dramatique durant lequel les écosystèmes sont pris dans les glaces. Cest lune des périodes de lhistoire de la Terre où les décimations despèces sont colossales. Tout ce qui était adapté aux climats chauds et humides et aux marécages comme les prêles, les lycopodes et les fougères géantes du carbonifère disparaît.

En fait, ce sont les plantes les mieux adaptées à lépoque précédente qui meurent.

Tout à fait: ladaptation trop poussée à un milieu peut devenir une faiblesse. Seule ladaptabilité constitue vraiment une force. Le permien voit donc une montée des déserts. Le continent Nord-Atlantique, en particulier, qui regroupait alors en un seul morceau lAmérique du Nord, le Groenland, lEurope et le Nord de lAsie, connaît une importante réduction de sa végétation, et le retour à des paysages antérieurs à la conquête du sol par les plantes.


Le stockage dembryons


Une situation aussi catastrophique nentraîne-t-elle pas de spectaculaires évolutions?

Si, bien sûr! Et cest justement la seconde innovation des conifères. Il sagit de la mise au point dun processus dont, là encore, les animaux nont jamais réussi à se rendre maîtres: la naissance retardée jusquà un moment favorable. Autrement dit: la graine… Pour comprendre, revenons au ginkgo. Souvenez-vous: son œuf tombe par terre et donne une nouvelle plante. Pourtant, vous ne pouvez pas aller chez votre pépiniériste et demander des graines de ginkgo: ça nexiste pas! Alors, quest-ce donc que la graine, qui sera inventée plus tard? Eh bien, il sagit dun ovule fécondé, dun œuf, dans lequel lembryon stoppe sa croissance et se met dans un état de vie ralentie. Imaginez une femme qui, se retrouvant enceinte, déciderait darrêter lévolution du fœtus au bout du deuxième mois pour reporter la fin de sa grossesse à quelques années plus tard, quand elle sera plus disponible…

Cest un peu ce que lon fait de nos jours avec les embryons congelés.

Exactement! Cest tout à fait ça! Les plantes ont inventé léquivalent des embryons congelés. Sauf quelles utilisent la dessiccation, au lieu du froid; pour obtenir ce résultat. La graine est la partie la moins humide: seulement 10% deau contre 80% dans le reste de la plante. Cest cela la grande invention des conifères: ils dessèchent le contenu de leur ovule qui devient la graine et, à lintérieur, le petit embryon va laisser passer lhiver et attendre le retour du printemps.

Il leur arrive même de patienter plusieurs années…

Cette petite graine va effectivement réaliser toutes sortes de performances. Certaines plantes savent «congeler» leur ovule durant de très longues périodes, dautres pendant seulement très peu de temps. On retrouve là encore une logique du vivant qui montre bien lastuce des adaptations. Ainsi, sous un climat tropical où il fait chaud et humide tout au long de lannée, il ny a pas de raison, au fond, pour que lembryon patiente, les conditions étant également favorables à son développement. En ce cas, la plante nattend pas: les graines perdent très vite leur pouvoir germinatif. Cest le cas du cacao, par exemple. En revanche, dans nos régions qui connaissent des saisons froides durant lesquelles la plante ne peut pas pousser à cause de la terre gelée, lembryon reste à létat de vie ralentie, protégé dans sa graine, jusquà ce que le sol retrouve chaleur et humidité. Mais il existe des cas extraordinaires où certaines graines conservent leur capacité de vie durant de longues années. On a trouvé, dans des tourbières froides, des graines de lotus qui ont germé après 1000 ans dattente! Au Japon, des graines de magnolia découvertes dans des couches géologiques faciles à dater avec précision ont germé après 2000 ans. Le record absolu revient à des graines de lupin, retrouvées récemment, et datées au carbone 14: elles ont germé alors quelles étaient vieilles de 10000 ans. Cela signifie que des hommes du néolithique, ceux qui inventaient lagriculture, ont pu voir les fleurs qui les ont produites… Le monde animal est totalement incapable de choses pareilles, parce quil na pas inventé la graine. Le fœtus se développe en continu, et si ce nest pas le bon moment pour naître, tant pis: il meurt. La seule possibilité pour lanimal consiste à trouver un refuge, un endroit protégé, pour faire naître son petit.

Lun maîtrise le temps, lautre lespace.

Oui, le monde végétal ne peut se déplacer, mais il peut attendre. Lanimal change de milieu, alors que la plante attend que le milieu change.


La plante, la mort et la vie éternelle


Cest vrai que les plantes semblent souvent vivre dans un autre temps que le nôtre. À quelques rares exceptions près, comme certaines tortues, la durée de vie des animaux ne peut se comparer à celle de nombreux arbres qui résistent plusieurs siècles. Comment peut-on expliquer une telle différence de rythme?

La plante possède une capacité dallier la vie et la mort différente de nous. Nos cellules meurent, sont éliminées, remplacées… mais seulement jusquà un certain point! Lorsque le renouvellement ne se fait plus, lorgane dépérit et lorganisme tout entier succombe. Dans le monde végétal, cest différent. Des pans entiers de la plante peuvent périr. Cest très net lorsque lon regarde les fameux cernes du bois: le cœur de larbre peut mourir, et même disparaître complètement, mangé par les champignons. Larbre devient creux. Et cependant, ce quil en reste continue à vivre… Lorsquon atteint les records de longévité, comme chez les pins à longue vie de Californie qui subsistent après presque 5000 ans, on saperçoit quen fait ces végétaux sont très vieux depuis très longtemps, et quune grande partie deux est morte. Les plantes possèdent en quelque sorte une capacité de mourir par morceaux.

Et qui peut dire, en hiver, que tel arbre est mort ou seulement défeuillé?

Oui, le jeu de la vie et de la mort chez les végétaux nous est vraiment étranger. Le summum est atteint par ces vivaces qui ont dans le sol un rhizome, tel le muguet. Celui-ci est quasiment éternel. Il donne une tige feuillée au printemps, mais vous pouvez cueillir ses fleurs: la plante na pas besoin de se reproduire! Elle se poursuit dans le sol… Elle détient un pouvoir de se perpétuer qui nest absolument pas comparable à celui de lanimal. Les plantes ont aussi une étonnante aptitude à se régénérer: fauchez lherbe, il y a ensuite du regain. Il sagit de la même plante, pas dune autre, mais la croissance se fait, chez les graminées, par la base de la feuille qui pousse vers le haut. De sorte que, lorsque vous coupez le haut, le bas continue à pousser. Il existe de nombreux systèmes de régénérescence, de reviviscence, comme chez les mousses qui se déshydratent pendant les périodes de sécheresse, et ressuscitent à la première pluie…

Certains animaux aussi sont capables dabaisser leur métabolisme pour hiberner.

Oui, dans ce cas on retrouve la même stratégie, mais elle nest pas poussée aussi loin.

Parce que les plantes sont moins sophistiquées?

Parce quelles sont moins coordonnées. La division du travail, dans leur organisme, et par conséquent la solidarité cellulaire, sont moins poussées. Encore une fois: lanimal a besoin de toutes ses parties pour fonctionner, pas la plante. Et cela entraîne dimportantes conséquences. Prenez un arbre qui souffre du cancer. Il présente une énorme tumeur, mais il ne va pas en mourir. Parce que, la plante étant moins coordonnée quun animal, le cancer ne fera pas de métastases. Il va rester confiné. La plante va lisoler. Ce que nous ne savons pas faire. Nous ne savons ni faire du bois ni nous passer des organes qui vont de travers. Parce quelle est plus fruste, la plante est plus solide.

Est-elle vraiment confrontée aux mêmes difficultés que nous?

Les problèmes sont les mêmes. Les réponses sont différentes. Lextrême sophistication qui nous a permis de développer un cerveau qui pense se paye par une inadaptation dans de nombreux domaines. À commencer par notre ultime dépendance aux végétaux! Car nous ne pouvons pas vivre sans eux. Que lon mange des légumes ou de la viande, il y a toujours les plantes à lorigine.

Nous sommes aussi tributaires delles pour respirer.

Aussi… Et quand on dit que la plante est dépendante du sol dans lequel elle est fixée, quelle ne peut pas bouger et se montre donc plus fragile, cest inexact. Si cela est vrai pour les individus, cela ne lest pas pour les espèces qui ont, par leurs spores et par leurs graines, une capacité de propagation très grande. La graine est un moyen de se déplacer dans le temps, mais aussi dans lespace.

Certes, mais elle ne choisit pas son chemin.

Non, elle na pas la mobilité, comme nous. Elle va là où le vent ou lanimal lemportent…


Le règne des conifères


Il faut bien reconnaître que cest parfois ce qui nous arrive aussi. Mais revenons à ces conifères révolutionnaires. Ils apparaissent quand?

À la fin du carbonifère, vers  280 millions dannées. Ils ont ensuite dominé la Terre grâce à linvention de la graine. Ils ont aussi très bien réussi dans la fabrication darbres. Dailleurs, aujourdhui, ils ne sont plus que cela. Toutes les autres plantes conifères ont disparu. Il faut dire quil en reste très peu: 600. Soit 1/5OOe du total des espèces végétales. Presque rien. Comme on en voit tout le temps, on a limpression quil y en a beaucoup, mais ce sont les individus qui sont nombreux parce quon en a planté partout. Et ils occupent les territoires immenses qui constituent la taïga, au nord de la Sibérie, de lEurope et au Canada.

On les trouve aussi en altitude.

Oui, altitude et latitude. Ils résistent mieux que les feuillus dans les climats froids, difficiles.

Ce nest pas très logique. En perdant leurs feuilles, les caduques «hibernent». Ils devraient mieux résister que les persistants.

Pour comprendre, il faut revenir à leau, celle qui monte à travers les vaisseaux. Elle est transpirée à 99%. Seulement 1% est utilisé par la plante dans la fabrication de sucres. La déperdition est prodigieuse. Les arbres sont des arrosoirs à lenvers qui envoient dénormes quantités deau dans latmosphère. Cest pour ça quau-dessus des grandes forêts flottent si souvent des nuages. Dailleurs, il pleut plus dans les régions forestières que dans les autres. Alors pourquoi les conifères résistent-ils si bien dans les climats très froids? Parce que ce sont des espèces à feuilles très réduites, recouvertes dun dépôt protecteur  la cuticule  très épais, et chez lesquelles la circulation de leau est cent fois moins rapide que chez les autres arbres. Les conifères ont un mode de vie ralenti, un «pas de laboureur» dans le monde des arbres. Et ils sont donc capables de se mettre en hibernation profonde, darrêter pratiquement tous les échanges à lintérieur du sol quand celui-ci est gelé. Lhiver, ce sont des morts vivants debout. Ils ne bougent pas, ne respirent pas, ne transpirent pas, ne font pas de photosynthèse. Ce sont des espèces de statues, des momies figées. Cest comme ça quils résistent aux pires froids.

Mais il existe aussi des conifères dans les pays chauds.

Très peu. Sous léquateur, il ny en a pas. Et ils sont rares sous les tropiques. Les conifères vivent dans les régions tempérées et froides des deux hémisphères, où ils ont été repoussés par les plantes à fleurs.

Ils font un peu penser à certains dinosaures dont ils étaient contemporains. Ces monstres géants et caparaçonnés que lon imagine lourds et gauches.

Il faut avouer quils battent des records de lenteur. Chez des êtres apparentés aux conifères que sont les Cycas, le spermatozoïde  qui bat également tous les records de taille puisquil est visible à lœil nu  nage extrêmement lentement. Il lui faut 6mois pour parcourir 5 millimètres à lintérieur de lovule! Chez le pin, cest la graine qui met un temps fou à mûrir: la première année, vous voyez de tout petits cônes violets. Ils renferment les jeunes graines. Lannée suivante, au même endroit, vous avez une pomme de pin verte. Lannée daprès, vous avez une pomme de pin brune, ouverte, avec les graines qui sont en train de sortir. Tout cela a duré deux ans… Les pins à longue vie de Californie poussent extrêmement lentement et vivent presque 5000 ans. Les séquoias sont très massifs, et ils battent également des records de taille et de poids. Il existe effectivement chez les conifères une sorte de lourdeur, et de lenteur dans les mécanismes de reproduction que lon ne retrouvera pas chez les plantes à fleurs où tout ira très vite.


Jurassique Parc


Avec le permien, lère primaire sest achevée. À quoi ressemble lère secondaire qui commence?

Au début, cest le trias. Dans lhémisphère Nord, après la terrible sécheresse glaciaire, il y a encore peu de plantes et il se passe  en grand  ce qui arrive  en petit  dans la Chine daujourdhui. Des averses violentes érodent considérablement le sol qui nest plus fixé par les racines des plantes. Les inondations sont énormes, le ravinement très important. Puis, il y a 150 millions dannées, commence le jurassique avec son climat plus chaud et plus humide qui permet aux conifères, élevés à la dure, de sépanouir dans des conditions nettement plus faciles. Apparaissent donc les grandes forêts de conifères, infiniment plus variées que celles que nous connaissons.

Elles comportent plus despèces?

Infiniment plus! Nos forêts à nous ne comportent que quelques espèces: les pins, les sapins, les épicéas et les mélèzes… Les forêts du jurassique sont composées de beaucoup despèces, sans doute plus de 10000. Aussi bien à feuilles quà aiguilles… Les conifères sont alors à leur apogée, comme les dinosaures qui appartiennent au même écosystème…

Jurassique Parc!

Cest ça. Et cest à la fin de cette époque, il y a quelque 160 millions dannées, alors que certains reptiles se sont envolés en devenant oiseaux, que pointent, ici et là, quelques rares plantes à fleurs. Dans les forêts, le vert nest plus la seule couleur et le bruit plus seulement celui du vent.

Le monde du silence, qui a dû sachever au carbonifère lorsque le premier cri a été poussé par un batracien que personne na sans doute entendu, est donc bien loin.

Oui, nous arrivons à la forêt telle quon la conçoit maintenant.



4. Le temps des stratagèmes


Elles ne pensent quà ça: séduire, pour pouvoir se reproduire. Les plantes à fleurs, dernière grande innovation du monde végétal, manipulent les insectes, les animaux, et même les hommes, pour assurer leur dissémination.


Quand lexotisme nexistait pas


Après les conifères, nous arrivons donc aux stars. Quand les plantes à fleurs apparaissent-elles?

Jean-Marie Pelt: Au crétacé, il y a une centaine de millions dannées. Bien avant lextinction des dinosaures qui sest produite, brutalement, il y a seulement 65 millions dannées. Les fleurs sont nées dans les régions tropicales. La vitesse stupéfiante avec laquelle elles deviennent dominantes dans le paysage et occupent toute la Terre est un phénomène qui étonne les botanistes. Mais nous sommes de nouveau, au crétacé, dans une période duniformité des paysages liée au réchauffement. Ainsi, on avait des palmiers depuis léquateur jusquà ce qui est aujourdhui le Groenland.

Cétait donc un climat humide aussi, le réchauffement du Nord ne saccompagnant pas dune chaleur torride au Sud…

Oui, on retrouvait une distribution de la végétation assez uniforme, quelle que soit la latitude. Prenons le cas de la région de Londres, qui a été bien étudiée: il y avait là une forêt de type équatoriale qui ressemblait à ce quest la forêt indo-malaise. Le climat était extrêmement différent daujourdhui. On estime quau début de lère tertiaire il y a 50 millions dannées, la température moyenne à Paris était supérieure de 12 degrés à celle daujourdhui, ce qui est considérable.

Comment peut-on connaître ainsi les climats passés?

En appliquant la doctrine de Charles Lyell qui, en 1830, a énoncé ce quil a appelé la règle de luniformitarisme. Celle-ci dit que, lorsquon trouve une flore fossilisée dont on connaît, aujourdhui, des exemplaires vivants, on peut en déduire que chaque plante du passé était adaptée au même type de climat que les plantes équivalentes actuelles. Donc, si lon trouve aujourdhui des palmiers fossiles dans une région, cela signifie quà lépoque des fossiles  que lon peut déterminer aisément grâce aux couches géologiques  la région ne subissait pas une glaciation!

Ainsi, il y a 50 millions dannées, la Terre était un paradis tropical…

Dans le monde entier, à cette époque, on avait des magnolias, des ginkgos  très abondants! , des araucarias, des séquoias, des cyprès chauves… Mais au cours du tertiaire, le climat sest refroidi de nouveau: on voit dans les sédiments quil ny avait plus de palmiers à Paris. On est passé à un climat tempéré chaud qui ressemblerait, non plus à léquateur, mais au nord des îles Canaries, ou à la Louisiane.

Les plantes que nous considérons aujourdhui comme exotiques auraient, en fait, poussé chez nous dans le passé?

Pour nombre dentre elles, certainement. Prenons le cas de la vallée du Rhône, par exemple. Avant les glaciations, cétait une région particulièrement chaude: le couloir rhodanien semble avoir été un passage par lequel le climat du Sud remontait vers le Nord. Il y a un million dannées, on y trouvait des palmiers. Les lauriers étaient nombreux, comme ceux qui composent actuellement des forêts entières dans le nord des Canaries et que les gens ne vont pas voir, parce quils ne sintéressent quaux plages ensoleillées du sud! Entre Marseille et Lyon poussaient des ginkgos, des séquoias, des magnolias, des tulipiers, des canneliers, des avocatiers… Tout cela se retrouve sous forme de fossiles dans la basse vallée du Rhône.


Les femelles et les graines dabord!


Un monde fascinant vient donc de naître dans la touffeur tropicale, malgré lextrême densité de la végétation… Quelles innovations ont permis aux plantes à fleurs une telle expansion?

Le plus important nest pas la fleur elle-même. La grande innovation des plantes à fleurs consiste à ajouter à lovule  qui donnera la graine lorsque lembryon cessera de se développer  une nouvelle tunique protectrice, que lon appelle lovaire. Dans lovaire, il y a les ovules, chacun comme une petite boîte contenant un prothalle, porteur dune cellule femelle. Des poupées gigognes… Après la fécondation, les ovules deviendront graines, et les ovaires se transformeront en fruits.

Cest ce que, plus tard, les mammifères vont mettre au point à leur tour!

Cest en effet ce qui va se passer. Ils développeront la même propension à bien protéger les cellules femelles.

Et ce sont les plantes qui ont inventé cela les premières?

Cette protection intériorisée, oui. Il sagit là dune constante absolue de la vie: rechercher un abri toujours plus efficace pour la cellule femelle. Partant des mousses où il nexiste quune seule paroi protectrice, on arrive à la plante à fleurs où il y en a quatre. La femelle commence à être bien gardée!

Cette obsession des espèces à développer des protections nest-elle pas un peu inutile lorsque la situation climatique est si «confortable»?

Non: il ne faut pas oublier quelles sont toutes en compétition. Dautre part, les conditions climatiques favorables qui ont vu naître les premières angiospermes vont changer. (Les botanistes désignent ainsi lensemble des plantes à fleurs. Angiosperme signifie graines enfermées dans un fruit.) En effet, ces paysages tropicaux sont soudain bouleversés par les glaciations de lère quaternaire, qui débute il y a deux millions dannées.

Je suppose que tout le paysage change à nouveau…

Bien sûr. Les glaciations repoussent tous les écosystèmes vers léquateur. Et ce mouvement, amorcé au tertiaire, samplifie prodigieusement au quaternaire, pendant le dernier million dannées au cours duquel les glaciers montent et descendent successivement. Ces mouvements font reculer la végétation tropicale vers le bas. Au maximum des glaciations, nous arrivons à une situation où Londres est à la limite exacte du glacier; où Paris, un tout petit peu en dessous, a une végétation de type toundra, cest-à-dire sans arbres, essentiellement des lichens et des mousses; où le Jura et les Alpes sont entièrement recouverts par la glace. Cela ressemble à la situation du permien, qui avait vu naître les premiers conifères.

Cela signifie quen quelques milliers dannées on est passé de la Louisiane à lAlaska.

Exactement.


Linvention de lautomne


Un changement plutôt dur à supporter pour tout ce qui vit. Les premiers hommes étaient déjà là?

Oui. Il leur a fallu sadapter à des périodes de froid terribles. Les arbres ont dû, eux aussi, développer des stratagèmes pour survivre: dans un climat glacé et un sol gelé, avec leurs feuilles qui transpirent, ils perdent leur eau sans pouvoir la renouveler et crèvent. Pour résister, ils inventèrent donc la chute massive des feuilles à la période la plus froide de lannée.

Cest à cette époque-là que les arbres ont commencé à perdre leurs feuilles?

Cest à cette époque que sinstalle le rythme de la chute de toutes les feuilles au même moment. Comme si la froidure épluchait les arbres. Car dans les forêts tropicales les feuilles tombent, mais elles se renouvellent au fur et à mesure.

Les arbres ont donc inventé lautomne, il y a moins de 20000 ans.

Cela remonte sans doute à un passé plus lointain. Mais là, on voit le phénomène se mettre en place presque sous nos yeux. Cela dit, il faut savoir que les arbres de zones tempérées ou froides qui perdent leurs feuilles sont, en termes despèces, très peu nombreux par rapport aux arbres des tropiques. Dans une forêt française, il ny a que quelques espèces au kilomètre carré, alors que sous les tropiques on en compte plus de cent. Chez nous, seuls ceux qui ont appris à perdre toutes leurs feuilles à la Toussaint ont pu survivre à lhécatombe. Une partie de la végétation de type méditerranéen a bien tenu le coup aussi. Les plantes dont les feuilles sont très coriaces et couvertes dune cuticule épaisse et qui, donc, transpirent très peu. Elles avaient appris à supporter la sécheresse, cela leur a permis de résister au froid. Les herbes aussi sen sortent bien, parce quelles meurent, tandis que leurs graines restent enfouies dans le sol en attendant la fin de lhiver pour germer. Elles ont donc un atout que nont pas les arbres, cest pourquoi on en trouve beaucoup plus sous les hautes latitudes que sous les tropiques. Mais aucun arbre en revanche dans les toundras de la haute Sibérie, de lAlaska ou du cap Nord!

Herbes au froid, arbres au chaud…

Oui. Cest ainsi que lon a vu, dans certains cas, lévolution prendre une forme régressive, en allant de larbre à lherbe. Chez les pivoines, par exemple. On trouve la version arbre, plutôt favorisée sous les tropiques, et la version herbe mieux à laise en climats froids.

Cest dans ce monde difficile que les fleurs sépanouissent.

Dans les régions tropicales dabord! Leur principal apport donc, cest lovaire, qui, constitue une préservation supplémentaire et qui, lorsque les graines seront mûres, donnera le fruit. Car maintenant, la graine est dans un fruit. Cest le pollen qui a provoqué la formation de celui-ci, en déclenchant des mécanismes hormonaux, annonçant que la fécondation a eu lieu.


Lalliance plante-insecte


Larrivée des plantes à fleurs est aussi un événement considérable pour le monde animal.

Certainement. Elles donnent un coup de pouce formidable à lévolution des insectes avec lesquels elles entrent en contact. Les fougères navaient que peu de rapports avec les insectes, parce quelles sont toxiques pour eux. Pour les mammifères aussi, dailleurs. Ce sont des plantes très compétitives, parce que les animaux ne les aiment pas. Cest sans doute la raison pour laquelle elles ont survécu jusquà aujourdhui. La grande innovation des plantes à fleurs, cest dentretenir avec les animaux des relations dun nouveau type: Elles vont en faire des vecteurs de leur fécondation. La pollinisation sera désormais assurée par des oiseaux et, surtout, par des insectes…

Cest pour pallier leur faiblesse originelle: limpossibilité de se déplacer?

Sans aucun doute, car le pollen, lui, doit se déplacer. Il voyageait par le vent. Un moyen très coûteux en spores, mais les plantes sen moquent. Elles en produisent des quantités aussi phénoménales que nous des spermatozoïdes. La nature est prodigue en cellules mâles. Elle ne fait pas déconomies. Le transport par le vent était donc la règle, jusquaux plantes à fleurs.

Pourquoi et comment un animal sest-il soudain mis à transporter le pollen dune plante à lautre? Comment cela sest-il passé?

Lanimal navait pas envie de transporter du pollen: il avait envie den manger. Il était attiré par le pollen parce que celui-ci a une odeur. Celle-ci plaisait aux coléoptères, insectes peu habiles, mais voraces. On a pu vérifier sur certaines cycadacées, antérieures aux plantes à fleurs, quen venant se goinfrer de leur pollen les coléoptères sen mettent partout, puis volent jusquà un autre pied apporter, celui quils ont sur le corps. Nous nous trouvons donc en présence dune fécondation qui ne relève pas dune stratégie directe, mais constitue une conséquence de la prédation. Comme celle-ci sexerce sur le pollen ça tombe bien, puisque cest justement cela quil faut véhiculer. On ne peut donc pas dire que les plantes à fleurs aient été les premières à être fécondées par des insectes, mais, chez elles, cest devenu un mode de fonctionnement courant.

Et elles font aussi transporter leurs graines…

Absolument. Et le fruit est le moyen de dispersion de ces graines. Sil est charnu, il sert daliment à tout un tas danimaux  les oiseaux en particulier  qui rejetteront la graine par lautre extrémité de leur tube digestif, loin de lendroit où ils auront mangé le fruit. Chez les conifères, la graine tombe au plus mauvais endroit possible: sous larbre. La méthode des plantes à fleurs est donc infiniment plus efficace.

Elles ont toutes abandonné le recours au vent?

Non. Dans nos régions tempérées, 20% des plantes à fleurs continuent à confier leur pollen au vent. Les arbres des forêts par exemple: chênes, hêtres, peupliers… Et les graminées. En fait, toutes les plantes dont les fleurs sont à peine visibles. Puisquelles nutilisent pas les insectes, elles nont pas besoin de se faire remarquer. Mais en ce qui concerne les graines, le vent reste aussi un moyen de diffusion pour de nombreuses espèces.

Les hélicoptères des érables, et les parachutes des tilleuls…

Oui, et les pissenlits qui sèment à tous vents… Il existe même des fruits qui, en séchant, éjectent les graines de leur cosse à plusieurs mètres! Toute la stratégie des plantes à fleurs consiste à mettre en œuvre une politique de fécondation qui inclut la notion de transport.


Linterdit de linceste


On parle des ovaires, des graines, des fruits… Mais quelle est la fonction de la fleur?

La fleur est une nouvelle enceinte protectrice, avec les sépales verts (quand le bouton est fermé). La corolle, qui souvre ensuite, est lappareil publicitaire qui va attirer les insectes. Enfin, au cœur de la fleur se trouvent les étamines qui produisent le pollen et au milieu le pistil, où se trouvent les cellules femelles. Comme les étamines et le pistil ne sont pas loin lun de lautre, on pourrait imaginer quil ny a pas besoin dinsecte pour que les cellules des deux sexes entrent en contact. Mais pistil et étamines ne se tamponnent pas parce quils ne sont pas assez souples. Le vent lui-même ne réussit pas à les faire se toucher, sauf dans des cas de figure extrêmement rares.

Quel est lintérêt pour la plante dinterdire à ses propres étamines de toucher au pistil?

Empêcher la consanguinité. La fleur se fait donc attirante pour linsecte. Il vient sur elle prendre le nectar quelle fabrique exprès pour lui. Et se barbouille de pollen par la même occasion. Puis il va déposer ce pollen sur le pistil de toutes les fleurs sur lesquelles il se pose.

Mais pour que ça marche, il faut une autre fleur de la même espèce, nest-ce pas?

Bien sûr. Il existe 270000 espèces de plantes à fleurs, et toutes ont un pollen différent. Le pollen permet de connaître une espèce aussi sûrement quune empreinte digitale rend possible lidentification dun individu. Ce sont dailleurs sur les pollens que travaillent beaucoup les paléobotanistes, parce que les fleurs elles-mêmes sont trop fragiles pour laisser beaucoup de traces. Quant aux feuilles, elles se ressemblent toutes et ne peuvent donc pas être significatives.

Comment ces plantes à fleurs multicolores surgissant dans un monde uniformément vert sont-elles arrivées, en un temps relativement court, à une telle profusion de formes?

Cest effectivement très étonnant. 270000 espèces qui inventent toutes sortes de choses différentes…

… dont la séduction! Avant, il ne sagissait que de reproduction. Avec les fleurs il se passe quelque chose de magique: elles ont mis au point des stratégies de séduction des insectes, et celles-ci opèrent aussi sur nous. Comme les insectes, nous sommes sensibles à leurs formes, à leurs couleurs, à leurs parfums. Au point que nous nous parfumons avec lodeur des fleurs pour séduire. Les autres animaux sont-ils aussi séduits par les fleurs?

Je ne sais pas. Mais il est vrai que la maîtrise de la séduction par les fleurs est extraordinaire. Chez les orchidées Catasetum, qui poussent au Brésil, la fleur, très sophistiquée, émet une odeur mentholée. Eh bien, certains insectes mâles vont chercher cet arôme sur la plante et en asperger un petit territoire. Les femelles arrivent alors, et cest dans ces lieux parfumés que mâle et femelle vont se rencontrer et copuler. Dans ce cas, la senteur a servi dattraction, même en dehors de la fleur.

Comme on le fait en offrant un parfum à une femme.

Exactement. Il existe aussi la mouche dOrient, qui va se fournir en parfum sur les pommiers et en asperge sa femelle avant de copuler avec elle… Ces insectes utilisent donc les odeurs des fleurs pour attirer leurs propres femelles, mais les fleurs font linverse. Elles savent souvent, comme les orchidées le font admirablement, se déguiser en insectes femelles pour attirer les mâles qui viennent se couvrir de pollen en tentant de saccoupler au leurre.

Aucun animal nest naturellement parfumé? Je veux dire: agréablement parfumé?

Non. Chimiquement, les animaux sont nuls. Ils ne savent pratiquement rien faire. Seules les plantes se sont engagées dans une élaboration chimique très poussée.

On ne fait dailleurs pas beaucoup de médicaments à partir de molécules animales.

Non. Les animaux nont pas besoin de se fatiguer: ils mangent les plantes. Ils trouvent toutes prêtes dans le monde végétal les molécules dont ils ont besoin. Eux se sont spécialisés dans les hormones, qui gèrent les interactions internes à leur organisme. Les plantes, elles, se distinguent par des inventions chimiques dans toutes les directions: certaines hormones, mais aussi des substances attirantes pour les pollinisateurs, ou repoussantes pour les prédateurs. La chimie des parfums est, en tout cas, une chimie végétale.

Parfums, mais aussi formes et couleurs. Tout dans la fleur vise à séduire. Dailleurs, on noffre que rarement une branche de sapin ou une brassée de fougères…

Cette question intéressait beaucoup labbé Oraison, qui était aussi psychanalyste. Il sétonnait que lon puisse faire cadeau à quelquun dorganes sexuels de plantes, alors quil ne viendrait à lidée de personne doffrir un pénis de chien en arrivant dans un dîner en ville!

Cela fait 100 millions dannées que les plantes à  fleurs sexercent à séduire. Elles ont pris de lavance…

Mais la séduction est antérieure aux fleurs! Lalgue Chlamidomonas, par exemple, bien que vulgaire unicellulaire ciliée, néchange pas ses chromosomes avec nimporte quel partenaire. Lorsque deux Chlamidomonas se rencontrent, elles se touchent du bout des cils et, au bout dun certain temps, sunissent si elles se plaisent, ou bien sen vont chacune de leur côté. Et, après avoir copulé, elles cessent démettre la substance chimique qui avait provoqué lattirance. Un jeu de séduction existait donc, il y a un milliard dannées, entre deux algues. En fait, la séduction est apparue en même temps que la sexualité, avec lidée de choix. Et larrêt brutal du désir de séduire, dès la copulation terminée, sest perpétué, lui aussi: une fois fécondées, les fleurs fanent.


Fleurs fatales


Post coïtum, vegetale triste… Mais le mystère des fleurs reste entier: nous sommes en général peu émus par des algues en rut ou des crapauds-buffles énamourés. Cest luniversalité de la capacité de séduction des fleurs qui est étonnante.

Oui. Inventées récemment, uniquement par les plantes, sophistiquées à linfini, efficaces à lextrême, les fleurs peuvent aller jusquà la manipulation la plus complète. Car il y a des fleurs qui manœuvrent les insectes de manière absolument extraordinaire. Mais se comportent parfois comme de vrais vampires: elles vont jusquà les tuer…

Les plantes carnivores?

Aussi… Ces plantes dévorent les insectes, mais par leurs feuilles uniquement. Les fleurs ne sont jamais carnivores. Ce sont toujours les feuilles. Cependant, il existe des fleurs méchantes! Comme les orchidées mimétiques, qui rusent avec linsecte. Un de leurs pétales simule une femelle; le mâle est attiré; il entreprend de copuler et bien sûr ny parvient pas, le pétale étant dépourvu de lorgane adéquat. Mais il est tellement excité quil émet du sperme quand même, avant de repartir avec du pollen plein la tête.

Ce nest pas si méchant que ça: après tout, linsecte a eu le plaisir quil cherchait. Cest sa femelle qui doit être moins ravie davoir une telle concurrente.

Il y a pire, cest vrai. Chez les fleurs des asclépiadacées, les stratégies sont indiscutablement cruelles, puisque la fleur devient piège et se saisit de linsecte par des pinces effrayantes. Chez les arums aussi: ils dressent une grande pièce verte, ou blanche (dans les bouquets de mariée), ou encore rouge, qui nest pas une fleur comme beaucoup de gens le croient, mais une espèce de cornet, dentonnoir. En dessous de cette pièce il y a un tube avec, tout au fond, une chambre pleine de minuscules petites fleurs. Les mouches descendent là-dedans, mais une fois quelles ont déplacé le pollen dune fleur à lautre, elles restent coincées à lintérieur et meurent. Il sagit là vraiment de plantes méchantes avec linsecte qui leur rend service. Il est intéressant de noter quelles le séduisent par des mauvaises odeurs. Tout simplement parce que les mouches sont attirées par la viande en putréfaction. Mieux: certaines prennent la couleur lie-de-vin de la chair en décomposition, et même la forme: elles ont des poils, par-dessus le marché! On dirait des cadavres. Tout cela produit une forte attraction sur les mouches.

Donc, nous naimons pas toutes les odeurs que fabriquent les plantes à fleurs.

Certaines sont même franchement repoussantes! Comme celle de lHelicodiceros, une plante du sud de la Sardaigne aux effluves absolument épouvantables. Là encore, les insectes attirés prennent le pollen, puis descendent au fond du cornet, fécondent les fleurs et restent emprisonnés durant trois jours. Puis la chambre souvre. Linsecte, couvert de pollen et complètement groggy, est un peu dessoûlé par lair. Il sort donc, puis va porter le pollen sur une autre plante, tombe dans une autre chambre où, cette fois, il meurt épuisé, asphyxié, davoir fait la même erreur. Les insectes ont en commun avec les hommes de répéter plusieurs fois la même bêtise…


La rose se couvrit le ventre


Les 270000 espèces de plantes à fleurs ont donc manifesté, en peu de temps, une inventivité stupéfiante. Pourquoi cette évolution sest-elle arrêtée?

Elle ne sest probablement pas arrêtée. Ce nest quune distorsion du temps. Nous voyons les choses dans lépaisseur dune vie humaine, quelque 80 ans, alors que lévolution se fait sur des millions dannées. Notre existence est trop éphémère pour que nous puissions repérer quelque chose. Dautant que nous nétudions le monde végétal de près, systématiquement, que depuis 300 ans. Cest extrêmement court. Pourtant, des scientifiques se sont posé la question suivante: «Puisque les plantes à fleurs ont rajouté une protection à la cellule femelle pour donner lovaire, ont-elles, depuis, inventé encore une protection supplémentaire?»

Réponse?

«Oui.» Certaines fleurs sentourent le ventre pour protéger leurs ovaires. Exemple: la rose. Ses ovaires sont dans une urne, que lon voit très bien lorsque la fleur est fanée. Chez les roses sauvages, elle devient rouge. Cest le cynorhodon de léglantine. Une nouvelle barrière est donc apparue, qui protège encore mieux les organes femelles de la fleur. Mais uniquement les organes femelles car, dans la rose, les étamines sortent. On a alors cherché à savoir sil existait une plante, une fleur, où la nouvelle barrière engloberait cette fois pistil et étamines, les organes femelles et mâles.


Les fruits secrets du figuier


Et alors?

On a trouvé le figuier. Ce que lon appelle figue, et que lon mange, nest pas un fruit. Il sagit dun réceptacle qui contient des quantités de toutes petites fleurs, avec leurs pistils, leurs étamines, etc. Et ces fleurs donnent des fruits minuscules, ces petits noyaux qui craquent sous la dent lorsquon mange les figues…

Mais comment linsecte peut-il effectuer une quelconque pollinisation si les fleurs sont ainsi enfermées?

Il reste un passage secret. Une porte dérobée. Un petit trou à peine visible, à lopposé du pédoncule, par lequel il peut se glisser.

Quel insecte peut sintroduire par un orifice aussi étroit?

Des insectes hyper-spécialisés: les Blastophaga, qui pondent dans les figues. Leurs larves se développent à lintérieur et deviennent, en se déplaçant de fleur en fleur, les agents de fécondation. Puis ils sortent… Peut-être cette innovation du figuier va-t-elle se développer, se répandre même, dici à 50 millions dannées… Une protection nouvelle aura alors été inventée et retenue par la nature.

À trop protéger leurs organes sexuels, les plantes ne rendent-elles pas la fécondation de plus en plus difficile? Tout cela peut finir par se révéler contre productif.

Sans doute. Mais personne ne peut vous décrire la situation dans 10 millions dannées! Dautant que, dici là, lhomme aura peut-être mis une telle pagaille dans le monde végétal quon ne verra plus rien du tout.

Au cours de leur histoire, il semble donc que les plantes, pour survivre, aient tout misé sur la reproduction, afin de sauver lespèce. Du coup, elles ne semblent pas avoir développé de moyens de défense individuels réellement performants. Comment ont-elles donc pu traverser tous ces millions dannées alors quinsectes et animaux les dévoraient et que les modifications de climat les décimaient?

Elles ont développé des défenses, comme les épines. Mais surtout  cest le domaine dans lequel elles excellent  elles se protègent par la chimie. Nombre de plantes sont vénéneuses ou, au minimum, non comestibles.

Mais on ne voit pas bien ce qui arrête une invasion de sauterelles…

Ni de chenilles. Et pourtant, même sans lintervention de lhomme, cela sarrête soudain et lon retrouve des milliards de chenilles mortes. Cest comme les lièvres blancs de lAlaska qui prolifèrent régulièrement tous les 10 ans et dévorent alors 90% des pousses de peupliers et daulnes. Peupliers et aulnes produisent alors des rejets que les lièvres ne touchent pas, même sils sont affamés…

Et comment explique-t-on ces phénomènes?

Aux États-Unis, I.T. Baldwin et J.C. Schultz, du Darmouth College, dans le New Hampshire, ont trouvé, au début des années 80, que, lorsquon détruit une partie du feuillage dun peuplier, dun érable, ou dun chêne, le reste de larbre riposte en produisant des substances non comestibles pour un herbivore, à ce niveau de concentration. En particulier des tanins. Bref: si on le mange trop, larbre se rend indigeste!

Voilà qui est certes étonnant, mais cela nexplique pas que les insectes ou les animaux renoncent à manger des plantes encore indemnes.

Cest ce que se sont dit les chercheurs qui ont été stupéfaits de découvrir, en analysant les feuilles darbres voisins non blessés, que leur concentration en tanins avait augmenté dans les mêmes proportions. Seule explication raisonnable: les arbres blessés avaient lancé un signal dalerte aux autres.


La mort mystérieuse des koudous


Comment?

Bien souvent en sciences, lorsque lon commence à se poser une question, on découvre que dautres y travaillent également. À la même époque, en Afrique du Sud, le professeur Van Hoven, de luniversité de Pretoria, cherchait à comprendre pourquoi des koudous, une sorte dantilope qui se nourrit du feuillage des acacias, étaient morts de faim à côté darbres quils avaient refusé de brouter. Le stress de la captivité ne constituait pas une explication satisfaisante car le terrain, quoique clos, était vaste. En réalisant une autopsie des animaux morts, le professeur Van Hoven a découvert dans leur estomac de grandes quantités de feuilles non digérées, à cause de leur très forte teneur en tanins.

Une confirmation donc, mais peut-on expliquer le phénomène?

Les recherches se poursuivirent, et une expérience fut tentée. On amena un groupe détudiants munis de bâtons qui frappèrent les branches basses des acacias, déchiquetant leurs feuilles. Celles-ci furent analysées de quart dheure en quart dheure. La quantité de tanin augmentait régulièrement, au point, au bout de deux heures de mauvais traitements, datteindre deux fois et demie la teneur initiale. Cent heures après lagression, le taux de tanin dans les feuilles était redevenu normal. Les chercheurs recommencèrent alors lexpérience, en épargnant certains arbres. Tous ceux qui étaient situés dans un rayon de trois mètres dun arbre battu augmentèrent eux aussi leur production de tanin. Il y avait forcément eu une communication entre les arbres…

Par quel media?

On envisagea dabord un message chimique véhiculé par les racines. Mais aucune expérience ne permit de vérifier cette hypothèse. La solution vint de Baldwin et Schultz qui découvrirent que les plantes communiquent entre elles par un gaz très simple  il ne comporte que deux atomes de carbone: léthylène. Il sagit dune véritable hormone gazeuse. Sécrétée par une plante, elle agit sur des plantes voisines. En fait, on savait déjà que léthylène jouait un rôle dans la maturation des fruits, puisque son intense émission par des pommes en train de mûrir, par exemple, active le jaunissement de bananes vertes placées à proximité.

Léthylène active donc le mûrissement des fruits et la production de tanin dans les feuilles. Peut-on, pour autant, en faire un vecteur de communication?

Il joue en tout cas le rôle dun signal. En 1994, on a découvert que, associé au jasmonate de méthyle, une hormone végétale gazeuse récemment découverte, il suscitait sur de jeunes plants de tabac la mise en œuvre de gènes spécialisés dans la défense contre les parasites.

Puisquils sont de si bons chimistes, pourquoi les végétaux nutilisent-ils pas aussi dautres gaz?

Ils le font. Mais nous sommes seulement en train de découvrir ce phénomène. On sait maintenant que des plants de maïs attaqués par les chenilles émettent un cocktail gazeux qui attire des guêpes, destructrices de ces chenilles. Les choux ont une stratégie similaire lorsquils sont broutés par la fameuse piéride du chou: ils émettent un gaz qui attire une petite guêpe. Celle-ci pond alors ses œufs parmi les larves de piérides qui seront partiellement détruites.


La tactique de la coccinelle


Toujours la manipulation des insectes…

Oui, mais certains ont compris avant nous comment les plantes se défendaient. Ainsi, la coccinelle du Mexique prend bien soin, avant de manger, de découper un cercle dans la feuille de courge en ne laissant que quelques points dattache étroits, un peu comme un timbre. Elle sinstalle alors au centre du cercle et broute tranquillement: linformation passe mal à travers la feuille à demi découpée qui met beaucoup plus longtemps à devenir toxique. Le lendemain, la coccinelle recommencera son manège, mais sur une autre feuille, située à plus de six mètres de la première.

Comment se fait-il que les herbivores, comme les koudous, naient pas saisi ce que la coccinelle a su sentir?

Certains lont sans doute compris! Observez le comportement des herbivores: ils ne sacharnent jamais très longtemps sur le même coin dherbe, ou le même feuillage. Ils semblent chipoter. Ils mangent en se déplaçant dun air négligent, dun endroit à lautre, sans jamais achever leur repas là où ils lont commencé, alors quil reste encore de lherbe ou des feuilles qui semblent appétissantes… Peut-être ont-ils expérimenté des mécanismes de riposte végétale, telle la production intense de tanin ou de protéines, lorsquils sacharnaient sur la même plante, ou broutaient lherbe trop longtemps au même endroit…

Lhistoire des plantes nest donc pas terminée, parce quelles continuent à évoluer, mais aussi parce que nous avons encore beaucoup à apprendre sur elles.

Sans aucun doute! Et cela rend dautant plus dramatique la disparition accélérée des espèces, sauvages ou domestiques, car une menace pèse aussi sur les plantes cultivées sur lesquelles on procède à des manipulations génétiques risquées dont personne nest capable aujourdhui dévaluer les conséquences à long terme.



5. Larbre des villes et larbre des champs


Les animaux aussi ont inventé, évolué, et lapparition de lhomme, dont lintelligence est unique dans le monde vivant, même si elle nest pas toujours bien employée, va bouleverser la Terre en un temps très bref.


Lhomme catastrophe


Sil est vrai que les grandes catastrophes sont des moteurs de lévolution, lespèce humaine constitue un sacré moteur!

Jean-Marie Pelt: Oui. Nous sommes la dernière des grandes catastrophes, tant pour les animaux que pour les végétaux.

Dans le monde animal, on en est aujourdhui réduit à tenter de sauver ce qui reste dun grand nombre despèces en voie dextinction…

Dans le monde végétal aussi! Cest la raison pour laquelle les «jardins botaniques»  cest ainsi quon les appelait autrefois  sont devenus des «conservatoires». On a changé de vocabulaire parce que leur fonction a changé.

Beaucoup de plantes disparaissent?

Malheureusement. Alors même que toutes celles qui existent sur cette planète nont pas encore été recensées! Ainsi, personne ne peut dire combien despèces viennent dêtre anéanties dans les terribles incendies qui ont ravagé lIndonésie en 1997…

Pourtant, cela na pas préoccupé grand monde: les malheurs des hommes étaient plus importants que ceux des herbes.

Cest normal. Tout de même: je ne peux mempêcher de songer à la phrase du grand zoologiste américain Mac Millan, au siècle dernier, à propos dun thème similaire: «Ce qui compte dans la sauvegarde des condors et de leurs congénères, disait-il, ce nest pas tant que nous avons besoin des condors, mais que nous avons besoin des qualités humaines nécessaires pour les sauver; car ce sont précisément celles-là quil nous faut pour nous sauver nous-mêmes.»

Et, plus prosaïquement, les plantes sont souvent immédiatement utiles, comme lorsquon leur trouve des propriétés médicinales. Telles les vertus anticancéreuses de lif, récemment établies.

Lif que lon voulait justement faire disparaître! Dès lAntiquité on a eu peur de cette plante, parce quelle est toxique. Elle avait une réputation dramatique.

Ce sont les cimetières qui lont sauvée…

Exactement! Du coup, les ifs sont devenus les arbres les plus vieux de France. On les voit dans les cimetières de Normandie… Il sest passé quelque chose de semblable en Extrême-Orient, avec le ginkgo: on nen connaissait plus que quelques reliquats, en particulier autour des pagodes. Puis on a identifié dans le ginkgo des substances qui favorisent la circulation cérébrale…


Les plantes qui aiment les humains


Certaines plantes sadaptent bien à lhomme. Certaines prolifèrent même à son contact, comme le sureau…

Ce sont les végétaux qui se nourrissent des déchets humains. Il sagit dune adaptation étonnante. Ils apprécient les lieux riches en azote, les endroits où lon déverse des ordures, ou encore les zones qui ont reçu beaucoup de bouses autour des abreuvoirs. Un jour, on retire les vaches, et ces plantes sen donnent alors à cœur joie. On les appelle «rudérales», du latin rudera: les décombres. Elles accompagnent lhomme en suivant ses déchets et, sur ce type de terrain, sont hyper-compétitives.

Il sagit déquivalents végétaux des rats, pigeons et autres goélands.

Cest tout à fait ça.

Limpact des humains ne serait donc pas seulement négatif?

Non, on ne peut pas dire cela. Lhomme, surtout depuis les dix derniers millénaires avec linvention de lagriculture, au néolithique, puis une accélération à partir de la Renaissance, avec la découverte des continents lointains, crée un nouveau facteur écologique majeur qui modifie toute la donne. Parce quil sest mis à transporter les plantes au loin. Bien plus loin que leurs graines nauraient pu le faire en utilisant seulement le vent et les oiseaux. Le développement des moyens de transport, la vitesse de circulation des êtres vivants ont entraîné un phénomène important de délocalisation des végétaux. Mais ce nouveau facteur est comparable aux grands mouvements climatiques qui ont déterminé la répartition des plantes sur notre globe…

Justement: pourquoi des espèces exotiques qui se sont parfaitement adaptées au climat lorsque les hommes les y ont installées né se trouvaient pas, ou plus, en Europe?

À la fin des grandes glaciations, il y a quelque 12000 ans, les espèces végétales, réfugiées sous les tropiques comme des hirondelles en hiver, ont commencé à remonter vers les zones tempérées, au rythme du réchauffement. En Amérique, il ny avait aucun obstacle au voyage des graines: toutes les grandes chaînes de montagnes  Appalaches, Rocheuses, cordillère des Andes  sont orientées nord/sud. En Europe en revanche, la mer Méditerranée constituait une barrière infranchissable. Pendant les glaciations, nombre despèces sont donc mortes, faute de pouvoir descendre vers le sud. Et, lors du réchauffement, les plantes présentes en Afrique nont pas pu remonter, de sorte quau cours du quaternaire, la flore de lEurope sest beaucoup plus appauvrie que celles de lAsie ou de lAmérique.


Retour au pays


Donc, ce que le froid avait fait disparaître lhomme la fait revenir…

En partie. Prenons un exemple: lAmérique du Nord. Elle nous a permis de retrouver le faux acacia aujourdhui répandu partout sous le nom de robinier, en souvenir de Jean Robin qui lavait installé vers 1600 à Paris, où deux échantillons très anciens se trouvent toujours. Le thuya est venu dans les bagages de Jacques Cartier. La vigne vierge est arrivée en 1629; le cyprès chauve en 1640, le tulipier en 1688; la symphorine, que tout le monde connaît, en 1730; le Magnolia grandiflora en 1737… Il faudrait aussi citer lérable, les phlox, les viornes…

Toujours dAmérique du Nord?

Toutes les espèces que je viens de vous citer viennent  ou reviennent!  dAmérique. Noublions pas le séquoia, qui nest arrivé quaprès la conquête de lOuest. Il faut aussi mentionner le Pseudotsuga que M.Douglas a rapporté au XIXe siècle. Il a été abondamment planté dans les bois comme un arbre forestier, et on le connaît sous le nom de sapin de Douglas ou même, plus simplement, de Douglas. Cette énumération est loin dêtre exhaustive et lon pourrait faire ainsi une liste de plantes importées pour chaque continent…

Lhomme sert donc de moyen de dispersion des espèces, au même titre que le vent ou les oiseaux. Mais ne risque-t-on pas de se retrouver un jour avec les mêmes plantes partout?

Oui et non. Pour sinstaller dans un lieu nouveau, un végétal doit retrouver les conditions de son habitat dorigine. On peut recréer artificiellement ces conditions dans des jardins botaniques, mais la plante ne se naturalisera jamais si lenvironnement ne lui convient pas. Cest quand même la nature qui décide en dernier ressort! En revanche, on commence, cest vrai, à retrouver les mêmes plantes dans tous les lieux à climat identique et conditions de vie semblables.


Petit herbier de la Côte dAzur


Par exemple?

On voit très bien ce phénomène en observant la végétation de la Côte dAzur. Lorsque Jules César est arrivé en Gaule, il a trouvé une forêt de chênes verts, avec des oliviers sauvages… Je crois que même le pin dAlep nétait pas là. Ou alors en tout petit nombre, sur les rochers calcaires de lextrême littoral… Il y avait une végétation relativement dense par endroits (elle avait tout de même été défrichée depuis le néolithique) et assez peu diversifiée.

Cest presque le contraire de ce que nous voyons aujourdhui!

Oui. On peut dailleurs faire un inventaire sommaire de ce que lon trouve actuellement, vous verrez que presque toutes les plantes qui caractérisent cette région y sont en fait étrangères. Dabord, les palmiers de la Croisette ou de la promenade des Anglais. Ils ont été importés des Canaries, dAmérique et du Moyen-Orient. Il nexistait, dans la Provence au temps de César, quun petit palmier sauvage nain: le doum ou Chamaerops humilis, que lon trouve encore au sud de la Méditerranée, au Maroc et en Algérie. Le Chamaerops na disparu de son ultime refuge, les environs de Menton, quil y a 150 ans.

Il a donc été remplacé par des espèces plus grandes, mais que lon ne peut rencontrer à létat sauvage.

Effectivement, il sagit darbres dornement. Un trouve aussi dans le Midi leucalyptus, venu dAustralie il y a seulement un siècle et demi; et le mimosa, plante emblématique de la région niçoise, qui est pourtant originaire dAustralie lui aussi. Les citrus  orangers, mandariniers, etc.  ont été rapportés de la Chine qui possède une frange méditerranéenne  long été chaud et court hiver humide et doux. DAfrique du Sud, où le climat est proche du climat méditerranéen, nous viennent tous ces pélargoniums que, dans le langage commun, on appelle géraniums.

Et les pétunias qui, sur les balcons, rivalisent avec les géraniums?

Ils viennent du Pérou, où on les avait baptisés petún. DAfrique du Sud proviennent aussi les aloès, qui ressemblent aux agaves, mais avec une seule tige. Les agaves, qui peuplent les talus de chemin de fer, sont, eux, originaires du Mexique. Les figuiers de Barbarie ont également été importés dAmérique. Quant au platane, qui prodigue lombre sous laquelle on joue à la pétanque sur les places de village et sans lequel le cours Mirabeau dAix-en-Provence ne serait pas ce quil est, il provient de deux variétés qui se sont hybridées spontanément dans le jardin botanique dOxford, au XVIIIe siècle. Il résulte donc du croisement dune souche entrée en France au XVIe siècle en provenance de Turquie, via lItalie, et dune autre variété venue dAmérique. Cet arbre a beaucoup contribué au changement de physionomie du Midi.

Et de beaucoup de routes et de villes françaises bien plus au nord!

Les bougainvillées, elles, ont été rapportées de Rio de Janeiro au XVIIIe siècle par Philibert Commerson, le botaniste de Bougainville… Vous voyez donc quau cours des quatre derniers siècles la végétation de la Côte dAzur sest transformée radicalement.


La proie des flammes


Mais nous parlons des plantes urbaines. Or, dans larrière-pays, là où César voyait une forêt de chênes verts, on ne trouve plus que la garrigue. Ce qui reste après les déboisements et les incendies…

Absolument! Il sagit dune végétation secondaire, dans laquelle on na pas éprouvé le besoin de planter les végétaux dont nous venons de parler. La forêt na pas eu le temps de se reproduire seule à cause de la multiplication des feux dorigine humaine. Le feu a toujours existé, provoqué par la foudre. Certaines couvertures végétales ne marchent même que par le feu. Le chaparal par exemple, en Californie, est une végétation de type garrigue qui se renouvelle continuellement par le feu. En Afrique du Sud, certains incendies régénèrent lécosystème en détruisant les plantes anciennes et en facilitant la germination des graines. Mais dans les régions méditerranéennes, 90% des feux sont désormais dorigine humaine. Il y en a donc infiniment plus quavant. Et la végétation na plus le temps de se renouveler que déjà elle rebrûle! Ne peut sinstaller alors quune couverture secondaire dautant plus dégradée que le sol sappauvrit: la terre, nétant plus fixée par des arbres, est emportée par les violentes pluies dorage.

Est-ce que les écosystèmes méditerranéens nont pas toujours été particulièrement fragiles?

À lépoque dHomère, la Grèce était couverte de forêts. Et quatre siècles plus tard, Platon, dans Critias, se désole que le pays ait été déboisé à ce point. Il dit que les montagnes de Grèce ressemblent à un squelette qui a perdu sa chair. La dégradation du pourtour méditerranéen avait donc débuté dès la plus haute Antiquité, avec laccroissement de la population.

Ulysse et les siens étaient des marins, or la construction de navires consomme beaucoup de bois…

Mais tout cela est si ancien que les Grecs daujourdhui ont perdu ce souvenir des forêts, encore présent chez Platon, au Ve-IVe siècle avant J.-C. Les enfants espagnols, par contre, apprennent tous à lécole quil y a quelques siècles, avant le développement excessif des troupeaux, lié à lor du Pérou, lEspagne était entièrement couverte de forêts. Un écureuil, dit-on, pouvait passer darbre en arbre des Pyrénées jusquà Séville.



Deuxième partie

Linvasion humaine



1. La savane apprivoisée


Lhomme est arrivé. Pendant des millénaires, il chasse et cueille. Puis se produit un événement considérable tant pour lhistoire des plantes que pour celle de tout ce qui vit: il invente lagriculture.


Des fourmis et des hommes


Cétait il y a 10000 ans. Pour la première fois, un représentant du règne animal, lhomme préhistorique, se mettait à organiser et à contrôler à son profit la reproduction et la croissance de végétaux…

Marcel Mazoyer: Ce nétait pas la première fois! Depuis des millions dannées, certaines espèces de fourmis cultivaient des champignons, tandis que dautres élevaient des animaux: des pucerons.

Jean-Marie Pelt expliquait que les champignons ne sont pas des plantes…

Il a raison: pas vraiment des plantes et encore moins des animaux… Mais il sagissait de culture, dune véritable agriculture. Et cest ce qui compte: le principe, inventé par ces petites bestioles, avant même lexistence de lhomme. On a découvert récemment quelles vont jusquà sécréter des herbicides, pour empêcher lenvahissement de leurs «champs» par les mauvaises herbes!

Tout de même, ce qui se passe au début du néolithique  lâge de la pierre polie  constitue une révolution aux conséquences plus considérables que lassociation fourmis-champignons.

Bien entendu. Limpact de lagriculture humaine sur le monde est sans commune mesure avec celui des minuscules exploitations fourmilières. Mais il me semble important de ne pas oublier que dautres formes de vie ont, elles aussi, été capables dinventions étonnantes.


Les plantes à lâge de la pierre


À quoi ressemblait la Terre à la veille de lévénement?

Si lon faisait un inventaire des espèces de cette époque, on trouverait à peu près ce que nous pouvons voir aujourdhui. Un certain nombre de végétaux  et danimaux  ont certes disparu, mais depuis cette époque lévolution na pas pu donner naissance à beaucoup despèces: 10000 ans, cest beaucoup trop bref. Quant à la répartition de la végétation, elle devait ressembler à ce qui se passerait si lhomme sen allait maintenant, abandonnant la planète à la friche. Au bout dun millénaire, des paysages proches de ceux qui existaient au début du néolithique se seraient reconstitués.

Le climat était donc similaire?

Oui. La glaciation de Würm, la quatrième et dernière, avait pris fin il y a moins de 12000 ans. La banquise avait fondu; le niveau des mers était remonté; partout on avait des climats proches de ceux qui prédominent actuellement. À part certains endroits où les dégâts causés par lhomme sont sans doute irréparables, on peut donc imaginer laspect du monde de cette époque en extrapolant à partir de ce que nous voyons aujourdhui.

Il y a tout de même eu pas mal despèces qui ont voyagé et ne quitteront plus les nouveaux territoires dans lesquels elles se sont acclimatées.

Effectivement: lhomme a transporté de nombreuses plantes dun continent à lautre. Mais je crois quelles ne modifieraient pas les grands profils de végétation. À lextrême nord, on trouverait toujours la toundra, cette steppe froide discontinue. Un peu plus au sud on aurait la taïga, la forêt de conifères sibérienne, canadienne, finlandaise, norvégienne et suédoise. On glisserait ensuite, peu à peu, vers ce quon appelle la forêt mixte: moitié conifères, moitié feuillus: bouleaux, chênes, hêtres… Puis ce serait la forêt tempérée qui ressemblerait à celle de Rambouillet  en plus sauvage! Plus bas, la forêt de chênes méditerranéenne descendrait jusquà lAtlas saharien. Le Sahara lui-même nétait pas un désert il y a 10000 ans, peut-être parviendrait-il à retrouver un peu de végétation de type savane. Et on arriverait aux forêts tropicales  une saison sèche, une saison des pluies , de plus en plus humides à mesure que lon progresse vers le sud. De plus en plus denses lorsque les précipitations atteignent 1000 millimètres, 1500 millimètres… Enfin ce serait la forêt équatoriale, à double saison des pluies et toujours verte. Bien sûr, quelques plantes américaines pousseraient en Eurasie et quelques plantes européennes et asiatiques en Amérique… Le brassage des espèces réalisé par les humains est irréversible. Mais il ne modifierait pas fondamentalement les paysages: à létat sauvage, les palmiers ne poussent pas en Sibérie, ni les orangers sur le sol irlandais.

Est-ce quà ce moment-là, à la fin du paléolithique, lâge de la pierre taillée, lenvironnement avait déjà été modifié par les hommes?

Plus quon ne le pense généralement. Depuis quil a maîtrisé le feu il y a quelque 500000 ans, lhomme  Homo erectus dabord, puis Homo sapiens  la utilisé pour des tas de raisons: rabattre le gibier; aider les jeunes pousses dherbe tendre à se développer et attirer ainsi les herbivores, faire mieux pousser les espèces quil cueillait…

Quand on enflamme tout, ça repousse mieux?

À la fin de la saison sèche, la savane est encombrée de broussailles, de vieilles herbes destinées à pourrir et à étouffer la végétation nouvelle qui naîtra à la première pluie. En y mettant le feu, on dégage le terrain pour les jeunes pousses. Les bergers corses feront la même chose. Certains continuent dailleurs, avec les conséquences que lon connaît… Cette méthode a été utilisée un peu partout dans le monde par les chasseurs-cueilleurs. En Amérique, les Indiens attiraient les bisons sur leurs territoires de cette manière. Les aborigènes australiens déclenchent aussi des incendies avant de semer, à la veille des premières pluies, les graines sauvages quils ont récoltées…

Dans ce cas, il sagit déjà dagriculture!

Oui, mais comme ils sèment encore des graines sauvages, on considère quil sagit dune étape transitoire, et lon parle de proto-agriculture. Ces aborigènes constituent un cas passionnant: ce ne sont pas les uniques chasseurs-cueilleurs des Temps modernes, mais les seuls qui, il y a moins de 1000 ans, navaient toujours eu aucun contact avec des peuples cultivateurs. Alors que nombre de chasseurs-cueilleurs, en Amérique du Sud par exemple, sont, en fait, danciens agriculteurs retournés à la forêt.

Ainsi, dans le paysage dil y a 10000 ans, les hommes avaient déjà marqué le milieu par des traces de feux?

Un peu. Ça ne suffisait tout de même pas à bouleverser les écosystèmes. Les couvertures végétales ne se dégradaient pas: la végétation repousse vite si les incendies à répétition ne sacharnent pas sur des zones fragilisées, comme cest le cas aujourdhui dans le bassin méditerranéen. En fait, on peut considérer quau début du néolithique lécosystème post-glaciaire était encore à peu près vierge.


Le village invente la campagne


Il faut dire quà cette époque lhumanité ne devait pas être très nombreuse…

Non. À la veille de la naissance de lagriculture, la terre comptait moins de 10 millions dhabitants. Peut-être même 5 millions seulement. Ensuite, la croissance a été très rapide: 1000 ans avant notre ère, la population du globe avait déjà été multipliée par 10.

Pourquoi des groupes de chasseurs-cueilleurs se sont-ils arrêtés de voyager pour semer?

Lorsque lagriculture débute, des groupes se sont déjà sédentarisés. Il existe des villages depuis pas mal de temps. On en a retrouvé sur certaines côtes: les gens vivaient de pêche et du ramassage de mollusques marins (des amas impressionnants de coquilles dhuîtres ont été découverts!). Dailleurs, longtemps on a cru que lagriculture était née dans ces premiers villages, lacustres ou maritimes. Puis les archéologues ont mis au jour des villages de cueilleurs sédentaires, pas spécialement pêcheurs, pas particulièrement chasseurs… Ils sétaient constitués après le réchauffement du climat, dans des zones de savanes arborées ou de forêts à clairières offrant des ressources en abondance. Au Proche-Orient, on y trouvait en quantité du blé sauvage, de lorge sauvage, des légumineuses comme les pois et les lentilles… Il y avait aussi des glands, des pistaches…

Il sagissait de communautés importantes?

Non. Des petits villages occupant un quart dhectare. Cela ne nous donne pas le nombre exact dhabitants, mais diverses indications laissent à penser quils regroupaient un peu moins dune centaine de personnes. Un nombre déjà élevé pour des gens qui ne vivent que de la cueillette alentour: le rayon de ramassage de chaque village ne pouvait guère dépasser 5kilomètres.

En quel jardin dÉden se trouvaient ces communautés de cueilleurs sédentaires?

Il y a eu plusieurs régions, mais la mieux connue est incontestablement le Proche-Orient: la zone Syrie/Palestine. On y trouvait en abondance des céréales et des légumineuses ressemblant à celles que lon consomme actuellement. On y chassait le mouton, la chèvre, le porc, lâne, la vache… Les animaux que lon élève aujourdhui y étaient presque tous présents, à létat sauvage. Dans les limons de la Chine du Nord également, la sédentarisation semble avoir été totale. Au sud du Mexique, elle na été que partielle: les hommes revenaient tous les ans sinstaller au même endroit, le temps des récoltes, mais ils repartaient ensuite.

Ce nest donc pas lagriculture qui a entraîné une sédentarisation, mais linverse…

Oui. En tout cas, au Proche-Orient, cest très net. Lhistoire des plantes cultivées ne commence pas par une pénurie mais par une abondance. Les hommes cessent de nomadiser parce quils ont assez de ressources à portée de la main. Et cela se traduit par un accroissement démographique dautant plus rapide que le village constitue alors un environnement mieux protégé que le campement, où la vie est plus facile, où les femmes perdent moins denfants quen voyageant. On constate quen moins de 1000 ans les villages dans lesquels va naître lagriculture ont grandi considérablement.

Dans quelles proportions?

Dix fois. Leur surface passe de 2500 m2 à 2 ou 3hectares. Et les cases rondes, séparées, ont fait place à des cases quadrangulaires, jointives. Cela signifie que la surface des villages a augmenté, mais aussi leur densité. Certains devaient compter 1000 habitants, une population devenue impossible à nourrir seulement avec ce que lon récoltait alentour, même dans un environnement favorable!


Sauvages savants


Personne ne peut croire quils se sont dit alors: «Puisque nous commençons à être un peu trop nombreux, inventons lagriculture!»

Certainement pas. Dautant plus quaujourdhui tous les spécialistes sont daccord: ils navaient rien à inventer.

Comment cela?

Tous les chasseurs-cueilleurs du monde connaissent les plantes à la perfection. Seuls quelques savants peuvent être meilleurs botanistes queux! Ils comprennent parfaitement que, lorsquon sème une graine, une plante pousse. Et quand lagriculture est née, les hommes de la fin du paléolithique savaient déjà cela depuis des millénaires. Nomades, ils retrouvaient dannée en année les débris de ce quils avaient laissé à leur passage précédent. Les graines qui étaient tombées à côté du foyer avaient germé… Ces gens récoltaient des centaines de plantes qui avaient toutes un usage, soit médicinal, soit alimentaire. Ils les connaissaient si bien quils en cueillaient des vénéneuses, comme le manioc amer, et ils savaient leur faire subir, avant de les manger, les traitements nécessaires pour éliminer les substances toxiques. Dans certains cas, ils étaient même capables den extraire des poisons, quils utilisaient pour la chasse. Depuis des centaines de milliers dannées, ces gens vivaient au contact des végétaux, en les observant avec une attention dautant plus grande que leur survie était enjeu.

Alors, pourquoi ont-ils attendu tout ce temps avant dutiliser leur savoir?

Ils lutilisaient. Ils semaient sans doute de manière occasionnelle. Dans des circonstances précises.

Jamais de manière systématique?

Non. Il est clair que les premiers Homo sapiens nallaient pas se priver dune partie de leur récolte pour semer. Défricher, ameublir le sol, lensemencer, protéger les pousses des prédateurs de toute sorte, bref: cultiver, cela demande du travail, beaucoup de travail. Des efforts inutiles lorsque lon dispose de ce dont on a besoin à portée de la main! Ils ne cultivaient donc que quelques plantes rares auxquelles ils tenaient.

Par exemple?

On a découvert que certains chasseurs-cueilleurs plantaient du tabac, quils avaient obtenu on ne sait comment, mais qui, nous en sommes certains, nexistait pas dans leur zone à létat sauvage. Lagriculture a peut-être débuté ainsi, avec des plantes apparemment très secondaires. Et il se peut que le tabac ait été la première plante cultivée par les peuples paléolithiques américains… Aussi, lorsque le besoin sest fait sentir, ils ont parfaitement su se débrouiller pour faire pousser ce qui devenait insuffisant.


La culture avant lagriculture


Quelles circonstances ont fait quà certains endroits lagriculture a été inventée, et pas à dautres?

Dans les foyers où lagriculture est née, on trouve toujours remplies trois conditions: 1) les hommes étaient sédentarisés en villages; 2) ils savaient semer pour récolter; 3) ils étaient très spécialisés dans la cueillette despèces qui seront ultérieurement domestiquées. Ainsi, au Proche-Orient, les populations de la fin du paléolithique étaient habituées au blé sauvage, à lorge sauvage, aux lentilles et aux pois sauvages, au lin pour les textiles… Elles avaient certainement élaboré une cuisine, des outils… On a retrouvé leurs faucilles à céréales avec des microlithes: des petits éclats de silex en forme de dents de requin fixées sur un arc en bois. Elles disposaient de meules à grain plates et de pilons pour faire de la farine qui, mélangée à leau, leur permettait de réaliser des galettes.

Avant lagriculture existait donc un embryon de civilisation.

Absolument! De sorte que, lorsque le village sest développé et que les céréales sauvages ont commencé à devenir insuffisantes, quont-ils dû inventer pour se mettre à cultiver? Rien… La vraie difficulté a dû être socio-politique. Il fallait mettre de côté une partie de la récolte pour semer à la saison suivante et sassurer que personne ne mange cette réserve. Les premiers semis ont dû être effectués autour des maisons. Mais ensuite ils ont cherché dautres endroits privilégiés: clairières, alluvions de cours deau qui débordent chaque année… Il a donc fallu imposer un droit de propriété sur la récolte, au beau milieu de la nature. Là où, précédemment, tout le monde avait le droit de cueillir. Ce qui a dû être le plus difficile à inventer, ce nest pas lagriculture, cest la société qui allait avec.


Les lieux de naissance


Quelles ont été les premières plantes cultivées?

Comme je vous lai dit: on recense plusieurs foyers dorigine. Cest-à-dire dendroits où lagriculture est née seule, indépendamment de toute influence extérieure. Le foyer nord-américain est le plus récent. Et aussi le plus pauvre. Des plantes de la prairie y ont été domestiquées 1000 ans seulement avant J.-C., dans la région Mississippi/Missouri. Cest peut-être lui qui nous a tout de même légué une plante essentielle: le tournesol. Le Mexique, en Amérique centrale, et le Pérou, en Amérique du Sud, ont, au contraire, constitué des foyers majeurs.

Quelles plantes y ont été domestiquées?

Dans le foyer centre-américain, curieusement, ce fut dabord le piment et lavocat. Puis, il y a 7000 ans, le maïs, la courgette, la citrouille, le tabac… 5000 ans avant aujourdhui débuta la culture du haricot et, 1500 ans plus tard, celle du coton de montagne, lHirsutum à fibres robustes. Le foyer péruvien en a domestiqué un, lui aussi, dans les basses terres: le coton dit «de la Barbade», aux fibres longues, de la meilleure qualité qui soit.

Nexiste-t-il pas aussi un excellent coton originaire dÉgypte?

Pas exactement. LÉgypte a cultivé, depuis la haute Antiquité, un coton arbustif assez médiocre qui était originaire dInde ou dAfrique  le coton de lancien monde. Mais lhistoire récente du coton égyptien est curieuse. Au début du XIXe siècle, un industriel genevois nommé Jumel a découvert un plant de grande qualité dans lun de ces petits jardins botaniques que les notables égyptiens aimaient entretenir au bord du Nil. Il la multiplié, a obtenu une première récolte dont les balles ont été envoyées à Londres, où il fut jugé classe1, cest-à-dire le meilleur du monde. Jumel a ensuite convaincu Méhémet Ali, un Albanais de Macédoine devenu pacha et considéré aujourdhui comme le fondateur de lÉgypte moderne, de développer la culture de cette plante qui pouvait être exportée, fournissant ainsi au pays les devises dont il avait besoin pour sindustrialiser et moderniser son armée. Méhémet Ali lança un vaste programme dirrigation et de développement de la culture du coton qui sest poursuivi jusquau début du XXe siècle. Résultat: les fellahs ont bien sûr produit du coton et de la canne à sucre  autre grand programme du pacha , mais surtout du trèfle, pour nourrir les vaches, et du blé et du maïs, pour manger! Et la population du pays est passée de 3 à 65 millions dhabitants…

Le coton du jardin botanique venait dAmérique?

Il sagissait dun cotonnier «de la Barbade»! Un foyer particulièrement riche qui nous a aussi légué plusieurs variétés de haricots, le lupin et, surtout, la pomme de terre.

Et la tomate?

Non. La tomate est originaire dAmérique centrale. Ce sont les Aztèques qui lavaient baptisée Tomatl. À linstar de beaucoup dautres plantes, parfois très importantes, comme le manioc ou larachide, elle ne provient pas dun foyer dinvention de lagriculture. Il faut comprendre quune fois née lagriculture sest diffusée: Et au cours des millénaires qui ont suivi, de nombreux végétaux ont été domestiqués, un peu partout dans le monde. Or, nous ne parlons pour le moment que des toutes premières plantes cultivées.


Europe et Afrique: les parents pauvres


Quels sont les autres centres?

En Asie, il y a, bien sûr, le foyer chinois.

… Qui a domestiqué le riz.

Non. Le riz a été cultivé beaucoup plus tard. En Chine, lagriculture a été inventée il y a 8500 ans, dans le Shanxi et le Henan. Une région de riches terres limoneuses, traversée par le Houang Ho, le fleuve Jaune, et qui se situe grosso modo à 500 kilomètres au sud-ouest de Pékin. Les premières plantes cultivées ont été le millet des oiseaux et quelques légumes, dont le chou et le navet. Autant dire pas grand-chose. Mais, plus tard, lAsie sest rattrapée: le foyer dorigine a rayonné dabord en direction de la Corée, vers le Nord-Est, où le soja a été domestiqué. Cest seulement en arrivant dans la vallée du Yang-tsé Kiang, au sud-est, que pour la première fois les agriculteurs du néolithique ont cultivé du riz. Ensuite, la révolution agricole a gagné tout le Sud-Est asiatique où un nombre incalculable de plantes ont été domestiquées.

En Afrique?

Pas de foyer dorigine connu.

En Europe?

Non plus. Mais, à la jonction des deux continents, on trouve le foyer proche-oriental, le plus important de tous.

Jean-Marie Pelt explique que les espèces végétales qui avaient survécu au Sud durant les glaciations sont remontées peu à peu vers les régions devenues tempérées lorsque le climat sest radouci. Partout sauf en Europe. Les graines européennes navaient pu traverser la Méditerranée pour se réfugier en Afrique lorsque le froid sétait installé. Beaucoup étaient donc mortes, entraînant un appauvrissement important de notre flore. Or, au Proche-Orient, la Méditerranée nest plus une barrière, le Croissant fertile constitue au contraire un passage entre Égypte et Turquie, ce qui explique peut-être la richesse extrême de cette région 10000 ans avant notre ère.

Cest probable. Il est clair, en tout cas, que le Proche-Orient a été une région extraordinairement abondante et un formidable lieu de domestication.

Et, semble-t-il, le premier de tous…

Peut-être. En tout cas on y a trouvé des blés, déjà tout à fait domestiqués, vieux de 9500 ans… Il semble même quavant le blé la première plante cultivée au Proche-Orient ait été lorge, une céréale plus commode: elle peut être semée à plusieurs saisons et sadapte à des terrains divers. On trouve donc dans ce foyer les plantes de base de la civilisation occidentale. Blé et orge pour les sucres, légumineuses  lentilles et pois  pour les protéines, et lin pour les textiles.

Sur toute la Terre lagriculture se répand donc, domestiquant toujours plus de plantes…

Oui, mais il reste encore une région dont nous navons pas parlé, un dernier foyer, petit, étonnant: celui des Papous de Nouvelle-Guinée. Il y a 12000 ans, ceux-ci ont domestiqué le taro, une sorte de gros navet qui pousse dans la forêt tropicale. Les habitants des îles du Pacifique ont vécu essentiellement de ce légume, ainsi que de la noix de coco et de la patate douce, qui aurait traversé le Pacifique, puisquelle est originaire dAmérique du Sud. Comment a-t-elle voyagé? Mystère… Plus tard, cette agriculture papoue a été noyée par lagriculture dorigine chinoise, avec le riz, et la multitude de plantes du Sud-Est asiatique…

Il y a donc eu, sur la planète, en tout six foyers de naissance de lagriculture?

Oui. Mais encore une fois: il ne faut pas confondre les foyers de naissance avec les régions où, plus tard, lagriculture déjà existante a cultivé de nouvelles plantes. Comme en Afrique tropicale où, les céréales proche-orientales ne marchant pas à cause du climat, dautres plantes telles que le mil, le sorgho, et un riz local ont été domestiquées.



2. La domestication des céréales


Les premiers cultivateurs nimaginaient pas à quel point le fait de la semer pouvait transformer une plante. En effet, année après année, certaines espèces sadaptent aux pratiques des hommes.


Le bon grain et livraie


Comment peut-on vraiment affirmer quune plante a été domestiquée à un moment précis et même en un lieu donné?

Marcel Mazoyer: Cueillez des graines sauvages, semez-les, récoltez  cest de la culture primitive. Conservez une partie de la récolte, semez, récoltez. Continuez ainsi pendant des années. Peu à peu, les plantes que vous obtiendrez vont devenir de plus en plus différentes de celles que vous avez semées la première fois. Cest ce que lon appelle la domestication: à force dêtre cultivée, la plante sest différenciée de la variété sauvage. Donc, lorsque dans des couches sédimentaires, datées, on trouve des restes de plantes dotées de ces caractères particuliers, on sait quà cet endroit, à lâge du terrain dans lequel on les a trouvées, ces plantes étaient déjà devenues domestiques…

Les premiers cultivateurs ne faisaient pourtant pas de croisements, de sélections, dhybridations et autres manipulations… Alors comment les plantes pouvaient-elles se transformer?

Il ny avait pas de sélection consciente et volontaire, mais la culture constitue en soi une formidable machine à sélectionner.

Comment cela?

Prenons le cas dune plante emblématique: le blé. Il sagit dune espèce autofertile. Cest-à-dire que son propre pollen peut féconder ses propres ovules.

Un cas dinceste qui est tout de même rare!

Pas tant que ça parmi les plantes cultivées: lavoine, le riz ou le sorgho ont la même caractéristique. Donc, lorsque vous semez des grains de blé, vous obtenez des épis à peu près semblables à leurs père et mère, qui étaient originaires dun même pied. Ce sont quasiment des lignées pures, dont les paires de chromosomes ne sont pas tout à fait identiques mais qui, avec le temps, ont tendance à le devenir. La diversité génétique se trouve ailleurs: dans la clairière, où les épis appartiennent à des lignées différentes qui permettent à lespèce de disposer dun stock important de caractères. Vous semez donc autour de votre maison des grains de blé venant de plusieurs épis que vous avez ramassés dans la savane…

Chacun va exprimer ses caractères.

Exactement. Il y aura dabord ceux qui poussent mieux que dautres, car certains grains ne vont pas germer du tout. Arrive lété: fin juin, début juillet, la plupart de vos épis sont mûrs, vous récoltez. Et vous conservez une partie des graines comme semences. Lannée suivante, vous allez par conséquent semer uniquement des lignées qui ont poussé et qui étaient mûres fin juin! Recommencez dix fois, cent fois… Au bout dun siècle vous aurez éradiqué toute une série de lignées qui se reproduisent mal, ou que lon récolte mal…

Lesquelles?

Cest très précis. Dabord, toutes les graines qui ne germent pas à la première pluie dautomne sont éliminées.

Pourquoi ne germent-elles pas?

Beaucoup de plantes sauvages comportent ce que lon appelle des dormants. Cest-à-dire des graines qui se réservent pour une prochaine année. Parce quil peut arriver que la saison des pluies soit insuffisante, ou même ne vienne pas du tout. Or, pour que lespèce se perpétue  et la nature met tout en œuvre pour cela , il faut quelle ait les moyens de germer un ou deux ans plus tard. Cest à cela que servent les graines dormantes. Elles contiennent dans leur enveloppe des substances qui inhibent la germination. Et plus lenveloppe est épaisse, plus elle renferme dinhibiteurs… Ces graines vont donc être exclues par la culture, de manière tout à fait automatique. Au bout de quelques années, on naura plus que des épis portant des graines à enveloppe mince germant du premier coup.

Cest donc labsence de dormance, la fertilité immédiate, qui caractérise les plantes domestiques?

Pas seulement. Toutes les plantes très précoces, celles qui mûrissent bien avant les autres, seront éliminées parce quau moment de la récolte leurs graines seront déjà tombées. Même chose pour celles dont la tige est fragile et casse facilement, ou encore celles dont les grains se détachent au moindre coup de vent. Ce dernier caractère, favorable à la reproduction dans la vie sauvage, condamne la plante en agriculture: les graines tombées ne seront pas récoltées, donc pas semées. À la longue, vous obtenez donc des blés à tige solide, à grains bien fixés, mûrissant tous au même moment, et dont les graines, sans dormance, germent toutes chaque année. Ce qui ne correspond pas aux exigences de la culture est automatiquement écarté.


Les épis prodiges


Décidément, la culture fait bien les choses.

Mieux encore que vous ne limaginez! Car, bien évidemment, les épis qui portent le plus de graines se reproduisent plus que ceux qui en portent peu. Cest mathématique. Les épis de blés domestiqués produisent donc beaucoup plus de grain que ceux des blés sauvages.

Miraculeux…

Et ce nest pas tout! Dans la savane, le blé entre en compétition avec des tas dautres espèces végétales. Mais, dans le champ, les premiers cultivateurs ont vite pris lhabitude darracher les mauvaises herbes, créant ainsi un écosystème très particulier: désormais, la concurrence se situe essentiellement entre individus dune même espèce. Et là, qui va gagner? Le plus rapide à faire des racines et à monter pour prendre le soleil aux autres. Autrement dit: le premier à germer. Or, la précocité de la germination dépend de la quantité de matière organique rapidement mobilisable contenue dans les grains, cest-à-dire: les sucres. Ainsi seront donc sélectionnés les gros grains ayant une grande réserve de sucres.

On comprend que les premiers agriculteurs aient vu là une influence divine! Cette sélection automatique noffrait que des avantages.

Apparemment. En fait, il y a tout de même un petit inconvénient: les grains des blés domestiques sont plus gros, plus riches en sucre, nous lavons vu, mais proportionnellement plus pauvres en protéines que les blés sauvages, puisque celles-ci sont contenues dans le germe, qui est à peu près de la même taille, que le grain soit petit ou gros.

Combien de temps faut-il pour quune plante soit domestiquée?

Comme on na jamais refait lexpérience, on nen sait rien.

Personne na jamais eu la curiosité de reproduire la domestication du blé sauvage?

Apparemment, non. Quelques scientifiques ont tout de même semé une graminée de la prairie américaine. Sa domestication a pris une quarantaine dannées. Mais, historiquement, cela a certainement duré beaucoup plus. Bien au-delà dune vie humaine. Cest pour cela que lexpérience na pas été tentée avec le blé.

Pourquoi, dans la réalité, le processus aurait-il nécessité plus de temps?

Parce quau début du néolithique les gens qui avaient semé du blé sauvage, engrain ou amidonnier provenant de la brousse, ont mélangé, la saison suivante, les semences tirées de leur moisson avec dautres graines quils continuaient à cueillir dans la nature. Et la domestication na pu commencer à seffectuer que lorsque les graines issues de semis lemportaient très largement sur les graines issues de cueillette. On peut donc estimer que la domestication du blé a pris plusieurs générations humaines.


Lappel de la forêt


Toutes les plantes se domestiquent-elles aussi facilement que le blé?

Non. Cest comme pour les animaux: certains ne se laissent pas apprivoiser. Voyez le zèbre: animal magnifique, rapide, costaud… Jamais on na réussi à en faire quoi que ce soit! Donc, si les plantes principalement autofécondes, comme le blé, sont assez stables, les allogames, celles qui se croisent seulement avec leurs voisines de la même espèce, constituent de véritables casse-tête pour les agriculteurs. Tous les ans elles sont pollinisées par des sauvageons. Pour la domestiquer totalement, il faut transporter la plante hors de son aire dorigine, jusquà une région où lespèce nexiste pas à létat naturel. Prenez le cas du mil: il faut lisoler, détruire sans cesse tous les mils sauvages alentour qui, en fécondant le mil domestique, le feraient régresser vers des états beaucoup moins favorables à la culture. Le pire, ce sont les hybrides: quand ils germent; ils ressemblent tout à fait à la variété domestique; quand ils poussent aussi; lorsque lépi se forme, on dirait toujours un mil domestique. Puis, au moment de la maturation, ça ségraine soudain, tout tombe par terre… Vous avez donc beaucoup travaillé à soigner une plante que vous aviez crue domestique, et vous ne récoltez rien!

La culture des plantes, autofécondes est donc nettement plus reposante.

Pas forcément! Si les plantes allogames ne peuvent être fécondées que par une pollinisation croisée, les autogames  ou autofécondes  ne le sont jamais de manière exclusive. Elles restent sensibles aux charmes de pollens étrangers… Le riz en est dailleurs lillustration. La chasse au riz sauvage, qui féconde clandestinement les variétés domestiques, est une véritable saga. On a tout essayé… On a même obtenu des riz domestiques à feuilles rouges pour pouvoir repérer les autres et les arracher.

Et alors?

Très vite, les hybrides ont eu des feuilles rouges! Les hybrides adventices  cest ainsi que lon désigne les «mauvaises herbes»  ont une extraordinaire capacité à mimer les plantes domestiques dont elles acquièrent certaines caractéristiques, à force de subir les mêmes traitements.


Les chromosomes domestiques


Les premiers cultivateurs ne pouvaient imaginer que les résultats de leur culture seraient si favorables. Alors pourquoi, dès le début, le blé a-t-il été choisi, parmi les milliers de plantes dont disposaient les hommes du Proche-Orient?

Parce quils en mangeaient depuis des millénaires et y avaient pris goût. La plante choisie est toujours celle qui présente le double avantage dêtre abondante et bonne pour la cuisine. Les hommes sèment ce quils aiment. Il est dailleurs étonnant de voir le nombre élevé despèces, comme le manioc dont nous avons déjà parlé, que ces gens étaient obligés de détoxiquer avant de pouvoir les manger.

Laïeul de nos blés existe-t-il toujours?

Oui. En fait il y a deux espèces différentes. Lun, le plus ancien, est lengrain, portant 2stocks de 7 chromosomes. Il a muté et donné le blé amidonnier, qui comporte 4stocks de chromosomes. Cest lancêtre de nos blés durs. Ceux avec lesquels on fabrique les pâtes et les semoules, comme le couscous.

Et le pain?

Cest encore une autre variété, un blé tendre à 6stocks de chromosomes qui résulte de lhybridation spontanée damidonnier avec une autre céréale appelée Ægilops. Ce mariage sest produit au Moyen-Orient, dans la haute Antiquité… Autant dire récemment.

Comment ont pu se produire ces mutations?

De mille manières! De toute évidence, il y a eu des hybridations, des modifications dans les stocks de chromosomes… Les mutations du vivant sont nombreuses, elles sont le carburant de lévolution: si la mutation diminue lindividu, il est éliminé; si elle lui apporte une plus grande efficacité, lindividu et sa descendance prennent le dessus sur les concurrents. Il existe des tas de produits mutagènes, telle la colchicine, un alcaloïde contenu dans les colchiques.

Qui fleurissent dans les prés…

Oui… De nos jours, certains herbicides ou insecticides pulvérisés sur les plantes provoquent même des monstruosités. Jai vu à Cuba des sortes dananas siamois à 4 ou 5 fruits collés…

Sagit-il daccidents?

Pas seulement. Les semenciers fabriquent aussi des mutants pour voir quels avantages ceux-ci pourraient apporter. Pourtant, la plupart du temps, ces inventions ne présentent guère dintérêt. Laugmentation du nombre de chromosomes produit souvent des mutants qui sont plus grands, avec des graines plus grosses, mais dont la teneur en nutriments  protéines, lipides, etc.  dégringole. Ainsi, entre lengrain et les blés fourragers à haut rendement dont on nourrit le bétail, la chute de qualité est très nette.

En ce cas, pourquoi les cultiver?

Ils ne sont pas chers. Lorsquon obtient au mieux 90 quintaux à lhectare avec un bon blé tendre, on fait des récoltes de 120 quintaux à lhectare avec du blé fourrager.

Quelles sont les toutes premières plantes à avoir été cultivées sur Terre?

Difficile à dire! Si une plante na pas été domestiquée, on ne peut pas savoir quelle a été cultivée. On ne peut donc faire que des suppositions, lorsquà certains endroits on trouve des concentrations de pollens excessives par rapport à la densité naturelle, ou bien des pollens qui sont situés hors de leur région dorigine, comme le tabac des Indiens… Beaucoup de plantes sauvages ont dû être cultivées sans laisser de trace, parce quelles se sont révélées peu avantageuses. Et il faut signaler aussi le cas des plantes non domestiquées, pas vraiment cultivées, mais favorisées.

Cest-à-dire?

Certaines espèces utiles étaient épargnées lors des défrichements, telles que le palmier à huile en bordure de la forêt équatoriale, le baobab dont les fruits et les feuilles étaient consommés, ou le karité dont le fruit donne une sorte de beurre… Protégées, ces espèces se développaient, sans pour autant être cultivées.


Lodyssée du blé


Une fois les plantes domestiquées, les choses nont pas dû évoluer beaucoup, au cours des millénaires suivants.

Je pense que si. Les cultivateurs du Proche-Orient ont emporté le blé avec eux au cours de leurs migrations. Et ils lont transmis à leurs voisins. La culture du blé sest répandue dans les Balkans, en Europe méditerranéenne, dans la vallée du Danube… Longtemps après le Midi, le blé est entré dans le nord de la France en provenance de la Hongrie et de lAllemagne. Le voyage a été très lent: il a mis 1000 ans pour passer du Proche-Orient à la Bulgarie, encore un millénaire pour atteindre le sud de la Bavière… Mais il progressait. Dest en ouest et du sud au nord. Or, chaque fois que la céréale domestique atteignait une nouvelle région, elle rencontrait des conditions climatiques et un environnement différents. Une nouvelle sélection sopérait alors. Il est clair quen Suède certaines lignées ont été totalement éliminées par le froid. Et celles qui ont pris le dessus nétaient pas les mêmes que les lignées sélectionnées en Éthiopie. Au fil du temps et des voyages, des mutations se sont opérées, qui ont été retenues dans certains endroits, pas dans dautres. Dans lespace où on le cultive, de nombreuses variétés se sont donc élaborées: blés de pays, blés de plaine ou de montagne…

Ensuite, la situation sest-elle stabilisée?

Non. Au début, quand les blés sont arrivés en Europe, les semis se faisaient après un défrichage sommaire par le feu. On cultivait dans un écosystème forestier provisoirement déboisé: rien à voir avec les champs de la haute Antiquité, nettoyés, dont on avait arraché les souches. Il sagissait alors despaces largement découverts  donc ensoleillés , mais dont le sol sétait peu à peu appauvri. Les blés ont donc dû sadapter dabord à la forêt, ombragée mais au sol très riche. Plus tard, il a dû se passer quelque chose de comparable à ce qui arrive actuellement en Côte dIvoire…

Avec le blé?

Non: avec ligname, mais le processus est similaire. Dans ce qui reste de la forêt équatoriale ivoirienne, les Baoulés plantent des ignames qui préfèrent lombre. Les Sénoufos, dans la savane, cultivent, eux, des variétés dignames qui ont besoin de soleil. Mais, à force de défricher, les Baoulés sont en train de transformer la forêt en savane. Ils vont donc être obligés de ne replanter que ceux de leurs ignames qui poussent dans le nouvel environnement, cest-à-dire de procéder à une resélection. Ou bien dadopter les ignames sénoufos…

Et cest ce qui sest passé avec le blé quand on a défriché la forêt européenne?

Exactement. Les variétés qui produisaient bien dans des clairières, sur un sol plein dhumus, donc extrêmement fertile, mais avec peu de lumière et la concurrence de plantes forestières, se sont peu à peu trouvées confrontées à un sol appauvri, mais avec plus de soleil et la concurrence de plantes différentes… Ce sont donc dautres lignées qui ont pris le dessus. Une plante plus rustique, moins gourmande, a été retenue au détriment des blés plus productifs. Une agriculture maigre, avec une forte concurrence des mauvaises herbes, sest développée.


Les envahisseurs


Pourquoi ces mauvaises herbes de la campagne opposent-elles une concurrence plus redoutable que celles de la forêt?

Certaines  celles quon appelle les adventices  parce quelles ont aussi été sélectionnées, involontairement. On les cultive comme le blé, on les ressème avec le blé… Les autres, parce quelles résistent à toutes les méthodes culturales. Il faut savoir que dans les 20 centimètres de profondeur de terre quon laboure se trouvent plusieurs milliers de graines dormantes au mètre carré. Elles germeront dans un an, dans deux ans, dans dix ans… Vous croyez les avoir éliminées en labourant? Illusion! Un jour ou lautre elles arriveront en surface et germeront.

Toutes les herbes sauvages ne sont pas de taille à entrer en compétition avec les plantes cultivées sur leur territoire protégé. Quelles sont les principales mauvaises herbes?

Il y en a beaucoup! Cela dépend des sols et des plantes cultivées. Avec le blé on trouve le chiendent, dont on narrive jamais à arracher tous les rhizomes, le chardon, le liseron, et aussi ces plantes increvables dont les graines survivent à tous les traitements: ravenelle, coquelicot, stellaire ou bleuet… Dans la forêt, à cause de lombre des arbres, il y a beaucoup moins dherbes.

Et la folle avoine?

Lavoine nexistait pas au Proche-Orient. Quand nos premiers cultivateurs ont commencé à occuper de nouveaux territoires, ils ont rencontré de nouveaux végétaux. Comme lavoine possède une époque de maturation proche de celle du blé et de lorge, ils en ont récolté un peu en même temps que le blé ou lorge. Sans trop sen soucier: après tout, cétait consommable. Lavoine sest donc trouvée cultivée, recultivée et, à la longue, domestiquée elle aussi. Cette graminée spontanée, sélectionnée par hasard, est devenue une adventice, cest-à-dire une plante domestique non désirée qui accompagne lhomme en ses cultures.

Quest-ce que le blé noir, avec lequel les Bretons font des crêpes?

Rien à voir avec le blé. Cest une céréale domestiquée en Asie centrale, quelque part entre lAfghanistan et la Mongolie. On lappelle aussi sarrasin, peut-être parce que ce sont les Arabes qui nous lont apportée. Cette plante a longtemps été très importante: elle poussait là où le blé ne donnait rien, ni lorge, ni même le seigle. On semait du sarrasin sur les pentes, dans les hauts de champs, moins fertiles.

Revenons donc au blé. Les déboisements avaient entraîné une baisse importante de la fertilité…

Oui, et le blé de la haute Antiquité a sans doute connu une évolution régressive par rapport à celui du néolithique. En revanche, dès le moment où lon a su donner de la richesse au sol avec du fumier, on a pu alimenter des plantes ayant des rendements plus élevés. Au fil des ans, des lignées capables de tirer profit de cet enrichissement ont été resélectionnées.


Le dopage des plantes


Ce qui nous amène peu à peu à lépoque contemporaine.

Lévolution sest alors accélérée! Lorsquon a disposé des engrais minéraux qui apportaient un formidable supplément de fertilité au sol, il a fallu sélectionner  volontairement, cette fois  des plantes plus gourmandes en fertilisants, et plus productives, afin de rentabiliser les investissements. Si lon avait mis les quantités dazote que lon donne aux blés daujourdhui sur les blés de nos grands-parents, ils en seraient morts. Au mieux, ils auraient fait beaucoup de feuilles, de très hautes tiges et auraient versé.

Des accidents de dopage! Nitrates pour les blés, hormones pour les veaux: lhistoire est déjà moins belle.

Cest vrai quau début, quand on utilisait des doses de nitrates un peu trop fortes, les céréales se couchaient. Et ce nétait pas à cause des orages! Il a fallu sélectionner des blés à paille plus courte qui faisaient du grain au lieu de faire de la tige et des feuilles.

Aujourdhui, à quoi sert la sélection?

Que ce soit pour le blé, pour le riz ou nimporte quelle céréale, on a fait porter les efforts sur quelques cultivars à haut rendement. Mais ceux-ci sont tellement performants quils font disparaître toutes les variétés de pays, élaborées par lagriculture depuis 10000 ans. Elles constituaient pourtant une immense richesse, parce quelles étaient très différentes les unes des autres: le blé du Morvan nétait pas celui de la Beauce… Or, nous lavons vu, une lignée de blé est peu adaptable: que le milieu change et elle risque de ne pas survivre. Ladaptabilité, cest-à-dire la diversité génétique, se situe dans la multiplicité de ces variétés qui sont en train de disparaître.

On retrouve ce phénomène pour dautres plantes cultivées?

Presque toutes. On constate un appauvrissement de la biodiversité aux quatre coins du monde.

Est-ce vraiment dangereux?

Parfois une variété dégénère un peu. Elle perd certains caractères de rusticité, de couleur, de goût… Avant, le paysan la recroisait alors avec une variété voisine pour la requinquer, afin quelle récupère ses caractères. Mais aujourdhui, on a abandonné partout les vieilles variétés de pays. Cela sest passé si rapidement quon a à peine eu le temps de les collectionner, de les répertorier, de les conserver… Et tous les pays nont pas eu les moyens de constituer des conservatoires pour sauver les variétés qui cessaient dêtre cultivées. On a appauvri le patrimoine génétique des plantes cultivables et on risque den souffrir à lavenir. Aujourdhui, un effort est fait. On tente enfin de récupérer ce qui est récupérable. Mais on sy est pris très tard! Au Vietnam, par exemple, de nombreuses variétés de riz viennent encore de disparaître, balayées par la concurrence des riz à haut rendement.

Pourtant on constate un développement du marché des riz de pays…

Un leurre… Les «basmati», «Cachemire» ou «thaïlandais» que vous trouvez sur les rayons des supermarchés ne sont que des variétés à haut rendement dans lesquelles on a réintroduit un peu de diversité. Ils sont sûrement cultivés dans les contrées dorigine, comme annoncé sur les paquets, mais il ne leur reste pas grand-chose des vrais riz régionaux.

Combien existe-t-il de plantes cultivées?

Lannuaire de la FAO donne une liste des végétaux dont la production est statistiquement recensée à léchelle mondiale. Cela ne signifie pas quil ny en a pas dautres, mais ce sont ceux dont les quantités produites sont significatives. Pas comme léleusine et le tef en Éthiopie… Or, ça ne représente pas grand-chose: si lon exclut les plantes fourragères et médicinales, on narrive pas à 80espèces.


Inventaire planétaire


Elles se répartissent comment?

Huit céréales: blé, riz, orge, maïs, seigle, avoine, millet, sorgho. Mais cette énumération ne rend pas compte du poids de chacune delles dans lagriculture mondiale. Ainsi le blé, cultivé sur 230 millions dhectares, produit plus de 600 millions de tonnes par an; le maïs, moins de 500 millions de tonnes sur 130 millions dhectares; le riz: presque 600 millions de tonnes de paddy, qui correspondent à 400 millions de tonnes de riz blanc, sur 150 millions dhectares; lorge, qui sert à faire de la bière: 170 millions de tonnes sur 75 millions dhectares; le sorgho, seulement 60 millions de tonnes sur 43 millions dhectares; et le millet, 30 millions de tonnes sur 37 millions dhectares.

Et à part les céréales?

On recense 5 racines et tubercules: pommes de terre, patates douces, manioc, ignames, taros; 8 légumineuses: haricots secs, fèves sèches, pois secs, pois chiches, lentilles, graines de soja, arachides, graines de ricin; 9 oléagineux: tournesol, colza, sésame, lin, carthame, coton à graines, olivier, cocotier et palmier.

Il y a aussi les légumes.

Oui, la production mondiale comptabilisée  très inférieure à la réalité, compte tenu des potagers destinés à lautoconsommation  totalise 1milliard de tonnes. Cela peut paraître important, mais il ne faut pas oublier que la valeur calorique des légumes, qui contiennent 80% deau, est bien moindre que celle des céréales. Les 17 légumes recensés peuvent être considérés comme des «aliments de santé»: il sagit des choux, artichauts, tomates, choux-fleurs, courges et cucurbitacées, concombres et cornichons, aubergines, poivrons, oignons secs, ail, haricots verts, petits pois, carottes, pastèques, melons, raisins (surtout consommés sous forme de vin: 2,5 milliards de litres!) et dattes. À tout cela il faut ajouter 2plantes à sucre: betterave et canne, et 20 plantes à fruits, qui comptent pour 300 millions de tonnes: pommes, poires, pêches, abricots, prunes, avocats, mangues, ananas, bananes, plantains, papayes, fraises, framboises, groseilles, amandes, pistaches, noisettes, anacardes, châtaignes, noix; 6 agrumes: oranges, tangerines, mandarines, clémentines, citrons, pamplemousses; 5plantes à fibres: lin, chanvre, jute, sisal, coton; et quelques inclassables tels le caoutchouc, le cacao, le thé, le café et le houblon. Voilà ce que cultivent les hommes…

Il manque tout de même pas mal de choses: navets, salades, céleri, cerises, kiwis…

Et bien dautres choses encore! Les espèces retenues sont seulement les plus importantes, ou celles pour lesquelles on dispose de statistiques. Mais il en existe dix fois plus, la plupart, il faut bien le dire, très marginales. Cela reste tout de même peu au regard des 500000 espèces de plantes sauvages identifiées pour linstant.

Vous croyez quil en reste beaucoup à découvrir?

Regardez les vieilles encyclopédies: au début du siècle, on nen connaissait que 300000! Il doit bien rester quelques centaines de milliers de plantes quon ne connaît pas.

Donc, il existe mille fois moins de plantes cultivées que de plantes sauvages.

Oui. Et pourtant, les aborigènes dAustralie cueillaient déjà environ 1000 plantes sauvages. En Afrique aussi cela tournait autour de 1000 espèces.

Mais la cueillette constituait une sélection à lenvers, à force de ne ramasser que les plus beaux épis, on sélectionne les plus malingres!

Cest vrai. Cela pouvait avoir une influence qualitative et quantitative sur les plantes. Comme le surpâturage: quand les vaches sont trop nombreuses dans un pré, il ny a plus dherbe, mais des plantes à rosette, comme les pissenlits et les pâquerettes.

On peut donc imaginer quil existe des plantes cultivables autres que celles que nous connaissons aujourdhui.

Sans aucun doute. Mais pour expliquer que lon ait domestiqué moitié moins despèces que lon nen cueillait, il faut se rappeler que certaines plantes pourraient être cultivées 107 ans sans changer le moins du monde… Pourtant, je crois tout de même quil existe un immense stock de végétaux que lhomme a jugés inintéressants, jusquà présent. Tels quils sont, à létat sauvage, ils napportent pas grand-chose, mais certains pourraient devenir très utiles une fois modifiés par la domestication.



3. Le jardin immigré


Lhomme a sélectionné des plantes pour ses besoins ou ses envies, il les a emportées avec lui quand il sexilait, en a rapporté de nouvelles de ses voyages. Cest donc lhistoire de 10000 ans de domestication et de rencontres que lon retrouve aujourdhui dans chaque jardin.


Pot-au-feu


En entrée, prenons les radis. Ils font partie des premiers légumes récoltés dans le potager. On peut les semer dès que le printemps sannonce, et quatre semaines plus tard on commence déjà à les croquer, avec du sel et du beurre frais. Doù sont-ils originaires?

Marcel Mazoyer: Du Proche-Orient, où ils poussent spontanément et sont même considérés, parfois, comme des mauvaises herbes. Mais il existe aussi des variétés chinoises.

Moitié radis, moitié carottes: on a bien mélangé les graines avant de les semer. De la sorte, en cueillant les radis qui lèvent beaucoup plus vite, on éclaircira les carottes qui autrement seraient trop serrées. Commençons donc par cette racine orangée, qui donne aux enfants des joues roses, la récolte pour notre pot-au-feu.

Les carottes ont toujours fait partie de notre flore. Dailleurs, on en trouve à profusion au bord des chemins. Et il ne faut surtout pas les confondre avec la ciguë, un autre ombellifère, très toxique, qui mit fin aux jours de Socrate. Partout en Eurasie, la carotte est spontanée.

Et le navet?

Nous avons vu que ce fut lune des toutes premières plantes domestiquées dans le foyer chinois. Mais il existe aussi un navet méditerranéen.

La pomme de terre, on connaît: du Pérou à Parmentier…

Cela, cest limage dÉpinal. Lhistoire est bien plus compliquée. La pomme de terre est bien originaire des Andes, où il en existe quelque 300 variétés. Mais seules deux ou trois ont été domestiquées. La première mention de ce tubercule date de 1533: dans sa Chronique du Pérou, Pedro Cieça de Leon, un des reîtres accompagnant Pizzare, raconte quil a trouvé dans la région de Quito  aujourdhui en Équateur  le haricot, quil appelait alors «petite fève», et la pomme de terre. En 1560, 99 tubercules, très exactement (il a dû en perdre un en route!), ont été rapportés en Europe par Pizzare qui les offrit au roi dEspagne PhilippeII, lequel, à son tour, en fit cadeau au pape pour laider à soigner sa goutte.

Et ça a marché?

Lhistoire ne le dit pas, mais ce qui est sûr, cest quun peu plus tard on trouvait des pommes de terre dans nombre de jardins botaniques européens, particulièrement dans ceux du Saint-Empire. Cest dailleurs dans celui de Vienne quelle fut dessinée pour la première fois par son directeur, un certain Charles de lÉcluse. On en parle ensuite dans un ouvrage de Gaspard Bauhin, publié à Bâle en 1596, puis, en 1601, dans une Rararium Plantarum Historia, de Philippe de Sivry, qui vante ses qualités gastronomiques. Il y avait aussi eu la mention, en 1597, dans une publication anglaise, dune Patata virginiana dont la description correspondait à des pieds rapportés en 1586 par Sir Walter Raleigh. Mais on soupçonne ces toujours perfides Anglais davoir tenté de faire croire quils avaient obtenu leurs plants en Amérique du Nord  où il ny en avait pas  pour ne pas avouer que ceux-ci provenaient du pillage dun navire espagnol, pratique dont ils étaient coutumiers.

Une chose est sûre, on voyait plus de pommes de terre dans les livres que dans les champs.

Oui: on avait beaucoup de mal à les cultiver. Les pommes de terre étaient originaires dune zone équatoriale daltitude, cest-à-dire sous un régime de journées dune douzaine dheures. En Europe, à cause du gel, on a dû les cultiver en été où les jours sont beaucoup plus longs. Résultat, les plantes ne faisaient que très peu de tubercules. Ces trop longues périodes de lumière ne correspondaient pas à leur rythme et ça a très mal marché pendant deux siècles, le temps que la plante sacclimate et, également, que lon importe des plants du Chili. La pomme de terre était en effet descendue depuis longtemps jusquau sud de Valparaiso, en zone tempérée, et sétait, au cours des siècles, adaptée aux longues journées de lété austral.


Lordinaire du soldat prussien


Et Parmentier?

Il était pharmacien militaire. Capturé par les Prussiens durant la guerre de Sept Ans (1756-1763), il découvrit la pomme de terre qui constituait, outre-Rhin, la base de lalimentation des soldats… et des prisonniers! En 1769 et 1770: terrible famine en France. LAcadémie de Besançon lance alors un concours dont le thème consiste à indiquer les végétaux qui pourraient suppléer en cas de disette ceux que lon emploie communément. Les huit candidats proposent dans leur mémoire la pomme de terre, mais Parmentier, sans doute plus convaincant, obtient le premier prix. En 1787, LouisXVI lui confie le soin de démontrer lintérêt de ces tubercules étrangers que les Français sont seuls en Europe à mépriser, sous divers prétextes. On lappelle «pain des pauvres», «pain des porcs», on laccuse de rendre malade… Parmentier lance alors des cultures de pommes de terre à Neuilly, dans la plaine des Sablons, là où se trouve aujourdhui la station de métro du même nom. En 1789, publication dun Traité de la culture de la pomme de terre, de la patate et du topinambour, signé du citoyen Parmentier. Ensuite les choses ont progressé vite: à partir de 1793, la Convention a incité de manière tellement ferme les paysans à cultiver ce tubercule, considéré comme révolutionnaire, que la pomme de terre est vite devenue une des grandes cultures françaises.

Les autres Européens la cultivaient depuis longtemps?

Oui. En Irlande, les Anglais ayant accaparé toutes les bonnes terres, les paysans, misérables, se rabattirent sur la culture de la pomme de terre, moins exigeante que le blé. Le tubercule péruvien devint leur nourriture de base dès la fin du XVIIe siècle. Résultat: la maladie de la pomme de terre provoqua une terrible famine de 1845 à 1847. La population catholique diminua alors de deux millions dhabitants, morts ou émigrés aux États-Unis.

Le chou est lui aussi un légume populaire dans lEurope du Nord et de lEst. Tous les cuisiniers nen mettent pas dans le pot-au-feu, mais aucun jardinier ne peut ignorer cette plante magnifique dans laquelle jadis naissaient, dit-on, les petits garçons.

Le chou est dorigine occidentale. Il existe aussi des variétés chinoises, mais ceux que nous cultivons en Europe y étaient présents à létat sauvage.

Passons donc au poireau, l«asperge du pauvre».

Lasperge sauvage est une plante méditerranéenne qui na rien à faire dans un pot-au-feu. Quant au poireau, son origine nest pas claire. Il appartient au genre Alium, qui comprend, bien sûr, lail, mais aussi léchalote, loignon et la ciboulette. Il semble que le poireau soit une adventice de la vigne. Ce serait sa forme sauvage que lon appelle poireau de vigne, et qui résiste à tous les traitements.

Et les autres Alium ont des origines aussi floues?

Non! Lail nous vient clairement dAsie, de la zone comprise entre la Kirghizie et lAfghanistan. Il existe bien dans nos pays tempérés un ail sauvage, l«ail des ours», mais il na jamais été domestiqué.

On pourrait le consommer?

Bien sûr. Il en faudrait beaucoup, parce que les bulbes ne sont guère charnus. Je suis sûr cependant quil parfumerait efficacement les salades. Loignon fait partie de la même famille, pourtant ce nest pas, comme on pourrait le croire, un dérivé de lail. Il est natif de lInde mais est apparu très tôt en Méditerranée orientale. Loignon est consommé depuis la préhistoire. Quant à la ciboulette, plante septentrionale puisquon la trouve à lorigine au Canada et en Sibérie, elle est ancienne, comme tous les végétaux qui poussent naturellement à la fois en Amérique et en Eurasie. Cela signifie en effet quils existaient avant la séparation des continents et la formation de locéan Atlantique.

Quels sont les légumes «de souche» de notre potager?

Les choux, on la vu, et les salades…

Un peu triste. Ce nest pas avec ça que lon aurait inventé la gastronomie française.

Encore une fois: lEurope du Nord était très pauvre en espèces végétales. La plupart de nos plantes cultivées sont originaires du Proche-Orient et de la région méditerranéenne.


Ratatouille


Promenons-nous donc dans le carré méditerranéen du potager pour récolter maintenant de quoi faire une ratatouille. Nous avons déjà lail et loignon. Cherchons des courgettes.

Mexique! Presque toutes les courges viennent du Mexique, y compris la citrouille. Seul exception: le potiron, qui serait originaire dAmérique du Sud.

Le concombre aussi?

Le concombre nest pas une courge. Il a été rapporté de lHimalaya où il poussait à létat sauvage, au Cachemire et dans le nord de la vallée de lIndus.

Le melon, qui a un goût de concombre lorsquil nest pas bon, est originaire de la même région?

Non. Melons et pastèques viennent du Sahel. Une zone qui sétend de la Mauritanie à lÉthiopie et qui na pas toujours été, comme aujourdhui, en voie de désertification.

Revenons à la ratatouille. Laubergine?

Originaire de lInde.

Les poivrons?

Il sagit dune variété de piment trouvée au Mexique. On en découvrira dautres, plus tard, en Amérique du Sud. En 1493, les compagnons de Colomb décrivaient à leur retour «un poivre plus brûlant que le poivre du Caucase». Mais il y avait également une variété douce, remarquablement domestiquée, puisquelle produisait des fruits énormes comparés à la forme sauvage: les poivrons. En Europe, cest la Hongrie qui devint le lieu de prédilection de la culture de ces «piments poivrons».


Histoire de la pomme dor


Venons-en à la reine de lEurope méditerranéenne: la tomate.

Elle appartient au groupe des solanées, dans lequel on trouve les pommes de terre, les piments, et le tabac. La tomate proviendrait donc dune solanée sauvage, une tomate cerise, qui existe encore au Mexique, dans la région de Veracruz.

Très drôle: on sest donné du mal ces dernières années pour créer des tomates cerises, alors que celles-ci sont les mères de toutes les grosses tomates…

Oui. Le destin de la tomate est curieux. Nous savons quen 1544 elle était connue en Europe grâce aux écrits dun certain Mathiolus qui lui trouvait des points communs avec la mandragore, réputée aphrodisiaque. À la suite de cela on la baptisa «pomme damour». Puis, plus tard, «pomme dor» (aujourdhui, tomate se dit toujours pomodoro en italien). Les gravures du XVIe siècle nous montrent un petit fruit rabougri. À la différence du poivron; il semble quen Amérique il se soit agi dune plante très secondaire, à peine domestiquée. La tomate sest donc traînée en Europe durant deux siècles, sans quon sy intéresse. Mais au XVIIIe siècle, au sud de Naples, des jardiniers italiens se sont attelés de manière systématique à une domestication plus poussée du petit fruit rouge quon appelait alors «pêche de loup». Cest donc grâce à eux, et non aux Espagnols qui lavaient rapportée du Mexique, quelle est devenue ce légume universel que nous connaissons. Dès la fin du XVIIIe, les premières usines de fabrication de sauce tomate furent construites en Italie. Dadaptations en adaptations, la plante dorigine tropicale sest acclimatée à des régions plus froides. Sa culture est remontée peu à peu vers le nord. Au XIXe siècle, elle arrivait en Angleterre. Et cest donc dEurope que la tomate, ressuscitée en Italie, partit conquérir lAmérique de ses ancêtres.


Melting-pot


Belle histoire. Maintenant nous avons presque la ratatouille, mais il manque encore lhuile dolive!

Cest bien la seule chose dans votre ratatouille qui soit originaire, sinon de Provence, au moins du bassin méditerranéen: lolivier vient du Proche-Orient.

Et les arbres fruitiers? Ils sont tous venus dailleurs?

La plupart. Pêcher et abricotier ont été domestiqués en Asie centrale. Les Romains ont rapporté le pêcher de Perse au Iersiècle; les Arabes ont trouvé labricotier en Arménie au VIIIe siècle. Les cerises bigarreaux sont européennes, mais les griottes viennent dAsie Mineure. Le poirier a été rapporté de Perse par Alexandre, mais il avait sans doute été domestiqué plus loin au cœur de lAsie. Même chose pour le pommier. Le cognassier: Perse, Turkménistan; le figuier: Turquie, Irak; le noyer: montagnes du Sud-Ouest chinois; le noisetier: Balkans et rives de la Caspienne… Seul le prunier est indigène en Europe: on en dénombre 200 variétés dans lhémisphère Nord.

Les fraises?

Ça dépend. Les fraises des bois sont sauvages en Europe. Mais les grosses fraises de jardin viennent dAmérique. De deux origines différentes: la Virginie au nord et le Chili au sud. Mais, je vous le répète: lEurope était pauvre et na pas domestiqué grand-chose. Même la rhubarbe vient de Chine et, bien sûr, tous les agrumes sont originaires du Sud-Est asiatique…

Que de voyages dans un seul jardin!

Certains végétaux nont pas eu besoin des jardiniers pour partir à laventure. Ainsi la noix de coco, par exemple, flotte très bien. Elle a colonisé seule, en partant du Sud-Est asiatique, les rivages de toutes les îles tropicales de la planète. Le cocotier est un arbre de plage. Ses noix tombent à terre, roulent dans leau, flottent au gré des courants, et vont germer sur une autre plage qui se trouve à 3000 kilomètres de là…

Le cocotier est-il considéré comme une plante domestiquée?

Non, bien que les hommes laient beaucoup planté. Cest dailleurs ce qui lui a sans doute permis de traverser les 50 kilomètres de listhme de Panama pour atteindre les Caraïbes.

Revenons cultiver notre jardin. Est-ce que les herbes: persil, thym, laurier, sont aussi de naissance exotique?

Le thym est indigène. Le persil et le laurier-sauce viennent du Proche-Orient et du pourtour méditerranéen.

Et nous navons pas encore parlé dune plante qui a accompagné pas mal de nos mythes occidentaux, surtout au sud: la vigne.

Son histoire est étonnante, et, finalement, il sagit dune vraie aventure écologique.


La saga du raisin


Où et quand commence-t-elle?

La vigne est apparue il y a très longtemps, avant la séparation des continents. Elle faisait partie de la flore tertiaire. On en trouve dans lhémisphère Nord. Les vignes européennes proviennent des régions du Caucase et de la Caspienne; les vignes asiatiques de la vallée du fleuve Amour, aux confins de lExtrême-Orient russe et de la Chine. Il existe aussi une vigne japonaise, à Hokkaido et Sakhaline, mais ce nest quune variante insulaire de la vigne de lAmour. Au Sud du Caucase et à la périphérie de la Perse, on vendangeait déjà il y a 5000 ans. Et dans la haute Antiquité égyptienne, le vin était un produit courant: on a retrouvé pressoirs, cuves à vin, amphores avec origine du vin et nom du producteur. Une première diffusion de la culture de la vigne a été effectuée par les Grecs sur le pourtour méditerranéen. Puis les Romains la firent pénétrer à lintérieur du continent européen.

Jules César aurait-il introduit le vin en Gaule?

Non. Ce sont des comptoirs grecs qui ont amené la vigne dans le Sud. Quand César est arrivé en Gaule, on faisait déjà du vin à Lyon. Les Gaulois avaient même inventé la tonnellerie avant que les Romains narrivent avec leurs amphores en terre cuite. Le châtaignier a dailleurs suivi le même parcours que la vigne à lintérieur de lEurope, où lÉglise chrétienne a mené la vigne jusquà sa limite nord: du sud de lAngleterre à Brême en Allemagne. Et aussi, plus tard, jusquà sa limite sud: Afrique du Nord, et même Sahel, puisquil y avait des évêchés jusquen Mauritanie.

Il y avait aussi de la vigne en Amérique?

Bien sûr. Les Vikings ont rendu visite à lAmérique bien avant Christophe Colomb, en passant par lIslande et le Groenland où ils avaient fondé une colonie aux environs de lan mil. De là ils ont traversé lAtlantique et débarqué vers lembouchure du Saint-Laurent. Ils connaissaient la vigne depuis les expéditions quils avaient menées en Europe méridionale. Ils ont donc reconnu immédiatement les vignes sauvages américaines. À tel point que Leif, le fils dÉric le Rouge, avait baptisé lAmérique «Vinland», le pays du vin.


Les vignes du Seigneur


Le problème des Vikings, cest quils nont pas donné suite à leurs raids. Les vignes américaines ont-elles été redécouvertes dès leur arrivée par les colons européens?

Pas du tout. En 1529, Colomb avait emporté des ceps espagnols en Amérique. Et cest donc avec eux que les monastères jésuites du Nouveau-Mexique ont produit leur vin. Même chose dans les monastères franciscains de Californie. De San Diego à San Francisco mûrissait du raisin européen.

Parce quil était domestiqué, contrairement aux plants américains?

Oui. Pourtant, ça ne marchait pas fort! Deux maladies totalement inconnues en Europe, loïdium et le phylloxéra, faisaient crever les trois quarts des vignobles. Pourtant, avec le temps, les vignes se sont adaptées et sont devenues en partie résistantes.

Personne ne sest jamais intéressé aux vignes sauvages américaines?

Si: les colons anglais, sur la côte Est. Dès 1621, ils font du vin à partir de ceps sauvages dans le Massachusetts. On sait quen 1629 les vendanges du révérend Higginson furent abondantes. Ces variétés américaines sont très productives. Seul inconvénient: le vin était infect. Il sentait le renard, paraît-il, cest pourquoi on dira plus tard quun vin ayant conservé cet arrière-goût est «foxé».

Les Anglais sont pourtant de fins connaisseurs en matière de vin. Ils le buvaient quand même?

Non. Ils finirent par renoncer et importèrent, au début du XVIIIe siècle, des Vinis vinifera dEurope. Malheureusement, ils crevèrent tous. Toujours loïdium et le phylloxéra, qui semblaient plus virulents que chez les Espagnols de la côte Pacifique. Laffaire était importante, semble-t-il, puisque le président en personne, Thomas Jefferson, intervint pour préconiser un retour aux vignes indigènes.

Et à la piquette foxée!

Oui, mais les vignerons de la côte Est saccrochèrent et, en 1735, un certain James Alexander, de Philadelphie, cultiva un hybride européen/américain qui résistait aux maladies et donnait un vin à peu près buvable. Lhybridation de la vigne avait donc été réalisée en Amérique, bien avant que lon trouve la même solution au même problème, en Europe, un siècle et demi plus tard.


Les ceps du diable


Les Européens nétaient pas au courant?

Non. À lépoque linformation circulait mal. Et les Européens, qui faisaient du bon vin, ne sintéressaient pas aux vignes américaines. Sauf pour faire joli, sur les murs des maisons et les tonnelles des jardins… On importa donc des variétés ornementales, et avec elles loïdium qui, à partir de 1847, se mit à ravager les vignes, mais aussi dautres plantes, tels les rosiers. Le traitement au soufre mis au point par Léonce de la Vergne en 1852 permit de contrer le fléau. Pourtant, certains décidèrent de faire des économies. Pour réduire les pulvérisations, ils essayèrent les vignes américaines résistantes à loïdium. En 1861, un Toscan dénommé Ridolfi planta un vignoble en cépage américain. Il fut imité en 1866 par Lalineau, un vigneron bordelais.

Et ils obtinrent du bon vin?

Le cataclysme quils avaient déclenché fit passer la question au second plan: en important des vignes résistantes à loïdium, les petits malins venaient dintroduire en Europe le Phylloxera vastatrix  en français: le puceron dévastateur! Le fléau porte bien son nom: en France, sur 2 millions et demi dhectares de vignes, 1 million et demi ont été détruits.

On na pas trouvé de parade?

Si, plusieurs. Dabord: inonder les pieds de vigne: le puceron est noyé. Mais les vignes naiment pas ça, et les meilleurs vignobles se trouvent sur des coteaux rendant lopération impossible. Autre système: le traitement des racines au sulfure de carbone.

Inconvénient?

Le procédé est compliqué: il faut déchausser la plante. Cela revient donc très cher. Seuls les grands crus, à cheval sur la qualité et disposant de marges importantes, pouvaient soffrir cette thérapeutique. La troisième solution consistait à importer des plants américains résistants. Problème: on découvrit alors que le vin produit nétait pas bon. Et, surtout, les vignerons dont les plantations étaient encore saines sinsurgèrent: «Vous allez nous amener encore plus de phylloxéra!» Finalement les importations se firent tout de même, et lon réinventa lhybridation de cépages du Nouveau Monde avec des cépages français que les Américains avaient mis au point un siècle et demi plus tôt.

Tout était bien qui finissait bien…

Pas du tout! La qualité du vin produit par les hybrides était peut-être passable aux États-Unis, mais pas en France! Il fallut labandonner. On mit au point des techniques de greffage, et on utilisa donc les pieds américains comme simples porte-greffes des cépages français. Alors prit fin, au bout de vingt ans seulement, la crise du phylloxéra.

A-t-elle eu des conséquences importantes?

Dabord, elle entraîna une concentration du vignoble. De nombreux petits exploitants furent éliminés, et avec eux une multitude de vignes de pays, à jamais disparues. Ensuite, les porte-greffes américains se révélèrent de véritables machines à pomper le sol. Il fallut lenrichir, tandis que les rendements augmentaient de manière spectaculaire. Malgré une surface cultivée moins importante quauparavant, la surproduction entraîna la grave crise de 1907. Et il y a eu aussi un effet curieux. Dans le Sud de la région parisienne, des vignerons ruinés se sont reconvertis dans la culture des roses. Ils envoyaient aux Halles leurs fleurs coupées, récoltées dans des hottes à raisin, par le train à vapeur qui reliait Boissy-Saint-Léger à la Bastille. La zone de Mandres-les-Roses est ainsi devenue le plus important centre de culture des roses en France.

Et, en Amérique, que sont devenues les vignes jésuites et franciscaines de la côte ouest?

Elles avaient été plus ou moins abandonnées après la guerre contre lEspagne et lannexion de la Californie et du Nouveau Mexique par les États-Unis. Mais plusieurs vignobles avaient été plantés au Pérou avec ces cépages. De là, la vigne était descendue très au sud, au Chili, où elle sest plu, dans un climat tempéré et un environnement apparemment épargné par loïdium et le phylloxéra. Ce qui fait dire aujourdhui à certains vignerons chiliens quils sont les seuls au monde à cultiver des francs pieds 100% européens…


Soleil contre soja


Quelle histoire! Le mais et le tournesol, qui nous viennent aussi dAmérique, nont pas, eux, apporté de maladies nouvelles?

Si, bien sûr. Ils sont venus accompagnés de leurs propres fléaux. Mais il nexistait en Europe ni maïs ni tournesol locaux susceptibles dêtre contaminés…

Ce sont des importations relativement récentes, non?

Le tournesol nest cultivé sur une grande échelle que depuis peu. Jusquaux années 70, on le faisait pousser dans les jardins, bien plus que dans les champs et, comme Van Gogh, on le mettait dans des vases, pas dans des poêles, sous forme dhuile… On avait depuis pas mal de temps consommé une plante très voisine du tournesol, aujourdhui tombée en désuétude: le topinambour. La fleur est très jolie, elle ressemble à un petit tournesol, mais on consomme le tubercule. Le topinambour a été rapporté de lIndiana vers 1605 par le Français Samuel Champlain, le fondateur de Québec. Et on la longtemps appelé  allez savoir pourquoi!  l«artichaut de Jérusalem»…

Mais si le tournesol avait été importé, cest quon le trouvait tout de même intéressant.

Oui, il est arrivé dans les jardins botaniques européens au XVIIe siècle. Son origine précise? On ne sait pas trop. Ce qui est sûr, cest quil sagissait dune plante adaptée à la prairie américaine et déjà domestiquée par les Indiens. Mais sa mise en culture a traîné longtemps. Il a dabord eu un grand succès dans les prairies continentales: lUkraine, la Bulgarie… En France, le tournesol na vraiment démarré quau milieu des années 70.

Pourquoi?

Durant la période coloniale, lhuile darachide du Sénégal avait balayé la production doléagineux en métropole. Après les indépendances, il a fallu la reconstituer. On a replanté des oliviers et exploré dautres pistes. On a commencé à hybrider les tournesols dont on disposait avec des variétés soviétiques, très performantes.

Plus que les américaines?

Peut-être plus adaptées à nos climats. Les Russes avaient réalisé un travail considérable sur le tournesol. Au début de la guerre froide, ils se sont retrouvés dans une situation de quasi-blocus. Or, ils ne disposaient pas de source dhuile suffisante. Pas doliviers, pas darachide, pas de soja… Ils avaient donc sélectionné et hybridé des tournesols, et obtenu des résultats remarquables.

Donc, la France post-coloniale suit un peu le même raisonnement.

Dune certaine manière oui, et les choses se sont accélérées avec la crise du soja. Les États-Unis détenaient le monopole de la culture de cette plante (originaire de Chine, nous lavons vu), qui donne de lhuile, et un tourteau apportant un complément important de protéines aux animaux délevage. En 1972, les Américains ont profité de leur situation dominante pour fermer le robinet et faire grimper les prix. Résultat: tout le monde a cherché des substituts au soja, et les champs se sont alors couverts de soleils.


La dernière céréale universelle


Et le maïs? Sa culture, en Europe, semble relativement récente.

Non! Elle ne lest quau Nord. Vous pensez bien que les Espagnols navaient pu ignorer cette céréale extraordinaire! Lorsque Christophe Colomb est arrivé en Amérique, il y en avait partout le long de la côte. Son fils, relatant le premier voyage, explique que son père a découvert un blé magnifique appelé maïze par les habitants du pays et qui était cultivé en association avec des pois (il sagissait en fait de haricots).

Il était domestiqué?

Tout à fait. Dailleurs on a eu du mal à retrouver son ancêtre sauvage, la téosinte, car elle est vraiment très différente du maïs cultivé.

Christophe Colomb a donc rapporté du maïs?

Dès le premier voyage. Les graines, cest facile à transporter, à conserver, à semer. Et dans les zones méridionales de la péninsule Ibérique disposant dassez deau, le maïs retrouvait un environnement comparable à celui du Nouveau Monde. La culture du maïs sest donc répandue. Les Arabes en ont récupéré des graines et lont fait pousser en Égypte, doù, dès le milieu du XVIe siècle, il est passé en Orient. Partout où existaient des systèmes dirrigation, on sest mis à le cultiver. Le maïs a peu à peu fait reculer le blé et lorge dans le delta, et il a remplacé le sorgho dans la plus grande partie de la vallée du Nil. Sa culture sest ensuite étendue en Afrique où, dans de nombreuses régions, il a pris la place des céréales locales, comme dans la zone soudano-guinéenne. Au Burundi, il est présent dans tous les jardins. Si le manioc est la plante miracle des sols très pauvres, le maïs est celle des terrains humides. Il est aussi passé en Inde, il a atteint la Chine, et est finalement devenu une plante universelle.

Uniquement au Sud.

Dans une première phase, oui. Car ensuite le maïs a commencé aussi à remonter vers le Nord. Mais le processus était long parce que la plante devait sacclimater. Toujours le même mécanisme: les lignées ayant pour caractéristique une meilleure résistance au froid lemportaient peu à peu sur les autres et permettaient de cultiver la plante un peu plus au nord. Année après année, le maïs sadaptait à un nouvel environnement. Après plusieurs décennies, il avait remonté toute lEspagne et atteint le sud de la France. Mais au bout dun moment cela sest stabilisé. La plante avait atteint sa limite nord. En gros: la Loire. Pour aller plus loin, il fallait trouver dautres variétés.

Il en existait dautres?

Bien sûr. Rien quen France, on comptait 400 variétés de maïs de pays dans les années 50. En Amérique, la ressource génétique est bien plus grande. On a donc commencé à créer des hybrides par croisement avec des variétés américaines et obtenu des maïs à cycle beaucoup plus court, qui avaient donc le temps de mûrir durant les quelques mois de chaleur estivale des pays tempérés.

Justement: est-ce que le résultat nétait pas un grain de moins bonne qualité, tout juste bon pour le bétail?

La qualité dépend surtout de la variété, plus que de la latitude. Au nord, les résultats étaient excellents. Meilleurs même que dans les régions méditerranéennes, car au nord on ne manquait pas deau. Il est exact quen France on cultive peu de maïs doux destiné à la consommation humaine directe. Mais il sagit seulement dun choix, lié à nos habitudes alimentaires.

Maïs, tournesol, pomme de terre, tomate, haricot, courge… La liste des plantes américaines est longue.

Celle des plantes asiatiques lest tout autant.


Mourir pour des bananes


Est-ce que les Américains ont importé, eux aussi, des plantes asiatiques ou proche-orientales?

Bien sûr. Le soja, le riz, le blé. Mais aussi la canne à sucre, originaire de Chine du Sud, trouvée en Inde par Alexandre le Grand, récupérée par les Romains qui lappelaient le «roseau sucré». Ce sont ensuite les Arabes qui lont diffusée dans tout le sud de la Méditerranée. Surtout en Égypte. Au XVIe siècle, on trouvait la canne à sucre aux Canaries: Puis les Portugais ont pris le relais. Au XVIIe, elle était aux Açores. Elle atteignit ensuite le Brésil, où elle se répandit sur toute la côte. On la retrouva plus tard aux Caraïbes…

Les bananiers nont-ils pas une histoire similaire?

Si: la banane est découverte en Inde par les Grecs. Connue des Romains mais, comme la plupart du temps, diffusée par les Arabes qui, cette fois, sont relayés en Afrique noire par les Bantous. Espagnols et Portugais récupèrent des bananiers au Maroc, et développent en Amérique ce qui deviendra la première culture servant de support à un capitalisme agro-exportateur moderne.

Dont les républiques dites bananières seront un symbole.

Tout à fait! Des multinationales comme United Fruit, épaulées par la CIA, navaient pas hésité à fomenter des coups dÉtat et à déclencher des guerres en Amérique centrale pour assurer leur contrôle sur toute la production. Dès que dénormes intérêts financiers sont en jeu…



4. Le roman de la rose


Toutes les plantes cultivées ne sont pas utilitaires: on trouve la trace, dès la plus haute Antiquité, de cultures ornementales, et tout particulièrement de fleurs.


Lâme du soleil levant


Faisons un dernier tour du jardin pour jeter un coup dœil aux fleurs.

Marcel Mazoyer: Elles aussi ont beaucoup voyagé. Dans ce domaine, un pays dont nous avons peu parlé jusquà maintenant a joué un rôle important: le Japon, qui a domestiqué de nombreuses plantes ornementales, et en a amélioré beaucoup dautres, provenant de Chine, comme la pivoine, le Mahonia, le palmier «moulin à vent»… Et même les chrysanthèmes qui, bien quoriginaires dEurope du Sud, ont été cultivés en Chine durant des siècles, comme légumes.

Les Chinois mangent les chrysanthèmes?

Feuilles et pétales bouillis accompagnaient la sauce au soja. Mais très vite les Chinois, et surtout les Japonais, ont obtenu dinnombrables variétés décoratives. Le chrysanthème à 16 pétales est même devenu le symbole de la famille impériale nippone.

Existe-t-il beaucoup de plantes dorigine strictement japonaise?

Quelques-unes, comme lAucuba qui pousse à létat sauvage dans les montagnes de larchipel, et à létat domestique dans tous les jardins urbains occidentaux, à cause de son extrême résistance à la pollution et aux mauvais traitements. Il y a aussi le Sophora japonica, l«arbre du succès de la vie» qui est planté près des pagodes. Le Camelia japonica, qui peut atteindre 10 mètres de haut dans les montagnes du sud du Japon, a été importé en Europe en 1792 par la Compagnie des Indes orientales. La plupart des azalées, classées aujourdhui dans le genre rhododendron, sont originaires du Japon, même lorsquon les appelle indicum parce que ce sont des bateaux revenant des Indes orientales qui les ont rapportées. En 1681, on en dénombrait déjà 150 variétés cultivées dans les jardins japonais. Il y a aussi le paulownia qui pousse là-bas à létat sauvage.

Et les prunus?

Qui, bien sûr: si en Europe nous avons amélioré de nombreux arbres pour récolter de meilleurs fruits, les Japonais, eux, ont cherché à obtenir de plus belles fleurs. Cognassiers, pêchers et surtout cerisiers décoratifs sont cultivés, hybridés et greffés depuis plus de 1000 ans. On trouve des dizaines de variétés sauvages de cerisiers dans les montagnes du pays. Et cet arbre, objet dun véritable culte, est considéré comme l«âme du Japon». Certains de ces cerisiers sont extraordinaires, comme le pleureur, qui peut atteindre 10 mètres de haut, ou le cerisier à fleurs doubles qui se couvre au printemps de fleurs comportant jusquà 30 pétales, comme des petites roses…

Il nexiste pas de rosiers japonais?

Si, une aubépine: la Rosa rugosa.

Le rosier des parkings et des bordures dautoroutes? Il est originaire du Japon?

Oui. Il vient de Sakhaline et on le trouve dans toute la région: Vladivostok et la Corée. Il sagit dun églantier très résistant, rapporté du Japon donc, qui a peu à peu colonisé la côte Atlantique en Europe. La Rugosa a pris la place dun vieil églantier moins costaud que lon appelait rose dÉcosse. Il est également utilisé pour la fabrication de roses modernes. Par les rosiéristes allemands, en particulier, qui sont spécialistes des «rosiers de paysage».


Un bouquet déglantines


Quelle est lorigine de la rose, de la vraie?

Cette fleur est apparue sur Terre récemment: il y a tout juste une quarantaine de millions dannées. La rose sauvage, en Europe occidentale, cest léglantine commune, en latin Rosa canina, sans doute à cause de ses grosses épines qui accrochent comme des crocs. Elle a peut-être été un peu cultivée, mais sans être domestiquée de manière significative.

Alors, doù viennent les roses?

Dautres variétés déglantiers. Lun, appelé Rosa gallica, la rose gallique, poussait du Rhin au Caucase et à la Perse. Il avait été cultivé très anciennement entre Mésopotamie et Palestine. Le deuxième, Rosa phœnica, la rose phénicienne, était également cultivé au Proche-Orient. Même chose pour le troisième, Rosa moschata, la rose musquée très odorante, sans doute native du nord de lAfrique.

La domestication de toutes ces églantines sest faite à quelle époque?

Cest la fresque à loiseau bleu de Cnossos, en Crète, vieille de 3900 ans, qui offre la première représentation dune rose, bien quil soit difficile de déterminer sil sagit dune fleur domestiquée ou dune églantine. Et quand les Romains arrivent en Égypte, les Grecs y ont déjà développé la culture des roses dans le Fayoum, une dépression humide à 150 kilomètres au sud-ouest du Caire. On a retrouvé de nombreux portraits de défunts avec des couronnes de roses. Et surtout, à Hawara, on a découvert, avec des momies romaines de lÉgypte ancienne qui datent de 170 ans après J.-C., des roses séchées, extraordinairement bien conservées. On a limpression que quelques gouttes deau suffiraient à faire regonfler leurs pétales. Ces fleurs ont donc été parfaitement identifiées: on les appelait: «roses saintes» ou «roses de saint Jean». Elles poussent encore aujourdhui dans les monastères dÉthiopie. Ce sont des croisements de gallica et de phœnica. Il sagit donc dune ancienne variété de la fameuse rose de Damas.

Que vient faire Damas dans cette histoire?

Cela peut sembler un peu compliqué, parce que lon a donné, selon les lieux et les époques, des noms différents aux mêmes variétés. En fait, les premières roses occidentales sont nées de croisements entre les trois églantiers domestiqués dont nous avons parlé. La gallique et la phénicienne ont donné la rose de Damas connue localement, donc, sous les noms de «rose sainte» ou «rose de saint Jean».

Pourquoi la-t-on appelée «de Damas»?

Parce que cest là-bas que les Croisés lont trouvée. La gallique et la musquée ont produit une autre Damas: la quatre saisons. Ce qui est une exagération: elle est dailleurs classée bifera par les botanistes, ce qui signifie quelle fleurit deux fois. Mais lorsquelle est arrivée en Sicile et dans le sud de lItalie, elle fleurissait au printemps. Puis, au mois daoût, elle prenait un coup de chaleur qui stoppait sa végétation aussi sûrement que le froid de lhiver. Il suffisait ensuite des premières pluies de lautomne pour quelle se réveille et se remette à fleurir comme au printemps.

Reste le mariage de la phénicienne avec la musquée.

Il ne semble pas avoir donné de descendance marquante. En fait ces deux roses étaient très proches. En revanche, le croisement de la gallique avec la Damas quatre saisons a donné naissance à la Rosa officinalis, ou rose des apothicaires, promise, au Moyen Âge, à un grand avenir.


La fleur des fêtes et de lamour


Mais avant, il y a eu Rome.

Oui. Rome faisait venir des roses par bateaux entiers. Cétait même lune des principales importations romaines en provenance dÉgypte.

Des fleurs coupées? Comment supportaient-elles le voyage?

Il y avait un jour ou deux de portage et de descente du Nil depuis le Fayoum, puis six jours de mer. Mais les Romains faisaient aussi venir des roses de Cyrénaïque (lactuelle Libye), de Carthage, et même des roses dont la culture avait été introduite en Sicile par les Grecs. Celles quils allaient chercher en Égypte étaient donc des fleurs de contre-saison. Elles sépanouissaient dès le mois de mars, et pas en juin, comme les autres. La température dans les cales des bateaux était alors à peu près celle de la mer, autour de 14 degrés. Dans ces conditions, les fleurs, cueillies à peine écloses, pouvaient tenir une semaine sans problème. Dautant plus quelles étaient utilisées pour des fêtes. Cétaient des fleurs dune journée. Elles valaient sûrement ces roses réfrigérées que lon achète parfois chez certains fleuristes et qui fanent en 24heures, sans même sêtre ouvertes.

Sils en faisaient une telle consommation, les Romains nont-ils pas eu lidée de développer la culture des roses plus près de chez eux?

Si, bien sûr. Dans un deuxième temps. Il y a eu trois grands centres: Paestum, près de Salerne, Leporia, près de Naples, et Praeneste, non loin de Rome. Cest là que des jardiniers ont obtenu une rose blanche, la fameuse Rosa alba, en croisant une rose de Damas avec une Rosa canina, notre vieille églantine occidentale dont les fruits rouges en automne fournissent aux galopins du poil à gratter. Les Romains ont lancé et développé une véritable agriculture de la rose.

Ce qui est extraordinaire pour une plante qui nest pas un médicament, pas un aliment, pas un poison ni une drogue, encore moins un bois de construction. Il sagit de la première matière première qui na dautre objet que séduire!

Ce nest pas tout à fait exact: elle a aussi servi à préparer des remèdes, des cosmétiques, de lhuile de rose. On lutilisait même en cuisine. Mais il est vrai que, dès le début de lère chrétienne, la rose fut diabolisée, parce quon la considérait comme la plante de toutes les débauches, la fleur des fêtes et de lérotisme. Sa culture a reculé dans lOccident chrétien au début du Moyen Âge. Mais cela na pas duré.

On na jamais raison contre les roses!

Non. LÉglise a donc essayé de sapproprier la fleur, de la détourner comme elle la fait si souvent, avec succès, pour les fêtes païennes. Au IVe siècle a débuté le culte de Marie. On associa alors la rose, devenue soudain symbole de pureté, à la Vierge. On la cultivait même dans les monastères.


Petite croisade pour une rose


Quest-ce qui a provoqué la renaissance de la rose comme symbole de lamour?

Les croisades, qui ont permis de découvrir de nouvelles roses en Orient  en fait, il sagissait des premières , et aussi la société qui changeait: les débuts de lamour courtois. Au XIIIe siècle, un personnage flamboyant, qui fut, dit-on, amoureux de Blanche de Castille et de la reine de Chypre, a joué un grand rôle. Il sappelait ThibaudIV «le chansonnier», comte de Champagne. Ses chansons, qui sont considérées comme faisant partie des plus beaux spécimens de la poésie courtoise, témoignent de ses amours innombrables. En 1234, à la mort dun oncle, il se retrouve roi de Navarre. Est-ce que cela lui monte à la tête? Toujours est-il quil décide de faire une croisade. Tout seul. Il part en 1239, et revient lannée suivante sans avoir atteint les Lieux saints. Mais il rapporte de son voyage guerrier une fleur qui la séduit: la Gallica officinalis. Elle sera vite surnommée rose de Provins, parce que, dès son retour, il la fait cultiver dans cette ville. Très vite, la rose va devenir lun des principaux commerces de Provins. On la vend, non pas en fleurs coupées, comme à Rome, mais sous forme de décoctions, confitures, pétales séchés, etc. Les foires de Champagne étaient très importantes au Moyen Âge, elles constituaient un lien entre les marchands de la Hanse des villes du Nord et le commerce méditerranéen. Provins occupait donc une position stratégique. Cest de là que partit la relance de la culture de la rose en Europe, et particulièrement en France. Cest à cette époque que la fleur sera baptisée «gallique», qui signifie «gauloise de France», nom par lequel elle est connue aujourdhui, et qui entretient une confusion avec Rosa gallica, son églantine de mère.


Les Deux-Roses


La gallique a-t-elle eu une descendance importante?

On dit quÉdouard de Lancastre la découvrit en 1279, lors dun voyage à Provins. Il emporta des boutures en Angleterre et, totalement séduit, en fit son emblème. La rose rouge qui fleurit aujourdhui sur les maillots des rugbymen anglais a une longue histoire… Quant à la rose blanche des York, durant la guerre des Deux-Roses, il sagissait dune Alba romaine. Croisée avec une Damas quatre saisons, la rose de Provins a donné la Portland qui, elle-même, de croisements en croisements avec des roses dorigine chinoise et perse, aboutira aux roses modernes comme la fameuse MmeA. Meilland. La quatre saisons a aussi donné naissance à une belle progéniture: les Hollandais lont croisée avec une Alba, obtenant la Centifolia, première rose pleine, à multiples pétales, dont la célébrité sera assurée par les peintres flamands.

Quelles sont ces fameuses roses venues dOrient?

Au début, on les appelait indica, pour les avoir trouvées en Inde. En fait, elles provenaient de Chine. Les plus anciennes connues sont la Rosa gigantea et la Rosa chirnensis. Mais on na pas encore retrouvé toutes les églantines de Chine, les variétés sauvages dorigine. Lexploration botanique de ce pays est loin dêtre achevée. Il semblerait que la région dorigine des Rosa gigantea se situe sur les contreforts tibétains… Toujours est-il que le croisement des deux variétés chinoises a donné la fameuse rose-thé.

On la appelée «thé» à cause de sa couleur?

Pas du tout. À cause dun parfum quelle na plus aujourdhui. À lépoque, on rapportait les rosiers dans les bateaux qui revenaient de Chine avec des cargaisons de thé. Ils en prenaient lodeur pénétrante au cours du voyage. De nombreux croisements furent donc opérés entre rosiers occidentaux et chinois. Celui réalisé entre un hybride de Chine et une gallique donnera le premier rosier remontant, cest-à-dire capable de fleurir du printemps à lautomne. La Rosa chinensis, dorigine tropicale, ne connaît pas les saisons. La plante peut fleurir toute lannée. Ici, elle mourrait en hiver. Il faut donc la croiser avec des roses occidentales pour quelle réussisse à sadapter, hibernant quand vient le froid, mais apportant sa floraison continue tout au long de la belle saison.

Et la rose de Perse?

Cest la Rosa fœtida, nom qui signifie quelle na pas de parfum. On ne sait pas doù elle vient. On la seulement trouvée en Perse, domestiquée depuis longtemps. Il faut signaler en Amérique une Rosa virginiana et une Rosa California. Doù viennent-elles? Ont-elles passé le détroit de Behring dans les poils danimaux? À ma connaissance, les Américains ne les ont guère utilisées. Leur pays est peuplé dune multitude de roses, pour la plupart originaires dAngleterre.


Les épines de la jalousie


De quand date le retour de lengouement pour les roses «décoratives»?

Du Moyen Âge! Les roses pures du culte de Marie nont pas réussi à faire illusion longtemps. La trop belle fleur a vite échappé à la Sainte Vierge pour redevenir symbole damour et même dérotisme. Le Roman de la rose en témoigne, dont on ne donne pas le second tome à lire aux lycéens… Pour ce qui est des Temps modernes, cest la jalousie de Napoléon qui est à lorigine de la première grande collection.

Comment cela?

Il avait installé Joséphine loin de Paris, pour quelle ne voie pas trop de monde lorsquil était en campagne. Il lui avait donc acheté la Malmaison. Joséphine, fille de planteurs martiniquais, était habituée aux fleurs, et elle transforma le parc en un jardin dacclimatation avant la lettre. Elle fit venir toutes les plantes possibles, en particulier des roses. En 1810, lorsque, répudiée, elle dut quitter la Malmaison, elle avait constitué la plus grande collection de roses du monde. Car même les anglaises étaient là: le blocus continental navait pas fonctionné pour les roses! Les grands pépiniéristes de Londres lui avaient expédié tous les rosiers quelle demandait, par bateaux qui venaient mouiller discrètement près des côtes françaises. Malheureusement, seule une partie de ce trésor, que nous connaissons par les dessins dun artiste du Muséum nommé Redouté, sera sauvée au XIXe siècle, après des années dabandon.

Combien y avait-il de variétés de rosiers à la Malmaison?

Presque 200. À lépoque, cela faisait beaucoup! Cest lorsque lon a appris à greffer, dans le courant du XIXe siècle, que les variétés ont été multipliées. Aujourdhui, il existe quelque 25000 roses, et il en sort plus dune dizaine de nouvelles par an. Les recherches actuelles portent beaucoup sur la résistance aux maladies. Mais la rose étant séductrice, elle est au cœur des modes. Après 20 ans damour pour les roses anglaises de David Austin, la tendance est désormais aux roses rétro: celles qui ressemblent à lAlba des Romains et à la gallique de Provins.

On cherche à retrouver la nature après des excès de sophistication.

Toutes les roses sont la nature. Elles nous utilisent pour être multipliées, cest tout. La nature nest pas figée. Certains prétendus écologistes sindignent parfois de lintrusion despèces nouvelles dans les paysages: des plantes considérées comme étrangères au terroir, et qui déparent. Mais ça na pas de sens!

Des partisans de la purification botanique?

En quelque sorte. La campagne est un lieu de mouvement des espèces végétales, depuis des siècles. Ce qui est choquant, cest lintroduction massive dune espèce, quelle quelle soit, qui uniformise, réduit la diversité. Mais il nexiste plus guère de plantes dans les jardins et dans les champs qui proviennent directement de lécosystème originel, local. Dailleurs, vous le savez bien: au tout début, il ny avait que des algues…



Troisième partie

Le futur de la nature



1. Le temps de la plante-objet


Dabord cueillies, puis domestiquées, les plantes aimées des hommes ont été sélectionnées pour produire toujours plus. Lhistoire nest pourtant pas terminée: désormais, botanistes et agronomes seffacent peu à peu devant des généticiens, qui ont entrepris de réorganiser le vivant.


La limite biologique


Plus que lagriculture elle-même, nest-ce pas en fait lindustrie, avec les engrais, les désherbants, les pesticides, et les machines, qui a permis aux plantes cultivées de battre des records de productivité?

Marcel Mazoyer: En partie. Au début, cest vrai, les paysans connaissaient seulement la fumure organique. Celle-ci, en enrichissant le sol pendant des dizaines dannées, a sélectionné les plantes qui profitaient le mieux du fumier. Puis, en quelques dizaines dannées, les industriels ont trouvé le moyen de produire assez dengrais pour apporter au sol non plus 30 kilos dazote à lhectare, mais 50 kilos, puis 100 kilos, 200 kilos… Mais cela coûtait cher. Pour rentabiliser ces engrais, il fallait sélectionner des variétés nouvelles, capables dabsorber de telles doses et dêtre assez productives pour que linvestissement soit rentable. Alors, on a fait de la sélection volontaire, rationnelle, méthodique, en utilisant tout ce que lon savait de la génétique. Et on est allé jusquau bout.

Quentendez-vous par: jusquau bout?

Un beau jour, on sest aperçu que, pour obtenir encore 10 quintaux de plus à lhectare, il fallait plus dengrais que pour les 10 premiers quintaux gagnés. On sest heurté au rendement décroissant de la fumure. Et, au-delà dun certain seuil, lengrais devient même toxique pour la plante. De toute façon, on ne pourra pas pousser les espèces au-delà de certaines limites qui correspondent aux capacités de la photosynthèse.


Les généticiens entrent en piste


Et cest lorsque lon a atteint cette limite que lon a commencé à chercher dautres voies?

On peut le penser. Les recherches actuelles sur les organismes génétiquement modifiés  on les appelle OGM, cest plus court et ça fait moins peur  nont pas pour objectif dobtenir une meilleure réponse aux engrais. De ce côté-là, on a déjà beaucoup fait. Les biologistes essaient désormais dobtenir des plantes dotées de caractères très particuliers: résistance à un insecte, à un désherbant…

Cest le cas du mais transgénique. La première plante GM proposée à la culture en Europe.

Oui, le maïs BT.

Pourquoi BT?

Pour bactérie Tumefaciens, le microbe dont est originaire le gène que lon a introduit dans le maïs et qui lui permet de résister à un insecte.

Comment peut-on prendre un gène dans un organisme pour lintroduire dans un autre?

Un gène, cest une molécule, ou un petit ensemble de molécules dacide désoxyribonucléique, le fameux ADN, qui possède, entre autres facultés, celle de commander larchitecture des protéines présentes dans les êtres vivants. Or, chacune de nos protéines a un rôle précis: certaines sont affectées à la lutte contre les microbes, dautres sont toxiques pour tel ou tel agresseur, dautres sont tout simplement constitutives de nos muscles… Vous pouvez imaginer les millions de fonctions et, par conséquent, de gènes. Le jeu consiste donc à identifier, dans un organisme, la molécule dADN qui programme la protéine remplissant la tâche qui nous intéresse. Ensuite on en fabrique une copie (on dit quon la duplique), et on introduit ce gène dupliqué dans un autre organisme, en espérant quil va sexprimer de la même manière, et faire ainsi exécuter par une protéine le travail souhaité.

Seulement «en espérant»?

On connaît les propriétés du gène sélectionné dans lorganisme dont il est issu. On connaît moins bien, en revanche, la manière dont il va fonctionner dans le receveur. On essaye de létudier, bien sûr, puisquon veut lutiliser. Mais lexpérience a lieu dans un champ restreint.

Nest-ce pas risqué?

Les chromosomes dun être vivant contiennent des millions de ces molécules. Une seule ne va pas changer radicalement la configuration de la plante et engendrer un monstre. Dans la nature, il y a sans cesse des gènes qui passent dun individu à lautre. La vie est un ballet perpétuel. Quand une bactérie débarque dans votre corps, elle introduit des molécules qui ont des effets plus ou moins passagers…

Certes, mais mon organisme est une structure cohérente équipée pour lutter contre ces intrusions… Sauf si on court-circuite ses défenses pour installer lintrus directement dans son programme! Comme un virus informatique.

Tout de même, je ne pense pas quil puisse y avoir de répercussions importantes et imprévisibles dans lorganisme génétiquement modifié. Le risque, car il existe bel et bien, est ailleurs: dans les effets secondaires.


Le maïs des Mexicains


Quels sont donc les possibles effets secondaires du maïs transgénique BT?

On a dune part intégré à son patrimoine un gène de bactérie qui lui permet de sécréter lui-même un insecticide très efficace contre une noctuelle, un papillon répondant au doux nom de pyrale, dont la chenille sattaque au maïs. Cela doit permettre déconomiser des insecticides chimiques, qui sont polluants. Dautre part, on lui a injecté un autre fragment dADN, qui le rend résistant à un herbicide total, qui est, lui, peu polluant. Ainsi, on peut pulvériser celui-ci sur le champ cultivé, tout crèvera, sauf le maïs.

Et où est le danger?

Si lon samuse à semer ce maïs au Mexique, pays de la téosinte sauvage, lancêtre du maïs, il est quasiment certain que les nouveaux gènes passeront du maïs à la téosinte et que celle-ci, devenue résistante à lherbicide, pourra envahir les plantations dAmérique centrale. Quand on connaît limportance de cette céréale dans lalimentation des populations de la région, cest un peu gênant…

Mais le Mexique, cest loin.

Oui, et ailleurs, la contagion à une autre plante est très improbable. Il suffirait donc, en théorie, dinterdire la culture du maïs transgénique uniquement dans cette zone. Mais, en pratique, ce serait inefficace! Il y aurait forcément un trafic, une erreur, nimporte quoi, et le maïs modifié passerait les frontières… À mon avis, les Américains, qui ont commencé à le cultiver, nauraient pas dû prendre ce risque pour les autres. Ce nest pas parce quils nont pas les moyens dimposer leur point de vue au reste du monde que les paysans mexicains doivent subir les dommages créés par la recherche dun peu plus de profit, en Amérique ou ailleurs.

Hors de sa zone dorigine, la modification du mais ne présente-t-elle aucun danger?

Danger, peut-être pas, mais risque dinefficacité, certainement! La plupart des spécialistes sont daccord pour dire quen ce qui concerne la résistance à la pyrale limmunité ne durera pas. Avec le temps, la noctuelle va sadapter et attaquer le maïs à nouveau. Voyez le DDT, de plus en plus de moustiques y sont résistants. Dailleurs, le paludisme repart très fort. Il ne faut pas sous-estimer la capacité de la nature à sauver sa peau. Ce qui, au fond, est rassurant.

Et il y a les autres plantes. Après le maïs viendront dautres végétaux manipulés.

Il y en a déjà. Mais il est clair que si lon samuse, par exemple, à cultiver un colza résistant aux insecticides, ce sera une catastrophe. Il va se croiser avec la ravenelle et tout un tas de crucifères sauvages… Quantité de mauvaises herbes vont à leur tour devenir résistantes, et, au bout du compte, ça va coûter une fortune pour sen débarrasser! Et ce qui est grave, cest quil nexiste actuellement que deux grands herbicides totaux. Le glyphosate et la phosphinotricine. Il sagit dherbicides systémiques, cest-à-dire qui pénètrent par les feuilles mais se dégradent au contact du sol. Ils sont donc peu polluants, pas trop chers, extrêmement utiles. Leur découverte a constitué une vraie innovation. Et ce sont donc ces produits, actuellement irremplaçables, que lon prendrait le risque de neutraliser? Cela me paraît aberrant.


Assurances risquées


Mais on utilise déjà ces herbicides, hors des périodes de culture. On prendrait les risques dont nous venons de parler seulement pour pouvoir les épandre aussi pendant la croissance de la plante cultivée?

En effet. Il faut comprendre que, pour quelles puissent digérer ces quantités énormes déléments minéraux quon leur fait absorber, il a fallu sélectionner les plantes, leur apporter des engrais et leur faire subir des traitements compliqués. Or, cela a coûté très cher. Par conséquent, on doit prendre toutes les précautions possibles pour que la récolte ne soit pas réduite. Si lon compte sur un rendement de 90 quintaux à lhectare et que lon nen fait que 70, on ne boucle pas le budget! Doù lutilisation massive dinsecticides pour protéger la récolte. Et dherbicides, pour que les mauvaises herbes ne viennent pas consommer lengrais que lon a épandu.

Il faut empêcher les moineaux de venir picorer le grain des poules!

Exactement. Mais ce nest pas suffisant: on ne peut parer à tous les risques: grêle ou coup de gel… Alors on prend des assurances. Et la création dOGM correspond à cela: la recherche dune sorte dassurance tous risques… Mais on met en mouvement une chaîne deffets écologiques que lon ne connaît pas bien, quon ne contrôle pas bien et qui exige donc la plus grande prudence.

Quand ces manipulations génétiques ont-elles commencé?

Dès la fin des années 60. En 1973, on avait déjà réalisé le transfert dun gène dans un colibacille, et dix ans plus tard on obtenait la première plante génétiquement modifiée: un pied de tabac résistant à un antibiotique. Les choses se sont alors accélérées. 1985: première plante résistante à un insecte; 1987: première plante résistante à un herbicide total; 1988: première céréale transgénique, le maïs; 1988: première OGM mise sur le marché, la tomate Flavour Savour, à maturation retardée.

Ces variétés de plantes manipulées ne risquent-elles pas déliminer les autres, et de conférer à leurs obtenteurs une sorte de monopole?

Les obtenteurs dOGM ne monopolisent que quelques variétés, même si elles sont les plus performantes. Ils les contrôlent soit parce quil sagit dhybrides stériles; soit parce quils ont mis au point des techniques interdisant à ces plantes de se reproduire; soit par le droit: on peut interdire aux gens de semer les graines quils ont récoltées, den vendre à leur voisin, etc. On peut aujourdhui breveter des semences, alors quelles ont été obtenues à partir des variétés nées du travail de tous les paysans du monde pendant des millénaires.

Qui va disposer de ce pouvoir exorbitant?

Pour linstant, il sagit dune course contre la montre entre quelques grandes firmes. Or, cest une source de progrès: personne ne leur achèterait leurs semences si elles namélioraient pas les résultats. Le danger, cest que ces firmes contrôlent un jour toutes les semences de qualité et que tout le monde soit alors obligé de passer par elles.

Elles disposeraient surtout dune «arme alimentaire».

Dautant plus que les anciennes variétés, non résistantes, disparaîtraient! Et même si elles subsistaient par endroits, on ne fabriquerait peut-être plus les herbicides et les pesticides anciens. Les rendements risqueraient de baisser fortement. Certains pays se retrouveraient donc pieds et poings liés face à quelques fournisseurs de semences. Il faut éviter à tout prix den arriver là.

La même situation nexiste-t-elle pas déjà avec laide alimentaire?

Si, un peu. Cest le principe du blocus caché: on ne prête plus dargent pour acheter du blé; on fait un prix trop élevé; on retarde les livraisons… Lorsquun État ne peut plus mettre à létal les denrées de base, lexistence des gens est menacée, et du coup, celle du gouvernement aussi. Cest un moyen de chantage politique. Aujourdhui, la «victime» a généralement la possibilité daller frapper à une autre porte pour demander de laide. Dans une situation de monopole, les données ne seraient plus les mêmes.


La betterave stratégique


A-t-on déjà utilisé ouvertement larme alimentaire?

Bien sûr. Les sièges de villes, les blocus ne sont rien dautre. Les résultats obtenus ne sont pas toujours conformes à ceux que lon recherchait. Ainsi le blocus continental, instauré par Napoléon pour empêcher laccès de lEurope à lAngleterre, avait en fait abouti à couper la France de ses approvisionnements en sucre des Antilles.

Mais cela a permis le développement de la culture de la betterave.

Oui, dans un deuxième temps. On connaissait bien cette plante, originaire du Proche-Orient. Elle était cultivée au moins depuis le Ve siècle avant notre ère. On extrayait le jus des racines pour en faire un «miel végétal», comme le sirop de caroube. Et on donnait les feuilles à manger au bétail. En 1747, un chimiste allemand, Andréas Sigismund Marggraf, fut le premier à obtenir du sucre de betterave cristallisé. Et, en 1802, cest un physicien dorigine française nommé Achard qui construisit à la demande du roi de Prusse la première sucrerie à betterave, à Kürnen-sur-Oder, en Silésie. Mais cest seulement en 1812 que le banquier Benjamin Delessert créa une fabrique de sucre de betterave vraiment performante, à Passy, où il avait déjà fondé une filature de coton dix ans plus tôt. À la suite de quoi il fut fait baron dEmpire par Napoléon.

Et, par la suite, le sucre de betterave sest montré un concurrent redoutable pour le sucre de canne.

Dès 1890, il lavait dépassé: 3640000 tonnes, contre 2600000 tonnes pour le sucre de canne. Normalement, grâce à sa teneur élevée en sucre, la canne naurait jamais dû être détrônée. Mais elle ne se trouvait pas dans un environnement scientifique et technique aussi favorable que la betterave, qui a été lune des premières plantes à bénéficier de la sélection et de la recherche agronomique. La canne à sucre, au contraire, a souffert de labolition de lesclavage et de la fin de la main-dœuvre quasi gratuite.


Exporter et manger


Peut-on évaluer la production mondiale des plantes alimentaires?

Cest difficile. Une fraction non négligeable de lagriculture mondiale se situe hors de léconomie monétarisée. On connaît à peu près la production annuelle de céréales: 2milliards de tonnes. Un chiffre intéressant: cela représente par habitant de la planète 330 kilos. Or nous savons quavec 200 kilos par an personne na faim. La production mondiale est donc plus que suffisante pour nourrir 6milliards dhommes. Explication: une grande partie de ces céréales sert à nourrir les animaux consommés dans le monde développé et par les milieux aisés des régions en développement. Dans les pays développés, 61% des céréales non exportées servent à nourrir vaches, cochons et poulets, 16% ont des usages industriels et seulement 23% servent à lalimentation humaine. Dans les pays en développement, ce sont 72% des céréales disponibles qui vont à lalimentation humaine! La faim qui frappe aujourdhui 800 millions de personnes, pour la plupart paysans pauvres et chômeurs des campagnes dans le tiers monde, nest donc pas un problème technique de production mondiale insuffisante, mais une question politique et sociale.

Est-il vraiment important, dans ces conditions, de poursuivre des recherches toujours plus sophistiquées sur des variétés déjà extrêmement productives, et cela pour des gains de rendement marginaux?

Je pense quil y a effectivement plus urgent. Dans le tiers monde, il existe des pays comme la Chine, lInde, lIndonésie, lÉgypte et bien dautres, qui pratiquent déjà une agriculture à hauts rendements, avec engrais et pesticides, en quantités importantes.

Le tiers monde a-t-il connu aussi une «révolution verte»?

Quelques pays, dont ceux que je viens de citer. Mais, au cours des 30 dernières années, pendant que la production mondiale de céréales passait de 1,1 à 2milliards de tonnes par an, celle du tiers monde augmentait de moins de 350 millions de tonnes. Les exportations occidentales de céréales sont donc passées de 2,2 millions de tonnes en 1970 à 12 millions de tonnes en cette fin de siècle, presque toutes absorbées par les pays en développement. Cest pourquoi lobjectif aujourdhui devrait consister à mettre la recherche au service des pays les plus pauvres, des agricultures les moins favorisées et des paysans les plus démunis qui nont pas pu bénéficier de ces progrès.

Il existe déjà des programmes daide.

Oui, mais cest très insuffisant: lorsquon transfère une technologie, il ne faut pas oublier les plantes correspondantes et les paysans qui les utilisent! À quoi servent les engrais sans le matériel génétique capable de les absorber? Mettez des engrais sur un mil non sélectionné: le résultat sera très décevant! Et il faut même prendre garde à ne pas en mettre trop… Or les millets, le sorgho, le manioc, la banane plantain nont pas bénéficié des améliorations dont ont profité les grandes céréales. Le rendement moyen du blé, à léchelle de la planète, est de 25 quintaux à lhectare. Pour le riz, cest 35 quintaux et 40 pour le maïs. Le sorgho? 14 quintaux à lhectare, et le millet 9! Ces plantes nont pas été lobjet de recherches comme les cultures dexportation, tels le café ou le cacao. Et à quoi servent les nouvelles semences sophistiquées, si les paysans nont pas les moyens de les acheter?


Les plantes orphelines


Les recherches effectuées sur le riz ou le mais ont profité aux pays du Sud.

Cest vrai. Mais il sagissait de «grandes» plantes destinées à de vastes zones. On ne sest guère occupé de ce qui était cultivé dans les régions perdues ou difficiles. On a dailleurs appelé ces cultures «les plantes orphelines». La recherche agronomique internationale a reconnu que ces plantes, généralement destinées à lautoconsommation ou au commerce local, ont été négligées. Lurgence, aujourdhui, consiste à travailler massivement à leur amélioration.

Pensez-vous vraiment que cela soit possible si ça ne permet pas une rentabilisation de linvestissement?

Je suis convaincu que le monde du XXIe siècle aura besoin de ces plantes-là. Or, sil ny a plus de petits paysans pour en perpétuer lexistence, elles sortiront du paysage.

Peut-être lindustrie agro-alimentaire trouvera-t-elle un jour le sorgho intéressant…

Bien sûr, en cherchant à diversifier, à offrir des produits nouveaux. Mais il y a une autre bonne raison de soccuper de ces plantes oubliées: chacun saccorde aujourdhui sur le fait quil est urgent daméliorer la situation des paysans pauvres. Il va falloir faire un véritable effort pour quils soient payés correctement quand ils vendent leurs produits sur le marché mondial. Cest la seule façon denrayer lexode rural qui grossit des villes invivables, qui noffrent ni emploi, ni logement. La misère paysanne se transforme en misère urbaine. Actuellement, on bidonvillise le monde en abandonnant les gens des campagnes qui ont faim. Il faut comprendre que les plantes orphelines, ce sont des hommes orphelins. Lhistoire des plantes, cest lhistoire des hommes.



2. La menace des déserts


Les déserts gagnent, parce que les pluies emportent les sols de terrains trop déboisés. Dans le tiers monde dabord. Mais aussi dans les pays développés du pourtour méditerranéen. Même au Nord, on construit des villes et des routes sur les terres les plus fertiles.


Le vent nourricier


Le Sahara a-t-il toujours été aride?

Théodore Monod: Non, bien sûr. Naguère, au néolithique, cétait encore une savane. Les gravures rupestres lattestent, dailleurs: à louest de lÉgypte, dans le désert libyque, jai vu quantité de gravures rupestres de girafes. Or il sagit dune zone où il ne tombe plus deau depuis longtemps.

Il ne pleut plus jamais?

Très rarement. Il tombe parfois quelques gouttes, bien sûr: il nexiste pas dendroit sur Terre où il ne pleuve absolument jamais… Jai visité récemment un oued dans lequel il avait plu quelques mois plus tôt. Eh bien, jai pu y récolter des plantes, et apporter ainsi un complément à la flore du Gilf Kebir qui comptait déjà une quarantaine despèces. Cest pourtant un lieu terriblement sec: on peut parcourir plus de 100 kilomètres sans voir une seule plante vivante.

Il y a donc des graines qui attendent là durant des années?

Certaines de ces graines attendaient effectivement depuis la dernière floraison, qui avait eu lieu des années auparavant. Dautres étaient venues avec le vent. Le vent, qui vient du nord, nourrit la Mer de sable, cette dune longue de 600 kilomètres. Je crois que le seul être vivant que lon y voie  quand on regarde bien, car il est de la couleur du sable  est une mante aptère. Elle ne peut pas voler, seulement courir. De quoi se nourrit-elle? Le cannibalisme nest pas un procédé durable pour alimenter une espèce animale, il y a forcément autre chose. Pour moi, ces petits insectes se nourrissent des proies apportées par le vent. Celui-ci joue un très grand rôle dans le déplacement des graines, mais aussi des papillons et des libellules. Jai trouvé un jour une libellule au centre du Tanezrouft, au Sahara. Or, chacun sait que les larves de libellules sont aquatiques… Elle était donc née dans une palmeraie du Sud algérien et avait parcouru des centaines de kilomètres portée par le vent.


Les stratégies de survie


Comment les plantes du désert arrivent-elles à survivre dans un environnement aussi hostile?

Elles sont bien outillées, les plantes sahariennes! On trouve deux grandes catégories: celle des plantes qui nont pas besoin de se défendre contre laridité, parce quelles attendent quil pleuve aussi longtemps quil le faut. Elles ne poussent que lorsque le sol est mouillé. Au centre des oueds, certaines peuvent alors atteindre jusquà 1mètre de haut. Mais dès que lon séloigne vers la rive, le sol étant moins humide, les plantes sont beaucoup plus petites. Lautre groupe, ce sont celles qui acceptent le combat. Elles luttent contre la chaleur et la sécheresse par toutes sortes de stratégies. On en voit qui nont même plus de tige: elles font leurs fleurs directement sur le plantule. Les unes abandonnent les feuilles, dautres les rameaux. Il existe des graminées qui senroulent sur elles-mêmes pour mettre leurs stomates à labri de lair extérieur. Toutes ces défenses sont très intéressantes, et montrent lénergie de la vie. Si ces plantes sont là, dans le désert, cest parce quelles sont devenues capables de résister à une aridité considérable. Bien sûr, certaines meurent. Même les acacias et les baobabs… Mais les baobabs sont sahéliens, ce ne sont pas des arbres du Sahara.

Pour certains végétaux, le désert peut-il être considéré comme un refuge?

Oui, bien sûr. Certains ne sont connus que dans le désert! Ils se sont adaptés. Mais, dans un environnement plus fertile, on peut penser que dautres plantes prendraient le dessus et les évinceraient.

Est-ce lexcès de population qui a transformé en déserts les savanes néolithiques?

Non. Les hommes ne disposaient pas des moyens de destruction quils possèdent actuellement.

Ils ont, il y a 10000 ans, inventé lagriculture, mais aussi lélevage, un peu plus tard. La végétation aurait pu souffrir du surpâturage…

Pas au néolithique! Les premiers pasteurs et leurs troupeaux vivaient en harmonie avec la savane. Pour une fois, la destruction nest pas dorigine humaine. Cest la modification du climat qui est responsable. Savez-vous que lon trouve en Mauritanie des algues bleues fossilisées?


La quête de la Monodiella


Existe-t-il encore une flore à découvrir dans le désert?

On a trouvé des choses intéressantes en Australie, on en découvrira peut-être dautres au Sahara occidental, mais il sagit toujours de micro-organismes fossilisés. Actuellement, la flore des végétaux supérieurs du Sahara est bien connue. Pourtant, il y a une plante que je recherche depuis très longtemps.

Laquelle?

Je lai découverte le 18 mars 1940. Jétais militaire au Tibesti. Je navais pas le droit dentrer en Libye, mais jy suis allé quand même. Jai bien fait: jy ai trouvé une plante qui a ensuite été décrite comme espèce, et même comme genre nouveau, par le botaniste René Maire.

Comment sappelle-t-elle?

Monodiella flexiosa. On nen avait quun seul exemplaire et on la perdu. On croit quil est à Alger, mais on ne le retrouve pas dans les herbiers algériens. Alors on cherche partout.

Vous nêtes pas retourné là-bas, dans le sud de la Libye?

Si, en 1996. Je suis allé à lendroit précis où javais trouvé la plante. En 1940, il y avait là une source abondante qui sappelait Aïn Gongom. Elle jaillissait, comme cest souvent le cas, à la limite de deux formations géologiques superposées: les schistes cristallins en dessous, et le grès ordovicien au-dessus. Leau sortait donc de cet endroit en abondance et les nomades toubous y abreuvaient leurs chameaux. Quand nous sommes revenus en 1996, il ny avait plus rien. La source était tarie. Il restait bien quelques vagues traces dhumidité, mais pas de Monodiella. Or, on a besoin dun deuxième exemplaire: René Maire lavait certes très bien décrite, seulement, aujourdhui, il faudrait pouvoir compter les chromosomes…

Reste-t-il un espoir den trouver une ailleurs?

Au Tassili, près de loued Mihero. Une région intéressante: il sagit du dernier endroit où lon a vu un crocodile saharien vivant. En 1924, semble-t-il. Au Sahel, il y en a encore  au Tchad, en Mauritanie… , mais au Sahara, cest fini. Pourtant, il y en a eu beaucoup: on retrouve des hameçons découpés dans des plaques dorsales de crocodile au nord de Tombouctou… Je suis allé au Tassili récemment, mais seulement dans la partie supérieure de loued Mihero. Jy ai trouvé trois gentianacées, mais pas celle qui mintéresse.

La Monodiella est une gentianacée?

La Monodiella est une plante évasive… Nous nen possédons plus quun débris. Sans fleur ni graine. Or il nous faudrait des graines pour pouvoir la cultiver et permettre aux spécialistes de travailler dessus. Nous allons chercher encore…

Combien recense-t-on despèces végétales dans tout le Sahara?

800. Et 4000 en France.

800 espèces de plantes dans un désert, même immense, cest beaucoup.

Cest comme ça. Il tombe tout de même un petit peu deau de temps en temps.

La végétation doit faire vite afin de pouvoir en profiter, lorsquil ne pleut peut-être que tous les 10 ou 20 ans!

Oui. Ça peut effectivement être très rapide. Un botaniste danois, le professeur Hagerup, qui a étudié la pollinisation à Tombouctou, a vu un Boerhavia repens  une petite plante  germer, grandir, fleurir, donner des graines en 8jours. Et elle est morte. Elle avait fait ce quelle avait à faire. Elle savait quil allait pleuvoir lannée suivante: Tombouctou, cest le Sahel, pas le Sahara, et il y pleut tous les ans. Huit jours pour se perpétuer, un an à attendre, et ça recommence. Les Boerhavia repens sont sauvés.


Le respect de la vie


Lespèce humaine a-t-elle vraiment besoin de Monodiella flexiosa et de Boerhavia repens? Certains futurologues assurent que nous pourrions nous passer dune grande partie de la nature…

On aura toujours besoin de forêts pour le bois. Mais, plus généralement, la nature… cest la vie! Et nous devons respecter la vie. «Cette notion pourrait même devenir la base dune morale nouvelle», pensait Albert Schweitzer. Il ne disait pas «respect», parce quil pensait en allemand, mais «Ehrfurcht für dem Leben». Ce que lon pourrait traduire par «révérence devant la vie», le mot respect ayant perdu tout sens depuis que lon nous demande de «respecter» les feux rouges et les passages cloutés…

Pourtant, la vie animale ne peut exister quen se nourrissant de la vie végétale. Nous sommes condamnés à la prédation.

Cest vrai, nous navons pas le choix. Mais nous ne sommes pas forcés de manger des vertébrés. On pourrait sen passer. Quant à nos cultures, elles servent en grande partie à nourrir les cochons et les bovidés…

Sous les tropiques, des centaines despèces végétales disparaissent chaque jour dans les incendies volontaires avant même davoir été recensées…

Ces incendies sont absurdes, criminels. On ne sait pas quel matériel contiennent les plantes qui partent en fumée. Des médicaments peut-être… Partout dans le monde, la forêt recule. Même la forêt tempérée: entretenue comme un jardin public, elle na plus grand-chose de taïga. Mais celle-ci possède un nombre despèces limitées, alors que la forêt équatoriale qui se consume est riche comme la mer. Elle est dailleurs, comme la mer, divisée en strates superposées. La plus vivante, cest la canopée, au sommet, que lon explore maintenant avec des radeaux pneumatiques suspendus sous des montgolfières. Cest là-haut que se trouvent les fleurs. Il y a même des sols qui se constituent dans les fourches des branches, à 45 mètres de hauteur, et des animaux y vivent, perchés, au soleil.


Le syndrome du lemming


La croissance continue de la population humaine constitue-t-elle vraiment une menace grave pour la végétation du globe?

Quand les lemmings, petits rongeurs de Scandinavie, pullulent à lexcès, ils entament une migration qui les conduit parfois jusquà la mer dans laquelle ils se jettent. Cest incroyable, cette espèce de pulsion… Tant quils trouvent assez daliments, ils se reproduisent frénétiquement. Ensuite, ils sont bien trop nombreux et la nourriture vient inévitablement à manquer. Ils se mettent alors en route vers la mort.

Lindividu ne compte pas, seule importe lespèce qui se régule…

Oui… Jai du mal à imaginer un «individu» lemming! De toute façon, ça ne changerait pas grand-chose.

Et lhomme nest pas un rongeur.

Non, cest un primate. On pouvait penser quil shominiserait, quil accepterait de sortir de sa barbarie… Eh bien, non: il continue à aimer la guerre et la violence. Tant pis pour lui! Cela risque de mal finir.



3. Les plantes au XXIe siècle


Le botaniste et lagronome se sont retrouvés avec le vieux voyageur du désert parmi les livres, les fossiles, les ossements, les pierres étranges et les plantes séchées rapportées du dernier voyage, pour parler de demain. Entre urbanisation et désertification, disparitions despèces et manipulations génétiques, lavenir du monde végétal peut sembler sombre. Mais la nature a des ressources. Heureusement: car la vie des plantes est aussi la nôtre.


Disparitions et naissances


De lalgue bleue au maïs transgénique, nous venons de parcourir lhistoire aventureuse du monde végétal. En prolongeant les tendances actuelles, peut-on deviner ce quil adviendra des plantes au cours du siècle à venir?

Théodore Monod: Je me demande parfois si toutes les espèces vivantes, hommes compris, ne sont pas, comme les individus, faites pour exister durant une période limitée. Elles auraient droit, si je puis dire, à un nombre dannées déterminé…

Comme les dinosaures?

Théodore Monod: Oui. Quand ils ont eu fini leur temps, ils sont partis. Il y a eu aussi de grandes extinctions de plantes. Durant le permien, par exemple, à la fin de lère primaire.

Il sagissait tout de même de périodes assez rares dans lhistoire, et qui ont pris des allures de catastrophes inattendues. Mais aujourdhui, quelle est la situation?

Jean-Marie Pelt: Pour ce qui est du monde sauvage, il faut savoir que les disparitions sont beaucoup plus rapides que les apparitions despèces nouvelles.

De nouvelles plantes naissent encore aujourdhui?

Jean-Marie Pelt: Sans doute, mais il ny a que très peu de cas recensés. Le mieux étudié est celui de la «spartine de Townsend», une graminée qui pousse dans les marécages salés. Elle sest imposée sur le littoral atlantique au début de ce siècle. Née dune hybridation spontanée entre deux autres espèces, avec doublement du nombre de chromosomes, elle sest révélée beaucoup plus compétitive que ses «parents» et a très vite conquis sa place au soleil. On parle toujours delle parce que lon connaît bien son histoire. Mais il existe sûrement des apparitions que nous navons pas encore repérées.

Elles ne sont pas assez nombreuses en tout cas pour modifier les paysages.

Jean-Marie Pelt: Pour cela il faudrait des milliers despèces, des centaines de millions dannées… Ou un changement climatique important. Il se produirait alors une nouvelle répartition des zones de végétation. Mais cest peut-être ce qui se prépare, puisquon nous dit tous les ans que cette année a été plus chaude que la précédente…

Est-ce vraiment significatif? Les cycles climatiques se mesurent en siècles, en millénaires même.

Marcel Mazoyer: Sur 100 ans, on constate quand même une nette augmentation des températures.

Jean-Marie Pelt: Dailleurs, cest facile à comprendre: le pétrole, le gaz et le charbon ont mis plus de 100 millions dannées pour se constituer. Cest le résultat de lactivité des plantes, qui ont accumulé du gaz carbonique par la photosynthèse, et de la géologie, qui a permis de stocker cette matière sous forme fossile. Actuellement, nous sommes en train de libérer tout ce gaz dans latmosphère en trois ou quatre siècles! Un temps extrêmement bref.

Marcel Mazoyer: Nous revenons à la situation du début du carbonifère!

Cela signifie-t-il que lon va vers lun de ces bouleversements qui entraîne une réduction drastique dû nombre despèces?

Jean-Marie Pelt: Deux phénomènes jouent simultanément: laction humaine, très intense, et le réchauffement climatique. Une seule chose est certaine: aujourdhui les disparitions despèces lemportent sur les nouvelles apparitions. Le bilan est nettement négatif. Et ce nest vraiment pas ce que lon souhaite, puisque lon veut conserver la biodiversité. Pourtant, on va continuer à perdre des quantités despèces, parce que le processus de disparition nest pas bloqué.

Au moins, on commence à en parler.

Jean-Marie Pelt: Oui, cest important: il y a une prise de conscience.


Champs contre forêt


Marcel Mazoyer: Et il ne faut pas dramatiser: la forêt recouvre actuellement 26% des terres émergées. Cela représente 14 millions de km2 dans les pays développés, et 17 millions dans le tiers monde. Il faut ajouter à cela 16 millions de km2 de terres plus ou moins boisées. Une situation qui ne serait donc pas catastrophique si la forêt ne reculait pas, dans les pays en développement, de 150000 km2 par an, selon les chiffres de la FAO, soit plus de 3 fois et demie la superficie de la Suisse!

Ce phénomène risque-t-il daccélérer la désertification?

Théodore Monod: Les déserts sont le produit de la circulation des masses dair autour de la planète. Mais il est clair que lhomme vient souvent aggraver la situation en défrichant de manière inconsidérée, ou en faisant pâturer trop danimaux sur un territoire fragile. Cest le cas du Sahel: il y a déjà un excès de bétail. Et dhommes. Pourtant, le Sahel nest pas un désert: il y pleut tous les ans. Mais, sous laction conjuguée des fusils et du surpâturage, il ne restera plus un jour dans ces pays que des mouches et quelques lézards! Ce nest plus le problème du Sahara où vit de moins en moins de monde…

Et les plantes cultivées? Quel est leur avenir proche?

Marcel Mazoyer: Il est clair que la superficie cultivée, qui avoisine aujourdhui 14,5 millions de km2, va encore sétendre de manière significative. On considère quil existe une réserve théorique de terres cultivables de 18 millions de km2, situées principalement en Afrique et en Amérique latine. Mais ce chiffre inclut parcs, forêts, etc. En fait, on peut certainement gagner 30% de terres supplémentaires pour lagriculture.

Jean-Marie Pelt: Vous êtes sûr? Je pensais au contraire quil y avait un recul des surfaces cultivées.

Marcel Mazoyer: En Europe, oui, parce que lagriculture a tendance à se limiter de plus en plus aux terres les plus fertiles et les plus faciles à cultiver mécaniquement. Depuis un siècle, on a abandonné des dizaines de millions dhectares, qui sont devenus des friches boisées ou des plantations forestières. Mais au nord du Canada et de la Russie, ainsi que dans le tiers monde, la situation est inverse: laugmentation de la production se fait aussi par la conquête de terres sur la forêt, la savane ou les marécages.

Est-ce quil sagit de modifications durables?

Marcel Mazoyer: Dans les cas des rizières africaines et malgaches, oui. Mais beaucoup de cultures sur brûlis, dans les forêts tropicales, laissent place à une savane.


Pour quelques dollars de plus


Lexode rural et lextension des villes entraînent aussi la disparition de champs et de bois. Mais ne peut-on imaginer quen concentrant les hommes dans les villes on laisse un peu plus despace aux plantes?

Jean-Marie Pelt: Oui, lurbanisation va continuer et on peut imaginer que des zones peu entretenues deviendront sub-sauvages. Mais ce nest pas vrai dans tous les pays.

Marcel Mazoyer: Et il faut bien voir que la dépopulation des campagnes peut aussi avoir leffet inverse et provoquer une régression accélérée des espaces sauvages, au profit despaces cultivés de manière expéditive et standardisée. Cétait la tendance de ce siècle, dans les pays développés. Pourtant, il est clair que ça ne peut fonctionner éternellement. La concurrence comme loi unique peut avoir des effets destructeurs irréversibles.

Jean-Marie Pelt: Absolument! Une société basée très largement sur largent, comme nous limpose lultra-libéralisme actuel, ne me paraît pas devoir être une forme durable dorganisation des sociétés. Un moment risque darriver où le système seffondrera, brutalement, comme la fait le communisme.

Marcel Mazoyer: Il y a trop daberrations, comme lAmazonie et ses immenses richesses botaniques que lon fait flamber pour fabriquer des hectares de pampa qui nourrissent à peine une vache tous les 3 hectares! Cest nul! Quant aux organismes génétiquement modifiés que lon essaie dimposer, ce sont de nouvelles plantes productives, certes, mais qui peuvent aussi être dangereuses: ce quelles auront permis de gagner ici et maintenant, dautres le paieront ailleurs, demain.

Quelle est la solution?

Marcel Mazoyer: Créer des organismes internationaux dévaluation et de contrôle, totalement indépendants.

La méfiance du public face à ces plantes dont on a manipulé le patrimoine génétique nest-elle pas un peu irrationnelle?

Marcel Mazoyer: Lorsquils sinquiètent de voir des scientifiques essayer de reconstruire les formes de la vie à leur idée, les gens, quils croient en Dieu ou non, réagissent par respect de la création, par considération pour ce que 3milliards dannées dévolution ont produit depuis les algues bleues. Pourquoi ont-ils confiance dans cet héritage? Parce quil est le produit de multiples essais, de multiples erreurs, dune fantastique sélection, et que ça marche. Ils savent bien quil y a eu des ratés, des maladies génétiques, etc. Mais le public nest pas convaincu que des manipulateurs pressés vont trouver mieux. Cette espèce de foi dans la nature que moquent certains du haut de leurs certitudes arrogantes, ce nest que du bon sens: le respect de la vie.


La nature des plantes


Cest vrai que le public réagit fortement aux manipulations génétiques effectuées sur les plantes alimentaires, mais beaucoup moins au sujet de celles que lon réalise sur des êtres vivants, végétaux, animaux, ou bactéries, afin de produire de nouveaux médicaments.

Marcel Mazoyer: Parce que les aliments existent! On na pas besoin, pour survivre, dintroduire des gènes étrangers dans les plantes que nous consommons, de remplacer un bien par un risque. Alors que, dans le cas de la médecine, cest le contraire: on cherche à combattre un mal. Les médicaments ont toujours été des poisons!

Et, symboliquement, nous sommes ce que nous mangeons. Si je mange du lion, je suis fort comme un lion; si je suis végétarien, je suis pacifique; si je mange des plantes manipulées, je suis manipulé…

Marcel Mazoyer: Or, nous vivons de plantes! Nous vivons de leur vie! Quand les gens ne veulent pas quavec cette vie on fasse nimporte quoi, cest leur droit imprescriptible. Et sils ne veulent pas consommer de soja transgénique, personne na le droit de les y obliger en cachant le contenu du produit quon leur vend. Les hindous ne consomment pas de viande, les juifs ou les musulmans pas de porc… Et les Danois pas de maquereaux, parce que ces poissons mangent les cadavres des marins noyés! Eh bien, cest leur droit à tous! Chacun doit être respecté.

Certains biologistes posent une question provocatrice: avons-nous vraiment besoin de la nature sauvage?

Théodore Monod: Cela paraît absurde: il faut aimer le monde végétal! Heureusement, le faire disparaître ne serait pas facile. Faire disparaître la nature constituerait même une tâche impossible.

Jean-Marie Pelt: Oui, je crois que cest largement utopique.

On trouve aujourdhui sur les marchés des tomates venues du Nord, qui ont poussé sur des substrats de laine de verre, sous des tunnels en plastique chauffés au fuel et qui ont été nourries exclusivement dengrais chimiques.

Jean-Marie Pelt: Oui, elles sont aux vraies tomates ce que pendant la guerre la chicorée était au café.

Mais on peut se nourrir de ce genre de légumes. En fait, nous avons seulement besoin des plantes sauvages pour assurer la production doxygène.

Jean-Marie Pelt: On pourrait se passer de ça aussi: les végétaux en ont constitué un stock si considérable que, sils disparaissaient tous demain, nous ne suffoquerions pas après-demain. En revanche, leffet de serre serait tel que nous serions morts grillés bien avant de manquer doxygène… Non, on ne peut pas réduire trop la place de la nature sauvage sans prendre un risque colossal. La biodiversité est indispensable à la vie.

La plupart des animaux sauvages ont pourtant disparu, ou, ce qui revient presque au même, vivent dans des réserves qui ne sont rien dautre que des conservatoires de gènes…

Jean-Marie Pelt: Ce terrible processus de simplification constituerait une perte considérable pour limaginaire.

Théodore Monod: Il faudrait aussi détruire la flore aquatique! Non, je ne suis pas inquiet: les plantes ont la vie dure. Je continue à trouver dans le désert des espèces quon ne savait pas pouvoir vivre là.


Lagriculture de lavenir


Marcel Mazoyer: Et tout nest pas négatif dans les évolutions actuelles! À côté de la mécanisation et de la monoculture intensive qui a caractérisé le XXe siècle, un nouveau modèle dagriculture, plein davenir, est en train de sinventer dans des zones où la densité de population est très élevée et la mécanisation peu développée. On le trouve dans les deltas dAsie, certains secteurs de la vallée du Nil, et dans une moindre mesure en Haïti et en Afrique, dans la région des Grands Lacs.

En quoi cela consiste-t-il?

Marcel Mazoyer: Il sagit décosystèmes très complexes, avec plusieurs étages, qui ressemblent à ce qui existe dans les oasis… On y trouve, par exemple, des palmiers à sucre sous lesquels poussent des arbres fruitiers; plus bas, des légumes, cultivés sur le remblai de terre entourant la rizière… On y associe même parfois lélevage de crevettes! Le système produit beaucoup de biomasse, de fertilité, il fonctionne un peu comme une forêt. Ces écosystèmes cultivés sont très différents les uns des autres, mais ils fournissent une alimentation de qualité, diversifiée, et emploient beaucoup de main-dœuvre.

Et vous pensez vraiment que ce peut être le modèle agricole de lavenir?

Marcel Mazoyer: Si lon prolonge les tendances du XXe siècle, on aboutit à une impasse. Les hommes et les plantes doivent donc inventer une nouvelle manière de vivre ensemble. Cest pourquoi je suis convaincu que lagriculture de lavenir sera une synthèse des moyens modernes que nous utilisons déjà, et de ceux qui sont en train de sinventer et de prendre rapidement de lampleur dans les pays les plus peuplés du monde.

Ce qui protégera la nature, cest aussi le formidable marché quelle peut induire.

Jean-Marie Pelt: Peut-être. En cette fin de millénaire, on trouve dailleurs deux pôles marquants: les technologies de pointe et la nature. La question est: comment réaliser la synergie?

Théodore Monod: Ce serait bien, aussi, de voir naître plus despèces nouvelles. Mais surtout, il faudrait que lon respecte toutes celles qui sont là. Chez moi, au Sahara occidental, il y a une région immense: 1000 kilomètres de long sur 500 de large, dans laquelle on ne rencontre que 7plantes à fleurs, moins quau nord du Groenland! Ces plantes sont précieuses, il faut les aimer.

Jean-Marie Pelt: Je suis confiant: la vie a plus dun tour dans son sac. Regardez, dans les pays développés, la formidable remontée de lactivité de jardinage. Cest un fait culturel très important. Il existe même des jardins thérapeutiques dans certains hôpitaux psychiatriques: le besoin de nature est si grand pour lhomme quun jardin peut laider à se soigner. Et la manière dont les enfants sont spontanément attirés par la nature montre que cest inscrit dans leurs gènes. Lexistence des plantes et celle des hommes sont deux aspects dune seule et même chose: la vie.
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