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PRÉFACE DE LA NOUVELLE ÉDITION FRANÇAISE

Mabel Collins (1851-1927) a écrit de nombreux ouvrages. Parmi son abondante production, deux livres présentent une grande valeur pour ceux qui sintéressent lOccultisme. Ce sont «La Lumière sur le Sentier» et «LIdylle du Lotus Blanc» dont Mabel Collins na, à vrai dire, jamais revendiqué la paternité. Elle a expliqué comment elle avait écrit le second, par inspiration, dans un état de transe inconsciente.

En 1878, à Londres, elle était très accaparée par son activité littéraire. Alors quelle écrivait, dans une pièce dont la fenêtre donnait sur lemplacement où lon était en train de dresser un des obélisques (celui dit de lAiguille de Cléopâtre), elle eut la visite dêtres astrals. Ceux-ci avaient lapparence de prêtres égyptiens. Ils entrèrent dans la pièce, en procession, et se tinrent autour de sa table. Cette vision se répéta plusieurs fois et finit par lui devenir familière. Un jour, alors quelle travaillait à la rédaction dun roman, elle se mit tout à coup à écrire un texte qui navait aucun rapport avec ce quelle venait de rédiger. Elle venait de commencer «LIdylle du Lotus Blanc», dans une sorte de transe. Elle ne se rendit compte de ce qui venait de se passer quen sortant de cette transe et en trouvant sur son bureau plusieurs feuillets couverts décriture sans quelle pût sexpliquer comment ce texte avait été écrit. Dautres textes furent rédigés mystérieusement, dans des conditions semblables. Cest ainsi que furent écrits les premiers chapitres de «LIdylle du Lotus Blanc». Puis il y eut une interruption de plusieurs années à la suite desquelles la rédaction de ce livre fut reprise et terminée.

On voit, par ces détails anecdotiques, que «LIdylle du Lotus Blanc» nest pas un livre comme les autres. Nombreux sont ceux qui ont été captivés par sa beauté artistique et y ont trouvé une source dinspiration mystique. Cependant, cet ouvrage présente sous une forme symbolique des enseignements dune extrême valeur. Seul un grand occultiste pouvait expliquer ses allégories. Cest pourquoi nous donnons, en appendice, les commentaires qui ont été écrits à propos de ce roman mystique par T.Subba Row, dont la compétence en occultisme a été attestée par MmeBlavatsky, fondatrice de la Société Théosophique et a été reconnue dans louvrage «Lettres des Mahatmas M.et K.H. à A.P.Sinnett».


PRÉFACE

Les pages suivantes contiennent une histoire qui a été dite dans tous les âges et au sein de tous les peuples. Cest la tragédie de lâme. Attirée par le Désir, lélément dominateur de la nature inférieure de lhomme, elle tombe dans le péché; rendue elle-même par la souffrance, elle cherche lassistance de lEsprit rédempteur intérieur et, dans le sacrifice final, achève son apothéose et répand une bénédiction sur toute lhumanité.


Lidylle du Lotus blanc

PROLOGUE

______



Devant tous je me tenais seul, seul au milieu dun grand nombre, un être isolé au milieu dune foule unie. Et jétais seul parce que, au milieu de tous les hommes, mes frères, qui savaient, moi seul étais celui qui, à la fois, savait et enseignait. Jenseignais les fidèles à la porte, et jétais poussé à le faire par la force qui résidait dans le sanctuaire. Je ne pouvais my soustraire, car, dans lobscurité du temple le plus saint, javais perçu la lumière de la vie intérieure et jétais poussé à la révéler; par elle jétais soutenu et rendu fort. Car, en vérité, bien que jaie succombé, il fallut dix des prêtres du temple pour que ma mort fût un fait accompli, et, cependant, dans leur ignorance, ils ont cru quelle était due à leur puissance.


LIVRE PREMIER

______
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CHAPITRE PREMIER

Avant que ma barbe eût poussé moelleuse sur mon menton, je franchis les portes du temple pour commencer mon noviciat dans lordre de la prêtrise.

Mes parents étaient des bergers qui vivaient hors de la ville; une seule fois jétais entré dans ses murs avant le jour où ma mère me conduisit à la porte du temple. Ce jour était un jour de fête, et ma mère, une femme simple et active, avait un double but en faisant ce voyage. Elle me conduisait à ma destination et, ensuite, en me quittant, voulait aller jouir des spectacles et des distractions de la ville.

Jétais captivé par la foule et les bruits de la rue. Je crois que ma nature a toujours eu une tendance à sabandonner au grand tout dont elle était une si petite partie et, en sabandonnant ainsi, ramener en elle le principe de vie.

Nous sortîmes bientôt de la foule agitée pour entrer dans une plaine vaste et fertile, à lextrémité de laquelle coulait notre rivière sacrée et bien-aimée. Combien je revois encore distinctement cette scène! Au bord de leau les toits sculptés couverts dornements étincelants du temple et des bâtiments qui lentouraient, brillaient dans lair limpide du matin, je navais aucune crainte, car je nattendais rien de défini, mais jétais curieux de savoir si la vie à lintérieur de ces murs était une chose aussi belle quil me semblait quelle dût être.

À la porte se tenait un novice vêtu dune robe noire, il parlait à une femme qui apportait des vases remplis deau et qui demandait avec instance quun prêtre les bénît. Elle aurait alors à vendre une charge précieuse dont elle pourrait demander un prix élevé la populace superstitieuse.

Je regardais travers la grille pendant que nous attendions notre tour, et le spectacle qui frappa mes yeux me remplit dune crainte respectueuse. Cette crainte persista longtemps et dura même après que je fusse entré dans un contact de presque toutes les heures avec lêtre qui me fit une telle impression.

Cétait un des prêtres vêtus de blanc qui savançait lentement le long de la large avenue. Je navais jamais vu un de ces prêtres à robe blanche, sauf dans la seule occasion où javais auparavant visité la cité. Jen avais alors aperçu plusieurs sur le bateau sacré au milieu dune procession sur la rivière.

Mais maintenant cet être était près de moi, sapprochait de moi; je retins mon souffle.

Latmosphère était, il est vrai, très calme, mais ces blancs vêtements dapparat donnaient limpression, à mesure que le prêtre se mouvait sous lombre de lavenue, quaucune brise terrestre ne pourrait les agiter. Sa démarche avait le même caractère. Il se mouvait, mais il semblait à peine quil marchât à la façon des autres mortels. Ses yeux étaient fixés sur la terre, je ne pouvais les voir, et, à vrai dire, je redoutais le moment où ses paupières baissées se soulèveraient. Sa peau était blanche et ses cheveux couleur dor pâle. Sa barbe était longue et belle, mais elle avait la même étrange apparence immuable dune sculpture, du moins elle apparaissait telle à mon imagination. Je ne pouvais me représenter quelle pût être seulement déplacée. Elle paraissait taillée dans lor et rigide pour léternité. Lhomme, dans son ensemble, me donnait limpression dun être déjà en dehors des lois de la vie ordinaire des hommes.

Le novice regarda autour de lui, son attention attirée probablement par lintensité de mon regard, car aucun bruit produit par la marche du prêtre ne parvenait à mon oreille.

«Ah! dit-il, voici le saint prêtre Agmahd, je vais le lui demander.»

Fermant la grille derrière lui, il séloigna et nous le vîmes parler au prêtre, qui inclina légèrement la tête. Il revint alors et, prenant les vases deau des mains de la femme, il les porta au prêtre qui, pendant une seconde, étendit sa main sur eux.

La femme les reprit ensuite en remerciant avec effusion, alors on nous demanda pourquoi nous étions là.

Je fus bientôt laissé seul avec le novice vêtu de noir. Je nétais pas triste mais craintif. Je navais jamais beaucoup aimé la tâche que je remplissais lorsque je soignais les moutons de mon père, et jétais déjà imbu de lidée que jallais devenir quelque chose de différent du vulgaire troupeau des hommes. Cette pensée soutiendrait la pauvre nature humaine à travers des épreuves plus sévères que celle de quitter sa maison pour toujours afin dentrer dans une ligne de vie nouvelle et inconnue.

La grille battit derrière moi et lhomme vêtu de noir la ferma avec une clef qui pendait à sa ceinture. Mais cette action néveilla en moi aucune sensation demprisonnement, elle néveilla que le sentiment de solitude et de séparation. Qui aurait pu associer lidée demprisonnement avec un décor comme celui qui se trouvait devant mes yeux!

Les portes du temple faisaient face à la grille, à lautre extrémité dune avenue large et magnifique. Ce nétait pas une avenue naturelle formée par des arbres plantés en terre et se développant en une croissance spontanée. Elle était bordée de grands vases de pierre doù jaillissaient des arbustes dune taille colossale, mais taillés et cultivés avec le plus grand soin pour les amener à former les figures étranges dans lesquelles ils sépanouissaient. Entre chaque arbuste était un bloc de pierre carré sur lequel était sculptée une figure. Celles qui étaient le plus près de la grille représentaient des sphinx et de grands animaux à visages humains; mais plus loin je nosai plus lever les yeux pour jeter sur eux mon regard curieux, car je vis, de nouveau, sapprochant de nous dans le va-et-vient de sa promenade régulière, le prêtre à la barde dor, Agmahd.

Je marchais côté de mon guide, et tenais mes yeux fixés à terre. Quand il sarrêta, je marrêtai, mes regards tombaient sur le rebord de la robe blanche du prêtre; il était délicatement brodé de caractères dor; cétait suffisant pour absorber mon attention et, pendant un moment, me remplir dadmiration.

«Un nouveau novice?» Jentendis une voix douce et calme. «Bien, conduisez-le lécole; il nest encore quun adolescent. Levez les yeux, enfant, soyez sans crainte.»

Ainsi encouragé, je levai les yeux et je rencontrai le regard du prêtre. Ses yeux, je le remarquai alors, malgré ma timidité, étaient dune couleur changeante, bleue et grise. Mais, malgré leur teinte douce, ils ne me donnèrent pas lencouragement que javais senti dans la voix. Ils étaient calmes, pleins de connaissance, mais ils me firent trembler.

Il nous congédia dun geste et continua sa promenade uniforme vers le bas de la grande avenue, pendant que moi, plus tremblant que je ne lavais encore été, je suivais en silence mon guide silencieux. Nous entrâmes par la grande porte centrale du temple, les côtés en étaient formés par dimmenses blocs de pierre non taillée. Un accès de quelque chose qui ressemblait la peur devait avoir pris possession de moi, car je regardai ces blocs de pierre avec un vague sentiment de terreur.

À lintérieur, partant de la porte centrale, un passage continuait lavenue en une longue ligne droite et conduisait à travers le bâtiment. Mais ce nétait pas là notre chemin. Prenant une direction latérale, nous arrivâmes dans un réseau de petites galeries et, après avoir traversé plusieurs petites chambres non meublées, nous entrâmes dans une grande et magnifique pièce, je dis magnifique quoiquelle fût entièrement nue et sans meubles, à lexception dune table dans lun des coins. Mais ses proportions étaient si harmonieuses, sa structure si élégante que mon œil, quoique ignorant des beautés architecturales, était étrangement impressionné par un sentiment de bien-être. À la table étaient assis deux adolescents qui copiaient ou dessinaient, je ne pouvais voir exactement quoi. Je pouvais seulement constater quils étaient très absorbés et je fus surpris de voir quils levèrent à peine leurs têtes à notre entrée. Mais, en avançant, je maperçus que derrière une des grandes pierres en relief de la muraille, était assis un prêtre âgé vêtu dune robe blanche qui regardait un livre placé sur ses genoux.

Il ne nous aperçut pas jusquà ce que mon guide sinclinât avec déférence devant lui.

«Un nouvel élève?», dit-il, en tournant vers moi le regard pénétrant de ses yeux louches et affaiblis. «Que peut-il faire?» «Pas grand chose, je suppose», répondit mon guide, parlant de moi avec un léger ton de mépris. «Il nest que le fils dun berger.»

«Le fils dun berger», répondit le vieux prêtre; «il ne sera daucune utilité ici! Il est préférable quil travaille dans le jardin. Avez-vous jamais appris à dessiner ou à copier?» demanda-t-il en se tournant vers moi.

On mavait enseigné ces choses autant que cela avait été possible, mais de tels talents étaient rares, excepté dans les écoles de prêtres et parmi les quelques personnes cultivées en dehors de la prêtrise.

Le vieux prêtre regarda mes mains puis retourna à son livre.

«Il faudra quil apprenne un jour, dit-il, mais je suis trop occupé en ce moment pour linstruire. Jai besoin daide dans mon ouvrage, mais ces écritures sacrées doivent être terminées et je ne peux pas marrêter pour instruire les ignorants. Conduisez-le au jardin, au moins pour un certain temps, et je moccuperai de lui dans la suite.»

Mon guide se retourna et sortit de la chambre. Après un dernier regard jeté sur la beauté de cette salle, je le suivis à travers un long, long passage, qui, dans son demi-jour, était frais et reposant. À lextrémité se trouvait une grille, là mon guide tira une lourde cloche qui retentit bruyamment.

Nous attendîmes en silence après que la cloche eût retenti. Personne ne vint et mon guide sonna de nouveau. Mais je nétais pas pressé. La figure appuyée contre les barreaux, je regardais au dehors dans un monde si merveilleux que je pensais en moi-même: «Ce ne sera pas un mal pour moi si le prêtre aux yeux louches ne songe pas pendant longtemps à me retirer du jardin!»

Javais eu une course longue et poussiéreuse de chez moi à la ville et les rues pavées avaient semblé extrêmement pénibles à mes pieds habitués à la campagne. En dehors des portes du temple je navais jusquà présent traversé que la grande avenue où tout ce que javais vu mavait rempli de crainte. Mais ici souvrait un monde dune splendeur délicate et rafraîchissante. Jamais je navais vu un jardin comme celui-là. Il y avait de la verdure, de la verdure profonde; un bruit deau, le murmure dune eau paisible et maîtrisée, prête à rendre service à lhomme et à le rafraîchir pendant la chaleur brûlante, grâce à laquelle le jardin sépanouissait dans une magnificence merveilleuse de forme et de couleur.

Une troisième fois la cloche retentit, et alors je vis une forme vêtue de noir sortir du milieu des grandes feuilles vertes. Combien cette robe noire paraissait peu à sa place ici! Je pensais avec désespoir que je serais bientôt aussi revêtu de ces vêtements et que je circulerais au milieu de la beauté voluptueuse de cet endroit magique comme un être égaré dune sphère des ténèbres.

La forme savançait, balayant de sa robe grossière le feuillage délicat. Je regardais avec un soudain éveil dintérêt la figure de lhomme qui approchait et auquel je supposais que jallais être confié. Javais raison de le regarder ainsi car cétait une figure devant éveiller lintérêt de tout cœur humain.


CHAPITREII

«Que voulez-vous? demanda lhomme dun ton mécontent, en nous regardant à travers la grille. Jai envoyé plus de fruits quil nen fallait à la cuisine ce matin, et je ne puis vous donner dautres fleurs aujourdhui; tout ce que jai à cueillir sera nécessaire pour la procession de demain.»

«Je ne demande ni vos fruits ni vos fleurs, dit mon guide, qui paraissait aimer prendre un ton hautain. Je vous ai amené un nouvel élève, voilà tout.»

Il ouvrit la porte, me fit signe de sortir, et, la refermant derrière moi, il sen alla sans ajouter un mot à travers le long corridor qui, maintenant, vu du jardin, paraissait si sombre.

«Un nouvel élève pour moi! Et que dois-je vous enseigner, enfant de la campagne?»

Je regardais lhomme étrange en silence. Comment pouvais-je dire ce quil devait mapprendre!

«Sont-ce les mystères de la croissance des plantes? ou les mystères de la croissance du péché et du mensonge? Non, enfant, ne me regardez pas ainsi, mais méditez sur mes paroles et plus tard vous les comprendrez. Maintenant, venez avec moi et nayez pas peur.»

Il prit ma main dans la sienne et me conduisit sous les grandes feuilles des plantes vers le bruit de leau. Combien ce rythme musical et doux paraissait exquis à mes oreilles!

«Voici la demeure de notre Dame du Lotus, dit lhomme. Asseyez-vous et considérez sa beauté pendant que je travaille, car vous ne pouvez pas maider dans ce que jai à faire.»

Je me laissai tomber sur lherbe verte et je regardai, je regardai avec surprise, avec admiration, avec une crainte respectueuse!

Cette eau, cette eau au murmure délicieux, nexistait que pour vivifier la reine des fleurs. Je me dis en moi-même: «Tu es vraiment la reine de toutes les fleurs quon peut se représenter,



«LE LOTUS BLANC.»



Et comme je regardais rêveusement la fleur blanche qui, dans mon enthousiasme juvénile, me paraissait être, avec sa douce corolle à la poussière dor, le véritable emblème de lamour pur et romanesque, comme je regardais, la fleur sembla changer de forme, croître, sélever vers moi. Et, buvant à la source de cette eau douce et murmurante, se penchant pour porter ses gouttes rafraîchissantes à ses lèvres, je vis une femme à la peau blanche, aux cheveux comme de la poussière dor. Surpris, je regardai et mefforçai de bouger pour aller vers elle, mais, avant que jeusse pu faire un mouvement, ma conscience entière mabandonna, et je suppose que je dus mévanouir. Car la première chose que je pus me rappeler ensuite, cest que jétais étendu sur lherbe, avec la sensation deau froide sur ma figure et, ouvrant les yeux, je vis, penchée sur moi, la figure étrange du jardinier vêtu de noir.

«Est-ce que la chaleur a été trop forte pour toi? demanda-t-il, ses sourcils froncés avec anxiété. Tu as lair dun garçon bien robuste pour défaillir ainsi et dans un endroit frais comme celui-ci!»

«Où est-elle?» fut mon unique réponse, comme jessayais de me soulever sur mon coude et de regarder vers le lit de fleurs blanches.

«Quoi!» sécria lhomme, toute sa figure se transformant et prenant une expression de douceur que jaurais cru impossible de voir sur un visage si naturellement dépourvu de beauté. «Tu las vue? Mais non, je suis insensé en supposant cela! Quas-tu vu, enfant, nhésite pas à me le dire.»

La bonté de son expression maida à recouvrer mes sens bouleversés et frémissants. Je lui dis ce que javais vu et, en parlant, je regardais vers le lit de fleurs de lotus avec lespoir que la femme blanche se pencherait encore pour étancher sa soif à la source.

Lattitude de mon étrange maître changeait graduellement pendant que je lui parlais. Quand je cessai de décrire la forme magnifique avec lenthousiasme dun garçon nayant jamais vu que la peau basanée de sa race, il tomba sur ses genoux à côté de moi.

«Tu las vue! dit-il avec une voix remplie dune profonde émotion. Salut! car tu es destiné à être un instructeur au milieu de nous; un secours pour le peuple, tu es un voyant!»

Troublé par ses paroles, je le regardais en silence. Jétais épouvanté, car je commençais à penser quil devait être fou. Je regardais autour de moi, me demandant si je pourrais méchapper et retourner au temple.

Mais, comme en moi-même je minterrogeais pour savoir si je devais le faire, il se leva et, se tournant vers moi avec un sourire doux et singulier, qui semblait couvrir et cacher la laideur de ses traits rudement accentués:

«Viens avec moi», dit-il; je me levai et le suivis.

Nous passâmes à travers le jardin qui était si plein dattraits pour mes yeux curieux que je mattardai sur mon chemin derrière mon guide. Oh! ces fleurs brillantes; ces somptueuses fleurs pourpres aux cœurs cramoisis! Combien javais de peine à ne pas marrêter pour aspirer le parfum de ces merveilleuses corolles, bien que, dans ma si récente adoration de la blanche fleur de lotus, elles ne me parussent être quun reflet de sa suprême beauté.

Nous nous dirigeâmes vers une porte du temple différente de celle par laquelle jétais entré dans le jardin. Comme nous en approchions, il en sortit deux prêtres vêtus des mêmes robes de lin blanc que le prêtre à la barbe dor, Agmahd. Ces hommes étaient bruns et, quoique leurs mouvements eussent la même majesté et la même sûreté que si, en vérité, ils eussent été la plus solidement enracinée des floraisons de la terre, cependant, à mes yeux, il leur manquait quelque chose que le prêtre Agmahd possédait, une certaine perfection de calme et dassurance. Ils étaient plus jeunes que lui, je le vis bientôt, de là provenait peut-être la différence. Mon maître, au visage basané, les prit à part, me laissant dans lombre délicieuse de la large porte voûtée. Il leur parlait avec agitation, quoique évidemment avec respect, tandis queux, tout en lécoutant avec un grand intérêt, lançaient, de temps à autre, un regard vers moi.

Bientôt ils sapprochèrent et lhomme à la robe noire sen alla le long de la pelouse, reprenant le chemin que nous avions suivi ensemble. Les prêtres vêtus de blanc, parlaient ensemble à voix basse, en avançant sous le porche. Quand ils furent près de moi, ils me firent signe de les suivre, et je le fis, passant, à leur suite, à travers de fraîches galeries aux plafonds élevés et regardant distraitement autour de moi à mesure que javançais, comme cétait mon habitude, pendant queux, tout en continuant à parler bas, jetaient, de temps en temps sur moi, des regards dont je ne comprenais pas la signification.

Ils sortirent bientôt des galeries et entrèrent dans une grande chambre semblable à celle où le vieux prêtre instruisait ses copistes. Elle était séparée en deux par une draperie brodée qui, du plafond élevé, tombait en plis majestueux jusquà terre. Jai toujours aimé les belles choses et je remarquai comment, en touchant le sol, elle se tenait ferme, rendue rigide par la riche broderie dor qui la recouvrait.

Un des prêtres savança et, écartant légèrement un des côtés de la draperie, dit: «Maître, puis-je entrer?» Alors, je recommençai à avoir peur. Mes guides ne mavaient cependant pas regardé sans bienveillance, comment pouvais-je donc penser quune épreuve mattendait! Je regardais avec effroi le magnifique rideau, me demandant, dans une crainte naturelle, qui pouvait être assis derrière.

Je neus pas longtemps à trembler et à être effrayé de je ne savais quoi. Car bientôt, le prêtre qui était entré revint suivi du prêtre à la barbe dor, Agmahd.

Il ne me parla pas, mais dit aux autres:

«Attendez ici avec lui, tandis que jirai parler à mon frère Kamen Baka.»

Après avoir dit cela, il nous laissa seuls de nouveau dans la grande chambre de pierre. Mes craintes revinrent alors encore plus fortement. Si le prêtre majestueux mavait seulement adressé un regard qui contînt de la bonté, je ne my serais pas abandonné ainsi, mais, maintenant, jétais de nouveau plongé dans la vague terreur de ce qui marriverait ensuite; et jétais affaibli aussi par lévanouissement qui mavait si récemment abattu. Tremblant, je me laissai tomber sur un banc de pierre qui courait le long de la muraille, pendant que les deux prêtres aux cheveux sombres parlaient ensemble.

Je suppose que lattente maurait de nouveau plongé dans un nouvel état dinconscience, mais je fus soudain ramené de nouveau aux doutes et aux angoisses de ma situation par lentrée dAgmahd, accompagné dun autre prêtre dune noble apparence. Il avait la peau blanche et des cheveux blonds, quoique pas au même degré quAgmahd, mais il avait au même degré que lui cette noble immobilité de maintien qui faisait pour moi dAgmahd lobjet du plus profond respect; et, dans ses yeux sombres, il y avait une bienveillance que je navais encore vue sur le visage daucun des autres prêtres. Je me sentais moins effrayé en le regardant.

«Le voici», dit Agmahd, de sa voix froide et musicale.

Pourquoi, je me le demandais, parlait-on de moi ainsi? Je nétais quun nouveau novice, et on mavait déjà remis à mon maître.

«Frères, sécria Kamen Baka, nest-il pas préférable quil soit revêtu du vêtement blanc du voyant? Conduisez-le aux bains; quil soit baigné et oint. Alors, mon frère Agmahd et moi nous mettrons sur lui la robe blanche, puis nous le laisserons reposer pendant que nous rendrons compte de ce qui sest passé à lassemblée des grands prêtres. Ramenez-le ici quand il sera baigné.»

Les deux plus jeunes prêtres me conduisirent hors de la chambre.

Je commençais à me rendre compte quils appartenaient à un ordre inférieur dans la prêtrise et, en les regardant, je vis que leurs robes nétaient pas recouvertes de broderies dor, mais étaient ornées de lignes et de points noirs le long du bord.

Combien me parut délicieux, après toute ma fatigue, le bain parfumé vers lequel ils me conduisirent! Il me calma et apaisa même mon esprit. Quand jen sortis, ils me frottèrent avec une huile douce et parfumée, puis ils menveloppèrent dans un drap de lin et mapportèrent de la nourriture, des fruits, des gâteaux pétris à lhuile et un breuvage parfumé qui parut à la fois me fortifier et me stimuler. Je fus ensuite reconduit dans la chambre dans laquelle les deux prêtres mattendaient.

Ils étaient là avec un autre prêtre dun ordre inférieur, qui tenait dans ses mains un magnifique vêtement de lin du blanc le plus pur. Agmahd et Kamen Baka le prirent et, lorsque les autres prêtres eurent enlevé le drap qui me recouvrait, ensemble ils posèrent la robe sur moi. Quand ils eurent fait cela, ils joignirent leurs mains sur ma tête pendant que les autres sagenouillaient.

Je ne savais ce que tout cela signifiait et de nouveau je commençai à malarmer. Mais le rafraîchissement de mon corps avait beaucoup calmé mon âme, et quand, sans rien ajouter, ils me renvoyèrent avec les deux prêtres inférieurs avec lesquels je me sentais un peu familiarisé, je repris courage et mon pas devint léger.

Ils me conduisirent dans une petite chambre, dans laquelle se trouvait un long divan bas, recouvert dun drap de lin. Il ny avait rien dautre dans la chambre et, en réalité, je sentais que mes yeux et mon esprit avaient besoin de repos pendant quelque temps. Que de choses javais vues depuis que, le matin, jétais entré dans le temple! Combien de temps me parut sêtre écoulé depuis que javais lâché la main de ma mère à la grille!

«Reposez en paix, dit un des prêtres. Dormez autant que vous le pourrez, car vous serez éveillé aux premières heures fraîches de la nuit!»

Et ils me laissèrent.


CHAPITREIII

Je métendis sur la couche qui était assez moelleuse pour être la bienvenue dans mon état de fatigue et, malgré létrangeté de ce qui mentourait, je fus bientôt plongé dans un profond sommeil. La vigueur et la confiance de la jeunesse me firent oublier, dans la volupté passagère dun repos complet, ce quil y avait dinusité dans ma situation. Peu de temps après cette nuit, je suis entré dans cette cellule pour revoir cette couche et je me suis demandé où avait fui cette paix de lâme que je possédais alors dans ma jeunesse ignorante.

Quand je méveillai, la nuit était profonde et je massis brusquement, conscient dune présence humaine dans la chambre. Mes esprits étaient bouleversés par mon brusque réveil. Je pensais que jétais dans la maison paternelle et que cétait ma mère qui veillait silencieusement à côté de moi.

«Mère! criai-je, quy a-t-il? Pourquoi êtes-vous ici? Êtes-vous malade? Le troupeau est-il égaré?»

Pendant un moment, il ny eut pas de réponse, et mon cœur commença à battre avec rapidité tandis que je réalisais, dans lobscurité déconcertante, que je nétais pas à la maison, que jétais dans un endroit inconnu et que je ne savais pas qui pouvait veiller aussi silencieusement auprès de moi. Pour la première fois, jéprouvai le désir dêtre dans ma petite chambre et dentendre le son de la voix de ma mère, et, quoique je sois un garçon courageux, peu enclin aux faiblesses féminines, je retombai sur ma couche et pleurai à haute voix.

«Apportez des lumières, dit une voix calme, il est éveillé.»

Jentendis du bruit autour de moi et un parfum violent monta à mes narines. Puis deux jeunes novices entrèrent, portant des lampes dargent qui jetèrent une lumière vive dans la chambre. Alors je vis  et cette vue me surprit tellement que je cessai de pleurer et oubliai mon désir dêtre chez moi  je vis que ma chambre était toute pleine de prêtres en robes blanches, tous debout, immobiles. Il nétait pas étonnant que jeusse été accablé par le sentiment dune présence humaine dans ma chambre. Jétais entouré par une foule dhommes silencieux ayant la rigidité des statues, dont les regards étaient baissés vers la terre, dont les mains étaient croisées sur leurs poitrines. Je retombai de nouveau sur ma couche et cachai ma figure; les lumières, la foule des visages moppressaient et, après être revenu de mon étonnement, je me sentais fortement disposé à recommencer à pleurer par suite du bouleversement complet de mes idées. Le parfum devint plus fort et plus intense, la chambre se remplissait de la fumée de lencens; ouvrant les yeux, je vis que, de chaque côté de mon lit, de jeunes prêtres tenaient les vases dans lesquels il brûlait. La chambre, comme je lai dit, était pleine de prêtres, mais il y avait un cercle intérieur autour de ma couche. Je regardais les figures de ces hommes avec crainte. Parmi eux se trouvaient Agmahd et Kamen et les autres avaient comme eux cette étrange immobilité dexpression qui mavait si profondément impressionné. Je regardai chaque figure et, de nouveau, je couvris mes yeux en tremblant. Je me sentais enfermé dans une barrière impénétrable; avec ces hommes autour de moi jétais emprisonné dans quelque chose dinfiniment plus impossible à franchir quune barrière de pierre. Le silence fut à la fin rompu. Agmahd parla.

«Levez-vous, enfant, dit-il, et venez avec nous.» Jobéis, quoique jeusse vraiment préféré rester seul dans ma chambre sombre plutôt que de suivre cette foule étrange et silencieuse. Mais je navais pas le choix et je ne pus que me soumettre en silence, quand je rencontrai les yeux froids et impénétrables quAgmahd tournait vers moi. Je me levai et, dès que je commençai à marcher, je me trouvai enfermé dans le même cercle intérieur. Devant, derrière et à mes côtés, ils marchaient, les autres suivaient en ordre, en dehors de ce cercle. Nous longeâmes une longue galerie jusquà la grande porte dentrée du temple. Elle était ouverte et je me sentis réconforté comme par le visage dun vieil ami par la vision rapide que jeus du dôme étoilé au dehors. Mais cette vision fut courte. Nous nous arrêtâmes juste en dedans des portes et quelques-uns des prêtres les fermèrent; puis nous revînmes vers le grand vestibule central que javais remarqué à ma première entrée. Je vis alors que, bien quil fût spacieux et magnifique, aucune porte ny donnait accès, sauf une seule sous une voûte profonde à lextrémité faisant face à la grande avenue du temple. Je me demandais où cette porte solitaire conduisait.

On apporta une petite chaise et on la plaça au milieu de la galerie. Sur cette chaise on me dit de masseoir, tourné vers la porte qui était à lextrémité. Je le fis, silencieux et alarmé; que signifiait cette chose étrange? Pourquoi devais-je masseoir ainsi, avec les grands prêtres debout autour de moi? Quelle était lépreuve qui mattendait? Mais je résolus dêtre courageux, de navoir pas de crainte. Nétais-je pas déjà revêtu dun vêtement de pur lin blanc? Il est vrai quil nétait pas brodé dor; mais cependant il nétait pas garni de noir comme celui des plus jeunes prêtres. Il était absolument blanc et, fier de ce que je considérais comme une sorte de distinction, jessayais de soutenir mon courage défaillant par cette pensée.

Lodeur de lencens devint si pénétrante que je sentais ma tête se troubler. Je nétais pas habitué aux parfums que les prêtres répandaient avec une telle profusion.

Soudain, sans quun mot, sans quaucun signe my eût préparé, les lumières furent éteintes, et je me trouvai une fois de plus dans lobscurité, entouré par une foule étrange et silencieuse.

Jessayai de me recueillir et de me rendre compte de lendroit où jétais. Je me souvins que la masse de la foule des prêtres était derrière moi mais que, devant moi, les prêtres sétaient séparés, de sorte que, quoique leur cercle intérieur misolât encore des autres prêtres, au moment où les lumières avaient été éteintes, personne ne se trouvait placé entre moi et la porte voûtée en face de laquelle jétais assis.

Jétais alarmé et misérable. Je me ramassais sur mon siège avec lintention dêtre courageux, sil le fallait, mais, en même temps, décidé à être aussi silencieux et tranquille que possible. Combien je redoutais les figures calmes de ces grands prêtres que je savais être debout, immuables derrière moi. Le silence absolu de la foule me remplissait de terreur et de crainte. Jétais par moments si alarmé que je me demandais si je ne pourrais pas, en me levant et en marchant droit dans le corridor, méchapper du milieu des prêtres sans être aperçu. Mais je nosais pas lessayer, dautant plus que lencens, combiné avec la boisson subtile et le silence, produisait en moi une somnolence inaccoutumée.

Mes yeux étaient à moitié fermés et je pense que je me serais bientôt endormi, mais ma curiosité fut soudain éveillée par une ligne de lumière qui se montrait autour de la porte, à lextrémité de la galerie. Jouvris les yeux tout grands pour regarder, et je vis bientôt que, doucement, très doucement, la porte souvrait, elle finit par être ouverte à moitié et une sorte de faible lumière voilée en sortit. Mais, à notre extrémité de la galerie, lobscurité demeurait complète et je nentendais aucun son, aucun signe de vie, si ce nest la respiration faible et étouffée des hommes qui mentouraient.

Je fermai les yeux après quelques instants, car je regardais avec une telle intensité dans cette obscurité quils se fatiguaient. Quand je les ouvris, je vis quune forme se tenait juste en dehors de la porte. Son contour était distinct, mais le corps et la figure étaient vagues, en raison de ce que la lumière était placée derrière; si déraisonnable que cela fût, je me sentis rempli dune soudaine horreur, je frissonnais et je fus obligé duser dune grande force physique pour mempêcher de crier à haute voix. Ce sentiment intolérable de frayeur augmentait de moment en moment, car la forme savançait vers moi, lentement, en une sorte de glissement qui navait rien de terrestre. Maintenant quelle était plus près de moi, je pouvais voir quelle était enveloppée dans une sorte de vêtement sombre, qui voilait presque entièrement le corps et la figure. Mais je ne pouvais distinguer très clairement, car la lumière qui venait de la porte ne se projetait en avant quà une faible distance. Mon agonie augmenta soudain lorsque, la forme approchant de moi, je vis que delle émanait une sorte de lumière contenue en elle et qui éclairait sa sombre draperie. Mais cette lumière ne rendait rien dautre visible. Par un effort désespéré, je détachai mon regard fasciné de cette mystérieuse figure et tournai la tête, espérant voir les prêtres derrière moi. Mais tout nétait que ténèbres. Alors, je ne pus maîtriser mon horreur, je poussai un cri dagonie et deffroi, et je laissai tomber ma tête dans mes mains.

La voix dAgmahd résonna à mon oreille.

«Sois sans crainte, mon enfant», dit-il de sa voix calme et mélodieuse.

Je fis un effort pour me dominer, aidé par cette voix qui avait, au moins, la saveur de quelque chose de moins étranger et terrible que la figure voilée qui se tenait devant moi. Elle était là, pas tout à fait près, mais assez près cependant pour remplir mon âme dune sorte de terreur surnaturelle.

«Parlez, enfant, dit encore la voix dAgmahd, et dites-nous ce qui vous alarme.»

Je nosai pas désobéir, quoique ma langue fût clouée à mon palais, et, en réalité, une nouvelle surprise me permit de parler plus facilement que je ne laurais fait sans cela.

«Comment, mécriai-je, ne voyez-vous pas la lumière de la porte et la figure voilée? Oh! chassez-la; elle meffraie!»

Un murmure bas et étouffé parut sélever de la foule des prêtres. Évidemment mes paroles les agitaient. Alors la voix calme dAgmahd séleva de nouveau:

«Notre reine est la bienvenue et nous lui rendons hommage.»

La figure voilée sinclina et sapprocha alors davantage.

Agmahd parla encore, après un moment de silence complet:

«Est-ce que notre souveraine ne pourrait pas ouvrir les yeux de ses sujets et leur donner des ordres comme auparavant?»

La figure se baissa et parut tracer quelque chose sur le sol. Je regardai et je vis des mots tracés en lettres de feu qui disparaissaient à mesure quils étaient écrits:

«Oui; mais lenfant doit entrer dans mon sanctuaire seul avec moi.»

Je vis les mots, je les vis, et toute ma chair frémit dhorreur. Leffroi inexplicable que me causait cette forme voilée était si puissant que jaurais préféré mourir plutôt que dobéir à cet ordre. Les prêtres étaient silencieux et je compris que, de même que la figure, les lettres de feu étaient invisibles pour eux. Immédiatement, je me rendis compte que sil en était ainsi, ils nauraient pas connaissance de lordre donné. Terrifié comme je létais, comment pourrais-je me décider à prononcer les mots qui pourraient faire tomber sur moi une épreuve aussi effroyable?

Je restai silencieux. La forme se tourna soudain vers moi et parut me regarder. Puis, dans les mêmes lettres de feu, si rapidement disparues, elle traça ces mots: «Répétez mon message.»

Mais je ne le pouvais pas, lhorreur men avait rendu incapable physiquement. Ma langue était devenue énorme et paraissait remplir ma bouche.

La forme se tourna vers moi avec un geste de colère féroce. Dun mouvement rapide, elle sélança vers moi et arracha le voile qui recouvrait sa figure.

Je sentis mes yeux se dilater, lorsque cette figure se dressa si près de la mienne. Elle nétait pas hideuse, quoique ses yeux fussent pleins dune colère froide, une colère qui ne flamboyait pas mais qui glaçait. Elle nétait pas hideuse, cependant elle me remplit dun dégoût et dune crainte tels que je naurais jamais cru pouvoir en éprouver de semblables, son horreur consistait dans son apparence effroyablement antinaturelle. Elle paraissait formée déléments de chair et de sang, cependant elle me donnait limpression de nêtre quun masque dhumanité, un corps immatériel, redoutable, fait de chair et de sang, sans la vie de la chair et du sang. En une seconde, toutes ces horreurs se présentèrent à moi. Alors, après un cri perçant, je mévanouis pour la seconde fois de cette journée, ma première journée dans le temple.


CHAPITREIV

Quand je revins à moi, je sentis mon corps couvert dune rosée froide, mes membres me paraissaient sans vie. Je gisais désespéré, me demandant où jétais.

Tout était silence et nuit, et, tout dabord, limpression de solitude et de calme fut délicieuse. Mais, bientôt, mon esprit commença à revivre les événements de la veille, de ce jour qui mavait paru long comme une année. La fleur du lotus blanc apparut encore forte et grandissante à mes yeux, mais cette vision sévanouit aussitôt quà mon esprit terrifié revint brusquement le souvenir de cette autre image pleine dhorreur, la dernière qui eût frappé mon regard avant que meût enveloppé lombre où je venais maintenant de reprendre conscience.

Elle mapparut encore: de nouveau, dans ma pensée, je revis cette figure dressée devant moi, son irréalité spectrale, la froide lueur de ses yeux cruels. Jétais sans forces, sans résistance, épuisé et, de nouveau, bien que cette fois-ci la vision ne parût être que dans mon imagination, je hurlai de terreur.

Aussitôt, sous la porte de la pièce où je me trouvais, je perçus une clarté, et un prêtre entra portant une lampe dargent.

Je pus voir alors que jétais dans une chambre où je navais pas encore pénétré. Elle paraissait très confortable. De souples draperies tombantes la rendaient bien close et lair en était imprégné dagréables parfums.

Le prêtre sapprocha, et, quand il fut près de moi, inclina sa tête.

«De quoi mon maître a-t-il besoin? dit-il. Tapporterai-je de leau fraîche si tu as soif?»

«Je nai pas soif, répondis-je; jai peur, peur de lhorrible chose que jai vue.»

«Mais non, dit-il, cest ta jeunesse qui cause ta frayeur. Le regard de notre dame toute puissante suffirait, même en tout temps, pour faire défaillir un homme. Ne crains point, cest un honneur pour toi que tes yeux soient voyants. Quapporterai-je pour te réconforter?»

«Est-ce la nuit?» dis-je en me tournant sur ma couche moelleuse, sans trouver le repos.

«Laube est proche», répondit le prêtre.

«Oh! que le jour vienne, mécriai-je, que le soleil béni efface de devant mes yeux la vision qui me fait frissonner! Jai peur de lombre, car dans lombre est la figure néfaste!»

«Je demeurerai près de votre lit», dit le prêtre avec calme. Il plaça la lampe dargent sur un support et sassit près de moi. Ses traits se figèrent instantanément dans un calme absolu et presque aussitôt il ne parut plus être quune statue. Ses yeux étaient froids; sa parole, bien que bienveillante, navait point de chaleur en elle. Je me détournai de lui avec crainte; car, tandis que je le regardais, la vision du corridor paraissait se dresser entre nous. Je me contins quelque temps, mévertuant à trouver du réconfort dans sa présence; mais, à la longue, des paroles méchappèrent, joubliai ma crainte de causer quelque offense, crainte qui, jusquà présent, mavait contenu dans lobéissance et le calme.

«Oh, je ne puis le supporter! mécriai-je. Laissez-moi partir; laissez-moi sortir dans le jardin, nimporte où! Tout ici est plein de la vision. Je la vois partout. Je ne puis leffacer de mes yeux! Oh! laissez-moi, laissez-moi men aller!»

«Ne te révolte pas contre la vision, répondit le prêtre. Elle te vient du sanctuaire, du très saint autel. Elle ta marqué comme étant différent des autres et comme devant être honoré par nous et entouré de nos soins. Mais il faut que tu domptes la rébellion de ton cœur.»

Je restai silencieux. Ces paroles tombaient froides comme de la glace sur mon âme. Je nen saisissais pas le sens; comment laurais-je pu? Mais ma sensibilité en éveil percevait la froideur du langage. Après un long silence, où je luttais pour chasser toute pensée et tâcher ainsi dapaiser mes craintes, un souvenir me revint soudain, mapportant une agréable impression de soulagement.

«Où est, dis-je, lhomme noir que jai vu hier dans le jardin?»

«Qui? le jardinier, Seboua? il doit dormir dans sa chambre. Mais, à la pointe de laube, il se lèvera et ira dans le jardin.»

«Pourrai-je aller avec lui?», demandai-je avec une anxiété fiévreuse, joignant même mes mains comme pour une prière, tant jétais angoissé à la pensée dun refus.

«Dans le jardin? Si vous ne pouvez goûter de repos, cela calmera la fièvre qui est en vous de vous promener dans la rosée matinale, au milieu des fleurs fraîches. Quand je verrai le jour paraître, jappellerai Seboua pour quil vienne vous chercher.»

Je poussai un soupir de soulagement à ce prompt exaucement de ma prière, puis je demeurai étendu silencieux, les yeux fermés, tâchant déloigner de moi toutes ces visions et imaginations pleines dhorreur en ne pensant quà limpression de délice que jéprouverais bientôt à quitter cette chambre close, aux parfums tout artificiels, pour aller goûter la douceur, la libre aspiration de lair extérieur.

Je ne disais pas un mot, attendant patiemment, et le prêtre demeurait assis, immobile, à mes côtés. Enfin, après ce qui me parut être des heures dune pénible attente, il se leva et éteignit la lampe dargent. Je vis alors quune pâle lumière grise entrait dans la chambre par les hautes fenêtres.

«Je vais appeler Seboua, et vous lenvoyer, dit-il, en se tournant vers moi. Rappelez-vous que cette chambre est à vous, elle vous appartient. Revenez-y avant les cérémonies du matin; des novices vous y attendront avec le bain et lhuile pour votre onction.»

«Et comment, dis-je, tout effrayé à lidée dêtre, par quelle étrange destinée, un personnage dune telle importance, comment saurai-je quand il me faudra revenir ici?»

«Vous navez pas besoin de revenir avant le repas du matin. Une cloche lannonce; et, du reste, Seboua vous le dira.» Sur ces mots, il partit.

Jétais tout heureux à la pensée de lair frais qui me ferait revivre et dissiperait mon extraordinaire torpeur; et il me tardait de voir létrange figure de Seboua et le doux sourire qui parfois atténuait sa laideur. Il me semblait que son visage était le seul visage humain que jeusse vu depuis que je métais séparé de ma mère.

Je regardai si javais encore sur moi mon vêtement de lin pour être prêt à sortir avec lui.

Oui, il menveloppait, mon pur vêtement blanc, je le contemplais avec un sentiment dorgueil, car jamais, jusquà ce jour, je navais rien porté daussi finement tissé. Jétais à ce point revenu au calme à lidée de revoir Seboua que je restais étendu paresseusement, regardant mon habit et me demandant ce que ma mère penserait en me voyant revêtu dune étoffe aussi belle et aussi fine.

Bientôt, jentendis un pas qui méveilla de mon rêve; létrange visage de Seboua apparut dans lencadrement de la porte; sa forme noire savança vers moi.

Il était laid, oui; étrange, il est vrai; noir et son aspect navait rien de beau. Et cependant quand il entra et que son regard se posa sur moi, le sourire que je me rappelais illumina encore son visage. Seboua était humain, il était aimant!

Jétendis mes mains vers lui en me soulevant sur ma couche.

«Oh! Seboua! dis-je, et les larmes montaient à mes yeux denfant en voyant cette bonté sur son visage. Seboua, pourquoi suis-je ici? Quest-ce qui leur fait dire que je suis différent des autres? Seboua, dites-moi, verrai-je encore cette horrible forme?»

Seboua sapprocha et sagenouilla à côté de moi. Cétait une chose naturelle chez cet homme noir que de sagenouiller quand un sentiment de crainte respectueuse le dominait.

«Mon fils, dit-il, tu as reçu un don du ciel; tes yeux sont ouverts. Montre-toi brave dans lexercice de ce don et tu seras une lumière au sein de lobscurité qui descend sur notre malheureux pays.»

«Je ne veux pas, dis-je dun ton irrité, je ne veux pas faire une chose qui fait quon se sent si étrange.» De lui je navais point de peur et je ne contenais plus mon esprit de rébellion. «Pourquoi ai-je vu cette face de spectre qui, même maintenant, se dresse devant mes yeux et efface la lumière du jour?»

«Viens avec moi, dit Seboua, se levant au lieu de répondre à ma question et étendant sa main vers moi. Viens, nous irons au milieu des fleurs, et nous parlerons de ces choses quand lair léger aura rafraîchi ton front.»

Je me levai sans résistance et, nous tenant par la main, nous passâmes à travers les galeries et atteignîmes une porte donnant accès au jardin.

Comment pourrais-je décrire mon enivrement en aspirant lair du matin? Cétait un délice plus grand et plus aigu que tout ce que la nature avait pu me faire éprouver jusqualors. Non seulement jéchappais à une atmosphère étouffée et pleine de parfums, différente de celle à laquelle jétais habitué, mais aussi cet état de terreur, de surexcitation où jétais se calmait et je me sentais rasséréné en retrouvant limpression que le monde était toujours beau, toujours naturel hors des portes du temple.

Seboua me regardait en face et semblait, par une sympathie subtile, deviner mes pensées flottantes et me les interpréter.

«Le soleil se lève encore dans toute sa gloire, dit-il. Les fleurs ouvrent encore leurs cœurs à sa caresse. Toi, ouvre le tien et sois heureux.»

Je ne lui répondis pas, jétais jeune et sans instruction, je ne pouvais pas trouver de mots pour lui répondre, mais je levai mon regard vers lui comme nous avancions dans le jardin et je suppose que mes yeux doivent avoir parlé pour moi.

«Mon fils, dit-il, parce que la nuit vous avez été dans lobscurité, ce nest pas une raison pour mettre en doute que la lumière existe encore derrière lombre. Lorsque à la nuit vous vous étendez pour dormir, vous ne devez pas douter que vous reverrez le soleil au matin. Vous avez été plongé dans une obscurité plus profonde que celle de la nuit et vous contemplerez un soleil plus éclatant que celui qui nous éclaire.»

Je repassais ces paroles dans ma pensée, mais je nen comprenais pas le sens. Je ne dis rien cependant car la douceur de lair et limpression dune sympathie humaine me suffisaient. Je ne cherchais pas à saisir les paroles ni à comprendre les épreuves traversées. Maintenant que je goûtais la fraîcheur de lair, je nétais plus quun enfant, et jéprouvais à sentir renaître mes forces une sensation dune acuité délicieuse qui me faisait oublier tout le reste.

Cétait naturel, et, aujourdhui, tout ce qui était naturel me paraissait abondamment plein de charme. Cependant, jétais à peine rentré dans le naturel une fois encore et je commençais à men réjouir lorsque soudain jen fus arraché sans que rien pût me le faire prévoir.

Où suis-je? hélas! comment pourrais-je le dire? Il ny a pas de mots dans le langage des hommes pour décrire une chose pourtant réelle, mais qui se trouve en dehors de ce cercle quon appelle naturel.

Sûrement, sans le moindre doute, jétais debout sur mes pieds, sur lherbe verte, je navais pas quitté la place où jétais! Sûrement, Seboua était debout près de moi! Je pressais sa main. Oui, elle était là. Cependant je savais par ce que jéprouvais que jéchappais au naturel et que, de nouveau, jentrais dans le monde de sensations, de visions, de sons que je redoutais.

Je ne voyais rien, je nentendais rien, jétais cependant en proie à un sentiment dhorreur, je tremblais comme tremblent les feuilles à lapproche de la tempête. Quallais-je voir? Quy avait-il près de moi? Qui est-ce qui étendait un nuage devant mes yeux?

Je les fermai. Je nosais pas regarder. Je nosais pas percer lobscurité pour faire face aux réalités qui menvironnaient.

«Ouvre tes yeux, mon fils, dit Seboua, et dis-moi, notre dame est-elle là?»

Je les ouvris, redoutant dapercevoir laffreux visage qui mavait rempli dhorreur dans lobscurité de la nuit. Mais non, un moment je ne vis rien et je poussai un soupir de soulagement, car je mattendais toujours à voir, soulevée tout près de la mienne, cette face avec son rictus de colère. Mais, presque aussitôt, je sentis tout mon être tressaillir délicieusement. Seboua, sans que je men rendisse compte, mavait amené tout près du bassin de lotus; et je vis, sinclinant comme lautre fois pour boire, au courant de leau limpide, la femme si belle dont les longs cheveux dor voilaient à demi le visage.

«Parle-lui! cria Seboua. Je vois sur ton visage quelle est devant toi. Oh! parle-lui! elle na pas parlé à ses prêtres pendant toute cette génération, parle-lui, car, en vérité, nous avons besoin de son secours!»

Seboua était tombé à genoux à mes côtés, comme il lavait fait la veille. Son visage était empreint dune ardeur fervente, ses yeux étaient pleins dune prière. En les fixant, je défaillis, dominé, je ne pourrais dire par quoi, mais il me semblait que la femme aux cheveux dor minvitait à mapprocher et, bien que Seboua me poussât aussi vers elle, cependant, dans mon corps, je nen étais pas plus proche; mais, dans ma conscience, jeus limpression dêtre soulevé et de me mouvoir vers le bassin de fleurs blanches jusquà ce que, penché sur le bord, je touchai son vêtement qui effleurait la surface de leau. Je levai les yeux vers son visage, mais je ne pouvais le voir. Il en rayonnait une lumière et je ne pouvais le regarder que comme jaurais regardé le soleil. Mais je sentis le toucher de sa main sur ma tête et des paroles, qui émanaient delle, pénétrèrent dans mon esprit bien que jeusse à peine conscience de les entendre.

«Enfant aux yeux ouverts, dit-elle, ton âme est pure et une lourde tâche simpose à elle. Mais tiens-toi près de moi qui suis pleine de lumière et je te montrerai la route où tu dois marcher.»

«Mère, dis-je, et lombre?»

Je nosais pas poser ma question plus clairement. Il me semblait que si je lui parlais de cette terrible figure, je la verrais mapparaître courroucée. Je sentis un frisson qui émanait de ses mains me parcourir quand je prononçai ces mots. Je mattendais à sentir de la colère descendre sur moi, mais sa voix pénétra jusquà mon entendement aussi douce, aussi suave que des gouttes de pluie et me donna la même impression démanation divine que nous procure la douceur dune ondée à nous habitants dune contrée desséchée.

«Lombre nest pas à craindre; elle doit être conquise et dissipée, à mesure que lâme grandit et se fortifie dans la lumière. Mon fils, il y a de lombre au plus profond du sanctuaire du temple, parce que les adorateurs qui sy trouvent ne peuvent supporter la lumière. La clarté de votre monde en est exclue pour que la clarté de lesprit puisse lilluminer. Mais les prêtres aveugles se leurrent avec les enfantements de lombre. Ils bafouent mon nom en le proférant: dis-leur, mon fils, que leur reine ne porte pas son sceptre dans le royaume des ténèbres. Ils nont pas de reine; ils nont pour guide que leurs désirs aveugles. Cest là le premier message dont je te charge, nen ont-ils pas demandé un?»

À ce moment, jeus limpression dêtre tiré en arrière, loin delle. Je me cramponnai au bord de son vêtement, mais mes mains étaient sans force; je dus lâcher prise, il me sembla perdre aussi la sensation de sa présence. Je neus plus conscience que dune intolérable impression dirritation physique. Mes yeux sétaient fermés désespérément en méloignant delle; je fis un effort pour les ouvrir. Je ne vis plus devant moi que le bassin de lotus, couvert des pétales de la reine des fleurs, qui flottaient royalement à la surface de leau. Les rayons du soleil illuminaient leurs corolles dor et je retrouvai en elles la couleur des cheveux dor. Mais une voix courroucée, bien que lintonation en fût lente et mesurée, méveilla, mempêchant de prolonger mon rêve.

Je tournai la tête et vis, à ma grande stupéfaction, Seboua debout entre deux novices; sa tête était inclinée, ses mains croisées. Près de moi se tenaient les grands prêtres Agmahd et Kamen; Agmahd parlait à Seboua. Je vis quil était en disgrâce à mon sujet, mais je ne pus découvrir ce quil avait fait.

Agmahd et Kamen se placèrent à ma droite et à ma gauche, et je compris que je devais marcher entre eux deux. Nous nous avançâmes en silence vers le temple, et, encore une fois, nous en franchîmes les sombres portes.


CHAPITREV

Je fus conduit dans la grande salle où les prêtres avaient pris leur repas du matin. Elle était pour ainsi dire déserte maintenant; mais Agmahd et Kamen, causant à voix basse et étouffée, restèrent auprès dune des fenêtres, tandis que deux novices me conduisaient à une place à la table, et mapportaient des gâteaux à lhuile, des fruits et du lait. Cétait étrange pour moi dêtre servi par ces jeunes garçons qui ne me parlaient pas et que je regardais avec une crainte respectueuse comme ayant plus dexpérience que moi-même des terribles mystères du temple. Je me demandais, tandis que je mangeais mes gâteaux, pourquoi jusquà présent aucun des novices que javais vus ne mavait parlé; mais, en jetant un regard en arrière sur le court espace de temps que javais passé dans le temple, je me souvins que je navais jamais été laissé seul avec lun deux. Même maintenant, Agmahd et Kamen demeuraient dans la pièce, si bien que, je le vis, un silence de peur scellait les lèvres des jeunes gens qui me servaient, et jimaginai que cette peur nétait pas le genre de crainte que pourrait inspirer un maître décole qui se servirait de ses yeux à la façon des mortels ordinaires, mais plutôt une crainte comme celle que ferait éprouver quelque magicien à double vue quon ne saurait tromper. Je ne voyais nulle trace dexpression sur le visage daucun de ces jeunes gens. Ils agissaient comme des automates.

Lépuisement qui avait encore envahi mon être disparaissait à mesure que je mangeais, et, quand jeus terminé, je me levai allègrement pour regarder par la fenêtre et voir si Seboua était dans le jardin. Mais Agmahd savança entre moi et la fenêtre et me fixa avec ce regard immuable qui me faisait le redouter si profondément.

«Venez», dit-il. Il se retourna et se mit à marcher. Je le suivis, la tête baissée, et toute ma nouvelle énergie, tout mon espoir disparurent, pourquoi, je ne le savais pas; je ne pourrais dire pourquoi je regardais la bordure brodée du blanc vêtement, qui semblait glisser si doucement devant moi avec limpression que je suivais mon destin.

Mon destin! Agmahd, le prêtre du temple, le vrai chef parmi les grands prêtres. Mon destin!

À sa suite, je traversai de vastes corridors, puis la large galerie qui, de la porte du temple, conduisait au Saint des Saints. Un sentiment dhorreur sempara de moi à cette vue, malgré les rayons du soleil qui inondaient la galerie à travers le porche et semblaient se railler de ses indicibles ombres. Cependant, si profonde était ma terreur dAgmahd que, demeuré ainsi seul avec lui, je le suivais en silence avec une parfaite obéissance, et chacun de mes pas hésitants me rapprochait de cette terrible porte, doù javais vu, dans lobscurité de la nuit, émerger la hideuse forme. Je scrutais la muraille avec la même terreur que pourrait éprouver un esprit tourmenté en face des affreux instruments de sa torture spirituelle. Aussitôt quavec les yeux ouverts on considère quelque sort menaçant, il est impossible que le regard ny demeure pas rivé sans que la crainte même puisse len détourner. Cest ainsi que, dans mon aveugle frayeur, je fixais les murs du long corridor qui, dans mon imagination, à mesure que nous nous y enfoncions, me semblaient se refermer sur nous et nous séparer de tout lunivers brillant et superbe, dans lequel javais vécu jusqualors.

En regardant avec attention ces terribles murailles, japerçus, comme nous en approchions, une petite porte qui était placée à angle droit de la porte du sanctuaire. Elle aurait échappé à toute observation qui naurait pas été surnaturellement intense; car lobscurité, à cette extrémité du corridor, était vraiment profonde, par contraste surtout avec les brillants rayons de soleil que nous avions laissés à lentrée.

Nous étions près de cette porte. Comme je lai dit, elle était à angle droit de la muraille du sanctuaire. Elle en touchait lentrée, mais elle était dans le mur du corridor.

Il me semblait maintenant marcher sans que mon propre vouloir intervînt; certainement ma volonté maurait ramené en arrière vers la lumière du soleil qui, avec les fleurs, rendait le monde si beau et faisait de la vie une glorieuse réalité et non un rêve hideux dépassant limagination.

Pourtant la porte était là, et Agmahd sarrêta, sa main posée dessus. Il se tourna et me regarda.

«Nayez point peur, dit-il de sa voix calme, égale. Notre sanctuaire est le centre de notre demeure, et son proche voisinage suffit pour nous remplir de force.»

Jéprouvai la même impression que lorsque la première fois Agmahd mavait encouragé de la voix. Je levai avec effort mes yeux sur les siens, afin de voir si je trouverais le même encouragement qualors sur son magnifique visage. Mais tout ce que je vis fut le calme inexorable de ses yeux bleus; ils étaient sans pitié; mon âme frappée de stupeur perçut pleinement en eux à ce moment-là la cruauté de la bête de proie.

Il se détourna et ouvrit la porte; puis, passant devant moi, il la tint ouverte pour que je pusse le suivre. Je le suivis, oui, bien que mes pas semblassent se dérober sous moi et me conduire aux abîmes.

Nous entrâmes dans une chambre au plafond bas, éclairée par une large fenêtre placée haut dans le mur. Elle était tendue et drapée de riches étoffes; le long dun des côtés de la chambre se trouvait une couche basse, en lapercevant je reculai, pourquoi, je ne sais pas, mais je pensai tout de suite que cétait sur cette couche que javais dormi la nuit précédente. Je ne pouvais regarder rien dautre, quoiquil y eût beaucoup de belles choses à regarder, car la chambre était luxueusement ornée. Je métonnais seulement, avec un cœur tremblant, que cette couche eût été enlevée de la chambre dans laquelle javais dormi.

Tandis que je la regardais, perdu en conjectures, je devins soudain conscient de silence, de silence complet et de solitude.

Je me retournai soudain, alarmé.

Oui! jétais seul. Il était parti, Agmahd, le prêtre redouté. Il était parti sans un mot et mavait laissé dans cette chambre.

Quest-ce que cela pouvait signifier?

Jallai à la porte et essayai de louvrir. Elle était hermétiquement close et barrée.

Jétais prisonnier. Je regardai tout autour de moi les massives murailles de pierre, je levai les yeux vers la haute fenêtre, je songeai au voisinage immédiat du sanctuaire et je me jetai sur le lit en me voilant la face.

Jimagine que je dois être resté étendu là des heures. Je nosais ni me lever, ni faire le moindre bruit. Je ne pouvais en appeler à rien quaux yeux bleus, sans pitié, du prêtre Agmahd. Je gisais sur ma couche, les yeux hermétiquement clos, nosant envisager laspect de ma prison, et priant que la nuit pût ne jamais venir.

Cétait encore la première phase du jour, de cela jétais sûr, bien que ne sachant pas combien de temps javais passé dans le jardin avec Seboua. Le soleil était haut et inondait ma fenêtre. Je men aperçus quand, après un long temps écoulé, je me retournai et jetai autour de ma chambre un rapide regard alarmé. Javais limpression dune présence, mais, à moins quelle ne fût cachée derrière les rideaux, aucune forme visible nétait dans la chambre.

Non, jétais seul. Et, comme je rassemblais mon courage pour regarder en haut, vers la lumière du soleil qui faisait de ma fenêtre une chose resplendissante, je commençai à réaliser que cette lumière existait encore véritablement et que, en dépit de mes récentes et hideuses expériences, je nétais rien dautre quun jeune garçon qui aimait léclat du soleil.

Lattraction devint très forte, et finalement aboutit à un désir de grimper jusquà la haute fenêtre et de regarder. Je ne pourrais pas plus donner de raison de la passion qui me fit désirer si ardemment de le faire, que je nen saurais donner de la plupart des mouvements curieux et volontaires dun cerveau denfant. En tout cas, je me levai de ma couche, jetant au vent toute terreur de ce qui menvironnait, maintenant que javais un but suffisamment enfantin pour mabsorber. La muraille était parfaitement unie; mais je pensais quen me tenant debout sur une table qui était au-dessous de la fenêtre, je pourrais atteindre le rebord, et ainsi me soulever pour voir au dehors. Jeus vite fait de monter sur la table, mais je pouvais à peine atteindre la fenêtre avec les bras étendus. Je mélançai et, saisissant le rebord, je réussis à me soulever. Je suppose que cette partie de lentreprise doit avoir été pour moi la partie délicieuse, car certainement je ne mattendais pas à voir autre chose que les jardins du temple.

Ce que je vis, bien que cela neût peut-être rien de très effrayant, calma ma joie.

Les jardins nétaient pas là. Me fenêtre donnait sur un petit terrain carré, qui était entouré de hautes murailles nues. Cétaient bien les murailles du temple, mais ce nétaient pas les murailles extérieures. Le terrain était enclos au cœur même du grand édifice, car je pouvais voir ses colonnes et ses dômes qui sélevaient au-delà, de chaque côté, et les murailles étaient nues. Je naperçus pas dautre fenêtre que la mienne.

Jentendis soudain un léger bruit dans la chambre et, me laissant vivement retomber, je restai debout sur la table, regardant tout autour, consterné. Le bruit paraissait venir de derrière une double draperie qui recouvrait à moitié un des murs. Jétais sans souffle et, même dans ce plein jour et ce soleil rayonnant, quelque peu effrayé de ce que je pourrais voir. Car je navais pas lidée quil y eût aucune autre entrée que la porte par laquelle jétais venu, de sorte que je nosais guère mattendre à une présence humaine favorable!

Ces craintes sévanouirent bientôt cependant, car la draperie fut légèrement tirée en arrière et un novice en robe noire, que je navais jamais vu auparavant, se glissa hors de son abri. Je fus surpris de son allure furtive, mais je neus aucune crainte, car il tenait dans sa main une fleur resplendissante du royal lotus blanc. Je sautai de la table et avançai vers lui, mes yeux sur la fleur.

Quand je fus tout près, il parla très bas et vite.

«Cette fleur, dit-il, vient de Seboua. Chérissez-la, mais ne laissez aucun des prêtres la voir. Chérissez-la et elle vous aidera dans les heures où vous aurez besoin daide; et Seboua vous supplie de vous rappeler toutes les paroles quil vous a dites et de vous fier par-dessus tout à votre amour pour ce qui est vraiment beau et à vos penchants et répugnances naturels. Cest là le message», dit-il, reculant vers la draperie. «Je risque ma vie ici pour plaire à Seboua. Faites attention de ne jamais venir près de cette porte ni de montrer que vous savez quelle existe; elle donne dans la chambre particulière du grand prêtre Agmahd, dans laquelle nul ne peut entrer quau péril dun effroyable châtiment.»

«Et comment avez-vous traversé?» demandai-je avec curiosité.

«Ils sont occupés aux cérémonies du matin, tous les prêtres, et jai réussi à méchapper sans être vu pour venir vers vous.»

«Dites-moi, mécriai-je, le saisissant au moment où il tentait hâtivement de franchir la porte, pourquoi Seboua nest-il pas venu?»

«Il ne peut pas; il est surveillé de très près afin quil ne puisse faire aucune tentative pour vous approcher.»

«Mais pourquoi cela? mexclamai-je consterné et étonné.» «Je ne sais, dit le novice, arrachant son vêtement à mon étreinte. Rappelez-vous les paroles que jai dites.»

Il franchit la porte et la referma promptement derrière lui. Je me trouvai à moitié enveloppé dans la lourde draperie et, aussitôt que je fus revenu de ma stupéfaction causée par cette brusque apparition et disparition, je la soulevai et sortis de ses plis, la fleur dans la main.

Ma première pensée, même avant de me permettre de songer aux paroles dont je devais me souvenir, fut de placer ma précieuse fleur dans un endroit sûr. Je la tenais tendrement, comme si ceût été la forme animée de quelquun que jaimais, et je regardais anxieusement, autour de moi, me demandant où elle se conserverait tout en étant à labri des regards.

Après quelques instants employés à une inspection hâtive, je vis que, juste derrière la tête de ma couche, il y avait un coin où la draperie en tombant laissait un petit espace vide. Je pouvais tout au moins la mettre là pour le moment, elle aurait la place de respirer et ne serait pas vue, à moins quon nécartât la draperie, et cette place derrière mon lit me paraissait moins susceptible quaucune autre dêtre découverte. Je ly plaçai en hâte, craignant de la garder à la main, au cas où les cérémonies étant terminées Agmahd entrerait dans ma chambre. Je la cachai donc, et je cherchai alors autour de moi quelque récipient deau dans lequel je pourrais la mettre, car je pensais que si je ne lui fournissais pas un peu de cet élément quelle aimait si tendrement, elle ne vivrait pas longtemps pour être mon amie.

Je trouvai une petite cruche en terre pleine deau et ly plaçai, me demandant cependant ce que je ferais si les prêtres, découvrant son absence, me la demandaient. Je ne pouvais le dire à lavance mais jespérais que si la fleur était découverte, quelque inspiration me viendrait pour éviter de jeter un nouveau blâme sur Seboua; car, bien que je ne pusse comprendre pourquoi, il était évident quil avait été blâmé pour quelque chose à mon sujet.

Je vins masseoir sur le lit pour être près de ma fleur aimée. Combien jaurais désiré pouvoir la placer à la lumière du soleil et jouir de ses beautés!

Et le jour passa de cette manière, personne ne vint près de moi. Jobservai le soleil qui séloigna de ma fenêtre. Jépiai les ombres du soir descendant sur elle. Jétais toujours seul. Je nétais pas effrayé. Je ne me souviens pas que la nuit venant ait apporté avec elle aucune agonie de peur. Jétais pénétré dun calme profond produit par les longues heures dune journée paisible ou, mieux encore, par la présence de la superbe fleur, car, même cachée, elle était toujours devant mes yeux dans toute sa rayonnante et délicate beauté. Je navais aucune des intolérables visions que javais été impuissant à éloigner de moi durant la nuit précédente.

Il faisait tout à fait sombre quand la porte qui communiquait avec le corridor souvrit, et Agmahd entra, suivi dun jeune prêtre qui mapportait de la nourriture et une coupe pleine dun sirop étrange au doux parfum. Je naurais pas bougé de mon lit, neût été mon besoin de nourriture. Je ny avais pas pensé auparavant, mais jétais véritablement défaillant de faim. Je me levai donc vivement et, quand le jeune prêtre fut près de moi, je bus dabord le sirop quil moffrit dailleurs le premier, car mon épuisement me devint soudain sensible.

Agmahd me regardait tandis que je buvais. Quand jeus reposé la coupe, je levai mes yeux vers les siens avec une assurance nouvelle.

«Je deviendrai fou, dis-je hardiment, si vous me laissez dans cette chambre seul. Je nai jamais été laissé seul aussi longtemps dans toute ma vie.»

Je parlais sous limpulsion du moment. Quand javais passé de longues heures dans la solitude, elles ne mavaient pas paru si terribles; mais maintenant, avec une soudaine appréhension du mauvais côté de cet isolement, jexprimais mon sentiment.

Agmahd dit au jeune prêtre:

«Posez là les aliments et apportez-moi le livre qui est sur la couche de ma chambre extérieure.»

Il partit pour sa mission. Agmahd ne me dit rien et moi, ayant dit ce que javais à dire, et nayant pas été anéanti pour cela, comme je my attendais presque, je pris sur le plateau un gâteau à lhuile et procédai à mon repas avec satisfaction.

Cinq ans plus tard je naurais pas pu braver Agmahd de cette manière. Je naurais pas pu manger devant lui en venant de lui parler comme je lavais fait. Mais, à ce moment-là, jétais exalté par lignorance et lindifférence de la jeunesse. Je ne pouvais sonder les profondeurs de lintelligence du prêtre, ni savoir jusquoù pouvait aller sa froide cruauté. Comment laurais-je pu? Jétais ignorant. Et, de plus, je navais pas dindice de son mode de cruauté, de son but, de son intention. Jétais dans lignorance absolue. Mais je savais bien que ma vie dans le temple ne serait pas ce que javais pensé quelle devait être si elle continuait ainsi, et déjà je caressais des idées denfant pour y échapper (même à travers le terrible corridor), sil me fallait vivre dune manière aussi misérable. Je me doutais peu combien jétais strictement gardé.

Agmahd ne dit pas un mot tandis que je mangeais et buvais, et voici que le jeune prêtre ouvrit la porte et entra portant dans ses mains un grand livre noir. Il le posa sur une table quAgmahd lui dit de mettre près de mon lit. Une lampe fut alors apportée par lui dun coin de la chambre et placée sur la table. Il lalluma et, ceci fait, Agmahd parla:

«Vous ne vous sentirez pas seul si vous regardez dans ce livre.»

Après ces paroles, il se retourna et quitta la chambre, suivi par le jeune prêtre.

Jouvris le livre aussitôt. Jetant un regard en arrière sur cette époque, il me semble que jétais tout aussi curieux que la plupart des jeunes garçons; tout objet nouveau fixait mon attention au moins sur le moment. Jouvris la couverture noire du volume et jetai un regard sur la première page. Elle était magnifiquement coloriée et je regardai un moment avec plaisir les couleurs avant de commencer à déchiffrer les caractères. Ils ressortaient sur un fond gris dune manière si vive quils paraissaient tracés en lettres de feu. Le titre était: les Arts et Pouvoirs de la Magie.

Cela navait aucun sens pour moi. Jétais un garçon relativement sans instruction, et jétais étonné quAgmahd eût pensé quun pareil livre pût être pour moi une compagnie.

Je tournai machinalement les pages. Elles étaient toutes inintelligibles pour moi, en raison même des termes employés, sans parler du sujet. Cétait une chose ridicule que de mavoir envoyé ce livre. Je bâillais dessus considérablement et, le refermant, jallais métendre de nouveau sur ma couche, quand je fus surpris de voir que je nétais pas seul. De lautre côté de la petite table sur laquelle étaient mon livre et la lampe, un homme vêtu de noir se tenait debout. Il me regardait attentivement, mais, quand je lui rendis son regard, il sembla séloigner. Je me demandais comment il avait pu entrer aussi silencieusement et sapprocher sans bruit aussi près de moi.


CHAPITREVI

«Avez-vous un désir quelconque», dit lhomme, dune voix claire, mais basse.

Je le regardai avec surprise. Il portait le vêtement dun novice; cependant il parlait comme sil pouvait satisfaire mon désir, et, de plus, son ton nétait pas celui dun simple serviteur.

«Je viens de prendre mon repas, répondis-je! Je nai dautre désir que celui dêtre libre hors de cette chambre.»

«Cela est facile à satisfaire, répondit-il, suivez-moi.»

Je le regardai avec étonnement. Il devait connaître ma position, et savoir quelle était la volonté dAgmahd en ce qui me concernait. Comment osait-il le braver ainsi?

«Non, répondis-je, les grands prêtres mont enfermé ici; si on me trouve méchappant, je serai puni!»

«Venez!» fut sa réponse. Et, tout en parlant il leva impérieusement la main. Comme atteint dune douleur physique, je criai. Pourquoi, je ne pouvais me lexpliquer. Cependant, javais limpression que jétais saisi comme dans un étau, quune force irrésistible étreignait mon corps et le secouait. Une seconde plus tard, jétais debout à côté de mon mystérieux visiteur, ma main étroitement serrée dans la sienne. «Ne regardez pas en arrière! cria-t-il. Venez avec moi.»

Et je le suivis. Cependant, à la porte, jeus le désir de tourner la tête pour regarder, et, après ce qui me parut un grand effort, jy réussis.

Rien détonnant à ce quil meût prié de ne pas regarder en arrière! Rien détonnant à ce quil sefforçât de me faire sortir en hâte de la chambre car, lorsque mes regards furent tombés sur ma couche, je demeurai comme frappé par un charme, le regard fixe, résistant à son étreinte de fer.

Je me voyais moi-même étendu sur cette couche, ou plutôt ma forme inconsciente, et alors, pour la première fois, je compris que mon compagnon nétait pas un habitant de la terre, que jétais encore une fois entré dans le pays des ombres.

Mais ce prodige fut entièrement effacé par un prodige plus grand encore, un prodige suffisant pour me rendre fort et me permettre de résister aux efforts que faisait mon compagnon poux mentraîner hors de la chambre.

Courbée au-dessus du lit, et sinclinant en avant dans cette délicieuse attitude penchée quelle avait la première fois que je lavais vue quand elle se baissait pour boire à la source, je vis la Reine du Lotus.

Et je lentendis parler, sa voix vint à moi comme le ruissellement de leau, comme lécume dune fontaine.

«Éveille-toi, dormeur, ne rêve plus et ne reste pas sous ce charme maudit.»

«Jobéis», murmurai-je en moi-même, et, instantanément, un brouillard sembla menvelopper. Je nétais que faiblement conscient; cependant, je savais que, pour obéir au désir de la superbe reine, je faisais des efforts pour revenir à mon état naturel. Je réussis par degrés et ouvris mes yeux las et lourds, pour apercevoir ma chambre désolée et vide. Le novice mavait quitté, mais, hélas! la Dame du Lotus mavait quitté aussi. La chambre paraissait vide, et mon cœur était lourd tandis que je regardais autour de moi. Dans mon cœur denfant, je considérais la douce Dame de la Fleur plutôt comme une mère admirable que comme une reine. Je soupirais après sa douce présence, mais elle nétait pas là. Je ne sentais que trop bien quelle nétait pas dans la chambre, cachée à ma vue. Je sentais son absence avec mon âme aussi bien que je la percevais avec mes yeux.

Je me soulevai alangui, car cette dernière lutte mavait épuisé, et, derrière ma couche, jallai vers le coin où ma chère fleur était cachée. Jécartai le rideau légèrement pour regarder mon trésor. Hélas, déjà elle penchait sa tête gracieuse! Je mélançai pour massurer que je lui avais bien donné de leau; oui, sa tige était plongée profondément dans son élément aimé. Cependant la fleur penchait comme une chose morte, et sa tige fléchissait inerte sur le bord du vase.

«Ma fleur, mécriai-je, magenouillant à côté delle, es-tu partie aussi? Suis-je donc tout à fait seul?»

Jenlevai du vase la languissante fleur et la plaçai sur ma poitrine, dans ma robe. Et alors, complètement désolé, pour le moment, je me jetai encore sur mon lit et fermai les yeux, mefforçant de les rendre obscurs et sans vision.

Comment? Qui connaît le moyen de cacher les visions à lœil intérieur, cet œil qui a le terrible don de vue, quaucune ombre ne peut aveugler? Pas moi, alors du moins.

La nuit était descendue sur la terre, quand je méveillai de mon long et silencieux repos. La lune brillait au dehors et un rayon de lumière argentée entrait par la haute fenêtre et pénétrait dans ma chambre. Dans ce rayon de lumière parut la bordure dun vêtement blanc, une bordure brodée dor. Je reconnus la broderie, je levai mes yeux lentement, car je mattendais à reconnaître Agmahd, et, en effet, cétait lui. Il était arrêté juste dans lombre, mais son maintien ne pouvait être facilement confondu avec celui dun autre homme, même lorsque la figure était invisible.

Je demeurai étendu parfaitement immobile; cependant, il parut immédiatement savoir que jétais éveillé.

«Levez-vous», dit-il. Je me levai et me tins debout près de mon lit, mes yeux agrandis par la peur fixés sur lui.

«Buvez ce qui est à côté de vous», dit-il. Je regardai et vis une coupe pleine dun liquide rouge. Je le bus, espérant follement quil pourrait me donner la force de supporter toutes les épreuves que les heures silencieuses de cette nuit pouvaient être destinées à mapporter. «Venez», dit-il, et je le suivis vers la porte. Presque inconsciemment jélevai un regard vers la fenêtre, dans la pensée que, peut-être, lair frais et la liberté métaient rendus. Soudain, je me sentis aveuglé; je portai vivement la main à mes yeux, un souple bandeau les recouvrait. Jétais silencieux, du silence de la surprise et de la peur; je me sentis soutenu et guidé en avant avec sollicitude. Je frissonnai en pensant que ce devait être le bras dAgmahd qui me soutenait, mais je me résignai au contact, sachant que jétais sans pouvoir pour y résister.

Nous avancions lentement; jeus conscience de quitter ma chambre et même de franchir au-delà une certaine distance, mais quelle distance, dans quelle direction, jétais incapable de le deviner, troublé comme je létais par ce bandeau sur mes yeux.

Nous fîmes halte dans un silence absolu; le bras qui mentourait séloigna, et je sentis quon enlevait le bandeau de mes yeux. Ils souvrirent sur une obscurité si complète que jélevais la main pour massurer que le foulard nétait plus là. Non, ils étaient libres, ils étaient ouverts, cependant ils ne voyaient rien quune muraille de profondes, de totales ténèbres. Ma tête était pleine de douleur, de vertige, les vapeurs de la forte mixture que javais bue semblaient lavoir remplie de confusion. Je demeurai sans mouvement, espérant me remettre et me rendre compte de ma situation.

Tandis que jattendais, je devins soudain conscient dune nouvelle présence tout proche de moi. Je ne fus point effrayé. Je paraissais savoir quelle était belle, quelle était amicale et glorieuse. Jétais pénétré dun désir ardent, dun besoin indescriptible de mincliner en esprit vers la présence inconnue.

Au milieu du silence, soudain on parla bas, doucement près de mon oreille.

«Dites à Agmahd quil désobéit à la loi. Un prêtre seulement peut entrer dans le Saint des Saints, personne avec lui.»

Je reconnus la voix, semblable à leau courante, de la Reine du Lotus. Bien que je fusse ignorant de la présence du prêtre, sans hésiter, jobéis à ma reine.

«Un prêtre seulement peut entrer dans le Saint des Saints, dis-je, Agmahd étant ici, la loi est violée.»

«Je demande à entendre la voix de la reine», fut la réponse dans le ton solennel dAgmahd.

«Dites-lui, dit cette autre voix qui pénétrait mon âme et faisait vibrer tout mon être, que si javais pu me révéler en sa présence, je naurais pas attendu votre venue.»

Je répétai ces paroles. Il ny eut pas de réponse, mais jentendis un mouvement, des pas, et une porte fut fermée doucement.

Puis une main très douce me toucha. Je fus en même temps conscient du toucher et dune faible lumière sur ma poitrine. Je sentis que la main était introduite dans mon vêtement pour en retirer la fleur fanée que jy avais cachée. Mais je ne tentai pas de len empêcher, car, devant mes yeux quune lumière attirait, je vis, debout, la Reine du Lotus. Ma reine! ainsi que javais commencé à lappeler dans mon cœur denfant. Je la vis faiblement, et comme enveloppée dun brouillard, mais cependant assez distinctement pour me permettre de jouir de sa proche présence. Et, comme je la regardai, je vis quelle tenait sur son sein la fleur fanée quelle avait prise dans le mien. Et, avec surprise, je vis quelle se fanait encore plus, devenait plus indistincte et sévanouissait entièrement. Pourtant je ne la regrettais pas, car, tandis quelle mourait, ma reine devenait plus brillante et plus distincte à ma vue. Quand la fleur eut complètement disparu, elle se tenait à côté de moi claire et illuminée de son propre rayonnement.

«Ne crains plus, dit-elle, ils ne peuvent te faire de mal, car tu es entré dans mon atmosphère. Et quoiquils taient placé dans le repaire même du vice et du mensonge, naie point peur, mais observe toute chose, et souviens-toi de ce que tes yeux perçoivent.»

Lombre parut être dissipée par ces paroles confiantes et apaisantes. Je me sentis plein dassurance et de force.

La Reine étendit sa main et me toucha doucement, me remplissant dun feu qui surpassait toute chaleur déjà éprouvée.

«La royale fleur dÉgypte demeure sur les eaux sacrées qui, dans leur pureté paisible, forment son éternel lieu de repos. Je suis lesprit de la fleur; je suis soutenue sur les eaux de vérité, et ma vie est faite du souffle des cieux, qui est amour. Mais la dégradation de mon séjour terrestre, au-dessus duquel mes ailes damour sétendent encore, en éloigne la lumière du ciel qui est sagesse. Lesprit du royal lotus ne peut pas vivre longtemps dans les ténèbres; la fleur sincline et meurt si le soleil lui est retiré. Rappelle-toi ces paroles, enfant, grave-les dans ton cœur, car quand ton esprit deviendra capable de les saisir, elles téclaireront sur beaucoup de choses.»

«Dites-moi, demandai-je, quand pourrai-je encore aller voir les fleurs? voulez-vous my conduire dans le soleil de demain? maintenant il fait nuit et je suis las; ne puis-je pas dormir à vos pieds, et demain être avec vous dans le Jardin?»

«Pauvre enfant, dit-elle en se penchant vers moi si bien que son souffle meffleurait et il était doux comme le parfum des fleurs sauvages, combien durement ils tont éprouvé! Repose ici dans mes bras car tu dois être mon voyant, celui qui illuminera mon pays aimé. Force et santé doivent briller sur ton visage comme des joyaux. Je te garderai; dors, enfant.»

Je métendis à son ordre et bien que sachant que jétais sur un plancher froid et dur, je sentis que ma tête reposait sur un bras moelleux doù émanait un fluide apaisant; je tombai dans un sommeil profond, sans rêve et ininterrompu.

Cette nuit-là, un seul mot fut écrit dans le volume secret des archives dAgmahd: «Vainement».


CHAPITREVII

Une fleur blanche était dans ma main quand je méveillai. Sa beauté remplit mon cœur de joie, je la regardais et jétais rafraîchi et content comme si javais dormi dans les bras de ma mère et que cette fleur fût son baiser sur mes lèvres, cétait un bouton de lotus à demi épanoui, et je le tenais tout près de ma bouche. Je ne me demandais pas comment elle était là, je contemplais seulement sa beauté et jétais heureux, car elle me prouvait que ma reine, mon unique amie, mavait gardé.

Soudain je vis une enfant entrer dans la chambre, ou du moins elle ne parut pas entrer, mais plutôt sortir de lombre. Jétais étendu, je la voyais maintenant, dans la chambre où Agmahd mavait apporté. Je me rendais à peine compte de quelle manière, ou dans quel endroit, javais passé les sombres heures de la nuit, mais je savais que cétait dans les bras dAgmahd que javais été rapporté sur ma couche. Jétais heureux dêtre là de nouveau et content de voir cette enfant. Elle était plus jeune que moi, et brillante comme la lumière du soleil. Elle sapprocha de moi; jétendis la main vers elle.

«Donnez-moi la fleur», dit-elle.

Jhésitais, car la possession de la fleur me rendait heureux, mais je ne pouvais la lui refuser, car elle souriait, et personne dans le temple ne mavait souri jusquà maintenant. Je lui donnai ma fleur.

«Ah! sécria-t-elle, il y a de leau sur les feuilles!»

Et elle la jeta loin delle comme dégoûtée. Je sautai en hâte de ma couche pour recouvrer mon trésor. Aussitôt lenfant la ramassa vivement et senfuit avec un éclat de rire. Je la suivis de toute ma vitesse. Je nétais quun enfant et comme un enfant je la pourchassais car jétais fâché et décidé à ce quelle neût pas le dessus. En courant, nous traversâmes de grandes chambres où nous ne vîmes personne, lenfant se précipitant à travers les grands rideaux et moi la suivant avec la légèreté dun jeune garçon de la campagne. Mais, soudain, je me heurtai contre ce qui me parut être un mur de pierre solide. Comment se faisait-il quelle eût pu méchapper car jétais juste sur ses talons? Je me retournai dans une explosion de rage qui maveuglait, mais je fus réduit au silence et ramené au calme car le prêtre Agmahd était debout devant moi. Avais-je mal agi? probablement non, car il souriait.

«Venez avec moi», dit-il; et il parlait si doucement que je neus pas peur de le suivre. Il ouvrit une porte, et je vis devant mes yeux un jardin rempli de fleurs, un jardin carré entouré de haies également recouvertes de fleurs et ce jardin était plein denfants tous courant çà et là, aussi légèrement que possible, suivant les combinaisons de quelque jeu que je ne comprenais pas. Ils étaient si nombreux et ils se mouvaient si rapidement que dabord je fus effaré, mais soudain je vis au milieu deux lenfant qui avait pris ma fleur. Elle la portait sur son vêtement, et elle sourit avec moquerie quand elle me vit. Je me mêlai à la bande et, sans savoir comment, je parus me plier aussitôt aux règles du jeu ou de la danse. Je savais à peine ce que cétait, car, bien que me mouvant correctement au milieu deux, je naurais pu dire quel était lobjet de la poursuite. Je suivais et pourchassais la figure de la jeune fille. Je ne réussis pas à lapprocher, tant elle était agile, mais, malgré cela, jen vins rapidement à jouir du mouvement, de lexcitation, des joyeuses figures et des voix rieuses. Le parfum des innombrables fleurs me remplissait de délice et un désir passionné me vint de memparer de quelques-unes dentre elles. Joubliai la fleur de lotus en pensant à ces autres fleurs et je me précipitai dans le tourbillon de la danse, men promettant un grand bouquet quand la danse cesserait; à ce moment-là je navais aucune crainte dAgmahd ni de son mécontentement, même si ce jardin était à lui. Et tout à coup jentendis ce cri dune centaine de voix denfants joyeux:

«Il la gagnée! Il la gagnée!»

Cétait une balle, une balle dorée et légère, si légère que je pouvais lenvoyer haut, haut dans le ciel; et cependant, toujours elle retombait dans mes mains soulevées. Je lavais trouvée à mes pieds quand javais entendu les autres crier, et, immédiatement, javais compris que la balle était à moi. Maintenant, je voyais quil ny avait personne dautre près de moi que lenfant qui avait pris ma fleur de lotus. La fleur nétait plus sur sa robe et je lavais oubliée. Mais lenfant souriait et je ris en la voyant. Je lui jetai la balle, et elle me la renvoya dun bout du jardin à lautre.

Soudain une cloche sonna, claire et forte dans lair.

«Venez, dit-elle, cest lheure de lécole.» Elle saisit ma main et jeta la balle au loin. Je la regardai avec regret.

«Elle était à moi», dis-je.

«Elle ne vous sera plus utile maintenant, répondit-elle. Il faut que vous gagniez un autre prix.»

Nous courûmes la main dans la main, à travers un autre jardin, jusquà une grande salle que je navais pas encore vue. Les enfants avec lesquels javais joué étaient là et beaucoup dautres encore. Lair était lourd et doux dans cette pièce. Je nétais pas fatigué, car je métais à peine éveillé de mon long sommeil et la matinée était encore fraîche, mais, maintenant que jétais entré dans cette salle, je me sentais las et ma tête était brûlante.

Presque aussitôt je mendormis, avec le murmure des voix des enfants autour de moi. Je fus éveillé par un cri semblable à celui que javais entendu dans le jardin: «Il la gagné! Il la gagné!»

Jétais debout sur une sorte de trône, un haut siège de marbre et je pouvais entendre ma propre voix dans lair. Javais parlé. Les enfants étaient autour de moi, mais ils étaient groupés sur le siège de marbre. Je me souvins que lenfant qui mavait amené avait dit que le maître se tenait sur ce trône. Pourquoi donc nous les enfants y étions-nous? Je regardai et je vis que la salle était pleine de prêtres! Ils se tenaient à la place des élèves. Ils étaient debout, silencieux, immobiles. Jentendis de nouveau les enfants crier: «Il la gagné! Il la gagné!» Je sautai à bas du trône pris dune frénésie subite; je ne savais pas pourquoi. Quand je fus sur le sol je regardai et je vis que les enfants étaient partis. Je nen voyais plus aucun si ce nest lenfant qui mavait amené. Elle était debout sur le trône, et elle riait et frappait des mains avec joie. Je me demandais ce qui la rendait joyeuse, et, abaissant mon regard, je vis que jétais debout au milieu dun cercle de prêtres en robes blanches qui sétaient prosternés jusquà ce que leurs fronts touchassent le sol. Quest-ce que cela signifiait? Je ne pouvais le deviner et restais silencieux en proie à la terreur, quand soudain lenfant cria, comme répondant à ma pensée: «Ils vous adorent!»

Mon étonnement à ces paroles ne fut pas plus grand quun autre étonnement que jéprouvai alors car je compris que moi seul entendais sa voix.


CHAPITREVIII

Je fus reconduit dans ma chambre et, là, on mapporta de la nourriture. Javais faim, car je navais pas encore rompu le jeûne et je trouvai les aliments exquis. Les jeunes prêtres qui les apportaient mettaient un genou à terre tandis quils me les offraient; je les regardais avec étonnement, je ne pouvais pas comprendre pourquoi ils agissaient ainsi. Il en vint beaucoup avec des fruits, dexquis breuvages et de délicats plats sucrés comme je nen avais jamais vu, et avec des fleurs. De grands bouquets de fleurs furent apportés et placés près de moi, et des buissons couverts de fleurs furent disposés le long de la muraille. Je criai de plaisir en les voyant et, tandis que je criais, je vis Agmahd debout dans lombre de la draperie. Ses yeux étaient fixés sur moi, froids et sans sourire. Cependant je navais pas peur de lui maintenant; jétais plein dun esprit de plaisir nouveau qui me rendait courageux. Jallais de fleur en fleur, les embrassant. Leur riche parfum remplissait toute la chambre. Jétais heureux et fier, car javais limpression que je navais plus lieu davoir peur de ce prêtre froid qui se tenait debout, sans un mouvement, comme sil eût été taillé dans le marbre. Cette sensation dêtre sans peur enlevait un poids dangoisse de mon âme denfant.

Il se retourna et disparut et, comme il passait sous la draperie, je vis lenfant auprès de moi.

«Voyez, dit-elle, cest moi qui vous ai procuré ces fleurs.»

«Vous!» mécriai-je.

«Oui, je leur ai dit que vous aimiez les fleurs. Et celles-ci sont fortes et suaves; elles croissent dans la terre. Êtes-vous las, ou voulez-vous que nous allions jouer? Savez-vous que ce jardin est à nous et que la balle y est? On la rapportée pour vous.»

«Dites-moi, dis-je, pourquoi les prêtres sagenouillaient devant moi aujourdhui?»

«Ne le savez-vous pas? dit-elle en me regardant avec curiosité, cest parce que vous avez prononcé de sages paroles quils ont comprises; nous, nous ne pouvions pas comprendre, mais nous avons vu que vous aviez gagné un grand prix. Vous gagnerez tous les prix.»

Je massis sur ma couche et soutins ma tête dans mes mains en la regardant avec étonnement.

«Mais comment ai-je pu faire cette chose et ne pas le savoir?» demandai-je.

«Vous serez grand en ne faisant pas defforts, sans le savoir vous gagnerez tous les prix. Si vous êtes tranquille et heureux vous serez vénéré par tous ces prêtres, même par les plus magnifiques.»

Je fus muet détonnement pendant un moment, puis je dis:

«Vous êtes bien petite. Comment pouvez-vous savoir tout cela?»

«Les fleurs me lont dit, dit-elle en riant. Elles sont vos amies. Mais tout est vrai. Maintenant venez et jouez avec moi.»

«Pas encore», lui dis-je. Je sentais ma tête chaude et lourde et mon cœur était rempli détonnement. Je ne pouvais pas comprendre ses paroles.

«Il est impossible que jaie pu enseigner du haut du trône!» mécriai-je.

«Vous lavez fait! Et les grands prêtres inclinaient leurs figures craintives devant vous. Car vous leur avez dit comment accomplir une cérémonie étrange au milieu de laquelle vous seriez.»

«Moi!»

«Oui, et vous leur avez dit quel serait votre vêtement, et comment le préparer, et quelles paroles prononcer quand ils le placeraient sur vous.»

Je lexaminais avec un intérêt passionné. «Pouvez-vous me dire davantage?» mécriai-je quand elle sarrêta.

«Vous devez vivre au milieu des fleurs nourries dans la terre et danser souvent avec les enfants. Oh! il y avait beaucoup de choses. De la cérémonie je ne puis pas me souvenir, mais vous le saurez bientôt, car ce doit être ce soir.»

Je sautai de ma couche dans une soudaine frénésie de peur.

«Ne soyez pas effrayé, dit-elle en riant, je serai avec vous. Cela me rend heureuse, car jappartiens au temple et pourtant je nai jamais été admise à une des cérémonies sacrées.»

«Vous appartenez au temple! Mais ils ne peuvent pas entendre votre voix!»

«Quelquefois, ils ne peuvent pas me voir! dit-elle en riant; seul Agmahd peut toujours me voir, car je suis à lui. Mais je ne peux pas lui parler. Je vous aime parce que je peux vous parler. Venez, sortons et jouons. Les fleurs du jardin sont aussi suaves que celles-ci et la balle est là-bas. Venez.»

Elle prit ma main et sortit rapidement. Je la laissai me conduire car jétais perdu dans mes pensées. Mais, au dehors, lair était si exquis et si doux, les fleurs si brillantes, le soleil si chaud, que bientôt joubliai ces pensées dans le bonheur.


CHAPITREIX

Cétait la nuit, jétais somnolent et satisfait, car javais été heureux et je métais amusé, courant çà et là dans lair doucement embaumé. Tout le soir javais dormi sur ma couche au milieu des fleurs qui parfumaient ma chambre et je faisais détranges rêves dans lesquels chaque fleur devenait une figure rieuse et mes oreilles étaient pleines de chants de voix magiques. Je méveillai soudain et mimaginai que je devais rêver encore, car la clarté de la lune entrait dans ma chambre et tombait sur les merveilleuses fleurs. Et je songeais avec étonnement à la simple demeure où javais été élevé. Comment avais-je pu y vivre? Car maintenant il me semblait que la beauté cétait la vie.

Jétais tout à fait satisfait.

Tandis quétendu je regardais la clarté de la lune, la porte fut soudain ouverte du dehors. La galerie était pleine de lumière, dune lumière si brillante que la clarté de la lune paraissait comme de lombre, et que jen fus aveuglé.

Alors un certain nombre de néophytes entrèrent dans ma chambre apportant avec eux des choses que je ne pouvais distinguer, à cause de la lumière éclatante. Et ils partirent, me laissant seul dans la clarté de la lune, avec deux hautes figures immobiles, en robes blanches. Je savais qui était avec moi, bien que nosant pas regarder, cétaient Agmahd et Kamen Baka.

Tout dabord, je tremblai, mais soudain je vis lenfant glisser hors de lombre, un doigt sur ses lèvres et un sourire sur sa figure.

«Ne soyez pas effrayé, dit-elle. Ils vont mettre sur vous la magnifique robe que vous leur avez dit de préparer.»

Je me levai de ma couche et regardai les prêtres. Je navais plus peur. Agmahd restait immobile, les yeux fixés sur moi. Lautre sapprocha de moi, tenant dans ses mains une robe blanche. Elle était de lin fin et couverte dune riche broderie dor, qui, je le vis, formait des caractères que je ne pouvais comprendre. Elle était plus belle que la robe dAgmahd et je navais rien vu daussi magnifique avant dentrer dans le temple.

Jétais heureux et je tendis la main vers la robe. Kamen vint près de moi et, quand jeus dépouillé celle que je portais, de ses propres mains il plaça cette robe sur moi.

Elle était imprégnée dun parfum subtil, que jaspirai avec délices. Elle me parut être une robe royale.

Kamen avança vers la porte et louvrit. Je fus inondé de clarté. Agmahd restait debout sans bouger, les yeux fixés sur moi.

Lenfant me regardait avec admiration et frappait des mains de plaisir. Puis elle étendit une main et prit la mienne.

«Venez», dit-elle. Jobéis et, ensemble, nous sortîmes, Agmahd tout près derrière nous. La scène qui se présenta à mes yeux me saisit et je marrêtai. La grande galerie était remplie de prêtres, sauf juste à lendroit où jétais près de la porte du Saint des Saints. Là un long espace était réservé, et dans cet espace se trouvait une couche recouverte dune draperie de soie brodée dor, avec des caractères ressemblant à ceux de ma robe. Sur la couche, il y avait un banc ou une haie de fleurs au doux parfum et, tout autour, le sol était jonché de fleurs coupées. Jeus un mouvement de recul devant la nombreuse assemblée de prêtres immobiles en robes blanches dont les yeux étaient fixés sur moi; mais les magnifiques couleurs me plurent.

«Cette couche est pour nous», dit lenfant et elle my conduisit. Personne dautre ne parla ni ne bougea et je lui obéis. Sur la couche, se trouvait la balle dor avec laquelle nous avions joué dans le jardin. Je regardai, soudain curieux de savoir si Agmahd nous observait. Il était debout près de la porte du Saint des Saints; ses yeux étaient fixés sur moi. Kamen se tenait plus près de nous, il regardait vers la porte close du sanctuaire et ses lèvres sagitaient comme sil répétait des paroles. Personne ne semblait irrité contre nous, aussi je reportai mon regard sur lenfant. Elle saisit la balle et bondit à lune des extrémités de la grande couche; je ne pus résister à sa gaieté, je sautai à lautre extrémité et ris moi aussi. Elle me jeta la balle, je lattrapai dans mes mains, mais, avant que jaie pu la lui renvoyer, le corridor fut plongé dans une obscurité complète, profonde. Un moment le souffle me manqua dans une angoisse subite de peur, mais aussitôt je découvris que je pouvais voir lenfant et quelle riait. Je lui lançai la balle, elle lattrapa et rit de nouveau. Je regardai autour de moi et je vis que tout le reste nétait que ténèbres. Je pensai à lhorrible figure que javais vue auparavant dans lobscurité et jaurais crié de peur sans lenfant. Elle vint à moi, et mit sa main dans la mienne.

«Êtes-vous effrayé, dit-elle. Moi non. Et vous navez pas lieu de lêtre. Ils ne vous feraient pas de mal, car ils vous vénèrent!»

Tandis quelle parlait, jentendis de la musique, une musique gaie, merveilleuse, qui faisait que mon cœur battait plus vite et que mes pieds avaient envie de danser.

Un moment après, je vis une lumière encadrer la porte du sanctuaire et la porte souvrir. Cette horrible figure allait-elle en sortir? Mes membres tremblaient à cette idée, mais, cependant, je ne perdis pas tout courage comme je lavais fait auparavant. La présence de lenfant et la musique joyeuse me préservaient de lhorreur de la solitude. Lenfant se leva, tenant ma main dans la sienne. Nous approchâmes de la porte du sanctuaire. Je ne le voulais pas, cependant, je ne pouvais pas résister à limpulsion qui me conduisait en avant. Nous franchîmes la porte et, aussitôt, la musique cessa. Tout fut silencieux de nouveau. Mais il y avait dans lintérieur du sanctuaire une faible lumière qui paraissait venir de lextrémité opposée de la pièce. Lenfant me conduisit vers cette lumière. Elle était avec moi et je navais pas peur. Il y avait là une petite chambre enclose, une niche taillée dans le roc. Je pouvais la voir, car, ici, la clarté était suffisante. Une femme était assise sur un siège bas, la tête penchée sur un grand livre quelle tenait ouvert sur ses genoux. Mes yeux se fixèrent sur elle instantanément, et je ne pus les en détourner. Je la reconnaissais et mon cœur frémissait au dedans de moi à la pensée quelle lèverait la tête et que je verrais sa figure.

Soudain, je compris que mon compagnon, lenfant, était parti. Je ne cherchais pas à voir, car mes yeux étaient retenus par une suprême fascination, mais je sentais que nulle étreinte ne répondait plus à la mienne.

Jattendis, debout, silencieux comme une des figures sculptées de lavenue du temple.

À la fin, la femme leva la tête et me regarda. Tout mon sang se glaça en moi, car ses yeux étaient tranchants comme lacier, cependant, je ne pouvais détourner mes yeux de cette horrible vision.

«Vous êtes venu à moi pour apprendre, eh bien, je vais vous enseigner», dit-elle, et sa voix résonnait basse et douce comme les sons mélodieux dun instrument de musique. «Vous aimez les belles choses et les belles fleurs. Vous serez un grand artiste si vous vivez pour la beauté seule, mais vous devez être plus que cela.» Elle étendit sa main vers moi, et, contre ma volonté, je soulevai la mienne, mais elle leffleura à peine; à ce contact ma main fut soudain pleine de roses, et toute la pièce fut remplie de leur parfum. Elle rit et son rire était une musique, je suppose que ma figure lui plaisait.

«Venez maintenant, dit-elle, et tenez-vous plus près de moi, car vous ne me craignez plus.» Mes yeux sur les roses, je mapprochai delle. Soudain je vis que la robe noire quelle portait nétait pas un vêtement de lin ou de drap, elle était vivante, cétait une draperie de serpents enroulés, qui saccrochaient à elle et formaient des plis qui mavaient paru comme de souples draperies tombantes, quand je me tenais à une petite distance delle. La terreur sempara de moi; je tentai de crier, mais je ne le pouvais pas; jessayai de fuir loin delle, mais je ne le pouvais pas non plus. Elle rit encore, mais cette fois son rire était rauque. Tandis que je regardais, tout changea et sa robe devint noire, noire encore, mais pas vivante. Jétais sans souffle, fasciné et glacé de frayeur, un de ses bras était autour de moi! Elle souleva lautre et plaça sa main sur mon front. Alors la peur mabandonna entièrement; je parus heureux et calme. Mes yeux étaient fermés, pourtant je voyais; jétais conscient, cependant je ne désirais pas bouger. Elle se leva et, me soulevant dans ses bras, me plaça sur le siège de pierre où elle avait été elle-même assise. Ma tête retomba contre la muraille de rocher derrière moi. Jétais muet et immobile, mais je pouvais voir.

Elle se dressa de toute sa hauteur et allongea ses bras en lair, au-dessus de sa tête, et de nouveau je vis les serpents. Ils étaient vigoureux et pleins de vie. Ils ne formaient pas seulement son vêtement, mais ils étaient aussi autour de sa tête. Je naurais pu dire sils étaient ses cheveux ou sils étaient dans sa chevelure. Elle joignit ses mains haut au-dessus de sa tête, et les terribles bêtes pendaient de ses bras en se tordant. Mais je nétais pas effrayé. La peur semblait mavoir quitté pour toujours.

Soudain, je devins conscient dune autre présence dans le sanctuaire. Agmahd était là, debout à la porte de la grotte intérieure.

Je regardai avec surprise sa figure, elle était si calme. Alors je compris soudain quen réalité ses yeux ne voyaient pas; que cette figure, cette lumière, moi-même, étions tous invisibles pour lui.

La femme se tourna vers moi ou sinclina vers moi, de telle sorte que je vis sa figure et que ses yeux étaient sur les miens; à part cela elle ne bougea pas. Ces yeux qui coupaient comme lacier ne me remplissaient plus de terreur, mais ils me tenaient comme étreints par un instrument de fer. Tandis que je lobservais, je vis les serpents changer et sévanouir; ils devinrent les longs plis sinueux dun souple vêtement gris brillant, leurs têtes et leurs yeux terribles se changèrent en étincelants groupes de roses, et un exquis et capiteux parfum de rose remplit le sanctuaire. Alors je vis Agmahd sourire:

«Ma Reine est ici», dit-il.

«Votre Reine est ici, dis-je, et je ne sus que javais parlé que lorsque jentendis ma propre voix. Elle attend de connaître votre désir.»

«Dites-moi, dit-il, quelle est sa robe?»

Je répondis: «Elle est brillante et étincelante et sur ses épaules sont des roses.»

«Je ne désire pas le plaisir, dit-il, mon âme en est lasse. Mais je demande le pouvoir.»

Jusquà présent ses yeux à elle, fixés sur les miens, mavaient dit ce que javais à dire; mais maintenant jentendis aussi sa voix.

«Dans le temple?»

Et je répétai ses paroles, inconscient de lavoir fait jusquà ce que je saisisse lécho de ma propre voix.

«Non, répondit Agmahd avec dédain, je dois sortir de ces murs, me mêler aux hommes et exercer ma volonté au milieu deux. Je demande le pouvoir de faire cela. Cela ma été promis, cette promesse na pas été tenue.»

«Parce que vous avez manqué de courage et de force pour imposer son accomplissement.»

«Je nen manque plus», répondit Agmahd et, pour la première fois, je vis sa figure brûlante de passion.

«Alors, prononcez les paroles fatales», dit-elle. La figure dAgmahd changea. Il resta muet pendant quelques instants, et sa figure devint plus froide et plus semblable à la pierre quaucune figure sculptée.

«Je renonce à mon humanité», dit-il enfin, prononçant les mots lentement, si bien quils paraissaient sarrêter et être suspendus dans lair.

«Cest bien, dit-elle. Mais vous ne pouvez être seul. Vous devez men amener dautres prêts comme vous à braver tout et à tout connaître. Il faut que jaie douze serviteurs liés par serment. Procurez-les moi et votre désir saccomplira.»

«Doivent-ils être mes égaux?» demanda Agmahd.

«En désir et en courage, oui; en pouvoir, non, parce que chacun aura un désir différent, ainsi leur service sera acceptable pour moi.»

Agmahd attendit un moment, puis il dit: «Jobéis à ma Reine, mais il faut que je sois aidé dans une tâche aussi difficile. Comment les tenterai-je?»

À ces mots elle lança ses bras en lair avec force, ouvrant et fermant ses mains en un geste étrange que je ne pouvais comprendre. Ses yeux brillèrent comme des charbons brûlants, puis devinrent froids et ternes.

«Je vous guiderai, répondit-elle. Soyez fidèle à mes ordres et vous naurez pas lieu de craindre. Obéissez-moi seulement et vous réussirez. Vous avez tous les éléments dans ce temple. Il y a dix prêtres prêts sous votre main. Ils sont affamés. Je les satisferai. Vous, je vous satisferai quand votre courage et votre constance me seront prouvés, pas jusque-là, car vous demandez beaucoup plus que les autres.»

«Et qui est celui qui complétera le nombre?», demanda Agmahd.

Elle tourna ses yeux vers moi.

«Cet enfant, répondit-elle. Il est à moi  mon serviteur choisi et favori. Je linstruirai et je vous instruirai par lui.»


CHAPITREX

«Dites à Kamen Baka que je connais le désir de son cœur, et quil sera satisfait mais quil doit dabord prononcer les paroles fatales.»

Agmahd inclina la tête et se retourna. En silence, il quitta le sanctuaire.

Jétais de nouveau seul avec elle. Elle sapprocha de moi et attacha ses terribles yeux sur les miens.

Tandis que je la regardais, elle disparut à mes yeux et, à sa place, je vis une lumière dor qui, graduellement, se transforma en une forme plus magnifique quaucune forme que jeusse jamais vue.

Cétait un arbre couvert dun feuillage qui retombait doux comme une chevelure, plutôt que comme des feuilles; sur chaque branche, il y avait des fleurs poussant en bouquets épais, et, parmi les fleurs, une multitude doiseaux dorés et brillant de couleurs étincelantes, ils sélançaient ici et là au milieu des fleurs rutilantes, si bien que mes yeux en furent éblouis, et je criai tout haut: «Oh! donnez-moi un de ces petits oiseaux pour moi, pour quil vienne à moi, et se blottisse contre moi, comme il le fait dans ces fleurs.»

«Vous en aurez cent et ils vous aimeront et baiseront votre bouche et prendront leur nourriture sur vos lèvres. Bientôt vous aurez un jardin dans lequel poussera un arbre comme celui-ci et tous les oiseaux de lair vous aimeront. Mais, dabord, il vous faut obéir à mon ordre. Parlez à Kamen et ordonnez-lui dentrer dans le sanctuaire.»

«Entrez, dis-je, le prêtre Kamen doit entrer.»

Il entra et se tint debout à lentrée de la caverne intérieure. Larbre sétait évanoui, et je vis devant moi la sombre figure avec ses brillantes robes flottantes et ses yeux cruels, ils étaient fixés sur le prêtre.

«Dites-lui, dit-elle lentement, que la faim de son cœur sera satisfaite. Il désire lamour, il laura. Les prêtres du temple ont tourné de froids visages vers lui, et il sent que leurs cœurs sont comme la pierre. Il a besoin de les voir à genoux autour de lui, ladorant, esclaves volontaires. Ils le feront, car il prendra pour lui cet office qui, jusquà présent, a été le mien. Il comblera le désir de leurs cœurs, et, en retour, ils le mettront sur un piédestal au-dessus de tous, excepté moi-même. Le don est-il assez grand?»

Elle dit ces paroles sur un ton de profond dédain, et je pouvais lire sur sa figure terrible quelle le méprisait pour létroite limite de son ambition. Mais les mots perdirent leur aiguillon quand je les répétai.

Kamen inclina la tête, et un étrange rayonnement de triomphe vint sur son visage.

«Il lest», dit-il.

«Alors, prononcez les paroles fatales!» Kamen Baka tomba à genoux et éleva avec violence ses mains au-dessus de sa tête. Son visage eut une expression dangoisse.

«À partir de ce moment, quoique tous les hommes maiment, je naime aucun homme!»

La sombre figure glissa vers lui et lui toucha la tête de sa main. «Vous êtes à moi», dit-elle, et elle se retourna ayant sur sa figure un sourire qui était sombre et froid comme une gelée du nord. Elle me donna limpression dun maître et dun guide avec Kamen; à Agmahd elle avait plutôt parlé comme une reine parlerait à son premier favori, à quelquun quelle estimerait et craindrait à la fois, en qui elle sentirait une force.

«Maintenant, enfant, il faut travailler, dit-elle en sapprochant de moi. Dans ce livre sont décrits les cœurs des prêtres qui seront mes serviteurs. Tu es las et dois te reposer, car je ne veux pas quils te fassent du mal. Tu dois grandir et devenir un homme fort, digne de ma faveur. Mais emporte le livre avec toi dans tes bras; et aussitôt que tu téveilleras, dès laube, Kamen viendra à toi et tu lui liras la première page de ce volume. Quand il aura réussi à accomplir la première tâche, alors il viendra encore à toi au lever du jour, et tu lui liras la seconde, et, ainsi de suite jusquà ce que le livre soit fini. Dis-lui cela et ordonne-lui de ne jamais désespérer à cause des difficultés. Avec chaque difficulté surmontée, son pouvoir augmentera, et, quand tout sera terminé, il sera au rang suprême.»

Je répétai ces paroles à Kamen. Il était maintenant debout à la porte, ses mains jointes devant lui, et sa tête inclinée très bas, de sorte que je ne pouvais voir son visage. Mais quand je cessai de parler, il leva la tête et dit: «Jobéis.»

Son visage reflétait encore ce rayonnement étrange que jy avais vu auparavant.

«Dis-lui de sen aller, dit-elle, et denvoyer Agmahd ici.»

Quand je répétai cet ordre, il se retira doucement, et je pouvais voir à ses mouvements que, pour ses yeux, la pièce était toute sombre.

Un moment plus tard, Agmahd se tenait sur le seuil de la porte.

Elle sapprocha de lui et mit sa main sur son front. Immédiatement, jy vis une couronne, et Agmahd sourit.

«Elle sera vôtre, dit-elle. Dis cela à Agmahd, cest la plus grande couronne de la terre, une seule exceptée, et celle-là il na pas voulu la porter. Dis-lui, maintenant, de te porter dans ses bras et de te placer sur ta couche. Mais, tiens ferme le livre.»

Tandis que je répétais ces paroles elle vint à moi et toucha mon front. Une profonde, une délicieuse langueur descendit sur moi et il me sembla que les paroles expiraient sur mes lèvres. Mais je ne pus les redire, tout sétait évanoui. Je dormais.


CHAPITREXI

Quand je méveillai, il faisait grand jour, et je sentis que javais dormi dun long, dun profond sommeil. Ma chambre était comme un jardin, tellement elle était remplie de fleurs. Mes yeux errèrent sur elles avec plaisir, mais, voici quils tombèrent sur un objet qui les retint fixés. Cétait une forme agenouillée au milieu de la chambre; un prêtre dont la tête était inclinée bas, mais je compris que cétait Kamen Baka. Au léger bruit que je fis en remuant, il leva la tête et me regarda.

Le livre était ouvert à côté de moi. Mes yeux se fixèrent sur la page. Je vis des mots qui brillaient, et, inconsciemment, je les lus à haute voix. Je cessai enfin, parce que plus rien nétait écrit en langage ordinaire, mais tout le reste était en hiéroglyphes.

Kamen Baka sauta sur ses pieds. Je le regardai et je vis que sa figure était tout éclairée par quelque chose comme une joie sauvage.

«Il baisera mes pieds aujourdhui», cria-t-il. Alors remarquant mon regard surpris, il dit: «Avez-vous lu tout?»

«Tout ce que je puis comprendre, répondis-je, le reste est en caractères étranges que je ne connais pas.»

Il se retourna instantanément et quitta ma chambre. Je regardai de nouveau la page du livre que javais lue pour voir quelles étaient les paroles qui lavaient si étrangement excité.

Elles nétaient maintenant plus intelligibles pour moi, elles étaient aussi écrites en hiéroglyphes et je les contemplais avec désespoir, car maintenant je mapercevais que je ne pouvais pas me rappeler un mot de ce que javais lu. Je devins las à force de penser à cette chose étrange, et finalement je mendormis de nouveau, ma tête sur les pages ouvertes du livre mystique. Je ne sortis du profond sommeil sans rêves dans lequel jétais que lorsquun bruit me fit tressaillir. Deux jeunes prêtres étaient dans ma chambre, ils apportaient des gâteaux et du lait, et tombèrent à genoux pour me les offrir. Jétais effrayé, sans quoi jaurais ri de les voir sagenouiller devant moi, un garçon de la campagne. Quand jeus fini de manger, ils me quittèrent, mais je ne fus pas longtemps seul. Le rideau se souleva, et, à la vue de celui qui entrait, je sautai sur mes pieds et ris de plaisir. Cétait Seboua, le jardinier.

«Comment se fait-il que vous soyez venu auprès de moi? lui demandai-je. Je pensais que je ne devais jamais plus vous revoir.»

«Cest Agmahd qui ma envoyé ici», dit-il.

«Agmahd!», mécriai-je avec stupéfaction. Je mapprochai de lui et pressai son bras entre mes mains.

«Oh! oui, je suis réel, répondit-il. Ils ne peuvent pas faire de moi un fantôme. Ne doutez pas, lorsque vous me voyez, que ce ne soit bien moi.»

Il parlait sur un ton fâché et rude et, un moment, je fus effrayé, mais pas longtemps, car létrange sourire reparut sur sa vilaine figure.

«Vous pouvez venir dans le jardin avec moi», dit-il, et il étendit sa large main noire. Jy plaçai la mienne, et, ensemble nous quittâmes la chambre. Traversant rapidement les grandes salles désertes et les longs corridors du temple, nous atteignîmes cette étroite grille de fer à travers laquelle javais vu la figure de Seboua pour la première fois. Maintenant, comme alors, le jardin rayonnait au-delà, vision de verdure, de lumière, de couleur.

«Oh! je suis heureux de revenir ici», dis-je.

«Vous êtes venu dabord pour travailler; vous deviez être mon esclave, dit Seboua dun ton bourru. Maintenant tout est changé, vous devez jouer, ne pas travailler et je dois vous traiter comme un petit prince. Eh bien, tont-ils déjà gâté, je me demande, enfant? Aimerais-tu te baigner?»

«Mais où, dis-je, dans quelles eaux? Jaimerais à plonger et à nager dans une eau qui serait fraîche et profonde.»

«Tu sais nager? Et tu aimes leau? Eh bien, viens avec moi et je te montrerai une eau profonde qui sera sûrement fraîche.»

Il se mit en marche et je devais hâter le pas pour me maintenir à son niveau.

Il grommelait tout bas tout en marchant, mais je ne pouvais pas comprendre ses paroles. Du reste, je ny prêtais pas dattention, car je pensais seulement à la sensation délicieuse que jéprouverais à plonger dans leau fraîche par cette matinée chaude et lourde.

Nous arrivâmes près dun étang large et profond dans lequel leau arrivait en vive cascade en tombant dun endroit plus élevé.

«Voilà de leau pour toi, dit Seboua, et elle ne contient pas de fleurs que tu puisses briser.»

Jétais debout dans la chaude lumière du soleil et jôtai rapidement ma robe blanche. Puis, après une pause dun moment pour regarder autour de moi et songer combien le soleil était doux, je plongeai dans leau. Ah! sûrement cette eau était froide! Ma respiration fut pour ainsi dire arrêtée par un frisson subit, mais je réagis et commençai à nager et je jouis bientôt de cette sensation vivement rafraîchissante. Je me sentais fort et joyeux ici dans leau douce et fraîche. Je nétais plus languissant comme au milieu des violentes vapeurs du temple, ou des riches senteurs de fleurs de ma chambre. Jétais si heureux que jéprouvais le besoin de rester longtemps ainsi dans leau et le soleil; aussi je cessai de nager et me laissai flotter nonchalamment sur leau, fermant les yeux pour ne pas être aveuglé par la lumière du soleil.

Soudain, je sentis quelque chose de si étrange que jen fus oppressé, cependant cétait si doux que cela ne meffraya pas.

Cétait un baiser sur mes lèvres. Jouvris les yeux. Là, à côté de moi, étendue sur la surface de leau, était ma Reine, la Reine du Lotus. Je poussai un cri de joie. Immédiatement tout le plaisir que javais éprouvé depuis la dernière fois que je lavais vue, fut effacé de mon esprit. Elle était ma reine, ma superbe amie; quand elle était là, je nen avais aucune autre dans le monde entier.

«Enfant, tu es venu à moi de nouveau, dit-elle, mais bientôt tu me quitteras, et comment pourrai-je taider si tu moublies complètement?»

Je ne répondis pas car jétais honteux. Je pouvais à peine croire que je lavais oubliée et, cependant, je savais que cétait vrai.

«Les eaux dans lesquelles tu es étendu en ce moment, dit-elle, viennent de lendroit où mes fleurs, les fleurs de lotus, sépanouissent dans toute leur gloire. Tu mourrais si tu tétendais ainsi dans leau où elles croissent. Mais cette eau-ci qui vient delles na quun peu de leur vie en elle, et elle leur a donné la sienne propre. Quand tu pourras te plonger dans leau du bassin de lotus, alors tu seras fort comme laigle et ardent comme lest la jeune vie du nouveau-né. Mon enfant, sois fort, nécoute pas la flatterie qui trouble, écoute seulement la vérité! Tiens-toi dans la lumière du soleil, et ne laisse pas les fantômes tabuser; car il y a la vie des vies en réserve pour toi, la pure fleur de connaissance et damour est prête pour que tu la cueilles. Voudrais-tu être un outil, un simple instrument dans les mains de ceux dont le désir est uniquement pour eux-mêmes? Non, acquiers la connaissance et deviens fort; alors, tu seras une source de lumière pour le monde. Viens, mon enfant, donne-moi la main, lève-toi avec confiance, car cette eau te soutiendra, lève-toi, agenouille-toi sur leau et invoque la lumière de toute vie pour quelle puisse tilluminer.»

Je me levai, tenant sa main, et je magenouillai à côté delle. Je me levai encore et, avec elle, je me tins debout sur leau, ensuite je ne sais plus.

«Voudrais-tu être un outil, un simple instrument dans les mains de ceux dont le désir est uniquement pour eux-mêmes? Non, acquiers la connaissance et deviens fort; alors tu seras une lumière pour le monde.»

Ces paroles semblaient murmurées à mon oreille quand je méveillai; je les répétai encore et encore, et me rappelai exactement chaque mot. Mais ces mots étaient vagues et sans signification pour moi; je métais imaginé que je les comprenais quand dabord je les avais entendus, mais maintenant ils résonnaient à mon oreille comme pourraient résonner au milieu dune fête les sages paroles dun prêtre aux oreilles des danseurs.

…………………………………………………………………………………………

Jétais un enfant quand ces paroles me furent dites, un jeune garçon plein de jeunesse mais faible à cause de son ignorance. À travers les années de ma croissance, lappel à mon âme de la Reine du Lotus résonna faiblement et sans signification dans les obscures régions de mon cerveau. Ses paroles étaient pour moi comme le chant du prêtre pour lenfant en bas âge qui nen entend que la musique. Pourtant, je ne les oubliai jamais. Ma vie était abandonnée aux hommes qui me tenaient en esclavage, esprit et corps: de lourdes chaînes pesaient sur mon âme endormie. Tandis que mon corps obéissait passivement aux injonctions de ses maîtres, jétais un esclave, cependant je savais que la liberté existait sous le ciel libre! Mais, bien quobéissant aveuglément et consacrant toute ma force et tous mes pouvoirs aux vils emplois du temple déshonoré, dans mon cœur, je gardais obstinément la mémoire de la superbe reine et, dans mon esprit, ses paroles étaient écrites en caractères de feu qui ne mouraient point.

Arrivé à la taille dun homme, mon âme était pleine de dégoût au dedans de moi, mais ces paroles, qui vivaient comme une étoile dans mon âme, répandaient une étrange clarté sur ma misérable vie. Quand mon esprit se développa, je reconnus ce que jétais devenu et un pesant chagrin, comme un chagrin de mort ou de désespoir, fit disparaître pour moi toute la beauté du monde. De lenfant joyeux, de lheureuse créature de lumière que jétais, je devins un adolescent dont les yeux étaient agrandis et alourdis par les larmes, et dont le cœur malade gardait, cachés en lui, de nombreux secrets, à moitié compris seulement, de honte, de péché, de tristesse. Quelquefois, en me promenant à travers le jardin, je fixais mon regard sur leau tranquille du bassin de lotus et je priais que je visse la vision. Mais elle ne vint pas. Javais perdu linnocence de lenfance, et je navais pas encore conquis la force de lhomme.


LIVREII

______
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CHAPITRE PREMIER

Jétais dans le jardin du temple, étendu sous un arbre immense qui projetait une ombre épaisse sur le gazon. Jétais très las car toute la nuit javais été dans le sanctuaire, transmettant le message du sombre esprit des prêtres. Je dormis un peu dans lair chaud et méveillai plein de tristesse. Je sentais que ma jeunesse avait fui, cependant je navais jamais joui de son ardeur.

De chaque côté de moi était un jeune prêtre. Lun méventait avec une large feuille quil devait avoir arrachée à larbre qui se dressait au-dessus de nous. Lautre, appuyé dune main sur lherbe, me regardait dun air grave. Ses yeux étaient grands, noirs et doux, comme les yeux dun bon animal; javais souvent admiré sa beauté, et jétais heureux de le voir à mes côtés.

«Écoutez, me dit-il quand il vit mes yeux souvrir avec lassitude et se fixer sur lui. Il ne faut pas quils continuent à vous tourmenter avec leurs cérémonies, même si vous étiez le seul à pouvoir leur donner la vie. Vous avez été trop enfermé. Voulez-vous venir dans la ville avec nous et respirer un autre air que celui du temple?»

«Mais nous ne le pouvons pas», répondis-je.

«Nous ne le pouvons pas! dit Malen avec dédain. Supposez-vous que nous sommes prisonniers ici?»

«Mais même si nous pouvons trouver une porte de sortie, le peuple nous reconnaîtra. Les prêtres ne vont pas au milieu du peuple!»

«Le peuple ne nous reconnaîtra pas, dit Malen avec un rire joyeux. Agmahd nous a donné la liberté. Agmahd nous a donné le pouvoir. Venez, si vous le voulez.»

Tous deux se levèrent et me tendirent leurs mains pour maider à me lever; mais je nétais plus faible. Je sautai sur mes pieds, et arrangeai mon vêtement blanc.

«Garderons-nous ces robes?» demandais-je.

«Oui, oui, mais personne ne nous reconnaîtra. Nous apparaîtrons comme des mendiants ou comme des princes, comme nous le voudrons; Agmahd nous a donné le pouvoir. Venez!»

Jétais aussi enchanté queux à cette proposition daventure. Nous courûmes à travers le jardin jusquà une porte étroite dans la muraille. Malen la poussa et, sans difficulté, louvrit. Nous étions hors du temple.

Mes compagnons, riant et causant en chemin, couraient à travers la plaine vers la ville. Je courais aussi, et les écoutais; mais je comprenais peu de chose à ce quils disaient. Évidemment ils connaissaient la ville, qui, pour moi, était une chose nouvelle. Je lavais, il est vrai, traversée avec ma mère quand jétais un jeune garçon venu pieds nus de la campagne. Mais maintenant, à ce quil paraissait, jallais entrer dans les maisons et me mêler aux riches seigneurs. Je me sentais effrayé à cette pensée.

Nous marchions vite et bientôt nous nous trouvâmes dans une des rues les plus animées. Elle était encombrée de gens joyeux vêtus dhabits magnifiques, et toutes les boutiques semblaient ne vendre que des bijoux. Nous entrâmes alors par une grande porte dans une cour dhonneur, de là nous passâmes dans une salle de marbre où jouait une grande fontaine et où de hauts arbustes fleuris répandaient un parfum pénétrant.

Un large escalier de marbre conduisait hors de cette salle, nous nous y engageâmes aussitôt. Quand nous atteignîmes le haut de lescalier, Malen ouvrit une porte, et nous entrâmes dans une pièce toute tendue de tapisseries dor, où se trouvaient un certain nombre de personnes dont les vêtements et les bijoux méblouirent. Elles étaient assises autour dune table buvant du vin et mangeant des sucreries. Le bruit des causeries et des rires remplissait lair et les parfums lalourdissaient. Trois ravissantes femmes se levèrent et nous souhaitèrent la bienvenue; chacune delles prenant lun de nous par la main lui fit une place à ses côtés. Nous parûmes tout de suite faire partie de la joyeuse bande, mêlant nos rires à ceux des autres convives, comme si nous avions été là depuis le début de la fête. Je ne sais si ce fut au vin parfumé que je buvais ou au contact magique de la belle main qui souvent touchait la mienne, quand elle reposait sur la nappe brodée, mais ma tête devint légère et étrange, je causais de choses dont je navais rien su jusqualors, et je riais de propos qui, une heure auparavant, mauraient paru insignifiants, car je ne les aurais pas compris.

La femme assise près de moi pressait ma main dans la sienne. Je me tournai pour la regarder; elle sinclinait vers moi, son visage était resplendissant de jeunesse et de beauté. Sa riche parure mavait donné limpression que jétais un enfant à côté delle, mais je voyais maintenant quelle était jeune, plus jeune que moi, pourtant ses formes richement accusées et sa rayonnante beauté lui donnaient le charme dune femme, bien quelle neût que lâge dune enfant. Tandis que je fixais ses yeux pleins de tendresse, il me semblait que je la connaissais déjà, que son charme métait familier et que cela augmentait encore sa puissance. Elle prononçait des paroles que jeus tout dabord de la peine à comprendre, que jentendais même difficilement. Mais, graduellement, à mesure que jécoutais, je comprenais. Elle me disait quelle avait soupiré pour moi en mon absence, quelle maimait, quelle néprouvait que lassitude pour tout ce que lui offrait la terre. «La salle paraissait sombre et muette jusquà votre venue, dit-elle. Le banquet navait aucune gaieté. Les autres riaient, mais leurs rires sonnaient à mes oreilles comme des sanglots, comme des sanglots de désespérés. Est-ce mon sort à moi, si jeune, si pleine de force et damour, dêtre si triste? Non, non, cela ne doit pas être. Ah! mon amour, mon époux, ne me laisse pas de nouveau seule. Reste près de moi, et ma passion te donnera la force daccomplir ton destin.»

Je me levai brusquement de mon siège, tenant étroitement sa main dans la mienne.

«Cela est vrai, mécriai-je dune voix forte. Je me suis trompé en négligeant jusquici ce qui est la splendeur de la vie. Je le confesse. Ta beauté qui, en vérité, est à moi, avait été effacée de mon esprit. Mais maintenant que je te vois de mes yeux, je me demande comment jai pu voir de la beauté en rien autre dans le ciel ou sur la terre.»

Soudain, tandis que je parlais, il se produisit un mouvement parmi les convives saisis de surprise. Avec une rapidité prodigieuse, ils quittèrent la table et sortirent de la salle. Seuls les deux prêtres restaient. Leurs yeux étaient fixés sur moi. Ils paraissaient graves, sérieux, troublés. Ils se levèrent lentement. «Vous ne voulez pas retourner au temple?» dit Malen. Je répondis par un geste dimpatience.

«Oubliez-vous, demanda-t-il, que nous ne devions que jeter un regard sur les folies de la ville, afin de savoir de quelle boue les hommes sont faits? Vous savez que les prêtres initiés doivent conserver leur pureté. Et vous alors, le voyant du temple? Même moi, qui ne suis quun novice, je nose céder au désir furieux de liberté qui remplit mon âme. Ah! être libre! être un enfant de la ville, connaître le sens de la vie. Mais je nose pas. Bien que je sois moins que rien, je naurais plus de place dans le temple, plus de place dans le monde. Que sera-ce de toi, le voyant? Que devrons-nous répondre à Agmahd pour toi.»

Je ne répondis rien. Mais la femme qui était assise à côté de moi se leva et sélança vers lui. Elle prit un joyau à son cou et le lui mit dans la main.

«Donnez-lui ceci, dit-elle, et il ne demandera rien de plus.»


CHAPITREII

À partir de ce moment, il y a une période dont je ne puis pas donner un compte rendu aussi exact que des autres jours de ma vie. Elle est confuse et voilée par la similitude des émotions par lesquelles je passais. En réalité, ces émotions se fondirent ensemble et devinrent une, toujours la même. Je menivrais de plaisir chaque jour; à chaque heure ma superbe compagne me paraissait devenir plus belle, si bien que je fixais avec étonnement son visage. Elle me conduisait à travers les chambres de notre palais, et je ne pouvais marrêter pour voir leur splendeur, parce que, toujours au-delà, il y avait des chambres encore plus belles. Avec elle je me promenais dans les jardins, où les fleurs odorantes croissaient en une profusion telle que je nen avais jamais vu de semblables en aucun autre endroit. Au-delà des jardins il y avait des prairies; dans lherbe courte et moelleuse, poussaient nombre de fleurs sauvages, et des lotus fleurissaient dans le ruisseau qui courait à travers les champs. Là les jeunes filles de la cité venaient vers le soir, les unes pour chercher de leau, les autres pour se baigner dans le ruisseau, sasseoir ensuite sur ses bords et causer, rire, chanter jusquà ce que la nuit fût à demi écoulée. Leurs formes exquises et leurs voix douces rendaient les soirées doublement belles. Et, quand elles me quittaient, chantant à voix basse, la plus belle de toutes, la mienne, revenait avec moi au palais, dans lequel nous vivions au milieu de la ville et cependant isolés delle. Nous étions heureux comme personne dautre ne létait dans la cité.

Je ne puis dire combien de jours sécoulèrent ainsi. Je sais seulement que jétais un jour étendu dans ma chambre et elle, la plus belle, chantait de douces chansons à voix basse, tandis que sa tête reposait sur mon bras, quand, soudain, le chant sarrêta sur ses lèvres et elle demeura, pâle et muette. Jentendis, dans le silence, un pas lent et étouffé sur les marches de lescalier. La porte souvrit et Agmahd, le grand prêtre, parut sur le seuil.

Il me fixa un moment de ses yeux terribles, qui étaient froids comme des pierres précieuses; il y avait un sourire sur son visage, mais ce sourire me frappa dépouvante et je tremblai.

«Venez», dit-il.

Je me levai sans hésiter. Je savais quil me fallait obéir. Je ne regardai en arrière que lorsque jentendis un sanglot et un mouvement précipité; alors je me retournai. Mais elle, la plus belle, était partie. Avait-elle fui devant cette apparition inattendue dans notre chambre? Je ne pouvais rester pour le savoir, ni aller la consoler. Je savais quil me fallait suivre Agmahd; je sentais quil était mon maître comme je ne lavais jamais senti auparavant. Quand japprochai de la porte, je vis, en travers du seuil un serpent qui leva sa tête à ma venue. Je sautai en arrière avec un cri dhorreur.

Agmahd souriait: «Naie pas peur, dit-il. Cest un favori de ta Reine et il ne fera pas de mal à son serviteur préféré. Viens!»

À son ordre, je me sentis contraint de le suivre; je nosais pas désobéir. Je dépassai le serpent en détournant les yeux et, quand jatteignis lescalier, jentendis son sifflement de colère.

Agmahd traversa les jardins qui conduisaient aux prairies. Cétait le soir, déjà les étoiles étincelaient dans le ciel, et on voyait briller les yeux des jeunes filles qui étaient assises en groupes au bord de la rivière. Mais elles ne chantaient pas, comme cétait leur habitude. Au bord de la rivière, il y avait un bateau dans lequel étaient deux rameurs. Je reconnus les jeunes prêtres qui étaient venus avec moi à la ville. Leurs yeux étaient baissés, et ils ne les levèrent même pas à mon approche. Je compris quand je passai près des jeunes filles quelles avaient reconnu danciennes connaissances et de joyeux compagnons dans ces deux jeunes prêtres, et quelles étaient surprises et remplies détonnement en les voyant sous cet habit et avec un maintien si changé. Agmahd entra dans le bateau; je le suivis et alors, en silence, nous nous dirigeâmes à la rame vers le temple.

Je navais jamais vu lentrée du temple du côté de leau. Javais entendu dire, quand jétais dans la cité avec ma mère, que cette entrée était souvent employée autrefois, mais que, maintenant, elle était réservée pour les fêtes; aussi étais-je très étonné dentrer par cette voie. Je fus encore plus surpris de voir lenceinte du temple pleine de bateaux décorés de fleurs et occupés par des prêtres en robes blanches, assis, les yeux baissés. Mais je vis bientôt que ce jour était un jour de fête.

Le temple! Il me semblait quil sétait écoulé un siècle depuis que jen étais sorti. Agmahd lui-même me semblait étrange et inconnu. Étais-je, en vérité, devenu beaucoup plus vieux? Je ne pouvais le dire, car je ne trouvai pas de miroir où voir mon visage, pas dami à qui le demander. Je savais seulement une chose, cest que, comparé à ladolescent qui avait fui en courant du temple, avide daventures, jétais maintenant un homme. Et je savais que ma virilité métait venue, non dans la gloire, mais dans la honte. Jétais un esclave. Une profonde tristesse descendit dans mon âme quand nous entrâmes dans le temple. Le bateau fut amené jusquà de larges marches de marbre blanc, qui se trouvaient à lintérieur des murailles du temple et sous son dôme. Je navais jamais su que la grande rivière fût si proche. Quand nous eûmes atteint le couronnement des marches, Agmahd ouvrit une porte: nous étions à lentrée du Saint des Saints. Seules, quelques torches tenues par des prêtres silencieux éclairaient le grand corridor. Dehors, sur la rivière, cétait à peine le crépuscule; ici, cétait la nuit profonde. À un signe dAgmahd, les torches furent éteintes, mais toute lumière navait pas disparu, car autour de la porte du sanctuaire brillait cette étrange clarté qui autrefois mavait terrifié. Elle ne meffrayait plus maintenant. Je savais ce que javais à faire; et, sans hésitation et sans peur, je le fis. Javançai, jouvris la porte, et jentrai.

À lintérieur, se tenait debout la sombre forme, dont les robes brillaient et dont les yeux étaient froids et terribles. Elle sourit et, étendant sa main, la plaça sur la mienne. Je frissonnai au contact, tant elle était froide.

«Dites à Agmahd, dit-elle, que je viens, que je serai à côté de vous dans le bateau, que lui doit se tenir au milieu avec nous et que mes autres serviteurs doivent nous entourer. Alors, si tout est bien comme je lordonne, je ferai un miracle devant tous les prêtres et devant le peuple. Et ce miracle, je le ferai parce que je suis satisfaite de mes serviteurs et parce que je désire quils aient pouvoir et richesse.»

Je répétai ces paroles et, quand jeus fini, la voix dAgmahd sortit des ténèbres.

«La Reine est la bienvenue! La Reine sera obéie!»

Un moment après, les torches furent allumées de nouveau. Je vis quil y en avait dix portées par dix prêtres, qui tous étaient vêtus de robes blanches aux lourdes broderies dor, comme était celle dAgmahd. Parmi eux était Kamen Baka. Sa figure me parut étrange, il semblait être en extase.

Agmahd ouvrit la porte qui donnait accès aux marches de la rivière. Un autre bateau y était amarré maintenant. Il était grand avec un large pont entouré de vases, dans lesquels brûlait quelque chose qui répandait un parfum violent. Dans lespace formé par ces vases, un cercle était tracé en rouge, et des figures que je ne pouvais pas comprendre, étaient tracées à lintérieur de ce cercle. Sur les côtés, en dessous de ce pont surélevé, étaient assis les rameurs, des prêtres en robes blanches. Tous étaient silencieux et muets, attendant, les yeux baissés. Le bateau était décoré dépaisses guirlandes de fleurs, serrées ensemble de manière à former comme de gros cordages. Une lampe brûlait à chaque extrémité. Nous entrâmes dans la barque, Agmahd le premier, il se tint debout au milieu du cercle. Je me plaçai à côté de lui. Entre nous, clairement visible à mes yeux, était la figure. Delle émanait une lumière comme celle qui éclairait le sanctuaire, moins brillante seulement. Mais je vis que personne dautre que moi ne percevait sa présence.

Les dix prêtres nous suivirent aussi et se placèrent à lintérieur du cercle rouge, nous entourant ainsi complètement. Alors, lentement, nous glissâmes loin des marches. Je vis quun certain nombre de bateaux se trouvaient devant et derrière nous, tous décorés de fleurs et de lampes, tous remplis de prêtres en robes blanches. Silencieusement, la procession se déroula sur les eaux de la rivière sacrée et savança vers la ville.

Quand nous fûmes enfin en dehors du temple, jentendis un profond murmure sélever et remplir lair. Ce fut si long, si profond que jen tremblai de surprise, mais cela ne troubla personne dautre que moi. À mesure que mes yeux shabituaient à la lumière des étoiles, je vis que les champs, de chaque côté de la rivière, étaient pleins dune foule mouvante et croissante. Elle était pressée au bord de leau et remplissait les champs aussi loin que pouvait porter mon regard. Cétait une grande fête et je ne lavais pas su. Je men étonnai un moment, puis bientôt je me souvins quen réalité jen avais entendu parler, mais jétais alors si absorbé par les plaisirs immédiats qui soffraient à moi que je ny avais pas prêté attention. Peut-être, me serais-je mêlé à la foule si jétais resté dans la ville, mais, maintenant, jétais isolé de cette foule, isolé même, me semblait-il, de tout ce qui était humain. Je me tenais silencieux et immobile comme Agmahd lui-même. Cependant, mon âme était tourmentée par un désespoir que je ne pouvais comprendre et écrasée par lépouvante de ce mystère encore à venir.


CHAPITREIII

Tandis que nous glissions le long de la rivière, le silence fut rompu par un chant éclatant. Il venait des prêtres qui ramaient. De chaque barque lhymne jaillissait en sons étendus et je pus voir, au grand mouvement, visible même dans lobscurité, qui se produisit, que le peuple tombait à genoux, mais tous demeuraient silencieux; ils adoraient et écoutaient pendant que les voix des prêtres sélevaient dans les airs.

Quand le chant cessa, il y eut un silence ininterrompu de quelques instants. Le peuple restait immobile, à genoux, silencieux. Mais, soudain, tous se prosternèrent sur le sol, et je pus entendre le soupir, le souffle prolongé de crainte respectueuse qui venait de la foule. Les prêtres faisaient éclater de nouveau de mélodieux cris de triomphe et les paroles quils prononçaient, dune voix si haute et si forte étaient celles-ci:

«La déesse est avec nous! Prosterne-toi, ô peuple et adore.»

À ce moment, la figure qui se tenait entre le prêtre Agmahd et moi se tourna vers moi et me sourit.

«Maintenant, mon serviteur élu, dit-elle, je dois demander votre aide. Je vous ai payé davance pour que vous ne puissiez pas hésiter. Mais ne craignez point. Vous serez payé encore, doublement. Donnez-moi vos mains. Placez vos lèvres sur mon front et ne craignez point, ne bougez point, ne poussez pas un cri, quelque faiblesse, quelque tremblement que vous éprouviez. Ta vie deviendra mienne. Je la retirerai de toi; mais je te la restituerai, nest-elle pas précieuse? Ne crains point.»

Jobéis sans hésiter, cependant avec une frayeur inimaginable. Mais je ne pouvais résister à sa volonté. Je me savais son esclave. Ses mains froides saisirent les miennes, et, instantanément, il me sembla quelles nétaient plus souples mais quelles étaient devenues des rivets dacier qui me tenaient serré et qui étaient inexorables. Poussé par le sentiment de mon impuissance jaffrontai léclat de ces terribles yeux, et je mapprochai tout près delle. Jaspirais à la mort pour me délivrer car je ne pouvais espérer dautre secours. Je posai mes lèvres sur son front. Les vapeurs des lampes et des vases de parfums avaient amené un assoupissement étrange de mon cerveau, et jétais lourd et hébété. Mais, dès que mes lèvres touchèrent son front qui les brûla, je ne sais si cest de froid ou de chaleur, une sensation délirante de joie, de légèreté, de délice pour ainsi dire fou, sempara de moi. Je ne me reconnaissais plus; jétais agité et dominé par un flux démotions qui nétaient pas miennes. Elles me traversaient et leur flot semblait effacer entièrement mon individualité et cela, me semblait-il, pour toujours. Pourtant je nétais pas inconscient, ma conscience devint momentanément plus intense, plus éveillée. Puis, pendant un moment, joubliai lindividualité perdue, je sus que jétais vivant dans le cerveau, dans le cœur, dans lessence de cet être qui exerçait sur moi une domination si absolue. Un cri sauvage, aussitôt réprimé, séleva du peuple. Ils voyaient leur déesse. Et moi, je voyais à mes pieds la forme, morte en apparence, dun jeune prêtre à la robe blanche brodée dor. Un instant jéchappai à lenivrement de mon pouvoir et me demandai: «Est-il mort?»


CHAPITREIV

Je pouvais voir clairement la grande multitude dêtres qui se tenaient de chaque côté de la rivière; une lumière quils ne percevaient pas tombait sur eux. Ce nétait pas la lumière des étoiles qui leur permettait à eux de voir, mais une clarté brillante qui venait non pas des cieux, mais de mes yeux. Je voyais leurs cœurs, je ne voyais pas leurs corps mais eux-mêmes. Je reconnaissais mes serviteurs, et mon âme sexaltait tandis que je percevais que presque tous dans cette foule étaient prêts à me servir. Cétait une armée de valeur que la mienne; elle obéirait non par devoir, mais par passion.

Je voyais dans chaque cœur quel était son ardent désir, et je savais que je pouvais le satisfaire. Pendant un long espace de temps je demeurai visible, puis je quittai mes serviteurs élus. Je leur donnai lordre de sapprocher du rivage, car maintenant que je nétais plus appliqué à me rendre moi-même visible aux faibles yeux des hommes, je pouvais parler à ceux que je voulais et les toucher. La vie puissante du jeune prêtre était suffisante pour alimenter pendant quelque temps la lampe du pouvoir physique, si je ne lusais pas trop rapidement.

Je descendis à terre, et mavançai au milieu du peuple, soufflant à loreille de chacun le secret de son cœur, bien plus, lui disant comment obtenir ce à quoi il songeait seulement dans le silence. Il ny avait pas un homme, pas une femme qui neût quelque désir que la honte laurait à jamais empêché de murmurer même à un confesseur. Mais je voyais ce désir, je faisais quil ne paraissait plus avoir rien de honteux et je montrais quel léger effort de volonté, quelle faible dose de connaissance était nécessaire pour faire le premier pas vers la voie de sa réalisation. À travers toute cette foule, jallais et venais et, quand javais passé, je laissais derrière moi des êtres en proie à la folie et à la passion. À la longue, livresse que produisait ma présence ne put plus se contenir. Dune seule voix le peuple éclata en un chant sauvage qui fit tressaillir mon sang et le fit brûler en moi. Nai-je pas entendu ce chant sous dautres cieux chanté par les voix et dans les langues dautres peuples? Ne lai-je pas entendu chanter par des peuples qui depuis longtemps ont disparu et sont oubliés? Ne lentendrai-je pas chanté par des peuples dont les lieux de séjour ne sont pas encore créés? Cest mon chant! Il me donne la vie! Murmuré dans le silence dun cœur, cest le cri de la passion inassouvie, la folie cachée de lêtre. Quand il sort du gosier de la multitude, la honte nest plus, cen est fait du mystère. Alors cest lexpression délirante de lorgie, la clameur des fanatiques du plaisir.

Mon œuvre était accomplie. Javais allumé un vaste incendie qui faisait rage comme le feu dans la forêt. Je retournai vers lendroit où mattendait le bateau sacré. Eux mes serviteurs élus! Les grands prêtres du temple étaient là debout, immobiles, attendant mon retour. Ah! mes maîtres de la passion! princes de la luxure! monarques du désir!

Et le jeune prêtre, était-il encore là? ayant toujours lapparence de la mort? Oui, il était étendu sans mouvement, pâle, au centre du cercle formé par les grands prêtres, il gisait aux pieds dAgmahd qui était debout seul près de lui.

Comme cette pensée me venait, il me sembla soudain que, par quelque moyen mystérieux, je me retirais de cet océan de passion dans lequel javais été submergé. Je me sentis vivre moi-même de nouveau, je sentis que je nétais pas la déesse, mais que javais seulement été absorbé par elle, aspiré par sa personnalité qui métreignait. Maintenant, jétais de nouveau séparé delle, mais je ne retournai pas à cette forme pâle qui gisait si complètement inanimée sur le pont du bateau sacré. Jétais dans le temple, jétais dans les ténèbres; je savais que jétais dans le Saint des Saints.

Une lumière parut dans lobscurité. Je regardai et voici que la grotte intérieure était remplie de clarté: la Dame du Lotus sy tenait debout.

Jétais à la porte, tout près delle, et sous le regard de ses yeux. Je tentai de fuir  jessayai de me retourner  je ne le pouvais pas. Je tremblais comme je navais jamais auparavant tremblé ni dhorreur ni de crainte.

Car elle demeurait silencieuse, ses yeux fixés sur moi. Et je voyais quils étaient remplis dune grande colère. Celle qui avait été pour moi une tendre amie, douce comme une bonne mère, se tenait maintenant debout devant moi dans toute sa majesté et je savais que javais irrité une divinité, la plus à redouter de toutes celles qui sont connues des hommes.

«Était-ce pour cela, ô Sensa! bien-aimé des dieux! que tu étais né? Était-ce pour cela que tes yeux avaient été ouverts et tes sens rendus capables de percevoir? Tu sais que non; car ces yeux et ces sens affinés ont tout au moins servi leur maître et tont montré de qui et de quelle cause tu as été le serviteur. Veux-tu la servir toujours; maintenant que tu es un homme, choisis! Es-tu tombé si bas que tu doives être un esclave à jamais? Va-ten alors, je suis venue pour purifier mon sanctuaire. Je ne patienterai pas plus longtemps. Il sera silencieux et le peuple ne saura pas quil existe des dieux; je ferai cela plutôt que de le laisser tromper par des lèvres de mensonge et tenter par les ténèbres. Va! Personne nentrera plus ici. Je ferme lentrée! Le sanctuaire est muet et ne connaît plus de voix. Je reste ici seule et silencieuse; oui, à travers les âges je séjournerai ici sans parler et le peuple dira que je suis morte. Quil en soit ainsi! Dans les âges à venir mes enfants se lèveront de nouveau et les ténèbres seront dispersées. Va! Tu as choisi! Tombe! Ton royaume est perdu. Laisse-moi à mon silence!»

Elle leva sa main et fit un geste qui me commandait de la laisser. Il était si impérieux, si royal que je ne pouvais désobéir. Je me détournai, je baissai la tête, je marchai tristement jusquà la porte extérieure du sanctuaire. Cependant, je ne pouvais pas louvrir, je ne pouvais dépasser cette porte, je ne pouvais avancer plus loin. Mon cœur souffrait au dedans de moi et me retenait. Je tombai à genoux et criai dune voix dagonie: «Mère! Reine et Mère!»

Un moment sécoula dans un horrible silence; jattendais je ne savais quoi. Mon âme était avide et désespérée. Des souvenirs affreux me vinrent dans lobscurité et le silence. Je vis, dans le passé, non seulement du plaisir mais des actes. Je vis que javais accompli ces actes en aveugle en consentant à lengourdissement de mon âme comme les hommes acceptent lengourdissement causé par le vin. Et javais accompli lœuvre qui métait donnée à faire dans un état de stupeur, ne songeant pas à ce que je faisais, mais à la récompense, à chaque plaisir qui devait me venir. Javais été linterprète, loracle de cette âme noire que maintenant javais vue, que maintenant je connaissais. Le passé se dressa si terrible, si présent, si violent dans ses accusations que de nouveau je mécriai dans les ténèbres: «Mère! Sauvez-moi!»

Je sentis un attouchement sur ma main et sur mon visage. Jentendis une voix retentir à mon oreille et dans mon cœur: «Tu es sauvé, sois fort!» Et la clarté descendit sur moi, mais je ne pouvais voir, car une pluie de larmes coulait de mes yeux, emportant avec elles les effrayantes images que ces yeux avaient vues.


CHAPITREV

Je nétais plus dans le sanctuaire, un air pur frappait mon visage. Jouvris les yeux, je vis le ciel au-dessus de moi et les étoiles qui brillaient dans ses profondeurs. Jétais étendu et je me sentais étrangement las. Cependant je fus ranimé par lécho de milliers de voix dont les cris et les chants frappèrent mon oreille. Quétait-ce?

Jétais au milieu du cercle de prêtres, des dix grands prêtres. Agmahd était debout à côté de moi; il mobservait. Mes yeux se fixèrent sur son visage, et je ne pouvais les en détourner. Sans pitié, sans cœur, sans âme, avais-je pu craindre cette statue, cet être inhumain? Je ne le craignais plus. Je regardai les prêtres qui mentouraient, ils étaient absorbés, pleins deux-mêmes. Tous étaient mordus, dévorés par un désir profond, une soif de jouissance quils caressaient comme un serpent dans leurs cœurs. Je ne pouvais plus avoir peur de ces hommes. Javais vu la lumière. Jétais fort. Je me levai. Je parcourus du regard la foule qui se pressait sur les rives du fleuve, sous le ciel limpide. Je compris alors ce quétaient les voix étranges que javais entendues. Le peuple était fou; les uns de vin, les autres damour, dautres étaient en proie à un délire complet. Des barques en grand nombre avaient envahi la rivière; ceux quelles portaient était venus présenter des offrandes à la déesse que tous adoraient, et que ce soir ils avaient vue, entendue, sentie. Le bateau sacré sur lequel je me tenais était chargé dun amoncellement doffrandes que les gens y avaient jetées, en se dressant sur leurs barques basses, sur leurs radeaux rangés le long de notre bateau. Or, argent, joyaux, vases dor incrustés de pierres précieuses. Agmahd regardait toutes ces choses et je vis un sourire sur ses lèvres. Ces richesses pouvaient servir à lentretien du temple, mais quant à lui cétaient des joyaux bien différents quil convoitait et pour lesquels il travaillait. Mon âme parla soudain à mon insu. Je ne pouvais plus longtemps être un spectateur silencieux. Je parlai dune voix forte et commandai au peuple de mécouter; immédiatement le silence, gagnant de proche en proche, régna sur la foule entière.

«Écoutez-moi, vous qui êtes ici les adorateurs de la déesse. Quelle est la déesse que vous adorez? Ne pouvez-vous le savoir par les paroles quelle murmure dans vos cœurs? Regardez en vous-mêmes, et si elle vous a brûlés du feu sauvage de la passion, reconnaissez quelle nest pas une déesse véritable. Car il ny a de vérité que dans la sagesse. Écoutez, et je vous dirai les paroles qui ont été prononcées dans le sanctuaire, et soufflées par lesprit de lumière, notre reine, notre mère. Sachez que ce nest que dans la vertu, dans les pensées sincères, dans les actions honnêtes que vous pouvez trouver la paix. Cette sombre orgie est-elle une ambiance qui convienne à la déesse de la vérité? Êtes-vous ses adorateurs, vous qui êtes ivres de vin et de passion, ici sous la lumière du ciel? Vous qui avez sur vos lèvres de sauvages paroles dimpiété et des chants forcenés, dans vos cœurs des pensées honteuses et qui êtes prêts à passer effrontément aux actes? Non! à genoux, élevez vos mains au ciel, et demandez à cet esprit bienfaisant, à notre Reine de sagesse, qui étend sur vous ses grandes ailes damour, de vous pardonner vos impudeurs et de venir en aide à vos nouveaux efforts. Écoutez-moi. Je vais la prier, car je la vois dans sa splendeur. Répétez-lui les paroles que je vais prononcer et elle vous écoutera sûrement, car elle vous aime en dépit de vos offenses.»

Léclat dune mélodie, le chant dun grand nombre de voix puissantes, étouffa ma voix. Les prêtres faisaient retentir un chant qui avait la grandiose harmonie dun hymne. Le peuple, influencé par ma voix et par mes paroles était tombé en masse à genoux. Maintenant, enivré par la musique, il chantait lhymne avec ferveur et le son sélevait majestueusement dans le ciel. Un parfum violent pénétra dans mes narines. Je men détournai avec dégoût, mais il était trop tard. Je sentis mon cerveau chanceler.

«Il est en extase», dit Kamen Baka.

«Il est fou», entendis-je murmurer par une autre voix  une voix si froide, si pleine de rage, que je pouvais à peine la reconnaître. Cependant je savais que cétait Agmahd qui parlait.

Je mefforçai de lui répondre, car, dans tout ce que je faisais, jétais animé dun courage nouveau et étrange, et je ne connaissais plus la peur. Mais déjà la vapeur stupéfiante avait fait son œuvre. Jétais muet, comme dans le sommeil ma tête sappesantissait. Au bout de quelques secondes jétais endormi.


CHAPITREVI

Quand je méveillai, jétais dans mon ancienne chambre dans le temple; celle où javais ressenti mes frayeurs de jeune garçon.

Jétais très las; si las que la première sensation que jéprouvai fut une sensation de fatigue intolérable qui engourdissait tout mon corps. Je demeurai calmement étendu pendant un certain temps, ne songeant quà mon malaise.

Puis, soudain, les événements de la veille revinrent à ma mémoire. Ce fut comme le lever du soleil. Je lavais retrouvée, ma Reine, ma Mère, et elle mavait repris sous sa protection.

Je me levai, oubliant mon mal et ma fatigue. Cétait laube à peine et, à travers la haute fenêtre, la pâle lumière grise entrait doucement dans ma chambre. Elle était brillamment ornée de meubles somptueux et de riches broderies; remplie dobjets étranges et magnifiques qui la faisaient ressembler à la chambre dun prince. Sans sa forme spéciale et la haute fenêtre on laurait difficilement reconnue pour être la même pièce qui, dans mon enfance, avait été pour mon plaisir transformée en un jardin de fleurs.

Latmosphère men parut lourde et triste; il me tardait dêtre dehors à lair pur du matin; car je sentais que, moi aussi, javais besoin dêtre renouvelé, rendu fort de la force de la jeunesse. Et, ici, latmosphère parfumée, les lourdes draperies, le luxe écrasant moppressaient.

Je soulevai la tenture et traversai la grande chambre qui était près de la mienne. Elle était vide et silencieuse; il en était de même du large corridor. Je me glissai à travers les longues galeries et atteignis celle où se trouvait la grille ouvrant sur le jardin. À travers les barreaux de fer je pouvais voir le gazon étincelant. Oh! ce magnifique jardin! Oh! se baigner dans leau douce du bassin de lotus!

Mais la porte de fer était fermée à clef; je ne pouvais que regarder au-delà lherbe, le ciel et les fleurs et aspirer lair frais à travers les étroites ouvertures. Soudain, je vis Seboua sapprocher par une des allées du jardin. Il venait droit à la porte de fer derrière laquelle jétais.

«Seboua!» criai-je.

«Ah! tu es ici», dit-il, parlant de sa voix bourrue.

«Lhomme et lenfant se ressemblent. Mais Seboua ne peut plus être ton ami. Je nai pas réussi et je ne puis pas essayer de nouveau. Jai irrité mes deux maîtres quand vous étiez un enfant; je nai pu vous attacher fortement à aucun deux. Vous devez maintenant demeurer seul.»

«Ne pouvez-vous pas ouvrir la porte?» fut ma seule réponse.

«Non, dit-il, et je doute quelle soit jamais plus ouverte pour toi de nouveau. Quimporte? Nes-tu pas le prêtre favori du temple, le bien-aimé, celui qui est chéri?»

«Non, répondis-je, je ne le suis plus. Ils ont déjà dit que je suis fou. Ils le diront encore aujourdhui.»

Seboua me regarda fixement. «Ils vous tueront!» dit-il dune voix basse pleine de tendresse et de pitié.

«Ils ne le peuvent pas, répondis-je en souriant. Ma reine me protégera. Il faut que je vive jusquà ce que jaie dit tout ce quelle désire. Ensuite, je ne men soucie pas.»

Seboua leva la main qui était restée cachée dans les plis de son vêtement noir. Il tenait dans cette main une fleur de lotus reposant sur une feuille verte qui semblait être son lit.

«Prends-la, dit-il. Elle est pour toi; elle parle un langage que tu comprendras. Prends-la et puisse-t-il en résulter quelque chose de bon pour toi. Moi qui suis muet, sauf pour le langage ordinaire, je suis cependant digne dêtre un messager. Cela me rend heureux, mais toi, tu peux te réjouir car tu peux entendre et parler, apprendre et enseigner.»

Puis il disparut; en parlant il avait poussé la fleur vers moi à travers une des étroites ouvertures de la grille. Je lattirais délicatement. Maintenant je la tenais dans mes mains, jétais heureux. Je navais besoin de rien dautre.

Je retournai dans ma chambre et massis tenant la fleur dans ma main. Cétait comme lorsque, encore enfant, il y avait longtemps de cela, je métais assis dans cette même chambre, tenant une fleur de lotus et regardant sa corolle. Javais un ami, un guide; un lien avec cette invisible Mère de grâce. Mais maintenant je connaissais la valeur de ce que je tenais; alors je ne la connaissais pas. Serait-il possible de menlever encore cette fleur aussi aisément? sûrement non. Car, maintenant, je pouvais comprendre son langage. Alors elle ne me parlait de rien, sauf de sa propre beauté; maintenant elle dessillait mes yeux et je voyais; elle ouvrait mes oreilles et jentendais.

Un cercle mentourait; comme celui qui mavait entouré quand javais enseigné, sans le savoir, dans le temple. Cétaient aussi des prêtres en robes blanches, comme ceux qui sétaient agenouillés et mavaient adoré. Mais ceux-là ne sagenouillèrent pas, ils étaient debout et abaissaient sur moi leurs regards profonds qui exprimaient la pitié et lamour. Quelques-uns étaient des vieillards majestueux et forts; dautres étaient jeunes et élancés, avec des visages frais et lumineux. Je regardais autour de moi avec une crainte respectueuse, et jétais tremblant despérance et de joie. Je comprenais, sans quaucune parole me le dît, ce quétait cette fraternité. Ceux-ci étaient mes prédécesseurs, les prêtres du sanctuaire, les voyants, les serviteurs élus de la Reine du Lotus. Je voyais quils sétaient succédé lun à lautre, conservant religieusement la garde du Saint des Saints, depuis le premier jour où il avait été creusé dans le grand rocher contre lequel le temple était appuyé.

«Es-tu prêt à apprendre?» me dit lun deux, dont la voix me parut sortir du lointain de siècles depuis longtemps oubliés.

«Je suis prêt», dis-je, et je magenouillai sur le sol, au centre de ce cercle étrange et saint. Mon corps sinclinait, mais mon esprit semblait planer. Bien quagenouillé, je savais que mon âme était soutenue par ceux qui mentouraient. Dès ce moment ils étaient mes frères.

«Assieds-toi là, dit celui qui mavait parlé, montrant ma couche, et je tenseignerai.»

Je me levai et, me tournant pour aller vers ma couche, je vis que jétais seul avec un des prêtres. Les autres nous avaient laissés.

Il vint sasseoir à côté de moi et commença à parler. Il versa dans mon cœur la sagesse des âges disparus; sagesse qui vit pour toujours et demeure jeune, alors que la race de ses premiers disciples nest plus même un souvenir. Mon cœur était rajeuni par la fraîcheur de cette ancienne connaissance, de cette ancienne vérité.

Tout le long du jour, il demeura assis à côté de moi. À la nuit, il effleura mon front de ses mains et me quitta. Quand je métendis pour dormir, je me souvins que je navais vu personne que mon maître depuis la veille, et que je navais pas pris de nourriture. Cependant je néprouvais ni fatigue ni faiblesse. Je plaçai ma fleur auprès de moi et je dormis paisiblement.

Quand je méveillai, je sursautai, mimaginant que quelquun touchait ma fleur. Mais jétais seul et ma fleur était sauve. Il y avait une table près de la lourde tenture qui séparait ma chambre de la chambre voisine; sur cette table étaient déposés des aliments, du lait et des gâteaux. Je navais pas mangé la veille, et jétais heureux maintenant de prendre de la nourriture. Je plaçai ma fleur dans mon vêtement et jallai vers la table. Je bus le lait et mangeai les gâteaux; puis, réconforté, je me tournai pour aller vers ma couche et, là, méditer sérieusement sur ce que javais appris la veille, car je savais que cétaient des semences précieuses qui devaient porter des fruits de gloire.

Mais je marrêtai et ne bougeai plus; mon cœur chantait au dedans de moi, car, de nouveau, jétais entouré par le cercle merveilleux. Celui qui mavait enseigné la veille me regarda et sourit mais il ne parla pas. Un autre sapprocha de moi, prit ma main, me conduisit à ma couche et je me trouvai seul avec lui.

Seul, et cependant pas seul et ne devant plus jamais lêtre. Il prit mon cœur et mon âme et me les montra dans leur nudité que ne dissimulait aucune sainteté imaginaire. Il prit mon passé et me le montra dans sa pauvreté simple, obscure et sans beauté; ce passé qui aurait pu être si riche. Jusquà présent il me sembla que javais vécu dans linconscience. Maintenant, jétais guidé de nouveau à travers ma propre vie et je devais la regarder avec une claire vision. Les chambres, au travers desquelles je passais, étaient sombres et lugubres; quelques-unes étaient pleines dhorreurs. Car maintenant je voyais que javais été gagné par la magie, que javais moi-même interprétée pour Kamen Baka. Comme les autres, javais vécu pour le désir et pour sa satisfaction. Et, plongé dans les jouissances du plaisir et de la beauté, javais été comme enivré, je ne savais plus ce que je faisais. Me rappelant mon passé, je saisissais le sens des paroles de Seboua que javais à peine comprises sur le moment. Javais été en vérité le trésor chéri du temple, car, alors que mon corps abreuvé de plaisir tombait anéanti dans le trouble sommeil de la satiété, mes lèvres et ma voix devenaient dociles à la volonté de cette maîtresse des ténèbres. Par le moyen de mes pouvoirs physiques, elle faisait connaître ses désirs, et gagnait à son service ces esclaves qui se vendaient tout entiers dans un but de jouissance. Dans sa féroce et terrible puissance, fouillant les obscurs repaires des âmes des hommes, elle voyait leurs appétits et, par ma parole, elle leur montrait comment obtenir ce dont ils avaient envie.

Tandis que jétais assis là, muet et terrifié devant les visions qui traversaient ma mémoire réveillée, je me vis moi-même: dabord un enfant encore pur, dont les terreurs et les alarmes étaient apaisées par le plaisir. Puis, dans le temple, dans lintérieur du sanctuaire, créature impuissante, simple outil, instrument dont on jouait sans pitié. Plus tard brillant et beau de jeunesse, gisant inconscient sur le pont du bateau sacré, me levant dans la frénésie de linconscience, et prononçant des paroles étranges. Plus tard encore, pâli et défaillant, toujours cependant instrument volontaire, bien que lâme commençât à séveiller et à affaiblir le corps par ses efforts violents; et, maintenant, je vis que lâme sétait éveillée, avait atteint sa mère, la reine de lumière et ne pourrait jamais plus être réduite au silence.

La nuit vint et mon maître me quitta. Personne dautre nétait venu dans ma chambre; aucune nourriture ne mavait été apportée depuis le matin. Jétais épuisé par les terribles visions qui avaient passé devant mes yeux pendant cette courte journée. Je me décidai à aller à la recherche de la nourriture dont javais besoin. Je soulevai la lourde tenture qui recouvrait larcade conduisant dans la grande chambre voisine. Une porte était là maintenant, une porte massive comme la porte dun cachot. Alors je compris que jétais prisonnier et que, maintenant que jétais revenu de ma faiblesse et de mon émotion, je naurais plus de nourriture. Agmahd avait vu que mon esprit sétait éveillé; il avait décidé de le tuer en moi et de conserver seulement le corps affaibli en vue de ses projets.

Je métendis sur ma couche et mendormis avec la fleur de lotus fanée sur mes lèvres.

Quand je méveillai, quelquun se tenait près de moi, je reconnus que cétait mon nouveau maître. Javais rencontré son sourire quand le cercle merveilleux mavait entouré. Je sautai joyeusement de ma couche; je comptais quil me donnerait du courage. Il vint sasseoir près de moi et prit ma main dans la sienne et je connus que son sourire était la lumière dune grande paix. Il était mort dans cette chambre, mort pour la vérité. Il mappela son frère, alors je compris que les roses de ma vie avaient fleuri, sétaient fanées et étaient passées pour toujours. Je devais vivre pour la vérité dans la lumière du pur esprit, aucune souffrance ne devait meffrayer; et, à partir du moment où sa main toucha la mienne, je sentis quaucune souffrance ne meffrayerait plus. Jusquà présent, la douleur mavait toujours aveuglé de terreur, mais maintenant je savais que je pouvais laffronter, létreindre dune main forte, sans effroi. Cette nuit-là, je tombai dans le sommeil comme dans une extase; je ne savais pas si jétais éveillé ou si je rêvais, mais je savais que mon frère, celui dont la vie physique avait été arrachée de lui dans les temps reculés, avait versé dans mon âme la force de son âme de feu, et que je ne pourrais plus jamais la perdre.


CHAPITREVII

Le lendemain, quand mes yeux souvrirent, je vis que mon lit était entouré par les magnifiques êtres. Ils fixaient sur moi des regards graves; je ne voyais de sourire sur aucune figure; mais la tendresse infinie que je sentais en eux me donna de la force. Je me levai et magenouillai près de ma couche, car je comprenais quun grand moment approchait.

Le plus jeune et le plus resplendissant de tous quitta le cercle et sapprocha de moi. Il sagenouilla près de moi et saisit dans les siennes mes mains, dans lesquelles je tenais la fleur de lotus fanée qui avait reposé sur mon oreiller.

Je jetai un regard autour de moi, les autres étaient partis. Je regardai mon compagnon. Il était silencieux, ses yeux étaient fixés sur moi. Combien il était jeune et beau! La terre navait laissé aucune souillure sur son esprit; mais je savais que cette souillure demeurerait sur le mien jusquà ce que je len eusse effacée complètement durant le cours des âges. Sa pureté était telle que jéprouvais en face de lui un sentiment de crainte, il était si blanc et sans tache!

«Ne lève pas encore les yeux», murmura-t-il.

Tandis que nous demeurions ainsi en silence, une voix douce se fit entendre à mon oreille.

«Étoiles jumelles du soir, toi le dernier de la longue série de voyants qui ont fait la sagesse du temple et ont couronné de gloire la grandeur de lÉgypte. La nuit est proche et les ténèbres doivent descendre et cacher à la terre la beauté des cieux au-dessus delle. Pourtant la vérité restera avec mon peuple, les enfants ignorants de la terre. Et cest à vous de laisser derrière vous une lumière brillante, un souvenir éternel qui attireront les regards des hommes et les émerveilleront dans les âges à venir. Le récit de vos vies et la vérité qui vous a inspirés se transmettront à dautres races, dans dautres parties de la terre obscure, à un peuple qui a seulement entendu parler de la lumière, qui ne la jamais vue. Soyez forts, car votre œuvre est grande. Toi, mon enfant à lâme de neige, tu naurais pas la force de lutter seul contre lobscurité croissante, mais, maintenant, donne de ta foi et de ta pureté à celui-ci, dont les ailes sont tachées des souillures de la terre, mais qui, dans ce noir contact, a puisé la force pour la lutte à venir. Combats, toi, jusquau bout pour ta reine, ta mère. Parle à mon peuple et dis-leur les grandes vérités; dis-leur que lâme vit et est bénie, à moins quelle ne soit submergée dans lavilissement; dis-leur quil y a liberté et paix pour tous ceux qui saffranchiront eux-mêmes du désir; dis-leur de regarder alors à moi et de trouver le repos dans mon amour; dis-leur que la fleur de lotus est dans chaque âme humaine, et quelle souvrira largement à la lumière à moins quils nempoisonnent ses racines; dis-leur de vivre dans linnocence et de chercher la vérité, et je viendrai et je marcherai au milieu deux et je leur montrerai le chemin qui mène à ce séjour de paix où tout est beauté et où tous sont heureux. Dis-leur que jaime mes enfants et voudrais venir habiter dans leurs maisons et leur apporter ce contentement qui vaut mieux que toute prospérité, même pour ces foyers qui sont leurs demeures de la terre. Dis-leur ces choses dune voix forte comme un appel de trompette, qui ne puisse pas être mal compris. Sauve ceux qui entendront, et fais de mon temple à nouveau la demeure de lEsprit de Vérité. Le temple doit crouler, mais il ne croulera pas dans liniquité. LÉgypte doit périr, mais elle ne périra pas dans lignorance. Elle entendra une voix qui, pour elle, sera inoubliable, et les paroles que cette voix prononcera seront lhéritage secret des âges et seront prononcées encore sous un autre ciel, elles présageront laurore qui doit percer les longues ténèbres. Toi, mon plus jeune, toi qui es à la fois fort et faible, sois prêt! Le combat est proche, ne faiblis pas. Tu as une tâche: enseigner le peuple. Ne crains pas que la sagesse manque à ta parole. Moi, qui suis la Sagesse, je serai à tes côtés. Lève les yeux, mon enfant, et puise de la force.»

Je levai mes yeux et, comme je le faisais, je sentis létreinte ferme de la main de mon compagnon à genoux à côté de moi. Je compris quil désirait me donner le courage de contempler la splendeur aveuglante qui était devant mes yeux.

Elle se tenait devant nous, et je la vis comme la fleur voit le soleil qui la nourrit. Je la vis sans déguisement et sans voile. La femme si belle qui avait adouci les pleurs de mon enfance était perdue dans la divinité, dans la splendeur dont la présence remplissait mon âme dun feu qui était pour moi comme la mort. Cependant je vivais; je voyais; je comprenais.


CHAPITREVIII

Le beau jeune prêtre se leva et se tint debout à côté de moi, tandis que je contemplais encore la splendeur.

«Écoute-moi, mon frère, dit-il. Il y a trois vérités qui sont absolues, et qui ne peuvent être perdues, mais qui peuvent cependant demeurer voilées dans le silence faute dêtre proclamées.

«Lâme de lhomme est immortelle, et son avenir est lavenir dune chose dont la grandeur et la splendeur nont pas de limites.»

«Le principe qui donne la vie réside en nous et en dehors de nous, il est immortel et éternellement bienfaisant; il ne sentend pas, ne se voit pas, nexhale point dodeur, mais il est perçu par lhomme qui désire la perception.

«Chaque homme fixe lui-même dune manière absolue sa propre loi, il est son propre dispensateur de lumière ou de ténèbres; il décide de sa vie, de sa récompense, de son châtiment.

«Ces vérités, qui sont aussi grandes que lest la vie elle-même, sont aussi simples que lesprit de lhomme le plus simple. Nourris-en ceux qui ont faim. Adieu. Cest le coucher du soleil. Ils vont venir à toi; sois prêt.»

Il était parti. Mais la splendeur ne seffaça pas de devant mes yeux. Je voyais la vérité. Je voyais la lumière. Je mattachais à la vision dun regard passionné.

Quelquun me toucha. Je fus éveillé et jeus un tressaillement subit en même temps que la brusque et saisissante sensation que lheure de la lutte était venue. Je me levai et regardai autour de moi. Agmahd était debout à côté de moi. Il paraissait très grave; son visage était moins froid quil ne létait dordinaire; il y avait dans ses yeux une flamme que je ny avais jamais vue.

«Sensa, dit-il dune voix basse, très nette, tranchante comme un couteau, êtes-vous prêt? Cest ce soir la dernière nuit de la grande fête. Jai besoin de vos services. La dernière fois que vous étiez avec nous vous étiez fou; votre cerveau délirait en proie aux folies de votre propre orgueil. Je réclame maintenant votre obéissance, comme vous lavez donnée jusquà présent. Ce soir on a besoin de vous, car un grand miracle doit saccomplir. Il faut que vous soyez passif, sans quoi vous souffrirez. Les Dix ont décidé quà moins dêtre obéissant comme vous lavez été jusquà présent, vous devez mourir. Vous êtes trop versé dans tout ce que nous savons pour vivre si vous nêtes pas lun des nôtres. Vous devez choisir. Faites-le promptement.»

«Mon choix est fait», répondis-je. Il me regarda très gravement. Je lus sa pensée, et je vis quil avait cru me trouver triste de ma solitude, malade de mon jeûne prolongé et lesprit brisé. Au lieu de cela je me dressais ferme, sans trace dépuisement, intrépide; je sentais que la lumière était dans mon âme, que la grande armée des aides glorieux se tenait derrière moi.

«Je nai point peur de la mort», répondis-je; et je ne veux plus être linstrument des hommes qui tuent la royale religion de lÉgypte, la grande et seule religion de la vérité, au profit de leurs ambitions et de leurs désirs personnels. Jai vu et compris vos miracles et les enseignements que vous donnez au peuple; je ne veux pas vous aider plus longtemps. Jai dit.»

Agmahd me regardait et restait silencieux. Son visage devenait blanc et rigide, comme taillé dans le marbre. Je me rappelai ses paroles, la nuit, dans le sanctuaire intérieur quand il avait dit: «Je renonce à mon humanité». Je vis que cétait une chose faite, que la renonciation était complète. Je ne devais attendre aucune pitié; javais affaire non à un homme, mais à une forme animée par une volonté dominatrice et absolument égoïste.

Après une pause dun moment, il parla, dune voix très calme:

«Soit. Les Dix entendront vos paroles et y répondront; vous avez le droit dêtre présent à leur délibération; vous êtes vous-même aussi haut placé dans le temple que je le suis moi-même; ce sera la lutte dune force contre une autre force, dune volonté contre une autre volonté. Je vous préviens que vous serez vaincu.»

Il se détourna et me quitta, marchant de ce pas lent et majestueux qui mavait tant fasciné quand jétais un enfant.

Je massis sur ma couche et jattendis. Je navais pas peur; mais je ne pouvais ni penser ni réfléchir. Javais conscience que le moment était proche où jaurais besoin de force, et je demeurais sans bouger et sans penser, ménageant toute celle que je possédais.

Une étoile se leva en face de moi, une étoile brillante, qui me parut avoir la forme dune fleur de lotus pleinement épanouie. Ému et ébloui, je me levai et mélançai vers elle. Elle séloigna de moi, je ne voulais pas la perdre de vue et je la suivis avec ardeur. Elle franchit la porte de ma chambre et passa dans le corridor; je vis que la porte cédait à ma pression, je ne marrêtai pas à me demander comment elle nétait pas fermée à clef, mais je suivis létoile et sa lumière qui, dinstant en instant, devenait plus vive tandis que sa forme se précisait davantage; je voyais les pétales de la blanche fleur royale, et de son calice dor jaillissait la lumière qui me guidait.

Je parcourus dun pas rapide la large galerie obscure. La grande porte du temple était ouverte, létoile la franchit et passa au dehors. Je la franchis aussi et me trouvai dans lavenue des statues étranges. Aussitôt jeus limpression quil y avait à la grille extérieure une présence qui mappelait. Je descendis en courant la longue avenue sans savoir où mes pieds me portaient, mais je sentais que je ne devais pas marrêter. Les grandes grilles étaient fermées; mais, tellement rapprochée de ces grilles que je me sentais comme au milieu delle, se trouvait une grande foule, une multitude de peuple. Tous étaient dans lattente de la grande cérémonie, du couronnement magnifique de la fête qui, cette nuit-là, devait avoir lieu aux portes mêmes du temple. Je levai les yeux et je vis la Royale Mère debout à côté de moi. Elle tenait dans sa main une torche enflammée et je compris que sa clarté avait formé létoile qui mavait conduit jusquici. Cétait donc elle, la lumière de la vie, qui mavait guidé. Elle sourit, et disparut; je restai seul, riche de ma science nouvelle; et le peuple, plongé dans lignorance, attendait aux portes lenseignement des prêtres.

Je me rappelai les paroles de mon prédécesseur, de mon frère, qui mavait donné les trois vérités pour le peuple.

Jélevai la voix et parlai; mes paroles mentraînaient comme si elles eussent été des vagues; mon émotion grandissait et devenait une grande mer sur laquelle jétais soulevé; et, en regardant les yeux avides et les visages ravis détonnement qui étaient devant moi, je compris que le peuple aussi était entraîné par ce flot impétueux. Mon cœur se gonflait de ravissement à parler, à donner essor aux grandes vérités qui étaient devenues miennes.

Enfin je commençai à leur dire comment javais été enflammé du feu de la sainteté, et pourquoi jétais résolu à commencer une vie de véritable dévotion à la Sagesse, à écarter tout le luxe qui environnait la vie des prêtres et à rejeter pour toujours tous les désirs sauf ceux qui appartenaient à lâme. Je criais dune voix forte, suppliant ceux qui sentiraient la lumière séveiller en eux, dentrer dans la même voie, même en poursuivant le cours de leur vie ordinaire dans la cité ou dans les montagnes. Je leur dis que parce que des hommes achetaient et vendaient dans les rues, ce nétait pas une raison pour quils dussent entièrement oublier et étouffer lessence divine qui était en eux. Je leur recommandai déteindre en eux, par la lumière de lesprit, les désirs grossiers de la chair qui les tenaient éloignés de la vraie doctrine et les faisaient se presser en masses fanatiques autour de lautel de la Reine du Désir.

Je marrêtai soudain, éprouvant une sensation pesante de lassitude et dépuisement. Jeus conscience quil y avait quelquun à ma droite et quelquun à ma gauche, un instant plus tard, je vis que jétais entouré. Les dix grands prêtres avaient formé un cercle autour de moi. Kamen Baka me faisait face et fixait ses yeux sur les miens.

Je criai à haute voix, debout là au milieu de ce cercle:

«Ô peuple dÉgypte, souvenez-vous de mes paroles! Jamais plus peut-être vous nentendrez le messager de la mère de notre vie, la mère du Dieu de Vérité. Elle a parlé. Rentrez dans vos demeures et écrivez ses paroles sur des tablettes, gravez-les sur la pierre, pour que les peuples qui ne sont pas encore nés puissent les lire, répétez-les à vos enfants, afin quils connaissent la sagesse. Allez et ne demeurez pas pour être témoins du sacrilège du temple qui doit être commis ce soir. Les prêtres de la déesse profanent son temple par leur folie, leurs vices, et la satisfaction de toutes leurs passions. Nécoutez pas leurs paroles, et demandez à vos propres cœurs leur enseignement.»

Ma force était épuisée. Je ne pouvais prononcer un mot de plus. La tête baissée et les membres brisés, jobéis au cercle menaçant qui mentourait, et tournai mes pas vers le temple.

En silence nous remontâmes lavenue et nous entrâmes sous le porche. Là nous fîmes halte, Kamen Baka se retourna et regarda en arrière le long de lavenue.

«Le peuple murmure», dit-il.

De nouveau nous avancions dans la grande galerie. Agmahd sortit dune porte et sarrêta devant nous.

«Le sort en est jeté!» dit-il dune voix étrange. Il comprenait ce qui était arrivé à laspect du groupe qui se présentait à ses regards.

«Que faut-il faire? dit Kamen Baka. Il trahit les secrets du temple et excite le peuple contre nous.»

«Ce sera une grande perte, dit Agmahd, mais il est devenu trop dangereux. Il doit mourir. Ai-je raison, frères?»

Un faible murmure sortit tour à tour de toutes les bouches. Tous étaient de lavis dAgmahd.

«Le peuple murmure à la grille», répéta Kamen Baka.

«Allez et parlez-leur, dit Agmahd; dites-leur que cette nuit est une nuit de sacrifice et que la déesse elle-même fera entendre sa voix.»

Kamen Baka quitta le cercle et Agmahd immédiatement prit sa place.

Je demeurai sans bouger, silencieux. Je comprenais dune manière confuse que mon sort était fixé, mais je ne savais pas de quelle manière je devais mourir et je ne désirais pas le demander. Je me savais absolument sans défense entre les mains des grands prêtres. On ne pouvait en appeler de leur autorité, et la masse des prêtres inférieurs leur obéissait comme des esclaves. Jétais seul, isolé, sans secours au milieu de cette foule et sous cette autorité absolue. Je ne craignais pas la mort, et je pensais que cétait chose due à la Reine, à la Mère, que son serviteur allât à elle en toute félicité. Cétait le témoignage suprême que je rendrais sur terre à son amour.


CHAPITREIX

Je fus conduit dans ma chambre et jy fus laissé seul. Je métendis sur ma couche et je mendormis, car jétais très las; je nétais pas effrayé, il me semblait que ma tête reposait sur le bras compatissant de la Dame du Lotus.

Mais mon sommeil fut court. Jétais plongé dans un anéantissement profond et dune telle douceur que tout rêve en était exclu, quand soudain je fus éveillé par la sensation vive que je nétais plus seul. Je méveillai pour me trouver dans lobscurité et le silence, mais je reconnus la sensation déjà éprouvée. Je compris que jétais environné dune grande foule. Je restai immobile, les yeux en éveil, attendant la lumière et me demandant quelles présences elle me révélerait.

Alors, jéprouvai quelque chose que je navais jamais ressenti auparavant. Je nétais pas inconscient et cependant jétais désarmé, comme si javais été privé de sensation et de conscience. Je nétais pas immobile par indifférence ou par calme. Je désirais me lever et demander quon apportât de la lumière, mais je ne pouvais ni bouger, ni émettre un son. Une volonté ardente luttait contre la mienne, une volonté si forte que jétais sur le point dêtre entièrement maîtrisé, cependant je luttais et ne voulais pas mabandonner. Jétais déterminé à ne pas être un esclave aveugle, dompté dans lobscurité par un adversaire invisible.

Elle devint terrible cette lutte, si sauvage quà la fin je compris que cétait une lutte pour ma vie. La force qui mécrasait de son poids avait le désir de tuer. Quelle était cette force? qui sefforçait darracher le souffle de mon corps?

Je ne puis dire combien de temps fut combattu ce combat acharné et silencieux, mais enfin la lumière jaillit autour de nous de tous côtés, à mesure que les torches sallumaient les unes aux autres. Je voyais confusément, car ma vue était affaiblie. Jétais dans la grande galerie devant la porte du sanctuaire, étendu sur la couche où javais joué avec létrange enfant fantôme qui le premier mavait enseigné le plaisir. Jétais couché, étendu de tout mon long, comme je lavais été sur ma propre couche dans le sommeil. Comme lors de la première cérémonie, cette couche était aujourdhui encore couverte de roses, des roses énormes, somptueuses, fleurs de passion, cramoisies et rouge sang; il y en avait des milliers répandues sur la couche et tout autour et leur parfum violent subjuguait mes sens affaiblis. Jétais vêtu dune étrange robe blanche de lin fin sur laquelle étaient des dessins comme je nen avais encore jamais vu, des hiéroglyphes brodées en une soie épaisse dun rouge sombre. Un ruisseau de sang rouge coulait de la couche dans un vase magnifique placé sur le sol au milieu dun amoncellement de roses. Je regardai ce sang quelque temps avec une vague curiosité et, tout dun coup, je sus que cétait là le sang de ma vie qui sécoulait.

Je levai les yeux et je vis que jétais entouré par les Dix. Tous avaient le regard fixé sur moi et leur expression était implacable. Je compris alors quelle était la force terrible contre laquelle javais combattu. Cette force était lensemble de leurs volontés. Était-il possible que jaie pu lutter contre ces hommes? Je ne comprenais pas, cependant je nétais pas abattu. Par un grand effort je me soulevai sur la couche. Jétais affaibli par la perte de mon sang, mais ils ne pouvaient pas me réduire plus longtemps au silence. Je me dressai sur mes pieds et me tins debout. Au-delà des Dix, mon regard se porta sur la foule des prêtres qui étaient par derrière et, plus loin encore, sur la masse de peuple qui attendait pressée à lentrée de la grande galerie, pour voir le miracle promis.

Je me tins debout un instant, je pensais que jaurais la force de parler, mais je retombai désespérément en arrière dans ma faiblesse. Pourtant une intense, une profonde, une vive félicité remplissait mon âme, et soudain jentendis un murmure sélever et devenir de plus en plus fort.

«Cest le jeune prêtre qui enseignait à la grille! Il est bon, il ne faut pas quil meure! Sauvons-le!»

Le peuple avait vu mon visage et me reconnaissait. Une grande poussée se produisit dans un enthousiasme subit et la foule des prêtres fut pressée contre la couche, si bien que le cercle des Dix fut rompu. Et, comme la vague populaire remontait vers le Saint des Saints, beaucoup de prêtres se réfugièrent dans lespace resté libre entre la couche et la porte. Tandis quils se précipitaient ainsi, pleins de trouble et de confusion, je vis que le vase qui contenait ma vie était renversé et que le sang rouge était répandu à la porte du sanctuaire. Cette porte souvrit; Agmahd parut sur le seuil, majestueux dans son calme impénétrable. Il regarda la foule qui montait vers lui. Sous son regard froid, les prêtres devinrent plus calmes et retrouvèrent la force de résister encore un peu de temps à la ruée de la foule. Les Dix se rejoignirent et péniblement atteignirent ma couche pour lentourer encore dune barrière, mais il était trop tard. Déjà, jétais environné par le peuple. Je souriais faiblement à ces rudes figures amies. Des pleurs tombaient sur mon visage et pénétraient jusquà mon cœur; soudain, quelquun saisit ma main, létreignit, la baisa et la trempa de larmes brûlantes. Jamais aucune impression ne me fit tressaillir à ce point! Alors jentendis une voix crier: «Cest mon fils, cest mon fils qui est mort. On la tué. Qui me rendra mon fils?»

Cétait ma mère qui sagenouillait près de moi. Je concentrai mon regard mourant et la vis. Elle était vieillie et épuisée; mais son visage était empreint de bonté. Et, comme je regardais, je vis derrière elle, la couvrant de son ombre, la Dame du Lotus, debout, là, au milieu du peuple! Et un doux sourire était sur ses lèvres.

Ma mère se releva et je vis sur son visage une dignité étrange:

«Ils ont tué son corps, dit-elle, mais ils nont pu tuer son âme. Son âme est forte, je lai vue dans ses yeux à linstant où ils viennent de se fermer dans la mort.»


CHAPITREX

À mes oreilles affaiblies parvint le son dun profond soupir qui venait du cœur du peuple, et alors je compris que mon corps nétait pas mort en vain.

Mon âme vivait. Elle nétait pas seulement forte, elle était indestructible. Elle avait achevé son temps de misère dans cette forme affaiblie; elle sétait évadée de cette prison qui si longtemps lavait retenue étroitement. Mais cétait seulement pour se réveiller dans une autre forme, dans un temple fort, beau et pur.

Pendant que la foule soulevée, transportée de fureur par la résistance des prêtres, se pressait menaçante, plusieurs victimes de sa rage étaient tombées autour de moi. Près de ma forme inanimée était étendu Agmahd, piétiné à mort par le peuple en rage, et, tout à côté de moi, contre la couche sur laquelle je gisais, Malen était mort, le souffle arraché de son corps magnifique. Tandis que je planais là, dans la mystique conscience de lâme, je perçus ces esprits souillés, noirs du vice et de lambition que la Reine du Désir avait allumés en eux, contraints de se précipiter dans ce cercle inéluctable auquel on ne peut échapper. Lâme dAgmahd senfuyait dun élan furieux, comme le vol dun sombre oiseau de nuit, et Malen, ce jeune prêtre qui mavait conduit à la cité, la suivait dun vol rapide. Lui qui, obéissant aux règles de son ordre, avait conservé la pureté de son corps, était, à lintérieur, noirci par le désir incessant et non satisfait, mais son corps gisait, telle une fleur coupée, beau comme un lotus quand il commence à souvrir à la surface de leau limpide.

Je sentais que ma Reine, ma Mère, me retenait tendrement dans son étreinte, pour mempêcher de fuir la scène dhorreur.

«Retourne à ton œuvre, dit-elle; elle est encore inachevée. Voici la nouvelle robe que tu porteras, elle sera ton enveloppe tandis que tu enseigneras mon peuple. Ce corps est pur, sans tache et beau, bien que lâme qui lhabitait soit perdue. Mais toi tu mappartiens. Venir à moi cest vivre à travers léternité dans la vérité et la connaissance. Voici ton nouveau vêtement.»

Je sentis que jétais encore fort, non seulement en esprit mais en vie physique. Une vigueur nouvelle entra en moi, ma lassitude était oubliée. Je me levai de lendroit où, une minute seulement auparavant, je gisais étendu et sans vie. Je me levai et, debout, abrité sous légide de ma Reine, je regardai avec horreur la scène qui menvironnait.

«Va, va, Malen, va en sûreté, dit-elle. Tu vivras dans le cœur du peuple, tu seras pour lui une image et un symbole de la gloire. Tu seras encore un martyr de ma cause dont le souvenir sera perpétué avec amour par les noirs enfants de Cham. Cependant, tout en mourant à mon service, tu enseigneras dans les âges à venir au milieu des ruines de ce temple; et, tout en mourant pour moi de cent morts, cependant tu vivras pour enseigner mes vérités dans le sanctuaire du nouveau temple qui sélèvera dans la suite des temps.»

Je partis en hâte et traversai inaperçu la foule soulevée et furieuse. Les statues dans lavenue étaient renversées, les portes du temple étaient brisées et détruites.

Mon âme était triste et soupirait après la paix. Je jetai un regard denvie vers la campagne paisible où habitait ma mère, la paysanne; mais elle croyait que son fils était mort. Elle ne me reconnaîtrait pas sous cette nouvelle forme. Je tournai mes pas vers la cité, maintenant dévastée par le peuple en folie.

Un cri sauvage poussé par mille voix déchira lair. Je marrêtai, et, regardant en arrière, je vis que la vengeance déchaînée dune génération trahie par ses instructeurs sétait abattue sur lancien temple glorieux. Déjà il était profané et ses coupables habitants immolés. Bientôt il ne serait plus quune ruine.

Jerrai à travers les rues désertes de la cité et je compris quici où javais bu à la coupe du plaisir, je devrais goûter la joie du travailleur. Ici ma voix devrait se faire entendre sans se lasser. La vérité, chassée du temple avili, devait trouver son asile dans le cœur du peuple, dans les rues de la cité. Un long espace de temps devrait sécouler avant que mon péché pût se détacher de moi et me laisser sans tache, pur, prêt à la vie de perfection vers laquelle devaient tendre mes efforts.

Depuis lors, je vis, change de forme et vis de nouveau; et pourtant je me connais moi-même à travers les longs âges qui passent.

LÉgypte est morte, mais son esprit demeure, et la connaissance qui était la sienne est encore chérie de ces âmes qui sont demeurées fidèles au grand et mystérieux passé. Elles savent que de laveuglement profond et du mutisme dun âge dincrédulité sélèveront les premiers signes de la splendeur de lavenir. Ce qui est à venir est plus grandiose, plus majestueusement mystérieux que le passé. Car, à mesure que la vie entière de lhumanité sélève par un lent et imperceptible progrès, ses maîtres puisent leur vie à des sources plus pures et leurs messages proviennent plus directement de lâme de lexistence. Le cri a retenti à travers le monde. Les vérités sont énoncées en paroles. Éveillez-vous, âmes noires de la terre qui vivez le regard fixé sur le sol, levez vos yeux obscurcis et laissez la perception y entrer. La vie a en elle plus que limagination de lhomme ne peut concevoir. Attaquez-vous hardiment à son mystère et demandez, pour éclairer les parties obscures de votre propre âme, la lumière qui illuminera les profondeurs cachées de votre individualité que vos yeux nont pu percer à travers le cours de mille existences.

Bien quhabitée par des formes noires, lÉgypte se dresse encore comme une blanche fleur parmi les autres races de la terre, et les déchiffreurs dhiéroglyphes des anciennes inscriptions hiératiques, les professeurs et les penseurs du jour seront impuissants à ternir les pétales de cette grande fleur de lotus de notre planète. Ils ne voient ni la tige du lotus, ni le soleil déversant den haut ses rayons à travers ses pétales. Ils ne peuvent rien voir de la fleur véritable, ils ne peuvent pas non plus la défigurer par la culture moderne, parce quelle est hors de leur atteinte. Elle croit au-dessus de la stature de lhomme et son bulbe sabreuve aux profondeurs de la rivière de la vie.

Elle fleurit dans un monde de création auquel lhomme ne peut atteindre que dans ses moments dabsolue inspiration, quand il est en réalité plus quun homme. Cest pourquoi, bien que sa tige sublime croisse dans notre monde, cette fleur ne peut être vue, ni exactement décrite, si ce nest par quelquun qui soit, en vérité, tellement au-dessus de la stature de lhomme quil puisse plonger son regard dans le cœur de la fleur, en quelque lieu quelle fleurisse, que ce soit en Orient ou dans le sombre Occident. Il y lira les secrets des forces qui contrôlent le plan physique, et il y verra, écrite, la science de la force mystique. Il apprendra à dévoiler les vérités spirituelles et à entrer dans la vie de son moi supérieur; il apprendra aussi à retenir en lui-même la splendeur de ce moi supérieur tout en continuant à vivre sur cette planète aussi longtemps quelle durera, si cela est nécessaire; à y vivre dans la vigueur de lhomme jusquà ce que son œuvre entière soit accomplie et quil ait enseigné les trois vérités à tous ceux qui cherchent la lumière.

«Lâme de lhomme est immortelle.»

«Le principe qui donne la vie réside en nous, et en dehors de nous; il est immortel et éternellement bienfaisant.»

«Chaque homme fixe lui-même dune manière absolue sa propre loi.»


APPENDICE

Commentaires

Sur



LIDYLLE DU LOTUS BLANC



Par

T.SUBBA ROW


Lhistoire intéressante publiée sous le titre «LIdylle du Lotus Blanc» suscite un considérable intérêt. Elle est instructive à plus dun titre. Elle dépeint exactement la foi et la prêtrise égyptiennes, alors quen Égypte la religion avait déjà commencé à perdre sa pureté et à dégénérer en un système dadoration tantrique contaminé et souillé par la magie noire et utilisé sans scrupule pour des fins égoïstes et immorales. Cest probablement aussi une histoire vraie. Sensa est représenté comme étant le dernier grand hiérophante dÉgypte. Exactement comme un arbre laisse, en périssant, tomber une semence qui deviendra un arbre analogue même sil doit entièrement périr, de même toute grande religion semble devoir léguer sa vie et son énergie à un ou plusieurs grands adeptes destinés à préserver sa sagesse et à revivifier sa croissance dans un temps futur alors que le cycle évolutif tendra, dans le cours de sa révolution, à produire le résultat désiré. Lantique et grande religion de Chemi est destinée à réapparaître sur cette planète dans une forme plus élevée et plus noble, lorsque les temps en seront venus; et il nest pas contraire à la raison de supposer que le Sensa de notre histoire est probablement aujourdhui un très grand adepte qui attend le moment propice pour diffuser les instructions de la Dame du Lotus Blanc. Cependant, ces considérations mises à part, lhistoire en question enseigne une très noble leçon. Elle décrit, à sa façon allégorique, les épreuves et les difficultés dun néophyte. Il nest pas aisé pourtant, pour le lecteur ordinaire, dôter le voile de lallégorie et de comprendre clairement ses enseignements. Cest dans le but daider de pareils lecteurs que je poursuis en donnant lexplication suivante des personnages qui apparaissent dans lhistoire dont il sagit et les événements qui y sont relatés.



(1).  Sensa, le héros de lhistoire, représente lâme humaine.

Cest le Kutastha Chaitanyam, ou le germe de Prajna, dans lequel lindividualité de lêtre humain est conservée. Il correspond au plus haut élément permanent du 5eprincipe de lhomme. Cest légo ou le soi de lexistence incarnée.



(2).  Seboua, le jardinier, est lintuition. «Ils ne peuvent pas faire de moi un fantôme», déclare Seboua; ce disant, ce rustre simple mais honnête, révèle véritablement son propre mystère.



(3).  Agmahd, Kamen-Baka et les neuf autres grands prêtres du Temple, qui sont les serviteurs zélés de la sombre déesse quils adorent, représentent respectivement les entités suivantes:



1. Kâma

Le Désir



2. Krodha

La Colère



3. Lobha

La Cupidité



4. Moha

LIgnorance



5. Mada

LArrogance



6. Mâtsarya

La Jalousie



7, 8, 9, 10 et 11

Les 5sens et leurs plaisirs





Les personnages féminins qui figurent dans lhistoire sont les suivants:

1.  La sombre et mystérieuse déesse adorée par les prêtres.

2.  La fillette qui jouait avec Sensa.

3.  La jeune fille rencontrée par lui dans la ville.

4.  Enfin, la Dame au Lotus Blanc.



On doit ici noter que la 2e et la 3e sont identiques. Parlant de la belle femme de la ville quil rencontrait apparemment pour la première fois, Sensa dit quen regardant ses tendres yeux il lui semblait quil la connaissait bien et que ses charmes lui étaient familiers. Il est donc clair que cette dame nest autre que la fillette qui courait avec lui dans le temple.

Prakriti, disent les philosophes hindous, possède trois qualités: Satva, Rajas et Tamas. La dernière de ces qualités se rapporte aux passions et plaisirs grossiers éprouvés dans le Sthûlasharîra. Rajoguna est la cause de lincessante activité du mental; tandis que Satvaguna est intimement lié à lintelligence spirituelle de lhomme et à ses plus hautes et plus nobles aspirations. Mayâ apparaît donc dans cette histoire sous trois formes distinctes. Cest Vidyâ, une intelligence spirituelle, qui est représentée par la Dame au Lotus Blanc. Cest la Kwan-vin et la Prâjna des écrivains bouddhistes. Elle représente la lumière ou laura du Logos, qui est Sagesse et elle est la source du courant de vie consciente ou Chaitanyam. La fillette ci-dessus mentionnée est le Mental de lhomme et cest par elle que Sensa se trouve peu à peu conduit en présence de la sombre déesse, installée dans le Saint des Saints, adorée par les prêtres dont nous avons fait plus haut la description.

La sombre déesse elle-même nest autre quAvidyâ. Cest le côté sombre de la nature humaine. Elle prend sa vie et son énergie dans les passions et les désirs de lâme humaine. Le rayon de vie et de sagesse qui a originellement émané du Logos et qui a acquis une individualité distincte qui lui est propre lors du processus de différenciation, peut se transformer plus ou moins entièrement en cette véritable Kâli, si la lumière du Logos est complètement éliminée par le mauvais Karma de lêtre humain, si la voix de lintuition nest pas entendue et si on ne lui prête pas attention, et si lhomme ne vit que dans le but de satisfaire ses passions et ses désirs.

Si on se rappelle ces remarques, la signification de lhistoire deviendra claire. Je nai pas lintention maintenant décrire un commentaire exhaustif. Je signalerai seulement quelques-uns des événements importants et leur signification.

Considérez Sensa comme un être humain, qui, après avoir poursuivi son chemin pendant plusieurs incarnations, et sêtre soumis à un entraînement spirituel considérable, sest réincarné ici-bas avec ses pouvoirs de perception grandement développés et préparé à devenir un néophyte dès les premières années de sa vie. Aussitôt quil entre dans le corps physique, il est placé sous linfluence des cinq sens et des six émotions énumérés plus haut qui ont leur domicile dans ce corps.

Lâme humaine est tout dabord placée sous la direction de sa propre intuition, le simple et honnête jardinier du temple, pour qui les Grands Prêtres ne semblent avoir ni respect ni affection. Et alors quelle na pas encore perdu sa pureté originelle, elle obtient un aperçu de son intelligence spirituelle: la Dame au Lotus Blanc. Les prêtres, cependant, sont décidés à ne laisser à lintuition aucune opportunité de sexercer. Ils soustraient donc lenfant à sa direction et lintroduisent auprès de la sombre déesse, la déesse des passions humaines.

Tout dabord, la vue de cette divinité inspire à lâme humaine un sentiment de répulsion. Le transfert proposé de la conscience humaine et de lattachement humain du plan spirituel au plan physique est trop brutal et trop prématuré pour réussir. Les prêtres ont échoué dans leur première tentative et font de nouveaux projets pour un second effort vers le même but.

Avant daller plus loin je tiens à attirer lattention du lecteur sur la véritable signification de létang aux Lotus, dans le jardin. On parle souvent du Chakram Sahasrâra dans le cerveau comme dun étang au Lotus, dans les livres mystiques hindous. L«eau douce résonnante» de cet étang est décrite comme étant lAmritam ou nectar. Reportez-vous à la page349 du deuxième volume d«Isis Dévoilée»{1}, pour dautres suggestions au sujet de cette eau magique. Padma, le Lotus Blanc, a, est-il dit, mille pétales; autant que le mystérieux Sahasrâram des Yoguis. Cest un bouton non éclos dans le mortel ordinaire. Et exactement comme le Lotus ouvre ses pétales et sépanouit dans toute sa splendeur lorsque le soleil sélève sur lhorizon et répand ses rayons sur la fleur, de même le Sahasrâram du néophyte souvre et sépanouit quand le Logos commence à répandre sa lumière dans son centre. Lorsquil est complètement éclos, il devient le siège glorieux de la Dame au Lotus Blanc, le 6eprincipe de lhomme. Et, assise sur cette fleur, la grande déesse déverse les eaux de la vie et de la grâce pour le bénéfice et la régénération de lâme humaine.

Les Hatha Yoguis disent que lâme humaine en Samâdhi monte à cette fleur aux mille pétales par la voie de Sushumnâ (la dath des Kabbalistes) et obtient ainsi un aperçu de la splendeur du soleil spirituel.

À cette époque de la vie de Sensa, surgit un événement qui mérite lattention. Un élémental apparaissant sous la forme dun néophyte du temple, essaie de le tirer hors de son corps physique. Cest là un danger auquel tout homme est exposé avant quil nait acquis une capacité suffisante comme adepte, pour se préserver de tout danger de cette sorte, surtout quand sa perception interne sest développée jusquà un certain point. Lange gardien de Sensa le protège contre ce danger eu égard à son innocence et à sa pureté.

Quand son activité mentale commence et absorbe son attention, lenfant séloigne de plus en plus de la Lumière du Logos. Son intuition ne sera plus en mesure de sexercer sans entraves. Ses suggestions parviennent à lenfant mêlées à dautres états de conscience qui sont le résultat de la sensation et de lintellection. Dans limpossibilité de voir Sensa et de lui parler personnellement, Seboua lui envoie sa fleur de lotus bien-aimée en cachette, par un des néophytes du temple.

Lactivité mentale débute par la sensation. Les émotions apparaissent ensuite. Le mental naissant de lenfant est justement comparé à une petite fille qui joue avec Sensa. Dès que le mental commence à fonctionner, les plaisirs de la sensation ne tardent pas à frayer le chemin pour les fortes et violentes émotions de lâme humaine. Sensa est descendu dun degré du plan spirituel au moment où il perd de vue la sublime fleur de lotus et sa glorieuse déesse et quand il commence à être amusé par lespiègle petite fille. «Tu es appelé à vivre au milieu des fleurs nourries par la Terre», lui dit cette petite fille, révélant le changement qui a déjà eu lieu. Cest la beauté de la nature qui attire tout dabord lattention de Sensa. Mais son mental ne tarde pas à le conduire à la sombre déesse du sanctuaire. Avidyâ a son véritable siège dans le mental, et il est impossible de résister à son influence tant que le mental de lhomme nest pas contrôlé dans son action. Dès que lâme subit linfluence de cette sombre déesse, les grands prêtres du temple commencent à utiliser ses pouvoirs pour leur propre profit et bénéfice. La déesse a besoin, pour servir sa cause, de douze prêtres en tout, y compris Sensa. À moins que les six émotions et les cinq sensations ci-dessus énumérées ne se soient alliées, elle ne peut exercer complètement sa domination. Ils se soutiennent et se renforcent les uns les autres comme le démontre clairement lexpérience de tout homme. Isolés, ils sont faibles et peuvent être facilement vaincus; mais lorsquils sont associés, la combinaison de leurs pouvoirs est assez forte pour garder lâme sous leur contrôle. La chute de Sensa devient maintenant complète, mais non sans avoir auparavant reçu un reproche bien mérité de la part du jardinier et un mot davertissement de la part de la Dame au Lotus.

On fait dire à Seboua, à ladresse de Sensa, les mots suivants: «Tu vins ici pour travailler, tu devais travailler avec moi; maintenant tout est changé. Tu nes plus bon quà tamuser, non à travailler, et je dois te traiter comme un petit prince. Eh bien! je me demande sils tont déjà corrompu, mon petit». Ces paroles sont significatives, et leur sens deviendra clair à la lumière des remarques suivantes. On doit noter que la dernière fois quil alla dans le jardin, Sensa fut conduit non au bassin du Lotus mais à un autre bassin recevant ses eaux du précédent.

En raison du changement qui sest opéré en lui, Sensa est incapable de voir la Lumière du Logos par perception directe, mais ne peut la reconnaître que par lintermédiaire de son cinquième principe. Cest dans le fluide astral quil flotte et non dans leau magique du bassin au Lotus. Cependant, il voit la Dame au Lotus, qui dit pathétiquement:  «Tu mabandonneras bientôt; et comment pourrai-je taider si tu moublies tout à fait?» 

Après cela, Sensa devient complètement un homme du monde, vivant pour les plaisirs de la vie physique. Son mental développé devient son compagnon et les prêtres du temple bénéficient de ce changement. Avant daller plus loin, je tiens à attirer lattention du lecteur sur la possibilité dobtenir dun enfant tout renseignement que lon désire en invoquant certains élémentals et dautres pouvoirs au moyen de rites et cérémonies magiques. Après que lâme a été complètement placée sous linfluence dAvidyâ, elle peut soit succomber entièrement à cette influence et être absorbée, pour ainsi dire, dans le Tamoguna de Prakriti, soit dissiper sa propre ignorance à la lumière de la sagesse spirituelle et se débarrasser de cette funeste influence. Dans lhistoire de Sensa survient un moment critique quand son existence même se fond provisoirement dans la sombre déesse de la passion humaine, le jour de la fête en bateau. Une telle absorption, quelque courte quelle soit, est le premier pas vers lextinction finale. Il doit, à ce moment critique, ou être sauvé ou périr. La Dame au Lotus Blanc, son ange gardien, fait une dernière tentative pour le sauver et y réussit. Dans le Saint des Saints même, elle dévoile la sombre déesse; et Sensa, se rendant compte de sa folie, prie pour être débarrassé du joug maudit des prêtres détestés. Sa prière est exaucée, et, comptant sur laide de léclatante déesse, il se révolte contre lautorité des prêtres et dirige lattention du peuple sur les iniquités des autorités du temple.

Il est nécessaire de dire quelques mots à ce propos en ce qui concerne la réelle nature de la mort de lâme et le destin ultime dun magicien noir afin de graver dans lesprit du lecteur les enseignements de ce livre. Lâme, comme nous lavons déjà expliqué, est une goutte isolée dans locéan de la vie cosmique. Ce courant de vie cosmique nest que la lumière et laura du Logos. Outre le Logos, il existe dinnombrables autres existences, spirituelles et astrales, participant à cette vie et y vivant. Ces êtres ont des affinités spéciales avec certaines émotions de lâme humaine et certaines caractéristiques du mental humain. Ils ont naturellement une existence individuelle définie qui leur est propre, qui dure jusquà la fin du Manvantara. Il y a trois façons dont une âme peut cesser de conserver son individualité particulière. Séparée du Logos qui est, pour ainsi dire, sa source, elle peut ne pas acquérir une individualité forte et caractérisée, et peut, dans le cours du temps, être réabsorbée dans le courant de la Vie Universelle. Cest la vraie mort de lâme. Elle peut aussi se mettre en rapport avec une existence spirituelle ou élémentale en lévoquant et en concentrant sur elle son attention à des fins de magie noire et de culte tantrique. Dans un tel cas, elle transfère son individualité à une telle existence et elle est absorbée en elle, pour ainsi dire. Dans un tel cas, le magicien noir vit dans un être semblable et, comme cet être, continue à vivre jusquà la fin du Manvantara.

Le sort de Banasena en est une illustration. On dit quaprès sa mort il a vécu comme Mahâkâla, lun des plus puissants esprits de Pramadagana. À certains égards, cela revient à acquérir limmortalité dans le mal. Mais cette immortalité, contrairement à celle du Logos, ne va pas au-delà des limites du Manvantara. Lisez à ce sujet le huitième chapitre de la Bhagavad Gîtâ, et ce que je dis deviendra clair à la lumière de lenseignement de Krishna. Lévénement qui survient dans le bateau dIsis raconté dans cet ouvrage, donne une idée de la nature de cette absorption et du maintien subséquent de lindividualité du magicien.

Quand le centre dabsorption est le Logos et non tout autre pouvoir ou élémental, lhomme atteint Mukti ou Nirvâna et devient un avec léternel Logos, sans aucune nécessité de renaissance.

La dernière partie du livre décrit la lutte ultime de lâme contre ses ennemis acharnés, son initiation et sa délivrance finale de la tyrannie de Prakriti.

Lassurance et le conseil donnés à Sensa par la Dame au Lotus Blanc, dans le Saint des Saints, marque le grand point tournant dans la vie du héros. Il a perçu la lumière de la Sagesse Divine, est sest placé dans le champ de son influence. Cette lumière du Logos, qui est représentée dans lhistoire par la belle déesse de la fleur sacrée dÉgypte, est le lien dunion et de fraternité qui maintient la chaîne de rapports spirituels et de sympathie reliant la longue succession des grands hiérophantes dÉgypte, chaîne unissant aussi tous les grands adeptes de ce monde qui obtiennent de la même source leur influx de vie spirituelle. Cest le Saint Esprit qui maintient la succession apostolique ou Gourouparamparâ, ainsi que lappellent les Hindous. Cest cette lumière spirituelle qui est transmise de Gourou à disciple quand vient le temps de la véritable initiation. Ce quon appelle le «transfert de la vie» nest pas autre chose que la transmission de cette lumière. En outre, le Saint Esprit qui est, pour ainsi dire, le voile ou le corps du Logos, et par conséquent sa chair et son sang, est la base de la sainte communion. Toute fraternité dadeptes a ce lien dunion; et ni le temps ni lespace ne peuvent les séparer. Même quand il y a une rupture apparente de la succession, sur le plan physique, un néophyte qui obéit à la loi sacrée et aspire à une vie supérieure, ne sera jamais privé de direction et de conseils quand arrive le moment voulu, quoique le dernier Gourou puisse être mort plusieurs milliers dannées avant sa naissance. Chaque Buddha rencontre, lors de sa dernière initiation, tous les grands adeptes qui ont atteint létat de Bouddha pendant les âges précédents; et similairement toute classe dadeptes a son propre lien de communion spirituelle qui les relie ensemble en une fraternité convenablement organisée. La seule façon possible et efficace dentrer dans nimporte quelle fraternité semblable ou de participer à la sainte communion est de se placer sous linfluence de la lumière spirituelle qui rayonne de son propre Logos. Sans maventurer à entrer dans des détails, je puis en outre indiquer ici quune telle communion nest possible quentre des personnes dont les âmes obtiennent leur vie et soutien du même rayon divin et que, comme sept rayons distincts irradient du «Soleil Central Spirituel», tous les adeptes et Dhyân Chohans sont répartis en sept classes dont chacune est guidée, contrôlée et adombrée par lune des sept formes de manifestations de la sagesse divine.

Il est nécessaire, à ce propos, dattirer lattention du lecteur sur une autre loi générale qui régit la circulation de la vie et de lénergie spirituelles dans plusieurs adeptes qui appartiennent à la même fraternité. Chaque adepte peut être considéré comme un centre où cette force spirituelle est générée et emmagasinée et par lequel elle est utilisée et distribuée. Cette énergie mystérieuse est une sorte de force électrique spirituelle, et sa transmission dun centre à un autre présente certains des phénomènes que lon note au sujet de linduction électrique. Il y a, en conséquence, une tendance à légalisation des quantités dénergie emmagasinées dans les différents centres. La quantité de fluide neutre, existant dans un centre particulier dépend du Karma de lhomme et de la sainteté ainsi que de la pureté de sa vie. Quand elle est éveillée à lactivité par le fait que cet homme est mis en communication avec son Gourou ou Initiateur, le fluide devient dynamique, et a une tendance à se transférer à des centres plus faibles. On dit, quelquefois, quau moment de linitiation finale, soit le hiérophante, soit le «nouveau-né», le plus digne des deux, doit mourir (voir page38, Theosophist, novembre1882). Quelle que soit la vraie nature de cette mort mystérieuse, elle est due à laction de cette loi. On verra, de plus, quun nouvel initié, sil est faible en énergie spirituelle, est fortifié en participant à la sainte communion. Et, pour obtenir cet avantage, il doit rester sur terre et utiliser son pouvoir pour le bien de lhumanité jusquà ce quarrive le temps de la libération finale. Cest un arrangement qui sharmonise avec la Loi du Karma. La faiblesse primitive du néophyte est due à ses défauts karmiques. Ces défauts nécessitent une plus longue période dexistence physique. Et il devra passer cette période en se dépensant pour la cause du progrès humain, en retour du profit plus haut mentionné. En outre, le bon Karma accumulé dans cette période a pour effet de fortifier son âme, et, quand il prend enfin sa place dans la Fraternité Sacrée, il apporte avec lui autant de capital spirituel que nimporte lequel des autres, pour poursuivre le travail de la dite fraternité.

Si lon se rappelle ces quelques remarques, la vraie signification des événements relatés dans les cinq derniers chapitres se révélera rapidement. Lorsque Sensa obtient son pouvoir de perception spirituelle, par la grâce de son ange gardien, et quand il commence à lexercer volontairement et en connaissance de cause, il na aucune occasion de sen remettre à la vacillante lumière de lintuition. «Tu dois maintenant rester seul», dit le jardinier, et il le met en possession de sa fleur bien-aimée, dont Sensa commence à comprendre la pleine signification. Ayant ainsi atteint le siège de la clairvoyance spirituelle, Sensa voit les hiérophantes qui lont précédé, et dans la fraternité desquels il est entré. Le Gourou est toujours prêt quand le disciple est prêt. Linitiation qui précède la lutte finale pour la libération des liens de la matière est très clairement décrite. Le Chohan le plus élevé lui révèle les secrets de la science occulte et un autre adepte de la Fraternité lui indique la base et la nature réelles de sa propre personnalité. Son prédécesseur immédiat vient alors à son aide et lui révèle le mystère de son propre Logos. «Le Voile dIsis» est enlevé. La Lumière du Logos pénètre dans son âme et on le fait passer par le «baptême du Feu Divin». Il entend les instructions finales données par sa Reine et prend conscience du devoir qui lui incombe.

Il est ordonné à son prédécesseur, dont lâme est si «pure et sans tache», de lui donner une partie de sa force et de son énergie spirituelles. Les trois grandes vérités sur lesquelles repose toute religion, si défigurées et déformées quelles puissent être par lignorance, la superstition et les préjugés, lui sont alors enseignées pour quelles soient proclamées dans le monde entier. Il est inutile que jexplique ici ces vérités, car leur énonciation dans louvrage est suffisamment claire. Ainsi fortifié et instruit, Sensa se prépare pour la lutte finale. Durant ces stades préparatoires, les passions de lhomme physique sont, pour ainsi dire, endormies, et Sensa est provisoirement laissé seul. Mais elles ne sont pas entièrement subjuguées. La bataille décisive doit encore être livrée et gagnée. Sensa commence à vivre dune vie spirituelle supérieure comme prédicateur et guide spirituel des hommes, dirigé par la lumière de sagesse qui a pénétré dans son âme. Mais il ne peut poursuivre ce genre de vie longtemps avant davoir vaincu ses ennemis. Linstant de la lutte finale, de la dernière initiation arrive bientôt. La nature de cette dernière initiation est très peu comprise. On en parle quelquefois en termes vagues comme dune terrible épreuve par laquelle linitié doit passer avant de devenir un véritable adepte. On la qualifie également de «baptême par le Sang». Ces déclarations dordre général nindiquent pas le moins du monde la nature précise du résultat que le néophyte doit atteindre ou les difficultés quil doit affronter.

Il est nécessaire de rechercher la nature du changement ou de la transformation psychique que cette initiation a pour but dopérer si lon veut en comprendre le mystère. Selon la classification ordinaire du Védanta, il existe quatre états dexistence consciente: Vishva, Taijasa, Prâjna et Turîya. En langage ordinaire on pourrait les décrire comme les états de conscience objectif, clairvoyant, extatique et ultra-extatique. Les sièges ou upâdhis reliés à ces conditions sont: le corps physique, le corps astral, le Kârana-Sharîra (ou la Monade) et le Logos. Lâme est la Monade. Elle est, pour ainsi dire, le point neutre de la conscience. Elle est le germe de Prajnâ. Quand elle est complètement isolée elle nest le siège daucune conscience. Sa condition psychique est de ce fait comparée par les Hindous à Sushupti  un état de sommeil sans rêve. Mais elle est sous linfluence du corps physique et du corps astral, dun côté, et des sixième et septième principes de lautre côté. Lorsque lattraction des premiers lemporte, le Jîva devient Baddha, et se trouve être la proie de toutes les passions de lexistence incarnée. Le pouvoir de ces passions saffaiblit à mesure quon se rapproche du point neutre que nous avons mentionné. Mais aussi longtemps que la barrière neutre nest pas franchie, leur attraction se fait sentir. Mais dès quelle est franchie, lâme se trouve pour ainsi dire placée sous le contrôle et lattirance de lautre pôle: le Logos; et lhomme est libéré des liens de la matière. En bref, il devient un adepte. La lutte pour la suprématie entre ces deux forces dattraction a lieu en cette barrière neutre. Mais durant la lutte, la personne dans lintérêt de qui le combat est mené se trouve dans un état passif, inconscient; elle est presque dans limpossibilité de venir en aide à ses amis ou de frapper rudement ses ennemis bien que le résultat de la bataille soit, pour elle, une question de vie ou de mort. Cest la condition dans laquelle se trouve Sensa lorsquil subit la dernière épreuve, et la description quon en fait dans louvrage devient claire à la lumière des précédentes explications. Il est aisé de voir que le résultat de la bataille dépend de lénergie latente de lâme, de son entraînement antérieur, et de son karma passé. Mais notre héros subit lépreuve avec succès; ses ennemis sont complètement battus. Mais Sensa meurt dans la bataille.

Chose étrange, quand lennemi est défait, la Personnalité de Sensa est détruite sur le champ de bataille. Cest, de sa part, le dernier sacrifice, et sa mère, Prakriti  la mère de sa personnalité  pleure sa mort, mais se réjouit en pensant à la résurrection de son âme. La résurrection ne tarde pas; son âme sélève, pour ainsi dire, hors du tombeau, sous limpulsion vivifiante de son intelligence spirituelle, pour répandre ses bénédictions sur lhumanité et travailler au développement spirituel de ses frères plus jeunes. Ici se termine ce quon appelle la tragédie de lâme. Ce qui suit ne sert quà donner à lhistoire, dans son aspect quasi-historique, une conclusion convenable.
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