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A propos de l’auteur Comte Kerkadek




      Préface de l’auteur
    


      Né de terre bretonne et de père lointain, c’est avec une certaine émotion
      que je vous dédie, cher lecteur, cet ouvrage, dont je suis certain, vous
      apprécierez à leur juste valeur les qualités humaines et littéraires.
    


      Auteur novice, trop occupé pendant les quarante dernières années à vivre
      pleinement mes aventures plutôt qu’à les conter je me mis à la plume sur
      le tard. C’est donc non pas par facétie mais bien par modestie congénitale
      que je me refusai à la première personne, préférant utiliser le « il »
      pour narrer mes exploits. Je laissai la première personne au second rôle,
      à l’exception de la troisième partie. La première personne sera donc
      endossée par mon disciple, être prometteur que je ne décourage pas de
      l’ambition légitime qu’il a un jour de me ressembler.
    


      Cet ouvrage, qu’il connaisse la gloire ou l’anonymat, est un organisme
      vivant, à l’instar des poulets dont il y est question. Déjà le fruit de
      multiples transformations, il est certainement destiné à enfanter une
      progéniture nombreuse. Pour le meilleur ou pour le pire, car il est des
      poulets comme des hommes, il ne faut jamais se fier à sa première
      impression. Les hommes comme les poulets sont perfectibles, à condition
      d’ouvrir les portes des hangars où tristement ils s’abîment dans l’oubli.
    


      Un dernier mot. Longtemps j’hésitai entre deux titres : « Mémoires
      d’Outre Tombe », en hommage au malouin Chateaubriand, et « La
      danse macabre du poulet », en hommage aux poulets. Le choix de « Pacifico »
      fut le terme ultime d’une litanie de considérations légales. Mais les
      œuvres littéraires et leurs titres sont comme les poulets voués à
      disparaître dans l’oubli d’un nuage de plumes.
    


      Comte Kerkadek, dit La Pérouse
    



PACIFICO
    



      Première partie
 Des hommes et des poulets
    



      Chapitre 1.
 Ce qu’il m’aura fallu de mauvais temps pour tout
      comprendre…
    


      "Que vogue le navire que souffle la tempête à la barre ou sur le
      deck rien n'arrête un Kerkadek..." ; très vite j'ai compris
      qu'il en allait de ma survie, et je suis parti. Naviguer sur les quatre
      océans. Vivre mes aventures au fil des tempêtes. 
    


      Des grains du Cap Horn, et surtout des grains du Pacifique Sud…C’est
      sûrement là, au cours d’une de ces tempêtes mémorables qui transforment un
      homme, que j’ai été rebaptisé, et que mes compagnons marins se mirent à
      m’appeler La Pérouse. Par respect pour les descendants de cet
      albigeois navigateur, par considération pour mes ancêtres finistériens, je
      ne prétendrai pas descendre de la même lignée. A l’inverse de jeunes
      auteurs prometteurs tels le Comte de Lautréamont, alias Isidore Ducasse,
      je décidai d’adopter un nom roturier afin de me fondre dans la foule
      indistincte de mes contemporains, et je ne repris mon nom d’origine qu’une
      fois revenu dans l’anonymat de ma solitude finistérienne.
    


      Car je l’aime, ma solitude :
    


      Je suis d’un autre pays que le votre, d’un autre quartier, d’une autre
      solitude, je m’invente aujourd’hui des chemins de traverse, je ne suis
      plus de chez vous…
    


      Et c’est ainsi que, d’accord avec le jeune narrateur qui prendra vie dans
      cet ouvrage, le premier que je livre sans regret à la postérité,
      l’ouvrage, pas le narrateur, je m’inventai ce nom fictif de Léo Le Goff,
      en hommage au prénom de celui qui écrivit les lignes en italique au
      dessus.
    


      Mais il faut me comprendre, à la fin ! Et c’est sans parler de mes
      idées politiques, dont la nature remplit un jour d’horreur ma grand-mère
      Kerkadek dans son château de la campagne finistérienne ; je ne peux
      risquer la réputation, l’honneur, la vie de ceux qui firent de moi ce que
      je suis. La première partie de cette histoire restera d’ailleurs allusive,
      plus que narrative. Un complot nosfératique visant à la domination du
      territoire nord-américain par la manipulation génétique des poulets de
      batterie est une chose tellement extraordinaire, démoniaque, que seul
      l’esprit malheureux, rabougri de celui que vous découvrirez dans l’un des
      tomes de cette histoire pouvait concevoir une chose aussi horrible ;
      lui, ma némésis…Depuis que je le connais, j’ai l’impression
      d’exister. Est-ce par peur de la mort, biologique, symbolique, que je me
      décidai à repousser l’irruption de ce personnage dans un tome lointain ?
      Est-ce que ce sont les autres qui nous font ?
    


      Et est-ce pour cela que je repoussai le moment de vérité, celui où, enfin
      confronté avec moi-même, je mettrai un point final à cette quête
      identitaire, cette maïeutique océanique, qui m’avait en tout premier lieu
      jeté sur les mers au long cours ? Je laisse au lecteur la liberté de
      se faire son opinion.
    


      J’ai failli rompre avec tous mes amis, mes proches, mes ancêtres. C’est
      dur, de rompre avec ses ancêtres. Cela demande une abnégation historique.
      Une conception du temps qui dépasse la simple perspective monotemporelle
      caractérisant les hétéronomies modernes. Je ne suis l’homme d’aucune
      conviction. Je suis l’homme d’une solitude. Simple noble finistérien jeté
      dans un monde sur matérialiste, moi dont la foi catholique bretonne,
      mâtinée de convictions celtiques, bouddhiste anarchiste, me pousse vers
      l’élévation et la contemplation, je renvoie tous les ismes à leurs
      convictions, et poursuis ma route loin de la reef barrière, entre les
      îlots imaginaires qui ont toujours constitué ma solitude.
    


      J’avais pris en horreur le système capitaliste dés l’enfance, j’avais
      rompu avec l’idéologie léniniste dés la NEP, je refusai l’héritage de la
      Révolution, bakouninien sans complexes, je détestai l’Etat centralisateur
      et administrateur, le service militaire obligatoire, l’éducation
      obligatoire, l’imposition du Français comme langue vernaculaire, et
      par-dessus tout, je rejetai depuis mon retour sur la terre ferme tout
      formulaire de déclaration d’impôts. Je leur refusai toute légitimité,
      toute justification, toute forme de supériorité morale leur octroyant un
      droit sur ma personne. Mais il est difficile à notre époque de maintenir
      contre vents et marées ses convictions.
    


      Or, si nous sommes à l’époque moderne pris entre le double étau de
      l’inévitabilité de la mort et de l’échafaud fiscal, je ne suis pas un
      pessimiste nihiliste, je crois en la réalité des choix qui s’offrent à
      moi. Plutôt que de finir en prison par refus d’acquitter ma contribution
      fiscale, je partis pour les Etats-Unis, espérant y rejoindre un idéal
      anarchiste.
    


      Je n’y trouvai rien de tel. Il me fallut réinventer une identité. C’est là
      que j’y rencontrai Gaspard, dont l’histoire commence dans quelques lignes,
      mais par-dessus tout, c’est là qu’ensemble nous eûmes à affronter l’esprit
      le plus démoniaque du Vingtième siècle.
    


      Mais avant, il nous fallait découvrir le sens de la vie. C’est l’histoire
      que ce premier volume de mes aventures se propose de raconter.
    



      Chapitre 2.
 Où, suite à introduction de l’auteur, on découvre le
      narrateur, tandis qu’il débarque en terre américaine.
    


      La limousine m’abandonna en face du terminal. En cette fin de journée, le
      soleil arrosait le bâtiment de briques rouges d’une lumière ocre qui ne
      gommait en rien son aspect fonctionnel, son usure et son absence d’âme.
      Les badauds, des noirs, des hispaniques, des blancs mal rasés, avaient
      l’air absorbé par une autre existence que la leur. Leurs yeux suivaient
      mollement les quelques voitures aux échappements bruyants, leurs
      pare-chocs rouillés qui crachaient des étincelles rougeâtres au contact du
      macadam défoncé. Devant l’entrée, des camés apathiques jonchaient le sol
      sale.
    


      Mes bagages à la main, je pénétrai dans le bâtiment. C’est tout de suite
      que je remarquai une jeune femme qui léchait les pages glacées d’un
      magazine traitant de la faim dans le monde. Elle me vit, se dressa d’un
      bond de collégienne et fonça vers moi, la main tendue. Au passage de
      discrets effluves s’échappèrent de sa robe à fleurs.
    


      - Bonjour, je suis Chris Palmer, dit-elle. Bienvenue à New Haven !
      Avez-vous fait bon voyage ?
    


      - Oui, très bon, répondis-je.
    


      - Je ne vous ai pas encore trouvé de logement, mais je vous ai réservé une
      chambre dans le centre-ville pour cette nuit. Vous verrez, c’est très
      propre.
    


      C’est vrai, il faut que je vous raconte.
    


      Suite à mon départ de France dans des circonstances extraordinaires,
      j’étais tombé sur une petite annonce, page quatre d’un journal que j’avais
      ramassé dans l’aéroport, annonce qui exposait en Français les vertus du
      travail dans la restauration rapide américaine ; c’était la grande
      crise, les diplômés français avaient fui, et les sans diplômes partaient
      aussi, par wagons, par bateaux, par cargos entiers ; une sorte
      d’exode, qui touchait les jeunes de tous horizons ; comme il me
      restait quelques pièces, j’avais appelé aussitôt (et oui, vous comprendrez
      bientôt, je n’avais pas vraiment le choix) ; une voix de femme, douce
      et langoureuse, m’avait répondu, en des termes aux antipodes des
      conversations professionnelles, enfin telles que je les imaginais, puisque
      je n’y connaissais rien à l’époque. Alors, sollicité, j’avais décrit mon
      parcours, embelli mon expérience dans la distribution et insisté sur ma
      connaissance impeccable de l’alimentaire.
    


      Suite à une longue hésitation, la voix m’avait gentiment indiqué les
      conditions salariales qui régiraient mon contrat d’embauche, au cas
      hypothétique où les deux parties en viendraient à le signer, mais à sa
      surprise, j’avais dit Banco, rappelé trente minutes plus tard (l’avion
      était en retard, j’étais toujours coincé dans la salle d’attente), la voix
      m’avait donné le nom de la personne qui m’attendrait à la gare de New
      Haven. Je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. Jamais je n’aurais
      imaginé que ces choses pouvaient se faire aussi vite. Ainsi, c’était vrai,
      ce pays existait donc ! Il était réel ? J’allais bientôt m’en
      rendre compte.
    


      Je suivis Chris, sa robe à fleurs flottait dans l’atmosphère délétère de
      la gare routière comme un petit jardin dans une cité de banlieue. Il ne
      fallut pas cinq minutes pour retrouver son véhicule, quelque part au
      niveau deux du parking qui s’élevait dans les airs pour dominer le paysage
      du centre-ville bien déglingué de la ville de Nouvelle-Angleterre. Chris
      semblait immune aux regards hostiles ou franchement plongés dans l’abîme
      qui s’accrochaient à notre passage comme des oiseaux curieux.
    


      Une fois installé dans sa Pontiac rouge, je me sentis bien. Elle
      conduisait avec le brio d’une femme pionnière, une vraie américaine, et au
      bout de cinq cent mètres, j’eus envie de coucher avec elle. Pourtant, rien
      d’aguicheur dans son comportement. A l’inverse de toutes les femmes qui
      avaient émaillé ma vie de leurs étreintes passagères, Chris ne se tournait
      pas vers moi en me soufflant son haleine parfumée dans l’oreille, elle
      n’entortillait pas ses cheveux en arrière tout en gonflant sa poitrine
      dans un pull deux tailles trop petit, elle ne posait pas sa main sur ma
      cuisse pour attraper son paquet de cigarettes.
    


      Mais c’était probablement cette façon de circuler dans le monde, sans
      préjugés, sans ambiguïté, qui rendait la jeune femme désirable. De par sa
      superbe et respectueuse ignorance du monde tel qu’il l’était, elle
      attirait l’anticonformiste qui sommeillait en moi. Ou alors était-ce le
      décalage horaire ?
    


      Mais son mutisme ne dura pas, et tout de suite, le charme s’évanouit. Elle
      me déposa devant un hôtel borgne après vingt minutes d’une interminable
      logorrhée traitant des vertus du travail, des plaisirs de la ville, du
      bonheur de gambader chaque matin vers le restaurant, d’y retrouver mes
      collègues samaritains, mes pourboires ventripotents, mon patron bourru, et
      la satisfaction d’une vie rondement menée, c’est-à-dire une vie carrée.
    


      Lorsque je découvris la chambre en question, je me mis à regretter sa robe
      fleurie et ses babillages. La chambre était une chambrée. Trois
      co-locataires l’occupaient déjà. Leurs regards troubles m’inquiétèrent. Je
      descendis, j’enfermai mes affaires dans un casier en fer, et je pris place
      sur un canapé usé, dans le hall d’entrée.
    


      Un drôle de jardin d’Eden, à vrai dire : une petite noire aux yeux
      dynamités, la saignée bleue comme le rouge d’une cible à seringues, une
      comtesse aux pieds nus qui proposait la botte aux mal chaussés, quelques
      Hispaniques de la race à nageoires et écailles occupés à relever les
      compteurs. Les putains, des gamines de toutes les couleurs, aux os qui
      affleurent sous la peau, comme les épaves d’un fleuve asséché. Le patron,
      une mauviette qui doit sûrement se payer en nature, un vrai charognard du
      sexe. Sa baleine de femme se tient silencieuse à ses côtés, grasse et
      huileuse, une grosse boule d’ambre gris qui gonfle à mesure que les petits
      volatiles perdent leurs plumes, et disparaissent le long d’une pente
      badigeonnée à l’huile de morue.
    


      De retour dans la chambrée, je plongeai ma tête dans le matelas et
      j’exhumai aussitôt une insoutenable odeur de sperme, de sang et d’éther. A
      quelques mètres de moi un type sortit une pipette à crack et l’alluma en
      tremblant. La flamme prit de l’ampleur puis se stabilisa. Un grand bruit
      d’aspiration me donna la chair de poule. Le foyer rougit dans l’obscurité
      incongrue, et éclaira son visage décharné, vidé par le plaisir. J’entendis
      un craquement, comme des billes de polystyrène qu’on écrase entre les
      doigts. Une odeur d’ammoniac infusa dans la pièce. L’homme était déjà
      loin, une tête de démon indigo posée sur un corps incandescent, il
      traversait le fleuve de l’enfer, et il ramait, sans se soucier du reste du
      monde. Le monde tel que nous le connaissons, il l’abandonnait ; lui,
      il connaissait les spasmes en pléthore, ces orgasmes neuronaux, les
      bourgeons d’un arbre du cœur des ténèbres, des bourgeons malins qui
      gonflent et éclatent, puis vous vident de votre existence.
    



      Chapitre 3.
 Pourquoi le narrateur s’embarqua dans cette galère, ou
      petite épistémologie du microcosme parisien.
    


      Un jour j’ai dit bye bye à mon monde parisien. Les visites d’appartements
      à cinquante, les cautions parentales passée la majorité, les tickets
      détachables dans les Pôles Emploi, la charité de conseillers d’orientation
      aussi paumés que ceux qu’ils sont censés orienter, les couples huppés aux
      regards automates qui traversent votre chair comme un passe muraille, les
      bandes de jeunes à casquette qui vous cherchent noise jusque dans la
      langueur endormie des parcs ensoleillés, tout ce petit monde secoué
      jusqu’à la pulpe, je décidai un jour de m’en séparer, de leur envoyer ma
      lettre de démission.
    


      En fait, si cela semble assez logique, cela ne s’est pas passé comme ça.
      Cela aurait pu ; pourtant, les choses furent différentes.
    


      Je vous explique : j’avais une petite amie, Nadia. En fait, on s’en
      moque un peu, puisque je ne vous en parlerai plus. Nadia était belle comme
      une princesse orientale. Des cheveux noirs de cendre qui tombent, lourds
      et graves, des attaches délicates et qui tintent comme des clochettes, les
      yeux qui vous pénètrent, sortent et ressortent de votre corps immolé en
      vous emportant le cœur. Elle avait juste un problème : sa famille, et
      surtout ses frères.
    


      Puis j’avais un employeur, c’était un Carrefour de lointaine banlieue.
      Celle que l’on appelle la Grande plutôt que proche, parce que nommer c’est
      contrôler, classifier, catégoriser, rabaisser, et puis que Carrefour,
      c’est carré, comme la mort.
    


      Enfin, j’avais un appartement où je vivais avec Nadia. A la différence de
      mes collègues qui aspiraient à la cheftainerie de rayon, aux concerts de
      Justin Timberlake au Zenith, au samedi soir à arpenter le bitume, comme
      les incarcérés qui goûtent de leur heure de liberté dans la courette de la
      prison, je n’aspirai à rien, si ce n’est à une paix royale, dans notre
      République aux institutions trop grandes pour son corps, trop étriquées
      pour son âme, un sorte de pays médiocre passé au régime Weight Watchers de
      l’histoire mais sans un sou vaillant pour refaire sa garde-robe oubliée
      sur des cintres comme des libertés à des crocs de boucher.
    


      Et puis un jour où les choses avaient décidé de ne pas aller comme il
      faut, je me fis remarquer sur mon lieu de travail, je le perdis pour une
      bêtise sur laquelle je préfère ne pas revenir, une petite saillie sur des
      caisses de raviolis périmés, et je revins chez moi tard et déprimé,
      portant sur mes épaules tout le poids écrasant de la société matérialiste,
      deux cent mille SKUs par magasin de dix mille mètres carrés sillonné de
      neuf heures du matin à dix heures du soir par des centaines de caddies aux
      roulettes qui glissent et tournent, et disparaissent vers le barrage
      caissier. C’est alors que je découvris la porte de mon appartement
      défoncée à coups de talon, Nadia et ses affaires envolées, ah ma Nadia…Et
      des inscriptions odieuses menaçant de représailles mes parties préférées.
    


      Une fois dans la rue, j’eus la désagréable surprise de croiser le regard
      de Momo et de ses frères dans une BMW volée. La fréquentation assidue de
      leur sœur leur faisait à peu près le même effet qu’aux Corses quand on
      touche à leur littoral. En courant pour échapper à leur ire culturelle, je
      rentrai la tête la première dans un camion de livraison, ce qui me valut
      un séjour à Cochin, hôpital fort lointain de ma maison, mais ceci avait
      fort peu d’importance, puisque le propriétaire m’en virait le lendemain,
      pour de sombres histoires d’impayés ainsi que suite à la virée de Momo et
      de ses frères dans plusieurs appartements mitoyens, dont ils avaient
      subtilisé bijoux et lecteurs DVD sans laisser de carte de visite comme
      l’auraient fait des voleurs qui se respectent.
    


      Sans amis, sans Nadia ma princesse, sans emploi, sans appartement, perclus
      de perfusions, recousu de points de suture, un bandeau autour du crâne, je
      rêvais d’une évasion quand j’entendis Momo dans les couloirs qui
      interpellait le personnel hospitalier de son inimitable accent faubourien.
      Rien n’ayant préparé notre société déboussolée au politiquement correct à
      rebours, je voyais le moment où, par compensation, afin de laver
      les fautes du colonisateur, on ne laissa entrer dans ma chambre la joyeuse
      équipe.
    


      Alors, n’écoutant que mon instinct de survie, je me jetais à bas du lit,
      attrapai une béquille qui traînait là, puis je me transportai jusqu’à
      l’ascenseur, filai par l’entrée des urgences sans me retourner, sautai
      dans un taxi qui venait de déposer une femme enceinte et indiquai au
      chauffeur la direction d’un bar Mexicain où je comptai me reposer de mes
      émotions derrière une bière glacée.
    


      C’était un jour de Mai à la température grésillante, assis en terrasse du
      « Mezcalitos bravos », noyé dans l’ombre de la Tour
      Montparnasse, je pensais à ma vie, à ce qu’elle avait été, à ce qu’elle
      aurait pu être si Nadia n’avait été entourée par ses cons de frères, et je
      rêvais d’horizons barbares.
    


      Ma vie future, j’en découvrais les contours à travers le prisme d’une
      bouteille de Pacifico.
    


Pacifico, c’est une bière du Sinaloa. Une vraie de vraie, avec le
      soleil qui pétille, les femmes éclatantes comme un baiser aux lèvres
      carmines, leurs formes rebondies qui attrapent la lumière de la fin d’un
      jour d’été, les narcos, les trafics, les ports de pêche aux couleurs
      primaires, et la splendeur de la côte. Derrière les flots bleus, le soleil
      rond comme une tomate, je cherchais si une autre vie était possible
      au-delà du miroir, si le monde s’arrêtait vraiment aux bords du Pacifique,
      alors, si le corps et l’esprit, enfin apaisés, pouvaient jouir de leur
      liberté chèrement gagnée, et s’envoler vers l’au-delà, afin d’apprendre à
      vivre comme des morts en disponibilité.
    


      Je récupérai ma béquille, et claudiquai vers la bouche de métro la plus
      proche où je restai là, à m’abriter de la pluie.
    


      Le lendemain, je partais.
    



      Chapitre 4.
 Du porno comme nouvelle grille de lecture de l’Amérique.
    


      Le lendemain matin, au chant du coq, je descendis récupérer mes effets
      dans le casier de métal. Je n’eus pas de mal à le retrouver, sa serrure se
      balançait tristement, comme un globe oculaire pendu par le nerf optique.
    


      Je plongeai la main dans le trou noir. Tout avait disparu. Mon argent
      liquide, mes papiers d’identité, mes vêtements, les albums photos de mon
      enfance.
    


      A leur place, tâche criarde sur le métal du casier vide, un objet
      rectangulaire, de basse extraction : une cassette porno au titre
      évocateur, les aventures de Mister Big.
    


      Faisant contre mauvaise fortune bon cœur je retournai dans ma chambre, et
      je visionnai le tout, cherchant avant tout un témoignage de la tension
      inter raciale, grille de lecture de l’Amérique.
    


      L’histoire est assez simple.
    


      Il était une fois une grosse berline qui troue le voile luisant de la
      pluie par une nuit d’orage. Un homme, grand noir élégant, en sort, referme
      la portière avec un claquement feutré, confortable qui donne envie de se
      pelotonner contre sa partenaire. Nous l’apprendrons par la suite, il
      s’agit de Mister Big, le médecin de famille des Clark, wasp patriciens du
      quartier huppé de Boston où se déroule la suite de l’action, car il s’agit
      d’un huis clos qui suivrait les théories scandinaves du Dogme et se
      réclamerait ouvertement de Lars Van Trier si quelques mouvements de caméra
      coulissants ne venaient apporter un soupçon d’hérésie à un scénario
      prometteur quoique aux rebondissements prévisibles.
    


      C’est donc sous une pluie d’éclairs que nous découvrons l’acteur
      principal, homme à la trentaine bien engagée, sourire enjôleur, les yeux
      clairs et magnétiques.
    


      La porte s’ouvre en grinçant comme dans une maison hantée, et aussitôt
      deux jumelles blondes, au buste avantageux, se précipitent, l’accueillent
      de baisers voluptueux, lui retirent son manteau puis s’inquiètent de sa
      santé, moment qui me parut paradoxal puisque c’est tout de même lui le
      médecin. Une fois rassurées, elles l’installent dans un fauteuil en rotin,
      devant l’âtre chaud, et l’observent nues en se prélassant sur une peau de
      bique striée de fausses rayures de tigre. Serait-ce l’aération ?
      Elles commencent à toussoter. Le toubib sort son stéthoscope, et c’est
      pendant l’examen de leurs poitrines que tout dérape. En effet, emporté par
      l’action, le réalisateur oublie les règles du Dogme, et passe aussitôt à
      un gros plan sur leurs deux têtes blondes qui montent et descendent avec
      régularité mécanique sur la virilité pleinement épanouie du généraliste.
    


      C’est l’usage de plans rapprochés, successifs, lesquels au passage foutent
      carrément le Dogme en l’air, qui souligne l’obsession des deux jeunes
      femmes pour l’instrument de mesure de l’homme confortablement installé.
      Certains passages restent inexpliqués, puisque la porte d’entrée se met à
      battre comme une porte de saloon, introduisant dans la maisonnée une
      demi-douzaine de femmes en déshabillé dont les regards révèlent les
      intentions lubriques.
    


      La suite est une version moderne des cinquante vierges dont s’occupa
      Hercule ; notre ami brandit son organe comme d’autres athlètes la
      flamme olympique, s’introduit dans chacune des jeunes femmes, alignées sur
      la peau de bique devant l’âtre comme une horde de louves romaines,
      déclenchant feulements, cris de joie, de reconnaissance, sans oublier une
      certaine dose de soulagement. Une fois les combles des nymphomanes visités
      avec acharnement, il se retire, se rhabille, retrouve le froid et la pluie
      battante. Manque de bol, sa berline s’évanouit devant lui au moment où il
      sort, emportée par une camionnette de la fourrière…
    


      Cette expérience me fit naturellement une certaine impression. Il est
      clair que le film s’adresse à un public d’hommes blancs que la perversité
      secrète de leurs femmes, ou de leurs négatifs, excite. En effet, c’est par
      le visionnement de tels films que ce public, en recherche d’un second
      souffle éjaculatoire, retrouve son envie sexuelle, ensevelie sous des
      pelletées de conformisme banlieusard. Là où les anciens Grecs se
      racontaient des histoires de Dieux partouzards, les ressortissants de
      l’Amérique frigide, aseptisée par le déni de stupre, vont chercher dans
      ces petites comptines l’allume gaz de leur libido éteinte.
    


      Une lecture structuraliste, davantage à sa place dans un ouvrage
      d’anthropologie, aurait insisté sur l’allégorisation de la femme
      tentatrice, fondamentalement obsédée par la fornication sans entraves, et
      par l’objectification de l’homme sous les traits de celui que leurs maris
      impuissants réduisirent à l’esclavage et firent venir en bateau sur les
      côtes de l’Amérique, afin qu’elles le libèrent puis le soumettent à leurs
      débordements charnels, le réduisant à un pur instrument phallique, une
      sorte de Dieu frappeur de poche soumis à leurs désirs d’un autre monde.
    


      Mais ce n’est décidément pas, suite à vérification avec l’auteur, le but
      de cet ouvrage, qui fait fi du structuralisme, cherchant à vrai dire dans
      la description du vrai la représentation d’un néo-behaviorisme.
    



      Chapitre 5.
 Où le narrateur fait connaissance avec son voisinage
    


      Une Corvette vert foncé apparut dans la fenêtre de la réception de l’hôtel
      borgne.
    


      Chris en sortit, accompagnée d’un homme noir, tous deux suivis par des
      regards inquisiteurs, et franchement désapprobateurs d’un couple inter
      racial roulant en voiture chère. Il portait sa quarantaine avec
      discrétion, lunettes de soleil noires, un complet italien gris anthracite,
      petite pochette et cravate rouge rubis, une montre en or, une bague grosse
      comme un œuf d’autruche, il m’évoqua Mister Big.
    


      C’était Roy Collins, directeur du personnel de Furtado’s Restaurants pour
      le Connecticut. Il ne se déplaçait jamais sans Chris ou sa corvette. Je
      devinai aussitôt une jeunesse en dents de scie dans le ghetto, une figure
      inspiratrice, le coup de chance, l’abnégation au travail, et, en dépit
      d’une assiduité hebdomadaire à écouter les sermons de son église baptiste,
      le besoin d’afficher aux yeux de tous sa réussite matérielle, Corvette
      verte ou jeune femme blanche avec laquelle sans aucun doute il couchait
      les vendredi après-midi. Je le compris. Bien que je ne partage pas son
      goût pour les voitures de sport aux pneus qui crissent, je le vis
      s’échiner entre les cuisses de Chris avec l’assiduité d’un nain wagnérien
      qui descend dans la mine, et il me fut sympathique.
    


      Ces petits plaisantins me demandèrent comment j’avais passé la nuit. Je
      leur contai mes mésaventures, ce qui déclencha le rire bonhomme de Roy et
      une profusion d’excuses de Chris, comme si elle s’était introduite dans
      l’hôtel à la faveur de l’obscurité, avait dérobé mes valises et déposé à
      leur place l’un de ses films favoris.
    


      Puis elle m’expliqua qu’elle avait rencontré de jeunes français,
      locataires d’une coquette baraque en centre-ville : ils seraient
      ravis de partager leur loyer et leurs meubles avec un compatriote dans le
      besoin. Elle proposa de m’y conduire sans plus tarder.
    


      Roy fila au volant de la Corvette. Chris se tenait sagement assise à ses
      côtés. La chaussée par endroits était trouée comme un gruyère, les
      trottoirs contemporains du blitz de Londres. Le centre-ville sombrait avec
      ses habitants, faute de moyens, faute de recettes fiscales. Les classes
      prospères avaient depuis longtemps quitté le navire.
    


      Nous fûmes vite rendus. Edgewood Avenue marquait le début du quartier
      noir, un alignement de bicoques en bois qui s’étendait sur plusieurs
      kilomètres, un long chemin qui remontait le cours de la misère. Tous les
      cinq cent mètres, le niveau social et les chances de s’en sortir
      dégringolaient. Les gamins commençaient en jeans et tee-shirts et
      terminaient en habits de bagnards.
    


      Les platanes et les chênes frémissaient le long de l’avenue. Leurs petites
      feuilles vertes brillaient d’une teinte argentée. La corvette s’immobilisa
      devant une maisonnette rouge, une bâtisse trapue, haute de deux étages,
      flanquée d’une porte d’entrée châtaigne, encadrée par deux colonnes
      blanches à la peinture récente.
    


      Derrière la maison, on distinguait un petit jardin aux herbes folles,
      couvert des détritus de la veille. En face, des grillages hauts de deux
      mètres interdisaient l’accès à un terrain vague.
    


      Sur le coté droit, deux nains de jardin veillaient sur un squat mitoyen,
      deux gardes suisses avec de drôles de dreadlocks.
    


      Roy sortit de la corvette. Il s’avança vers la porte, jouant de ses
      muscles apparents sous le complet taillé sur mesure, soucieux du regard
      curieux du Frenchie et de celui de Chris, son en-cas des jours maigres. Il
      adressa un sourire avenant aux deux hallebardiers. Je le suivis, d’un pas
      leste, peu encombré par mes bagages. Absents au royaume de Ja, les deux
      reggae men ne souriaient pas.
    


      Du fond du squat, des voix rauques nous parvinrent, des cris d’ivrogne qui
      perturbaient la langueur bucolique du début de matinée. Soudain, une
      bouteille vide fit un triple salto de la fenêtre du haut, et dans un
      fracas de verre brisé elle s’écrasa sur le trottoir attenant à la
      maisonnette rouge. Un des types à nattes se retourna, il attrapa une
      canette du fond du caniveau, visa la fenêtre grande ouverte, et la lança
      violemment dans le trou noir et béant. Aussitôt des hurlements hystériques
      retentirent, suivis de l’apparition d’un gros bubon gesticulant, un type
      si énorme qu’il dissimulait l’encadrement de la fenêtre, comme de la pâte
      dentifrice sortie brutalement du tube. D’un bras large comme une
      locomotive il satellisa la canette, puis deux bouteilles, mais par
      malchance il manqua sa cible.
    


      Un des projectiles vola longuement avec un bruit de balle qui siffle, et
      se brisa contre le pare-brise de la Corvette.
    


      Chris gisait inanimée sous le tableau de bord. Roy regarda la fenêtre, les
      deux types, sa Corvette, son pare-brise étoilé. Puis il sourit à nouveau,
      ôta ses lunettes de soleil, découvrant de grands yeux, ronds et
      pétillants.
    


      Alors, d’un geste paternel, il me tapota l’épaule, et me dit :
    


      - Je crois que tu te plairas ici.
    



      Chapitre 6.
 Petite présentation de New Haven.
    


      C’est au bout de cinq minutes, et d’une demi-douzaine de tours de verrou
      que la porte s’ouvrit. Dans le noir absolu je discernai deux paires d’yeux
      inquiets.
    


      C’étaient mes futurs hôtes. C’étaient les Bourrin.
    


      Les Bourrin des Cerisiers remplissent plusieurs pages du Who’s Who. Cette
      famille plie sous le poids d’une longue histoire. Ils font remonter leurs
      titres de noblesse jusqu’à Saint Louis et descendent de son chêne, ce qui
      n’est tout de même pas si mal. Des Bourrin des Cerisiers sont tombés
      pendant les Croisades. De tous temps ils ont guerroyé contre les ennemis
      de la France, et pourtant, aveugle et ingrate, la Révolution a bien failli
      mettre fin à leur pedigree. Ce qui eut été un comble. Heureusement un nom
      si prestigieux, porté au cours des siècles par quantité de généraux,
      d’amiraux, de points cardinaux, de scientifiques, de conseillers d’Etat,
      de ministres de cabinet, et de prestigieux capitaines d’industrie, un tel
      patronyme renaît toujours de ses cendres dans la cheminée d’époque.
    


      Je fis référence à mon entretien avec Chris Palmer. Ils m’invitèrent
      aussitôt à entrer. Jeunes mariés, ils étaient ici en stage d’été, pour
      parfaire leur anglais. Hubert était un petit Comte doté de douze quartiers
      de noblesse. Sa femme, Camille de Lannebattez, venait d’une famille très
      fortunée mais à la particule trop récente pour être honnête.
    


      J’eus tout le loisir de découvrir la piquante perversité de leur relation
      conjugale. Il la vénérait. Elle le méprisait. Il la couvrait de baisers.
      Elle le couvrait d’insultes. La nuit, elle criait comme une chatte de
      gouttière et lui lacérait la poitrine. Le jour, il errait dans le salon,
      la queue basse, avec un air de chien mouillé. Son amour mielleux la
      laissait froide comme une glace. Elle détestait ses manières trop polies,
      sa prévenance, ses imparfaits du subjonctif. Sans qu’elle en ait
      conscience, elle le punissait de l’éducation sans surprises dont elle
      avait reçu les bienfaits, elle haïssait cette existence surannée à
      laquelle elle était promise, elle aurait voulu garder titres, châteaux et
      fortune et se jeter dans les bras d’un amant rustre.
    


      Il y a quelque chose qui cloche dans la façon dont nous vivons.
    


      Rien n’indique que nous ayons bien compris qu’un jour nous mourrons. A
      chaque époque, histoire de ne pas trahir les règles du jeu que nous
      jouons, nous nous plions aux Diktat de ceux qui nous ressemblent.
    


      Et nous ne mourrons finalement que par mimétisme, par conformisme triste à
      mourir, celui qui dés l’enfance ne nous quitta jamais et fit de nos vies
      un chemin ardu, ponctué de petits moments charnels, entrecoupés
      d’interrogations métaphysiques vite repoussées d’un geste, et de souvenirs
      mélancoliques.
    


      Ce sont ces étonnantes réflexions qui jaillirent dés la première soirée
      d’observation de mes hôtes, faux et malheureux comme les siècles
      d’éducation dont ils se réclamaient les récipiendaires.
    


      Tous deux travaillaient chez Chickies, une chaîne de magasins de
      dépannage, ouverts toute la nuit, vendant un peu de tout, mais surtout du
      poulet grillé, du poulet en chapelure, des cuisses, des ailes, des pilons,
      qui grillaient, graillaient du soir au matin, laissant sur les deux
      tourtereaux des odeurs coriaces.
    


      Les Chickies et les Furtado’s se livraient depuis une décennie une guerre
      féroce. Si Les Furtado’s restaient le refuge de la classe moyenne blanche
      des banlieues vertes, les Chickies étaient le lieu de rencontre des
      classes défavorisées des centres-villes oubliés des villes industrielles
      de la Nouvelle Angleterre.
    


      Les magasins Chickies étaient exclusivement implantés dans les zones les
      plus dévastées, les plus dangereuses, les plus désertes, affichant la plus
      forte concentration de drogués, de camés, de putes, de cas sociaux, de
      gangs, d’analphabètes de tous les centres-villes américains. Astucieuse
      politique marketing par le vide qui générait de juteux profits, et ce
      malgré d’astronomiques primes à l’assurance concédées par les grosses
      huiles engraissées au jus de poulet, camouflés dans leurs bureaux d’un
      quartier cossu de Hartford.
    


      La conversation, quoique instructive et châtiée, me laissait un goût
      d’amertume, ou alors était-ce le décalage horaire ?
    


      Le soleil tomba, et quitta le quartier sans regret. Ce soir là, on voyait
      les étoiles dans le ciel et les points rougeoyants des pipes à crack qui
      scintillaient doucement, bercés par la mélodie des sirènes. Les cigales
      stridulaient. Quelques détonations claquèrent dans la nuit.
    


      - New Haven détient le septième rang des villes américaines en nombre
      d’homicides par habitant, m’expliqua Hubert avec fierté.
    


      - Et notre rue, lui demandai-je, elle se tient dans un classement honnête ?
    


      - Mais bien sûr, me répondit-il, presque blessé, Edgewood Avenue est le
      théâtre régulier d’homicides par balle ou à l’arme blanche.
    


      J’eus l’air perplexe. Il continua à me faire l’article, sûrement rémunéré
      par une municipalité concurrente.
    


      Ce n’est que suite à une lourde insistance qu’il absorba enfin la quantité
      réglementaire de Bourbon du pays des hommes libres.
    


      Eméché, il vendit enfin la mèche. Hubert avait un secret.
    


      - …C’est arrivé un soir où je travaillais de nuit. Un homme…de
      couleur…s’est avancé. Il était vêtu d’un long manteau noir avec des rabats
      de fourrure, ce qui me sembla un peu curieux, puisqu’il était déjà deux
      heures du matin, et que la température avoisinait les trente degrés. Ses
      yeux étaient grand ouverts, il ouvrit son manteau. Il était nu, à
      l’exception d’un holster, duquel pendait un petit fusil à pompes à canon
      si scié qu’on aurait dit un revolver…
    


      - Dis-moi, c’était le frère jumeau de Josh Randall ?
    


      Hubert ne répondit pas, sûrement par modestie.
    


      - Il me menaça. J’ai eu peur…
    


      - De son fusil ? demandai-je, histoire de détendre l’atmosphère, ou
      alors de montrer mon côté mariolle à Camille, dont les yeux verts et les
      seins bronzés ne me laissaient pas indifférent.
    


      Mais à l’air de reproche d’Hubert, je regrettai, rappelai mon pénis à
      l’ordre et jetai une oreille attentive.
    


      - Il m’a demandé la caisse…
    


      - Moi, quand il m’a raconté ça, je croyais qu’il en voulait à sa vertu,
      ajouta Camille, trouvant visiblement cela très drôle.
    


      - Et alors ? Dis-je, invitant Hubert à ignorer les sarcasmes.
    


      - Et alors, je lui ai tout donné, et depuis, nous vivons terrés ici. On
      sort peu la journée, pas du tout la nuit, mais on commence à connaître des
      gens, et cet endroit n’est pas si mal, tout compte fait.
    


      - Oui, les gens sont gentils après tout, poursuivit Camille, et puis il ne
      faut pas avoir de préjugés…
    


      - Bien sûr, répondis-je, un type en costume d’Adam qui se ramène revolver
      au poing et se débine avec ton oseille, il est plein de bonnes intentions !
      Il aurait pu débarquer avec une colonne de blindés et te finir au
      lance-flammes ?!
    


      Ils me regardèrent, songeurs, sans comprendre. Que je ne suive pas les
      méandres tarabiscotés de leur dogmatisme à géométrie variable ne semblait
      pas leur convenir. Comme ils ne me faisaient pas payer le loyer, j’optai
      pour une retraite dans ma chambrée et me vautrai pour la première fois
      depuis des jours et des nuits dans le confort de draps frais.
    



      Chapitre 7.
 Furtado, le Fu Manchu de l’Occident.
    


      Avant que vous vous lanciez, lecteur, à ma suite et que vous dévoriez mes
      aventures et celles de mon Gaspard, il me faut vous donner un peu de
      perspective sur un personnage central de cette histoire, dont le nom sera
      mentionné plus de fois que tout autre. Au risque de vous raconter la suite
      avant d’avoir commencé, il le faut, je le présente : il se nomme
      Moriarty, Fu Manchu, Blaufeld, Milady, Fantômas, No 1, c’est ma némésis.
    


      J’ai l’honneur de vous présenter celui dont une biographie superficielle
      révèle un homme aux origines modestes et aux goûts irréprochables, le Dr
      Furtado.
    


      Commençons par son ouvrage le plus célèbre. « Maximizing profits
      the chicken way : an American story ».
    


      D’ailleurs, s’agit-il d’un ouvrage ou d’un hymne ? De l’histoire d’un
      self-made-man comme sait en faire l’Amérique, ou d’un nouveau prophète ?
    


      C’est en l’an de grâce 1954 que le petit Furtado, brillant rejeton d’une
      famille d’immigrants portugais installés à Newport, au Rhode Island, fonde
      le « Furtado’s family joint ».
    


      Les années cinquante sont un âge d’or pour l’Amérique. Les années
      cinquante sont aussi une période d’innovation fulgurante dont les effets
      sont encore visibles sur le tour de taille et le cholestérol américain. En
      effet, c’est à peu près à la même époque qu’apparaissent les premiers
      restaurants McDonalds, Friendly’s, et autres chaînes qui ont redéfini
      l’esthétique urbaine de par le monde. Car, si la pax americana, initiée en
      1947, offre à l’observateur bien des traits communs avec la pax romana,
      les arches dorées de McDonald’s s’inscrivent bien dans la continuité des
      arches romaines du troisième siècle après Jésus Christ.
    


      Rien ne prédestinait le petit Furtado à devenir le magnat du poulet.
    


      Il naît dans l’opulence au début des années vingt, et connaît la ruine un
      funeste lundi d’Octobre 1929. En effet, son père, passionné par les
      nouvelles technologies, avait, contre l’avis de sa femme Rachel, investi
      des sommes importantes dans une dizaine de sociétés d’électricité. Il
      perdit tout. Les petits Furtado, deux garçons et trois filles, avaient
      faim. Le père ne le supporta pas et s’électrocuta en urinant sur un câble
      à haute tension. La mère mourut de chagrin et fit des ménages.
    


      Les grandes destinées naissent des traumatismes de l’enfance. Mais les
      malheurs d’aujourd’hui nous aveuglent et nous font oublier qu’ils sont la
      cause des bonheurs de demain. Seul dans un monde injuste, le petit Furtado
      allait se battre contre vents et marées. Il était écrit qu’un jour il se
      tournerait vers les poulets.
    


      En attendant il s’engage dans l’armée américaine et est aussitôt envoyé
      sur le front. Il atterrit en Afrique du Nord.
    


      C’est son premier voyage à l’étranger. Très tôt il montre son intérêt pour
      la culture locale. On le retrouve à Marrakech faisant du trafic de tajines
      dans les souks.
    


      C’est au cours d’une orgie impliquant des officiels français de Vichy et
      des adolescentes nubiles que la Military Police l’appréhende et le met au
      trou.
    


      A quelques jours de sa comparution en Cour Martiale, on lui offre de
      nouveau la possibilité de s’en sortir, et ce à condition qu’il participe à
      une mission suicide, dont les grandes lignes furent d’ailleurs la base du
      scénario de « The dirty dozen ».
    


      Furtado et ses comparses, déguisés en bédouins, s’introduisent à la faveur
      d’une nuit sans lune dans un camp allemand, dérobent deux jeeps, un camion
      de minutions et un tank puis ils roulent toute une nuit jusqu’au camp
      principal. La conduite dans le désert, cela n’est pas évident. Il y fait
      froid, et rien n’est plus simple que de s’y ensabler.
    


      Quelques heures après, Furtado et ses onze acolytes repartent avec douze
      camions de rationnement de l’Afrika Korps.
    


      Deux jours plus tard, les Allemands sous-alimentés s’inclinent devant les
      forces alliées.
    


      La photo de ce général allemand qui se jette sur un plat de couscous après
      avoir signé sa reddition fit le tour du monde. L’effet sur le moral des
      troupes allemandes fut bien plus désastreux que la défaite de Von Paulus
      au même moment. Mais, comme toujours, l’histoire est réécrite afin de
      satisfaire aux envies moralisantes des masses.
    


      Et cet épisode est occulté.
    


      En rentrant en Amérique, Furtado réalise que l’Amérique ne l’attend pas.
      Six mois plus tard, sans amis sans famille, il commence une dépression. (Les
      biographes de Furtado insistent sur l’effet traumatisant que la trahison
      de ses frères et sœurs eut sur lui, sans compter le choc émotionnel que
      produisit la disparition de sa mère avec un chanteur d’opéra qui avait
      décidé de remonter l’Amazone en pirogue).



      Pourtant, comme tous ceux promis à une grande destinée, il eut une
      révélation.
    


      C’est un matin qu’il se promenait avec son chien dans les landes désertes,
      battues par les vents de l’Atlantique, qu’il en eut l’idée.
    


      Mais laissons-le s’exprimer sur le sujet que nul ne connaît mieux que
      lui, puisque, du poulet, il écrivit les lettres de noblesse :
    


      « C’est au cours de la visite d’un poulailler géant (suite à
      une promenade dans les landes battues par les vents avec mon chien) que
      je conçus l’idée de lentille de contact pour poulet. J’observai que les
      poulets se massacraient entre eux. Ceci avait à voir avec leurs conditions
      d’existence. Ces dernières se dégradaient avec l’augmentation de la
      population de volaille dans les établissements autrement connus comme
      batteries de poulets. Je fus aussi le premier à observer que les poulets
      s’assassinaient selon des règles strictes. La base de ces règles, c’était
      la taille de la crête de celui que l’on souhaitait massacrer. Si la crête
      était plus grande, on s’inclinait. Si c’était le contraire, on se lançait.
      Je vis tout de suite l’absurdité de ces principes. Non seulement cette
      situation de stress quasi permanent rendait leur existence pitoyable, mais
      aussi j’étais sûr que la crainte quotidienne d’être massacré par ses
      congénères était nuisible au rendement… »
    


      Ce fut le début de la fortune. L’augmentation de la productivité fut
      spectaculaire, les marges explosèrent, ses poulets occupèrent le devant de
      la scène. Son expansion ne connut plus de bornes, jusqu’à la disparition
      du fondateur par un matin de brume…
    


      Un jour qu’il sortait acheter des allumettes, une voisine à la fenêtre vit
      sa forme fluette disparaître dans le brouillard.
    


      Il ne reparut jamais. C’est bien triste. Ce mystère de l’Amérique
      pionnière n’est pas élucidé à ce jour.
    


      Mais bon sang, où est-il ? Se dit Gaspard en reposant le bouquin.
    



      Chapitre 8.
 Nous découvrons l’auteur : il nous invite dans son
      monde ; nous entrons.
    


      Un type dans les quatre-vingts kilos qui fait les cent pas sur le parking
      de l’hôtel, flanqué de deux valises bien pesantes. Ce n’est pas une phrase
      numérique. C’est une apparition. Car c’est bien lui, c’est l’AUTEUR. (Quelle
      création, ce livre, d’ailleurs ce n’est pas un livre, c’est une
      révolution, pensez donc : un livre où l’auteur se promène à travers
      les pages en effeuillant la marguerite)
    


      Ma vie, mon destin, comme c’est l’auteur, il les a entre ses mains.
      D’ailleurs ses mains, elles ont autant d’encoches qu’il n’existe de nœuds
      de marin dans le manuel du parfait breton.
    


      C’était mon premier jour. Le troisième depuis mon arrivée. L’immigration
      des jeunes diplômés français vers les emplois de la restauration rapide
      américaine battait son plein. Pas un américain ne voulait à l’époque de
      ces jobs sentant le graillon, et comme je l’expliquais quelques chapitres
      plus tôt, la recherche d’emploi en Royaume de France se situait à
      mi-chemin entre la flûte de Pan station Glacière et la mendicité.
    


      C’était une aubaine pour les Américains, tous ces Français frustrés prêts
      à tout pour retrouver un peu de dignité loin d’un système qui les avait
      ratiboisés. Ils en profitaient.
    


      Le type sur le parking s’approcha de nous d’un pas hésitant. Chris sortit
      de la Pontiac, et s’avança vers lui en souriant. Elle lui parla, il la fit
      répéter, elle recommença, et il finit par comprendre. Il entra dans la
      voiture.
    


      - Bonjour, je m’appelle Léo Le Goff, me dit-il en tendant la main.
    


      Léo était brun, de taille moyenne, les yeux bleus, carré comme un panneau
      d’affichage, pataud comme un setter enrhumé. C’était un timide, un modeste
      sur la réserve. Mais le genre d’individu à qui on ne cherche pas deux fois
      des noises. Pour Léo, le monde entier était un magasin de porcelaine. Il
      prenait garde à ne rien ébrécher.
    


      On commença à discuter. Il parla de lui et de ses choix sans conviction.
      Venu aux Etats-Unis pour y chercher du travail, Le Goff était de
      Marseille. C’était un Breton méridional. Il avait les yeux dans les
      vagues.
    


      Sa mâchoire carrée soutenait son crâne comme un dolmen celte ; ses
      pommettes haut placées et ses oreilles trop grandes pour le reste de son
      visage, sa coupe de cheveux militaire, bien dégagée derrière ses oreilles
      à la Mickey contribuaient à lui donner un air de baroudeur un peu rêveur.
    


      Un type désuet, d’un autre siècle, perdu dans un monde trop moderne,
      léger, immatériel ; les pieds solidement posés sur le pont d’un
      bateau, chahuté par les vagues, il regardait voleter ses contemporains,
      libres cigales en apparence, fourmis suiveuses dans l’âme, et il ne
      comprenait rien.
    


      Chris Palmer l’avait rencontré par hasard. Séduite par la prestance
      authentique du jeune homme, elle avait lancé les démarches visant à lui
      obtenir une Green card.
    


      Poliment, je déballai une ribambelle de questions sans intérêt, mais de
      rigueur, telles que :
    


      - Tu es de Marseille, et c’est bien ?
    


      Ou :
    


      - Tu comptes rester ici longtemps ?
    


      Ou encore :
    


      - Ta mère, elle la fait comment, la soupe au pistou ?
    


      Et j’obtins des réponses approximatives :
    


      - Faire un peu de sous et améliorer mon anglais.
    


      - Pas de pistou dans la bouillabaisse, ni dans les galettes de sarrasin.
    


      - J’ai connu une fille qui était si courte sur pattes qu’elle faisait les
      pompiers sur une échelle.
    


      Nous laissâmes les banalités derrière nous et nous plongeâmes enfin dans
      l’intimité conversationnelle.
    


      En quelques phrases, il m’invita en son monde. Il me fit une peinture
      nostalgique d’une époque révolue, de fortins plantés dans un désert vide,
      de véhicules motorisés filant sous le soleil écrasant, de caravanes
      d’hommes bleus, de rebelles mauresques, de Légionnaires au chèche gris, de
      rivières impétueuses, de fleuves écumeux irriguant une nature luxuriante,
      où tout semble arrêté au passage de l’homme ; il décrivit des marchés
      colorés, des hommes et des femmes au regard sans âge, cela avant la grande
      invasion mécaniste du 20e siècle, une sorte de grosse météorite
      lancée sur les hommes, qui à défaut de liquider les dinosaures, faisait fi
      de quarante siècles de civilisation.
    


      Sa famille venait du Finistère sud. Arrivés à Marseille au milieu du 19ème
      siècle, l’Empire colonial en pleine expansion leur avait offert leurs
      heures de gloire. Avec la perte des colonies, le lent mais sûr déclin du
      port, les Le Goff regagnèrent un à un leurs hameaux du Finistère sud,
      comme si rien ne s’était passé, comme si rien n’avait jamais existé.
    


      Léo n’avait pas connu cette époque dorée. Il restait attaché à la Cité
      phocéenne, ses belles filles, ses bateaux aux couleurs chaudes, Casanis,
      calanques, Canebière.
    


      Pendant deux ans il avait sauté chez les paras, puis il avait regagné
      l’ancienne demeure familiale des collines du Prado. Il y avait rencontré
      sa future femme, une jolie fille issue de la bonne société marseillaise.
      Son mariage s’était vite révélé un fiasco complet. Sa femme voulait
      profiter de la vie, comme elle disait, c'est-à-dire rencontrer
      inlassablement les mêmes individus insipides, effeuiller les mêmes mots
      oisifs lors de conversations oiseuses. Ils se fuyaient de plus en plus.
      Leurs rencontres étaient fortuites. Ce n’étaient plus des rencontres,
      c’étaient des coïncidences.
    


      Pour oublier cette vie qui lui échappait, Léo faisait de la contrebande.
      Spiritueux : pastis grec, whisky américain, rhum des îles. Et
      spirituel. Léo croyait en tout, c’est dire qu’il ne croyait en rien. En
      sus de bondieuseries importées d’Afrique noire, qu’il troquait à la source
      contre son eau de feu, Léo fournissait la noria hétéroclite de la côte
      d’azur en objets divers : la maffia russe estivante en icônes
      orthodoxes, les femmes de cheikhs saoudiens en bas résille et en menottes,
      les princes du pétrole en sueur en corans d’air frais, les juifs errants
      du sentier en cartes IGN.
    


      - Un jour, m’expliqua t-il, je suis revenu chez moi, et j’ai retrouvé ma
      femme en pleine séance de galipettes avec son acupuncteur…Déjà que je la
      supportais plus, cette conne, mais t’imagines : un toubib, et l’autre
      qui se prend pour un lit de fakir, quelle misère… De plus, mes affaires
      allaient mal…La contrebande, de nos jours, ça n’est plus un métier
      d’avenir ; les jeunes, ils veulent des certificats d’origine, du
      commerce éthique pas ethnique… Alors j’ai pris de l’argent, ma biographie
      illustrée de Gauguin, des recueils de poèmes, et mon écusson des
      parachutistes, puis je suis monté dans le premier avion, en partance pour
      New York…
    


      - Et comment es tu arrivé jusqu’ici ?
    


      - Par hasard. Je me suis trompé de quai, dans leur grande gare, à l’allure
      de cathédrale, et je suis me retrouvé dans le Connecticut. Là, j’ai
      rencontré Chris, une gentille fille, et me voilà…
    


      Il glissa la main dans sa poche et en retira un petit insigne, une aile
      empoignant une épée. Il eut l’air las, perdu.
    


      Paradoxalement ou pas, sa vision surannée d’un monde colonial,
      généralement taxée de dérive réactionnaire par nos élites, cette vision
      était juxtaposée à une philosophie politique assez radicale : Léo
      s’inscrivait tranquillement, sans emphase, sans tambours ni trompettes,
      sans castagnettes ni balalaïkas, dans une mouvance anarchiste. Grand
      lecteur de Kropotkine et de Bakounine, admirateur des anarchistes
      espagnols pendant la guerre civile d’Espagne, enclin à l’épanchement
      lacrymal à l’écoute de Ferré ou de Brassens, ému à la lecture de Char ou
      de Rimbaud, Léo était un contraste vivant. Il parcourait notre monde,
      portant son libre-arbitre sur son dos, sans jamais l’oublier sur un banc
      ou dans une malle poussiéreuse, et il faisait fi des modes et des
      bien-pensants.
    


      - Je ne suis pas pour la révolution, disait-il, mais je ne supporte pas
      l’autorité ; ça ne veut pas dire que je n’aime pas le groupe. J’ai
      fait deux ans chez les paras : tu en baves, tu en sues, mais pas de
      faux-semblants, des rapports simples et directs, le mec qui te saque pas,
      il déblatère pas sur ton matricule, il raconte pas de balivernes sur ton
      compte, non, il te fout son poing dans la gueule, et aussi sec…
    


      - Et tu n’as pas eu envie de continuer ?
    


      - Non, je n’étais pas fait pour la vie militaire. Passés le glamour de
      l’uniforme, des sauts, des entraînements, tu t’emmerdes. Tu dégoises, tu
      fais le charlot, mais tu t’emmerdes de plus en plus. C’est triste à dire,
      mais un militaire en temps de paix, c’est un peu comme un tigre nourri au
      viandox, il se demande à quoi lui servent ses dents.
    


      Léo avait beaucoup voyagé : tour du monde à la voile, les îles du
      Pacifique… Je ne sais où, ni pour quelle raison, mais il avait hérité le
      surnom de La Pérouse, le grand marin qui navigua sur les quatre
      océans, explora les îles les plus sauvages, et disparut dans le plus grand
      mystère, ouvrant ainsi le Pacifique à l’imaginaire français.
    


      Il n’en fallait pas plus pour que Léo devienne intouchable. Lorsque nous
      arrivâmes enfin au Furtado’s, et qu’il sortit de la voiture, une aura
      lumineuse éclairait sa carcasse maladroite.
    



      Chapitre 9.
 Premier jour du narrateur et de l’auteur au Furtado’s de
      Hamden : enthousiasme pour le scoop levier du grand capital.
    


      Vinnie n’était pas en forme. Usé par quarante années de turbin, soutier,
      galérien, forçat volontaire de la société la plus riche et la plus
      dynamique du monde, il ne souhaitait plus qu’une chose : en finir. La
      goutte lui avait volé sa jambe gauche. Le système social américain lui
      avait dérobé ses vieux jours. Au pays des hommes libres, la retraite
      n’était pas de tout repos ; la retraite, c’était une bérézina.
    


      Vinnie, ce n’était pas le genre à se morfondre, ni à se plaindre, mais il
      savait qu’un soir, il fermerait la porte du Furtado’s, reprendrait la
      route au volant de sa guimbarde grincheuse, s’étendrait dans son lit bien
      propre, et s’endormirait pour toujours.
    


      C’était un vieil homme usé par les poulets et leur cuisson, Vinnie
      Morrison. Grand, une bouille toute ronde, percée de petits yeux malins,
      une bonne bedaine qui valait son pesant de Furtado’s chicken burgers. Un
      brave type, étonnamment cultivé, très au fait des détails de l’histoire
      américaine, capable d’énumérer l’ensemble des batailles de la guerre de
      Sécession, de disserter sur le diamètre des canons, ou sur l’âge du
      capitaine.
    


      Il claudiquait, traînant sa jambe gauche comme une vieille camarade un peu
      collante dont on n’a pas pu se défaire. La douleur, il la portait avec
      élégance.
    


      La première matinée au Furtado’s fut consacrée au visionnage de films qui
      traitaient de la cuisson et de la friture des poulets ; nous
      comprîmes enfin pourquoi les poulets Furtado’s étaient les meilleurs, le
      plus goûteux, les plus tendres, et nous appréciâmes notre mission à sa
      juste valeur.
    


      Les brochettes à poulets devinrent nos oriflammes, la fumée grailleuse
      notre encens. On dut passer un examen écrit, ce qui nous valut un diplôme,
      qui vint décorer les murs de la maisonnette de Edgewood, aux côtés des
      portraits des ancêtres Bourrin des Cerisiers.
    


      Reconnaissons-le, nous étions fiers de nos uniformes, bleus gris, avec en
      haut à gauche un petit poulet jaune arborant une broche, une espèce de
      samouraï à plumes, un poulet kamikaze.
    


      Absorbés par nos essayages vestimentaires, nous n’entendîmes pas Vinnie
      arriver derrière nous. Il ouvrit sa grosse main couverte de veines mauves :
      deux badges brillaient comme des pépites. D’un geste solennel il les
      épingla sur nos torses bombés.
    


      Médaillés du devoir ou jeunes veaux marqués au fer rouge, nous devenions
      soudain corvéables, repérables. De nouveau, on se tourna vers le miroir
      craquelé. Sur les badges on pouvait lire « Trainee ».
    


      « Trainee », je traduis pour les monoglottes, signifie « tête
      de con » en anglais d’Amérique. Porter le badge, c’est un peu
      comme rouler en voiture auto-école. Le reste du monde est prévenu.
      Pourtant en pays peau-rouge, on ne klaxonne pas, on patiente. Le rite
      initiatique est une institution. Si on est de bonne volonté, tout sera
      pardonné. Le peuple peau-rouge est un peuple volontariste. Dans le
      jardin d’Eden, les intentions sont toujours pures, ce qui n’empêche pas
      certains d’y croquer des pommes.
    


      Donc, être idiot n’est pas un handicap majeur comme en Europe. La
      stupidité n’interdit pas la poursuite de carrières honorables.
    


      J’insiste, trop d’intelligence est suspect. Le surplus de matière grise
      rend différent, il vous isole du groupe, si vous n’y prenez garde, il
      risque de faire de vous un libre-penseur, un réfractaire, un marginal de
      l’esprit d’équipe.
    


      Et ça, ce n’est pas bien. Comme dans tout jardin d’Eden, tout est
      accessible en Amérique, à condition de le vouloir, de s’y mettre à
      plusieurs et de remonter ses manches en y croyant coûte que coûte. Alors,
      si tout est possible, il suffit de mettre l’effort nécessaire, de se faire
      la courte échelle, et ensemble on y arrivera.
    


      En revanche, le cynisme est impardonnable. Le cynisme, c’est pire que la
      faute, car le cynique est un fautif qui n’a pas même le courage de
      s’inscrire en faux. Sa vérité, c’est qu’il n’en existe pas. Son optimisme,
      c’est une mise en abyme de l’histoire, insupportable à l’Amérique, une
      civilisation qui avance sans rétroviseur.
    


      En quelque sorte, et je dois m’accrocher à la main de l’auteur pour qu’il
      cesse d’écrire, le cynisme, c’est l’anti-matière de la bonne volonté.
      Faisant contre-nature bon cœur, nous ne cédâmes pas à ces sirènes, et on
      réussit donc à s’intégrer sans difficulté.
    


      Vinnie n’avait pas de famille. Il nous prit sous sa coupe. Il nous livra
      les secrets du Furtado’s comme on transmet les trois révélations de Fatima
      d’un pape à l’autre, à l’instar du vieux Yoda animant des classes
      d’apprentis Jedi. Mais en lieu de sabres laser, nous brandissions des
      cuillers à « scoop ».
    


      N’en déplaise à Marx, la cuiller à « scoop », c’est le
      levier du grand capital. Le ratio inconnu des analystes trop verts.
    


      Je m’explique ; il est difficile de rogner sur les burgers, les
      frites, les pilons, les nuggets, les cuisses, ou les wings, les portions
      étant calibrées au micron prêt dans les laboratoires souterrains de la
      Furtado’s. Difficile aussi d’augmenter la productivité du restaurant en
      gavant les clients comme de vieilles oies. Restent les serveurs.
    


      En fait, le restaurateur américain a tout intérêt à mal payer ses
      employés, d’abord parce que cela lui coûte moins cher, et ensuite parce
      que ceux qui acceptent un boulot aussi peu rétribué ont sacrément besoin
      de leur misérable pécule. Ainsi, la soupape de sûreté du système, sa
      petite grille d’aération, c’est le scoop, car le scoop
      détermine la taille de la glace, la glace se consomme au dessert, un
      client qui dévore une grosse glace est content, donc se fend de généreux
      pourboires, ce qui motive l’employé à combler le prochain client, et le
      système ne tombe pas parce qu’il continue à rouler, comme dirait Mao
      debout sur sa bicyclette.
    


      Nous qui n’étions pas idiots mais juste un peu pervers, on comprit vite la
      faille du système : la cuiller à « scoop »
      permettait de scooper tout ce qui bouge.
    


      Nous fîmes du scoop démesuré un art. On servit des portions de
      diplodocus, ce qui nous valut bientôt une certaine popularité auprès des
      pires gloutons que la planète Furtado’s ait compté.
    


      Des ventres à pattes accouraient des quatre coins du continent peau-rouge
      pour y goûter nos glaces, et les auditeurs du Furtado’s durent élire
      résidence jusque dans la réserve glacière.
    


      L’apprentissage officiel dura le temps d’une demie rose, de l’aube
      jusqu’au zénith. Au coup de feu de midi, nous observâmes le repas des
      fauves avec attention, et nous prîmes des notes.
    


      Puis Vinnie nous présenta sa fine équipe, les employés du Furtado’s, une
      bande de branquignols bien entamés, des joyeux lurons qui faisaient des
      bulles dans l’aquarium à chapons, promenaient leur mal être sans
      prétention, au milieu de la chapelure et des odeurs de poulets.
    


      Susan, Zack, Billy, Andrew, Lucy, Janice, Rose, Pam, Chips.
    



      Chapitre 10.
 Où l’auteur prend à rebours les règles de la littérature
      moderne.
    


      La littérature moderne en a un peu soupé des énumérations à la Balzac. De
      nos jours, éditeur comme lecteur n’acceptent plus la multiplicité des
      personnages. Ils veulent les rationaliser, ils exigent des gains de
      productivité littéraires.
    


      Au début, je crus que c’était l’influence des trente-cinq heures
      appliquées aux caractères imaginaires. En tant qu’auteur novice, je me
      suis demandé pourquoi, je me suis longuement interrogé. Mais j’eus beau
      retourner le problème dans tous les sens, je ne voyais pas pourquoi
      j’apporterais une touche d’irréalisme à une histoire vraie, risquant ainsi
      la colère des protagonistes oubliés.
    


      Si mon roman vrai devait révolutionner la littérature, je devais me
      tenir à des règles qui me préexistaient et sur lesquelles j’avais juste eu
      la bonne fortune de trébucher.
    


      Dans les années cinquante, les Péplum à la gloire de l’Amérique, la
      construction des pyramides d’Egypte dans les studios hollywoodiens,
      impliquaient des quantités de personnages.
    


      De nos jours, les superproductions chinoises sont remplies de figurants et
      de personnages qui donnent le tournis.
    


      Personne ne s’en plaint.
    


      Soucieux au début d’émuler les principes de Grasset, de l’écriture
      minimaliste, j’en vins à la conclusion suivante : on supprime les
      personnages parce qu’ils coûtent trop cher.
    


      Là, j’objecte, votre Honneur, si vous le permettez. Mes personnages ne
      coûtent presque rien puisqu’ils sont payés au lance-pierres de Furtado’s !
    


      C’est donc avec le plus grand dédain pour ce qui se fait et ne se fait pas
      que je vous envoie la liste suivante. Beaucoup de ces gens sont
      superfétatoires. Mais ils ont existé. Leur vie suffisamment misérable,
      laissez moi au moins ne pas l’occulter. Laissez-moi leur donner leur
      petite parcelle d’éternité.
    


      Alors pardonnez-moi d’avance si mes personnages ne préparent pas une
      salade tomates mozzarella en répondant à un texto de leur amie Alice qui
      sera en retard à la séance du dernier Bergman en raison d’un dossier de
      dernière minute.
    


      La vie, eux, ils n’en parlent pas, ils l’exhalent.
    


      D’abord il y avait Susan.
    


      Susan était une vieille dame digne, l’air d’une maîtresse d’école, une
      voix doucereuse, remplie d’amour et de commisération pour son prochain.
      C’est sûrement par charité chrétienne qu’elle avait pris Zack sous son
      aile. Zack était le fiston attardé d’une de ses amies. Elle lui avait
      trouvé un emploi.
    


      Non pas qu’on soit grand-chose avec un emploi au Furtado’s, mais aux
      Etats-Unis un chômeur occupait un rang intermédiaire entre l’homuncule et
      la vermine unicellulaire. Et Susan, on l’admirait parce qu’elle avait
      évité ça à Zack.
    


Zack était un simple d’esprit.
    


      On l’avait dédié exclusivement à la plonge. Toute la sainte journée, il
      transportait la vaisselle par chariots entiers de la salle du restaurant
      jusqu’à la grande machine qui lave tout. Et le nez collé au métal qui
      vibrait, il attendait patiemment que la bête cesse son manège. Alors, il
      ouvrait le grand sas, il humait l’odeur doucereuse des produits chimiques,
      il palpait les assiettes encore brûlantes et il remettait le tout dans son
      chariot, puis il repartait. On avait bien essayé de le mettre au fourneau,
      à frire le poulet, à cuire les burgers, mais un jour, au sortir des
      toilettes, ayant omis de ranger sa taupe borgne après l’arrosage de
      l’urinoir, il la coinça en fermant la porte de la chambre froide. Il
      fallut dénicher un ancien perceur de coffres, soudeur de formation pour
      libérer le malheureux Zack, depuis lors surnommé « queue de castor »
      par ses rares compagnes. Suite à cet incident malheureux, Zack marchait
      toujours tête baissée, observant le monde du fond de la mine. Nous, on
      apprit à l’apprécier. Zack était la mascotte du restaurant…
    


      Et le copain de Billy.
    


      Billy, c’était un garçon de dix huit ans, d’origine italienne, pas très
      grand, râblé comme un lutteur. Billy était discret, presque autiste. Au
      début, on crut qu’il était parfaitement idiot. La Pérouse et moi nous nous
      demandions si le Furtado’s signait des contrats formation avec l’asile
      psychiatrique du Comté afin de pallier à la déficience d’employés
      spontanés, rebutés par ces salaires de misère. Et nous nous trompions, car
      Billy était malin comme un singe. Il était malin et malheureux.
    


      Brillant élève au comportement modèle, il avait mis un terme à ses études,
      car il voulait rejoindre le régiment des Marines, en Caroline du Sud. Les
      recruteurs l’avaient recalé pour problèmes psychologiques. En La Pérouse
      il voyait l’opportunité de rejoindre le giron d’un des derniers mythes
      français qui circulent outre-atlantique, avec le camembert, le
      Château-Latour et l’arrogance : la Légion, la vieille institution qui
      sauve l’honneur hexagonal, l’expression d’un romantisme désuet et d’une
      brutalité d’un autre âge qui restent l’apanage de la France.
    


Andrew se situait à l’autre extrémité du spectre politique
      nord-américain.
    


      Artiste désabusé, il n’aimait guère les clairons qui sonnent. Aux
      trompettes et aux baguettes de tambour, il préférait les accords de
      guitare. Disciple de John McLaughin et de Al Di Meola, Andrew se révoltait
      tous les soirs dans l’intimité tamisée de sa chambre d’étudiant en se
      grattant le ventre et en repoussant ses mèches rebelles. Un ongle poucier
      surdimensionné lui servait alternativement à se pincer l’instrument à
      cordes, et à désensabler ses lusitaniennes.
    


      Les Américains ostracisent les intellectuels avec férocité, et Andrew se
      prit immédiatement de sympathie pour nous, car il rêvait l’Europe telle
      qu’elle n’était plus, un refuge des libertaires américains. Lui et Lucy
      faisaient la paire.
    


Lucy était petite, rousse, d’origine irlandaise, une moue moqueuse,
      on lui donnait quatorze ans.
    


      Elle était étudiante comme Andrew. Tous deux s’entendaient à merveille, si
      bien que souvent dans l’intimité des vestiaires sombres, on les entendait
      pouffer, puis éclater de rire, tournant en ridicule tout ce qu’il y a de
      plus sacré dans la grande famille américaine. Lucy était une rebelle
      femelle, une Diane chasseresse du Mythe américain.
    


      Elle se situait un peu à l’opposé de Janice, laquelle ignorait
      Andrew mais avait une passion pour Billy.
    


      Janice, c’était l’américaine moyenne, pas rebelle, bien faite, brune, et
      toujours souriante. Comme elle ne vivait que de personnalités empruntées,
      elle s’entendait bien avec tout le monde, mais ignorait tout d’elle-même.
      Elle fut la plus prompte à prendre soin de nous, les nouveaux immigrants
      avec leur drôle de langue. Au début, elle fut prompte à nous ramener en
      voiture jusqu’à notre domicile, au péril de sa vie. Elle n’avait rien
      contre les noirs, comme on dit en terre politica correcta, mais
      elle se passait bien de leur compagnie, à l’exception de Rose, avec qui
      elle échangeait souvent des plaisanteries gentillettes. Mais franchement,
      qui ne pourrait pas rire avec Rose ?
    


Rose était une grosse mamma noire et hilare.
    


      Elle nous manifesta bien vite une grande affection. Souvent de blanc
      vêtue, on l’aurait dit découpée sur une pochette de disque des Negro
      Spirituals. D’ailleurs, c’était la seule fille de Ja au milieu de cette
      bande de blancs mécréants. Mais elle ne se plaignait pas. Le jour du
      Jugement, elle serait sûrement reçue avec félicitations du Jury, surtout
      si elle passait après Pam.
    


      A vrai dire, Pam, le Seigneur ne l’avait pas tant à la bonne.
    


      La seule chose blanche et immaculée chez elle, c’était les traces de
      cocaïne qui perlaient autour de ses narines. C’était la plus rapide de
      toutes les serveuses, une valeur sûre en cas de gros rush du midi.
    


      Quand rien n’allait plus, on allumait les projecteurs géants et on
      appelait Pam. Aussitôt elle débarquait dans sa Pam Mobile, fonçait sur les
      toilettes, et en un éclair elle réapparaissait moulée dans sa combinaison
      Furtado’s, les narines frémissantes, l’œil alerte et pétillant.
    


      Alors, elle surgissait, rebondissait d’une table à l’autre, distribuant
      nourriture et boissons, et elle rétablissait la situation illico. Le
      Furtado’s de Hamden était sauvé, grâce aux superpouvoirs de Cocaïne Pam,
      la super héroïne que seule l’Amérique barbare sait encore nous concocter.
    


      Quand elle ne travaillait pas, Pam passait le plus clair de son temps à la
      plage, Hammonasset Beach, entourée de ses copines et de ses prétendants.
      Six mois par an Pam vivait au soleil. Hormis les bronzettes et les
      galipettes, Pam s’ennuyait tellement dans la vie, qu’après la plage, les
      jours de congé, immanquablement, elle débarquait au plus creux de la
      journée pour ne pas gêner. Elle entrait, légère comme un charme,
      commandait sans regarder la carte, puis elle se retirait en laissant des
      pourboires royaux.
    


      Praticienne de la poudreuse tous terrains, c’était une gentille fille sans
      plus de cervelle qu’un moineau, ce qui aurait suffit en Royaume de France
      pour la discréditer. Dans mon monde parisien, elle aurait sûrement fini
      putain. Pas assez méchante pour dire non, trop stupide pour voire plus
      loin que le bout de ses seins siliconés, notre système de castes l’aurait
      saupoudré de panure et consommé sans modération.
    


Chips avait plus de chances.
    


      C’était un gnome mesquin. De grandes dents derrière un air sournois, de la
      race des petits blancs qui pullulent sur le corps social comme des boutons
      de varicelle, ceux que l’on n’attrape qu’une fois mais qui laissaient des
      marques.
    


      Si Chips avait été un animal, c’eut été une hyène. S’il avait pu voler, un
      insecte nuisible, dont la prolifération eut plongé la civilisation dans la
      nuit. D’intelligence moyenne, le teint hâlé, une petite moustache touffue
      comme tous ses clones, il était suffisamment malin pour en vouloir aux
      autres, les bourgeois bien nés, mais pas assez pour nous poser un danger
      immédiat. Lui aussi abusait un peu trop des substances illicites, mais
      avec modération.
    


      Si la paille dans la narine lui filait la poutre, trop abuser de la
      poudreuse en basse saison pouvait nuire à son ambition : la gérance
      d’un restaurant à poulets, voire davantage…
    


      Pour ce genre d’individus, sans bagages, sans perspectives, le Furtado’s
      offrait l’unique chance d’ascension sociale.
    


      C’était déjà pas mal.
    



      Chapitre 11.
 Où sous le chapeau rond on devine le mât de cocagne.
    


      Suite à cette première journée, succès total puisque nous n’avions
      toujours pas été virés, j’invitais sans consultation préalable mon nouvel
      ami Léo à rejoindre notre fort Alamo de bonne tenue, comptant sur son air
      d’épagneul breton pour apitoyer les Bourrin des Cerisiers.
    


      J’appris plus tard que ce manque préalable de consultation était une
      entrave aux règles de bienséance, mais j’étais déjà perdu pour la société.
    


      C’est sur fond de concert de bielles bileuses, tandis que la vieille Ford
      de Vinnie s’éloignait sur l’horizon incertain de Edgewood, que la tête
      timide de Hubert apparut dans l’entrebâillement.
    


      Léo entra au moment où Camille descendait la volée de marches.
    


      Elle le vit. L’ampoule basse tension se refléta sur son œil tanzanite.
    


      Un regard bleu du Breton eut raison de son pont-levis.
    


      Sous le chapeau rond elle devina le mât de cocagne.
    


      Elle en oublia son mari.
    


      La nuit tombait, avec son cortège d’homicides, par balle, couteau, ou
      lance-flammes, à raison d’un délit commis toutes les trente minutes ;
      les ambulances égayaient les ténèbres avec la régularité des livreurs de
      pizzas.
    


      Blottie contre Léo, Camille ne le quitta plus des yeux. A la lueur d’une
      bougie posée sur la table, ses prunelles mauves prirent l’éclat du
      lapis-lazuli, trahissant une soif d’aventure tarie par des générations
      d’éducation bourgeoise. Dans le désert de son imaginaire, Léo lui apparut
      comme une oasis providentielle. Camille était un drôle de volatile,
      égoïste et capricieuse, mais charnelle. Ce qui la sauvait.
    


      L’ombre d’une flamme dansa le long du visage de Léo. Ses bras dessinèrent
      de mystérieuses ellipses, évocatrices de ses errances océanes. Camille
      posa son joli menton sur sa main et d’une voix langoureuse qui relégua
      Betty Boop au rang de vulgaire bignole, elle dit :
    


      - Léooo, parle-nous des Samoa, et des Tonga, et des Tongatapu. Leurs
      femmes sont-elles aussi séduisantes qu’on le dit ? Est-il vrai que
      les hommes y ont des cuisses luisantes et énormes ?
    


      - Bien sûr, Camille, dit ma Pérouse, se jetant sur la bouteille, la gorge
      soudain sèche, mais ne devrais-je point attendre que Hubert sorte de la
      cuisine ?
    


      Où sagement, le tablier noué autour de la taille, il touillait, marmite
      après marmite.
    


      - Ne t’en fais pas pour lui, répondit-elle sèchement, il râpe des
      carottes, c’est bon pour les lapins de son espèce.
    


      Et Léo parla des Tonga, des Samoa, et même des Rapa Nui.
    


      Ronronnant doucement sur le canapé, Camille observait Léo, les jambes
      enroulées autour de sa veste, la jupe relevée en haut des cuisses.
    


      La Pérouse ne se démonta pas :
    


      - Les Polynésiens auraient découvert l’île de Pâques dés le quatrième
      siècle…vestiges d’un continent englouti,…preuve d’une présence
      extra-terrestre très ancienne…les Samoans aiment la levrette…les Tonga la
      brouette Thaï…
    


      Hubert sortit de la cuisine avec un lapin à la moutarde et des carottes
      râpées. Nous mangeâmes goulûment. Hubert versa une petite sauce
      vinaigrette sur ses vitamines A.
    


      - Léooooo, reprit-elle, parle nous de Krrropootkkkkine.
    


      Et Léo de nous faire un exposé succinct sur ses œuvres complètes, avec
      phraséologie, citations dans le texte et date de la construction de sa
      station de métro à Moscou.
    


      Puis Léo parla de Bakounine, du pouvoir qui conduisait au pouvoir sans
      limites, du pouvoir comme antichambre de la corruption. Camille croyait en
      des hommes désintéressés, pourvu qu’ils aient les cuisses musclées. Léo
      maintenait que l’anarchisme n’était ni de droite ni de gauche, qu’il ne
      conduisait nullement au chaos. Camille aspirait ses mots avant qu’il ne
      les ait prononcés. Léo ne refusait pas l’ordre, il n’acceptait pas la
      domination d’élites cooptées sur la masse…
    


      Sur le coup de minuit, Camille envoya Hubert cirer le parquet du premier
      étage. Je partis dans le jardin siroter une bière. Léo posa ses pattes sur
      les cuisses de Camille.
    


      Sous l’effet de ses caresses elle vit le monde en couleurs, elle réapparut
      avec Léo dans une toile du douanier Rousseau.
    


      J’eus une pensée pour Hubert, et tous ces cerfs, ces élans, ces caribous
      qui se prennent les bois dans la porte, et finissent seuls dans les
      plaines enneigées.
    


      Ce fut la sirène des forces de l’ordre qui prévint l’irréparable. Tous
      quatre on se précipita à la fenêtre. Deux véhicules équipés de gyrophares
      étaient garés en travers de la chaussée. Des halos bleu et rouge
      voletaient le long des façades du quartier.
    


      Trois officiers de police menaçaient un black terrorisé, immobile dans sa
      limousine crème, les mains posées sur un volant recouvert de poil de
      panthère rose.
    


      Le grand noir sortit de sa grosse cylindrée. Ils le firent marcher le long
      d’une ligne fictive, puis ils lui passèrent les menottes. Après quoi ils
      saisirent le véhicule.
    


      Deux, puis trois dépanneuses conduites par des portoricains à casquette
      furent vite sur les lieux, un banc de requins affamés, prêts à s’ouvrir le
      ventre pour récupérer la limousine aux sièges en peau de panthère.
    


      Les policiers commencèrent la fouille sous le regard amusé des badauds, de
      plus en plus nombreux, à croire que la réception de la télé était
      exécrable dans le quartier. Les quolibets fusaient, promettant au grand
      noir des matins qui déchantent ; certains passants lui offraient
      l’adresse qui d’un avocat marron, qui d’un bon proctologue, certains
      poussant l’audace jusqu’à lui quémander le numéro de téléphone de sa
      femme.
    


      Indifférents à ces vautours au ramage tapageur, les forces de l’ordre
      continuaient leur fouille et désespéraient. Ils cherchèrent sous les
      sièges. Ils mirent le noir à poil. Ils dépecèrent sa peau de bique. Ils
      démontèrent ses jantes en alliage. Puis ils forcèrent son coffre,
      arrachèrent une plaque recouverte de moquette, découvrirent un
      double-fond, et d’un air triomphant ils en extirpèrent deux valises
      remplies de pipettes à crack.
    


      Sourire aux lèvres, ils lui lurent ses droits, et firent chacun une petite
      entaille sur la crosse de leur Beretta spécial. Puis ils l’embarquèrent.
    


      Cette nuit là, la tête de Hubert enfouie entre ses cuisses, Camille se vit
      entourée de noirs menottés, de Samoans aux quadriceps saillants, faisant
      l’amour à trois hommes à la fois.
    


      Mais son cœur, elle le réservait à Léo. Camille avait une rédemption
      adultérine. Quoique à cheval sur les bonnes mœurs mon ami à la tête de
      dolmen ne s’en plaint pas.
    



      Chapitre 12.
 Où la narration de rituels routiniers n’enlève en rien
      le sel de cette histoire culinaire.
    


      Evidemment, le réveil, on ne l’avait pas entendu.
    


      Alors, à l’issue d’une course folle qui nous vit dévaler Edgewood, sauter
      par-dessus les seringues usagées dont se servaient les petits enfants pour
      la marelle, lancer un vague salut au dealer en fourrure vert pomme, nous
      tournâmes sur Chapel Street. Nous le vîmes. C’était l’arrêt de bus.
    


      Le soleil gonflait le macadam comme un paquet de pop corn.
    


      Sur le trottoir d’en face, un pauvre fou dansait.
    


      Une mouche bourdonnait autour de La Pérouse.
    


      La tôle des véhicules impressionnait les rétines. Un quatre-quatre rouge
      remonta la rue principale, conduit par un noir avec un faux air de Mike
      Tyson, et un vrai air de Niggas With Attitude, qui hurlait son défi de la
      société blanche.
    


      Le bus déboula enfin dans un concert mécanique de ressorts, de
      suspensions, et de grincements de boîtier de vitesse. Il pila devant nous,
      nous entrâmes. Pas un blanc. Rien que des noirs et des hispaniques. Les
      passagers nous regardaient d’un drôle d’air.
    


      Les transports publics aux Etats-Unis sont une œuvre de bienfaisance. La
      classe moyenne finance le transport des pauvres des centres-villes. En
      maugréant. Les usagers vivent de la charité publique.
    


      Le bus remonta fièrement Whitney avenue, l’artère qui relie le
      centre-ville bigarré de New Haven à la banlieue blanche de Hamden. On
      entendait la tôle, les jointures, les fenêtres, et jusqu’au plus misérable
      boulon vibrer, grincer, tressauter, se trémousser. Ce tas de ferraille
      était plus vivant que ses passagers.
    


      Le chauffeur, un gros noir rigolard, nous demanda d’où on venait. On lui
      dit qu’on était Français.
    


      Il nous demanda où c’était. On lui répondit, croquis et cartes à l’appui.
    


      Il nous demanda s’il y avait des noirs en France, on lui dit que oui.
    


      Il nous demanda si en France les filles noires étaient jolies. Nous lui
      répondîmes que oui.
    


      Il nous demanda comment on les trouvait. On lui dit que c’était facile,
      qu’il y en avait en permanence trois ou quatre qui attendaient lascives
      dans notre appartement à Paris.
    


      Il trouva cela tellement drôle qu’il en perdit le contrôle du véhicule.
    


      Il nous déposa devant le Furtado’s et nous souhaita bonne chance. De sa
      fenêtre ouverte, il hurla :
    


      - Gardez-moi un poulet pour demain, les gars !
    


      Alors on resta immobiles au milieu de la route à battre des ailes en
      caquetant cot cot codê, déclenchant dans le bus une hilarité qui fit plus
      pour la réputation des Français aux Etats-Unis que tous nos diplomates
      inutiles.
    


      Une fois arrivés nous enfilions nos combinaisons à poulets. Puis nous nous
      mettions à l’œuvre. Notre sang frais tonifiait ce « diner »
      rabougri. Les clients nous appréciaient. Nous changions leur quotidien,
      surtout les vieux qui se morfondaient toute la journée devant un verre
      d’eau ou un coca.
    


      Tous remarquaient notre accent bizarre ; beaucoup s’interrogeaient
      sur nos origines, certains nous assaillaient de questions, et en
      ralentissaient notre rythme effréné, conduisant ainsi, telle une vestale
      jetée vive dans les flammes de Baal, la marge brute du Furtado’s au
      sacrifice.
    


      Accrochés à un plateau vacillant nous voletions entre les tables,
      distribuant approximativement shakers et burgers, rachetant notre crasse
      inefficacité d’anecdotes géographiques tirées d’Hérodote.
    


      Le « diner » était un repère d’habitués, des gens souvent seuls
      et sans fortune, affalés derrière une chopine de café bouillant.
    


      Un jour, on remarqua un individu d’une bonne soixantaine d’années qui se
      débattait avec ses souvenirs. D’un coup sec je tranchai le nœud gordien du
      glacis social, et Roy Nielsen nous raconta son histoire.
    


      La France, il en gardait une mémoire douloureuse, celle de plages
      normandes où des touristes teutons, armés et casqués, sans-papiers terrés
      dans leurs blocs de béton, accueillaient les barges de débarquement à
      coups d’obus et de mitrailleuse lourde. La France, ces doryphores de nos
      campagnes, ils l’avaient rêvée en goth ; ils voulaient achever la
      liquidation de notre vieux fonds gaulois d’une nouvelle invasion barbare.
      Mais le courage de gamins du Nouveau Monde comme Roy Nielsen en avait
      décidé autrement, et les Prussiens avaient du rebrousser chenille.
    


      - Jamais eu aussi peur de ma vie, les gars ! Dit-il. Les balles
      sifflaient de tous les côtés ! Autour de moi, les potes tombaient,
      touchés au cœur, au ventre, avant d’atteindre la plage. Alors j’ai fermé
      les yeux, et j’ai pataugé, le fusil à la main, puis je me suis jeté sur le
      sable. Ne me demandez pas comment je m’en suis sorti…
    


      Il écrasa une grosse larme. Son petit frère, dix mètres derrière lui,
      était moins en veine ce jour là. On eut le sentiment qu’il regrettait ces
      confidences. Pourtant il continua :
    


      - Je suis pas un mauvais type, vous savez, mais après la guerre, un
      fridolin, j’aurais pas pu lui serrer la main…Maintenant, ça va, avec le
      temps ; on ne pardonne rien, mais on oublie tout…
    


      Les Américains reprochent aux Français d’avoir la mémoire courte. Or, les
      Panzer qui tournent le dos à l’Océan, les bottes dont on ne voit plus que
      les talons, on le doit tout de même à Patton, Ike et tous leurs amis.
    


      George Patton, francophile invétéré, colosse dyslexique qui ne faisait pas
      dans la dentelle prussienne, un simple geste de gratitude verrait à ce
      qu’il occupe une petite place au Panthéon des gardes-barrière hexagonaux,
      bien au chaud entre la Pucelle et le Tigre.
    


      Loin de moi la tentation d’omettre les Delattre, Leclerc et Juin, je
      soutiens juste que George et sa Troisième armée nous ont délivrés des
      casques à pointes, pas de l’oie et autres fantaisies outrancières outre
      rhénanes.
    


      Alors, on se découvre le chef, on tire son béret, et on fait preuve d’un
      peu d’humilité.
    


      C’est certainement ce que nous avons du faire car Roy Nielsen a fondu en
      larmes, devant nous, au beau milieu des rires et des bruits de
      mastication. Les clients affichaient tous une expression gênée, l’air faux
      de ceux qui compatissent à une souffrance étrangère.
    


      Seul Vinnie comprit ce qui se passait. Il s’approcha de Roy et posa
      délicatement sa main sur son épaule, comme s’il effleurait les pétales
      d’une fleur. Roy répétait que son petit frère lui manquait, qu’il l’avait
      perdu sur une plage, voilà presque un demi-siècle. Vinnie s’assit à ses
      côtés et lui confia qu’il s’était battu à Saipan. Roy sourit. Il lui serra
      la main. Il nous observa. C’était bien la première fois depuis quarante
      ans que des Français le remerciaient, du fond du cœur, sans affectation,
      sans formules toutes faites, la larme à l’œil.
    


      La Pérouse lui donna un mouchoir pour épancher ses larmes. Je lui parlai,
      doucement, je ne voulais pas le brusquer. Il nous laissa un pourboire
      royal. Il ne fallait pas.
    


      Si la vie n’était faite que de rencontres de ce type, nous passerions
      notre temps en épanchements lacrymaux, à vivre en harmonie, à partager nos
      émotions sans que les mots viennent en altérer la pureté.
    


      Et ce ne serait pas la vie.
    


      D’ailleurs, nous eûmes aussi nos incidents de parcours. J’en ferais un
      bref exposé.
    


      Un jour, une vieille scie se met à hurler, réveillant tout le restaurant à
      moitié endormi, notamment ma Pérouse qui rêvait de l’Océan, avec sa
      serviette sur l’épaule en guise de galons d’amiral. Il s’approche de la
      plaignante, elle lui montre son burger pas assez cuit d’un air indigné.
      Léo rapporte le tout en cuisine (le burger au poulet, pas l’ancêtre) en
      râlant. Billy replace aussitôt la tranche sur la plaque chauffante et l’y
      laisse poursuivre sa carrière de grand brûlé.
    


      Dix minutes plus tard, Léo rapporte à l’antique nécrophage un malheureux
      tas de cendres entouré de deux pains au sésame.
    


      A ce stade, on ne peut guère parler de viande cuite, je doute que son
      poulet renaisse de ses cendres comme le Phénix, et j’hésite à lui proposer
      une urne afin qu’elle remporte le tout et l’installe au dessus de son âtre
      entre grand-père et grand-mère. Or à peine La Pérouse tourne t-il les
      talons qu’elle fond voracement sur la carcasse calcinée, les dents
      tremblantes comme un service de porcelaine, puis se relève en poussant un
      grand cri, souvenir de la tournée triomphale d’Isadora Duncan. Déjà Léo
      s’apprête à lancer une bouée de sauvetage lorsque soudain la vénérable
      passe de la vocalise à la syncope.
    


      Rouge de fureur, suffocante, elle l’apostrophe et s’efforce de lui mettre
      le poing sur les i. Mais Léo peine à déchiffrer son langage d’outre-tombe.
      En bon samaritain, je m’avance, et je me penche vers la momifiée de son
      vivant. Je lui retire quelques bandelettes, et je comprends qu’un corps
      étranger est collé sur son macadam. Je reconnais aussitôt un élément du
      corps capillaire de mon ami Léo.
    


      La bisaïeule reprend sa séance de hurlements là où elle l’avait laissé et
      exige à corps et à cris l’incinération d’un nouveau morceau animal, et la
      restitution de son émail dentaire, dont la moitié fait défaut. Nous lui
      suggérons de prendre ses déjeuners à la paille, à l’instar de ses
      camarades de jeu, ce qui provoque une nouvelle envolée de décibels. Excédé
      par les débordements sonores de l’édentée, mon marin des Tropiques finit
      par lui rétorquer :
    


      - Madame, savez vous que les petits Ethiopiens, ils se font trois repas
      avec ce burger, et que le cheveu, ils le recyclent ?
    


      La voilà qui s’agite tant et si bien que le restaurant s’imprègne de ses
      effluves de sarcophage. Elle vitupère sans relâche ; ses dents volent
      dans tout le restaurant. Chips s’interpose, mais il a du mal à comprendre,
      ne sachant trop bien où situer l’Ethiopie. Je sors un crayon pour lui
      faire un dessin, il se penche d’un air soucieux vers ma corne de l’Afrique
      au moment où la sorcière actionne de nouveau la corne de brume, entraînant
      la chute de l’infortuné Chips, et avec elle, le plateau ainsi que le reste
      du repas.
    


      C’est alors une rude négociation qui s’engage. C’est assez difficile
      puisqu’elle ne cesse de hurler, provoquant un attroupement autour de la
      table, de Chips qui se relève, La Pérouse qui s’étend lourdement sur des
      considérations de cambuse ; Billy, touché dans son honneur de
      crémateur patenté, s’approche le couteau à la main, suivi par Vinnie qui
      lui retient le bras au moment où le petit Italien allait envoyer l’ancêtre
      dans un autre monde.
    


      Finalement elle accepte d’interrompre la représentation en échange d’un
      burger gratuit, qu’elle s’empresse de dévorer à grands coups de dentier.
    


      Les jours défilèrent, notre apprentissage suivit son cours, à l’image de
      la Connecticut river aux flots bleus égayés de vert émeraude.
    


      A mon tour, je me fis remarquer par un banal incident. Un jour, je me
      réveillai première étoile des ballets Kirov, et bravant la théorie de la
      gravité je décidai d’emporter sur un bras trois ou quatre plateaux vers
      une famille nombreuse, progéniture d’un révérend pour qui Dieu n’est pas
      une partie de plaisir. Les plateaux en équilibre contenaient de quoi
      satisfaire l’ogre Raspoutine en boissons et en victuailles pendant les
      longues nuits d’hiver.
    


      Naturellement, je glissai ; et le festin de se répandre sur la
      famille des serviteurs de Dieu. Le chocolat chaud donna un air sombre au
      corbeau mal emplumé, les hot wings s’inventèrent une nouvelle jeunesse
      dans le corsage de madame, et leurs nombreux enfants disparurent sous la
      masse des frites et des nuggets de poulet, échappant de justesse à la
      noyade à la sauce tomate. Par prudence, je provisionnai aussitôt ce
      pourboire ci, sans pour autant leur en tenir rigueur.
    


      Mais ce révérend ne tendait pas volontiers la joue gauche. Il m’aurait
      bien vu entamer un chemin de croix en prévision de Pâques. Il m’aurait
      volontiers mis au pilori le temps de quelques siècles, ou accroché dans
      une cage de fer à la gargouille d’une cathédrale branlante. Heureusement
      le lobbying de Léo, l’affection que me portaient l’équipe et les clients
      firent que Vinnie ne suivit pas l’opinion du clergé sur la question, et
      que je fus confirmé à mon poste.
    


      Comme quoi, les sociétés sécularisées, ça a du bon.
    



      Chapitre 13.
 Un chapitre automobile, accessoirement l’une des deux
      mamelles de l’Amérique siliconée.
    


      Suite à ces incidents, nous désertâmes la chorale du Temple, puis comme
      nos retards s’éternisaient, Vinnie abandonna son ton débonnaire, et
      solennel il déclara :
    


      - Je veux bien passer sur les plats renversés, les cheveux oubliés, vous
      apprenez le métier, mais je ne peux plus tolérer vos retards.
    


      - Désolé, Vinnie, mais le bus n’est jamais à l’heure, et puis parfois il
      reste coincé derrière la benne à ordures…
    


      - Demain, c’est samedi, reprit Vinnie, faisant fi de nos arguments, je
      vous prête ma voiture. Voici une liste de vendeurs de bonnes occasions
      dans la région, vous y allez, et la prochaine fois vous êtes à l’heure !
    


      Le premier garage de la liste était situé à North Hamden. Au volant de la
      Ford T de Vinnie nous le trouvâmes sans difficulté. La voiture, entend
      t-on souvent, est le fondement de la civilisation américaine, sa pierre
      angulaire, rappelez-vous, le polynôme euclidien (enfin, je crois) qui lui
      permet de transformer du pétrole bon marché en bouffe pas cher. Changez un
      élément de l’équation, et le monde de l’homo americanus tombe par terre.
    


      Pourtant la Golf Rabbit trônant en devanture du garage rendit l’âme avant
      d’avoir passé la deuxième. Si la corporation de Bob le menteur, garagiste
      de son état, avait décerné des grades, on l’aurait nommé général cinq
      étoiles. En trente ans de carrière il avait écoulé suffisamment d’épaves
      pour réarmer l’invincible armada. Sa Golf Rabbit, pis qu’un tas de
      ferraille, c’était un vieux lièvre oublié dans un clapier qui sentait la
      moutarde.
    


      Un peu déçus, nous prîmes le chemin d’un garage de Bridgeport, « Purchase
      a wreck », qui proposait de vieilles voitures d’occasion à des prix
      aussi concassés que les compressions de César. On se lança sur l’autoroute
      côtière.
    


      De même que tous les chemins mènent à Rome, toutes les voitures volées
      menaient à Bridgeport. Située entre Stamford et New Haven, sur la côte
      Atlantique, Bridgeport était une ville industrielle sans industries,
      remarquable d’homogénéité, car tout y était misérable.
    


      A l’issue d’une demi-heure d’autoroute, on entra dans la ville. Cette
      ville, ce n’était pas une ville. C’était un monde parallèle. Les toxicos
      en tous genres semblaient sortir de terre ou alors faire corps avec le
      bitume.
    


      Les services publics, pompiers, postiers, urgences médicales, plus
      personne ne se déplaçait sans sa petite escorte policière.
    


      Sur l’artère principale, quelques limousines aux vitres teintées
      vomissaient une musique rap. Naturellement on s’égara.
    


      Un vieil homme aveugle guidé par un chien malingre arpentait le trottoir
      d’une canne blanche mal assurée. Nous les interrogeâmes, lui et le chien.
      Tous deux nous remirent sur le droit chemin.
    


      La ville dégageait un parfum musqué. Une odeur sauvage, putride, parfois
      moribonde. L’eau échappée des canalisations crevées s’engouffrait dans les
      innombrables crevasses du macadam, formant des mares boueuses où
      s’entrechoquaient doucement les seringues hypodermiques. Des ruelles
      suintantes charriaient pêle-mêle immondices et humains.
    


      On croisa des individus d’un autre âge, enfants couverts de brûlures,
      cherchant l’éther dans des sacs, putains décharnées, clochards
      analphabètes, des paquets de nerfs et de sang bercés par une bise
      tuberculeuse, tourbillonnant dans un abysse noir à la rencontre des
      monstres oubliés de la création, des créatures macrocéphales au sang
      ammoniaqué, ramenés à la vie par des cauchemars nuit de poudre blanche.
    


      On se résolut à abandonner ceux qui furent nos semblables. L’artère
      principale, avec ses trottoirs vides et la pléthore de véhicules
      abandonnés, nous rassura presque. Les patrouilles de police,
      omniprésentes, les limousines à la musique rap lancinante. Une oraison
      funèbre.
    


      C’est avec un grand soulagement que l’on découvrit enfin le garage. Il
      avait fière allure, un mirage dans le désert. Des grilles hautes de
      plusieurs mètres se refermèrent derrière nous. Le patron, Tony, un gros
      italien barbu, vint à notre rencontre. Il portait une salopette maculée de
      cambouis qui empestait l’essence.
    


      Ses mains étaient noires, sa tête trop lourde posée sur ses épaules de
      taureau comme sur un socle. Il arborait le masque indispensable à la
      survie dans ce milieu. Léo fit référence à l’annonce.
    


      Tony se gratta la tête, puis nous montra un break Buick, couleur crème,
      avec des bandes caramel fondu qui décoraient les ailes. Sur le pare-brise
      on avait scotché un bout de carton sur lequel on lisait « For sale :
      $ 1,000 ».
    


      Du bout de sa chaussure de sécurité, Tony nous fit apprécier la souplesse
      des suspensions et la solidité du pare-chocs. Le break Buick était sur la
      liste des véhicules les moins volés de la région.
    


      Tony prit le volant pour un galop d’essai. Les grilles électriques
      s’ouvrirent lentement. Tony avait depuis longtemps dépassé le stade de la
      compassion. Son garage, c’était Fort Apache. Il était respecté par la
      communauté, et n’employait que des locaux : des noirs, des
      hispaniques, ou des italiens comme lui. A la moindre incartade, les
      contrevenants se retrouvaient à la rue.
    


      Il avait déjà été braqué trois fois, et il ne sortait plus qu’armé. Il
      nous montra son fusil à canon scié qui gisait sous ses pieds. Dans sa
      boite à gants il gardait son magnum 44 pour les grandes occasions.
    


      Léo ne tarissait pas d’éloges sur son artillerie lourde. A mon tour, je le
      complimentai sur la taille de son engin. Tony rougit comme un collégien.
    


      - Mais Tony, lui demandai-je après qu’il nous eût montré son
      lance-roquettes dans le coffre de sa Cadillac, vous ne craigniez pas qu’on
      vous arrête pour possession d’armes de guerre ?
    


      - Vous plaisantez ou quoi ? Et le Deuxième Amendement, alors ?
      Je ne peux tout de même pas confier ma sécurité au Gouvernement Fédéral !?
    


      - Vous n’avez pas confiance ?
    


      - Tout pouvoir corrompt, répondit-il, et le pouvoir absolu corrompt
      absolument !
    


      Je me grattai le menton, Léo se frotta les cuisses.
    


      - Bien sûr…
    


      - Et puis, les gangs, vous en faîtes quoi des gangs ?!
    


      - Mais c’est le rôle de la police, non ?
    


      - Vous rigolez, mais quand un type vous braque, dans votre pays, vous vous
      défendez comment ?
    


      Je ne répondis pas. Tony nous tendit le contrat de vente, la carte grise,
      l’attestation d’assurance. Léo posa mille dollars en espèces sur la table.
      Notre capital tenait sur quatre roues. Le soleil tapait dur. La tôle était
      brûlante. On sentait le caoutchouc grillé. Devant nous, des vapeurs
      d’essence flottaient, esquissant des formes frémissantes, ajoutant un air
      d’irréalité à un monde trop statique.
    


      On repartit. Tony nous salua, longuement, l’Uzi en bandoulière. On regagna
      New Haven sans encombres. Résignés. L’essence volatile de Bridgeport nous
      avait ouvert les yeux. Cette réalité était par trop irréelle. Un jour tout
      ceci exploserait.
    



      Chapitre 14.
 Où, suivant le dogme du roman vrai, nous assistons au
      spectacle de la décadence du narrateur et de l’auteur.
    


      Nous étions presque américains. La motorisation, c’est l’adoubement de
      l’américanité. C’est Excalibur arrachée à la pierre de Merlin. J’ai
      pourtant mis mon holà à cette dernière comparaison que je qualifierais
      d’audacieuse, mais l’auteur, dans son entêtement, la réinsérait à chaque
      occasion, et je décidai de ne plus m’y opposer. Ainsi, motorisés,
      intronisés, adoubés, armés d’épées légendaires, nous arrivâmes enfin à
      l’heure. La motorisation facilite grandement le respect des horaires dans
      la société yankee.
    


      L’obsession de l’heure est une partie intégrante du mythe américain. Le
      surhomme surmasculinisé se doit à une précision d’horlogerie. Cela n’a
      rien à voir avec les Suisses et les Japonais, grands fabricants de
      systèmes d’horlogerie devant l’éternel, également les plus policés et
      anal-rétentifs de toutes les Nations soi-disant libres. Être à l’heure
      n’est pas un objectif comme à Zug ou à Tokyo, ce serait plutôt un moyen,
      qui permet à l’américain, le plus obsédé par ce que Heidegger appelle la
      volonté de maîtrise, de faire fonctionner le mythe.
    


      Le mythe américain, ce serait un peu, grâce à l’horloge, le jardin d’Eden
      passé à la moulinette de la productivité.
    


      L’Américain déteste le hasard. Son réveil, son véhicule, l’horloge qui
      régit joyeusement sa vie, sa liste des tâches à accomplir, c’est
      son anti-hasard.
    


      C’est le sel de son existence.
    


      Au bilan, Vinnie était ravi. Nous étions à l’heure. Il ne dut plus passer
      sur nos retards. Conséquemment nos pourboires s’envolèrent.
    


      Le soir, de retour du Furtado’s, nous empilions les liasses de billets
      verts à la lueur falote d’une bougie de cire rouge, caressée par l’ombre
      virevoltante d’une bouteille de Black & White.
    


      Je me rêvai bootlegger, défenseur de la Veuve Clicquot, caché dans les
      arcanes secrètes de Chicago ou de New York. Je contemplai les petites
      piles vertes, j’en froissai les liasses, je les frottai avec délectation
      sur mon corps nu. Je m’imprégnai de leur parfum. Ces paquets de billets
      fripés, c’était la matérialisation de ma liberté, c’était le dernier liant
      social.
    


      De fil en aiguille, le spectacle des premiers ruisseaux de ma fortune
      future me donna le vertige. Je l’attribuai à une crise d’hypoglycémie
      passagère et, fatigué du poids cumulé de mes harassantes journées, je
      suggérai un instant d’exaltation des sens et des chairs à mon camarade
      navigant.
    


      Dans un premier temps, Léo se méprit sur mes intentions. Il me crut à
      voile et à vapeur, ce qui me valut un bon coup de winch dans le
      bastingage. Lorsqu’il se rendit compte de son erreur, il s’excusa et fila
      chez le Coréen, puis revint dix minutes plus tard avec une demi-douzaine
      de bouteilles d’alcool d’homme et deux pizza aux pepperoni.
    


      On ne fit qu’une bouchée des pizzas. Puis on but. D’abord on condamna le
      Bourbon. On picola des magnums pas vraiment piccolo. Emportés par notre
      élan, je le confesse avec une certaine honte, nous jetâmes notre dévolu
      sur une bouteille de Champagne californien. Mais elle aussi s’échoua sur
      les rivages de notre soif picrocholine.
    


      Notre vitesse d’exécution avait été remarquable, mais nos cales étaient à
      sec. Léo essaya bien de se lever, histoire de faire les deux cents mètres
      qui nous séparaient du marchand de pizzas et d’alcools, facilement
      reconnaissable aux énormes ghettos-blasters qui assuraient la décoration
      sonore et des poubelles incendiées qui en peaufinaient le son et lumière.
      N’ayant guère le choix, je réussis à ramper jusqu’au pied d’un tabouret
      isolé dans la cuisine encore immaculée. J’en escaladai les lisses parois
      et j’arrivai jusqu’à une surface plate.
    


      Je finis par y poser le plat de mes semelles, et m’aidant de l’étoile du
      berger dont on apercevait la luminosité isolée dans l’encadrement de la
      fenêtre, au dessus du ballet de canettes vides qui volent entre les
      jardins, je m’accrochai tant bien que mal aux étagères murales, que je me
      mis à fourrager avec avidité, ce qui au passage, entre deux
      éblouissements, me rappela la nuit où je perdis ma virginité entre les
      bras d’une mulâtresse goulue comme une trayeuse électrique.
    


      C’est donc par le plus grand des hasards que je ramenais à la vie une
      parcelle d’exotisme.
    


      C’était une bouteille de saké nippon rendue noire par la patine du temps.
      J’époussetai le vénérable objet avec l’émotion d’un Champollion. Survivant
      des campagnes aéronavales de Yamamoto, le saké avait fait la guerre.
      L’objet oublié dans le centre-ville de New Haven était froid comme la
      mort. Nous avions soif. Or, il y avait un hic : ma Pérouse était
      comme en toutes choses un puriste jusqu’à l’obsession.
    


      Tout bon orientaliste vous le confirmera, le saké se boit à trente sept
      degrés. Plutôt que de faillir à la tradition et de finir la soirée par un
      seppuku, Léo voulut aller jusqu’au bout de ses convictions.
    


      Accroché à la porte battante, il proposa de s’introduire la bouteille dans
      le rectum et de l’y laisser là le temps qu’il faut pour que le liquide
      retrouve la chaleur du corps.
    


      Après plusieurs malencontreux essais, Léo dut abandonner. Et le liquide
      disparut au fond de nos glottes.
    


      Dix minutes plus tard, nous courrions dans toute la maison, les bras
      écartés en jouant à tour de rôle le Corsair de Papy Boyington poursuivi
      par un zéro piloté par un japonais au rire sardonique.
    


      On ne s’en tint pas là. Nous débranchâmes les fils du réfrigérateur et le
      transportâmes jusque dans le jardin. Rapidement, on mesura nos
      amoncellements de canettes de bière. Puis nous écoutâmes les petits bruits
      de la nuit : grillons, sirènes, paramédicaux, détonations. Un paquet
      d’étoiles se pulvérisa sur mon crâne. Je levai les yeux sur un ciel de
      fête. Les étoiles filantes s’alignaient sur des autoroutes à cinq voies
      avec terre-plein central. Sur Mars, c’était la nuit. Ses villes rouges
      brillaient de mille feux.
    


      La Pérouse s’absenta. Il revint avec une boîte de Phillies, des cigares de
      Tampa. Par association d’idées, on se mit à parler de Edward Hopper, de la
      lumière du Cape Cod, puis à mesure que le monde autour de nous s’écroulait
      sous les assauts de l’éthylène, on fit des gorges chaudes des Fauvistes,
      Cubistes, Expressionnistes, Naïfs, Naturalistes, Surréalistes. On
      construisit notre Musée Imaginaire. Enthousiastes, on élabora une théorie
      de l’art et de la vie.
    


      Dans ce monde qui sentait l’éther et le mercurochrome, où la vie sociale
      s’apparentait à la pharmacologie, l’art sauvait la vie, car il ne tolérait
      point d’étiquetage. L’art était plus insaisissable qu’un gaz, une volonté
      protéiforme. Il était devenu plus vivant que le vivant. On le substituait
      au réel ambiant ; grâce à lui, on s’isolait d’une société rabougrie,
      une société d’apothicaire, où tout tient dans des fioles.
    


      Tirant d’arrache-pied sur mon embout brûlant, je fumai. L’excès de boisson
      me rendit volubile. J’eus soudain une envie irrésistible de me confier. En
      quelques mots quelques larmes j’avouai mes maux de l’âme.
    


      De manière fragmentaire à la mode d’Héraclite, je contai à Léo mon
      itinéraire en dents de scie, mes erreurs et mes errements. Je lui évoquai
      mes projets : jouir pleinement de ma liberté enfin gagnée, arrachée
      avec peine au cours inexorable d’une vie déjà écrite avant d’être
      commencée, puis qui sait, voyager, où ? Je n’en savais rien.
    


      Pressé par Léo, je me souviens que ce fut la première fois que je parlai
      du Pacifique.
    


      Le Pacifique, c’était la frontière de l’Européen. Ses mers du sud.
      L’inconscient onirique objectivé. Enfin pas vraiment.
    


      C’était sa ligne d’horizon, le contre-pied de ce monde de stages non
      rémunérés, de soirées à herbe, de portes que l’on défonce, d’appartements
      suintants et hors de prix, ce monde que je venais de quitter.
    


      Léo m’écoutait en souriant. Sa liberté était une évidence. C’était sa
      solitude qui parfois lui pesait. Il cherchait des amis, des individus
      auxquels il puisse se livrer sans calculs et sans craintes. Le hasard nous
      avait réunis sur une terre étrangère.
    


      Nous nous comprenions déjà avant de nous connaître.
    


      Parce que c’était lui, parce que c’était moi, enfin ça a déjà été dit.
    


      Du bout de nos Phillies, le monde semblait différent. D’épaisses volutes
      grises s’élevèrent au dessus de nos têtes. Nos bras s’allongeaient, nos
      gestes s’accéléraient, les objets se dédoublaient, les images
      s’entrecoupaient de flash-back en noir et blanc ; et les objets
      fondirent, coulèrent le long des tables, nos Phillies devinrent des
      bougies, et nous des bougeoirs d’argent, éclaboussés de cire brûlante.
    


      Puis, à trop regarder la bouteille de Black & White entamée, les deux
      toutous s’échappèrent en jappant. On trouva cela tellement drôle qu’à
      notre tour, on se mit à aboyer. Nous fûmes bien vite sur la chaussée,
      improvisant une danse de la pluie si véridique, que le ciel nous cracha
      quelques résidus de nuages. La pluie tomba comme du Champagne, légère et
      pétillante. J’enlevai ma chemise et je fis quelques passes tauromachiques
      au nez des rares voitures éveillées.
    


      L’une d’elles freina brutalement. Deux noirs en sortirent. Deux frères,
      l’un déluré, l’autre timide. D’abord remontés, ils nous rejoignirent bien
      vite, et ils entamèrent un pas de danse de leur cru. Ils filèrent à
      l’anglaise avec nos Phillies. On pleura sur cette perte.
    


      A force de m’activer les glandes lacrymales, je me fis un œdème de
      l’œsophage. Je sentis comme une source chaude, un geyser, suivi d’une
      déflagration tonitruante, puis une lave en fusion qui remonta dans un
      grondement torrentiel.
    


      Je semais et parsemais la maisonnée à la manière du petit poucet. De
      minables trous oubliés retrouvaient une signification, devenaient les
      involontaires réceptacles de mes hoquets vomitifs. Ce soir là, je pus
      constater de visu que rien ne se perd et que tout se transforme.
    


      Plus sage, Léo s’épanchait en de longues giclées mordorées, ponctuées
      d’occasionnels jets de noyaux d’olive noire, laissant des impacts fumants
      sur le matelas de la Messaline à rebours, une perverse qui tous les soirs
      nous trompait avec son mari légitime.
    


      Tenté par l’exploit qui convenait bien à sa nature sportive, du haut de la
      fenêtre du premier, Léo visa la table de jardin en fer blanc, et logea un
      noyau d’olive en plein centre de la table de jardin en fer forgé, dans
      l’orifice qui servait au parasol.
    


      La fête prit une allure de déroute. Léo s’évanouit, en équilibre instable
      sur le rebord de la fenêtre, oscillant comme une lanterne grinçante.
    


      Je m’endormis, la tête dans le lavabo, lequel finit par se dessouder et
      chut avec fracas mais ne me réveilla point.
    


      Au final nous fûmes incapacités pendant deux jours.
    


      Les Bourrin eurent la gentillesse de revenir sur leur première impulsion,
      à savoir de nous expulser séance tenante. Nous faillîmes perdre notre
      boulot, notre foyer, notre réputation, et la considération de Camille.
    



      Chapitre 15.
 Jeunesse sacrifiée au poulet, considérations sur
      l’Impérialisme américain, rencontre d’un prophète dans les toilettes.
    


      Mes talents de serveur du Furtado’s peinaient à convaincre mes employeurs.
      C’était bien triste, parce que j’y mettais toute mon énergie. Au poulet je
      sacrifiais ma jeunesse.
    


      Mais dans le système capitaliste, sacrifier sa jeunesse ne suffit pas :
      il faut aussi y laisser son âme.
    


      Mon âme, j’y tenais. Chips m’avait pris en grippe. J’étais à la plonge.
    


      Sûrement l’émule de mon ami Léo, qui montait sur ses grands chevaux dés
      qu’il s’agissait de refuser l’autorité, surtout celle qui corrompt,
      maltraite, use de la peur afin d’arriver à ses fins, je fis tout mon
      possible pour résister à ma descente dans l’échelle hiérarchique du
      Furtado’s.
    


      En effet, si descendre de l’échelle demande un certain nombre de
      précautions, l’échelle hiérarchique est bien plus trompeuse puisque l’on
      croit souvent la grimper quand en réalité on en tombe.
    


      En revanche, dégringoler l’échelle hiérarchique du Furtado’s était un
      phénomène assez rare, sur lequel peu de données fiables existaient.
    


      Car le Furtado’s était une société.
    


      Et toute société est un système d’exploitation dynamique qui exclut tout
      recours à des sentiments improductifs tels que la générosité, l’entraide,
      ou le sens de l’équité. Heureusement, notre Furtado’s de Hamden était l’un
      des moins performants de la région, ce qui explique aussi pourquoi il y
      régnait finalement une assez bonne ambiance sous la férule débonnaire du
      gros Vinnie.
    


      Mais c’était compter sans Chips qui souhaitait faire tomber Vinnie de son
      piédestal. Chips était ambitieux. Dans toute autre circonstance, un être
      comme Chips se serait débarrassé d’un patron comme Vinnie avec l’aisance
      d’un golfeur professionnel sur un terrain plat. Mais Chips avait deux
      problèmes : il était bête et sans alliés.
    


      Tout restaurant Furtado’s fonctionnait donc comme un système
      d’exploitation dynamique dont les deux moteurs étaient l’argent et la
      possibilité d’ascension sociale.
    


      Pour cela il fallait monter.
    


      Au bas de l’échelle, avec laquelle, au moment où ces circonstances nous
      occupent, je commençais à flirter, on avait donc la plonge.
    


La plonge se présentait à peu près ainsi.
    


      Une grande pièce triste, un monstre de deux cent mille dollars, dont la
      mission sur terre était de tout aspirer sur son passage, laver, récurer,
      essuyer et recracher la porcelaine et l’inox.
    


      Le plongeur, maillon faible de la chaîne, va inlassablement chercher des
      trolleys remplis ras la gueule de vaisselle sale, et se presse de revenir
      dans sa grande salle triste où il les enfourne dans le bec du monstre de
      deux cent mille dollars qui, au bout d’une demi heure, au terme de
      convulsions qui rappellent les combats homériques, vient à bout de la
      saleté, la recrache, la récure dans des scènes qui ne sont pas sans
      rappeler L’Enfer de Dante.
    


      Le plongeur a un statut social délicat à porter. Il est méprisé par ses
      collègues, mais surtout il est oublié par les clients. Ces derniers, au
      lieu de lécher leurs plats, d’en ôter jusqu’à la moindre trace de sauce
      tomate, de grignoter le moindre os de poulet, d’avaler la panure,
      abandonnent les restes au milieu de leur assiette, sur les couverts, sans
      éprouver le moindre remords ni la moindre considération pour le malheureux
      esclave qui erre du restaurant jusqu’à la grande salle triste où il mène
      son existence confinée, sans fenêtres, sans espoir d’amélioration de son
      sort.
    


      Le plongeur, c’est un peu l’homme invisible. Un trolley qui se balade tout
      seul au milieu des espaces laissés vides entre les tables bien agencées
      selon la méthodologie Furtado’s.
    


      Inutile de dire que, les chances de promotion étant franchement limitées,
      on postule rarement au poste de plongeur chez Furtado’s. On y échoue par
      malchance, un peu comme un petit chalutier une nuit de tempête heurte un
      récif. Il est également difficile d’en sortir, même avec la plus bonne
      volonté du monde.
    


      Il n’est donc pas étonnant que ce poste soit occupé par des débiles
      légers, d’anciens héroïnomanes, et des prisonniers en liberté
      conditionnelle, lesquels, lorsqu’ils ont encore leur raison, demandent
      illico à regagner le confort de leur prison.
    


      S’il est difficile de remonter, une fois le fond de la plonge touché, il
      est possible de s’enfoncer davantage, comme je le prouvais à mes collègues
      éberlués lorsque je réussis à rendre la vaisselle plus sale après
      qu’avant.
    


      Fort de cet exploit, qui conduisit à une révision immédiate de la machine
      en question, je fus réhabilité et retrouvai mon poste de serveur.
    


      Entre serveur et plongeur, il y a d’autres étapes.
    


      L’étape clé, le deuxième échelon, c’est burger man.
    


      Le poste de burger man consiste à aller en chambre froide, récupérer les
      burgers de poulet, les pilons de poulet en chapelure, les nuggets…ne pas
      jongler avec, ni en faire des empilages périlleux, et encore moins s’en
      frotter le corps avec volupté.
    


      Le burger man lance la viande sur les plaques chauffantes, puis il brûle,
      il consume, il jouit du grésillement de la viande qui reprend vie,
      s’épanouit, gagne des couleurs.
    


      Le burger man, c’est le cuisinier. Dans tout environnement, l’être le plus
      respecté et le plus craint du restaurant, mais Furtado’s avait réussi à le
      confiner à un rôle de subalterne, privé d’initiative, sans sens
      corporatiste, dédié à l’exécution aveugle des règlements Furtado’s qui
      détaillent avec une minutie de réalisateur de films porno les méthodes de
      cuisson des différentes variétés de poulet.
    


      Le troisième échelon, c’est serveur.
    


      Car dans toute organisation moderne, c’est la vente qui compte. Et ne vous
      y trompez guère, le serveur ne prend pas la commande, le serveur exécute
      un acte de vente. S’il ne parvient pas à refiler suffisamment de cocas
      light, et de super portions de poulet nourri aux hormones, il doit enfiler
      ses bottes de sept lieues et livrer la commande à toute vitesse, ceci pour
      une multitude de raisons. Nous en examinerons les principales.
    


      Le client américain est pressé. La Constitution lui promet le bonheur,
      mais c’est avant tout un bonheur rapide, un bonheur qui ne souffre
      pas de ralentissement, du aux embouteillages, aux grèves, ou encore à la
      mauvaise organisation.
    


      Il faut donc des transports rapides, des messes rapides, des guerres
      rapides, des constructions rapides, des ascensions et des déclins rapides,
      des coïts et des fellations rapides, des croissances rapides, des meurtres
      et des viols rapides.
    


      Le plaisir comme la douleur ne doivent pas durer. C’est ainsi que la
      société américaine préfère la peine de mort aux peines de prison qui
      s’éternisent, les bombardements aériens aux campagnes terrestres qui n’en
      finissent pas puisqu’elles se font sur des routes accidentées dans des
      pays que l’on détruit toujours avant de les reconstruire.
    


      Car la société américaine évacue le passé. En cela, c’est une
      société utopiste, pas humaniste. D’où la chaîne alimentaire fondée
      sur le poulet que je tente par tous les moyens d’expliquer.
    


      L’autre raison, c’est la fidélisation. On veut un client qui revient,
      encore et toujours, et projette la routine de son existence sur ses us et
      coutumes alimentaires, afin de gagner en efficacité.
    


      Une fois l’échelon de serveur passé, là commence la vraie ascension,
      assistant manager, manager, et peut être le siège régional, cet endroit
      mystérieux dont on parle à demi-mot, avec un soupir dans la voix, qui
      trahit le doute, le doute de l’employé Furtado’s lorsqu’il évoque des
      forces qui le dépassent. Le siège a bien compris que l’entretien de ce
      mystère était la clé de son aura, et tous se gardent de visiter les
      restaurants Furtado’s, de peur de briser le charme.
    


      Ce sont là les réflexions qui m’accaparaient au cours des deux jours de
      dégringolade, ces deux jours où j’avais touché le fond.
    


      Heureusement, comme je l’expliquais, j’eus raison de la machine à deux
      cent mille dollars, et Chips n’eut d’autre choix que de me libérer,
      décision facilitée par son absence due à l’absorption d’un burger mal
      décongelé.
    


      En lieu et place de l’ami Chips, je découvris l’assistant manager
      remplaçant, un Italo-américain élancé, aux cheveux déjà grisonnants en
      dépit de son jeune âge, et qui répondait au nom de Lloyd.
    


      Quoique brillant, Lloyd ne disposait pas des dollars suffisants pour
      s’offrir une éducation à Yale ou à Harvard. Comme le reste de la classe
      moyenne, il travaillait pour payer ses études universitaires.
    


      Rapidement on se lia d’amitié avec Lloyd. Je crois que La Pérouse et moi
      nous l’admirions. Je me demandai même pourquoi j’avais cette tendance
      curieuse à admirer les autres.
    


      En Lloyd, j’admirais l’énergie communicative, l’enthousiasme pionnier. A
      de multiples occasions, en observant Lloyd, je compris pourquoi les
      Américains dominaient le monde, comment ils l’avaient conquis et comment
      ils en avaient fait leur chose. Pas une chose à l’Anglaise, domination de
      l’autre fondée sur l’efficacité administrative et le mépris racial, pas la
      colonisation à la française, qui regarde l’autre par le prisme du sexe.
    


      Non, un impérialisme sans animosité, fondé sur l’ignorance de l’autre.
    


      Lloyd avait toutes ces qualités, dont on retrouve l’énumération dans les
      magazines en couleur de mon pays d’émigration, « can do spirit »,
      « entrepreneurship », « pioneer spirit », « just
      do it », tous ces mots en it.
    


      Quand l’autre se tait et réfléchit, l’Américain n’hésite pas à parler. Il
      n’est point d’Américain timide ou réservé en terre yankee.
    


      Le peau-rouge ne pense pas mais agit. Rien n’est impossible.
    


      L’autre est éberlué par son ignorance et l’ignorance de cette ignorance.
      Mais ceci ne limite en rien l’enthousiasme de l’Américain. Un être
      bizarre, d’une autre planète. Lloyd en était le prototype.
    


      S’il était en rupture de stocks sur un produit Furtado’s, il trouvait une
      solution. Si des clients se plaignaient, il se confondait en excuses et
      leur offrait des coupons gratuits. Si un produit manquait au catalogue,
      Lloyd le fabriquait. Lloyd, c’était un vrai épisode d’Apollo 13, où tout
      est toujours possible.
    


      Tout dans le domaine des relations humaines était de nature transactionnelle,
      on cherchait en permanence l’optimisation de la satisfaction du groupe.
      Tout ceci fonctionnait dans la société américaine parce que tous
      aspiraient exactement aux mêmes choses.
    


      Le marketing était une invention américaine. Une invention visant non pas
      à répondre aux besoins divers et variés des humains mais bien au contraire
      à créer l’illusion d’aspirations dans une grande terre peuplée d’êtres qui
      voulaient fondamentalement les mêmes choses.
    


      Si tous aspirent aux mêmes choses, pas de limite à la prolifération des
      restaurants Furtado’s en bord de route et dans les banlieues de classe
      moyenne, des produits Furtado’s dans les rayons congelés des hypermarchés
      américains.
    


      Pourtant, assez souvent l’Amérique se heurte à la réalité de ceux qui ne
      partagent pas ses valeurs.
    


      C’est tellement incompréhensible qu’elle en perd ses moyens et use souvent
      de moyens coercitifs totalement disproportionnés avec la nature du danger
      qui la menace.
    


      Les meurtriers, elle les pousse dans les couleurs de la mort.
    


      Les criminels, elle les entasse dans des centaines de prisons, qui sont
      non pas des endroits inhumains dont on souhaite oublier l’existence comme
      en Europe, mais de véritables centres de gestion du Mal.
    


      Et les pays ennemis, on les meurtrie, on déchaîne sur eux toutes les
      flammes de l’enfer, parce que leurs actes sont l’émanation du Malin.
    


      Alors, un soir où Léo et moi nous aurions souhaité regagner nos pénates
      sans plus tarder, nous allions nous excuser auprès de Lloyd quand nous
      l’entendîmes nous appeler d’une voix terrifiée.
    


      - Eh, les gars !
    


      - Quoi ??
    


      - Les gars, revenez ! May day, May day !…
    


      Sans plus attendre, La Pérouse chercha la sirène de détresse, et se lança
      sur le parking noir d’encre, en baissant régulièrement la tête tous les
      cinq mètres, comme il avait l’habitude de le faire dans son sous-marin
      favori, celui qui toujours l’attendait, moteur qui tourne, dans la rade de
      Brest.
    


      - Lloyd, qu’est-ce qui se passe ? Dit La Pérouse lorsqu’il eût
      franchi le seuil du Furtado’s, petite image illuminée dans une nuit à la
      Hopper.
    


      - Quoi, t’as mal au ventre, Lloyd, c’est les burgers de Billy que tu
      digères mal ? Ajoutai-je, clin d’œil à l’appui à l’attention de
      Billy, voulant apporter bien malgré moi une petite touche de légèreté à
      cette scène dont l’intensité dramatique m’échappait toujours.
    


      - C’est pas ça, répondit Lloyd, il y a un type dans les toilettes. Il est
      enfermé là depuis une heure…
    


      - Les burgers de Billy, je te dis, repris-je, bien lourd et content de
      moi.
    


      - Gaspard ! (il prononçait Gas Peurde), arrête tes conneries !
      C’est sérieux.
    


      - Ok, on t’écoute, Lloyd, reprit Léo. Gaspard, arrête tes conneries, me
      lança t-il avec un clin d’œil complice.
    


      Lloyd sentit qu’il perdait contenance face à ses deux subalternes. Il lui
      fallut ré-endosser ses habits de leader.
    


      Il sortit un cigare, ferma la porte d’entrée du Furtado’s, retourna la
      petite affichette du côté « closed ». Puis il alluma son cigare,
      aspira une longue bouffée qui vint obscurcir l’horizon entre les tables,
      et il avança d’un pas décidé, le couteau de boucher de Billy à la main.
    


      - Léo, prends le canons scié, dit-il d’une voix autoritaire, Billy, prends
      ton hachoir, Gaspard, la batte de base-ball !
    


      Et tous les quatre, nous fîmes irruption en hurlant entre les lavabos, les
      urinoirs et les toilettes individuelles. Dans le froid émaillé du lieu de
      convenance, un écho de porcelaine triste nous répondit. Alors, Lloyd se
      baissa souplement à la façon de ses ancêtres les Peaux-rouges, et rampant
      sans bruit le long de l’alignement formé par les toilettes individuelles,
      il s’arrêta net, indiquant de l’index la présence de deux pieds suspects.
    


      Il se releva, et d’un coup de semelle il fit sauter la serrure.
    


      La porte vola, heurta le muret, arracha des copeaux de céramique, et lui
      revint dans le visage avec violence.
    


      Lloyd gisait les bras en croix sur le sol froid. Assis sur la lunette un
      noir myope dont on ne voyait que le blanc des yeux nous observait sans
      ciller. Au dessus de lui, avec un bruit de moustique qui agonise, le néon
      faisait des SOS en morse.
    


      Sur le crâne exigu un petit calot mauve lui donnait un air docte,
      contrastant avec son allure générale, laquelle révélait le toxicomane.
    


      Il avait ôté ses chaussures et ses chaussettes. Entre ses orteils
      frétillants on distinguait une quantité d’hématomes sombres, ils me
      rappelèrent les meurtrières de mon château fort Playmobil.
    


      Puis un léger tremblement agita son corps de la plante des pieds jusqu’au
      sommet du crâne. Avec nos deux malades sur les bras, on ne sut trop que
      faire. Le nez de Lloyd saignait abondamment. Billy arracha la manche de sa
      chemise et chercha à stopper l’hémorragie.
    


      Le noir était muet. On se serait attendu à un peu d’éloquence, comme dans
      les films qui commencent dans les églises baptistes de bois blanc, avec
      des travellings avant qui se jettent sur les robes mauves de chanteuses en
      extase. Mais rien, pas un mot. Avec Lloyd évanoui sur le sol des
      toilettes, Billy qui commençait à nous faire une crise, je jugeai que la
      meilleure chose à faire, c’était d’appeler la cavalerie.
    


      D’ailleurs c’est dix minutes plus tard que deux gros blancs moustachus
      firent irruption par l’entrée principale du Furtado’s et me braquèrent
      torches et revolvers en pleine poire.
    


      Le noir endormi eut beau se débattre, ils lui passèrent les menottes. Les
      paramédicaux rappliquèrent, puis les pompiers…
    


      L’ensemble des services d’urgence qui sévissent toutes les nuits, dans
      toutes les villes de l’Amérique, et se chargent de nettoyer les miasmes de
      la société avant que le clairon du lendemain ne réveille les braves gens
      qui dorment.
    


      Pris de panique, le noir au calot s’agitait en tous sens. Il devenait
      incohérent, se plaignait que les sauterelles et je ne sais plus quelle nom
      de Dieu de plaie d’Egypte s’agitait dans son crâne. Les paramédicaux lui
      firent une piqûre calmante.
    


      Les gyrophares reprirent leur envol, emportant notre prophète vers une
      destination plus terre-à-terre.
    


      Un jour un client travaillant à l’hôpital psychiatrique de New Haven nous
      avoua que le nombre de fous atteints de millénarisme aigu augmentait
      chaque année de façon exponentielle. Si, dans la rue, chacun semblait
      vaquer à son égoïsme forcené, là-bas, dans des asiles, des milliers
      d’hommes guettaient la venue d’un Jugement Dernier. Le regard tourné vers
      le ciel, ils redoutaient les averses de salamandres.
    



      Chapitre 16.
 Où l’on apprend que le destin de l’homme se lit dans le
      poulet.
    


      En attendant la montée des eaux, on chercha un petit remontant, histoire
      de passer le temps avant de s’échouer sur le mont Ararat. Mais point d’eau
      de feu au Furtado’s.
    


      C’est en éteignant les lumières du Furtado’s qu’on l’aperçut.  Comment
      était-il possible que, saisis d’émoi, distraits par l’intensité de la
      situation, nous ayons pu oublier un client ?
    


      C’était un client discret, puisque, la tête sur le formica de la table, la
      silhouette plongée dans l’obscurité des banquettes du fond, seul un
      souffle gonflait sa moustache rousse par intervalles réguliers, à la façon
      d’un petit foc par vent arrière.
    


      De près on aurait dit un écureuil résigné à ne plus retrouver ses
      noisettes. On décida de l’adopter, et c’est avec délicatesse qu’on lui
      toucha l’épaule, puis que Léo lui hurla « A la soupe ! »
      dans les oreilles.
    


      Ceci déclencha un léger sursaut, celui d’un petit animal qui nous saisit
      tous par la fibre et nous convainquit de l’emporter avec nous plutôt que
      de l’abandonner.
    


      Il s’expliqua dans la Daewoo de Lloyd, lancée à toute allure sur le
      circuit de Formule Un qu’était la route nationale entre Hamden et le
      centre-ville de New Haven.
    


      Par bribes l’écureuil raconta son histoire, une de ces vies banales qui
      strient la nuit de New Haven de leurs coups de couteau lardés dans le
      grand morceau de viande agitée de la vie, qui nous pend au nez, accrochée
      au croc de boucher du destin, rosit, s’assombrit puis pourrit sur pied
      avant de s’écrouler sur le sol froid comme l’hôpital, puis que le noir se
      fasse et s’abîme dans le mystère de l’éternité.
    


      L’écureuil, Lucien Desjardins, était un Canadien francophone dont
      l’enfance depuis l’âge de neuf ans s’était passée sans histoire sur la
      zone frontalière du Vermont.
    


      Il avait pris la nationalité américaine afin de faire la guerre du
      Vietnam. La guerre une fois finie avant d’avoir commencé, il avait rejoint
      la CIA. Il avait à son actif un nombre important de trafics d’armes,
      principalement dans la région du Proche et du Moyen Orient.
    


      C’était un passé douloureux.
    


      Il n’avait pas fini son histoire, notre écureuil bavard, quand nous
      débarquâmes au Lancer’s, le bar branché du centre-ville de New Haven.
    


      On aurait cru le Musée Grévin après l’heure de fermeture. On découvrit
      pêle-mêle :
    


      des margoulins magouilleurs
 goulues gourgandines
 épais aigrefins

      caïds séides
 livreurs casseurs
 postiers psychopathes

      ivrognes sycophantes.
    


      Et des artistes autistes
 allumés fardés
 gothiques de roman

      voyous portoricains, dont l’un, chef d’un gang local, avait la main posée
      sur la hanche d’une copine latina à la plastique étonnante et à l’air
      niais.
    


      Une vraie bombe attardée.
    


      Après deux ou trois bières les choses devinrent intéressantes.
    


      La fatigue, l’alcool et la lumière nous dessinaient des airs exaltés.
    


      L’alcool semblait avoir un effet bénéfique sur la brisure du nez de Lloyd ;
      un épais liseré de sang en soulignait les contours, atténuant le mauve
      naissant de son appendice. Avec l’alcool Lloyd reprit confiance dans son
      esthétique nasale. Et nous arrêtâmes de le chambrer.
    


      Ce fut le flash d’actualités qui lança la conversation. En cette fin des
      années quatre-vingt, la tension dans le golfe Persique était insoutenable.
    


      Le flash était live : un croiseur américain venait d’abattre un avion
      de ligne iranien. On comptait deux cents quatre-vingts dix passagers.
    


      Léo était scandalisé. Pour lui, la vie humaine n’était pas cette
      abstraction froide. A force de répéter les mots, ils s’usent, ils perdent
      leur sonorité, leur pouvoir évocateur, ils ne sont plus que l’enveloppe
      d’un sens perdu.
    


      Ce siècle d’inflation est d’abord celui de l’inflation des cadavres,
      disait-il, une époque où il était horrible de prendre une vie mais où il
      était acceptable de prendre toutes les vies. A la façon d’une fonction qui
      se perd dans l’inconnu exponentiel, les grands nombres s’approchaient de
      l’abstraction et se dématérialisaient dans un sens noyé, inaccessible,
      inconvenant, sur lequel nous nous empressions de jeter notre oubli comme
      un suaire administratif sur des cadavres anonymes qui encombrent la
      chaussée.
    


      - Deux cents quatre vingt dix vies innocentes ! marmonnait-il.
    


      - C’est une erreur, une malencontreuse erreur, répétait Lloyd.
    


      - C’est tout sauf une erreur…Répondit Léo. Ils ont tiré, sans vérifier.
      Seule comptait la cible. Ils ont oublié l’homme. Nous avons tous
      oublié l’homme. Nous sommes déjà broyés. L’enchaînement est subtil, mais
      il est total…Finalement, rien n’est important, car tout est programmé.
      Nous respirons mais nous n’existons déjà plus…
    


      - Léo, reprends un coup, tu t’assèches à parler comme ça, suggérai-je.
    


      - Nous sommes les parties asservies d’un Tout incohérent, qui prétend nous
      arracher à l’incertitude de l’ancien temps, mais tout ceci n’est
      qu’illusion. Nos souffrances, elles sont fabriquées, notre vie, elle est
      consacrée à oublier nos maux inventés. C’est peut être cela, l’enfer…
    


      - L’enfer ? Lança soudain Lucien, avec tant de vivacité que Lloyd
      manqua sa chopine et en renversa le contenu intégral sur sa voisine de
      derrière. De quel enfer parles-tu ? Et ce putain de chaos qui
      t’emporte la gueule dés que tu ouvres la porte de chez toi, tu appelles
      cela comment ?! Nos centres-villes transformés en camps retranchés,
      nos enfants condamnés à la fouille corporelle à l’entrée de l’école,
      l’apologie des drogues et des armes, les tueurs en série, tous ces
      débiles, les avions qui explosent, tous ces terroristes qui nous haïssent,
      nous et notre richesse !
    


      - Je ne le nie pas, répondit Léo.
    


      - C’est notre société idyllique qui fabrique ce chaos ! C’est comme
      une drogue. Plus le corps social broie l’individu, plus il s’amollit plus
      il se délite, et plus on réinvente des lois, des contraintes, et encore
      des contraintes, et nous subissons l’étau et nous voilà rassurés. Nous
      nous terrons dans nos confortables alvéoles. Mais nous ne décidons plus
      rien.
    


      - Mais mon enfer à moi ?
    


      - Mais ceci n’est rien, tu n’as encore rien vu !
    


      - Ah oui ?
    


      Je me rappellerai toute ma vie l’expression de Lucien. Il posa son menton
      sur ses deux mains. Ses yeux prirent un volume étonnant, prêts à sortir de
      leurs orbites comme dans un Tex Avery. C’est tout juste si la moustache ne
      se mettait pas à vibrer.
    


      - Oui, pour savoir ce qui t’attend, observe les poulets !



      - Qu’est-ce que tu racontes, Lucien, mon pote ?! Répondis-je, t’as
      trop picolé.
    


      - Non, répondit-il, avec le regard fixe de l’ivrogne. Regarde les
      poulets, je te dis.
    


      - Là, Lucien, mon pote, on ne te comprend pas, va falloir que tu nous
      traduises, dit Léo, tandis que Lloyd n’en finissait pas de se dépatouiller
      avec sa voisine de derrière, une Latina précédée du cortège de ses seins,
      mais surtout de son copain, qui s’agitait en rythme avec le cliquetis peu
      rassurant d’un cran d’arrêt.
    


      - Que voulez-vous savoir ? répondit l’écureuil.
    


      - Ben, tout…
    


      - Ben quoi ?
    


      - Ben, le sens de la vie !!
    


      - Vous vous foutez de moi ?
    


      - Ben, c’est bien pour ça qu’on est là, non ? Bien pour ça que le
      lecteur s’est déjà tapé pas loin de cent pages de nos conneries ?
    


      - Désolé, je n’y suis pour rien, répondit Gaspard, euh, c'est-à-dire moi,
      si vous êtes pas contents, allez voir l’auteur.
    


      - Alors, Lucien, et le sens de la vie, bordel ? Dit Léo
      cherchant à détourner la conversation.
    


      - Vous vous foutez de moi, ou quoi ? Je peux pas tout vous apprendre
      en une soirée : les clairs de lune sur l’horizon rougissant du
      détroit d’Hormuz, les escorteurs près d’Obok, les matelots Dankalis qui
      sodomisent le mousse pour oublier les requins marteaux frappant sur la
      coque, les ongles que l’on arrache à vif pendant les interrogatoires dans
      les salles secrètes de la police syrienne, les putains qui tressautent sur
      un sommier troué de ressorts rouillés pour vous arracher jusqu’à la
      dernière goutte de liquide séminal, les fillettes…
    


      - C’est bon, Lucien, interrompit Léo, pas les fillettes !
    


      - Mais nous, on veut quand même tout savoir…
    


      - Bon, reprit Lucien, le regard toujours aussi fixe. Alors, écoutez-moi
      bien…




      Chapitre 17.
 Où, à la fin du chapitre, on en sait beaucoup plus sur
      le sens de la vie (et accessoirement sur le problème du monde).
    


      - C’est quoi le problème du monde ?
    


      - Le problème du monde ? s’écria Léo. Lucien, par pitié, saute les
      chapitres, on n’a peut-être pas le temps là… ?
    


      Lucien était buté. L’obstination de l’ivrogne endoctriné.
    


      - C’est quoi le problème du monde, bordel ?!
    


      - Le fric, la mauvaise répartition des richesses, hasardai-je sans grande
      conviction.
    


      - L’argent, dit Léo.
    


      - Les filles, dit Lloyd.
    


      - La politique extérieure américaine, dit Léo.
    


      - Et pourquoi la politique extérieure américaine ? Reprit Lloyd.
      Pourquoi pas celle des rouges, ou des Iraniens, ou des Français ?
    


      - Pourquoi, qu’est-ce qu’elle t’a fait la politique extérieure de la
      France ? répondit Léo.
    


      - Elle est nulle, la politique extérieure de la France, reprit Lloyd.
    


      - Ah, elle est nulle, dit Léo, tu sais ce qu’elle te dit la politique
      extérieure de la France ?
    


      - Les gars, intervint Lucien, reprenons. Répondez !
    


      - Mais on sait pas, Lucien, c’est quoi, ton putain de problème du monde
      moderne de mes deux ?
    


      - La baisse tendancielle du budget de l’armement chez nos alliés
      européens, répondit Lloyd.
    


      - Non, dit Lucien.
    


      - La non remise en cause des dépenses publiques dans les pays de l’OCDE,
      dis-je. Et donc la dette ?
    


      - Repasse-moi un peu de ce truc rose, là…Dit Lloyd.
    


      - C’est du tarama, couillon, lui répondit Léo.
    


      Note de l’auteur : tout ceci se passe bien avant les évènements de
      2012 ; ce qui montre le côté visionnaire de l’ouvrage, mais aussi
      l’impact prévisible de la surconsommation de tarama sur la dette grecque
      et sur les problèmes de l’euro.
    


      - Non, répondit Lucien.
    


      - Ah, je sais pas, dit Léo.
    


      - Lucien, tu nous emmerdes, dit Lloyd.
    


      - Lucien, lâche-nous la grappe, dis-je.
    


      - Vous voulez savoir ?
    


      On dodelina de la tête.
    


      Lucien commença :
    


      - Le monde va mal. Il se dégrade quand en réalité il devrait
      avancer sur le chemin rayonnant du progrès…La connaissance scientifique,
      la richesse de certains pays, les moyens de communication, tout devrait
      contribuer à la distribution généralisée de la prospérité, à
      l’harmonisation des relations entre les peuples, à la paix mondiale. Or,
      que constatons-nous ? Rien de tout cela. A la base de tous les
      problèmes, il y a la domination des Etats-Unis.
    


      - Tu vois, j’avais raison, dit Léo à Lloyd, qui se mit à bouder et
      becqueta tout le tarama à la cuiller.
    


      - Le vecteur de cette domination c’est la politique extérieure américaine,
      auxquels les Américains ne comprennent rien, mais la machine de propagande
      est tellement bien faite que tous approuvent sans broncher. La condition,
      c’est que l’on trouve un ennemi nouveau à chaque génération. Derrière la
      politique extérieure américaine…
    


      - Ah, tu vois, renchérit Léo. Lloyd se tourna de l’autre côté, en
      regardant les clés de sa Daewoo.
    


      - Derrière la politique extérieure américaine, il y a la volonté d’assurer
      la prospérité continue de la civilisation américaine, laquelle s’oppose à
      la généralisation de la prospérité dans le monde. C’est une civilisation
      fondamentalement calviniste qui s’oppose spirituellement au moindre
      sacrifice personnel envers les autres. D’un certain point de vue, on
      aurait presque un peuple fondamentalement non chrétien,  ce qui
      vous l’avouerez constitue un paradoxe étonnant.
    


      - Ok, Lucien, la suite…Lloyd avait commencé à ronfler.
    


      L’auteur me fait signe car il craint que le lecteur ne pique lui aussi un
      roupillon.
    


      - Or, le moteur derrière la politique extérieure américaine, c’est le
      pétrole. Le monde sera mis à feu et à sang, à condition que les Etats-Unis
      puissent se servir. Nulle part la politique d’énergie n’est vue comme
      aussi stratégique, vitale pour les intérêts américains. Pour le pétrole,
      et son corollaire, on a le plus gros budget militaire de l’histoire de
      l’humanité, les plus faibles dépenses sociales, des impôts bas, et donc
      ses conséquences, peine de mort, taux d’incarcération inique, un million
      et de demi d’hommes noirs dans les prisons, un autre demi million sous les
      drapeaux, et ce qui reste dans les gangs.
    


      - Je t’en prie, dit Léo, Lucien, viens en au fait…
    


      - Un pays ne peut pas impunément sacrifier ses pauvres et ses indigents.
      Il faut qu’ils continuent à croire au modèle économique. Pour cela,
      l’Amérique dépend de deux choses, d’abord de l’essence à prix donné,
      ensuite de la bouffe qui ne coûte rien. Or, la bouffe qui ne coûte rien,
      c’est l’industrie agro-alimentaire. Sans industrie agro-alimentaire,
      pas de miracle américain.



      - Oui, et alors ?
    


      - Alors, avec une industrie agro-alimentaire telle qu’on la connaît, des
      Américains obèses qui ont besoin de se traîner de A en B dans leur voiture
      avec de l’essence pas chère…
    


      Malheur, cela devait arriver, le lecteur roupille ! On
      recommence, en accéléré :
    


      -…Problème des Etats-Unis…politique extérieure…pétrole…défendre intérêts
      énergétiques…budgets militaires démesurés, faibles dépenses sociales,
      déficits budgétaires…industrie agro-alimentaire…
    


      Aïe, aïe, aïe, le lecteur ronfle. Les pages se soulèvent légèrement, il va
      se réveiller et refermer le livre au milieu.
    


      Putain, plus que quelques pages avant la fin de la première partie, il
      faut tenir !
    


      On reprend, vraiment vite :
    


      - Les Etats-Unis, malheur de malheur, avides de pétrole, grosses
      cylindrées, armées, politique, bouffe pas chère pour payer essence de la
      grosse cylindrée…
    


      - Et les poulets ?
    


      - Un élément de la chaîne qui part du puits de pétrole et se termine par
      la prospérité dans tous les foyers.
    


      - Les poulets ?!
    


      - Vous n’avez jamais vu une batterie moderne de poulets ?
    


      - Non
    


      - Rien, je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible de ma vie…Jamais.
      Pourtant, j’ai fait les camps vietnamiens, les salles d’interrogation
      syriennes, j’ai été pris par les garde-côtes iraniens, ils m’ont cassé
      tous les doigts, regardez !
    


      Tandis que soudain alléché par des scènes de torture avec arrachage des
      ongles, décervelage, allume-gaz électrique dans les oreilles, pied de
      biche dans le rectum, le lecteur se réveillait en s’étirant, Lucien leva
      sa main, la plaça sous l’éclairage de morgue du Lancer’s et attendit notre
      réaction. Pas de doute, les cartilages ressemblaient à de vieux capots
      enfoncés.
    


      - C’est la face cachée de notre civilisation, c’est horrible. Les
      générations qui suivent seront sans pitié. Comment des êtres vivants
      peuvent traiter ainsi d’autres êtres vivants ?
    


      - Les salauds, dit Lloyd ému, si les Seals les chopent, je te jure,
      Lucien, l’oncle Sam se les fera aux petits oignons !
    


      - Mais non, répondit Lucien, je parlais des poulets. En travaillant chez
      Furtado’s, vous êtes complices de ce massacre quotidien…
    


      Et Lucien écrasa quelques grosses larmes de sa main d’infirme. Nous eûmes
      pitié : tous ces poulets, qui vivent dans ces conditions iniques, je
      n’y avais jamais pensé. Je regardais la chapelure, la panure, et je
      salivais. J’étais bien content de ne pas me casser les dents sur des os,
      mais je ne connaissais pas le prix payé par les poulets pour mon émail
      dentaire. Et puis, je ne savais pas encore, ou je ne voulais pas savoir ?
    


      Pourtant ce n’était pas joli, les morceaux de poulet désossés, les chicken
      Mc nuggets, ou les Furtado’s nuggets (la même chose, mais avec une sauce
      au piri piri, miam…), c’étaient des poulets à la queue leu leu, qui n’ont
      jamais gambadé dans les prés, couru après les petits vers, et que l’on
      broie, puis la viande de poulet broyée, elle est séparée, d’un côté les
      os, de l’autre la chair et la peau, et tout cela se mélange, puis c’est
      compacté, et ensuite on tasse, on tasse, on débite, et on débite…
    


      Et il y a des hommes, des massacreurs de poulets, ils portent des bidons
      remplis de matière de poulet broyée, si broyée qu’elle en est liquide,
      c’est dégueulasse, d’ailleurs, c’est tellement dégueulasse, que les hommes
      porteurs de bidons parfois ils gerbent dedans, et tout se mélange, puis
      c’est vendu à des familles pour qui c’est la sortie de la semaine, avec
      des petits moutards qui dévorent leur Happy Meal.
    


      - Savez-vous que les poulets de Furtado’s, et bien, on les fait grandir en
      vingt quatre jours ?
    


      - Vingt quatre jours ? Hurla Léo, d’un ton scandalisé qui assit bien
      sa réputation campagnarde à nos yeux urbains.
    


      - Oui, pour diminuer le coût du poulet au kilo ! A coups d’hormones !
      Les poulets ! Poussin…Hormones, vingt quatre jours, et hop à la
      broyeuse !
    


      - Non, Lucien, c’est pas possible, arrête ! Cria Lloyd.
    


      J’eus tout juste le temps de me baisser.
    


      Depuis ma plus tendre enfance, sûrement l’influence de la cantine où mes
      parents m’abandonnaient le midi, j’avais pris l’habitude de me baisser et
      d’éviter les objets, parce que la bouffe, enfant, elle était avant tout
      volante. Non pas que je fasse une consommation excessive de volatiles, une
      sorte de prédestination du poulet.
    


      Non, tout volait, les saucisses, les morceaux de mouton, les pommes de
      terre, les choux de Bruxelles, et puis la purée, les tomates, entières ou
      en rondelles, et les bananes, les morceaux de hachis parmentier. J’avais
      été élevé à la bouffe volante : d’abord éviter les projectiles, et
      puis ensuite manger sous la table, avec assiette, couverts et tout, plutôt
      que de crever de faim. De moi mes parents avaient fait un « survivor ».
    


      Alors, c’est tout naturellement que j’évitais le premier jet de Lloyd, une
      composition qui donnait dans le mordoré, et qui atterrit sur le gros type
      tatoué, juste derrière moi. Il hésita un instant. Il me lança un pain.
      J’évitai. Il s’en prit à Lloyd. Lloyd accusa le coup en homme. Léo lui
      balança une chaise dans le torse, et puis il poussa jusqu’à renverser la
      table voisine où des blancs un peu ruraux qui avaient l’air désorienté
      devisaient tranquillement en reluquant les Latinas qui promenaient leur
      déhanchement au milieu du Lancer’s.
    


      Les gars se relevaient encore que nous avions disparu. Mais nous
      reviendrons sur la scène.
    


      On termina sur les chapeaux de roues jusque dans la maison de Edgewood. Il
      ne faisait guère bon frayer avec ces cocos là. On saura vite pourquoi.
    



      Chapitre 18.
 Où la quête du sens de la vie s’éternise, un vrai graal
      du poulet.
    


      C’était le milieu de la nuit, nous parlâmes de poulets jusqu’au petit
      matin.
    


      Lucien était saoul à en faire du sucre de betterave mais il s’exprimait
      avec cohérence. Sobre il avait la rage. Elle lui perçait le ventre comme
      le ressort jaillit d’un vieux sommier. L’alcool le calmait.
    


      L’Agence l’avait recruté pendant la guerre du Vietnam. D’abord simple
      pilote d’hélicoptère, il avait fait ses preuves en récupérant les GIs
      exposés au feu Viet Cong. Son patriotisme à toute épreuve, son QI
      extrêmement élevé, son courage et son sang-froid au combat avaient
      impressionné les gens de Langley.
    


      Après l’offensive du Têt, à plusieurs reprises on avait infiltré Lucien
      chez les communistes, pour des opérations de courte durée. Puis un jour on
      l’avait glissé un peu trop loin en territoire ennemi. Lucien fut capturé
      en 1973. Il allait passer cinq ans dans une geôle nord-vietnamienne,
      province de Thanh Hoa, sud-est de Hanoi.
    


      Il s’habitua à son quotidien. Cage à moitié immergée dans l’eau, faune
      aquatique, tarentules velues, lecture de Ho Chi Minh, malaria, moustiques
      gros comme des hélicoptères soviétiques, pluies torrentielles, et toujours
      de l’eau, encore de l’eau…Seules les séances de torture lui semblaient
      toujours insupportables.
    


      Après la prise de Saigon, on ne s’intéressa plus à lui, les sévices
      corporels disparurent. Son appréhension de la douleur physique fit place à
      une angoisse lancinante, quotidienne. Il eut peur de ne jamais revoir son
      pays. Un jour, le geôlier qui lui apportait sa nourriture ne vint plus.
    


      C’est un vieil homme d’origine chinoise qui se présenta à sa place. Il
      s’assit face à lui, et mangea ses nouilles. D’abord méfiant, Lucien
      s’habitua à sa présence. Le Chinois et Lucien se prirent d’une sympathie
      mutuelle.
    


      Les visites et les nouilles devenaient de plus en plus longues, et surtout
      elles rompaient son quotidien. Ils partagèrent leurs nouilles. Leurs
      conversations l’entraînaient vers des territoires irréels. C’est au cours
      de ces discussions qu’un jour Wang le Chinois lui parla d’une plante
      merveilleuse.
    


      Lucien se passionna pour cette substance. Il nous répéta ce que le Chinois
      lui en avait dit : ses effets, sa rareté, l’oubli qui frappait le
      novice lors des premières expériences, la paix qu’apportait sa pratique
      régulière…
    


      Un jour le vieux Chinois ne vint plus.
    


      Les hurlements d’une jeune femme revêtue de l’uniforme de l’armée
      vietnamienne le tirèrent de son sommeil.
    


      Il était libre, on le renvoyait en Amérique. Le retour chez les siens ne
      se fit pas sans douleur.
    


      Seul, dans la rue, dépassé, il était devenu insignifiant, un étranger,
      dans un monde qu’il fuirait dorénavant verre après verre. Lucien était
      invisible. Encore doué de ses facultés perceptuelles, mais incolore aux
      autres. Il eut un instantané de ce que serait le monde après qu’il eût
      disparu. Et il n’espéra plus rien.
    


      Depuis deux minutes un cercle rouge se levait doucement derrière la tête
      de Lucien. Son visage, visible pour la première fois depuis que nous le
      connaissions à la lumière rouge, prit une teinte angélique. Des écrivains
      vains, pas des écrivains bretons, auraient dit préraphaélite ou
      séraphique.
    


      - Vous avez déjà entendu parler de l’apoyotl ?
    


      Léo, qui les avait un peu paresseuses, dut le faire répéter, pas tellement
      parce que la diction de Lucien perdait de sa clarté ivrognesque au lever
      du jour, mais surtout en raison du grondement de centrale thermique
      produit par le ronflement de Lloyd.
    


      - Quoi ? Lucien, qu’est-ce que tu dis ?
    


      - L’apoyotl.



      - Et c’est quoi l’apo…chose ?
    


      - Le sens de la vie.
    



      Deuxième partie
 Le mystère de l’apoyotl
    



      Chapitre 1.
 L’apoyotl.
    


      - L’apoyotl, c’est une herbe…
    


      - Cool, dit Lloyd en se réveillant.
    


      - C’est une herbe dont j’appris l’existence dans ma prison vietnamienne.
      Lapérouse n’en fait aucune mention dans le « Voyage autour du
      monde » ; pourtant, il était entouré de dizaines de
      scientifiques. Sur chaque île il envoie des herboristes soi-disant
      pour recenser la flore locale…Pourquoi n’en parlerait-il pas ?
    


      - Ouais, pourquoi ? Dit Léo.
    


      - Et pourquoi repart-il précipitamment de l’île de Pâques ? Deux ans
      après son bref séjour au milieu des Rapa Nui, l’Astrolabe et la Boussole
      disparaissent corps et biens au large de Vanikoro : pourquoi ?
    


      - Nom de Dieu, pourquoi ?
    


      - Et un an après la disparition de Lapérouse, envoyé dans les mers du Sud
      par Louis XVI, pour terminer le travail de Cook, lui aussi disparu…la
      Révolution éclate en France !
    


      - Incroyable, dit Lloyd, en France aussi, vous avez eu une Révolution ?
    


      - Cinquante ans plus tard naît Isidore Ducasse. Or, le jour même de
      la publication des Chants de Maldoror, Gianni Pontequadrato, biologiste
      italien, se lance sur les traces de la plante ultramarine. On le retrouve
      dans le Pacifique Sud, on signale sa présence dans l’île de Pâques.
    


      - Etonnant, l’apoyotl dans les chants de Maldoror ?
    


      - Mais ce n’est pas tout…On dit que le vrai but de la visite de Hugo Pratt
      et de son assistante Patrizia Zanotti sur l’île de Pâques, c’est justement
      de retrouver les traces de Gianni. Mais Pratt est malin. Ce qui prouve
      son intérêt caché pour la plante aquatique, c’est qu’il résiste à la
      tentation de mentionner l’apoyotl dans Corto Maltese. Je vous défie
      d’y trouver la moindre référence !
    


      - En effet, dit Léo, c’est curieux, pourquoi ne le mentionnerait-il pas ?
      Mais ce Gianni ?...
    


      - C’est un Génois, si je me souviens bien, ou quelque chose comme ça, le
      Nord de l’Italie, à moins qu’il ne soit Calabrais, je ne sais plus…
    


      - Peu importe, dis-je.
    


      - Enfin, Gianni disparaît mystérieusement entre deux îles, une nuit sans
      lune.    
    


      - Il y a de sacrés grains sur le Pacifique…Regarde ce qui arrive à
      Lapérouse…Dit Léo.
    


      - Non, cette nuit là, la mer était calme. Pas le moindre coup de vent,
      rien.
    


      - Alors, c’est un récif…Les récifs la nuit c’est pas beau.
    


      - Pas une île, pas un récif, dans le coin, selon les autorités maritimes.
    


      - La reef barrier ?
    


      - Non.
    


      - Un iceberg ?
    


      - Dans le Pacifique Sud ?
    


      - Ah ?
    


      - Bon, laissez-moi continuer, protesta Lucien.
    


      - Vas-y, Lucien, lance-toi, mon gars !
    


      - Gianni avait confié un manuscrit au lieutenant du vaisseau qui l’avait
      conduit sur l’île de Pâques. Ce manuscrit, on en connaît l’existence, mais
      pas le nom, appelons le « le manuscrit », fit Lucien en
      marquant les guillemets de ses deux mains levées, majeurs et index joints
      dans un mouvement parallèle.
    


      - Le manuscrit, répéta Léo en levant les index et majeurs des deux
      mains.
    


      - Eh bien, figurez-vous que le fameux manuscrit, on le retrouve dix ans
      plus tard dans les bagages d’une comtesse autrichienne, amante d’un soir
      d’un capitaine de vaisseau italien. La malle apparaît puis disparaît dans
      un hôtel Belle Epoque des îles Borromée. Dans cette malle, selon le
      domestique qui en découvrit l’existence puis l’ouvrit après s’être échiné
      pendant dix minutes sur les verrous en laiton, il y avait des effets
      personnels, assez osés pour l’époque, quoique ce fut une comtesse très
      belle, noblesse viennoise, et aux goûts sexuels avant-garde à une époque
      où les femmes découvrent leur inconscient sur le divan des disciples de
      Freud et hésitent encore à parler de leurs pratiques masturbatrices en
      public ; hormis les effets, les fanfreluches en question, quelques
      magazines de voyage, et ce manuscrit que le domestique ouvrit puis qu’il
      parcourut rapidement ; il le décrit comme « d’une écriture
      nerveuse, difficilement déchiffrable, en patois piémontais », que
      le domestique comprenait, puisqu’il était de cette région, et il ajoute
      dans son témoignage : « couvert de dessins bizarres, des
      plantes, dessinés sous toutes les formes… ».
    


      - Nom de Dieu, des plantes !
    


      - Le manuscrit, on le retrouve vingt ans plus tard au Mexique, chez un
      bouquiniste des bords du lac Texcoco, coincé entre un exemplaire de Mein
      Kampf et un exposé sur les pratiques spirites dans les couvents des
      Ursulines. Dans les années trente, toujours à Mexico, un petit monsieur
      l’achète au neveu du bouquiniste qui a repris l’affaire mais n’a rien
      changé à l’ordonnancement des bouquins ; ce petit monsieur a les
      cheveux blancs, une petite barbiche, et un fort accent russe…
    


      - Une petite barbiche ? Demanda Léo.
    


      - En 1940, donc quelques années après, alors que la guerre fait rage en
      Europe, ce petit monsieur est assassiné d’un coup de pic à glace dans sa
      villa de Mexico. Le rapport de la police mexicaine contient un certain
      nombre d’imprécisions, mais une chose est sûre : le manuscrit ne se
      trouve plus dans la bibliothèque de Trotsky.
    


      - Pas croyable ! Hurla Léo, si fort que Lloyd cessa ses ronflements.
    


      - Trotsky…Mexico…Pic à glace…Dis-je.
    


      - Mais comment… ? Reprit Léo.
    


      - Et le plus incroyable, c’est que selon Hugo Pratt, à aucun moment
      Trotsky ne fait allusion à la plante mystérieuse dans sa volumineuse
      correspondance.
    


      - Incroyable ! Mais comment…savaient-ils ?
    


      - …Savaient-ils ? Très simple, répondit Lucien. La femme de Trotsky,
      Natalia Ivanovna Sedova, affirme qu’elle a remarqué le manuscrit la veille
      au soir, tandis qu’elle époussetait les rayons de la bibliothèque. C’est
      ce que confirme le rapport du commissaire Ramirez, chargé de l’enquête.
      Mais c’est encore plus fort, poursuivit Lucien. En 1969, alors qu’il
      s’apprête à prendre l’avion pour Londres, dans le but de se rendre à un
      festival de musique sur l’île de Wight, pour entendre un musicien mexicain
      du nom de Carlos Santana, Samuel Morgenfeld, un savant d’origine allemande
      du Smithsonian Institute, se casse la jambe en trébuchant sur un clou mal
      planté sur une marche de son escalier. Or, sa femme le jure, ce clou
      n’était pas là la veille…Et on peut la croire, c’est elle qui s’occupe de
      toutes les menues réparations dans la maison. Quoi qu’il en soit, Samuel
      se casse la cheville…
    


      - La jambe, interrompit Léo.
    


      - Quoi ?
    


      - Tu as dit la jambe, pas la cheville.
    


      - Oui, la jambe, pardon, et il doit annuler son voyage. Déçu, il se
      promène le lendemain en béquille en tenant le bras de sa femme…
    


      - Il n’a qu’une béquille ? Demande Léo.
    


      - Non, deux, pourquoi ?
    


      - Ben, comment peut-il se tenir sur deux béquilles et être au bras de sa
      femme au même moment ?
    


      - Je ne sais pas, peut être a-t-il perdu l’une de ses béquilles en route ?
    


      - Oui, je vois…
    


      - Ou alors, sa femme tient l’autre béquille ?
    


      - Continuons…
    


      - C’est ce que fait Morgenfeld, et le voilà qui tombe…
    


      - Il tombe, encore ? Ses béquilles glissent ?
    


      - Mais non, c’est une image…Il tombe sur un bouquiniste mexicain
      sur les bords du Potomac, et voilà qu’il trouve le fameux manuscrit. Bref,
      c’est depuis ce moment qu’on en connaît l’existence. Rappelez-vous que
      quelques temps plus tard, on me fait prisonnier dans un camp vietnamien,
      et que c’est dans le camp de prisonniers où l’on m’interroge que pour la
      première fois j’entends parler de l’apoyotl ! Vous ne trouvez
      pas que c’est une curieuse coïncidence ?
    


      En effet, pour une coïncidence, c’en était une. Le départ de Gianni
      Pontequadrato le jour de la parution des Chants de Maldoror, où se profile
      déjà au chant quatre une évocation des pouvoirs supposés de l’apoyotl,
      apprendrais-je par la suite. Or, Lautréamont est né en Uruguay, pas loin
      du Chili, d’où avait appareillé Gianni. L’assassinat de Trotsky soi-disant
      pour ses opinions politiques, commandité par Staline…Mais en pleine guerre
      froide, quel était le véritable objectif de Staline ? Puis ce curieux
      incident qui empêche Morgenfeld, rescapé des camps nazis, mais libéré par
      un régiment de l’armée rouge, d’aller jusque dans l’île de Wight
      écouter son chanteur favori, Carlos Santana, dont la chanson « Black
      magic woman » est en réalité le surnom d’une plante mystérieuse
      aux pouvoirs si troublants que Carlos refusera toujours d’en parler dans
      ses interviews, où sur fond de guitares électriques pendues à ses murs,
      observez-le, il cherche à détourner la conversation sur son enfance
      chicano et la recette des tamales préparée par sa grand-mère.
    


      C’est à ce moment là, pas un autre, je m’en souviendrais toute ma vie, que
      Lucien nous dit ceci :
    


      - Il y a à peu près dix ans, le fondateur des restaurants Furtado’s, Jorge
      Furtado, disparaît à son tour dans des conditions encore plus étranges. On
      n’a jamais su ce qu’il était advenu de lui.
    


      - Oui, on sait cela, dis-je.
    


      - Ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que la même nuit, la
      bibliothèque de Yale est cambriolée pour des motifs encore mystérieux.
      Dans la bibliothèque de Yale, il y a deux célèbres Kandinsky, un Russe lui
      aussi, mais sans relations connues avec Trotsky ; ce sont les seules
      pièces de valeur pour des cambrioleurs amateurs d’art. Or, les Kandinsky
      ont été authentifiés. C’étaient bien les vrais, ils n’avaient pas été
      volés. Officiellement, rien n’a été pris. Mais, moi je sais autre
      chose…
    


      - Quoi, Lucien, quoi ?!
    


      - Oui, Lucien, dis nous !!
    


      - J’ai vu passer à l’époque une note « top classified »
      de l’Agence. On s’inquiétait d’un plan secret concocté par Staline pour
      mettre la main sur une substance mystérieuse dont les pouvoirs
      permettaient d’aller au-delà de la réalité sensible telle que les
      philosophes de l’Agence la définissaient à l’époque. La note tombe sur le
      bureau de Nixon, il en parle à Kissinger, dont on dit le fils amoureux
      éconduit de la nièce de Morgenfeld, ce qui expliquerait ainsi de sombres
      histoires relatives à de fausses notes de frais dans un restaurant de
      tamales, la chute et la mise au placard du dit Morgenfeld. Là, Nixon écrit
      une note de service, et le lendemain, l’affaire du Watergate
      éclate. Coïncidence ? Quelques jours avant le cambriolage et la
      disparition de Furtado, Morgenfeld avait confié le manuscrit de
      Pontequadrato à l’un de ses amis de Yale pour une semaine. Ce dernier
      l’avait laissé dans un rayon bien caché pour la nuit, comptant sur
      l’anonymat du manuscrit pour assurer sa plus grande protection…
    


      - Et ?
    


      - C’est apparemment le manuscrit qui a été dérobé…
    


      - La nuit même de la disparition de Furtado ?!
    


      - Et les Chants de Maldoror ?
    


      - Non, rien à voir.
    


      - Ah…
    


      Il y eut un silence long d’une dizaine de minutes. Insoutenable.
    


      Lucien se leva, en titubant, ses jambes semblaient se dérober sous lui. Il
      passa comme une ombre à côté de Lloyd qui ronflait toujours.
    


      La lumière traversait la poussière en suspension de la maison de Edgewood
      comme la lucarne d’un vieux cellier.
    


      Nous voulûmes le retenir.
    


      - Lucien, t’en vas pas, Lucien, et l’apoyotl ?
    


      - Oui ?
    


      - Alors, c’est quoi ??
    


      - L’apoyotl ? Un hallucinogène aux pouvoirs psychotropes si
      puissants que l’on dit que…après en avoir bu, on s’en va pour…
    


      - Pour ?
    


      - Je peux pas le dire.
    


      - Loin ?
    


      - Putain, arrêtez, j’ai juré au Chinois de ne rien répéter…
    


      - Allez, Lucien !
    


      - Oui, loin, bien loin…
    


      - Mais loin comment ?
    


      - Comment pour ?
    


      - Oui, loin comment, pour ?
    


      - Pour…
    


      - Pour ?!
    


      - Pour…l’Autre monde.
    


      - L’Autre Monde ?!



      Lucien s’était évanoui.
    



      Chapitre 2.
 Le massacre de l’autoroute 91.
    


      Il était six heures du matin.
    


      Au moment précis où Lucien disparaissait dans un fracas de ferraille,
      Camille descendait l’escalier, les yeux rouges.
    


      - Hubert, je viens de me réveiller, et il n’est pas…snif…là !
    


      - Quoi ? Dis-je, il est parti ?
    


      - Non, il n’est pas revenu !
    


      - Léo, tu l’as vu ?
    


      - Je suis sûre qu’il a une maîtresse…Snif…
    


      - Mais non, Camille, il t’adore, Hubert…
    


      - Non, je l’ai mal traité, maintenant je paye…parce que je suis une
      grosse…snif…salope, sans cœur, et puis moche…
    


      - Pas du tout, Camille, tu es belle, et tu as un cœur, là derrière….
    


      - Bon viens, Gaspard, dit Léo, on y va. Camille, on te ramène Hubert.
    


      Il la prit tendrement dans ses bras, après quoi il lui roula un patin,
      puis enfonça la pédale d’embrayage. Emportés par les cent trente chevaux
      de la Buick nous volions au secours de Hubert.
    


      Le Chickie’s se trouvait en périphérie.
    


      Il y a une vingtaine d’années, les grands patrons de Chickies et du
      Furtado’s s’étaient rassemblés dans le plus grand secret et avaient décidé
      d’un partage des territoires.
    


      Les blacks des centres-villes délabrés auraient du Chickies, les blancs
      des banlieues classe moyenne auraient droit au Furtado’s. C’était la
      meilleure solution à une époque de crise. Les marges colossales des deux
      entreprises seraient ainsi renforcées.
    


      Dans l’industrie on appelait cela le Yalta du poulet.
    


      Ramassée entre les banlieues résidentielles peuplées de familles paisibles
      et le centre-ville bigarré, la périphérie était un amas de quartiers
      misérables, invivables, abandonnés.
    


      Les rues devinrent de plus en plus sombres. Puis elles en perdirent leurs
      noms. Quelques véhicules fraîchement incendiés rompaient la monotonie du
      petit matin. Parfois, au détour de ruelles des rixes éclataient, des
      ramassis d’individus qui s’empoignent, se taillent, s’entaillent à coups
      de tessons de bouteilles, des corps qui jonchent la chaussée, puis se
      délitent, avalés par la rue noire.
    


      C’est alors qu’au cœur des ténèbres surgit une enseigne de poulet jaune et
      vert.
    


      Le Chickies.
    


      Léo glissa le véhicule entre deux petites cylindrées. En entrant, on
      remarqua d’abord un vieux noctambule, puis une jeune mère de famille aux
      veines saillantes, et enfin la mine décomposée de Hubert.
    


      On l’interrogea. D’une voix larmoyante, il raconta :
    


      - Un individu…pas catholique…il est entré…m’a menacé avec un pistolet. Il
      voulait la caisse, je lui ai tout donné…même les économies de la
      journée…snif, snif …
    


      Et Hubert sanglota.
    


      On le réconforta. Il devait fermer et venir avec nous. Il protesta pour la
      forme, puis il accepta.
    


      C’était compter sans les divagations de l’existence. Un auteur non
      réaliste vous aurait pondu la sœur jumelle de Hubert qui débarque pour
      réclamer sa part de l’héritage, ou un amant de Camille, ou encore une
      passade entre le vieux noctambule et la jeune mère de famille. Mais, c’est
      de vraie vie dont nous parlons ici, des choses qui arrivent, qui sont
      arrivées, et dont parfois nous ne sommes pas fiers, mais qu’il est de
      notre devoir sacro-saint de raconter, sans en omettre une miette.
    


      Aussi, je reconnus les ombres de ceux que nous avions abandonné au
      Lancer’s et dont Léo avait renversé la table.
    


      Ils n’étaient pas contents.
    


      Ils firent irruption dans le magasin en poussant des cris sauvages. Le
      vieux noctambule en lâcha sa pile de revues pornographiques, son eau
      écarlate et sa bouteille de nettoyant à dentier.
    


      Les quatre individus se précipitèrent dans l’allée principale, balayant le
      vieil homme sans ménagement. L’ancêtre fut projeté contre le rayon
      pharmacie avec la force d’une balle. Sous le choc les boîtes d’aspirine
      sautèrent de leurs étalages comme des haricots mexicains. Les barbares
      armés de battes de base-ball se mirent à saccager les rayons.
    


      Ils mettaient un entrain désarçonnant à tout casser. Ils décapitèrent les
      têtes de gondole, démontèrent les armatures d’acier qui soutenaient les
      étagères, décrochèrent les néons suspendus à des fils de fer, et les
      brisèrent sur le sol carrelé.
    


      Puis ils prirent la jeune femme à partie. D’abord ils l’insultèrent, après
      quoi ils la poussèrent sur le sol froid. Elle lutta, se débattit. L’un des
      philistins se jeta sur elle, plaqua les mains sur ses seins volumineux en
      grognant, se retournant de temps en temps vers ses complices hilares.
      Après quoi, il lui déchira son sweater rose, et il arracha son
      soutien-gorge. Ses seins apparurent, ronds et fermes, déclenchant des
      hurlements de joie. Un deuxième crackhead retroussa sa jupette et il lui
      retira sa petite culotte.
    


      Une nouvelle fois la barbarie allait l’emporter sur l’innocence.
    


      Horrible…
    


      Et alors ?
    


      Et alors…
    


      C’était compter sans La Pérouse.
    


      Quand on a affronté les quarantièmes rugissants, on ne s’arrête pas en si
      bon chemin.
    


      Quand on s’est fait deux fois le Cap Horn en marche arrière par une nuit
      sans lune, on ne tremble pas devant cinq types surarmés et analphabètes.
    


      Léo s’avança, colère. Les phalanges tremblantes, le son des osselets qui
      roulent sur le carrelage. Il se mit à distribuer les petits pains à
      l’ancienne comme un boulanger tradition.
    


      D’un uppercut du gauche bien ajusté il envoya le premier type faire
      connaissance avec le carrelage. Puis sur sa lancée Léo gratifia le second
      individu, un petit maigre aux dents gâtées, d’un vigoureux swing dans
      l’estomac, suivi d’un coup de pied dans les noisettes.
    


      Distrait par les hurlements du petit, Léo eut une seconde d’inattention
      qui faillit lui être fatale. Un gros éléphant couvert de boutons se jeta
      sur lui et lui asséna des coups de batte sur la cafetière.
    


      Léo se redressa, et il gratifia le sur pondéré d’un magistral coup de
      tête. Le pachyderme décolla comme un ballon de baudruche et atterrit sur
      les étagères murales, provoquant l’effondrement des rayonnages. Puis, d’un
      coude dur comme une trique de moine sur une plage carioca, Léo lui brisa
      le nez.
    


      Le cinquième punk tâta son crâne ovale comme un œuf. La lame de son cran
      d’arrêt jaillit, et il s’avança sans bruit derrière Léo. Ma Pérouse n’en
      était pas à son coup d’essai, et d’un mouvement rotatif qui rappelait
      Nadia Comaneci, il décocha un coup de savate si brutal que le lendemain un
      nouveau castrat rejoignait la chorale de la cathédrale de New Haven. Le
      primate rangea ses parties dans son slip kangourou, et prit la fuite en
      faisant de grands bonds. Léo attrapa une batte et la lança dans la course
      du margoulin, si adroitement que ce dernier partit d’un vol plané dans la
      porte-fenêtre.
    


      Sur cet éclat, de verre ou autre, Léo jugea que la comédie avait assez
      duré, et il suggéra de prendre la poudre d’escampette, comme il le disait
      lui-même, le soir au clair de lune après qu’il se soit enfilé trois
      bouteilles de chouchène.
    


      Nous démarrâmes en trombe. La nuit, brillante d’étoiles, nous avala, et
      seul le rythme irrégulier des freinages et accélérations de Léo apportait
      un peu de sel à la patine monotone du temps qui passe.
    


      C’était compter sans l’espèce de Dieu frappeur qui s’ingéniait à
      transformer notre existence en spectacle de Grand guignol, avec toujours
      l’ombre du danger qui surgissait quand nous espérions avoir atteint des
      rivages tranquilles.
    


      Il ne fallut pas cinq minutes pour que le rétroviseur s’illumine du halo
      de leurs phares.
    


      Commença alors une course effrénée. Léo grillait les feux, renversait les
      poubelles, il apportait un peu d’animation à ce quartier sans âme sans
      aspérités.
    


      C’est sur fond de klaxon tonitruant que nous nous engageâmes sur Edgewood.
      Emportés par notre élan, pied au plancher, nous nous serions emplafonnés
      contre une vieille guimbarde si La Pérouse n’avait donné un bon coup sur
      le côté qui nous aurait encastrés dans une pharmacie de garde aux volets
      fermés si ma Pérouse de nouveau n’avait viré à tribord pour nous relancer
      vaillamment sur la route principale. Derrière nous, la Pontiac ne lâchait
      pas prise.
    


      Cette course-poursuite c’était de l’existence en accéléré. Je pensai à
      Lucien, à son monde au ralenti, presque palpable, un monde d’arrêt sur
      image. Lucien, où était-il ?
    


      Mais, au fait, amateurs du récit entrecroisé, procédé vieux comme le monde
      que l’auteur s’ingénie à contrarier pour le plus grand bonheur des
      lecteurs adeptes de la réalité multidimensionnelle ou plurilinéaire, qui
      jouissent sans interruption de ce monde où les images se jettent à
      l’assaut de ses neurones affaiblies par la prise de drogues dures,
      l’absorption de substances éthyliques et les aventures extraconjugales,
      lecteurs amateurs dégoûtés par le roman du contrôle, découpage de
      chapitres structurés, emboîtés les uns les autres comme des sonnets, avec
      des phrases équilibrées, des personnages centrés, travaillés, qui leur
      ressemblent, cons incarnés comme du chili que l’on sert à la louche, les
      normes littéraires de ceux qui arpentent le plancher des vaches, l’auteur,
      l’habitué des remous océaniques, l’ami des Patagons de la Terre de Feu, ma
      Pérouse s’en fout.
    


      D’accord, mais où était Lucien ? Et quel rapport avec le chapitre
      précédent ? Lecteur, ce qui vous semble avoir peu de sens n’est pas
      nécessairement illogique. C’est juste une logique qui nous dépasse, une
      logique dont les règles ne sont pas encore explicites.
    


      Appelons cela une révolution quantique de la littérature ?
    


      Oui, mais Lucien ?
    


      Etait-il au lit ?
    


      Au claque ?
    


      Mort ? Aplati contre un platane, un trois feuilles coincé entre le
      majeur et l’index ?
    


      Lucien est un serial killer, et ceci est une confession cachée ?
    


      Lucien n’existe pas, et ce bouquin est le fruit déraisonné d’un trip au
      LSD ?
    


      Lucien n’était pas loin.
    


      Quarante minutes plus tôt, en s’évanouissant à la lumière sépulcrale du
      petit matin, il avait sauté dans sa voiture, avait zigzagué avec peine
      dans les rues encore désertes du quartier Edgewoodien, heurtant au passage
      une borne d’incendie et trois panneaux de signalisation.
    


      De retour dans sa chambrée de célibataire, il allait déguster son dernier
      whisky lorsque, cherchant ses glaçons, il nota l’absence de son
      portefeuille.
    


      Il prit ses clés, tituba vers son véhicule garé en travers de la pelouse
      et il démarra, emportant un morceau de palissade.
    


      Quinze minutes plus tard, il était devant notre domicile. Ne nous y
      trouvant pas, il attendit, bien au chaud, puisant dans sa fiasque de
      secours.
    


      Il vida la réserve d’une seule goulée, et solitaire, malheureux, il allait
      s’assoupir, lorsque deux voitures passèrent en trombe, manquant
      s’encastrer dans sa Chevrolet.
    


      Furibard, il releva le nez vers son pare-brise embué et reconnut notre
      Buick à la conduite très régate de notre Pérouse, la dite Buick suivie
      comme son ombre par une Pontiac truffée d’individus spécieux.
    


      Lucien ne tergiversa pas. Ivrogne certes, mais homme d’action, il mit le
      contact, slaloma sur une route trouble, et se lança aux trousses de la
      Pontiac.
    


      Pendant ce temps Léo s’engageait non pas dans la Légion mais sur
      l’autoroute 91, celle qui naissait dans le centre-ville puis s’éloigne, ou
      s’éloignait vers l’est. Le pied au plancher, il ne parvenait pas à semer
      nos poursuivants.
    


      Mais ce fut ce foutu rétroviseur qui nous fila les foies. L’éclat de deux
      fusils à pompe qui sortent des fenêtres avant de la Pontiac comme les
      antennes d’un escargot.
    


      Léo aperçoit une bretelle de sortie encore noyée dans l’ombre des nombreux
      feuillus qui bordent les routes champêtres du Connecticut.  Léo fait une
      dernière tentative pour semer nos poursuivants. Il lance le bolide sur la
      bretelle de sortie en question, sortie que d’ailleurs manque la Pontiac,
      laquelle, emportée par la puissance de son moteur surgonflé, file sur cent
      mètres, puis pile sur l’autoroute à quatre voies. Le conducteur enclenche
      la marche arrière, recule, et à son tour emprunte la sortie.
    


      Cinq cent mètres plus loin, les phares d’une Chevrolet apparurent, trouant
      le petit matin comme les yeux d’une vieille chouette.
    


      Léo se lance sur un chemin de traverse. Impasse. Il freine devant un chêne
      centenaire. L’air abattu, il se tourne vers moi. Derrière nous, la Pontiac
      se met en travers, afin de nous couper toute retraite, bien qu’à cet
      instant je ne crois guère que nous arriverons jusque là.
    


      Les portières s’ouvrent avec fracas. C’est théâtral, les cinq types sont
      de nouveau là, cette fois-ci ils brandissent battes de base-ball et lames
      effilées.
    


      Les cerbères se répandent en borborygmes, les bribes de mots durs comme de
      l’acier nous parviennent avec les feuilles de chêne que le vent soulève.
      Leurs gabardines sombres claquent contre leurs flancs. Les phares
      éclairent leurs cheveux blonds noyés dans la lumière. Leurs dents brillent
      de l’éclat pathétique de leurs appareils dentaires. Au dessus de leurs
      chevelures hirsutes, les mouches volètent en escadrilles compactes qui
      rappellent les cornes du démon.
    


      Un gringalet, sûrement leur chef, court vers le coffre, s’attarde quelques
      instants, puis revient avec un fusil d’assaut ainsi qu’une dizaine de
      chargeurs longs comme de trépieds.
    


      Hubert tremble comme une feuille. Léo sue à grosses gouttes. Cela doit
      être un microclimat parce que ce n’est plus le vent qui soulève les
      feuilles de chêne, mais une vraie bourrasque, avec les gabardines qui
      claquent comme des courroies de transmission, les mouches qui ont presque
      disparu, happées par la tornade qui s’annonce, les éclairs qui font
      reluire les appareils dentaires de nos ennemis comme des phares en plein
      océan.
    


      Le gringalet enclenche le premier chargeur, avec ce claquement mat que
      nous connaissons si bien et dont l’appréhension nous gonfle d’un sentiment
      contradictoire, un mélange d’adrénaline et de sueur froide.  Le gringalet
      pointe son arme vers nous, prêt à nous arroser en mode semi-automatique,
      avec des balles à rhinocéros.
    


      Prêts à affronter la mort, Léo et moi nous nous voyons déjà interrompus
      dans notre course planétaire et nous nous interrogeons sur ce que sera
      notre au-delà.
    


      Le gringalet va pour tirer quand soudain au détour d’un fourré, un homme
      ivre apparaît, un automatique dans chaque main.
    


      - Bou…gez…pas, bande d’emp…d’emp…d’empaffés…
    


      Les philistins, d’abord surpris, partent d’un grand éclat de rire.
    


      L’homme est vexé, il lève ses deux armes, les incline légèrement sur le
      côté, leur donne une orientation adéquate pour une salve en tir croisé :
    


      - Freeze ! Motherf… !
    


      Ce qui signifie, avec le mouvement des lèvres un peu désynchronisé :
    


      - Bougez plus, enfants de putain !
    


      L’homme sort sa langue et appuie sur les détentes. Deux détonations
      aspirent le silence. Le gringalet hurle, la main ensanglantée. Puis c’est
      le tour du pachyderme qui se plaint d’une perforation de la fesse.
    


      C’est alors que l’homme kangourou qui se tenait en retrait se lance sur
      l’homme écureuil.
    


      Lucien, car c’est bien lui, la caméra ne montrait que son dos, mais nous
      distinguons bien son visage maintenant, Lucien se retourne et court sur le
      côté dans une trajectoire diagonale tout en vidant ses deux chargeurs sur
      les récalcitrants.
    


      Les éclairs irradient le nuage de cordite. C’est beau une fusillade la
      nuit.
    


      Une fois le nuage évanoui, nous découvrons un spectacle difficile à
      supporter : des corps jonchés sur le sol inondé de sang, des visages
      traversés par des impacts de balle doum doum, des débris d’appareils
      dentaires jusque sur les branches des arbres altiers, des râles, et cette
      odeur, cette odeur que l’auteur par peur de la censure se refuse à vous
      décrire.
    


      Il nous fallut deux bêches, dix cachets anti-vomitifs, et trois heures
      pour enterrer les cinq camarades et les vingt sept morceaux détachés de
      leurs troncs respectifs.
    


      Lucien regrettait. Il attribuait l’accident, qui serait resté connu dans
      l’histoire du Connecticut comme le massacre de l’autoroute 91 si les
      autorités avaient un jour retrouvé les cadavres, à son manque de pratique.
    


      Lucien coinça un Beretta dans sa ceinture, garda l’autre dans sa main
      gauche. Il partit avec nous prendre un dernier digestif.
    


      Nous ne pouvions rien lui refuser.
    


      Mais c’est là que nous nous la posâmes, cette évidente question :
      pourquoi cet attentat sur nos vies la nuit même où nous apprenions
      l’existence de l’apoyotl ?
    


      Etait-ce vraiment une coïncidence ?
    



      Chapitre 3.
 L’auteur se livre enfin, cédant à une tradition
      naturaliste.
    


      Au début je n’y croyais pas. Je veux dire, à l’apoyotl.
    


      En effet, et pardonnez moi de reprendre la plume tandis que mon Gaspard et
      ses amis s’offrent un petit pousse-café de derrière les fagots, mais
      j’émettais des doutes. Vous voyez, il y a les visionnaires et ceux qui
      croient l’être. Je dois être des seconds. Déjà, sur mon bateau, je n’étais
      jamais dans les premiers à apercevoir la terre, ou alors je la confondais
      avec les reflets marbrés d’une baleine bleue.
    


      Donc, l’apoyotl, ce fut un peu difficile à avaler, vous pensez, un
      passage vers l’autre monde en tisane. L’un de ces moments forts qui
      parsèment les discussions d’ivrognes, de ces épaves qui gisent sur la
      plage de notre gueule de bois quand la tempête de nos emportements s’est
      enfin calmée, et que les états quasi hallucinatoires, qui nous firent
      passer de la transe éthylique à la dépression plate comme une campagne
      belge, et ce à la vitesse d’un jazz allegretto au piano, espacement noir
      et blanc de moments graves et gais, quand tout ceci est fini, souvent il
      n’y a plus grand-chose, rien si ce n’est le regret de ces moments
      illusoires où nous crûmes approcher de l’éternité, par la fusion prolongée
      des sentiments, une confusion entre l’amour, la chaleur, la communion des
      êtres, et puis la mémoire instantanée qui pénètre l’empilage sédimentaire
      de nos expériences d’un coup d’épée, et ramène tout à la conscience
      immédiate, nous donne l’illusion de surmonter les obstacles physiques et
      temporels, jusqu’à un état de trans-être, se diffusant dans
      l’ubiquité de l’espace et du temps.
    


      Alors, les jours qui suivirent, nous ne vîmes rien venir. Mais nous ne
      cherchions pas. Nous étions bien. La rencontre avec Lucien aurait du être
      le déclic nécessaire pour nous arracher à nos existences paisibles faites
      de cuites, de vomissements répétitifs, de rencontres fortuites, d’errances
      nocturnes à la recherche de je ne sais quoi, d’orgies avec des nymphes
      dont les corps sépulcraux rendraient le lecteur mâle de nos aventures si
      jaloux qu’il nous prendrait en grippe.
    


      Et cela nous ne le voulons pas.
    


      Si j’ai choisi de rompre une tradition familiale visant à ne jamais rien
      narrer de mes aventures, ce qui explique au passage que l’on ait mis tant
      de temps à retrouver le Titanic, le trésor de Rackam Le Rouge, et que l’on
      cherche toujours l’Atlandide, et bien ce n’est pas pour que cet ouvrage
      périsse dans l’oubli d’une étagère Ikéa ou d’une mise à jour sur un
      lecteur numérique.
    


      Donc la rencontre avec Lucien n’avait pas encore acquis la dimension
      extraordinaire que la mémoire lui confère aujourd’hui. Ce n’était pas
      encore le point d’inflexion de nos aventures, au mieux un point
      d’interrogation.
    


      C’est bien la prise de conscience du destin qui nous attendait que je me
      propose de narrer au fil des prochains chapitres.
    


      En attendant, nous nous embourgeoisions. Nous oscillions comme des
      papillons multicolores entre les parfums des poulets Furtado’s et ceux des
      bouges qui poussaient aux alentours de la demeure edgewoodienne.
    


      Un soir, je vis la lune se draper de torsades serpentines, poser son image
      tremblotante sur la mer d’huile qui clapotait le long du port enfumé de
      New Haven, et j’aperçus Léo (moi, l’auteur, ou plutôt mon personnage)
      qui filait à l’anglaise, sapé comme un premier communiant.
    


      Léo commençait une idylle avec Janice. Depuis quelques semaines déjà, elle
      n’avait d’yeux que pour lui, pour ses larges épaules et son regard bleu
      qui l’emmenait loin, loin en des terres inconnues où les sauvages font
      l’amour sur les plages.
    


      D’ailleurs Janice était distraite. Son travail au Furtado’s s’en
      ressentait : ses burgers arrivaient froids comme la mort, ses poulets
      encore vivants.
    


      Un jour, elle n’y tint plus. Profitant de l’inattention générale, elle
      coinça Léo dans la chambre froide, le dévora de baisers brûlants, et
      remontant sa jupe à mi-cuisses elle s’offrit à lui sur le caisson à
      poulets.
    


      Abandonné par son ami Léo, comme tous les êtres influençables, Gaspard
      filait un mauvais coton. Il buvait tout son saoul (c’est pour ça qu’il
      me faut prendre la plume à sa place, je dois vous l’avouer).
    


      Plus rien ne l’intéressait. Des fois, dans ses rares moments de lucidité,
      il se rappelait qu’il existait encore des causes perdues, et il rêvait :
      l’apoyotl était son obsession. Il passait des après-midi entiers à
      réfléchir, assis seul, dans le rocking chair face à la fenêtre, avec
      au-delà le terrain vague.
    


      Léo passait par une passe de frénésie sexuelle. Tous les soirs il
      retrouvait Janice. Ils s’embrassaient avec l’ardeur de deux
      scottish-terriers. Léo mettait sa musique, Janice lui mordait les lèvres.
      Elle déboutonnait sa chemise, mordillait son torse velu, puis elle
      relevait sa jupe courte, et agrippait l’instrument de bord de La Pérouse.
    


      Pendant ce temps, Gaspard pensait au manuscrit disparu. Il n’y comprenait
      rien. Il allait souvent à la bibliothèque de Yale et ne revenait que tard
      dans la nuit, l’air exalté, des traces de khôl autour des yeux.
    


      Mais au même moment, Janice ahanait, criait, couinait, montait et
      descendait sur Léo comme une pouliche sauvage. Ses flancs claquaient
      contre les cuisses de son amant, évoquant ainsi le tic tac de l’horloge
      qui trônait dans la salle à manger bigoudène.
    


      Rien n’y faisait. En dépit de ses visites à la dite bibliothèque, Gaspard
      n’avançait pas. Il finit par faire la connaissance d’une vieille fille qui
      officiait en ces lieux, n’aimait pas les étudiants de Yale, race pleine de
      fric, d’hormones et cédant souvent aux tentations du stupre.
    


      La dame en question, qui s’avéra être une amie de Susan, lui confirma que
      les deux évènements étaient liés : la disparition du fondateur des
      chaînes de poulets et celle du manuscrit traitant de la plante
      mystérieuse, dont la légende disait qu’elle donnait accès à l’Autre Monde.
    


      A cet instant, la jeune Janice collait ses seins dodus sur le poitrail
      breton. Puis l’entourant de ses bras satinés, elle enfonçait ses ongles
      dans sa nuque, et lui couvrait le visage de baisers humides.
    


      Et ils remettaient cela, aucun égard pour la suspension de la Buick. Des
      mouvements saccadés, horizontaux, exaltés, une croupe arrondie qui monte
      et descend, des sollicitations répétées, voire intempestives, une Pérouse
      épuisée, dégoûtée du sexe jusqu’au lendemain.
    


      Gaspard finit par trouver dans des ouvrages obscurs quelques références à
      Gianni Pontequadrato, mais elles ne lui apprirent rien. C’est alors, c’est
      peut-être à ce moment, que l’idée lui vint…Ce Gaspard, il a de ces
      idées, tout de même !
    


      Au même moment, Janice se sentit femme, de retour à l’état sauvage,
      féconde et nourricière, en harmonie avec un monde primitif dont elle
      ignorait l’existence.
    


      Janice et Léo hurlèrent de concert. Ils poussèrent un cri furieux,
      descendant avec bonheur les octaves comme les poussettes dévalent les
      escaliers d’Odessa.
    


      L’idée de Gaspard était audacieuse : on n’avait pas enlevé Furtado et
      dérobé le manuscrit.
    


      Et si c’était Furtado qui avait dérobé le manuscrit ?
    


      Nus dans la Buick, ils s’observèrent longuement.
    


      Janice lui dit des mots d’amour. Léo se gratta les testicules. Elle se
      pencha, l’aspira goulûment et exigea qu’il la prît en levrette.
    


      Les yeux rivés sur sa virilité coulissant dans la croupe d’une blancheur
      blafarde, parfois émaillée de reflets bleutés, Léo oublia où il était et
      rêva des crépuscules du Pacifique. Tout en emplissant la jeune femme d’un
      mouvement mécanique, il poussa un énorme soupir que Janice prit comme le
      signe d’une vigueur insatiable. Il voulut en finir et s’acharna avec
      violence, ce qui déclencha des cris, sporadiques, jusqu’au crescendo final
      dont Léo connaissait toutes les notes pour les avoir entendues comme sur
      un risque rayé.
    


      Elle le regarda, remplie d’admiration pour l’amant qui lui avait offert un
      tel orgasme.
    


      Ils parlèrent longuement de la lune, du sexe, de leur jeunesse, de Billy
      et de ses chicken burgers. Elle lui demanda s’il l’aimait. Léo se tâta
      l’entrejambe et lui répondit que oui. Elle pleura.
    


      Gaspard en était sûr. Pour retrouver le manuscrit, il fallait mettre la
      main sur Furtado.
    



      Chapitre 4.
 Le narrateur reprend la plume et s’éprend de Lucy, petite
      rousse séraphique.
    


      Et pourtant le manuscrit je ne le cherchai pas tout de suite. Aussi
      curieux que je fus de découvrir le sens de la vie, je l’avais trouvé,
      elle.
    


      Et mon monde en fut bouleversé. Pendant que l’auteur dort, épuisé par
      l’écriture du chapitre précédent, je dois vous parler de Lucy.
    


      Que le lecteur insensible aux histoires d’amour saute ce chapitre.
    


      Janice s’était mis en tête de caser Lucy.
    


      Les femmes sont comme la terre : elles aspirent tout ce qui passe à
      leur portée, leur plait, les rassure ou les satisfait. Elles s’organisent,
      se parlent, considèrent tout arrangement matrimonial comme un bienfait,
      elles en tirent un élancement clitoridien. Et rien n’est plus fatal à la
      liberté mâle qu’une femme comblée.
    


      Lucy, oh, Lucy, mon amour…
    


      Cette petite s’était livrée à mes appétits naufragés sans calculs. Elle
      s’échinait sur mes parties sans contreparties. C’était un trésor caché.
      Son petit corps profané était un écrin délicat, pétri d’amour, de rêves,
      et de désespoir.
    


      Lorsque je regardais Lucy, je songeais à une petite pêche, fraîche,
      impubère. Une pêche juteuse, blanche et tendre sous un épiderme lisse et
      régulier, un fruit dont on peut décoller la fine pellicule, et découper la
      rondeur en parts égales. Mais je me trompais.
    


      Lucy étouffait. Sa charpente était trop fragile pour le monde intérieur
      qu’elle abritait. Ou alors son corps était trop poreux. Et sa douleur
      suintait.
    


      Elle me parla d’elle, longuement.
    


      Le jour de ses quatorze ans, Lucy s’était ouvert les veines.
    


      Sa mère la retrouva allongée dans la grande baignoire d’émail, les yeux
      ouverts, des pierres mauves, les veines bleues dans un bain rouge. Ses
      petites jambes repliées entre ses mains jointes, la tête couronnée de
      fleurs d’oranger, elle célébrait son mariage avec la mort.
    


      Lucy fut sauvée par les services d’urgence de la ville de New Haven. Son
      acharnement à refuser le retour à la vie alerta les médecins. Ils
      suggérèrent à ses parents qu’elle consulte un psychiatre. Lucy refusa.
    


      Sa tentative de suicide lui apparut comme le dernier avatar d’une vie
      narcissique. Elle jugea son acte inacceptable. Elle se mutila pour se
      punir de son égoïsme. A seize ans elle se coupa un orteil.
    


      Elle haïssait la classe moyenne américaine, ses parents, elle-même. Elle
      se déclara coupable. Maintenant, elle se sacrifierait à l’autel de la
      charité humaine.
    


      Elle se passionna pour le combat des noirs américains. Elle fréquenta les
      milieux afro centristes, les disciples de Farrakhan, elle accrocha un
      portrait de Malcolm X dans sa chambre. Elle milita pour le remboursement
      du trafic d’ébène ; elle fit de complexes calculs financiers, elle
      passa des mois dans les bibliothèques universitaires à étayer ses
      théories. Elle évalua et elle valorisa avec précision les heures de labeur
      volées et non payées, les outrages sexuels, les sévices corporels, les
      préjudices moraux qu’avaient subi les noirs d’Afrique arrachés à leur
      terre par les colons blancs. Elle mesura la contribution disproportionnée
      de la minorité noire américaine aux dernières guerres menées par les
      Etats-Unis, et jugea que là aussi il y avait matière à réparation.
    


      Elle participa à de violentes manifestations contre les symboles de la
      bourgeoisie blanche.
    


      A plusieurs reprises on l’arrêta.
    


      Ses efforts pour changer le monde étaient vains. Alors elle voulut
      souiller son corps pour le plus grand bonheur des faibles et des opprimés.
      A dix-sept ans, elle s’installa dans un squat, elle donna son sexe
      librement, sans jamais refuser.
    


      Bien vite, les habitants mâles du squat se lassèrent de cette chose
      charnue qui ne résiste pas, et on la confina à une chambre isolée où elle
      servit de déversoir aux camés de passage soucieux de tirer leur crampe.
    


      Un jour, un black bien bâti s’offusqua d’un tel traitement et il l’enleva
      à ses geôliers. Il lui offrit emploi stable et rémunération dans un claque
      à blacks et latinos. A sa grande surprise, elle constata qu’elle suscitait
      plus de convoitise payante que donnée. Elle ne comprenait toujours rien
      aux humains.
    


      Un petit matin, les services de police de New Haven firent irruption dans
      le lupanar : ils la trouvèrent évanouie, ils abattirent le grand
      black et la ramenèrent à ses parents. Il fallut l’enfermer. Deux ans plus
      tard, elle sortait, guérie.
    


      Je la retrouvai par un après midi ensoleillé.
    


      Assise sur une pelouse du centre-ville, elle était vêtue d’un blouson
      rouge et d’une robe vert pomme. Sa petite tête rousse était plongée dans
      un poème d’Alan Ginsberg, « Sunflower sutra ». Je
      m’approchai d’elle. Elle tourna son visage laiteux, et me sourit. Lucy ne
      serait jamais comme les autres. Si elle l’avait été, je ne l’aurais pas
      aimée comme je l’aimais.
    


      Elle voulait écrire des poèmes, chanter, composer, qui sait ? Je lui
      caressai les cheveux en l’écoutant.
    


      Elle se lova entre mes bras, m’embrassa, puis chuchota :
    


      - C’est beau, tu sais, tellement beau, écoute :
    


      a perfect beauty of a sunflower !
    


      a perfect excellent lovely sunflower existence !
    


      a sweet natural eye to the hip new moon, woke up alive and excited
      grasping in the sunset shadow sunrise golden monthly breeze !
    


      J’observai ses lèvres, je pensai à son corps palpitant contre le mien.
      J’avais toujours eu du mal avec la poésie, en fait je n’y connaissais
      rien, pas plus qu’à l’amour, je courais après mes illusions comme un
      poulet décérébré, comptant sur les hasards du destin pour orienter ma
      course.
    


      D’ailleurs je ne faisais pas l’amour, je me libérais d’une lave qui me
      consumait le ventre et le cœur. Si Lucy ne s’aimait pas, dans les autres
      je n’aimais que moi.
    


      Elle m’apprit la langueur des étreintes. Lorsqu’elle jouissait, son corps
      menu vibrait ; d’un sourire elle embrassait les nuages. Elle
      m’emportait avec elle, et ensemble nous survolions la ville mystérieuse.
    


      Le soir dans son lit je relus le poème.
    


      J’allumai une cigarette. Grésillement du tabac. Foyer ardent. Bouche
      pâteuse. Aspiration rugueuse et âpre. Un vrai moment contemplatif.
      J’appréciais mieux les poésies de Ginsberg et les nouvelles de Kerouac en
      fumant.
    


      Fumer, c’était accepter le ralentissement du temps. Le carrousel fou des
      stimuli tournait de moins en moins vite. Les sensations se posaient
      doucement, la molécule prenait forme. Le monde se montrait sous un autre
      jour. Soudain la vraie vie apparaissait.
    


      Lucy souhaitait que je devienne végétarien. Pour Lucy, se nourrir était
      une épreuve : elle vivait douloureusement l’absorption de chair
      morte. Elle sentait la viande mâchée se battre contre le suc gastrique,
      elle visualisait le transit de ses intestins.
    


      Un soir, elle sortit de la douche, son corps menu enroulé dans une
      serviette rouge s’arrêtant en haut de ses cuisses. Je voulus l’amener
      contre moi, la pénétrer de nouveau. Elle effleura mon membre et posa son
      doigt contre mes lèvres.
    


      - Attends un peu, dit-elle. Embrasse-moi.
    


      On s’enlaça.
    


      - Tu sais, un jour j’ai essayé le LSD. J’ai failli mourir…
    


      LSD. Lysergic acid diethylamide. Une drogue, dure, à la source
      d’hallucinations convulsives. L’agent le plus puissant de transformation
      du monde sensible. Un créateur de mondes, pas un révélateur.
    


      - C’était une expérience merveilleuse, continua t-elle, j’étais avec des
      amis, j’avais retrouvé une vie normale. Mais je n’avais plus de goût pour
      le sexe. C’était avant de te connaître…
    


      Je lui souris. Je ne sus quoi dire.
    


      - J’ai pris une petite dose sur un sucre. J’ai croqué, et j’ai vu mes amis
      s’élever au dessus du sol. Leurs traits devenaient plus beaux, plus
      réguliers. Soudain hermaphrodites, une lumière crue leur donnait un halo
      surnaturel, tout devenait blanc : c’étaient des anges ! Puis ils
      se mirent à danser, et ils firent une ronde, leurs corps nus effleurés par
      une lumière orange sur un gazon vert et lisse comme un sexe de femme, et
      autour d’eux, des étoiles de toutes tailles et de toutes les couleurs….
    


      L’émotion lui noua la gorge, elle peina à respirer. Je lui caressais les
      cheveux.
    


      - …et le ciel s’irisa, de gros nuages violets et dorés qui se formaient au
      dessus de nos têtes, puis des nuages verts amande, rouge mandarine, bleu
      citron, et enfin ils s’ouvrirent comme une noix de coco, et le lait se
      déversa sur la terre. Des giclées de lait crémeux qui éclaboussaient les
      gens, les maisons, les usines, les ponts, les routes… Elles explosaient au
      contact du sol, et les gens se nourrissaient de leurs éclats. Puis des
      fruits de toutes les couleurs : des grenades, des agrumes, des ananas
      qui giclaient en s’écrasant, éclaboussant les gens interloqués…La terre se
      couvrit de champs de fleurs multicolores. Je me précipitai, et je plongeai
      vers les corolles aux couleurs saturées, éclatantes …
    


      Elle s’était blottie entre mes bras. Je lui caressai doucement la tête. Je
      humai l’odeur de plante de ses cheveux. Une larme poussa sur un cil. Elle
      reprit, plus doucement :
    


      - J’ai fait une chute du haut d’un toit de cinq mètres. Je me suis brisé
      les deux jambes. C’était il y a un an.
    


      Le cœur de cette fille était d’un autre monde. Une aile d’oiseau eut suffi
      à briser son chapiteau de verre. Je vis l’absence de tout espoir possible.
      Une douleur intense me saisit à l’estomac.
    


      Elle ressentit mon malaise, elle approcha sa main, doucement, et la posa
      sur ma tempe. A son tour, elle caressa mes cheveux.
    


      - Tu t’es déjà demandé ce qui nous attendait après la mort ?
      Dit-elle. Moi, oui…Toute mon enfance, et mon adolescence…Après l’accident,
      sur mon lit d’hôpital, lorsque l’infirmière s’est assise à mes côtés,
      qu’elle m’a parlé, j’ai compris que je revenais de loin…
    


      Lucy étouffa une larme, elle renifla.
    


      - Alors, soudain, reprit-elle, j’ai eu comme une révélation. Tout ce temps
      passé à chercher du sens à mon existence était en vain. La seule chose qui
      comptait, c’était de se laisser porter par les cahots de l’existence et de
      leur survivre, d’être plus forts qu’eux pour goûter au sens, pour trouver
      enfin dans les douleurs incongrues, absurdes, des évènements qui jamais
      n’auraient du arriver, trouver le sel, l’envie de rebondir, de vivre, et
      cesser de se poser des questions inutiles.
    


      Je regardai Lucy. Elle était si légère, un souffle de vent aurait pu
      l’emporter.
    



      Chapitre 5.
 L’épisode où ils se battent contre des bouchers dans une
      chambre froide, et où Billy trouve le sens de la vie.
    


      Léo et Janice baisaient comme des automates. Le matin ils commençaient
      dans le lit de Janice, au premier étage, puis ils partaient pour le
      Furtado’s. Le soir ils remettaient ça, sans égards pour le voisinage que
      les cris d’orfraie commençaient à importuner.
    


      Le problème c’était Janice.
    


      C’était une fornicatrice invétérée, une consommatrice de sexe sans
      modération.
    


      Elle forniquait dans la Buick, dans la cuisine, dans l’évier, au milieu
      des assiettes sales, elle se faisait saillir à quatre pattes sur le lit de
      sa mère, puis copulait sur celui de sa sœur au milieu des nounours et des
      poupées, elle jouissait accroupie sur le lavabo de la salle de bains,
      allongée au milieu des legos de son petit frère, mais pourtant, elle…Je
      suis gêné de parler ainsi de l’intimité de La Pérouse, mais je dois lui
      avouer à mon corps défendant, elle jouissait…d’accord, dans toutes les
      positions, avec une précision de métronome, calculée, elle appliquait à la
      lettre les codes de la fornication, elle le chevauchait comme sur un champ
      de courses, mais elle…ne connaissait pas de réelle intimité avec
      Léo. Elle mimait des comportements, à l’image d’une société où le prix
      d’une liberté débridée, c’était un conformisme sauvage, même dans les
      choses de l’amour.
    


      Janice baisait comme elle faisait sa lessive : par étapes
      successives, par machines séparées, des tris par couleurs. Elle
      embrassait, suçait, s’empalait, puis se retournait. Elle se faisait sauter
      comme dans les pornos, elle tenait des discours de soap operas, des
      discours de femme d’intérieur. Son amour en devenait ménager.
    


      Elle voulait vivre la vie des autres, mais elle n’avait pas commencé à
      vivre la sienne. Elle ne rêvait d’amours qu’imitatifs, elle ne connaissait
      d’orgasmes que laxatifs. Après le missionnaire, elle soulevait ses cuisses
      et enfonçait son visage dans l’oreiller, sans hésitation, comme elle
      récitait son pater noster le dimanche. Elle gavait son utérus comme elle
      nourrissait son estomac. Elle offrait son hymen comme elle disait « amen »,
      par manque d’imagination, par habitude.
    


      Son vrai amour était ailleurs. C’était une passion maternelle, une montée
      de lait incontrôlée. Son vrai amour était pour Billy, Billy qu’elle
      couvait, protégeait, dont elle avait fait son petit frère. Sans
      comprendre, elle traitait l’amour et le sexe comme deux sentiments
      distincts, bien cloisonnés, et ne s’inquiétait plus de ne rien ressentir
      pour Léo.
    


      Et plus Billy se sentait seul, plus Janice l’aimait, et plus elle se
      sentait coupable de baiser avec Léo sans l’aimer. Alors elle couchait avec
      Léo, mais sortait de plus en plus avec Billy…et Léo. Ses deux hommes :
      son homme côté cœur et son homme côté rut.
    


      Un soir, Léo prit la Buick. Il se rendait à une fête foraine en compagnie
      de Janice et de Billy.
    


      On les rejoignit plus tard avec la voiture de Lucy. La lune était énorme.
      L’étoile polaire volait la vedette à la grande ourse des banquises. Le
      sommet de la montagne du géant endormi était piqué de conifères. Je me
      sentis mal à l’aise. Les néons gueulards et les lumières coulantes des
      stands forains me donnaient envie de vomir. J’ajustai ma casquette des
      Yankees. Lucy posa sa tête contre ma poitrine. On retrouva Léo, seul, au
      débit de boissons. Elle l’embrassa sur la joue. J’eus mal pour lui.
      C’était la première fois que je sentais une faiblesse dans ma Pérouse, le
      navigateur des quatre Océans, ou cinq, ou six, car je suis sûr que La
      Pérouse avait vu des choses que les autres ne pouvaient pas voir, mais ce
      qu’il ne voyait pas, c’est que Janice ne l’aimait pas.
    


      Billy et Janice apparurent derrière une cohorte de grands dadais bruyants.
      Elle serrait un gros nounours en peluche entre ses bras. Billy avait fait
      mouche. A sa façon de tenir une arme, le propriétaire du stand l’avait
      pris pour un militaire. Billy ne l’avait pas contredit.
    


      On but un coup. Puis un autre. Billy ressembla bien vite à un papier
      buvard. De quoi transformer un alcotest en ballon météo. Nous ne l’avions
      jamais vu boire autant. Lucy en eut vite assez de le voir déchoir, les
      coudes sur les planches du stand, le regard noyé dans son verre. Alors
      elle approcha sa bouche de mon oreille. Je m’excusai auprès de notre
      aimable assistance. Nous prîmes le chemin des draps chauds.
    


      Léo ne m’en voulut pas. Il m’enviait. Il n’est de pire solitude que celle
      ressentie au milieu des autres, de ceux que l’on aime.
    


      Il entendit Janice proposer un tour de grand huit. Il acheta trois
      billets. La jeune femme prit place à ses côtés. Derrière eux, Billy
      titubait. Il s’installa trois rangs plus loin.
    


      Ils firent quelques tours. Janice riait de bon cœur. Elle s’égosillait
      comme les autres. Le monde prenait une tournure nouvelle. Il tournait de
      plus en plus vite. Les individus centripètes devinrent la structure
      étoilée d’un nouvel atome. Chacun en oublia son existence. Les consciences
      individuelles se noyèrent, se mêlèrent au son des cris de joie de la foule
      arrachée à l’attraction de la terre. Une apesanteur des zygomatiques.
    


      L’égarement fut de courte durée. Lorsque Léo se retourna sa gorge
      s’étrangla. Billy était blanc et tremblant. Il toussait, convulsé, comme
      un vieux chat qui crache sa boule de poils. Puis il se libéra du sommet du
      grand huit.
    


      Aux premières giboulées colorées, les badauds tourneboulés poussèrent des
      cris.
    


      Le machiniste arrêta le grand huit.
    


      Deux minutes plus tard, Billy descendait sous les regards furieux. Deux
      types se précipitèrent sur lui. Ils exigeaient qu’il rembourse le
      tee-shirt souillé de leur petite amie. Billy leur sourit bêtement. Ils
      voulurent le tabasser. Léo vit la scène, il imagina la suite.
    


      Coincé à trois mètres de hauteur, il attrapa une poutrelle, effectua un
      mouvement de balancier et atterrit sur ses pieds, quelques mètres plus
      bas. Un individu, rouge de colère, secouait Billy. Léo parlementa, il les
      calma, sortit quelques billets de dix dollars. Ils s’éloignèrent en
      recomptant l’argent.
    


      Léo se tourna vers le burger man.
    


      - Mais, Bon Dieu, Billy, qu’est ce qui t’a pris de boire comme ça ?!
    


      Billy le regarda stupidement, sans rien dire. Il beugla comme une vache.
      Léo le saisit par les épaules et le secoua. Billy se frappa le visage des
      deux mains. Janice s’interposa :
    


      - Arrête, Léo, qu’est-ce que tu fais ? Il est malade ! dit-elle,
      en pleurs.
    


      - Mais qu’est-ce qui te prend ? Répondit Léo, j’essaie de le
      dessaouler…
    


      - Billy est un instable, Léo, dit Janice, ne le touche pas, tu comprends ?!
    


      Léo avait l’air peiné. Les yeux de Janice lançaient des éclairs. Il se
      retourna.
    


      - Bouges pas, Billy, d’accord ?
    


      - D’accord, beugla le petit rital.
    


      Léo passa la main autour du cou de Janice. Elle le repoussa avec violence.
      Léo retira sa main, et la força à lui faire face.
    


      - Alors ? Dit Léo.
    


      - Ne le touche pas, tu m’entends, dit-elle, l’œil noir comme une cendre.
      Ne t’avise plus jamais de le toucher…
    


      - Janice, mon amour ?!
    


      - Billy souffre, il est malade, tu peux comprendre ça, hein ?!
    


      - Mais calme-toi enfin, Janice ! Se défendit Léo. Ce n’est pas moi
      qui ait vomi sur une dizaine de personnes, ce n’est pas moi l’ivrogne !
    


      - C’est pas vrai ! Ce n’est pas un ivrogne ! Cria Janice, en le
      tapant furieusement de ses petits poings serrés, ne dis plus jamais ça, tu
      m’entends ! Jamais !
    


      - Arrête, bon Dieu !
    


      - JAMAIS !!!
    


      - Calme toi, Janice, dit Léo, moi aussi, je l’aime, Billy…Mais reprends
      toi, je t’en prie. Tiens, regarde, Billy va déjà mieux...
    


      Et Léo se retourna. Mais Billy n’était plus là.
    


      Léo s’engouffra dans les allées noires de monde. Janice trottinait
      derrière lui. Léo accéléra, il sentait quelque chose, un danger imminent
      qui allait lui tomber sur la calebasse. S’il ne faisait pas quelque chose.
      Janice peinait à le suivre.
    


      Léo retrouva Billy accoudé au stand de boissons. Il avalait un triple Jack
      cul sec. Les yeux brillants, un sourire poupin éclairait sa bouille
      blafarde comme la lune. Il vit Léo. Il gémit comme un animal, puis il le
      repoussa violemment. Janice courut vers lui. Elle le prit entre ses bras.
      Elle caressa la joue et les cheveux de Billy. Elle posa tendrement la main
      sur sa nuque et approcha son visage de sa poitrine. La chaleur de ses
      seins semblait le soulager. Elle pleura. Elle lui chuchota des mots
      tendres. Billy dodelina de la tête. Il les suivit. Ils n’échangeaient plus
      un mot.
    


      Billy ralentit le pas, de plus en plus. Au détour de chaque stand il
      faisait mine de s’arrêter, puis repartait. Léo essayait de ne pas le
      perdre de vue.
    


      Puis Billy disparut de nouveau.
    


      Il fit le tour du stand de nourriture en gémissant. Tombant par hasard sur
      une entrée de service, il entrouvrit la porte, c’était noir, il entra. Une
      lampe pâle éclairait une pièce triste d’aspect rébarbatif.
    


      C’était une chambre froide. Il avait peur, il poussa quelques petits cris,
      ceux d’un animal condamné à l’abattoir.
    


      Il était seul, cerné par des quintaux de viande morte, c’étaient des
      spectateurs impassibles.
    


      D’abord il vit des dizaines de poulets pendus par les deux pattes, plumés,
      inertes. La peau était rosée, grumeleuse. Il approcha son doigt, et le
      laissa glisser le long du corps devenu immatériel, presque théorique. Le
      sentiment de froid le surprit. L’odeur fade se collait à sa peau. Il eut
      les larmes aux yeux.
    


      De la viande de bœuf traînait sur les tables, des quartiers de cochon
      pendaient au plafond, des dizaines de steaks hachés étaient rangés sur des
      étagères. Le froid ambiant n’oblitérait pas l’odeur de mort qui soudain
      l’accabla.
    


      Il eut une révélation. Sa vie lui parut absolument inutile. Son existence
      un scandale. Sans faire attention, il était passé de l’autre côté du
      miroir. Et il ne pourrait plus revenir. Lui, le cuisinier de la viande
      morte, lui, Billy la friture, le burger man silencieux, il éprouva soudain
      un tel dégoût qu’il vomit un torrent de bile sur une pièce de bœuf si
      sanglante qu’elle en semblait encore vivante.
    


      Puis il se releva et commença à frapper la viande qui pendait. Il se fit
      mal aux jointures. Tout lui semblait inutile et sale. Il s’écorcha les
      phalanges. Ses mains, sa chemise étaient couvertes de sang. Il s’approcha
      d’une carcasse, la regarda en face, il pleurait. Les larmes coulèrent le
      long de sa chemise couverte de sang. L’absence des entrailles, ce vide lui
      aspirait l’âme. Il y avait là une sorte de trou noir mystérieux qui
      l’intrigua d’abord, puis le perturba. Il sentit sa tête qui tournait à
      nouveau, il était dans la carcasse, minuscule. Dans cette carcasse
      résidait le secret du monde. Un secret horrible mais privé d’intentions.
      Ce n’était pas le Malin, c’était la condition humaine, la condition du
      vivant, ridicule, absurde. Ses entrailles se soulevèrent comme une vague.
      Il se mit à donner de grands coups de tête sur la carcasse. C’était
      insupportable. Il cassa une ou deux côtes de l’animal mort. Les lambeaux
      de chair se détachaient comme du papier détrempé par des jours de pluie
      moite avec des parfums de feuille morte. Le sang recouvrait son visage. De
      nouveau il se sentit ivre.
    


      C’est alors qu’il sortit son sexe. Il pissa comme une vache sur la viande
      morte qui oscillait comme le balancier d’une horloge. La chaleur de
      l’urine le réconforta. Puis d’un long jet jaune sombre il aspergea les
      poulets soigneusement entreposés à plusieurs pieds du sol. Le jet était
      puissant, l’urine retombait parfois sur lui, l’éclaboussait. Il riait,
      content de lui. Tandis qu’il libérait sa vessie, une douce torpeur
      l’envahit.
    


      Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas, et un gros type fit irruption. Un
      couteau de cuisine à la main, rouge d’émotion bleutée par la lampe pâle.
      Il avait l’air fou furieux. Le bleuté oscillait sur son visage. Il essaya
      de planter Billy, mais ce dernier esquiva, et le couteau se ficha dans une
      carcasse.
    


      Le gros type appela à l’aide. Des deux mains, il retira son couteau du
      poitrail pendu, et il s’approcha de Billy. Trois hommes entrèrent à leur
      tour dans la chambre froide. Au centre, la carcasse bovine dégouttait de
      sang et d’urine. L’un des hommes brisa d’un coup sec la bouteille qu’il
      tenait à la main, il saisit un tesson bien effilé, et frappa le visage de
      Billy à plusieurs reprises. Les trois entailles dessinèrent comme un petit
      triangle. Le sang coula et recouvrit le croquis. Billy hurla sans
      discontinuer.
    


      Pendant ce temps, Léo cherchait Billy. Il allait et venait entre l’allée
      principale qui dégorgeait de la foule comme de la barba papa et l’envers
      du décor, noir et désert. C’est alors que Janice l’appela :
    


      - Là…
    


      - Quoi ? Où ça ? Dit Léo.
    


      - J’ai entendu des cris, dit-elle.
    


      Une minute plus tard, Léo et Janice surgissaient dans la chambre froide.
      Deux individus avaient plaqué Billy contre le mur, le troisième allait lui
      sectionner le sexe.
    


      Léo était un humaniste. Il comprenait mal que l’on puisse attacher plus de
      prix à de la viande morte qu’à une chair palpitante. A la différence de
      tous ces morts qui marchent, Léo était encore vivant et sain d’esprit. Il
      jugea le châtiment abusif. Et la baliste à pralines se mit en branle.
    


      Ses premiers coups furent vifs, secs, placés, et si ce n’eut été pour
      l’exiguïté du ring et l’exécrable acoustique, on aurait pu apprécier les
      nuances sonores des mentons craquelant comme de vieux parquets, des
      arcades sourcilières ouvertes, ou des appendices nasaux fendus, sans
      omettre les petits cris de leurs propriétaires. Et pourtant le courage
      n’est pas tout. Car Léo fut vite submergé sous le flot des garçons
      bouchers en tablier blanc maculé de sang qui continuaient d’entrer dans la
      réserve de viande, donnant à la chambre froide l’allure d’une première de
      music-hall. Carrures solides, bedaines adipeuses, sourires vengeurs
      vomirent leur hargne sur Léo, et le martelèrent de coups si bas et si
      vicieux qu’ils l’auraient sabordé si une main providentielle n’avait
      renversé le cours arrêté du destin en tournant l’interrupteur. La bagarre,
      honnête bien que générale, devint un typhon ravageur. Les mandales
      partirent en tous sens, les lames jaillirent de leurs fourreaux et
      s’enfoncèrent indifféremment dans les ventres mous, la viande porcine
      sanguinolente, et les résidus bovins. Les visages tailladés à coups de
      tessons se confondirent avec les nez fendus, lèvres ouvertes, fronts
      balafrés, poulets couverts d’urine et de sang en un capharnaüm au
      parfum révulsant, un parfum de mort par imprégnation.
    


      Lorsque les forces de l’ordre firent irruption, ils découvrirent un noir
      total, bruyant et gémissant, et saisissant l’occasion ils y allèrent
      joyeusement à coups de matraques. Puis un officier un peu malin finit par
      trouver l’interrupteur. Lorsque la lumière fut, on aurait cru qu’un culte
      satanique avait dégénéré en partouse homosexuelle chez les apprentis
      bouchers.
    


      Le gros type du début avait presque étranglé un petit nerveux avec un
      chapelet de saucisses à peine décongelé, un grand au pif en forme de
      lunette arrière avait profité du noir total pour décharger dans un pied de
      cochon, et un matamore aux cheveux gominés était cassé en deux, le fessier
      parsemé de tessons colorés. On distinguait mal entre les porcs à casquette
      et chemise à carreaux éclaboussées de viande et de sang, et les pendus
      humains qu’on avait commencé à dépecer. Ou alors était ce le contraire.
      Tout compte fait, on n’eut pas à déplorer de morts additionnels, mais
      cette nuit là, les paramédicaux de New Haven eurent du travail, et les
      semaines suivantes ils fuirent le barbecue dominical comme la peste noire.
    


       Léo s’en sortit avec une nuit au poste, quelques points de suture et une
      note de blanchisseur plutôt chargée. Les parents de Billy durent payer une
      amende. On lui conseilla le repos. Après une semaine il reprit le travail.
      Il semblait guéri.
    



      Chapitre 6.
 Où, suite à des orgasmes hurleurs, on en apprend plus sur
      l’apoyotl.
    


      La nuit était encore jeune. Les lumières de la ville se glissaient entre
      les rideaux, éclairant le corps laiteux de Lucy. Elle dormait sur le
      ventre, les jambes légèrement écartées. Un drap aux reflets moirés
      recouvrait ses mollets et le bas de ses cuisses. Un rayon lunaire
      s’accrochait à sa croupe posée sur le matelas comme sur un plateau,
      dessinant l’ombre de sa cambrure sur le mur mitoyen.
    


      Elle souleva sa tête et la posa sur mon abdomen. Une mèche rousse ondulait
      sur son visage, frémissant au rythme de sa respiration. Une chaleur
      bourdonnante m’envahit le bas-ventre. D’un doigt léger elle effleura le
      sexe en éveil, puis elle sortit sa langue et la laissa courir le long de
      la veine, épousant la course du sang. Je fermai les yeux pour ne pas
      exploser. L’animal comblé vibrait comme un lapin mécanique.
    


      Je pénétrai Lucy avec une facilité déconcertante. Elle poussa un soupir de
      soulagement. Son sexe me digérait, me pompait mon flux sanguin comme un
      vampire.
    


      De ses jambes souples, elle m’emprisonna la taille. Les ongles plantés
      dans mon dos, on aurait cru un koala sur un eucalyptus. Elle feula,
      pleura, gémit de plus en plus fort. Mon sang bouillonnait, tambourinait
      dans mon crâne sans relâche, charriait mon émotion comme un torrent
      furieux. J’étais un bâton d’ambre, à lui frotter sa peau de chat, jusqu’à
      produire des étincelles bleues. Je crus un instant qu’à nous frotter ainsi
      l’un l’autre, nous allions incendier les draps, tels des silex
      frénétiques.
    


      Nous étions deux satellites abandonnés dans l’espace. Encastrés solidement
      l’un à l’autre, nous nous étions croisés par miracle. Notre orgasme fut si
      fort qu’on dut en ressentir l’onde de choc jusqu’au milieu de l’océan,
      troublant les ébats aquatiques des dauphins, lesquels ignoraient tout du
      baril de poudre prêt à exploser dans le ventre de chaque humain.
    


      Je regrettai presque sa virulence, quelque chose de trop fort dont on
      aurait voulu prolonger l’attente, pour en jouir chaque jour, à petites
      gouttes, jusqu’au terme, puis le vivre follement et en mourir. Un orgasme
      de cette nature anéantissait tout sens extérieur, car il contenait tout.
    


      Si cet orgasme avait pu parler, il aurait hurlé, à arracher les clochers
      des églises, les croissants des mosquées, et s’il avait été plus fort, je
      crois que je me serais pulvérisé.
    


      De l’autre côté de la cloison, Janice et Léo baisaient. Une pièce plus
      loin, Hubert dormait, ses lèvres roses semblaient lancer un baiser à
      l’attention de Camille, Camille qu’il vénérait, qu’il aimait, qu’il
      adorait. Pendant ce temps, allongée, la poitrine tressautante, Camille
      était secouée de spasmes. Ses cuisses nouées autour de la chevelure noire
      de Cécile, consultante employée dans un cabinet d’audit, elle se mordait
      la main violemment pour ne pas hurler.
    


      Le soleil se levait sur les arbres rouges, agités par une bourrasque
      matinale, et promenait des ombres noires sur les façades dorées. Je sortis
      me promener avec Lucy. L’expérience du petit matin était si rare qu’elle
      m’avait toujours semblé magique. Entre Edgewood et Yale, nous ne
      rencontrâmes que deux clochards noirs, encore hébétés de sommeil. On
      pénétra dans l’enceinte de Yale. Au centre de la cour pavée, quelques
      platanes immobiles, protégés du vent par les murs de brique et de grès, et
      des bicyclettes apposées contre l’écorce. Il était encore trop tôt. On se
      dirigea vers Chapel Street, on tua un peu le temps et à l’heure de
      l’ouverture du Atticus Café, lieu de rencontre des étudiants, on prit
      chacun un double expresso.
    


      Deux jeunes étudiants à la mise impeccable et au regard méprisant venaient
      de s’asseoir, quelques tables plus loin. Lucy les suivit d’un regard
      hostile. 
    


      Lucy n’aimait pas les Yalies. A chaque rentrée universitaire, ils
      envahissaient le centre-ville. Ils craignaient les noirs et les hispanos,
      et ils méprisaient la classe moyenne blanche qui n’avait pas les moyens
      d’intégrer leur prestigieuse université. Les rejetons d’une société
      patricienne, ils constituaient l’élite de la Nouvelle-Angleterre et de la
      Nation : la fameuse Ivy League.
    


      - Quels cons, ces mecs, dit-elle, je ne peux pas les saquer, ils puent le
      fric, ils l’exhalent comme un virus. Dans les années cinquante, la
      jeunesse s’est révoltée. Maintenant, les Yalies sont plus obsédés par le
      succès et le prestige que leurs parents...
    


      - Tu crois ?
    


      - Oui, pourquoi tu dis ça ?
    


      - Qu’est-ce que tu connais aux années cinquante ?
    


      - J’ai lu, j’ai rencontré des gens plus âgés que moi, je ne suis pas une
      conne.
    


      - Tu as rencontré des gens plus âgés que toi et qui t’ont parlé de leur
      jeunesse dans les années cinquante ?
    


      - Mais tu t’emmerdes !
    


      - Ne te fâche pas, tu as peut être raison.
    


      - Raison sur quoi ? Fit-elle après avoir boudé pendant une minute ou
      deux.
    


      - Les grandes causes, c’est fini. C’était plus facile, la révolte avant.
      Plus maintenant. Les signes extérieurs de richesse c’est bon pour les
      riches du tiers-monde. Place aux signes extérieurs de non-conformisme. Le
      monde est trop compliqué, les étudiants préfèrent étudier, rester dans le
      confort de leur maison de banlieue toute blanche avec des colonnades.
    


      - Alors, il faut abandonner, ne rien espérer, pour éviter d’être déçus ?
    


      - Certainement pas, il faut un réveil surréaliste.



      - Qu’est-ce que tu veux dire ?
    


      - Un intérêt prononcé pour tout ce qui n’a pas d’importance.
    


      - Un intérêt prononcé pour tout ce qui n’a pas d’importance ?
    


      - Oui, tout abandonner, partir à la recherche de qui semble immatériel aux
      autres.
    


      - Partir, pour chercher ce qui n’a pas d’importance, tu te prends pour
      Rimbaud ou quoi ?
    


      - Moque-toi si tu veux, moi, je sais ce que je fais. Je suis heureux quand
      je m’intéresse enfin à ce qui ne compte pas pour les autres ; je
      cherche le surréalisme là où les autres voient le quotidien.
    


      - Et tu avances ? Dit-elle de façon ironique.
    


      - Oui.
    


      - Ah ?
    


      - Absolument.
    


      - Comment ?
    


      - Je vais dérouler le secret du monde en tirant sur ses fils les plus
      insignifiants.
    


      - Tu es sérieux ?
    


      - Bien sûr.
    


      - Donne-moi un exemple ?
    


      - Regarde ce pauvre type, Jorge Furtado…
    


      - Un pauvre type, ce sale tortionnaire ?!
    


      - Laisse moi finir, oui, un pauvre type, qui ne sait pas où est sa place
      dans le monde, un jour il disparaît, personne ne sait pourquoi…Peut être
      cherchait-il le sens de la vie ?
    


      - Ben voyons, fit-elle d’un air las.
    


      - Mais ce qui est plus perturbant, c’est qu’il disparaît la nuit même où
      un autre évènement étrange se produit, en ces lieux mêmes.
    


      - En ces lieux mêmes ?
    


      - Oui, dans la bibliothèque de Yale…
    


      Et je lui expliquais.
    


      Vers neuf heures du matin, on entra dans la bibliothèque. Je m’approchai
      d’une étudiante à la réception. Je demandai à consulter les archives,
      celles de cette fameuse nuit où Jorge Furtado avait disparu.
    


      - Tu plaisantes ?! Dit Lucy. C’est tout ce que tu as trouvé : le
      monde crève, les Américains tirent maintenant sur des avions civils sans
      que les moutons de ce pays ne réagissent, partout les inégalités
      augmentent, et toi tu t’intéresses à un exploiteur passionné par les
      poulets, disparu la nuit même où un soi-disant manuscrit ésotérique est
      dérobé… ?
    


      Elle me gonflait. Je ne répondis pas.
    


      Ce n’était pas encore une époque très numérisée. La jeune femme revint
      avec une pile de journaux, allant de la première page à l’entrefilet.
    


      Assis dans la grande salle d’études de la bibliothèque de Yale, je me
      plongeais pour la vingtième fois dans la lecture des coupures de journaux :
      j’étais sûr que quelque chose d’important, de crucial m’échappait.
    


      Je prenais des notes sur une feuille de papier vierge.
    


      J’essayais d’établir des liens physiques entre des faits supposés, des
      faits avérés.
    


      Il était une fois un petit homme traumatisé. Sa famille, son mariage, la
      religion, le rêve américain, la guerre, le rejet de la société.
    


      Il était une fois des élevages de poulets, des poulets par milliers, et
      des hormones de croissance qui visaient à accélérer la maturité des
      poulets. C’était comme si le petit homme en question cherchait à se venger
      des hommes en se vengeant des poulets.
    


      Il était une fois un ancien agent de la CIA, lui aussi la victime de
      traumatismes graves. Cet agent en savait trop sur Furtado. Pourquoi cette
      rencontre avec nous ? D’accord, c’était son restaurant favori. Mais
      tout ceci me parut cousu de fil blanc.
    


      Il était une fois une séquence incroyable de coïncidences historiques :
      le lien entre la disparition de Lapérouse, l’écriture des chants de
      Maldoror, le silence sur la vie et la quête de Gianni Pontequadrato, et ce
      stupéfiant fil conducteur entre Trostky, Staline, Morgenfeld, Carlos
      Santana, la recette des Tamales et l’île de Wight.
    


      Il était une fois une incroyable histoire de manuscrit volé.
    


      Je soulignais le nom de Lucien : il était le lien entre les deux
      affaires, mais si au bout du compte il n’y avait qu’une affaire ? Si
      on avait enlevé Furtado POUR en apprendre plus sur le manuscrit ?
    


      Et si Furtado en savait plus qu’on ne le croit sur le manuscrit ?
    


      Je fis alors une recherche sur Furtado. Je mis la main sur deux ou trois
      biographies, la plupart faites par des retraités qui s’ennuient.
    


      D’abord je découvris que Furtado avait fait des études de génétique,
      ce qui n’apparaissait nulle part dans sa biographie officielle.
    


      Puis ce que je découvris par la suite jeta une lumière nouvelle sur les
      traumatismes supposés du petit homme.
    


      Il n’était pas portugais. C’était un Brésilien.
    


      Ce n’était pas seulement un petit homme, il était si petit qu’il était nain.
    


      Je chiffonnais la feuille de papier et réécris sur une autre :
    


      FURTADO
    


      NAIN
    


      POULETS
    


      LUCIEN
    


      MANUSCRIT DISPARU
    


      CIA
    


      HORMONES DE CROISSANCE
    


      J’hésitai longuement. J’écoutais le tic tac de l’horloge bicentenaire qui
      rythmait depuis l’Indépendance les allées et venues de la bibliothèque de
      Yale. J’observais les jeunes femmes penchées sur leurs vieux livres, les
      étudiants qui passaient en portant des piles de bouquins sans manquer de
      les reluquer, les vieux oisifs qui se plongeaient dans quelque sujet dont
      ils avaient décidé de faire leur hobby pour passer plus tranquillement la
      fin de leur existence.
    


      Et j’écrivis : NOURRIR L’AMERIQUE
    


      Puis je griffonnais sur un bout de papier une suite d’hypothèses, la relus
      et fus tellement ébahi par ma découverte, que je déchirais le petit bout
      de papier et l’avalais. Le bruit de ma glotte qui déglutit m’attira
      quelques regards accusateurs, mais je m’en moquai.
    


      Mais c’était évident, mais bon sang c’était bien sûr :
    


Tout était lié.
    


      Maintenant, moi aussi j’avais un secret.
    



      Chapitre 7.
 Scène torride sous la pluie, épisode de tension inter
      raciale, et première leçon de vie pour Cécile.
    


      A partir de là, cette histoire s’accélère, si vite que je vous
      conseille de soutenir votre attention si vous voulez comprendre la suite
      d’enchaînements que je vais livrer à vos yeux ébahis.
    


      Enfin, avant d’enfoncer le champignon, l’auteur me souffle qu’une
      pénultième scène de sexe ne serait pas de refus.
    


      Cet ouvrage, en dépit de ses digressions et de son esprit de rupture qui
      le mettent en marge du nouveau roman, du roman intimiste, et de
      l’introspection psychologique, ce livre est avant tout un projet grand
      public, il vise à faciliter l’accès à la culture par la masse oubliée du
      fait de l’élitisme des éditeurs parisiens non prosélytes.
    


      Alors, une scène torride, avec un peu de pluie qui souligne les lignes
      charnues des protagonistes féministes, un peu de sève qui dégouline des
      troncs noueux des arbres exhalant des odeurs de pins, tout cela facilite
      l’intromission par la surenchère séminale. L’auteur commande, voici la
      scène, je vais la vivre. Après, c’est fini, que de l’action.
    


      Encore ému par cette grande découverte, je raccompagnai Lucy chez elle.
      Elle faisait la tête. Elle ne comprenait pas mon obsession  De retour à
      Edgewood, je retrouvai La Pérouse, Camille, et Cécile la consultante.
      Hubert somnolait toujours.
    


      Je proposai une ballade. On fit route vers le parc du Géant endormi. La
      Buick garée en contrebas, nous gravîmes la montagne. Arrivé au sommet, Léo
      sortit les Phillies.
    


      Une petite rivière serpentait à l’horizon. Elle épousait les rangées de
      pins et d’hêtres aux cimes dressées, pareilles aux clochers d’églises de
      campagne. Quelques rochers noirs et luisants affleuraient à sa surface
      argentée. Des nuages anthracite s’amoncelaient au loin, grosses citernes
      mouvantes, prêtes à se pulvériser au dessus de nos têtes.
    


      Le tonnerre roula comme un tambour, puis claqua plusieurs fois. La pluie
      s’abattit. Au loin, on voyait des lignes sombres et verticales qui
      maillaient le ciel et secouaient la cime des pins noirs ; la pluie
      tailladait l’horizon à grands coups de serpe. Des éclairs jaillirent comme
      les étincelles d’une enclume.
    


      Nous fûmes vite trempés. On ne voyait plus que les corps des filles.
      Ondines sorties du lac, elles dégoulinaient d’hormones.
    


      Ronde et ruisselante comme un sous-marin de poche que l’on treuille de
      l’océan, Camille s’avança, les cheveux noirs de pluie, des torsades
      humides plaquées sur son visage. Elle bomba le torse à l’attention de Léo.
      Cécile était taillée dans le bois, longue et élastique mais un Dieu
      farceur lui avait apposé deux seins impressionnants, ronds et fermes, deux
      coupoles baroques aux flèches érigées. Elle se plia en deux et son épaisse
      chevelure noire s’écroula comme une pelletée de charbon.
    


      Un ultime coup de tonnerre les jeta dans nos bras. On trouva un gros arbre
      sur lequel le vent n’avait pas de prise. Les filles étaient transies, et
      La Pérouse et moi on commença à trembler. Le paysage fantasmagorique en
      surplomb nous rappela la futile étincelle qu’est la vie humaine. Alors, on
      oublia tout, conventions, règles, civilisation, et on s’abîma dans le
      trouble de l’oubli, comme des bêtes, dont la survie mentale ne tient qu’à
      un fil, un fil qui nous conduit inexorablement entre des cuisses chaudes
      et trempées. Je me couchai sur Cécile. Des effluves de bois humide
      s’élevèrent sous nos ébats. On se couvrit de baisers brûlants, nous nous
      roulâmes dans une mousse noire, inondée de glands et de feuilles éparses,
      et nous fîmes l’amour. Léo fit jouir Camille si fort qu’elle lui laissa
      une grande balafre sur la joue. Je ne lâchais plus la taille fine de
      Cécile, je ne voyais plus que ses côtes dures qui affleuraient sous
      l’épiderme, et la mollesse de ses seins énormes qui gonflaient,
      tressautaient comme des ballons qui veulent quitter le sol.
    


      La pluie se calma. On retrouva la voiture, et on retourna à Edgewood, sans
      dire un mot.
    


      Une fois ses appétits sexuels assouvis, Cécile prit un bain et nous parla
      de socialisme pendant des heures.
    


      Le dossard socialiste, c’était la meilleure invention de la bourgeoisie
      pour ne rien changer à une société figée.
    


      - Tous perpétuent la même oppression, dit Léo, Bakounine appelle cela « la
      fiction liberticide du bien public représenté par l’Etat »,
      Hölderlin parle du pêché qui consiste à faire de l’Etat une école des
      moeurs, et déplore que l’homme ait fait de l’Etat un enfer, à
      vouloir en faire son paradis.
    


      On but beaucoup. Cécile s’énervait, elle récusait notre vision avant tout
      culturelle, lyrique du monde, elle ne connaissait que la surenchère
      verbale. Une furie d’argile, une Rosa Luxembourg d’opérette, je ne lui
      donnai pas dix secondes face à une taloche d’ouvrière, dans une
      conserverie de poisson, une main qui sent le maquereau, dans la tronche,
      juste au dessus du foulard Hermès, celui qu’on lui avait offert pour ses
      seize ans, quatre ans avant qu’elle ne tombe amoureuse en vacances d’un
      jeune espagnol qui voulait faire la Révolution, et avec lequel elle avait
      fait l’amour pour la première fois.
    


      On en resta là, car Tom arriva.
    


      Tom, c’était un ancien Marine, un ami de Janice. Mince et élancé, il
      portait une veste militaire sur son jeans délavé. Sa coupe martiale jurait
      avec son air benêt. Son heure de gloire dans la vie était d’avoir tenu
      quatre ans dans le US Marines Corps.
    


      De son stage prolongé à Parris Island, Caroline du Sud, il ne s’était
      jamais remis. Il y avait compris qu’il ne serait jamais ce héros dont il
      rêvait, mais que pourtant il pourrait tirer de cette expérience son unique
      titre de gloire dans l’existence.
    


      En résultait une schizophrénie maladive : il sentait bien qu’il
      n’était pas à la hauteur, et pourtant il ne pouvait l’admettre, car son
      monde imaginaire se serait aussitôt écroulé. Du coup, Tom ne faisait rien.
      Il baladait sa carcasse inutile, vivant à distance de ses souvenirs aussi
      fabriqués et faux que ses talents martiaux.
    


      Tom était un faible. Il dissimulait sa faiblesse derrière une grande
      gueule. Il gardait des petites médailles du Vietnam dans sa poche
      revolver, les montrait à la cantonade, et partait indigné d’un « I am
      a veteran ! », lorsqu’on osait mettre en doute ses états de
      service. Tous les matins, il faisait ses cent pompes ; le reste de la
      journée, il marchait à leurs côtés.
    


      Il parlait fort, si fort que les habitants du squat mitoyen reconnurent
      aussitôt la présence d’un des symboles de l’Amérique qu’ils honnissaient.
      Loin d’être un Roméo, il eut pourtant droit à sa Juliette, une Walkyrie
      d’oubliette, une mégère enragée qui surgit sur le balcon en hurlant :
    


      - Vos gueules !
    


      - Mademoiselle, surveillez ce langage s’il vous plaît !
    


      - Qui t’es toi, fils de porc ?!
    


      - Je suis un vétéran, des US Marines !
    


      - Tous les militaires sont des fils de pute et de gros enculés !!
    


      - Et qui va défendre notre pays ?!
    


      - Pas toi, bite de hérisson !
    


      - Salope !
    


      - Sale pédale, arrête de te branler dans ton drapeau !
    


      - Ta gueule, espèce de vidange à queue de nègre !
    


      - Raciste, sale facho, sors le, le lance-torpilles que t’as dans le cul !
    


      - Va te faire farcir ta moule à épaves, grosse truie, salope !
    


      Une canette vola, col vert et battant des ailes, accompagnée d’un
      sifflement aigu ; elle manqua la tête de Tom de peu et atterrit
      contre la palissade. Tom saisit la première chose qui lui tombait sous la
      main, à savoir l’organiseur qui traînait sur la table du jardin, le petit
      temple où Cécile avait entreposé tous ses contacts, et il le balança à la
      gueule de la fille, laquelle à ce moment précis se baissait pour ramasser
      sa culotte de la veille qui moisissait sur le balcon. L’organiseur
      s’écrasa contre le torse d’un gros noir qui faisait sa sieste à
      l’arrière-plan. Le gros type se leva, et l’échange de canettes continua,
      faisant la fortune des brasseurs de la région.
    


      Finalement, tout ce petit monde se calma et regagna ses pénates, son
      plume, ses fixs, et ses Phillies.
    


      Seule Cécile tournait comme une âme en peine, héroïne tragique confrontée
      à un dilemme cornélien : réclamer son organiseur et se faire
      ratiboiser par cinq olibrius défoncés au crack, ou éviter le viol
      collectif mais faire une croix sur ses réseaux, et autres lignes directes
      des directeurs financiers de France et de Navarre.
    


      Face au premier vrai choix de son existence, elle hésita mais choisit la
      seule alternative raisonnable.
    



      Chapitre 8.
 Ensemble nous irons tremper nos orteils rêveurs dans les
      flots bleus du Pacifique.
    


      Mes recherches furtadiennes devenaient une obsession. Je passai presque
      plus de temps en bibliothèque qu’au Furtado’s. Lucy se plaignait. Je ne
      l’écoutais pas.
    


      Les poulets du Chickie’s sentaient toujours l’huile de moteur, ceux du
      Furtado’s collectionnaient les médailles aux salons agricoles. Zack
      poussait ses chariots d’assiettes sales et baragouinait dans son sabir
      incompréhensible. Billy bronzait devant ses plaques chauffantes. Moi qui
      détestai les gens, la viande, et ses odeurs, j’étais mieux à servir mes
      burgers au poulet qu’à claudiquer le long d’une route qu’on avait tracée
      pour moi avant même que mes chromosomes ne se rencontrent.
    


      Lloyd, fidèle à ses origines italiennes, nous conduisit un jour à la
      pizzeria Pepe’s, une vraie institution à New Haven. La première pizzeria
      des Etats-Unis, selon les locaux. Les Américains prétendent que ce sont
      des Italiens Américains qui eurent l’idée de préparer une pâte si épaisse,
      d’y étaler tomate écrasée, fromage fondu, et de cuire le tout dans un four
      à bois. Pepe’s fut créée en 1931, pendant la Grande Dépression. Depuis, la
      clientèle s’était élargie, et la communauté italienne s’est elle aussi
      fondue dans le moule américain.
    


      Je me plongeai dans la contemplation du menu bariolé, un menu en
      technicolor. La bouffe américaine était à l’image de sa classe moyenne :
      copieuse, gueularde et sans imagination. Elle était égalitaire,
      économique, une bouffe rapide et efficace, sans préambules. Une bouffe
      pornographique.
    


      Je levai les yeux et je me décidai.
    


      - Lloyd, Léo, commençai-je, j’ai bien réfléchi, j’en ai ras le bol.
    


      - Ras-le-bol de quoi ? Répondirent-ils tout en mâchant les petits
      amuse-gueules qui encombraient déjà la table par piles de dix.
    


      - Ras-le-bol des poulets.
    


      - Ras-le-bol des poulets ?? Tu es fou ou quoi ? Comment peut-on
      en avoir ras-le-bol des poulets ?
    


      - Ouais, renchérit Lloyd, le poulet, au piri piri, ça pique, c’est
      délicieux !
    


      - Chaque jour passé au Furtado’s, je suis responsable de la mort de
      dizaines de poulets, gavés d’hormones de croissance, assujettis à des
      conditions de vie horribles. Des poulets qui s’entretuent, qui se
      déchirent, des poulets aveugles, qui ne voient jamais la lumière du jour,
      une population incontrôlée dont la seule raison d’être est de nourrir nos
      grossiers appétits. J’en ai marre de vivre dans un monde binaire, un monde
      d’exploitants et d’exploités, un monde où les uns bouffent les autres,
      ignorant la force qui irradie nos vies, préside à nos destinées, celle de
      l’amour…
    


      - Et ben dis donc…Et tu t’en vas pour ça ? Et les potes, et la
      graille, et les murges ? Répondit Léo, un peu choqué.
    


      - Et les filles ?! Lança Lloyd, qui devait les toucher aussi souvent
      qu’un moine trappiste.
    


      - Je m’en fous. Je veux redonner un sens à mon existence, je veux être
      utile, je ne veux plus me complaire dans ma misérable condition ouvrière,
      entretenu par l’illusion de satisfactions matérielles ultérieures, à
      condition de faire ce que l’on me dit…
    


      - Et alors tu veux quoi ?
    


      - Je veux me lancer dans une aventure.
    


      - Une aventure ? Mais tu en as plein des aventures ici : c’est
      nous, tes potes !
    


      - Ouais, je suis bien d’accord avec Léo, renchérit Lloyd, Gaspard, faut
      pas oublier les potes, mon pote !
    


      Et sur ce, satisfait par sa spirituelle paronomase, Lloyd se mit à rire à
      gorge déployée au moment même où la gentille serveuse déposait un
      troisième carafon de Chianti devant ses yeux ébahis. De joie il en perdit
      l’équilibre et s’écroula sur le sol carrelé, pour le plus grand bonheur
      des autres clients.
    


      - Mais Gaspard, reprit Léo, tu veux faire quoi, mon fiston ?
    


      - Je vais partir à la recherche de Furtado.
    


      - Mais fiston, tu sais où il est le Furtado, on y va tous les jours,
      voyons !
    


      - Je ne parle pas du restaurant, je parle du fondateur, Jorge Furtado, le
      nain.
    


      - Le nain ?!
    


      - Oui.
    


      - Le fondateur est un nain ?
    


      - Sans aucun doute.
    


      - Ah, je savais bien qu’elles étaient un peu petites, les nuggets !
      Maintenant, je comprends…Dit Lloyd en se relevant.
    


      - Ta gueule, Lloyd !
    


      - Mais alors, si c’est un nain, tout s’explique !
    


      - Ah bon, quoi ?
    


      - Mais oui, on ne l’a pas enlevé, c’est lui qu’a suivi….sa kidnappeuse…
    


      - Qui ?
    


      - Blanche-neige ! Et Léo partit d’un bruyant éclat de rire.
    


      Devant mon mutisme, il s’énerva :
    


      - Mais Gaspard, t’es pas drôle avec tes conneries ! Si tu peux plus
      rire avec les potes !
    


      - C’est possible.
    


      - Et pourquoi veux-tu le retrouver ?
    


      - Quelque chose ne tourne pas rond dans le monde.
    


      - Oui, et ?
    


      - Et alors, je vais changer le monde en tirant par le petit bout de fil
      qui n’intéresse personne. En tirant assez fort, je découvrirais le secret
      du monde.
    


      - Tu es fou ou quoi ?
    


      - Jamais été aussi sain d’esprit. L’enlèvement de Furtado n’est pas lié à
      un héritage fondé sur les poulets, ou à une rançon hypothétique, que
      personne n’aurait versée, puisque Furtado n’avait pas de famille, et que
      ses employés le détestaient.
    


      - Ah ?
    


      - Et sa famille l’avait mis sur la paille…
    


      - Aaaah ?
    


      - Et il ne leur pardonna jamais.
    


      - C’est vrai ??
    


      - C’est à ce moment là qu’il perdit foi en l’humanité…
    


      - Mais c’est terrible, ça…
    


      - Et je peux vous le dire…
    


      - Quoi ?
    


      - L’enlèvement de Furtado est lié à la disparition du manuscrit.
    


      - Le manuscrit ? Tu veux dire… ?
    


      - Oui, le manuscrit de Gianni Pontequadrato, celui qui traite de l’apoyotl.
    


      - Pas possible ?! !
    


      - Derrière le poulet il y a l’apoyotl.
    


      - Quoi ?!
    


      - Cherchez le poulet…
    


      - Hein, qu’est-ce que tu racontes ?!
    


      - Cherche le poulet, tu as Furtado, tire, et tu as le manuscrit…Ouvre le
      manuscrit et tu as le secret du monde.
    


      - Nom de Dieu !!
    


      Léo réfléchit pendant une dizaine de minutes. C’était une activité qui lui
      plaisait mais à laquelle il s’adonnait assez peu, enfin moins souvent que
      d’autres activités toute aussi satisfaisantes, telles que, et j’énumère
      dans le désordre : baise, bouffe, biture, bingo, baffes, bisous dans
      le cou, bastons, barouf, bastingages, baise en levrette, bière pression,
      baise dans l’évier, bourlingue, bateau, boucane, promenade sur le
      Bosphore, le Brahmapoutre, enfin tout un tas de trucs en b qui
      l’inspiraient et passaient parfois avant la réflexion.
    


      Puis il aida Lloyd à reprendre place et donna sa réponse :
    


      - Gaspard, je pars. Je pars avec toi, mon pote. Ton apoyotl, ton
      manuscrit, on va les retrouver ensemble. Je retournerai tous les galets de
      la plage s’il le faut, tous les grains de sable du désert, toutes les
      tortues du Galápagos, mais on les retrouvera ton nain et sa belle plante !
    


      - Merci Léo ! Répondis-je, soudain enthousiaste.
    


      C’était bien la première fois que j’étais suivi, que je ne suivais pas.
    


      Sur son élan, Léo cessa de réfléchir, et montant sur la table, il fit une
      pause, porta son regard sur le restaurant interloqué, prit une grande
      inspiration, et dit :
    


      - Partir ou ne pas partir, telle est la question. L’homme européen
      n’est jamais satisfait de son sort, il aspire aux grands trous noirs
      avaleurs de lumière. Dans un monde de plus en plus humanisé où nous ne
      parvenons plus à échapper au reflet persistant de notre image, nous irons,
      nous vaincrons et nous reviendrons avec ta plante et ton nain. Je te
      suivrai, Gaspard, jusqu’au bout du monde. Ensemble nous irons
      tremper nos orteils rêveurs dans les flots bleus du Pacifique.
    


      - C’est beau, Léo, tu sais, dis-je. C’est vraiment beau…
    


      Et je me tus car à ce moment…
    


      Tom débarqua.
    


      Tom nous vit. Il joignit ses deux mains en porte-voix, et nous lança un
      salut tonitruant. Puis, pour rire, il ébaucha une marche militaire et
      chantonna l’hymne des Marines.
    


      Les clients d’abord ne pipèrent mot, puis certains nostalgiques reprirent
      en cœur. Ravi de cet accueil cordial, entre deux tables il exécuta une
      petite série de pompes claquées, pour la plus grande joie des convives.
    


      Il prit place parmi nous, les joues rosies, un peu essoufflé. Il demanda
      si ça allait, et tapotant sur la table, il reprit :
    


      « Who raised the frigging flag



       on Iwo Jima,
    


       on Iwo Jima,
    


      on Iwo Jima,
    


      Who raised the frigging flag
    


      while the Japs were playing tag
    


The United States Marines…”
    


      - Tu m’as l’air bien joyeux, Tom ? La guerre est déclarée ? Lui
      demanda Lloyd, incorrigible.
    


      - Je viens d’être embauché pour six mois à l’Académie Navale de San Diego,
      Caliiiiforniaaaa ! Who raised the frigging flaaaagggg !! !
    


      On eut soudain très peur pour la Marine des Etats-Unis.
    


      Tom, c’était tout de même l’inspecteur Clouseau des bataillons, le genre
      d’arme secrète dont l’ennemi refuse de s’emparer. Imaginer Tom enseigner
      les manoeuvres de Thémistocle à Salamine, ou écrire une exégèse sur la
      bataille de Midway, il n’y avait pas de quoi se réjouir, sauf à souhaiter
      la perte du leader du monde libre.
    


      - A l’Académie Navale de San Diego ? Répétai-je, San Diego,
      Californie, Etats-Unis d’Amérique… ?
    


      - Je vais être chargé du maintien des véhicules du régiment :
      vidange, gonflage des pneus…J’ai un contrat de six mois…Who raised the
      friiiggggiiing flaaag !
    


      Pour fêter cela, on dévora d’autres pizzas, on fit des compliments au
      grand-père Pepe qui en eut la larme à l’œil. Et on vida notre cinquième
      bouteille de Chianti. Puis bras dessus bras dessous, on rentra
      tranquillement chez nous, poussant la chansonnette :
    


      « Who took it up their asses on   Wake Island,



      on Wake Island,
    


      on Wake Island,
    


      Who took it up their asses
    


      while the Navy watched through glasses
    


The United States Marines.”
    


      Ce furent les rastas et les skins du squat mitoyen qui furent étonnés :
      on débarqua tous quatre en file indienne comme les sept nains, chantant à
      gorge déployée, légers et insouciants sous le ciel de marbre.
    


      Ma décision était prise, irrévocable. Ma vie avait enfin un sens. Derrière
      les poulets il y avait un nain, derrière le nain une plante aquatique qui
      contenait le secret du monde, et ce secret du monde, moi Gaspard Bonhomme
      avec mes potes j’allais le découvrir.
    



      Chapitre 9.
 Episode où Léo manque perdre la vie, puis s’en sort.
    


      Et pourtant je faillis bien ne pas partir. Ce qui veut dire que le secret
      du monde dont le monde ne connaissait pas l’existence ni le secret aurait
      été perdu avant même que le monde comprenne qu’il fallait le trouver.
    


      Et si je n’étais pas parti, je suis sûr que j’aurais disparu à mon tour.
      Quelqu’un devait savoir, quelqu’un devait avoir compris que j’avais à
      l’époque déjà deviné le secret de cette machination dont tous les
      éléments, poulets, hormones de croissance, nain, Amérique, apoyotl,
      tournent autour d’un simple constat.
    


      Ce constat, ce secret que j’avais pénétré, je ne puis vous le livrer, cher
      lecteur. Il est de mon devoir de vous éviter le décervelage, l’arrachage
      des ongles, le versement de la poix chaude sur les plaies ouvertes, la
      transformation des chairs vivantes en lanières palpitantes, le
      chatouillement de la plante des pieds, l’air suffisant de Laurent Ruquier
      quand il dit quelque chose de méchant, tout cela, je dois vous en
      préserver. Donc je ne dirais rien.
    


      Partir ne pouvait s’envisager sans Léo. Seul, je n’étais rien. Avec Léo,
      j’étais transfiguré, j’étais ce personnage qui dépasse le cadre exigu de
      la vie, j’étais le héros de l’auteur de cette aventure.
    


      Mais plus simplement, de par cet incroyable jeu de miroirs à la source de
      l’œuvre littéraire, il était impossible, inenvisageable de partir vers le
      Pacifique sans mon pote Léo.
    


      Or Léo, il faillit bien y passer quelques jours plus tard.
    


      Ce qui naturellement amène tout un ensemble de réflexions sur la vie et la
      mort, la peur et le danger, l’amour de la vie une fois qu’on en a
      réchappé, le goût du bonheur une fois qu’on l’a attendu. Et tous ces
      secrets que l’on ne trouve pas parce qu’on oublie de les chercher. Tout
      ça, quoi…qui tiendrait dans trois volumes de considérations
      philosophiques, mais qui ne correspond pas vraiment à l’ambition de cet
      ouvrage, dont le but, affiché dés la page d’introduction de l’auteur, est
      bien de divertir, tout en distillant, aphorisme par aphorisme, les
      enseignements de la vie.
    


      Mais ces enseignements auraient pu tomber en panne au beau milieu de la
      route faute de vie, car trois jours plus tard Chips appela Léo à l’aide.
    


      En bon samaritain, le dernier qui nous reste, Léo s’en fut le rejoindre.
    


      Je ne l’accompagnai pas. Chips et moi ne pouvions plus nous sentir.
    


      Chips n’avait que la coke et le Furtado’s. Il était souvent en manque de
      dope. Alors le brave Vinnie lui avançait un ou deux mois de salaire que
      Chips remboursait éventuellement. Ce soir là, Chips entraîna Léo dans
      une drôle d’aventure.
    


      Il devait rencontrer ses fournisseurs, quelque part sur la côte. Deux
      Latinos à qui il devait de l’argent depuis deux semaines. Chips avait les
      foies. Il avait reçu un premier avertissement. Un poulet vivant cloué sur
      la porte d’entrée. Maintenant, il fallait qu’il paye ou bien qu’il
      rédige son épitaphe. La Pérouse, c’était l’homme des situations
      désespérées.
    


      Ce soir là, dans sa bicoque infestée de cafards gros comme des rats, 
      Chips fumait comme un feu de maquis. Il avait installé une dose de
      marie-jeanne sur la table en contreplaqué. Il roulait pétard sur pétard.
    


      Léo entra dans un nuage de fumée embaumée. Il approcha une chaise, s’assit
      confortablement, prit une cigarette, l’ouvrit dans le sens de la longueur,
      puis il sortit du papier à rouler. Il étala le tabac, y mêla l’herbe,
      passa la langue, léchouilla et roula. L’odeur d’essence s’échappa du Zippo
      dans un claquement métallique. Léo suivit l’ascension de ses ronds de
      fumée. L’heure sonna. La serrure de la porte grinça. Ils s’avancèrent vers
      la voiture de Chips.
    


      Chips posa une sacoche sur la banquette arrière. Il fourra un fusil à
      pompe dans son coffre et se mit au volant. En trombe il démarra. Les pneus
      miaulèrent dés le premier virage. Chips avait trafiqué le moteur de sa
      vieille Dodge. L’échappement annonçait sa venue dix lieues à la ronde.
    


      Il prit la direction de Bridgeport. En chemin, il ouvrit la boîte à gants
      et en sortit une cassette de Public Enemy. Ses tremblements étaient
      incontrôlables. Au feu rouge, il se contorsionna, jeta des regards
      inquiets de tous les côtés, et dénicha dans sa poche arrière un petit
      sachet de coke, dont il répandit le contenu sur la gouttière de chair que
      l’on obtient en maintenant pouce et index dans une position
      perpendiculaire. Il sniffa, poussa un petit soupir de satisfaction, ne
      releva pas le regard chargé de reproche que lui lançait Léo. Il saigna un
      peu du nez, mais il se sentit mieux, presque sûr de lui. Les fenêtres
      ouvertes, la Dodge repartit sur les chapeaux de roue.
    


      Le vacarme du vent qui venait de la mer assourdissait jusqu’au bruit du
      moteur gonflé.
    


      Il roula pendant une demi-heure, puis il emprunta un chemin de traverse et
      s’arrêta au point convenu. Léo et Chips attendaient dans le véhicule.
      Chips aurait bien voulu se lancer dans une longue conversation. Mais Léo
      restait silencieux en dépit des multiples tentatives de Chips, de ses
      appels à l’aide, de ses lumières de phare suppliant qu’on l’oriente, qu’on
      lui dise quoi faire, comme au cours de ses journées Furtado’s où tout
      était simple. Des poulets, des clients, des grills, des billets verts.
    


      Des appels de phares rompirent le silence des regards.
    


      Chips tremblait.  Léo sentit sa glotte qui montait et remontait. Et Léo se
      demanda ce que se demandent au moins une fois dans leur vie tous les
      généreux de cette terre, les curieux, les romantiques : nom de
      Dieu, mais qu’est-ce que je fous là ?



      Deux hommes s’approchèrent, deux grosses carcasses au ralenti. La lumière
      des phares accentuait leur allure fantomatique.
    


      De la main énorme du plus grand pendait négligemment un revolver.
    


      Il fit signe à Léo et Chips de sortir de la voiture. Puis l’autre
      s’adressa à Chips avec un fort accent portoricain :
    


      - Alors, tu as notre thune, espèce de connard ?
    


      - Oui, Emilio, j’ai tout…C’est sur la banquette arrière.
    


      - Qui c’est le connard avec toi ?
    


      - Un copain. Avec toute cette thune derrière, on ne sait jamais, dit Chips
      en souriant piteusement.
    


      - Qu’est-ce que tu veux dire ?
    


      - Si je me faisais braquer sur la route, t’imagines...
    


      - T’imagines même pas ce qui te serait arrivé, pauvre pédale. Si
      t’avais été assez con pour te faire braquer en chemin, il aurait mieux
      valu qu’on te retrouve mort…
    


      Emilio s’approcha de Chips et lui saisit la gorge, puis il le poussa
      contre le capot de la Dodge. La tête de Chips heurta la tôle bruyamment.
      Le cœur de Chips détala comme un compte à rebours. Léo ne bougea pas.
    


      - Tu ne veux même pas savoir ce qu’on t’aurait fait si on t’avait retrouvé
      vivant, reprit-il, ses yeux plongés dans les orbites de Chips.
    


      Ce dernier mit plusieurs secondes à retrouver sa langue, ses cordes
      vocales et ses synapses.
    


      - Cool, Emilio, je l’ai, je te dis…
    


      - Me dis pas cool, à moi, petit connard, sinon je te coupe les testicules,
      et je te les fais bouffer devant moi…
    


      Le grand portait un couteau énorme à la ceinture, avec une crosse de bois
      taillé, qui se terminait par une boucle en or. Chips était couard mais
      raisonnable. L’échange se fit rapidement. Chips prit une nouvelle dose de
      coke. Le bavard observa Chips de côté, il le saisit par la tignasse et lui
      souffla quelques mots à l’oreille. Chips trembla, approuva du chef et se
      plia.
    


      Ils remontèrent dans la Dodge et quittèrent les lieux. Chips cherchait à
      oblitérer cette scène humiliante de sa mémoire. Léo et lui reprirent la
      route de New Haven. Il conduisait vite, si vite qu’il allait remonter le
      temps, et oblitérer le passé. On l’avait eu par surprise ; c’étaient
      des traîtres, de sales portoricains. Il était plus fort qu’eux. Il voulait
      parler à Léo, mais c’était impossible. La coke n’avait servi à rien. Il
      crevait toujours de trouille, comme à chaque fois qu’il sortait de
      l’environnement idyllique du Furtado.
    


      La côte était sinueuse. Le compteur indiquait cent miles à l’heure. Il
      allait abattre ces deux « dos mouillés », cent dix, cent vingt,
      cent trente milles.
    


      Chips roula encore deux kilomètres, puis brusquement il écrasa les freins.
      La Dodge dérapa sur plus de cent mètres. Le paysage nocturne jaillissait
      par bouffées de lumière. A la fin de la longue glissade Léo fut projeté
      contre le pare-brise. Un filet rouge apparut à la racine du cuir chevelu
      et glissa lentement le long de son front. Il était sonné. Lorsqu’il reprit
      ses esprits, il gueula après Chips. Celui-ci se tourna, surpris et hilare,
      le nez couvert de poudre blanche, comme un chien surpris le bec enfariné.
    


      - Tu es complètement dingue ou quoi ? Lui dit Léo. Tu as failli nous
      tuer ! Pédale, mauviette !
    


      - Désolé, il fallait absolument que j’en prenne un peu. Je conduis mieux
      après…
    


      Ils repartirent sans plus tarder. Léo voulait rentrer. Chips appuya sur le
      champignon. Il s’engageait dans les virages à quatre vingt miles à
      l’heure, il manqua déraper une première fois, il heurta un parapet de
      pierre, la tôle cracha des étincelles, et la Dodge reprit de la vitesse.
      Chips regardait fixement son rétroviseur : soudain il vit les
      phares d’une voiture qui rattrapait  la Dodge à toute allure.
    


      C’est là que Chips perdit la boule.
    


      Quand il vit les phares dans son rétroviseur, il lâcha le volant en
      pleine ligne droite, et saisit Léo par le col.
    


      - C’est eux, c’est pas possible, ils vont nous tuer ! Ils vont nous
      découper en morceaux ! C’est des malades, je te dis !
    


      - Putain, tiens ton volant, espèce de taré !
    


      Et il accéléra. Il suait à grosses gouttes, fondant comme du beurre rance.
      Parfois le volant lui échappait. Si on l’avait essoré, on aurait rempli
      des bonbonnes entières.
    


      Devant eux, les phares projetaient un monde mystérieux, arbres sombres,
      ombres étranges, parfois des yeux d’animaux inconnus. Au centre, une
      double ligne éclatante, sinueuse comme un long serpent blanc, le bâton de
      pèlerin d’un monde gazeux, un vide accéléré de nuit et de brouillard, les
      emportant vers un état d’inconscience où images et sensations
      s’emmêlaient, s’entrecoupaient, se dissolvaient par petites touches
      colorées.
    


      Chips se retourna. Le rétroviseur ne lui suffisait plus. La Camarro des
      poursuivants avait disparu. A deux doigts de s’évanouir, Chips ouvrit
      sa fenêtre et il sortit sa tête, en oublia la route. Il perdit aussitôt le
      contrôle du véhicule.
    


      La voiture se souleva brutalement sur le côté droit et décolla, comme
      aspirée par une langue de caméléon. Léo vit le bitume se détacher et
      la terre, les arbres, le monde tournoyer autour de lui. Il imagina le
      tonneau, la voiture qui roulait, rebondissait, de la tôle écrasée, ses
      membres ratatinés. Mais la Dodge était lourde : les roues
      retombèrent, et la tonne de ferraille se lança dans un interminable
      tête-à-queue. Léo crut qu’il se noyait dans un tourbillon. Les roues
      glissèrent sur l’asphalte comme sur un parquet ciré. Les hurlements de
      Chips couvrirent le choc de l’aile droite contre le terre-plein central.
    


      C’est dans un silence presque irréel, un moment de cathédrale comme le
      dirait Léo plus tard, qu’ils sortirent de la Dodge à peu près indemnes.
      Les dégâts, ils ne purent que les constater : deux pneus éclatés,
      l’aile droite défoncée en plusieurs endroits, le pare-chocs qui gisait sur
      le bitume.
    


      Une pluie fine tomba, quelques gouttes, puis des paquets de flotte qui
      rebondirent sur l’asphalte et émaillèrent le sol de fontaines lumineuses.
    


      Ils ne virent pas la Camarro s’approcher au ralenti. Les deux Latinos en
      sortirent.
    


      Chips frissonnait de toutes ses nervures. Son visage prit d’abord les
      teintes mordorées, celles des vieillards qui hantent les tableaux de
      Bruegel, bien que Chips ignora tout de leur existence.
    


      Soudain Chips, encore choqué, fut traversé d’un courant d’espoir, une
      longue aspiration nerveuse qui remonta du bas de la colonne vertébrale
      jusqu’aux cervicales et l’abandonna plein d’une illusion de puissance.
      Alors, avant que Léo ait eu le temps de le raisonner, il se baissa, se
      saisit du pare-choc, et le souleva au dessus de sa tête comme un
      haltérophile bulgare. Les gouttes de pluie tambourinaient sur la tôle, lui
      procurant l’illusion d’un confort presque casanier. Chips repoussait les
      limites du ridicule.
    


      Quand Chips lança… :
    


      - Vous m’aurez pas, salauds ! Léo, sors le fusil à pompe !
    


      …Les deux Latinos se regardèrent. Et ils se mirent à rire. Un gros rire
      caverneux à faire fuir les peintures rupestres :
    


      - Il est vraiment trop con, ce mec ! Regarde moi cette tantouse : « Léo,
      sors le fusil à pompe ! », dit le grand, imitant la voix du
      Furtado’s man moustachu.
    


      Et il singea Chips, grossissant le trait en dandinant des hanches et en
      battant des pieds comme un canard.
    


      Chips dégoulinait. Il puait le chien mouillé. La pluie devint averse. Il
      ruisselait, un gnome de bois tendre oublié sur la route.
    


      Emilio s’approcha, et pencha la tête comme pour se rabaisser à son niveau :
    


      - Ecoute, connard, nous, on est des businessmen, et le client est roi.
      Comprendes ?
    


      Emilio s’approcha. Chips tenait toujours son pare-chocs et commençait à
      plier sous le poids de la ferraille cabossée.   Emilio avança sa main et
      la posa délicatement sur la joue de Chips :
    


      - N’aie pas peur, connard, dit-il d’une voix presque rassurante, on bute
      pas les clients qui paient ! Même les très cons comme toi. Sinon,
      comment on vivrait ? Comme tous ces esclaves, à bosser toute la
      journée, ou à attendre le chèque du Welfare ? Nous, on a une famille
      à nourrir, comme tout le monde, alors on a un contrat moral avec les
      clients…
    


      Chips retenait sa vessie. Il en eut un rictus stupide, presque désolant.
    


      Emilio mit la main dans sa poche. Chips ne sut trop que faire, il crut sa
      dernière heure enfin venue. Léo allait pour s’élancer sur le Portos quand
      l’allure très Dix Neuvième de Ulysses Grant fit son apparition dans la
      main énorme du Latino.
    


      - Les gars, vous avez fait des études, non ? Reprit Emilio. Alors,
      par la puta de la madre de Dios, essayez de recompter des fois ? Je
      connais des gars qui pourraient abuser de tarlouses comme vous.
    


      Face au regard d’incompréhension qui accompagna sa réflexion sur la vie
      courante dans le barrio, il ajouta, de peur d’être incompris, problème de
      beaucoup de Latinos :
    


      - Vous êtes cons ou quoi ? Je vous dis que vous avez trop payé,
      bordel ! On est venus vous rendre du fric !
    


      Et Emilio compta et recompta sa liasse. Il en sortit sept billets de
      cinquante dollars, qu’il plia et glissa dans la poche revolver de Chips.
      Ce dernier restait immobile, son pare-choc au dessus de la tête.
    


      - Voilà, les gars, dit Emilio, les bons comptes font les bons amis.
    


      Le visage rouge écarlate, le gros copain d’Emilio se tenait les côtes :
    


      - Nous, on zigouille jamais en dehors des heures de bureau. On nous paie
      pas les heures sup… !! Ricana le gros au couteau.
    


      - Merci, dit Chips. Euh, Mon pare-chocs… je peux le poser, aussi… ?
    


      - Mais bien sûr, tu peux le poser, mi cabron, dit-il d’une
      voix douce, mais si tu veux te l’enfoncer dans le cul, tu peux aussi, mais
      t’es pas obligé, tu comprends ?
    


      Chips eut un petit rire, plus soulagé qu’humilié. Emilio fit mine de
      s’éloigner. Passant devant Léo, il lui souffla :
    


      - Tu sais qu’il est vraiment taré, ton copain. Il a trop sniffé. Après
      trois doses, il devrait pas conduire, putain de Gouvernement laxiste de la
      gran puta de Dios... T’es sûr que tu repars avec lui ? Si tu veux, on
      te ramène, amigo…
    


      Une fois au volant de la Camarro, il mit le contact, baissa la vitre
      avant, et dit :
    


      - T’as l’air costaud, puis t’as une vraie paire de couilles…Si un jour tu
      veux du boulot, t’hésites pas, tu vas dans le barrio et tu demandes
      Emilio…Comprendes ?



      Et sur ces mots, il partit. Une minute plus tard les phares se noyaient
      sous la pluie.
    



      Chapitre 10.
 Où le narrateur fait l’expérience pratique du
      surréalisme appliqué à la guerre inter ethnique.
    


      Sans doute serions nous partis aussitôt à la rencontre de notre destin
      Pacifique si un évènement imprévu n’avait changé le cours de nos vies.
    


      Quelques jours plus tôt nous eûmes la visite de deux vieilles
      connaissances, les deux noirs rencontrés lors de la fameuse soirée de
      Edgewood, celle qui avait vu l’anéantissement clinique de nos réserves
      d’alcool.
    


      A cours de Phillies, ils glissèrent le bout de leur nez par
      l’entrebâillement, espérant humer les volutes grasses des tabacs roulés de
      Tampa. Nous étions seuls. Ils repassèrent le lendemain, puis les autres
      soirs, en alternance avec Lucien, Lloyd et Tom.
    


      C’est curieux.
    


      Lorsque Charles et Justin entraient chez nous, quelque chose changeait
      dans leur attitude. Ils étaient plus posés, leur accent, leurs intonations
      même s’en trouvaient modifiées. Ils étaient dans une baraque de blancs.
      Nous les étrangers, les Européens avec le drôle d’accent, nous étions les
      seuls visages pâles qu’ils aient jamais fréquenté.
    


      Charles, c’était un ancien membre de gang, l’un de ces types réhabilités
      que l’on promène comme des phénomènes de foire dans les émissions de
      télévision, un garçon qui connaissait tout des armes à l’âge où les
      premiers poils de barbe s’aventurent sur le menton. A quinze ans, il avait
      fait feu sur des frères, dealé de la drogue en quantité industrielle,
      connu les maisons de redressement. Maintenant, il commençait une deuxième
      vie quand d’autres s’essayaient toujours à la première.
    


      Il aidait les autres gosses à sortir de la fosse, il leur apprenait à
      s’affirmer afin qu’ils cessent de se corrompre dans des rues sans nom. Il
      voulait leur éviter une mort toute tracée. Pourtant, Charles ce n’était
      pas Mère Térésa, il n’était pas blanc comme neige ; un Dom Juan,
      d’accord, mais pas de ceux que l’on canonise.
    


      Charles était un modèle pour son petit frère, Justin, un gamin timide,
      voire timoré. Adolescent studieux et brillant, il collectionnait les
      éloges et faisait l’admiration de ses professeurs : c’était l’orgueil
      de son école publique, ce lieu isolé de la réalité de la rue par des murs
      de pierre et par des détecteurs métalliques qui tenaient lieu d’arcs de
      triomphe romains. Si Charles se procurait la somme nécessaire, Justin
      entrerait à l’Université, il s’en sortirait, et un jour, riche et
      puissant, il aiderait ses frères à quitter leur mine de charbon. Charles
      et son frère entretenaient une admiration mutuelle qui ne connaissait pas
      de bornes, ils se vénéraient ; Justin admirait sa virilité, son
      courage, et son aisance avec les femmes ; Charles considérait son
      petit frère comme un saint, un génie, qu’il protégerait de la rue et des
      autres à tout prix.
    


      On parla beaucoup. Des blancs et des noirs, des femmes de toutes les
      couleurs. Charles en jetait pour Camille. Il avait très rarement couché
      avec des blanches, des Démocrates avec robes à fleurs et cheveux ondulés
      qui tombent sur les épaules, parfois des assistantes sociales, mais il en
      gardait une expérience amère. Léo et moi nous nous en étonnâmes, Charles
      hésita à se confier mais il finit par l’avouer : elles jouissaient par
      générosité.
    


      Il leur en voulait. Tout en s’en voulant de leur en vouloir puisqu’elles
      lui avaient ouvert le chemin de leur sexe samaritain.
    


      Afin de l’aider à trouver son sentier coïtal, on lui proposa Camille. Il
      trouva l’idée enthousiasmante. On lui expliqua qu’il n’y avait aucun
      risque qu’elle jouisse par générosité puisqu’elle n’en avait aucune.
    


      Cette perspective lui plut.
    


      Lucy sonna. Elle venait me chercher. Je laissai Léo, Camille, et nos deux
      amis d’ébène. Nous sortîmes à la lumière d’une fin d’après-midi.
    


      Nous prîmes un café à l’Atticus, puis on se promena dans Chapel Street. 
      Le centre-ville se relevait lentement à New Haven. Pendant la journée la
      bourgeoisie blanche redevenait majoritaire. On regarda les passants et
      leurs sacs aux noms de marques à la mode. La vie suivait son cours
      paisible en équilibre sur un pied peu assuré.
    


      Je pris Lucy contre moi, je déposai un baiser sur sa tempe couleur de
      lait, sous la crinière rousse, dont j’aimais à observer le battement des
      mèches contre le visage dentelé d’obscurité lorsqu’elle jouissait contre
      moi. Je la serrai entre mes bras, et continuai à marcher en adaptant mon
      pas toujours trop rapide à sa langueur de bab. Pourquoi la quitterai-je ?
    


      Pourquoi quitte-t-on les autres quand on a vingt ans, demanderait l’auteur
      de ces lignes, le fameux La Pérouse, auteur revêche de ces pérégrinations
      sans queue ni tête dont moi, héros de papier, je cherche à planter le
      décor, afin que la vie s’arrache à sa pesanteur tragique et décolle vers
      des cieux incohérents, flirte avec la mort sans appréhension, sans
      crainte, sans peur, pour que, cheminant, nous surmontions notre
      inéluctable fin en trompant le destin par un cheminement surréaliste, qui
      raille toute logique, qui défie tout sentier battu ?
    


      Je n’avais pas de réponses. Je n’avais de réponse à rien. Je commençai à
      vivre.
    


      Soudain un crissement de pneus fendit les tympans des passants attroupés
      et suspendit mes interrogations à leurs points comme des fruits trop mûrs.
      Une voiture rouge surgit, puis freina brutalement devant un groupe de
      gens. D’une fenêtre ouverte, un jeune noir lança un projectile sur la
      dizaine de personnes agglutinées contre la vitrine. La voiture repartit
      aussi vite qu’elle était venue.
    


      Lui aussi cherchait le surréalisme dans le dépassement de l’expérience
      quotidienne. Ecrasé par les préjugés, je doutais qu’il ait lu André
      Breton, mais lui aussi à sa manière tirait des coups de revolver sur les
      passants. Le problème, c’est que son surréalisme entrait carrément en
      conflit avec le mien, et que si je l’avais tenu, je lui aurais volontiers
      foutu mon poing surréaliste dans la gueule.
    


      Sur le sol il y avait des éclats de verre. Deux jeunes femmes avaient les
      mollets qui saignaient. Des gens sortis de nulle part interrogeaient la
      cantonade, demandaient si nous avions vu la scène.
    


Ils avaient lancé plusieurs ampoules de verre, soi-disant
      contaminées au sida. Ils, c’étaient les noirs, ceux au nom desquels
      une tyrannie sémantique avait été imposée à la majorité blanche, ceux avec
      lesquels il n’était jamais possible de vraiment composer, ainsi pensaient
      ceux qui parlaient des ils, et qui franchement ne les aimaient pas,
      sans pour autant oser l’avouer puisqu’ils pouvaient les ostraciser, les
      appauvrir, les abandonner, les mettre en prison, les faire mariner dans
      les couloirs de la mort dans l’attente d’une grâce qui n’arrive jamais,
      voire les exécuter, en revanche livrer leurs sentiments les plus profonds
      à leur sujet restait interdit.
    


      Le racisme noir-blanc restait à cette époque une réalité perceptible,
      palpable, évidente, faite de violence, de murs de brique sexuels, une
      coupure profonde de sous-entendus et de gêne, d’hypocrisie et de méfiance
      réciproques, une entente cordiale bâtie sur des fondations sulfureuses,
      toujours à la merci d’une étincelle.
    


      Nous, La Pérouse et moi, nous en étions les spectateurs privilégiés,
      blancs, mais étrangers, minorité linguistique pas acceptée par la
      majorité, et du coup beaucoup plus accessible pour les minorités qui
      campaient à la périphérie.
    


      Les victimes blanches étaient particulièrement remontées. La police arriva
      sur les lieux, et prit les dépositions.     L’un des policiers confirma
      que ce n’était pas la première occurrence de ce type d’incident.
    


      Certains mouvements extrémistes noirs soutenaient que le sida et le crack
      avaient été inventés par le Gouvernement américain afin de les exterminer.
      En réaction, les groupes extrémistes blancs, qui prônaient la domination
      aryenne, qui prêchaient au choix la haine du Gouvernement fédéral, des
      Juifs, des noirs, des non-blancs…ces mouvements fleurissaient comme des
      buissons ardents sur les plaines de l’Ouest, dans les villages du Sud, et
      même dans les régions urbaines.
    


      Je fus frappé par mon impuissance face à la bêtise humaine. J’étais déjà
      impuissant face aux plaques chauffantes et aux poulets qui dégèlent. Je
      savais que je n’y pouvais rien changer (à la bêtise humaine, pas plus
      qu’aux poulets), j’avais perdu cette illusion, mais j’espérais enfin voir,
      et comprendre.
    


      C’est à ce moment que cela m’est venu, un des moments les plus importants
      de mon existence. Peut être était-ce le choc de la scène à laquelle
      j’avais eu le malheur d’assister ? Peut être était-ce que je reculais
      sans cesse le moment de partir, d’abandonner Lucy, ma Lucy, sans
      perspective immédiate de la revoir alors que je l’aimais ? Peut être
      était-ce l’absurdité de cette contradiction ? Je ne le saurais
      jamais.
    


      Ce que je sais c’est que cet instant fut celui d’une révélation.   Je
      partis en courant sous un prétexte quelconque et plantai Lucy là en dépit
      de ses protestations et de ses plaintes.  Il était encore temps.
      J’appartenais à une race différente, une race qui pense qu’il n’est jamais
      trop tard. La bibliothèque fermait dans une demi-heure. Je retrouvai
      l’étudiante assoupie derrière son bureau, et je lui demandai accès à la
      liste des emprunts de livres d’il y a dix ans. Elle crut que je
      plaisantais. Je lui fis du charme, elle m’avoua son amour pour « Attala »
      de Chateaubriand, je lui parlai des « Illuminations » de Rimbaud
      et en déclamai quelques phrases, elle fut conquise, je la suivis dans un
      couloir sombre qui n’en finissait pas, entrai dans une sorte de cagibi où
      régnait en maître la poussière.
    


      Elle referma la porte, et m’embrassa follement en récitant des passages de
      « René », après quoi elle releva sa jupette, retira sa culotte
      d’un air un peu gêné, puis levant sa cuisse gauche jusqu’à hauteur de ma
      taille, elle me déboutonna d’une main rapide et se donna à moi avec
      passion, sans se préoccuper des toiles d’araignée qui tombaient sur nous à
      chaque ahanement.
    


      Nous terminâmes à quatre pattes, tous deux nous nous écorchâmes les
      genoux, mais c’est à la suite d’une poussée plus prolongée que les autres
      que je vis (légèrement sur ma gauche) un registre dont l’année
      correspondait à peu près à celle de la disparition de Furtado et du
      manuscrit de Pontequadrato.
    


      Je jouis rapidement en elle, puis sortit le vieux registre que
      j’époussetais d’une main rendue douce par le contact prolongé avec sa
      chair.
    


      C’est avec fièvre que je tournais les pages. Je le trouvais aussitôt ;
      j’aurais du m’en douter. C’était la confirmation de ma thèse. Cette
      signature, que j’étais l’un des rares à connaître, ces anglaises mièvres
      qui décollent vers la fin comme l’ouverture de la Walkyrie. Je savais quoi
      faire.
    


      Il fallait partir, le plus vite possible, arriver avant eux, avant qu’il
      ne soit trop tard.
    



      Chapitre 11.
 Théâtre des opérations de l’imaginaire.
    


      Ce furent nos voisins qui furent étonnés.
    


      L’annonce de notre départ remplit nos amis d’incompréhension. Ils furent
      d’abord malheureux, puis fâchés par notre trahison. Ils considéraient que
      les ruptures imposées par l’existence étaient déjà suffisamment dures à
      vivre. Il n’était pas nécessaire d’y ajouter des ruptures voulues,
      provoquées, prématurées.
    


      Mais pour La Pérouse et moi, la vie avait une autre signification, nous
      voulions en percer le mystère, nous voulions surtout trouver ce que nous
      ne cherchions pas, afin que le destin et nous, nous luttions à armes
      égales ; le destin chercherait à nous enlever ce qui nous était cher,
      nous cherchions à égarer les coups bas du destin, en jouant toujours des
      mains hasardeuses, en gardant toujours un as dans nos manches.
    


      Ce fut Lloyd qui organisa la grosse fête.
    


      Tous étaient conviés au feu d’artifice de Edgewood : les
      Bourrin, le staff du Furtado’s, Lloyd, Chips, Lucy, Janice, Billy, Zack,
      Susan, Rose, Andrew, Pam et ses copines siliconées, Lucien, Charles et
      Justin, Tom et ses colifichets de fer blanc.
    


      La vieille jambe malade de Vinnie lui causait bien du tracas. Il déclina,
      à regret. Il nous embrassa comme du bon bun à burger.
    


      Lloyd revint de sa virée au Wal-Mart, avec deux kegs de bière, des sacs
      remplis de saucisses, de bœuf, de mouton, de côtes de porc, de cuisses de
      poulet, et de la salade, des sauces, quelques bouteilles de lait pour les
      shakers au malibu, et des alcools en tous genres, un truc à flanquer une
      cirrhose à tous les foies du quartier, les jaunes comme les autres.
    


      Les premiers invités débarquèrent en fin d’après-midi. Ils n’apportaient
      ni bouquets de fleurs, ni bouteilles de vin, rien que quelques barrettes.
    


      Les voitures s’empilaient les unes sur les autres. Les locataires du squat
      étaient intrigués, peu habitués à notre nouvelle vie mondaine. De dépit,
      ils fouillaient dans leurs poches mais ne trouvaient pas les cartons
      d’invitation.
    


      Lloyd sortit le barbecue, installa le trépied, transporta un gros sac,
      puis méticuleusement il disposa les petites plaquettes de charbon. Il
      arracha quelques brindilles, s’empara d’un allume-feu, jeta une étincelle.
      Les morceaux de charbon prirent une teinte marronnée, puis ils revinrent à
      la vie, rougeoyants, incandescents.
    


      Dans le minuscule jardin, tel un âtre antique entouré de Dieux ladres, le
      barbecue fuma. Ses nuages de volutes s’élevèrent dans le ciel de New Haven
      comme des signaux de fumée.
    


      Léo n’était pas en reste. Il inaugurait son bar végétal. Des herbes à la
      demande. Ses ingrédients à shaker, c’étaient le Riz Lacroix, du tabac
      Drum, et des produits éthiques de la Jamaïque. Ce soir là, La Pérouse
      inventa le troquet à herbes, qui un jour détrônera le salon à soupes, les
      clubs de cigares ou autres bars à pipes.
    


      J’ouvris le premier keg. Un jet mousseux m’inonda le visage. J’entreposai
      une collection de canettes de toutes les régions peaux-rouges. Lloyd
      sortit les sauces de son sac à provisions, du catchup Heinz, du Tabasco,
      de la moutarde French’s, du relish, de la sauce à steak A1, et les disposa
      en rang d’oignons, derrière la motte bucolique aménagée par Léo.
    


      Charles et Justin installèrent la sono. La voix de castrat baroque de
      Michael Jackson perça le tumulte des discussions. Charles fit mine de
      ramener en arrière un chapeau imaginaire et sur le parquet lustré par
      Hubert il se livra à un stupéfiant numéro de moonwalking.
    


      Les filles voletaient autour de lui. Charles sourit, heureux de
      l’attention qu’il suscitait. Il eut envie de faire l’amour. Lloyd était
      penché sur son barbecue. Hubert touillait ses casseroles. Léo sortit son
      Album Zutique et se mit à le relire tout en roulant son nième Riz Lacroix.
    


      Les saucisses grésillaient. La fumée embaumée ouvrait les appétits. Les
      convives, par ces odeurs alléchés, s’agglutinaient autour du barbecue.
      Hubert et Zack distribuèrent assiettes et couverts. Lloyd apporta les
      saucisses, dodues au milieu, marron avec des reflets rouges, bien noircies
      autour des incisions faites au couteau, et il abreuva les sillons
      noirâtres de Tabasco, comme on oint du saint chrême le front du
      nourrisson.
    


      Les cuisses de poulet suivirent, et les côtes de porc, puis les races
      bovine et ovine vinrent rejoindre cette arche de Noé sur plaque fumante.
      Parfois des flammes embrasaient la viande, sans raison, et s’élevaient
      dans le ciel, comme sorties des entrailles des ténèbres.
    


      Les baffles vociféraient dans le jardin, et maintenaient le quartier
      éveillé. Pam et ses copines rappliquèrent, un nouvel antidote au bromure.
      Elles portaient sur elles de quoi métamorphoser les petits chanteurs à la
      croix de bois en des boucs priapiques. Toutes trois prirent place aux
      quatre coins de la pièce ronde comme ses occupants. Avec brio elles
      essuyèrent une première salve salivante de regards plongeants. La chair
      affriolante suscitait toutes les convoitises. Dans la pièce, le
      réchauffement planétaire était proche. Les plus petits se faisaient la
      courte échelle, les plus grands tiraient à la courte paille. Tous
      arboraient une langue pendante comme de vieux chiens essoufflés.
    


      Les convives, regroupés par affinités, dansaient, mangeaient, buvaient,
      rêvaient. Et tous bandaient à faire éclater les ampoules du plafonnier.
    


      Au bout de quelques bières, une blonde à la bouche ourlée jeta son dévolu
      sur Charles. Il dansa langoureusement avec elle, essuyant les quolibets
      jaloux des autres mâles, lesquels affûtaient déjà leurs bois. Elle posa
      ses mains sur son beau visage, et l’embrassa avec passion. Leurs deux
      langues enroulées dansèrent une folle sarabande, comme deux phoques dans
      un bain chaud. Elle colla son aine contre son entrejambe, le massa
      outrageusement jusqu’à provoquer un incendie. Puis elle grimpa l’escalier.
      Sa rondeur fessière martyrisait le short trop court. Charles monta la
      rejoindre. Vingt minutes plus tard, Lloyd qui ne copulait que les années
      bissextiles retrouvait le chemin des plaisirs dans les bras d’une brune
      piquante.
    


      La fête de bon aloi, et jusqu’à présent d’une certaine tenue se transforma
      en une gigantesque beuverie. Les cadavres de bouteilles s’amoncelaient
      sous les tables, sur les canapés, dans les escaliers, et gênaient presque
      les allées et venues des convives.
    


      En bons puristes, Chips et Pam avaient installé un coin coco, qui gagnait
      en popularité à mesure que tombait le deuil de la nuit. Léo fumait un dix
      feuilles tout en écrivant des poèmes à la mode zutique sur sa onzième
      feuille.
    


      La file d’attente serpentine, en quête de nourritures poétiques, s’étirait
      jusqu’au milieu de la rue.
    


      Lucien buvait, avec sa méthode habituelle, imbattable ; et ludique,
      il  construisait des échafaudages de bouteilles de toutes formes, des
      châteaux de verre dont les dimensions jetaient un défi à la gravité.
    


      Derrière ses constructions, le monde était trouble, presque plus réel.
    


      On frappa à la porte. Janice courut ouvrir. Un grand type entra accompagné
      d’un halo inquiétant. Vissée entre ses épaules, une boule à zéro dont le
      côté pile était tatoué d’un dragon rouge à la queue crénelée qui lui
      descendait jusqu’au bas du dos. Il marcha vers Léo, écrasant le sol boisé
      de ses grosses bottes. A son borborygme je compris qu’il désirait boire.
      Léo lui tendit une bière d’une main lasse. Le grand la déboucha d’un coup
      de dents et l’avala d’un trait.
    


      Une minute plus tard, la porte résonna de nouveau. Une petite nymphette
      sautillait dans l’embrasure, vêtue d’une minijupe en cuir et d’un pull
      rose, les cheveux verts et les lèvres noires, les yeux fardés d’un rimmel
      mauve qui avait dérapé jusque sur son nez en clochette. Le géant chauve et
      tatoué la reçut dans ses bras. Elle sortit une pipette à crack.
    


      Petit à petit, la porte d’entrée pondit une faune sauvage.
    


      La lie de New Haven, sa plèbe la plus hétéroclite, se réunissait chez
      nous.
    


      Nous étions en plein recensement délinquant, à croire qu’on eût construit
      une nouvelle prison en face, sur le terrain vague, et qu’un sas hermétique
      eût conduit cette foule bigarrée tout droit à notre huis innocent :
    


      ces skins mesquins,
 grasses pouffiasses,
 nymphettes à amphets,

      blacks patraques,
 métèques aztèques,
 partouzeurs piquousés,

      et tantouses ventousées.
    


      La maisonnette de Edgewood débordait comme un caniveau équatorial. Et si
      l’on ne contrôlait plus le flux parasitaire, l’accès au premier étage
      restait jalousement gardé.
    


      Agacé, un grand type cliqueta vers nous en cherchant à forcer le passage.
      Il avait tellement d’anneaux sur le corps qu’avec ses deux kilos d’acier,
      on aurait pu le pendre à un plafond de boucher, ou encore l’envoyer chez
      le ferrailleur et en tirer un honnête écot. On le repoussa avec succès
      jusqu’à la porte d’entrée où on l’accrocha. Il aboya sans relâche pendant
      l’heure qui suivit.
    


      Un autre déjanté roula vers nous, les pupilles rondes comme des boutons de
      bottine, un python obèse autour du cou. Le reptile apathique était suivi
      d’un drag queen de deux mètres habillé en bonne sœur, un ancien basketteur
      à la voix haute perchée.
    


      Lucien prit son caméscope et sortit prendre l’air. La rue grondait de plus
      en plus. Les relations des énergumènes du squat souhaitaient annexer notre
      mansarde, en faire leur résidence secondaire, leur petit havre de
      week-end. Des blacks en meute se regroupaient autour des voitures rangées
      par épis, et tournaient curieusement, comme des moissonneuses-batteuses.
      Ils parlaient fort, lançaient des insultes à ceux qui s’aventuraient loin
      de notre Fort Alamo. Le bois de leurs battes résonnait dans la nuit faune.
    


      A l’intérieur, Tom et ses nouveaux copains skins se défiaient innocemment
      en un concours de pompes, classiques, claquées, devant, derrière, et ils
      soufflaient en cœur, tout en poussant la chansonnette des sept nains.
      Lucien était assis sur les genoux du drag queen ; il jouait avec sa
      coiffe et se confessait. Plus haut Lloyd et Charles avaient permuté :
      Charles subissait de Camille sa première fellation non généreuse,
      tandis que Lloyd découvrait l’émerveillement entre les cuisses de la
      meilleure amie de Pam, celle avec qui elle se livrait tous les dimanches
      matin à des séances d’amour saphique.
    


      Le drag queen, géant à l’organe vocal de soprano, avait été l’infortunée
      victime d’un éléphantiasis fulgurant à la puberté, ce qui l’avait condamné
      à promener ses testicules en brouette jusqu’à une opération
      providentielle. Léo écrivit quelques lignes sur une douzième feuille de
      Riz-Lacroix :
    


      Bonhomme le drag à cornette
    


      fumait son crack en pipette,
    


      abandonnant son anaconda à la douceur d’une naïade  charmante, versant une
      larme sur son enfance perdue.
    


      En bas, Pam et Chips alignaient suffisamment de rails pour relancer la
      mode du train dans un pays oublieux de son passé ferroviaire. Des nuages
      blancs s’échappaient des cheminées noires et s’élevaient au dessus des
      vertes prairies de rêves fauves.
    


      Pourtant quelque chose jurait dans cette image d’épinal. Mais quoi ?
      Je clignai des yeux. Une absence hurlait tel un abcès sur une dent
      dévitalisée.
    


      Billy manquait à l’appel.
    


      Billy, lâché dans la nature, un soir d’ivrognerie déclarée, ce n’était pas
      une bonne idée.
    


      Léo et moi on le chercha partout, dans les étages, sous les tables, dans
      le jardin. Et on le trouva enfin. En fine compagnie. Son visage était
      tailladé de longues balafres, l’arcade sourcilière gauche était éclatée.
      Il ne voyait plus rien.
    


      Acculé à la barrière, il portait un type à bout de bras. Il le fit
      tournoyer et le projeta contre le mur en parpaing. On entendit le
      craquement des os brisés.
    


      Sur le coup Léo et moi nous pensâmes à notre départ le lendemain, en
      disant qu’il était compromis si nous n’arrangions pas la situation.
    


      Puis tout alla très vite.
    


      Vite.
    


      VITE.
    


      Pas vite comme un bolide sur le circuit de l’Indy 500, pas vite comme
      Speedy Gonzalez dont les aventures furent les seules joies de mon enfance.
      Non, vite comme un accélérateur de particules.
    


      Les grands écrivains dont je ne fais pas partie vous en jetteraient des
      pages et des pages. Mais ce sont des passages souvent laborieux. Et puis
      j’ai trop l’habitude des passages du Cap Horn, j’ai vu trop de changements
      de vent dans mon existence. Croyez-moi, quand tout part en couilles en
      général ça va vite. Et puis, vite, ramené à des pages et des pages, et des
      mots qui n’en finissent pas, cela me semble être de la littérature à deux
      vitesses.
    


      Billy se tourna vers nous : ses yeux étaient ceux d’un fou. Il
      courut vers la rue, le poing levé, en hurlant à la mort :
    


      - Fucking niggers, I’m gonna kill you all !
    


      Le cri fut comme une rupture, un coup de maillet dans un édifice
      cristallin, de quoi, s’il s’entendait au loin, faire périr notre monde
      funambule. En guise de réponse, il y eut une vague de fond, un grondement
      lointain et grandissant, l’annonce d’un ouragan sanglant. Deux types
      empoignèrent Billy et le rouèrent de coups. Léo se jeta dans la
      meute, cherchant à séparer les deux dogues. Les types se ruèrent sur lui.
      Je vis une arme qui luisait dans le noir, puis ce fut tout.
    


      Une douleur cuisante m’envahit la nuque, puis remonta avec un bruit de
      turbine jusqu’au lobe pariétal. Trente six chandelles tournoyèrent comme
      dans un manège, me dessinant une couronne d’électrodes au dessus du crâne.
      Je relevai enfin la tête, les lèvres dégoulinant de sang, et j’ouvris les
      yeux : deux types tenaient Léo tandis qu’un troisième lui martelait
      les côtes à coups de batte. Billy gisait à terre, à moitié mort.
    


      Soudain, on entendit un grand cri. Je vis Charles penché à la fenêtre, le
      visage défiguré par la colère. Il sauta du premier étage, torse nu, vêtu
      de son jeans tout juste enfilé. Un ange noir, il descendit du ciel sur un
      air de Ice T :
    


      “Here I come…
    


      This is the nightmare of the American dream”
    


      Il atterrit souplement, redressa le torse, et il se précipita sur le
      groupe massé autour de nous. D’une grande bourrade, il repoussa violemment
      le chef de meute.
    


      - Vous laissez ces deux types ! T’as compris, petite tête, ou je te
      défonce le crâne et je te le fourre dans ton cul noir...
    


      Le type hésita, eut un air haineux, balança un poing guère assuré sur
      Charles, et se retrouva le nez cassé contre le rebords du trottoir,
      sirotant son propre sang en petit vampire onaniste.
    


      Une bande de skins se profila au coin de la rue, puis des Latinos, des
      Portoricains et des Chicanos. Le type aux anneaux tournait toujours autour
      d’un piquet improvisé, menaçant les jarrets imprudents. Les esprits
      s’échauffaient et nous risquions tous de finir en viande froide. Les
      sirènes de police retentirent. Les gyrophares bleus et rouges glissèrent
      sur la cime des arbres.
    


      Tom et Lucien sortirent, Justin vint rejoindre son frère ; les autres
      restaient terrés derrière les fenêtres, dormaient, ou étaient évanouis. Je
      réveillai Lloyd. Il était ivre, il me prêta main forte pour mettre dehors
      le joyeux quadrille de saltimbanques, les lancer sur la piste d’autres
      caniveaux.
    


      Bientôt la police fut sur les lieux. Plusieurs uniformes bleu marine
      essayaient de calmer les noirs et les skins qui se seraient volontiers
      étripés. Un type lança un cocktail Molotov et la Daewoo de Lloyd partit en
      flammes.
    


      - Ma caisse, les sauvages ! Ils l’ont mise sur le barbecue, lança
      notre pauvre ami.
    


      Lucien se battait contre un type qui cherchait à lui barboter son
      caméscope ; il sortit son Beretta, histoire de protéger son bien. Un
      policier dégaina, le mit en joue. Lucien lui tendit sa carte :
    


      - CIA, monsieur l’agent, je contrôle la situation !
    


      Le flic plaqua Lucien contre la voiture de police, et l’étrangla avec sa
      matraque. Le Beretta tomba sur le sol, mais Lucien ne lâcha pas son
      caméscope.
    


      Billy hurlait toujours.
    


      Léo m’aida à pousser Billy à l’arrière de la Buick puis il prit le volant.
      Il enclencha la marche arrière. Derrière nous, le spectacle était
      tragique. La fin de la civilisation, un chaudron chauffé à blanc. Un grand
      type armé d’une chaîne de moto se prenait pour Bruce Lee, un autre
      achevait un noir à coups de tesson de bouteille. Un policier essaya de
      s’interposer et s’évanouit en se tenant la tempe, un noir couché sur le
      trottoir étranglait un hispano, un autre défonçait son crâne à coups de
      réverbère. Des cris, des lèvres éclatées, du sang, rouge, carmin,
      vermillon, rouge, débordant, colorant jusqu’aux vitres brisées du squat,
      illuminées par les projectiles enflammés sur les véhicules, les filles qui
      criaient, paniquées, suppliant que cesse cette folie barbare, des renforts
      de police hurlant au loin leurs halos bleus, les sirènes des pompiers et
      des ambulances, la détonation d’un revolver, et puis, une balle, et des
      balles, qui partent, si vite, qu’elles immobilisent le temps humain, le
      traversent, transpercent les corps, emportent des petits morceaux d’ADN
      collés sur le bout étincelant de leur tête métallique, et le sang qui
      abreuvait les caniveaux, comme une rivière qui déborde dans une ville aux
      digues trop basses, le nouveau reflux d’une mer rouge prête à tout
      submerger, et puis Billy qui hurlait toujours :
    


      - Dehors, tous les nègres, tous les métèques, tous les juifs ! Bande
      de salopards, laissez-moi vivre ! Laissez-moi respirer ! Je vous
      hais tous, cassez-vous ! Vous n’avez aucun droit de me juger, vous
      n’avez rien à m’imposer ! Je veux retourner dans…, je veux que vous
      disparaissiez ! Je vous tuerai !
    


      Léo se retourna, et lui en allongea une pour le faire taire. Puis il
      recula au milieu de la foule hurlante.
    


      De retour sur son porte-avions, Tom nous guidait en sémaphore. On se lança
      enfin dans la rue, et on oublia le chaos.
    


      Billy hurlait toujours. Léo cherchait à le calmer. Après de multiples
      tractations, il finit par nous donner son adresse. Il vivait chez ses
      parents. Au bout d’une demi-heure Léo trouva enfin l’entrée de sa maison.
      Ses géniteurs l’accueillirent, le père résigné, la mère décomposée. Ils ne
      savaient plus que faire. Ils craignaient que leur fils unique se fasse
      tuer dans une rixe, ils avaient peur qu’il se suicide. Léo et moi nous
      fîmes notre possible pour les réconforter, pour leur mentir, mais nous n’y
      croyions plus. C’était la pleine lune. Ce soir dans les asiles les fous
      étaient surexcités. Ils beuglaient. Sans répit ils gémissaient. Leurs cris
      déchiraient la nuit bouleversée. Les yeux tournés vers le ciel, ils
      guettaient la pluie des salamandres. Au même moment, les êtres soi-disant
      normaux pétaient les plombs, et plongeaient la civilisation urbaine dans
      le noir. La décomposition terminale était engagée. Le mal était connu, sa
      cure mal aisée.
    


      Et c’est là qu’enfin je compris pourquoi je partais.
    


      Le monde était au bord de l’hystérie. Une hystérie totale, absolue.
    


      Le problème, ce n’était pas de trouver le sens de la vie.
    


      Le problème du sens, c’était de le perdre.
    


      Et pour ne pas perdre le sens de la vie pas encore trouvé, il fallait…
    


      Il fallait un antidote.
    




      Chapitre 12.
 Epilogue : où la fin annonce un nouveau
      commencement.
    


      Lorsque la Buick retourna sur Edgewood, le quartier flambait. Des
      véhicules calcinés jalonnaient le bord des trottoirs comme de grosses
      fourmis passées au chalumeau.
    


      On longea les tôles fumantes d’où parfois poignaient encore de faibles
      flammèches, ensevelies sous la neige carbonique. Avec ses rideaux flottant
      à l’extérieur des fenêtres brisées, la bâtisse de Edgewood ressemblait à
      un vaisseau fantôme. Nos meubles, armoires fendues à la hache, canapés
      éventrés, télévisions cassées, tout gisait tristement dans le jardinet
      comme les débris d’une épave rejetés par les vagues.
    


      Au loin les grondements de la ville mise à sac évoquaient le ressac de
      l’océan.
    


      Je sortis de la voiture, gravis quatre à quatre les marches de l’escalier,
      et j’entrai dans la chambre où lâchement j’avais abandonné Lucy. J’aurais
      voulu la serrer entre mes bras, sentir ses seins se gonfler contre ma
      poitrine, ses yeux fondre dans les miens, mais Lucy n’était plus là.
      J’entendis des cris dans la rue, et je redescendis comme un fou, au bord
      des larmes.
    


      C’est alors que j’aperçus une demi-douzaine de policiers qui poussaient
      Lucien à l’intérieur d’une voiture banalisée. Il était menotté, ses yeux
      étaient rouges. Soudain il cria :
    


      - Je vous dirais rien, bande de sales vaches ! Barrez-vous les gars !
      Barrez-vous ! Foutez le camp, tant qu’il est encore temps…Le monde
      compte sur vous. Rappelez-vous, l’apoyotl !
    


      Les flics cherchaient à le bâillonner. Lucien mordit un doigt, et hurla :
    


      - L’apoyotl, trouvez le ! C’est le putain d’ANTIDOTE !!
    


      Les policiers tournèrent la tête en tous sens. Léo ouvrit la porte
      arrière, et je sautai dans la Buick en marche. Il allait pour prendre à
      gauche sur Elm Street lorsqu’un visage familier se colla à la vitre du
      conducteur, une grosse mouche prise dans la tempête.
    


      C’était Lloyd. Son visage était tuméfié. Ses lunettes, cassées par le
      milieu, étaient raccrochées à ses oreilles par les branches comme deux
      balanciers d’une horloge. L’horloge d’un compte à rebours. Avant que tout
      explose.
    


      Léo abaissa la vitre et lui toucha la main. Lorsque le moteur de la Buick
      rugit à nouveau, Lloyd criait toujours :
    


      - Mais qu’est-ce que vous foutez ici ?! La police vous cherche !
      Ils veulent vous arrêter ! Run away, for God’s sake !! Run away !



      Comte Kerkadek, dit La Pérouse
 2003-2011
    


      FIN
    


      ****
    


      La suite de Pacifico, ses héros, leur quête, leur lutte contre
      l’esprit démoniaque, et la réponse à vos questions existentielles, cher
      lecteur, vous les trouverez dans Atlantido.
    



      A propos de l’auteur
 Comte Kerkadek
    


      Le Comte Louis de Kerkadek, dit La Pérouse, est un navigateur, explorateur
      et écrivain français. Né au début des années soixante dans un hameau du
      Nord Finistère, des périodes entières de sa vie restent à ce jour un
      mystère.
    


      Une anecdote des mers du Sud.
    


      Alors, que sait-on du Comte ? D’abord, contrairement à tous ces
      bourgeois du Dix Neuvième siècle qui ajoutèrent subrepticement une
      particule à leur nom, le Comte, lui, l’ôta.
    


      En effet, plus attiré par la mer et l’océan que par les biens fonciers que
      les Kerkadek se transmettent de génération en génération, il décida
      d’adopter un profil bas, plus roturier, afin de se confondre avec ses
      camarades navigants. Mais chassez le naturel, il revient au galop, comme
      dirait le Comte, qui pourtant ne monte pas à cheval, mais s’intéresse
      depuis son plus jeune âge aux oligoéléments : c’est au cours d’une de
      ses discrètes circumnavigations que le Comte, après avoir essuyé une
      tempête au passage du Cap Horn, un typhon ravageur en mer de Chine, dut
      faire face aux éléments déchaînés sur son catamaran en pleine mer du Sud,
      si près de l’endroit célèbre du naufrage de « l’Astrolabe » et
      de « la Boussole » que l’équipage lui donna ce surnom de La
      Pérouse. Au final, le Comte ne connut pas cette nuit là le sort de son
      illustre prédécesseur. Pourtant, au petit matin, tandis que le bateau
      voguait à cinq cents milles nautiques de la côte Ouest de l’Australie, il
      découvrit deux kangourous morts sur le pont et alors il comprit la force
      des vents.
    


      Que cette anecdote ne décourage pas les lecteurs curieux de découvrir sa
      biographie : elle nous semblait essentielle pour comprendre la
      modestie, l’abnégation et le sens de la survie qui sont les
      caractéristiques de ce personnage hors du commun, que nous eûmes un jour
      la chance de rencontrer par une nuit d’orage tandis que nous cherchions un
      raccourci que nous ne trouvâmes jamais.
    


      Biographie du Comte, ou ce que l’on en sait.
    


      Louis de Kerkadek naît au début des années soixante dans un hameau du Nord
      Finistère. C’est un enfant précoce. Rêveur, il passe ses journées à
      chercher l’Océan de la fenêtre de sa chambre. Mais comme il s’agit d’un
      hameau bretonnant, il ne croise que le regard des quelques cochons qui
      font l’essentiel de l’exploitation porcine de la domesticité avoisinante.
    


      Au hameau de Kerkadek, il n’y a pas une famille qui ne se souvienne de
      cette fameuse nuit de 1793 où les Bleus, ayant décidé d’une expédition
      punitive en pays chouan, s’égarent dans les bocages et parviennent par
      hasard sur la place principale du hameau des Kerkadek, place qui la nuit
      ne vibre que des conversations des korrigans et des courses de farfadets.
      Choix bien peu judicieux de la part des Républicains. Déjà, à l’époque,
      les Kerkadek ne se mêlaient pas de politique, ou disons plutôt qu’ils
      s’opposaient aux efforts combinés de l’Etat centralisateur, monarchique ou
      républicain, et de l’Eglise, à vouloir abuser de la liberté individuelle.
      Alors, n’écoutant que leur courage, les Kerkadek mirent les familles du
      hameau à l’abri dans leur château du Treizième siècle, puis, aidés par
      quelques hommes valides, menés par le curé, aux idées déjà modernes pour
      l’époque, puisqu’il militait pour le mariage gay et l’ordination des
      femmes, la petite troupe s’en vint affronter seule l’armée républicaine au
      cours d’une bataille restée célèbre sous le nom de défilé des Thermopyles,
      hommage des Kerkadek, fameux hellénistes, à la campagne bretonne.
    


      Au Dix Neuvième siècle, des Kerkadek se mésallient avec des roturières du
      Morbihan, et la branche de Louis se laisse convaincre par les jeunes
      femmes sudistes, lascives et charmantes, de partir pour un sud plus
      méridional, celui de Marseille, à l’époque la porte de l’Empire colonial.
      C’est ainsi que les Kerkadek essaiment dans les coins et les recoins de
      l’Empire. On retrouve des Kerkadek avec Georges Darien
      à Biribi,
      d’autres en Afrique Occidentale Française, un Kerkadek qui sentait bon le
      sable chaud s’engage même dans la Légion Etrangère où il rencontre un
      certain aventurier espagnol, lequel n’est autre qu’Arsène Lupin…
      C’est une période faste pour les Kerkakek puisque la famille s’enrichit et
      construit une des plus belles maisons phocéennes sur les collines du
      Prado, facilement reconnaissable à la nef en coque de bateau de l’église
      avoisinante.
    


      Et le petit Louis dans tout ça ?
    


      Fort d’une telle lignée, on comprend le désarroi du petit Louis, seul face
      à la campagne bretonne, cherchant l’Océan de ses yeux bleu azur. Car Louis
      est un être différent. La civilisation l’oppresse. Les impôts, les
      parcmètres, les matchs de foot qui se substituent à la conscience
      nationale, les radars, les limitations de vitesse, les alcooltests
      obligatoires sous peine d’amende à onze euros, les sermons des politiciens
      minables, les règlements internes des entreprises, la pleutrerie ambiante,
      les regards outrés des parents accompagnés de bambins braillards quand il
      sort son cigarillo et déambule le long des quais du port de Roscoff, les
      journaux télévisés, les conversations futiles, les considérations
      matérialistes : tout cela lui pèse. Et comme il rejette aussi l’école
      obligatoire, Louis ne s’intéresse pas beaucoup à ses études. A seize ans,
      il devient bouddhiste. A dix huit ans, il traduit le Tao Te Ching en
      Breton. A vingt ans il disparaît. On le retrouve à Saigon, puis au Laos. A
      Saigon, il tient un restaurant où sa recette de paupiettes fait des
      ravages parmi les membres du parti communiste local. A Vientiane, il
      investit dans une compagnie de ferries qui transporte les locaux et les
      touristes sur le Mékong. Il fait fortune et la perd en une nuit au
      Mah-jong dans un bouge chinois de Haiphong. Poursuivi par les triades
      haïnanaises pour dettes de jeux, il disparaît.
    


      Il a trente ans quand on le retrouve sur la mer jaune à la barre d’un
      cargo de nuit. Là, il a sous ses ordres un jeune matelot indiscipliné du
      nom d’Axel Bauer, dont on dit qu’il fut l’inspiration. C’est aussi lui qui
      met fin quelques années plus tard à la piraterie malaise dans la mer de
      Siam. En remerciement, il est fait Commandeur de la Marine Britannique par
      un cousin de la Reine, lequel lui offre un poste sur un de ses bateaux de
      guerre en partance pour les Malouines. Par conscience patriotique
      bretonne, il refuse. La suite est plus mystérieuse, on le dit de passage à
      Londres pendant les années Major, on le soupçonne de toute une série de
      larcins, mais les RG de l’époque ne parviennent à rien prouver, sûrement
      en raison des multiples complicités dont Kerkadek jouit dans la police
      britannique.
    


      Puis le revoilà sur les mers du Sud, où il décide de refaire les voyages
      de Bougainville,
      de Cook, et de La Pérouse. Il vogue la plupart du temps à bord de son
      catamaran, avec son équipage dankali. Il en profite pour découvrir une
      centaine d’espèces inconnues et une dizaine d’îles. Il déchiffre une
      langue polynésienne à l’aide d’une stèle faite d’un métal rare,
      l’orichalque. Il écrit un fameux « Voyage sur les mers du Sud »
      qu’il échange contre une jeune locale au cours d’une nuit de débauche sur
      l’île de Vanuatutonga, où au passage il met fin aux essais nucléaires
      français. Et puis il se met en tête de découvrir l’Atlantide, mais renonce
      en cours de route, pour des raisons encore obscures, des raisons qui
      échappent à la plupart de ses biographes, quoique certains affirment que
      l’explication de ce renoncement se trouve dans « Atlantido », le
      roman suite de Pacifico.
    


      L’épisode américain.
    


      Le Comte Kerkadek retourne à Marseille, reprend ses affaires, puis suite à
      un divorce mal vécu, il abandonne tout, et part précipitamment aux
      Etats-Unis pour, selon ses détracteurs, échapper à la toute puissance
      fiscale du gouvernement français. Là, le début de ses aventures est avéré,
      puisqu’il travaille dans un restaurant pour poulets, dans une ville du
      Nord Est (voir Pacifico). Mais il disparaît un soir d’émeute pour
      s’embarquer dans une aventure rocambolesque dont on ne sait à ce jour si
      elle est vraie ou non (voir Atlantido).
    


      L’ermite de Guimiliau.
    


      Depuis ces aventures, le Comte écrit. Avec plus ou moins de bonheur,
      diront ses détracteurs. Son style puise dans la fureur de Céline,
      l’onirisme de Lautréamont, le réalisme de Truman Capote ; sa
      philosophie est caractérisée par des thèmes comme l’errance de Pierrot le
      fou lisant Rimbaud,
      le bouddhisme « Beat » à la Kerouac, l’ésotérisme de Borgès ou
      de Pratt ; ses textes alternent entre les road trips psychédéliques
      et les exégèses de l’œuvre de Bakounine
      mais aussi de nombreuses traductions de poètes laotiens et de taoïstes du
      sixième siècle, dont il contribua beaucoup à la diffusion en langue
      bretonne.
    


      Le Comte Kerkadek occupe une place à part au panthéon des écrivains
      voyageurs. Les soirs d’été, on le trouve parfois endormi au pied du
      calvaire de Guimiliau. Rétif aux interviews, c’est un homme bourru et
      calme, qui voyage peu, mais aime regarder la mer.
    


      FIN
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