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Prologue
« Vous êtes des cadavres »
Une ceinture de vignes entoure le charmant village de Patrimonio, accroché à une colline au nord du golfe de Saint-Florent. Cette commune de 600 habitants, gérée par le maire radical de gauche Guy Maestracci, n’a jamais connu de plan d’occupation des sols (POS) ni de plan local d’urbanisme (PLU). C’est donc l’État qui y délivre les permis de construire. En novembre 2009, la préfecture a validé un projet qui n’est pas passé inaperçu : l’extension de la résidence « Les Marines du soleil ». Ce lotissement de cent vingt appartements, construit dans les années 1970, occupe un coteau couvert de maquis, en bord de mer. À six kilomètres du bourg historique, Les Marines du soleil sont bondées de touristes en été, mais aux trois quarts vides en hiver. En 2007, le promoteur Pierre Julien demande pour la première fois un permis de construire pour agrandir la résidence. Le préfet refuse.
Deux ans plus tard, une nouvelle demande est déposée : il s’agit de bâtir trente-quatre appartements, répartis dans quatre immeubles bas dotés de garages. Les plans sont identiques à ceux du premier projet, l’architecte est le même. Seul le nom du dépositaire a changé. Cette fois, c’est Toussaint Marfisi qui fait la demande. Bingo ! Le permis est accordé. Il faut dire que Toussaint n’est pas n’importe qui. Cousin du maire et l’un des gros viticulteurs de Patrimonio, il exploite douze hectares plantés de Nielucciu, un cépage corse qui produit un vin rouge rustique, commercialisé sous le nom de Clos Marfisi. Sa famille figure aussi parmi les principaux actionnaires de la SCI qui gère le lotissement actuel. U Levante, la plus combative des associations insulaires de protection de l’environnement, alertée par un de ses militants locaux, dépose immédiatement un recours devant le tribunal administratif. Cette association indépendante, qui fonctionne sans subventions, joue le rôle de contre-pouvoir. Depuis sa fondation, en 1986, elle a mené de nombreuses actions victorieuses devant les tribunaux. À son sens, le projet viole plusieurs dispositions de la loi littoral de 1986. « Les Marines du soleil se situent à proximité du rivage, en bordure du défilé des Strette, et partiellement sur un site protégé pour la qualité de sa faune et de sa flore. En outre, la loi interdit de construire en dehors des zones déjà urbanisées. Or, la résidence actuelle est constituée uniquement de logements : il n’y a aucun commerce, aucun service public1 », observe son avocat, Benoist Busson.
Au tribunal administratif de Bastia, qui juge l’affaire sur le fond le 2 décembre 2010, le climat est tendu. Plusieurs militants associatifs, dont Michelle Salotti, fondatrice d’U Levante, et Pierre-Laurent Santelli, membre du bureau d’U Polpu (le poulpe), une association écologiste de Haute-Corse, sont assis sur un banc, au deuxième rang. L’audience touche à sa fin. Ils viennent d’entendre, satisfaits, le rapporteur public préconiser l’annulation du permis et s’apprêtent à se lever pour sortir de la salle. Devant eux, la partie adverse est accablée. La représentante de la famille Marfisi est accompagnée d’un homme vêtu d’un costume bien coupé, au poignet orné d’une imposante montre en or. Ce septuagénaire aux yeux noirs, c’est Louis Dominici, ambassadeur de France en Afrique dans les années 1980 et 1990. Intime de l’ex-ministre RPR Charles Pasqua et d’André Tarallo2, l’ancien « monsieur Afrique » d’Elf Aquitaine, ce natif de Patrimonio a représenté la France au Cameroun, au Gabon et en Sierra Leone. Bref, il est un homme clé de la « Françafrique ». Aujourd’hui retraité, il continue de fréquenter assidûment les cercles du pouvoir économique et politique. Membre du conseil national du Parti de la nation corse (PNC), il est aussi l’un des francs-maçons les plus influents de Corse, présent chaque année au déjeuner du premier samedi d’août, qui réunit des dignitaires de toutes obédiences à l’auberge du col de Vergio.
Que fait-il dans la salle du tribunal ? Visiblement, il est impliqué dans le projet, bien que son nom n’apparaisse nulle part. Tout juste sait-on qu’il est propriétaire de terrains situés au-dessus des Marines du soleil. Si le permis est accordé à Marfisi, lui aussi pourra prétendre construire, dans la continuité de l’existant… À peine le rapporteur public a-t-il terminé sa lecture que l’ambassadeur se lève, se retourne et passe lentement entre les deux bancs en regardant un à un, dans les yeux, les représentants d’U Levante. La mâchoire serrée, il murmure : « Vous êtes des cadavres. » Les quatre militants ont déposé une main courante à la gendarmerie de Corte pour signaler l’incident. Louis Dominici nie avoir proféré ces menaces. « Ce projet me tenait à cœur, précise-t-il. Je m’y serais associé si le permis avait été accordé. Je trouve cette histoire scandaleuse. Si la loi s’applique, que les occupants du lotissement s’en aillent, qu’ils libèrent la colline de mon enfance3 ! » Quinze jours plus tard, le tribunal a donné raison aux défenseurs de l’environnement. Après avoir suspendu les travaux en référé, dès février 2010, il a annulé le permis de construire. Mais les vaincus ne comptent pas en rester là. Ils ont fait appel du jugement.
*
Cette histoire, loin d’être anecdotique, est révélatrice des tensions à l’œuvre sur le littoral corse. Combien de temps encore l’île de Beauté résistera-t-elle à la spéculation immobilière ? Ses mille kilomètres de côtes sont restés jusqu’à présent remarquablement sauvages et préservés, en comparaison de la Côte d’Azur ou des littoraux italien ou espagnol. Mais ses golfes et ses criques sont aujourd’hui l’objet d’intenses convoitises, de la part de propriétaires qui rêvent de transformer des terrains sans valeur en jackpots, de maires complaisants et de « people » au bras long qui rêvent de piscines avec vue sur le large. Le tout sous le regard de préfets à qui l’on a conseillé, en haut lieu, de lascia corre, de laisser faire. Bien souvent, ces opérations se font en violation de la loi littoral de 1986 qui organise, dans toute la France, la protection des espaces proches du rivage. Les élus des communes littorales sont soumis à des pressions très fortes, en raison du pouvoir dont ils jouissent en matière d’urbanisme : pouvoir d’accorder ou non des permis de construire, pouvoir de rendre constructibles des terrains en modifiant les plans locaux d’urbanisme… Bref, le pouvoir de transformer du maquis en or.

1- Entretien avec l’auteur, le 22 novembre 2011.

2- Voir plus loin le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

3- Entretien avec l’auteur, le 12 janvier 2012.





Chapitre 1
Mille kilomètres de côtes
Le plus grand hôtel de Corse a ouvert au printemps 2012. Sur la plage d’Agosta, près de Porticcio, la station balnéaire de la rive sud du golfe d’Ajaccio, le Radisson Blu étale sa longue façade contemporaine aux balcons de verre. Ce quatre étoiles de cent soixante-dix chambres restera ouvert toute l’année, pour accueillir une clientèle d’affaires et de séminaire. Partout ailleurs, sur le littoral français ou italien, une inauguration comme celle-ci serait passée inaperçue : un hôtel de plus, et alors ? Mais en Corse, l’événement est capital. Car, chose étonnante, il n’existait jusqu’alors aucun établissement de cette dimension dans l’île. Les touristes fortunés ont le choix entre six adresses cinq étoiles, de dimensions modestes : au sud d’Ajaccio, le Sofitel Porticcio Thalassa et Le Maquis, où Nicolas Sarkozy a ses habitudes ; à Porto-Vecchio, le Casadelmar, le plus cher de Corse, et le Don Cesar, le dernier-né ; à Calvi, La Villa, avec une vue époustouflante sur la baie et les montagnes, et La Signoria. Il existe aussi une vingtaine de quatre étoiles. Prédomine l’hôtellerie familiale, composée dans son écrasante majorité de deux et trois étoiles, fermés six mois par an et comptant en moyenne vingt-huit chambres.
Ce qui frappe, c’est la quasi-absence des grandes chaînes hôtelières qui ont envahi le reste du territoire français. En Corse, Accor et consorts ne comptent que six adresses, y compris le nouveau Radisson Blu. L’enseigne scandinave à laquelle ce dernier est affilié, d’ailleurs, n’apporte que son nom. L’investisseur, 100 % corse, est le groupe Ollandini, le seul grand tour operator insulaire1. Si Jean-Marc Ollandini, son P-DG, le petit-fils du fondateur, a pris la décision de diversifier son activité dans l’hôtellerie et d’investir 30 millions d’euros dans la construction de cet hôtel, c’est qu’il juge la Corse dramatiquement sous-équipée. « Il manque une dizaine d’établissements de grande taille dans l’île2 », estime-t-il.
Ce sous-développement est à la fois le drame et la chance de la Corse. Son drame, parce que le tourisme est le seul moteur réellement efficace de l’économie insulaire et son principal pourvoyeur d’emplois, secteur public mis à part. L’activité touristique représente entre 15 et 20 % du produit intérieur brut régional. Mais son impact va en réalité bien au-delà : les transports aériens et maritimes, la construction immobilière, l’activité des commerces lui sont indissociablement liés.
Le sous-développement de l’île est aussi sa chance, parce que ses plages et ses criques ont échappé à la marée de béton qui a submergé les autres rivages de la Méditerranée depuis les années 1970.
La Corse ne ressemble pas aux Baléares, et c’est tant mieux. Elle totalise un millier de kilomètres de côtes3. Plus que toute la longueur du littoral méditerranéen continental français, entre Menton (Alpes-Maritimes) et Banyuls-sur-Mer (Pyrénées-Orientales) !
La moitié de ces mille kilomètres sont encore totalement vierges. C’est beaucoup plus que la moyenne du littoral français, dont seulement 30 % échappe à l’urbanisation.
Les projets fous des années 1960
Et pourtant… La Corse était bel et bien programmée pour connaître le même sort que la Côte d’Azur. Après la Seconde Guerre mondiale, pendant les années de prospérité économique des Trente Glorieuses, des projets pharaoniques ont été imaginés par les pouvoirs publics.
Dès 1957, le gouvernement de Guy Mollet, le dernier président du Conseil de la IVe République, imagine un plan d’action régional, destiné à sortir l’île de l’état de sous-développement dans lequel elle se trouve. François Giacobbi, le père de Paul, l’actuel président de l’exécutif à la collectivité territoriale de Corse (CTC), est alors député. C’est la première fois que la Corse fait l’objet d’un programme spécifique. Il y a urgence. L’île n’est plus que l’ombre d’elle-même. Avec 170 000 habitants, contre 300 000 à la fin du xixe siècle, elle n’a jamais été si peu peuplée.
Elle ne s’est pas remise du traumatisme de la Première Guerre mondiale, qui a saigné ses campagnes. Trop d’hommes sont montés au front, pour ne jamais revenir. Depuis, la plupart de ses enfants sont partis chercher meilleure fortune sur le continent. Dans l’île, la population vieillit, les villages se dépeuplent, les maisons de famille tombent en ruine. Les petites routes, tortueuses et mal entretenues, rendent les déplacements difficiles. De nombreux propriétaires insulaires sont prêts à céder, pour une poignée de châtaignes, des terres qui leur paraissent sans valeur ni avenir.
Le gouvernement crée deux sociétés d’économie mixte, destinées à valoriser l’agriculture et le tourisme, les principales ressources de l’île : la Société de mise en valeur agricole de la Corse (Somivac) et la Société d’équipement touristique de la Corse (Setco). La première prévoit de moderniser l’agriculture, alors essentiellement pastorale, par la création de grandes exploitations : culture des agrumes dans la plaine orientale, plantation de vignes et d’oliveraies, reboisement des forêts…
La seconde s’attache à la mise en valeur du littoral, selon un schéma du même type : c’est un tourisme « intensif » qui est visé. La Setco projette la construction d’une centaine d’hôtels en cinq ans et la création de plusieurs « villages de bungalows » répartis le long des plages. Le décret d’application du plan d’aménagement régional expose clairement l’intention du gouvernement : la Corse y est présentée comme « un gisement touristique de classe internationale », qu’il convient d’exploiter comme on le ferait d’un minerai, avec pelle, pioche et béton.
La Setco n’a pas vécu longtemps. Juste une dizaine d’années, le temps de lancer la construction de quatre hôtels : La Pietra à L’Île-Rousse, Arena bianca à Propriano, Cala rossa à Porto-Vecchio, l’hôtel du Cap à Porticcio. Les lieux exceptionnels choisis pour leur localisation, dans des sites vierges à la vue imprenable, donnent une idée de ce qu’auraient pu donner les projets de l’époque, s’ils ne s’étaient heurtés à la violente réaction de jeunes insulaires, que l’on n’appelait pas encore nationalistes…
La Pietra, un carré de béton surplombant la mer, a été bâtie à même le rocher, sur une pointe de la presqu’île de couleur ocre qui donne son nom à L’Île-Rousse, face à l’embarcadère des ferries. Ce site unique, où les archéologues ont découvert les vestiges d’un camp de pêcheurs datant du sixième millénaire avant J.-C., est aujourd’hui protégé. Arena bianca (devenu un village de vacances Belambra), dans le même style géométrique des années 1960, est littéralement posé sur le sable de la rive sud du golfe de Propriano. Cala rossa, rebaptisé grand hôtel de Cala rossa, bénéficie lui aussi d’un emplacement exceptionnel, les pieds dans l’eau, à l’entrée nord du golfe de Porto-Vecchio. Racheté en 1978 et rénové par Jean-Toussaint Canarelli, l’un des hommes les plus influents du tourisme insulaire4, ce quatre étoiles Relais et châteaux figure parmi les adresses les plus chères de Corse. Il dispose d’un ponton privé, sur lequel une table est dressée chaque soir pour un dîner aux chandelles, et d’un petit bout de plage réservé à ses clients, parmi lesquels figurent artistes et célébrités de l’audiovisuel, comme Patrick Bruel ou Philippe Gildas. Nicolas Sarkozy y a fait un séjour remarqué entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2007. Quant au quatrième, rebaptisé Sofitel Porticcio Thalassa, il a été entièrement réaménagé afin de gagner son classement cinq étoiles. Dressé sur un promontoire rocheux, sur la rive sud du golfe d’Ajaccio, il offre une vue imprenable sur la cité impériale et les îles Sanguinaires.
La Setco, en cessant son activité, a laissé en plan ses autres idées, comme la transformation de la citadelle de Saint-Florent en hôtel de luxe ou l’urbanisation du cordon lagunaire de la Marana, au sud de Bastia, une bande de sable boisée de pins et d’eucalyptus, qui sépare l’étang de Biguglia de la mer. Il était même prévu la construction d’une route, pour relier le cordon lagunaire aux faubourgs de Bastia, en enjambant l’émissaire de l’étang ! Elle a aussi laissé en friche, à Coti-Chiavari, à l’extrémité sud du golfe d’Ajaccio, 4 000 ha de forêt, que le ministère de l’Agriculture lui avait cédés. Cet immense terrain, qui s’étage du bord de mer jusqu’à un ancien pénitencier, a changé plusieurs fois de mains depuis. Rebaptisé « Domaine de la pinède », c’est actuellement l’un des sites les plus convoités du littoral corse. L’un des plus sensibles aussi. Ses propriétaires actuels, dont le pedigree éveille l’inquiétude des services de police, espèrent toujours le rendre constructible5.
Mais revenons aux années 1960. Les réalisations de la Setco, parrainées par l’État, ont ouvert les appétits spéculatifs. Les deux premiers lotissements de résidences secondaires voient le jour à la même époque, à l’initiative d’opérateurs privés : la Marine de Davia, entre L’Île-Rousse et Calvi, et Cala rossa, au nord de Porto-Vecchio. « L’hôtel de Cala rossa a surtout permis de vendre les villas6 », se souvient le député (UMP) Camille de Rocca Serra, ex-maire de Porto-Vecchio et ancien président de l’Assemblée de Corse, qui connaît bien cette histoire : les 150 ha de la pointe de Cala rossa appartenaient à l’un de ses oncles, Roch Colonna Cesari della Rocca, qui a vendu le domaine familial à la compagnie de navigation Paquet en 1959. Ce promontoire inculte, fréquenté seulement par les chèvres, au bout duquel se dresse la chapelle de San Ciprianu, surmontée d’un feu pour les marins, allait devenir le premier site de résidences secondaires de Porto-Vecchio. Son promoteur, le flamboyant Georges Victor Giorgetti, drainait des vedettes du show-biz, qui faisaient la fête, au clair de lune, à la discothèque Le Rancho Club, propriété de la famille Colonna Cesari della Rocca. C’est Cala rossa qui a « lancé » Porto-Vecchio, faisant de la cité du sel la destination privilégiée de riches Parisiens.
À la même époque, d’autres investisseurs, dans l’ombre, achètent des centaines d’hectares de maquis en bord de mer, en vue d’y établir des complexes touristiques d’encore plus grande envergure. Ils sont d’autant plus optimistes sur leurs chances de faire fortune qu’une ère de développement économique sans précédent s’ouvre pour la France. Au début des années 1970, le Premier ministre, Georges Pompidou, lance de grands travaux d’urbanisation du pays. La France se couvre d’autoroutes, de voies rapides, de tours de bureaux et de stations balnéaires. Le béton coule à gros jets. On construit le quartier d’affaires de la Défense, les villes nouvelles autour de Paris, La Grande-Motte près de Montpellier…

Le plan de Pompidou pour la Corse
Dans l’euphorie ambiante, la Délégation à l’aménagement du territoire (Datar), créée en 1963, imagine pour la Corse une impressionnante montée en puissance du tourisme. On mesure mal aujourd’hui l’influence de cette institution, chargée de planifier avec autorité le développement des régions françaises, afin de lutter contre la désertification rurale et de contrebalancer l’attraction de la région parisienne par le développement de grandes métropoles régionales. La Corse n’est pas en reste dans les plans étatiques. Détachée de l’ensemble régional Provence-Alpes-Côte d’Azur, elle devient la vingt-deuxième région française, dotée de son propre conseil régional. En guise de cadeau de naissance, la Datar lui a concocté un plan d’aménagement qui va profondément choquer l’opinion insulaire.
Ce n’est pas tant le plan lui-même qui va susciter l’indignation que la façon dont il a été élaboré. La Datar, en effet, a fait appel au Hudson Institute, un cabinet d’études new-yorkais aux méthodes décoiffantes. Cet institut a été créé au début des années 1960 par un cadre de l’industrie militaire américaine, spécialiste de l’arme atomique, reconverti en futurologue, qui a vendu à la Datar un projet fou. Pendant plusieurs semaines, son équipe va survoler la France à bord d’un petit avion privé, observer le paysage d’en haut et faire quelques escales improvisées. Au retour, l’Institut rédige un diagnostic des forces et des faiblesses des territoires visités et propose des stratégies d’action, sous forme d’un schéma général d’aménagement de la France. Ce document de cent vingt pages, dont une trentaine consacrées à la Corse, est une véritable bombe7. Dans sa préface, Jérôme Monod, délégué à l’aménagement du territoire et à l’action régionale du gouvernement de Georges Pompidou, le qualifie lui-même de « provocation intellectuelle ».
Les auteurs du rapport avouent avoir été fascinés par l’île, qu’ils abordent avec un préjugé assumé, en comparant la Corse à Ibiza, à Majorque et à la Sardaigne : « Quelque chose n’allait pas en Corse, sinon il y aurait eu automatiquement davantage de tourisme. » D’emblée, ils observent « une beauté écrasante pour l’homme » et signalent « l’ambiguïté de l’atout majeur de la Corse : sa beauté naturelle qui constitue en même temps son caractère le plus oppressif ». Leur constat est brutal : « la Corse est un désert disponible » ; « la France ne s’intéresse pas vraiment à la Corse » ; « son identité culturelle est en voie d’érosion »… Suivent une série de propositions, certaines intéressantes, comme l’amélioration de la route entre Ajaccio et Bastia ou la création d’une université à Corte, d’autres fantaisistes, comme un pont-digue entre la Corse et la Sardaigne ou l’accès aux plages en hydravion. En conclusion, la mission propose deux options au gouvernement : soit « accélérer la disparition de l’identité culturelle corse, en encourageant une immigration massive en provenance de la métropole. La Corse atteindrait rapidement un niveau de peuplement de 500 000 personnes, en majorité non corses », soit « conserver et restaurer l’identité culturelle et les traditions corses en développant le potentiel de l’île dans son contexte ».
C’est sur cette dernière base que le gouvernement adopte son schéma d’aménagement de la Corse, approuvé à la quasi-unanimité par les élus territoriaux en juillet 1971. Son volet agricole prévoit de poursuivre la transformation déjà entamée de la plaine orientale en zone d’agriculture intensive, par la plantation de 8 000 ha de vignes, 8 000 ha d’agrumes et 1 500 ha d’arbres fruitiers. Le volet tourisme est encore plus radical. L’objectif affiché est de faire passer le nombre annuel de touristes de 500 000 à 2,2 millions à l’horizon 1985. Pour accueillir ces visiteurs, 250 000 nouveaux lits doivent être créés (il n’en existe que 100 000 en 1970), en quasi-totalité sur le littoral. La manne publique qui accompagne ce plan – pour l’amélioration du réseau routier, la création de ports de plaisance, le développement du réseau hydraulique – est clairement concentrée le long des côtes. L’intérieur de l’île est délaissé.
Le rapport du Hudson Institute n’était pas destiné à être rendu public. Mais une main anonyme le transmet aux autonomistes, dont le mouvement est encore embryonnaire. Le 11 novembre 1971, Edmond Simeoni et ses amis de l’Action régionaliste corse (ARC), fondée quatre ans plus tôt, organisent une conférence de presse à Bastia. Ils dévoilent le document et critiquent avec virulence les choix du gouvernement. « Ce n’est pas un schéma d’aménagement, mais le schéma de déménagement du peuple corse », s’indigne le docteur Simeoni, qui dénonce « l’invasion touristique ». « En 1985, prédit-il, les Corses auront été totalement et définitivement exclus de l’économie de leur île. Ils auront perdu leur identité et la propriété de leur sol. »
Dans l’opinion insulaire, l’argument fait mouche. Les copies du rapport du Hudson Institute circulent de main en main. La résistance s’organise. En 1971, on ne parle pas encore de nationalisme. Les cagoules ne font pas partie de la panoplie des jeunes insulaires, qui n’ont pas encore appris l’art de manier le plastic. Mais on sent, depuis quelques années déjà, un frémissement des idées autonomistes, sur fond de préoccupations environnementales.
Le premier signal d’alerte remonte à 1960, lorsque Michel Debré, Premier ministre du général de Gaulle, annonce la création d’un centre d’expérimentation nucléaire à l’Argentella, dans une mine d’argent désaffectée, au sud de Calvi. On est alors en pleine guerre d’Algérie et la France, qui réalise ses essais atomiques dans le désert saharien, sait qu’elle va devoir trouver, un jour ou l’autre, un nouveau site pour y tester sa future bombe. L’émoi causé en Corse par cette annonce conduit le gouvernement à abandonner son idée. C’est finalement en Polynésie que les essais seront menés. Pour la jeunesse corse, ce premier combat est fondateur. Dans les manifestations, on voit ressurgir le drapeau à tête de Maure. Pasquale Paoli, le héros de la Corse indépendante de 1755, est érigé au rang de nouvelle idole. Edmond Simeoni et son frère Max deviennent les meneurs de la contestation autonomiste.
En 1973, un deuxième scandale écologique, celui des boues rouges, mobilise les défenseurs du patrimoine naturel insulaire. Les pêcheurs et les habitants du cap Corse découvrent avec stupeur que les fonds marins sont pollués par des rejets toxiques de couleur rouge. Coupable ? La multinationale italienne Montedison, qui déverse au large les déchets de son usine toscane spécialisée dans la production de bioxyde de titane, un pigment blanc utilisé dans toutes sortes d’applications industrielles. Les rejets de cette fabrication sont extrêmement nocifs pour le milieu marin… Devant la passivité des autorités, un mouvement populaire s’organise, les pêcheurs en colère bloquent les ports, et lors d’une grande manifestation à Bastia le 17 février 1973 défilent côte à côte responsables politiques et religieux. La sous-préfecture de Bastia est prise d’assaut, le drapeau français qui orne son fronton est arraché et remplacé par l’étendard à tête de Maure. Le représentant de l’État est blessé lors de l’échauffourée, ce qui vaut à Edmond Simeoni sa première incarcération. Mais les jeunes Corses ont touché une corde sensible, bien au-delà de l’opinion insulaire : au nom de la protection de la Méditerranée, la population française soutient les comités anti-boues rouges. La justice finit par leur donner raison, lors du retentissant procès de Montedison, à Livourne, en avril 1974, le premier grand procès écologique européen.

1975, année fondatrice
En 1975 surviennent deux événements majeurs, qui vont marquer pour toujours le destin de la Corse : l’occupation de la cave d’Aléria par les autonomistes, menés par Edmond Simeoni, et la création par l’État français du Conservatoire du littoral.
Ces deux événements n’ont aucun lien entre eux. Seul le hasard a voulu cette coïncidence de dates. Mais leurs effets conjugués donnent un coup d’arrêt brutal au mouvement spéculatif amorcé au début de la décennie et permettent de protéger, durablement, le littoral corse de la bétonisation.
C’est en août 1975, dans la plaine viticole d’Aléria, que l’opinion française et internationale découvre véritablement le mouvement autonomiste. Depuis 1962, l’arrivée en Corse de milliers de rapatriés d’Algérie a provoqué des réactions de rejet, avivées par les avantages dont ceux-ci bénéficient pour acquérir des terres et y mener les projets de modernisation agricole planifiés par l’État. Ces terres, qui furent le grenier à blé de la Rome antique, ont été largement distribuées aux pieds-noirs qui ont fui l’Algérie indépendante. Ces agriculteurs, qui ont l’expérience des grandes exploitations sur le sol nord-africain, sont aidés par des lignes de crédit mises spécialement à leur disposition, pour favoriser leur réinsertion sur le sol national. La Somivac, initialement destinée à promouvoir un renouveau de l’agriculture insulaire, est devenue l’outil privilégié du secrétariat d’État aux Rapatriés.
Le 21 août, un commando investit la cave d’Henri Depeille, un pied-noir qui exploite plusieurs centaines d’hectares de vigne et possède une grande cave viticole dans la plaine orientale. Depeille, un quinquagénaire natif d’Oran, pratique la chaptalisation du vin, une manipulation interdite, qui consiste à ajouter du sucre au vin afin d’élever son degré d’alcool. Il est choisi comme cible par Edmond Simeoni et ses compagnons, soucieux de dénoncer à la fois la mainmise des rapatriés sur les terres et les pratiques scandaleuses qui nuisent à la qualité des vins. Mais les militants, qui espéraient, en occupant sa cave, disposer d’une tribune médiatique pour diffuser leur message, se trouvent rapidement pris au piège. Des forces armées considérables sont déployées autour de la cave. L’affaire tourne au drame. Deux gendarmes mobiles sont tués et plusieurs membres du commando arrêtés. Edmond Simeoni sera condamné à cinq ans de prison, dont deux avec sursis, au terme d’un procès qui permettra à l’opinion française d’entendre, pour la première fois, les revendications autonomistes corses. L’occupation de la cave d’Aléria, acte fondateur du nationalisme corse, pose Edmond Simeoni comme le père du mouvement.
Les faits d’armes qui vont se multiplier au cours des années suivantes auront pour effet de refroidir brutalement les appétits spéculatifs sur le littoral corse, donnant un coup d’arrêt aux projets délirants des années 1960. Plasticages et racket – rebaptisé « impôt révolutionnaire » – vont devenir le lot quotidien des opérateurs touristiques.

Un conservatoire pour le littoral
Le même été, le 10 juillet 1975 précisément, le Parlement français vote la création d’un Conservatoire du littoral national. Son initiateur, Olivier Guichard, est un baron du gaullisme, plusieurs fois ministre, artisan de l’aménagement touristique de la station balnéaire de La Baule, dont il était député-maire. Partout en France, en ce milieu des années 1970, ports de plaisance, marinas et immeubles de grande hauteur voient le jour, défigurant pour toujours le front de mer. Mais des voix commencent à dénoncer la frénésie des promoteurs et demandent à l’État de protéger, tant qu’il en est encore temps, les rivages restés sauvages. En juillet 1975, malgré l’opposition du ministère des Finances, Olivier Guichard soutient une proposition originale, initiée par la Datar deux ans plus tôt, visant à créer en France un établissement public inspiré du National Trust britannique. Cette puissante institution, fondée à la fin du xixe siècle par des philanthropes anglais, compte plus de 3 millions de membres. Forte d’un patrimoine de 250 000 hectares, elle utilise les dons et legs qu’elle reçoit pour acquérir des sites naturels et les mettre à la disposition du public.
La Datar propose d’adapter cette idée aux spécificités de la France, où l’État semble plus légitime qu’une fondation privée pour entamer ce type d’action. Olivier Guichard recueille l’adhésion de Valéry Giscard d’Estaing, élu président de la République en 1974, et fait voter la loi créant le Conservatoire de l’espace littoral et des rivages lacustres. Cet établissement public est habilité à acheter, pour le compte de l’État, les espaces naturels de bord de mer les plus fragiles et les plus menacés. L’objectif est de protéger un tiers des côtes françaises à l’horizon 2030. Dès 1976, le Conservatoire achète ses premiers hectares sur les dunes de Lornel, dans le Pas-de-Calais.
En Corse, cette politique volontariste de l’État est soutenue par deux hommes, Nicolas Alfonsi et Jean-Paul de Rocca Serra. Lorsque le Conservatoire est créé, Nicolas Alfonsi, quarante ans, a derrière lui une longue carrière politique dans les rangs du Parti radical de gauche. Ce natif de Cargèse est maire de Piana depuis 1962 et député depuis 1973. Jean-Paul de Rocca Serra, également député (UDR, ancêtre de l’UMP), est, lui, âgé de soixante-cinq ans. Héritier du clan qui domine le sud de l’île, le maire de Porto-Vecchio s’apprête à devenir président du conseil général de Corse-du-Sud, nouvellement créé8. Nul ne s’étonne, à l’époque, qu’un seul homme cumule ainsi les mandats électifs. Mais pour celui que l’on surnomme « le Renard argenté » la charge commence à être lourde et c’est donc Nicolas Alfonsi qui devient président du conseil des rivages de Corse, la structure politique chargée de donner son avis sur les acquisitions du Conservatoire du littoral9.
Trente-six ans plus tard, l’ancien maire de Piana, devenu sénateur, est toujours président du conseil des rivages de Corse et vice-président du Conservatoire, au niveau national. Une longévité exceptionnelle… « Nous avons eu l’intuition que cette institution allait jouer un rôle considérable, témoigne-t-il. Mais il fallait que le Conservatoire soit à l’abri des intérêts locaux10. » Lui-même s’est toujours situé hors des clans traditionnels. « Il faut se souvenir du climat de l’époque. Les projets fous de la Datar, qui ne reposaient sur aucune réalité locale, avaient été l’un des facteurs déclencheurs du mouvement de rejet de la politique menée par l’État. »
Au cours des années précédentes, des milliardaires, de grandes banques et des compagnies d’assurances ont en effet acheté d’immenses portions du littoral. Mais en 1975 ces investisseurs n’ont pas encore lancé les bulldozers. Ils attendent que des routes d’accès soient construites, ainsi que des réseaux d’adduction d’eau, d’électricité, de téléphone… Tout reste à faire. Pour le Conservatoire, c’est une aubaine exceptionnelle. Il est encore temps de préserver ce qui peut l’être. « Lorsque j’entends que le littoral aurait été sauvé grâce aux plasticages, je suis scandalisé, s’indigne Nicolas Alfonsi. Le Conservatoire a été créé avant les bombes. Si les nuits bleues n’avaient pas eu lieu, nous aurions quand même acheté. Sans doute les bombes, par le climat de violence et d’insécurité qu’elles ont créé, ont-elles conduit des investisseurs à abandonner certains projets, mais nul ne sait si ces projets auraient été réalisés ou non. »

L’Agriate échappe à Rothschild
La toute première acquisition du Conservatoire, l’Agriate, en 1979, marque les esprits, par son ampleur et sa charge symbolique. Ce territoire très particulier, dans le nord-ouest de l’île, s’étend de l’embouchure de l’Ostriconi au sud du golfe de Saint-Florent, sur environ 15 000 ha entre la mer et la route départementale D 81. Il offre un contraste saisissant avec la Balagne et le Nebbiu, les deux régions riches qui le bordent, plantées de vignes et d’oliviers, parsemées de nombreux villages. L’Agriate, au pied du massif de Tenda, est une terre rude, hostile, faite de granites taillés par l’air marin et de maquis ras. Elle est très peu peuplée, à l’exception des quelques habitants du hameau de Casta, rattaché à la commune de San-Pietro-di-Tenda. L’eau est quasiment absente, à l’exception de minuscules ruisseaux, nichés dans des fonds de vallons et inexistants hors des périodes de crue. Les Français l’ont surnommée « désert des Agriate ». Un paradoxe : le nom corse « Agriate » signifie pourtant « terres fertiles »… La région n’a jamais été vraiment habitée, mais seulement exploitée, de façon saisonnière, par des agriculteurs du Nebbiu ou du cap Corse, qui y cultivaient le blé et les oliviers et y faisaient paître leurs moutons en hiver.
La beauté de la côte est accentuée par son inaccessibilité. Aucune route goudronnée ne mène aux criques isolées, aux petites plages de sable blanc baignées d’eau turquoise, protégées par des dunes…
Dans les années 1960, plusieurs centaines d’hectares de ce site exceptionnel ont été achetées par la Société civile immobilière Rothschild. Délaissées depuis la fin du xixe siècle, ces terres avaient perdu toute valeur agricole. Le nouveau propriétaire a aussitôt fait tracer un chemin de terre d’une douzaine de kilomètres entre la départementale et la Punta di Malfacu, en bord de mer, raconte Paul Silvani dans son Enquête sur l’or bleu de la Corse11. À Malfacu, il fait également planter une forêt de pins d’Alep et d’eucalyptus, destinés à ombrager la future cité balnéaire. « Au bout de la piste, qu’on appellera rapidement la piste Rothschild, on tombe sur une sorte de fjord promis, dit-on, aux plus hautes destinées touristiques : un port de plaisance, un héliport, un casino, quelque six cents villas, une école, des terrains de sport, seront construits ici. »
Mais l’affaire d’Aléria et la création du FLNC en 1976, ajoutées à la récession qui suit la première crise pétrolière de 1973, ont ôté au banquier l’envie d’investir. Trop risqué ! Le site est donc encore intact lorsque le Conservatoire négocie son acquisition. Il achète une première parcelle en 1979 à une famille locale, puis 1 600 ha à des banques et des sociétés civiles immobilières. Au cours des années suivantes, plusieurs parcelles attenantes ont suivi, pour aboutir à un vaste domaine de 5 495 ha, soit un tiers de la surface totale de l’Agriate. L’hiver, le site n’est fréquenté que par quelques randonneurs et chasseurs. L’été, les difficultés d’accès ne découragent pas les touristes, qui envahissent les plages de Saleccia et du Lotu, débarquant par bateaux entiers depuis Saint-Florent ou en quad par les pistes poussiéreuses. Même si des conflits d’usage surgissent entre marcheurs et utilisateurs d’engins motorisés, l’opération est globalement un succès et l’Agriate peut légitimement prétendre au titre de fleuron corse du Conservatoire du littoral.

L’escroc de la Testa Ventilegne
À l’autre extrémité de l’île, à 200 km au sud de l’Agriate, la Testa Ventilegne a été acquise par le Conservatoire dans un contexte beaucoup plus mouvementé. Jusqu’à la fin des années 1960, ces 3 000 ha de côtes déchiquetées, au nord de Bonifacio, appartenaient à la famille Pietri, l’un des principaux clans de l’Extrême-Sud. En 1966, lorsque meurt son patriarche, François Pietri, plusieurs fois ministre de la IIIe République, les héritiers cherchent un acquéreur. Ce domaine naturel exceptionnel, ourlé de minuscules plages bordées de rochers, forme une pointe qui s’avance en mer, entre le golfe de Figari au nord et l’étang de Pisciu Cane au sud. Ce grand étang, enchâssé dans un maquis de chênes-lièges et de chênes verts, est séparé de la mer par un cordon lagunaire boisé de genévriers. C’est le domaine des orchidées et des salicornes, des merles et des tortues. En 1969, les héritiers Pietri cèdent ces terres à un groupe financier parisien. Commence alors un invraisemblable feuilleton politico-criminel qui va durer jusqu’en 1996, date à laquelle le Conservatoire prendra finalement possession du domaine.
L’initiateur de l’acquisition, un Franco-Israélien né en Pologne en 1930, va en effet se révéler un délinquant financier de haut vol. Ce personnage de roman s’appelle Samuel Flatto-Sharon. En Corse, il apparaît sous le nom de Samy. À Paris, on le surnomme « le Roi des chiffonniers », en raison de la fortune qu’il a accumulée dans le recyclage des tissus et des métaux, dans les années 1950. Il s’est ensuite lancé dans le monde de la nuit parisienne, prenant le contrôle de plusieurs restaurants de luxe et boîtes de nuit, puis dans le commerce du bois, du pétrole et des métaux précieux en Afrique. « J’avais l’impression de diriger un casino et d’être tout le temps en train de ramasser la mise avec le râteau. On savait que Flatto payait bien. De tous les côtés, on me proposait des affaires et des protections12 », fanfaronne l’homme d’affaires dans un entretien au journal Libération. À la fin des années 1960, il jette son dévolu sur l’immobilier. Il est alors adossé à une compagnie d’assurances, La Paternelle, qu’il convainc d’acheter de vastes portions du littoral de l’extrême-sud de la Corse.
Après un rapide survol en avion privé, Samuel Flatto décide de s’intéresser d’abord à trois domaines situés entre Bonifacio et Figari, dont celui de la famille Pietri. Au total, ce sont près de 3 000 ha qui tombent entre ses mains, dont 24 km de linéaire côtier, pour lesquels il n’a déboursé que 20 millions de francs. Ses projets sont démesurés, comme tout ce qu’entreprend ce mégalomane au profil de médaille. À la Testa, il prévoit de construire pas moins de 20 000 villas, soit 100 000 lits. Le plus grand projet de loisirs d’Europe… À titre de comparaison, la ville d’Ajaccio ne compte alors que 50 000 habitants. Le lotissement en aurait logé le double ! Flatto ne recule devant rien, prévoyant même de détourner le cours de la rivière Figari, afin d’alimenter le domaine en eau potable.
L’État, aveuglé par le brio du personnage, l’encourage dans sa folie des grandeurs en lançant de grands travaux d’aménagement de l’Extrême-Sud. La construction d’un nouvel aéroport dans la plaine de Figari est décidée, avec l’assentiment de la chambre de commerce d’Ajaccio, afin d’accueillir les futurs vacanciers dans ce coin perdu. Le schéma d’aménagement de la Corse, divulgué en 1971, valide les projets grandioses de Samy Flatto.
Mais, très vite, l’homme d’affaires est contraint de ramener ses ambitions à des proportions plus raisonnables : il ramène le curseur à 60 000 lits à l’horizon 1980, puis à 35 000, puis à 10 000. Ce qui reste énorme… Samy Flatto planifie un grand hôtel cinq étoiles de 150 chambres, 4 hôtels trois étoiles, un motel de 100 chambres, 1 800 logements en copropriété à temps partagé, 400 villas, 400 appartements, un club de vacances, le tout réparti autour d’un port de plaisance de 500 anneaux à l’étang de Pisciu Cane et deux autres sites sur les hauteurs du golfe de Figari.
Mais rien de tout cela ne verra jamais le jour. Début 1974, le scandale éclate. La justice met au jour une gigantesque escroquerie autour du projet. Plusieurs banquiers de l’entourage de Samy Flatto sont mis en examen et incarcérés. L’homme d’affaires, lui, objet d’un mandat d’arrêt international, s’enfuit en Israël. Il poursuivra là-bas son parcours de spéculateur, en dépit de multiples condamnations par la justice française, dont la plus lourde sera celle prononcée (par contumace) en 1979 dans l’affaire de la Testa Ventilegne : dix ans de prison pour abus de confiance et détournement de fonds. Après un éphémère mandat de député à la Knesset13, il est toujours, à quatre-vingts ans, aussi fringant que lorsqu’il venait séduire les élus de l’Extrême-Sud.
En Corse, la disparition de Samy Flatto provoque la stupeur. La liquidation du groupe financier porteur du projet soulève une vague d’inquiétude au sein d’une population désormais sensibilisée au thème de la spoliation et de la spéculation. Entre 1969 et 1977, la donne politique a complètement changé dans l’île, qui a vu l’émergence du mouvement nationaliste, dont les leaders sonnent l’alerte. Que va devenir la Testa Ventilegne ? L’aménagement prévu va-t-il être réalisé par d’autres ? En 1977, le domaine est proposé aux enchères, avec une mise à prix de 57,5 millions de francs. De la gauche à la droite de l’échiquier politique, personne ne se lève pour défendre le projet encensé quelques années plus tôt. Le jour des enchères venu, aucun enchérisseur ne dépose d’offre. C’est finalement la compagnie d’assurances La Paternelle, le principal créancier lésé par Samy Flatto, qui récupère le domaine. Mais le projet touristique reste dans les cartons. L’affaire ne trouve son épilogue que vingt ans plus tard, quand le Conservatoire du littoral fait l’acquisition des deux tiers de la Testa Ventilegne14.
Cet achat, ajouté à plusieurs autres acquisitions du Conservatoire dans l’Extrême-Sud sauvage, a permis la création, en 1999, de la réserve naturelle des Bouches de Bonifacio, qui couvre toute la pointe sud de la Corse, depuis la pointe de la Chiappa, à l’entrée du golfe de Porto-Vecchio, sur la côte est, jusqu’à l’île des Moines, sur la côte ouest. Cette réserve, qui permet de protéger les milieux littoraux et marins, inclut l’archipel des Lavezzi, les îles des Cerbicale, des Bruzzi et des Moines, les falaises de Bonifacio… et la Testa Ventilegne. Elle devrait se prolonger prochainement par la création d’un parc marin international, commun à la Corse et à la Sardaigne.

Les veaux marins de la Revellata
Trente-sept ans après sa création, le Conservatoire du littoral se classe, de loin, comme le premier propriétaire terrien de l’île. En trente-cinq ans, il a acquis 18 000 ha, soit 21 % du linéaire côtier. À la différence d’autres régions15, il a pu prendre possession, en Corse, de vastes domaines d’un seul tenant, comme l’Agriate ou la Testa Ventilegne ou, plus récemment, les 654 ha de la pointe septentrionale du cap Corse, entre Macinaggio et Centuri. Ce merveilleux site, longé par un sentier du littoral et ponctué de trois tours génoises, que le goéland d’Audouin peut survoler en paix, a été récemment complété par l’île de la Giraglia, sur laquelle viennent se reproduire les puffins cendrés.
L’heure n’est plus, aujourd’hui, aux acquisitions gigantesques, tout simplement parce qu’il n’y a plus de grands espaces à vendre. Mais le Conservatoire poursuit discrètement son action. Ces dernières années, son conseil d’administration lui a donné le feu vert pour acheter 9 000 ha supplémentaires, ce qui lui permettrait de détenir, à terme, 32 % du rivage corse. Trois territoires ont été retenus comme prioritaires, pour lesquels les négociations sont en cours avec les propriétaires : les plages de Capo di Feno, au nord d’Ajaccio ; le lido de la Marana, en bordure de l’étang de Biguglia, au sud de Bastia ; les anses de Balistra et Canetto, au nord-est de Bonifacio.
En attendant que les transactions se concrétisent, ce qui peut prendre des années, le Conservatoire devrait mettre la main sur un autre site emblématique, avant la fin 2012 : la presqu’île de la Revellata, un promontoire rocheux de 2,5 km de longueur, terminé par un phare, à l’ouest de Calvi. Ce sera l’aboutissement d’une longue histoire. Ce site naturel inscrit, répertorié à l’inventaire national du patrimoine naturel, royaume du faucon pèlerin et du balbuzard pêcheur, offre une vue exceptionnelle sur la baie de Calvi et les plus hautes montagnes de l’île. Les falaises escarpées de sa côte ouest abritent une grotte bien connue des plongeurs, dite « grotte des veaux marins » en souvenir des phoques moines de Méditerranée qui s’y réfugiaient encore au début du xxe siècle. Une partie de la presqu’île a été lotie à la fin des années 1960 par son propriétaire, la famille du docteur Jean Orabona, député-maire (UDR) de Calvi. Une demi-douzaine de maisons ont été bâties, au bord de la plage de l’Alga, ainsi qu’une station de recherches sous-marines et océanographiques (Stareso), un cube de granite gris aux allures de repaire de James Bond, bâti par l’université de Liège (Belgique). Mais l’urbanisation du site a vite été stoppée, sur fond de bataille politique.
Dès son élection à la mairie de Calvi, en 1974, le radical de gauche Xavier Colonna a mis un terme au projet de son prédécesseur et gelé toute construction. Le Conservatoire, qui manifeste son intérêt pour le site depuis sa création, a patiemment tissé sa toile. Il a acheté 44 ha en 1994 et devrait prochainement acquérir une grande partie des 200 ha restants, au terme d’une expropriation. Cette procédure, très rarement employée, se justifie par l’imbroglio juridique de la propriété du site, un maquis de sociétés civiles immobilières en déshérence. C’est donc le juge qui va fixer le prix d’acquisition16. Les heureux détenteurs des parcelles déjà construites, eux, ne seront pas expropriés. Ils sont sûrs de bénéficier, pour toujours, d’une vue imprenable ! Gérard Bonifacio, qui a racheté Stareso à l’université de Liège en 1989, en fait partie. Il en a fait un site de « tourisme scientifique », qui accueille à la fois des chercheurs et des amateurs de plongée en eaux claires, et s’est fait construire, pour son usage personnel, une magnifique villa en surplomb de la station sous-marine.
L’action du Conservatoire, pour remarquable qu’elle soit, est peu connue du grand public. Son vice-président, Nicolas Alfonsi, regrette que les journaux télévisés ne montrent que ce qui défigure les paysages et en fassent des tonnes sur les plasticages. Il garde un souvenir amer de l’annonce de l’achat de la Testa Ventilegne : « Ce jour-là, au journal du soir de France 3, notre conférence de presse n’a eu droit qu’à une minute trente d’antenne, contre quatre minutes pour un sujet sans intérêt consacré à une anthropologue anglaise. »
 



1- Le groupe Ollandini, spécialiste des voyages organisés, des transports aériens et de la location de voitures, a réalisé en 2011 un chiffre d’affaires de 85 millions d’euros.

2- Entretien avec l’auteur, le 2 décembre 2011.

3- Selon le référentiel le plus récent de l’Institut géographique national (Histolitt), le linéaire serait en réalité de 1 455 km.

4- Voir plus loin le chapitre 7 : « Calibres et bergeries quatre étoiles ».

5- Voir plus loin le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

6- Entretien avec l’auteur, le 19 janvier 2012.

7- Schéma général d’aménagement de la France. Survol de la France, La Documentation française, 1972.

8- La Corse ne formait qu’un seul département jusqu’en 1976.

9- Il existe en France huit conseils des rivages, composés d’élus des territoires concernés, dont les présidents siègent au conseil d’administration du Conservatoire du littoral.

10- Entretien avec l’auteur, le 17 novembre 2011.

11- Paul Silvani, Enquête sur l’or bleu de la Corse, Ajaccio, Albiana, 1998.

12- Libération, 12 mars 1998.

13- Son mandat de député a été écourté à la suite de sa condamnation pour avoir acheté les voix des électeurs.

14- Le Conservatoire a acquis au total 2  583 ha en 1996, 1997 et 2001.

15- En France, le Conservatoire possède plus de 138 000 ha, outre-mer compris. En métropole, il détient 12 % du linéaire côtier.

16- Le seul précédent en Corse est celui de Palombaggia, l’une des plus belles plages de Corse-du-Sud, en 1991. Le prix de l’acquisition est versé par le Conservatoire à la Caisse des dépôts et consignations, où les ex-propriétaires peuvent récupérer leur dû, s’ils se manifestent un jour.




Chapitre 2
Les bombes ont-elles protégé
 la Corse ?
Si l’on devait comptabiliser les temps d’antenne, c’est sûr, les plasticages et les conférences de presse d’hommes armés et cagoulés dans le maquis arriveraient très loin devant les reportages sur les acquisitions de terres par le Conservatoire du littoral. Au plus fort de la violence nationaliste, entre 1980 et 1995, un millier de villas et 350 établissements touristiques ont sauté ! C’était le temps des nuits bleues. À l’approche de chaque échéance électorale, de chaque grand rendez-vous politique ou judiciaire, les explosions retentissaient dans l’île. Dans la seule nuit du 19 août 1982, la veille de l’élection du président de la toute nouvelle Assemblée de Corse1, pas moins de 99 attentats ont été perpétrés.
À tel point que l’opinion corse en est aujourd’hui persuadée : c’est grâce aux bombes que Calvi n’est pas devenue La Grande-Motte, que Porto-Vecchio ne s’est pas transformé en Ibiza. Selon un sondage réalisé par l’Ifop, en septembre 2006, pour le magazine Corsica et Radio France Corse Frequenza Mora, 55 % des insulaires interrogés estiment que les attentats ont évité le bétonnage des côtes.
L’écrivain Gabriel Xavier Culioli a largement contribué à diffuser cette image d’un FLNC Robin des bois, protecteur des biens collectifs du peuple contre les appétits des spéculateurs. Dans un article titré « Nous, les sentinelles de la terre de Corse », il écrit, lyrique : « La défense du littoral fut le fait de Corses qui payèrent souvent de leur liberté des actions désignées comme illégales, même lorsqu’elles visaient à faire appliquer des décisions de justice restées lettre morte2 […]. Dix mille années d’emprisonnement ont puni des militants qui firent passer l’intérêt de leur terre avant leur propre confort. Deux mille ans de vies souvent brisées, d’espoirs détruits. Voilà ce que coûta la beauté de nos côtes que chacun aujourd’hui admire et veut protéger. »
Cette lecture romantique de l’histoire récente a été relayée, à mots couverts, par les représentants des partis politiques traditionnels, à commencer par Jean-Paul de Rocca Serra, le chef de clan de Corse-du-Sud. Officiellement, le Renard argenté condamnait la violence nationaliste et se drapait de légalité républicaine. Mais, dans son fief de Porto-Vecchio, il était au mieux avec les indépendantistes qu’il avait vus naître. Il avait coutume de jouer à la belote, le soir, au bar Maxime, dans la vieille ville. Ceux qui avaient un service à lui demander attendaient qu’il ait fini sa partie pour le solliciter discrètement, qu’il s’agisse d’intercéder en leur faveur pour trouver un emploi ou faire libérer un militant emprisonné.
Une fois, en novembre 1991, alors qu’il était président de l’Assemblée de Corse, Jean-Paul de Rocca Serra a même soutenu publiquement les poseurs de bombes. Ce jour-là, le préfet était venu présenter aux élus l’action des services de l’État. Devant le préfet interloqué, l’homme politique le plus puissant de Corse déclara ceci : « À Tarco, un hôtel a été plastiqué. Je vais dire quelque chose d’énorme, mais je ne pense pas que les gens aient pleuré. » Quelques jours plus tôt, dans la nuit du 31 octobre 1991, un petit hôtel d’une quarantaine de chambres, Playa di Tarco, avait été ravagé par plusieurs charges d’explosif. Un bâtiment en béton plutôt laid, mais construit tout à fait légalement en 1968 par un continental sur une petite plage de la côte des nacres, à Conca, au nord de Porto-Vecchio. Pourquoi le FLNC avait-il visé cet établissement plutôt qu’un autre ? Pourquoi avoir attendu vingt-trois ans pour le plastiquer ? Autant de questions restées sans réponse. La population corse, en tout cas, a gardé en mémoire les mots de Jean-Paul de Rocca Serra, souvent cités par les nationalistes pour démontrer la popularité de leur combat.
Quel rôle les plasticages ont-ils réellement joué dans la protection du littoral ? Combien d’attentats ont-ils été commis contre des opérations spéculatives en bord de mer ? Quelle a été la part des cibles touristiques dans les actions clandestines du FLNC ? Difficile de répondre simplement à ces questions, pourtant fondamentales. Les nationalistes ne publient pas toujours de communiqués et l’organisation a connu tellement de scissions et de recompositions que l’authenticité des revendications est parfois sujette à caution. En outre, comme l’observe le professeur de science politique Xavier Crettiez3, les fichiers de police n’opèrent aucune distinction entre les actes politiques terroristes et les délits de droit commun, ce qui n’aide pas à y voir clair. Lorsqu’une villa est détruite par un explosif, comment savoir s’il s’agit d’un attentat nationaliste, de l’acte d’un voisin jaloux ou d’une vengeance déguisée en acte politique ?
Une seule certitude, selon Xavier Crettiez : « À l’inverse de mouvements comme l’ETA en Espagne ou l’Ira en Grande-Bretagne, le FLNC fait montre d’une violence faiblement meurtrière mais extrêmement démonstrative4. » Cet universitaire a répertorié avec précision les attentats et leurs revendications, entre 1980 et 1995. Première constatation : les cibles institutionnelles marquant l’opposition du FLNC au pouvoir central (casernes, véhicules des forces de l’ordre, administrations) sont minoritaires parmi l’ensemble des actions armées, avec seulement 5 % des attentats. Le FLNC n’est clairement pas en guerre contre l’État. Ses militants préfèrent des cibles moins dangereuses, comme les directions départementales de l’équipement, les locaux de France Télécom, les palais de justice ou les centres des impôts (16 %). L’écrasante majorité des plasticages vise des villas et des commerces (52 %) ainsi que des clubs de vacances, campings, hôtels et restaurants (11 %). Les cibles touristiques représentent donc des proies de choix.
Le Club Med, première cible
En 1976, lorsque le FLNC voit le jour, le Club Méditerranée possède déjà trois villages de vacances en Corse, à Porto-Vecchio, à Cargèse et en Balagne. Dès les premières années, la multinationale du tourisme apparaît comme la cible idéale aux yeux des nationalistes. Gilbert Trigano, qui dirige le groupe, n’a rien construit lui-même. Il a acheté des installations existantes. La toute première a été Santa Giulia, un site paradisiaque au sud de Porto-Vecchio. Cette magnifique baie en demi-lune, parsemée de petits rochers blancs, est bien protégée des vents et des courants marins. Une lagune de 800 m de longueur sépare la mer d’un paisible étang. Quand il visite le site pour la toute première fois, en 1957, Gilbert Trigano tombe sous le charme. Santa Giulia est encore quasiment vierge, avec pour seules constructions, très discrètes, les quelques cases rondes aux toits de chaume d’un petit club de vacances qui vient de faire faillite. Le fondateur du Club Med signe sur-le-champ. Il va pouvoir vendre de l’évasion, ambiance cocotiers et sable blanc, à moins d’une heure et demie de vol de Paris !
Le succès est immédiat. Dix ans plus tard, une nouvelle occasion se présente et Gilbert Trigano achète un deuxième établissement, à Cargèse, sur la côte ouest. Moins rustique que celui de Santa Giulia, c’est un grand motel au fond d’une baie sauvage, sur la plage de Chiuni, que le Club Med rénove et agrandit… La troisième acquisition a lieu en 1970, à Sant’Ambroggio, entre Calvi et L’Île-Rousse. Là encore, une plage au fond d’une baie et aucune construction à des kilomètres à la ronde.
Les nationalistes enragent en voyant débarquer ces vacanciers insouciants, accueillis sur le sable par des GO en pagne polynésien. Ils reprochent au Club Med de se comporter en prédateur, de profiter du soleil et de la mer sans procurer aucun bénéfice à la population insulaire. « Même le pain arrive de Nice par containers », entend-on à l’époque. La population locale tient rigueur au Club de vivre en vase clos, sans contact avec les villages alentour, de ne pas faire ses achats chez les commerçants locaux et de n’embaucher aucun Corse. La réalité est plus nuancée. Une large part des produits consommés sur place est achetée dans l’île, mais pas chez le boulanger du village. En revanche, il est flagrant que la quasi-totalité du personnel est recrutée à Paris. Il faut dire que les volontaires corses pour nettoyer les salles de bains et apprendre aux enfants à faire du pédalo ne se précipitent pas au guichet d’embauche…
Dès le début du mouvement nationaliste, le Club Med est donc dans le collimateur, en tant qu’opérateur numéro un du tourisme en Corse. Au milieu des années 1970, ses trois villages accueillent vingt-cinq mille personnes par an, dont la moitié d’étrangers.
« Le Club Méditerranée ne comprend pas que sa légendaire et “gentille organisation” ne soit pas appréciée par ce “tiers-monde” qu’est pour lui la Corse comme le sont les autres pays où s’exerce son emprise colonialiste5 », dénonce Edmond Simeoni dans Le Monde. Le leader nationaliste, libéré de prison quatre mois plus tôt, suite à sa condamnation pour l’occupation de la cave d’Aléria, enfonce le clou : « La politique touristique encouragée par l’État français est radicalement incompatible avec celle que souhaite le peuple corse. »
La saison 1977 marque un tournant. Quelques plasticages avaient déjà été commis à Cargèse, mais ils n’avaient pas fait de gros dégâts et leur impact médiatique avait été limité. En 1977, le Front passe clairement à l’attaque. Le 22 avril, trois semaines avant l’ouverture saisonnière, deux fortes explosions ravagent le village de vacances de la plage de Chiuni. Huit appartements sont entièrement détruits, dix autres profondément lézardés. Devant la caméra de France 3, le directeur du centre explique que, la veille, il a été convoqué par de jeunes autonomistes, qui lui ont fait part de leurs exigences : ils réclament la fermeture du night-club, l’achat du poisson aux pêcheurs de Cargèse, l’embauche d’infirmières corses… Dans son communiqué de revendication, le FLNC justifie son action par un « nouveau piège tendu à notre peuple. La subordination et l’exploitation de sa jeunesse, après le vol du sol et des sites, c’est le viol de nos jeunes que nous offre M. Trigano. Servir la limonade et récurer les bidets, voilà le rôle peu glorieux proposé aux jeunes Corses ». Puis c’est au tour de Sant’Ambroggio de recevoir la visite nocturne des plastiqueurs. Mais la mise à feu des charges explosives déposées au pied des bungalows échoue et le dispositif est désamorcé par les gendarmes.
Personne ne parle ouvertement d’extorsion de fonds. Mais Gilbert Trigano lui-même, dans une interview au Monde, lance un appel explicite aux nationalistes : « Pour nous, la Corse est un cas. Pour le résoudre, nous cherchons désespérément l’interlocuteur ou les interlocuteurs capables de prendre acte de nos engagements et d’honorer les leurs. Il faut que, de part et d’autre, cet engagement soit global. Pour le moment, chaque insulaire parle en son nom personnel. »

Alain Orsoni, agent du fisc révolutionnaire
Le racket, devenu officiel en 1983, a commencé en réalité des années plus tôt. Le financement du FLNC, fondé à l’origine sur les cotisations des militants, s’est vite révélé insuffisant. L’organisation secrète a besoin d’argent. Elle doit soutenir ses prisonniers, de plus en plus nombreux derrière les barreaux, acheter des armes, des munitions, des explosifs, et rémunérer ses hommes. C’est en 1978 que la police tombe, pour la première fois, sur des signes tangibles de l’« impôt révolutionnaire ». L’arrestation de deux membres du mouvement, surpris en train de charger des armes et des explosifs dans une voiture, permet de mettre la main sur des archives qui donnent de précieuses indications sur ce que les policiers qualifient, eux, de racket. Les premiers temps, les actions d’extorsion de fonds sont éparses et désordonnées.
À partir de 1979, le FLNC va mettre bon ordre dans ces pratiques brouillonnes et peu productives. Le mouvement met en place une procédure centralisée de perception de l’impôt révolutionnaire, en choisissant de viser, en priorité, les entreprises qu’il considère comme « spoliatrices des intérêts du peuple corse ». Et puisque l’agneau s’offre au bourreau, la direction du Front missionne son représentant à Paris pour prendre contact avec la direction du Club Med.
Alain Orsoni, membre fondateur du FLNC, est alors basé à Paris, où il occupe son temps à plastiquer des édifices publics, symboles de l’« État colonial », comme le ministère des Finances ou le Palais de justice. Cet Ajaccien fougueux de vingt-cinq ans commence par déposer une lettre à l’intention du P-DG, puis, quelques jours plus tard, se présente au siège de la multinationale et demande, au culot, à rencontrer le patron, qui le reçoit aussitôt. « Le bel Alain », jean moulant et chemise échancrée sur une grosse chaîne en or, précise qu’il est recherché par la police. Trigano ne cille pas. « Je lui expose nos griefs sur la gestion coloniale du Club en Corse, nos exigences en matière de retombées locales et enfin notre souhait de voir notre lutte bénéficier d’un soutien financier6 », raconte Alain Orsoni dans ses Mémoires. « Le courant passe, nous finissons même par nous tutoyer. » Le jeune percepteur de l’impôt révolutionnaire du FLNC repart avec un accord de principe pour une « participation semestrielle de 20 millions de centimes », soit environ 6 000 euros par an.
Les années suivantes, la somme sera régulièrement réévaluée, comme en témoigne Pierre Poggioli, un autre dirigeant nationaliste : « En 1982, nous avons réussi à obtenir un soutien financier régulier d’un montant initial de 35 000 francs tous les deux mois (soit 32 000 euros par an)7. » Cette somme, qui devient le fonds de roulement du FLNC, augmente chaque année pour atteindre l’équivalent de près de 60 000 euros en 1988. Tous les deux mois, un militant ajaccien prend l’avion pour Paris pour récupérer l’argent au Club Med. La direction du Front prélève une partie de la manne, rémunère quelques permanents, puis répartit le solde entre les équipes des différentes régions.
Mais en dépit de la précision mathématique affichée par Pierre Poggioli, la direction a le plus grand mal à contrôler l’avidité de ses groupes locaux. Chacun cherche à trouver, près de chez lui, ses propres sources de financement. Les prospères villages du Club offrent des proies tentantes pour les militants locaux… Cette anarchie éclate au grand jour en février 1983, lorsqu’une équipe ajaccienne, sans en avoir référé à la direction du mouvement, rackette puis assassine André Schoch, un coiffeur qui refuse de cracher au bassinet. C’est alors que le FLNC choisit d’officialiser l’impôt révolutionnaire.

Harcèlement à Santa Giulia
Dans ce contexte de rivalités internes au FLNC, les attentats reprennent de plus belle à Santa Giulia. Les déboires du Club vont prendre progressivement de telles proportions qu’ils conduiront la direction à jeter l’éponge, en 1986, pour ne conserver que ses deux villages de Cargèse et de Sant’Ambroggio. Dans une lettre envoyée en octobre 1986 par Gilbert Trigano à plusieurs élus et représentants de l’État et publiée in extenso par Paul Silvani dans le quotidien La Corse, le patron dresse une liste impressionnante des exactions commises dans son petit paradis : canalisation de la station d’épuration défoncée par un tracteur, sortie des eaux usées obstruée par du ciment, cases incendiées, multiples bagarres causées par des jeunes des villages alentour, parades d’hommes armés de fusils au volant de 4 × 4 vrombissants dans les allées, hold-up avec prise d’employés en otages… Le climat devient si oppressant que c’est sous la protection des gendarmes que le village ferme ses portes, mi-septembre. Pour toujours. Santa Giulia ne rouvrira plus sous la bannière au trident.
Le climat malsain de ce départ est renforcé par la vive polémique qui suit la publication de la lettre de Gilbert Trigano. Si le Club Med, victime d’attentats et de racket, pensait attirer la compassion, c’est raté ! Ni les notables locaux, ni les responsables régionaux du tourisme ne prennent sa défense. Bien au contraire. Aux actualités télévisées régionales, Xavier Villanova, président de l’agence régionale du tourisme, s’en prend avec virulence au patron du Club Med : « M. Trigano porte un préjudice grave à la Corse. Il monte en épingle des incidents mineurs. Il se cherchait une excuse pour fuir ses responsabilités. Il n’avait pas à se répandre sur les ondes ! Il s’en allait et c’est tout8. » Sur le même ton, Jaby Pandolfi, maire de Serra-di-Scopamène, conseiller général de Corse-du-Sud et, surtout, propriétaire du terrain de 42 ha que louait le Club Med, s’emploie à dénigrer son ancien locataire : « Si pendant des années le Club a pu régner en toute tranquillité dans la baie de Santa Giulia, le développement de celle-ci a provoqué une nouvelle source inépuisable de conflits. »
L’explication de ces réactions virulentes ne tarde pas. Un quatuor de jeunes Corses ambitieux a l’intention de reprendre le village de vacances : Jean-Paul Pandolfi, le fils du propriétaire, s’est associé à deux architectes bastiais, André Gour et Antoine Albertini, ainsi qu’à Charles Colonna d’Istria, neveu du maire de Porto-Vecchio. On comprend mieux que la classe politique locale ait si facilement laissé partir le Club Med… Les repreneurs n’avaient-ils pas la meilleure des fées penchée sur leur berceau ? Jean-Paul de Rocca Serra est alors à l’apogée de sa longue carrière politique, cumulant son mandat de maire avec ceux de député et de président de l’Assemblée de Corse. En revanche, les entrepreneurs en herbe n’ont pas un sou vaillant. Cela leur vaudra, quelques années plus tard, bien des déboires. Mais nous n’en sommes pas là.
Pour l’instant, les quatre associés ont jeté leur dévolu sur la plus belle baie de Porto-Vecchio. En 1986, ils viennent d’y construire un hôtel, le Castell Verde, sur un terrain appartenant à la famille Pandolfi, à 300 m de la plage, juste au-dessus du Club Med. Seul problème : l’hôtel n’a pas accès à la mer. Lors de la première saison, la clientèle a dû emprunter la route privée qui traverse le camp de vacances pour aller sur la plage. Dès qu’ils ont vent du possible départ de Gilbert Trigano, avant son officialisation, ils se précipitent à Paris pour négocier la reprise des installations. « Il était hors de question de laisser quelqu’un d’autre reprendre le bail9 », explique André Gour. La rencontre au siège du Club a quelque chose de surréaliste, se remémore le repreneur : « Gilbert Trigano était entouré de ses deux avocats. Il nous a dit : “D’accord, je vous vends, mais il me faut le chèque de 4 millions de francs aujourd’hui même avant 17 heures.” » Les quatre hommes n’ont pas de chéquier sur eux et encore moins un tel montant sur leur compte. Mais il leur suffit d’un coup de fil, au dire d’André Gour, pour convaincre la Caisse de développement de la Corse (Cadec) de leur avancer la somme10. Exit Gilbert Trigano.
Après le départ du Club Med, les nuits de Santa Giulia ne seront plus jamais troublées par une quelconque explosion. Les repreneurs du site pourront bâtir de nouvelles résidences et de nouveaux hôtels sans jamais être inquiétés.

Une écologie à géométrie variable
Dans leur livre témoignage publié en 2000, les dirigeants nationalistes Jean-Michel Rossi et François Santoni, tous deux assassinés depuis, ont sérieusement terni l’image d’un FLNC écologiste et désintéressé, soucieux de protéger les rivages corses : « La lutte contre la spéculation immobilière est un thème qui apparaît de façon significative relativement tard dans la clandestinité, entre 1988 et 1990, et de manière effectivement plutôt opportuniste11. » La période en question voit une suspension prolongée des actions militaires. Depuis la réélection de François Mitterrand et le retour de la gauche au pouvoir, le socialiste Pierre Joxe a succédé au RPR Charles Pasqua au ministère de l’Intérieur. Les clandestins ont accepté une trêve et négocient activement avec le gouvernement, en vue d’un nouveau statut pour la Corse. Le FLNC ne revendique plus l’indépendance et semble prêt à s’accommoder d’une évolution du système, qui lui donnerait accès au pouvoir politique.
Mais comment entretenir la flamme militante si l’État et ses symboles ne sont plus la cible des actions militaires ? « La lutte contre la spéculation immobilière revient dès lors sur le devant de la scène, témoigne Jean-Michel Rossi. Le thème est populaire, fédérateur […]. L’État, épargné, ferme plus ou moins les yeux dès lors que les gens ne se font pas prendre en flagrant délit. Et tout le monde est content. » Le FLNC surtout, qui profite de ces actions contre des cibles touristiques pour faire entrer de l’argent dans ses caisses. Les promoteurs épargnés par les attentats versent d’autant plus volontiers leur obole à la lutte de libération nationale qu’ils voient la propriété voisine partir en fumée. Ainsi, en Balagne, si l’on en croit Jean-Michel Rossi, qui contrôle le secteur, le Club olympique, un village de vacances établi depuis 1949 dans la pinède de Calvi, verse 150 000 francs (environ 23 000 euros) par an au mouvement clandestin. Le maire, qui rêve de nettoyer le site de ces baraques en planches, n’y parvient pas… Puisque le Club olympique paie, il est protégé par le FLNC !
La nouvelle doctrine écologique du FLNC, énoncée en août 1989 lors du rassemblement annuel de Corte, se traduit, le 7 novembre 1989, par le plasticage de Paese di Mare, une résidence de tourisme de cent trente-cinq appartements en construction par des investisseurs italiens à Lecci, au nord de Porto-Vecchio. L’opération, spectaculaire, est rondement menée. Une trentaine d’hommes en treillis, cagoulés et armés, font sortir les locataires présents, qu’ils enchaînent avec des cadenas avant de poser les pains de plastic qui détruisent entièrement deux bâtiments. Le communiqué du FLNC, diffusé suite à cet attentat, énonce clairement le nouveau dogme : « Notre organisation constitue un rempart contre l’accaparement de notre territoire national au profit de la spéculation internationale, de plus en plus liée aux intérêts mafieux. Sans notre intervention politico-militaire, notre terre serait depuis longtemps aux mains d’intérêts étrangers. » Deuxième cible, le 11 décembre suivant : L’Oasis, une résidence de quatre-vingts appartements dont les travaux viennent à peine de s’achever à l’orée de la pinède de Calvi, est dévastée à son tour par huit charges d’explosif, reliées à des bouteilles de gaz, après que le commando a évacué le gardien et les ouvriers maghrébins qui logeaient sur place.
Ces actions rencontrent un franc succès médiatique et populaire. La première tranche du lotissement de Porto-Vecchio avait en effet été édifiée illégalement, à seulement seize mètres de la mer et sans réseau d’assainissement. Mais, malgré l’annulation du permis de construire par le tribunal administratif de Bastia, les quarante appartements avaient été vendus et la commercialisation de la deuxième tranche était déjà bien entamée. À Calvi aussi, le projet, piloté par des capitaux suisses, était très contesté et le plasticage a été plutôt bien accueilli. Deux cent quarante appartements supplémentaires devaient être construits dans une deuxième tranche, encore plus près du rivage. L’attentat a tout gelé. Le lotissement, dont les ruines ont longtemps fait tache à l’entrée de Calvi, a été rasé plusieurs années plus tard12.
Ces deux attentats ne sont qu’un apéritif. L’une des plus belles nuits bleues que la Corse ait connues se prépare dans le plus grand secret. Le moment est choisi avec soin, toujours dans l’objectif de peser dans le jeu politique. La veille du Conseil des ministres du 3 janvier 1991, au cours duquel Pierre Joxe doit exposer les grandes lignes de son projet de nouveau statut pour la Corse, le FLNC envoie sept commandos attaquer des complexes touristiques, la même nuit, dans toute l’île. Une véritable démonstration de force, à laquelle prennent part au moins soixante-dix hommes cagoulés et armés. Une trentaine de chalets sont détruits à Anghione, au sud de Bastia, dans le lotissement Marina di Casinca, sous les yeux de sa propriétaire italienne, ligotée par le commando qui laisse sa signature, tagguée, sur des véhicules incendiés : « Danger miné FLNC ». À Porto-Vecchio, onze bungalows sont détruits ; à Sant’Ambroggio, près de Calvi, la villa d’un entrepreneur italien est plastiquée ; à Ajaccio, un bar est soufflé par l’explosion, en plein centre-ville ; à Sagone, c’est un immeuble de trois étages, en construction, qui est dynamité. À Campomoro, dans le Sartenais, deux villas sont détruites.
En revanche, sur la côte orientale, l’opération la plus importante de la nuit tourne court. Les gendarmes, alertés par un coup de téléphone anonyme, encerclent le centre de vacances naturiste Bagheera tenu par des Allemands à Linguizzetta. Ils surprennent le commando en train d’installer ses pains de plastic. Les cent bungalows cachés dans une forêt d’eucalyptus étaient particulièrement surveillés, pour avoir été la cible d’un attentat à l’explosif un an plus tôt. Le commando a pris en otages deux couples d’employés, avec leurs six enfants et deux touristes. En échange de leur libération, les cagoulés parviennent à négocier leur fuite avec des gendarmes particulièrement conciliants. Commentaire de Pierre Poggioli : « Le commando réussit à passer entre les mailles du filet grâce à de nombreux soutiens dans la population et la volonté du pouvoir politique de ne pas provoquer un bain de sang. » En laissant filer le commando, Pierre Joxe a fait ce jour-là une grosse faveur aux nationalistes qu’il espère voir se ranger de son côté, en faveur du nouveau statut de la Corse.

L’État ferme les yeux
L’offensive antispéculative du FLNC intervient à une période charnière. En 1990, le mouvement nationaliste se scinde en effet en deux grandes branches, qui se livreront, quelques années plus tard, une guerre sans merci. Alain Orsoni et ses partisans quittent A Cuncolta pour fonder le Mouvement pour l’autodétermination (MPA), dont la branche clandestine est rebaptisée FLNC Canal habituel. C’est la grande scission. A Cuncolta, de son côté, reforme une structure clandestine rebaptisée « Canal historique ». Alain Orsoni, gérant d’une pizzeria à Ajaccio, et ses amis du MPA plaident pour le développement économique de la Corse, qui passe obligatoirement, selon eux, par un essor du tourisme. Nombre d’entre eux se reconvertissent dans les affaires et deviendront, au cours des années suivantes, des notables actifs au sein de la chambre de commerce de Corse-du-Sud, ce qui vaudra au MPA le surnom de « Mouvement pour les affaires » ou « Mouvement des pizzaioli associés ».
Qui dit divorce dit séparation du compte en banque. Chacun des deux mouvements doit désormais trouver les fonds nécessaires à son activité clandestine. Très vite, les deux factions ennemies s’accusent mutuellement de compromission avec les spéculateurs. La Balagne devient un terrain d’affrontement particulièrement chaud. Les « historiques » sont persuadés que leurs frères ennemis du MPA trempent dans des affaires louches et qu’ils tentent de prendre le contrôle d’intérêts touristiques, sous couvert d’impôt révolutionnaire.
En février 1992, le FLNC Canal historique envoie une lettre menaçante aux professionnels balanins du bâtiment, reproduite dans Pour solde de tout compte : « Nous vous mettons en garde contre la tentation de collaborer à la spéculation immobilière et à la destruction du littoral. Nous vous conseillons formellement de refuser tout chantier suspect. Nous frapperons quiconque ira contre les intérêts collectifs de notre peuple, en particulier dans le domaine immobilier. Le temps des petits arrangements avec le Canal habituel est bel et bien fini. » Le Canal habituel, en retour, accuse les historiques de dérive militariste. C’est l’escalade.
L’une des affaires litigieuses a pour cadre la citadelle de Calvi. À la sortie nord de la ville, un lotissement a été construit, à même le rocher, en contrebas de la route, au début des années 1990. Une véritable verrue au pied de la forteresse génoise. Des militants locaux ont protesté, organisé une manifestation sur le site, mais n’ont rien pu empêcher. Après la scission, les « historiques » découvrent que deux militants du MPA ont obtenu des appartements dans ce lotissement et décident de plastiquer le complexe. Commentaire amer de Jean-Michel Rossi : « La bataille sur le site de Calvi a eu pour principal moteur la volonté pour le Canal historique d’empêcher le Canal habituel de “manger” sur le projet et de lui disputer le gâteau. »
Pendant la première moitié des années 1990, les attentats nationalistes contre des cibles touristiques sur le littoral s’opèrent pourtant dans un climat favorable. Les pouvoirs publics, obnubilés par leurs calculs politiques, ferment les yeux sur ces exactions et la plupart des Corses applaudissent, pas mécontents de voir sauter d’affreux lotissements en béton, construits en violation des lois sur l’urbanisme par des investisseurs « étrangers ». « Personne ne pleure » : l’expression employée par Jean-Paul de Rocca Serra en 1991 à la tribune de l’Assemblée de Corse résume à merveille l’état de l’opinion. Ces actions recueillent l’assentiment tacite d’une large frange d’élus, à l’exception des plus républicains, comme le maire radical de gauche de Bastia Émile Zuccarelli, le maire communiste de Sartène Dominique Bucchini, ou le sénateur radical de gauche et président du conseil général de Haute-Corse François Giacobbi, tous trois viscéralement antinationalistes.
Les élections de 1992 à l’Assemblée de Corse reflètent cette popularité grandissante. Le 29 mars, les deux listes nationalistes, Corsica Nazione, menée par Edmond Simeoni, allié à A Cuncolta, et le MPA d’Alain Orsoni remportent au total 25 % des suffrages. Une première dans l’histoire politique de l’île.
Cette performance électorale, malheureusement, masque bien des zones d’ombre. Au cours des années 1990, le racket prospère. Lorsque la droite revient au pouvoir, en 1993, Charles Pasqua adopte, lui aussi, une démarche de conciliation. L’heure n’est plus à « terroriser les terroristes », comme lors de son précédent passage au ministère de l’Intérieur en 1986, mais aux tractations secrètes et aux arrangements avec la loi. Le rapport de force a changé et la droite au pouvoir en tient compte avec un réalisme froid. Charles Pasqua soigne ses relations, à la fois avec A Cuncolta (François Santoni et Charles Pieri deviennent les interlocuteurs privilégiés) et avec le MPA, dont les leaders se reconvertissent dans la vie économique. Gilbert Casanova, un concessionnaire automobile ajaccien, membre influent du MPA, est ainsi élu président de la chambre de commerce de Corse-du-Sud en 1994.
Ce sentiment d’impunité, alors que s’engage une guerre sanglante entre les anciens frères d’armes du FLNC, va conduire les clandestins vers une dérive aux conséquences dramatiques.
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Chapitre 3
Les garde-manger du FLNC
Les installations touristiques de l’extrême-sud de la Corse ont longtemps été, curieusement, beaucoup moins touchées par les plasticages que la côte orientale, avec ses campings et ses clubs de vacances populaires. Porto-Vecchio et Bonifacio sont pourtant devenus, dans les années 1980, les destinations privilégiées de la jet-set et de grands banquiers parisiens, qui y ont fait construire de somptueuses villas avec piscines à débordement et terrasses donnant sur le maquis.
L’explication de ce mystère se dévoile peu à peu à partir du milieu des années 1990. Plusieurs affaires retentissantes vont permettre de comprendre comment le FLNC a laissé prospérer les sites les plus en vue afin de financer son action militaire ; comment les dirigeants du mouvement ont extorqué des fonds, pendant quinze ans, aux propriétaires du golf de Sperone, aux promoteurs de l’île de Cavallo, au Club Méditerranée et à Nouvelles Frontières, permettant à certains de ses chefs de mener grand train.
L’événement déclencheur s’est produit le 27 mars 1994. Cette nuit-là, un commando d’une quinzaine d’hommes, lourdement armés, fait irruption dans le domaine de Sperone, à la pointe sud de l’île. Mais les forces de l’ordre, prévenues par un informateur, ont monté un véritable traquenard. Très bien renseignés, les hommes du Raid, l’unité d’élite de la police nationale, arrivés la veille du continent, ont pris position à l’endroit même où le commando s’introduit dans le domaine. Au total, une centaine de policiers et de gendarmes sont embusqués à Sperone et aux alentours. Les poseurs de bombe sont pris en flagrant délit. Du jamais vu en Corse. Quatre membres du commando sont menottés sur place et dix autres interpellés dans deux véhicules, bloqués un peu plus loin par un barrage. Une dizaine de pistolets, des fusils, des grenades, plus de vingt kilos d’explosif et une quarantaine de bonbonnes de gaz sont saisis. Selon le journaliste Guy Benhamou, qui suit alors les affaires corses pour le quotidien Libération, la « balance » aurait touché l’équivalent de 120 000 euros pour son précieux tuyau1.
L’opération ratée est aussitôt revendiquée par le FLNC Canal historique. Lors du procès, six ans plus tard, Baptiste Canonici, dit « Batti », l’un des membres du commando, justifiera l’attentat manqué avec le vocabulaire militant habituel : une « opération de propagande armée » visant un « symbole de la spoliation des Corses par les promoteurs immobiliers ». Ce domaine, dit-il, est « une enclave dans notre territoire, réservée à des privilégiés qui vivent repliés derrière les barrières de l’argent ».
La réalité est plus triviale. Ce qui s’est joué cette nuit-là, dans la fraîcheur de ce début de printemps, c’est la lutte entre deux factions rivales du FLNC pour le contrôle de l’un des plus beaux « garde-manger » de l’Extrême-Sud.
Le golf de dix-huit trous et ses racketteurs
Si l’attentat manqué de Sperone revêt une telle importance, c’est en raison de la charge symbolique que représente ce site. Batti Canonici n’a pas tort de comparer le domaine à une enclave. Une enclave de 135 ha, ouverte sur le large, face à l’archipel des Lavezzi et à la Sardaigne, qui a pris en trente ans une valeur exceptionnelle…
Cette langue de terre appartient à Jacques Dewez, l’un de ces aventuriers visionnaires, au carnet d’adresses étincelant, qui ont mis le grappin sur le sud de l’île au début des années 1960, à une époque où les Corses étaient prêts à vendre leurs terres pour une bouchée de pain. Cet ancien pilote de chasse, qui a participé aux combats du Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale, a fondé en 1947 la première compagnie aérienne privée de Polynésie, puis une compagnie de charters à Nice. C’est aux commandes de l’un de ses avions qu’il découvre, émerveillé, la côte sauvage de Bonifacio.
En 1962, il achète Sperone pour l’équivalent de un euro l’hectare, un prix dérisoire justifié par le caractère inconstructible de cette zone inculte, battue par le libecciu. Mais Dewez croit à l’avenir touristique de son bout du monde. Pour attirer les regards sur Bonifacio, il crée une course de voiliers et obtient de la Marine nationale la concession du centre nautique de Bonifacio, qu’il transforme en hôtel. La région, isolée, est mal desservie ? Dewez voit grand. Il milite pour la création d’un aéroport à Figari, à 20 km seulement de Bonifacio, et conçoit un système d’adduction d’eau, qui prévoit l’édification d’un barrage à Balistra2.
Le plan d’aménagement de la Corse, mis au point par le gouvernement Pompidou, cautionne ces faramineux projets. Dans le Livre blanc du canton de Bonifacio, édité par la Somivac en mai 1972, on trouve décrits, noir sur blanc, un projet de villas de luxe à Sperone ; à Ciappili, un village de quarante maisons autour d’un golf ; à Piantarella, un hôtel de thalassothérapie et deux villages totalisant 800 lits ; à Balistra, une cité lacustre de 6 000 lits ; à Rondinara, 5 000 lits…
Jacques Dewez est le pionnier de ce qui s’annonce comme le nouvel âge d’or de Bonifacio. Dès 1973, il met en vente ses premières villas, en bois de cèdre rouge importé du Canada, dans le vallon de Ciappili. Mais les événements dramatiques d’Aléria et la création du FLNC stoppent net le projet. Dewez patiente plusieurs années, puis repart à l’offensive. Le domaine de Sperone, tel qu’on le connaît aujourd’hui, avec ses cent quatre-vingts villas noyées dans les chênes verts, voit le jour au début des années 1990. Son golf de dix-huit trous, unique en Corse, lui vaut un succès immédiat, avec son exceptionnel parcours de 73 ha, doté de greens de bord de mer perchés sur des falaises à pic. Les milliardaires affluent. Les villas se louent aujourd’hui entre 5 000 et 15 000 euros la semaine en été.
Jusqu’à l’attentat raté de 1994, le FLNC n’a pas trouvé grand-chose à redire. Aucune villa n’a été plastiquée. Les seuls à protester ont été les écologistes, qui ont organisé une occupation symbolique du domaine en construction en septembre 1989 et bombé les panneaux de chantier du slogan Tarra corsa a u populu corsu (la terre corse au peuple corse). I Verdi corsi, la branche corse des Verts, avait été créée l’année précédente par Norbert Laredo, un militant associatif qui avait lutté dans les années 1960 contre les boues rouges. Dès l’origine, I Verdi corsi ont affiché une communauté de vue avec les nationalistes. En 1988, les autonomistes de l’Union du peuple corse (UPC), menés par Max Simeoni, ont aidé l’écologiste Antoine Waechter à réunir les cinq cents signatures nécessaires à sa candidature à l’élection présidentielle. Lors de sa visite à Ajaccio, pendant sa campagne électorale, le candidat a défendu des idées chères aux nationalistes, comme l’enseignement obligatoire du corse ou la lutte contre la fraude électorale. Juste retour d’ascenseur, Max Simeoni a été élu député européen, sur la liste d’Antoine Waechter, en 1989.
La manifestation des écologistes n’a nullement ébranlé Jacques Dewez, qui poursuit ses projets. Il a convaincu le nouveau maire de Bonifacio, Jean-Baptiste Lantieri, de réviser le plan d’occupation des sols, pour rendre constructible le secteur de Piantarella, une vaste zone de 13 ha comprise entre le golf et une superbe plage léchée par une eau bleu turquoise. Dans ce secteur, Dewez a obtenu, en 1992, deux permis de construire pour un hôtel avec centre de thalassothérapie et plusieurs petits immeubles. Une association locale tente bien de contester les permis, mais elle ne parvient pas à se faire entendre par le tribunal administratif de Bastia. Entre les deux étangs de Sperone et de Piantarella, en bordure du projet de Dewez, se dressent en effet les ruines d’une ancienne villa romaine, dont les fouilles, amorcées dans les années 1970, n’ont jamais été menées à leur terme. Les défenseurs du patrimoine archéologique et naturel s’inquiètent de voir le promoteur étendre son empire sur des plages, des criques et des falaises d’où les Bonifaciens ont le sentiment d’être peu à peu exclus au profit d’une clique de milliardaires.
Pour financer ses nouveaux projets, le patron du golf s’est allié à l’un des hommes politiques les plus influents de Corse-du-Sud, Henri Antona. Le maire de Coti-Chiavari, une commune de la rive sud du golfe d’Ajaccio3, vice-président de l’Assemblée de Corse, a toujours eu un pied en région parisienne, dans le monde des affaires, et l’autre en Corse, où il a fait sa carrière politique. Il a gagné beaucoup d’argent dans les Hauts-de-Seine, en tant que président de la Tecni, une filiale de la Compagnie générale des eaux spécialisée dans le nettoyage, le chauffage et le gardiennage. À ce poste, il a rendu d’immenses services à ses amis RPR de la région parisienne, ce qui lui vaudra d’être condamné en 2006 à six mois de prison avec sursis et 10 000 euros d’amende pour avoir participé au financement occulte du parti de Jacques Chirac.
Son pouvoir s’explique aussi par son activisme au sein de la franc-maçonnerie. Membre du Grand Orient (GO), il a joué un rôle clé d’intermédiaire entre l’État et les nationalistes clandestins au début du second septennat de François Mitterrand. Le ministre de l’Intérieur de l’époque, Pierre Joxe, lui même franc-maçon, s’était entouré de trois frères, de trois obédiences différentes, chargés de l’aider à renouer le dialogue avec les nationalistes, par-delà les clivages politiques : le RPR Henri Antona (GO), le libéral José Rossi (Grande loge nationale française) et le socialiste Laurent Croce (Grande loge de France). Le trio se retrouvait toutes les semaines au ministère de l’Intérieur, après un petit crochet à la loge Pasquale Paoli du Grand Orient, où il était reçu par son vénérable, Philippe Guglielmi.
Henri Antona a prévu d’investir, aux côtés de Jacques Dewez, dans la future société hôtelière de Piantarella, qui porte le projet d’hôtel avec thalassothérapie, dont la gestion doit échoir au groupe Accor. Et ça, les « historiques » du FLNC ne sont pas prêts à l’accepter. En 1994, en effet, la rupture est consommée entre les deux organisations nationalistes issues de l’ex-FLNC, le MPA (et son bras armé Canal habituel) et A Cuncolta (et sa branche militaire Canal historique). Dès 1992, Jean-Michel Rossi a accusé publiquement les hommes du MPA de collusions avec le banditisme. Depuis, c’est la guerre ouverte. De part et d’autre, des règlements de comptes sanglants ont lieu. Or, la région de Bonifacio est dominée par Alain Orsoni et ses camarades du MPA, qui entretiennent d’excellentes relations avec Henri Antona, et il se murmure qu’ils devraient avoir leur part dans l’extension du domaine de Sperone.
Les « historiques » cherchent donc à reprendre le contrôle d’un secteur en train de leur échapper. L’attentat manqué de 1994 a été une première tentative. Il est suivi par une deuxième opération, encore plus désastreuse, qui va conduire à la chute de leur chef François Santoni.
Le 13 décembre 1996, Jacques Dewez porte plainte auprès du commissaire Roger Marion, le chef de la sixième division de la direction centrale de police judiciaire4. « J’ai fait l’objet d’une tentative de racket », lâche-t-il, avant de détailler la tentative d’extorsion de fonds dont il vient d’être victime. Roger Marion lui prête, évidemment, une oreille plus qu’attentive. Le patron de l’antiterrorisme, un policier aux méthodes musclées surnommé « Eagle Four » (il gueule fort), est obsédé par la lutte antinationaliste. Il voit dans les déclarations du patron de Sperone l’occasion tant attendue d’affaiblir le FLNC.
Car à Paris, entre-temps, la ligne politique a changé du tout au tout. L’heure n’est plus aux négociations entre la place Beauvau et les cagoulés. Dans la nuit du 11 au 12 janvier 1996, le ministre de l’Intérieur, Jean-Louis Debré, a ridiculisé le gouvernement en « couvrant » une démonstration de force nocturne dans le maquis, à Tralonca, au cours de laquelle plusieurs centaines de militants du Canal historique en treillis ont exhibé un véritable arsenal devant les caméras de télévision. Les clandestins, qui avaient longuement négocié avec le ministre, étaient censés annoncer une trêve de trois mois de l’action violente. Leur conférence de presse a eu l’effet exactement inverse. Comment le gouvernement pouvait-il tolérer de voir ces hommes en armes faire leur show en plein maquis ?
Après ce lamentable épisode et l’attentat commis contre « sa » mairie de Bordeaux, le 5 octobre 1996, le Premier ministre, Alain Juppé, a repris les rênes et transmis la consigne à Roger Marion. C’est désormais la fermeté qui prévaut. Plus question, non plus, que la justice ferme les yeux sur les méfaits des nationalistes, comme les années précédentes. Une mission d’information sur la Corse est créée à l’Assemblée nationale et l’État commence à serrer la vis, en engageant plusieurs contrôles administratifs, visant notamment à assainir le financement de l’agriculture insulaire. Ce changement de cap se traduit par la nomination de nouveaux préfets dans l’île, dont Claude Érignac, nommé préfet de région le 12 décembre, la veille du jour où Jacques Dewez décide de tout balancer.
Les déclarations de ce dernier à la police mettent en scène la compagne de François Santoni, le chef nationaliste de Corse-du-Sud, qui demande à rencontrer Jacques Dewez le 10 décembre. Celui-ci la connaît bien, car la jeune femme défend les militants interpellés lors de la tentative d’attentat de 19945. L’avocate lui demande de réserver un bon accueil à un certain Gulliver, qui le contactera bientôt. Deux jours plus tard, le mystérieux Gulliver se présente au bureau parisien de la société de Jacques Dewez, boulevard Haussmann.
Surprise : c’est André-Noël Filippeddu ! Tout sauf un inconnu. Ce jeune brun nerveux, au profil acéré, est l’un des onze enfants d’une famille d’origine sarde qui tient l’hôtel-restaurant La Caravelle, sur le port de Bonifacio, et entretient d’excellentes relations avec le clan Lantieri qui dirige la ville. Le jeune homme explique qu’il vient de la part du FLNC. « Ils sont dans une situation financière épouvantable, dit-il, il leur faut absolument 4 millions de francs avant Noël6. » Dewez est interloqué. Filippeddu insiste : « Ils peuvent rendre des services, débloquer des situations. » Dewez pense à ses permis de construire de Piantarella, contestés par l’association de protection de l’environnement… Mais il ne fléchit pas et reconduit fermement le solliciteur, qui sort en lâchant : « Dommage pour le golf. » Le lendemain, boum ! la maison du gardien saute et le patron de Sperone file faire ses déclarations fracassantes à la police.
Le procès, qui s’est tenu en janvier 2000, n’a pas permis de tout éclaircir. Jacques Dewez versait-il, auparavant, de l’argent au FLNC ? Il l’a toujours nié et aucune preuve n’a pu être apportée. Pourquoi l’avocate a-t-elle missionné le jeune Bonifacien pour rançonner l’homme d’affaires ? La version donnée par André-Noël Filippeddu à la barre est rocambolesque : il aurait agi sous la menace de cinq hommes cagoulés qui l’auraient serré, quelques jours plus tôt, en pleine nuit, à la sortie d’une partie de poker, sur une petite route de Bonifacio. La thèse de Marie-Hélène Mattei et de François Santoni n’est guère plus crédible, quand ils affirment avoir été victimes d’une machination ourdie par Alain Juppé…
Le juge Jean-Louis Bruguière, chargé de l’instruction, n’a cru ni les uns ni les autres. Il avait sous les yeux une enquête policière solide, fondée notamment sur la localisation des téléphones portables utilisés par les protagonistes. Une première dans ce genre d’affaires. Le tribunal de grande instance de Paris a condamné François Santoni et Marie-Hélène Mattei à quatre ans de prison ferme et André-Noël Filippeddu à trois ans ferme7.
Ce premier grand procès du racket nationaliste, à haut retentissement médiatique, a porté un coup terrible au FLNC Canal historique, déjà affaibli par sa guerre contre ses anciens frères d’armes. Pour la première fois, l’opinion découvrait les dessous de la lutte de libération nationale. Trois mois après son procès en appel, François Santoni était assassiné alors qu’il quittait une fête de mariage au village de Monacia-d’Aullène. Son ami Jean-Michel Rossi, lui, était abattu, en août 2000, à la terrasse d’un café de L’Île-Rousse.

Cavallo, l’île mafieuse
À deux milles nautiques de la pointe de Sperone, entre la Corse et la Sardaigne, un autre paradis naturel a été le cadre de dérives encore plus nauséabondes.
L’île de Cavallo, un caillou pelé de 112 ha, orné de gros blocs de granite rose sculptés par le vent marin, fait partie de l’archipel des Lavezzi. C’est le territoire le plus méridional de la France métropolitaine, repéré dès les années 1960 par des naturistes qui y plantaient leurs tentes en été et passaient leurs journées à bronzer sur les rochers lisses. Cavallo appartenait alors à la société civile immobilière des îles Lavezzi, qui avait acheté les 5 000 ha de l’archipel à une famille bonifacienne en 1959, pour 14 petits millions de francs.
L’histoire de cet îlot connaît une première accélération en 1968, lorsque Jean Castel entre au capital de la SCI et fait bâtir une première villa. Ce propriétaire de l’établissement le plus couru de Saint-Germain-des-Prés emmène avec lui sa riche clientèle parisienne, lasse de Saint-Tropez. Cavallo devient le théâtre de fêtes somptueuses, fréquentées par les artistes Gilbert Bécaud, Johnny Hallyday, Petula Clark, le sculpteur César ou le prince Victor-Emmanuel de Savoie. Tous rêvent de se faire construire, à leur tour, des maisons de Robinson cachées entre les rochers. Mais les pouvoirs publics hésitent. Faut-il autoriser la construction de ces villas ou protéger l’archipel ?
Le prince des nuits parisiennes se donne un mal fou pour convaincre les élus de soutenir son projet. Il régale à sa table les notables bonifaciens, achète le poisson au prix fort aux pêcheurs locaux, organise des pique-niques pour les enfants des écoles… La population locale se laisse séduire par cet homme aux manières délicieuses et aux relations clinquantes, qui promène dans les ruelles de la haute ville la duchesse de Bedford, le prince Albert de Belgique et la princesse Paola. Ce tourisme haut de gamme est vu comme la promesse d’un avenir qui permettrait à Bonifacio de sortir de son sous-développement.
Les villas de luxe imaginées par Jean Castel pour ses amis sont intégrées, au début des années 1970, à l’ambitieux plan de développement de la Corse. La Somivac, censée aider des opérations de mise en valeur agricole, finance même une usine de désalinisation d’eau de mer pour alimenter les résidents de cette île sans eau potable ! Le promoteur, pour sa part, fait construire à ses frais une petite piste d’atterrissage, au centre de l’île, pour accueillir les avions privés de ses hôtes de marque. Dans son Enquête sur l’or bleu de la Corse, Paul Silvani résume ainsi l’inauguration de la piste : « trois jours, six cents invités, 3 500 bouteilles de Dom Pérignon ». Cavallo vit des étés incandescents. « On s’y étourdit de mer et de soleil le jour et l’on y mène grande vie la nuit. C’est là que la princesse Caroline de Monaco rencontrera ses futurs maris, Philippe Junot et Stefano Casiraghi8. » Les premières maisons sont bien intégrées au cadre naturel, avec leurs parements de pierre dans le style des bergeries traditionnelles. Le prince Victor-Emmanuel de Savoie fait partie des premiers propriétaires. Un petit hôtel est construit en bord de mer.
Mais Jean Castel aime par-dessus tout la tranquillité. Or, son paradis n’est pas passé inaperçu du FLNC. Dès 1975, les barges qui transportent ouvriers et matériaux sur l’île sont plastiquées. Les premiers slogans apparaissent sur les nouvelles constructions : « Cavallo à la Corse », « Non aux milliardaires ». Le prince de la nuit n’insiste pas longtemps. Quelques années plus tard, il revend ses parts et plie bagage.
S’ouvre alors le deuxième acte de l’histoire de l’île aux milliardaires. Car, avant de partir, Jean Castel a négocié avec l’État. En échange de son feu vert à la poursuite de l’urbanisation de Cavallo, l’État a récupéré, en 1980, tout le reste de l’archipel, pour y créer une réserve naturelle, où les mérous et les coraux seront préservés9. La valeur de Cavallo, qui reste détenue par la Compagnie des îles Lavezzi (Codil), créée par Jean Castel en 1973, avec le soutien de la banque Paribas, s’en trouve décuplée. Un diamant dans son écrin marin…
Mais, à partir des années 1980, la Codil va peu à peu s’ouvrir à des investisseurs dont le profil éveille l’intérêt de la police italienne et du FBI américain. Sur le moment, la pénétration est discrète. Si un léger parfum de mafia flotte sur Cavallo, il ne s’agit encore que de rumeurs, nourries d’écoutes téléphoniques policières.
Le grand public ne découvrira que bien plus tard, à l’occasion d’un procès retentissant à Rome en 2001, le pedigree des Italiens qui ont placé leur fortune dans l’île. Le plus puissant d’entre eux, Lillo Lauricella, est le « trésorier » de la famille mafieuse romaine Banda della Magliana. Il entretient également des liens avec l’Anonima Sequestri, la mafia sarde. Arrêté par la police italienne en 1998, dans le cadre d’une opération antidrogue baptisée malocchio (le mauvais œil), l’homme est au cœur d’une grande machine à recycler les bénéfices du trafic de cocaïne de Colombie, réinvestis dans toutes sortes d’affaires : immobilier, import-export, machines à sous10…
Son procès a permis de mettre en lumière ses intérêts dans la Codil. Si les juges romains ont pris acte de son implantation corse, ils n’ont pas réussi à faire la preuve que l’argent investi provenait du blanchiment. Mais ils ont passé au crible ses relations avec les nationalistes et certaines figures de Bonifacio. Et ce qu’ils ont découvert éclaire d’un jour cru les événements des années 1980 et 1990.
Contrairement à Jean Castel, les nouveaux maîtres de Cavallo ne semblent nullement intimidés par la violence nationaliste. En 1985, après s’être assurés de solides appuis locaux, ils dévoilent un véritable plan de bétonisation de l’île, avec un port doté de 230 postes à quai, 300 maisons autour et un centre commercial. Antoine Lantieri, gérant du restaurant-discothèque Le Palma, dont le cousin Jean-Baptiste sera élu maire de Bonifacio en 1989, joue le rôle de correspondant des investisseurs italiens. Un reportage diffusé par France 3 Corse11 le montre, en pantalon rouge et blouson bouffant, présentant au cameraman une villa en construction. Le second allié de Lillo Lauricella n’est autre qu’André-Noël Filippeddu, le racketteur du golf de Sperone, comme le révélera le rapport sur la criminalité organisée en Corse, réalisé en 2000 par le procureur de la République Bernard Legras. Ce document confidentiel retrace avec minutie des transferts d’argent signalés par le service du renseignement et action contre les circuits financiers clandestins (Tracfin) au profit de Filippeddu.
Les résidents de la première heure de Cavallo, comme le champion de course nautique Stefano Casiraghi, second mari de la princesse Caroline de Monaco, qui voient ces projets spéculatifs d’un mauvais œil, sont rapidement écartés du pouvoir, au sein de la Codil, par les nouveaux investisseurs.
Si les mafieux italiens affichent une telle assurance, c’est qu’ils ont également noué un pacte avec le FLNC. Dans Pour solde de tout compte, François Santoni raconte comment, dès 1984, le Front a entrepris de récupérer l’argent auprès du promoteur, qui fait travailler des entreprises de construction bastiaises proches du milieu. Une première rencontre est organisée dans un village de l’Alta Rocca, en Corse-du-Sud. « Le promoteur italien fait un malaise au cours de la discussion, assez peu courtoise il est vrai. Il accepte finalement de verser 3 millions de francs dans les caisses du Front et il est raccompagné à Bonifacio », écrit Santoni. L’Italien court se plaindre à ses amis du milieu insulaire, qui protestent auprès de la direction du FLNC, laquelle ne se sent pas de taille à entrer en guerre avec les voyous. Un arrangement est finalement trouvé et le prélèvement ramené à 100 000 francs, « une véritable aumône », selon le chef nationaliste. L’accord prévoyait même que le promoteur et ses amis financent l’évasion de trois militants du Front emprisonnés à Lyon ! L’opération n’aura pas lieu, mais les frontières entre banditisme et nationalisme sont bel et bien poreuses.
Au début des années 1990, après la scission du FLNC, Cavallo devient l’objet d’une violente lutte d’influence entre les Italiens et les différentes factions nationalistes. Une lutte régulièrement ponctuée par l’explosion de bombes ciblées avec précision, dans le dessein de stimuler le paiement de l’impôt révolutionnaire… Le 7 janvier 1990, un attentat détruit le restaurant-discothèque Le Palma et l’hôtel des Pêcheurs. Il est revendiqué par le FLNC, qui dénonce « la Codil, bénéficiaire des droits d’exploitation de Cavallu qui participe à l’expropriation de la terre corse ».
Les écologistes commencent, eux aussi, à s’agiter. Le 22 avril 1990, plusieurs centaines de manifestants débarquent sur l’île, sous la pluie printanière, à l’occasion de la Journée de la terre. Leur leader, Norbert Laredo, candidat l’année précédente à l’élection européenne sur la liste d’Antoine Waechter, dénonce le nouveau port de plaisance, en partie financé par l’État, et les lotissements prévus. Pendant que les protecteurs de la nature manifestent, les nationalistes continuent de parler d’argent, en coulisses, avec les maîtres de Cavallo. « L’alliance nationaliste mafieuse se développe, commente François Santoni. Les constructions sont surfacturées, des sommes colossales sont détournées. » Des entreprises de bâtiment et des sociétés de sécurité proches des indépendantistes empochent de juteux marchés. Le Canal historique et le Canal habituel veulent chacun leur part et Lillo Lauricella ne se fait pas trop prier pour arroser les deux camps. Il entretient de bonnes relations à la fois avec François Santoni, l’homme fort d’A Cuncolta dans le Sud, et avec Alain Orsoni, le chef du MPA. Lors de ses interrogatoires à Rome, après son arrestation par la police italienne en 1998, il déclarera même avoir procuré un emploi à Stéphane Orsoni, le frère d’Alain, dans son restaurant La Cigale à Miami, en Floride12. François Santoni admet, pour sa part, avoir perçu 15 millions de francs en liquide pour financer l’action du FLNC Canal historique.
Un troisième acteur, issu d’une précédente scission du FLNC, cherche lui aussi à faire la démonstration de sa force, en organisant, le 26 juillet 1992, un plasticage spectaculaire. Le port de plaisance est alors en plein chantier, ainsi que le Village des pêcheurs d’une quarantaine d’appartements. L’organisation clandestine Resistenza13, qui revendique l’attentat, se félicite d’avoir « frappé au cœur du dispositif spéculatif et mafieux qui gangrène l’île ». Plusieurs appartements sont détruits par l’explosion. L’opération serait banale si elle n’avait pas été menée, en plein après-midi, au milieu des touristes, par un commando de trois hommes armés et cagoulés ! Pour déjouer l’attention des vigiles qui patrouillent sur les côtes, afin de décourager l’abordage par bateau des visiteurs indésirables, les militants ont débarqué par les airs, à bord d’un hélicoptère détourné une heure plus tôt à Figari.
Cette violence n’effraie pas les Italiens, qui continuent le bétonnage. La mairie de Bonifacio et les professionnels du bâtiment font bloc autour de la Codil, qui proteste de son honnêteté. Les investisseurs continuent d’affluer, depuis la péninsule, par l’intermédiaire d’une myriade de sociétés basées dans des paradis fiscaux. Les milliardaires sont toujours là, dans leurs maisons d’architectes, avec leurs piscines cachées entre les rochers, mais ils ne sont plus seuls. Des Italiens moins fortunés s’installent dans les nouveaux appartements badigeonnés de rose, construits sans souci esthétique autour du port de plaisance.
Le temps va se gâter, pour de bon, à partir du milieu des années 1990, lorsque s’engage la guerre fratricide entre nationalistes, qui doivent, en outre, tout recommencer de zéro – menaces, plasticages, extorsion de fonds – avec le nouveau patron de l’île, Pier Luigi Vignuzzi, à qui Lillo Lauricella a vendu ses parts en 1995. Le trésorier de la mafia romaine nourrit désormais d’autres projets avec ses amis corses. Il envisage de racheter la caserne Montlaur de Bonifacio, un imposant bâtiment militaire de 4,6 ha, situé à l’extrémité des remparts de la haute ville et déserté par la Légion étrangère depuis le début des années 1980. Les frères Filippeddu sont dans le coup. Leur projet de transformer cette forteresse en hôtel de luxe avec un casino sera bloqué par le préfet Érignac en 199714.
À Cavallo, début 1995, deux attentats détruisent la quasi-totalité des appartements du Village des pêcheurs. Une façon, pour le FLNC, de présenter ses vœux au nouveau patron italien, avant de lui présenter la facture : 6 millions de francs ! Pier Luigi Vignuzzi, un riche concessionnaire automobile romain, qui contrôle la distribution en Italie des marques Honda et Ssangyong, rencontre une première fois François Santoni et l’un de ses lieutenants à l’auberge U Libecciu, à Pianottoli-Caldarello, en août 1995. Il refuse de verser la somme demandée et tente d’amadouer ses interlocuteurs, en leur offrant des 4 × 4 rutilants. L’été suivant, harcelé, il finit par accepter de confier le marché de la sécurité sur l’île à Bastia Securita, l’agence contrôlée par François Santoni, dont la plupart des employés sont des militants nationalistes et qui passe, aux yeux des enquêteurs, pour « une source de financement occulte du groupe terroriste FLNC historique ». Mais le nouveau maître de Cavallo n’est pas aussi docile que son prédécesseur et le rapport de force n’est plus le même. Le FLNC est décimé par les règlements de comptes et l’heure est à la fermeté au sommet de l’État français. Alain Orsoni, inquiet pour sa vie, s’est enfui au Nicaragua fin 1996 et son mouvement, le MPA, a été dissous. François Santoni, lui, est mis en examen dans l’affaire de Sperone.
Pier Luigi Vignuzzi, dans le collimateur de la justice, finit par tout déballer dans les bureaux parisiens de la police judiciaire, le 30 mai 1997. Il dénonce le racket dont il est victime, comme Jacques Dewez l’a fait six mois plus tôt pour Sperone. En juillet 1997, le juge antiterroriste Jean-Louis Bruguière, saisi de l’instruction, met à nouveau François Santoni en examen pour extorsion de fonds et association de malfaiteurs en vue de commettre des actes de terrorisme. Pour le magistrat, l’affaire est excitante. Car, au même moment, ses confrères italiens de la direction des investigations anti-mafia (DIA) enquêtent sur les activités illicites de la bande de Lillo Lauricella. Si elle était menée à son terme, l’affaire pourrait avoir un énorme retentissement médiatique. Roger Marion, chargé de l’enquête, se rend donc en Italie, où il se fait communiquer les transcriptions des écoutes téléphoniques et les bandes magnétiques des conversations enregistrées par des micros cachés dans les lieux fréquentés par les mafieux. Ces écoutes révèlent les bonnes relations entretenues par Lillo Lauricella avec plusieurs Corses influents dans le monde politique et judiciaire.
Mais l’affaire ne sera jamais jugée. L’instruction traîne en longueur, au fil de l’enquête de la police italienne. Côté français, Jean-Louis Bruguière est juge antiterroriste, pas juge financier. Or il aurait fallu, pour aller plus loin, étendre les investigations au domaine économique. Le parquet refuse d’ouvrir la boîte de Pandore. La mort de François Santoni et de deux de ses lieutenants conduira finalement à l’extinction de l’action publique. Quant à André-Noël Filippeddu, poursuivi pour abus de biens sociaux à Bastia, il bénéficiera d’un non-lieu. Comme le notera en 2000 le procureur Legras dans son rapport sur la criminalité organisée en Corse : « Les résultats des poursuites pénales engagées contre les acteurs de l’opération Cavallo peuvent laisser perplexe. La justice s’est arrêtée aux apparences. Elle n’a pas été en mesure de caractériser les faits de blanchiment ni même de déterminer l’origine des fonds investis. » La justice des voyous a été plus radicale, en envoyant ad patres Lillo Lauricella et François Santoni.
Depuis dix ans, le calme est revenu sur Cavallo, mais l’île aux milliardaires n’est plus que l’ombre d’elle-même. Les propriétaires les plus fortunés ont vendu, les stars sont parties. Plusieurs lotissements, dont les promoteurs ont fait faillite avant l’achèvement, tombent en ruine. La piste d’atterrissage, soupçonnée d’abriter des trafics illicites, a été fermée par le préfet Bonnet en 1999. Les appartements du port, trop souvent plastiqués, ont mal vieilli. Et la police reste déconcertée par l’enchevêtrement de sociétés écrans qui abritent les propriétaires, à 95 % italiens, des 80 maisons et des 60 appartements.
L’actuel maire de Bonifacio, le socialiste Jean-Charles Orsucci, élu en 2008, a un mal fou à remettre cette île dans le droit commun. Il a obligé les résidents à se doter d’une station d’épuration des eaux usées, qu’ils ont eux-mêmes financée, et fait retirer le panneau planté à l’entrée du port, sur lequel était inscrit : « L’île est totalement privée, l’accès est interdit aux non-résidents. » En théorie, les Bonifaciens et les touristes ont le droit d’étaler leur serviette sur les plages, qui font partie du domaine public maritime, comme partout ailleurs. Mais Cavallo ressemble toujours à un territoire off-shore, dans lequel les lois de la République n’ont pas cours. Il est impossible de jeter l’ancre dans les criques, surveillées tout l’été par des vigiles, et de circuler, même à pied, sur les chemins de terre qui desservent les propriétés. Le maire a gelé temporairement les autorisations accordées par son prédécesseur pour la construction de 10 000 m2 supplémentaires dans l’île. Mais qui dit gel dit aussi dégel. Les appétits spéculatifs sont encore loin d’être rassasiés.

« Nous le ferons tomber comme Al Capone »
Après la mort de Jean-Michel Rossi et François Santoni, il restait encore, au début des années 2000, un chef nationaliste percepteur de l’« impôt révolutionnaire », Charles Pieri. Lui aussi a fini par se faire prendre.
C’est un simple fax, envoyé par un dirigeant du Club Méditerranée au juge Philippe Courroye, qui a permis de faire la lumière sur les méthodes employées par le FLNC pour faire contribuer les entreprises touristiques à sa « lutte de libération nationale ». « Ce fax a la puissance d’une bombe », commente Le Figaro, qui révèle l’information le 19 décembre 2003. Quelques jours plus tôt, le juge d’instruction du pôle financier de Paris avait fait arrêter Charles Pieri et l’avait mis en examen pour abus de biens sociaux, recel et complicité d’abus de biens sociaux, le tout en relation avec une entreprise terroriste. « Nous l’aurons par les finances, par l’argent, comme Al Capone », a promis Nicolas Sarkozy, qui fait de cette affaire un combat personnel. Depuis sa nomination au ministère de l’Intérieur, en mai 2002, il est obsédé par le règlement de la question corse. Il a ressenti un intense soulagement lorsque Yvan Colonna, l’assassin présumé du préfet Érignac, a été arrêté le 4 juillet 2003 et qu’une semaine plus tard ses complices ont été condamnés aux plus lourdes peines, allant jusqu’à la réclusion criminelle à perpétuité.
Nicolas Sarkozy entretient avec la Corse une relation particulière. Avant même de rencontrer sa première épouse, Marie-Dominique Culioli, originaire de Vico, en Haute-Corse, le futur chef de l’État avait souvent passé ses vacances dans l’île. Sa mère, Dadu, aimait descendre à l’hôtel Le Maquis, à Ajaccio, qui n’était pas encore un palace. Après son mariage, Nicolas Sarkozy, son épouse et leurs deux fils, titulaires de la « double nationalité », selon l’expression d’un préfet de Corse, ont passé de nombreux étés dans l’île.
Dans les années 2000, sa nouvelle cible est le dernier survivant de la guerre fratricide entre indépendantistes, qu’il soupçonne d’entretenir d’étroites relations avec le grand banditisme. Charles Pieri, en effet, est au mieux avec Francis Mariani, une figure de la Brise de mer. Les deux hommes se sont évadés, ensemble, de la prison de Borgo, au sud de Bastia, en janvier 1984. Le nationaliste y était incarcéré, en attente de jugement, pour avoir participé à l’attaque d’un camp de la Légion étrangère, à Sorbo-Ocagnano, au cours de laquelle un caporal-chef avait été tué. Une évasion réussie, cela crée des liens…
Depuis, le chef du FLNC a certes passé plusieurs années en prison, mais pour des faits relativement mineurs, jamais directement pour les attentats, les assassinats ou le racket auxquels se livre son organisation. En mai 2002, au moment même où Nicolas Sarkozy entrait au ministère de l’Intérieur, Pieri sortait de la prison où il venait de purger une peine de cinq ans pour association de malfaiteurs en vue de préparer des actes de terrorisme15. La police le soupçonne d’avoir repris, dès sa libération, le contrôle du mouvement clandestin, dont les affaires courantes ont été gérées, pendant son incarcération, par Jean-Guy Talamoni.
Place Beauvau, Nicolas Sarkozy ronge son frein. Ses services connaissent l’attirance de Charles Pieri non seulement pour les armes, auxquelles il voue un véritable culte, mais aussi pour la vie facile, les grosses cylindrées et les jolies filles. Le ministre décide donc de lancer une enquête financière sur ses comptes en banque et son train de vie. Le 22 octobre 2003, plusieurs perquisitions sont menées dans des sociétés qu’il contrôle en sous-main, sous haute protection des hommes du Raid et devant les caméras de télévision. Mais, en dépit des moyens déployés, la moisson est maigre.
En octobre 2003, alors que l’étau commence à se resserrer autour du dernier chef du FLNC, Nicolas Sarkozy choisit de se rendre en Corse, pour réaffirmer sa volonté de s’attaquer aux « réseaux mafieux » de certains nationalistes. C’est son dixième voyage dans l’île depuis 2002. La tension est perceptible. Une semaine plus tôt, le FLNC a revendiqué deux attentats, commis à Ajaccio contre le domicile et le véhicule de deux policiers ajacciens qui enquêtent sur l’affaire Pieri. Lors de sa visite, le ministre de l’Intérieur enfonce le clou. « Nous continuerons à poursuivre les poseurs de bombes mais nous avons décidé de nous attaquer prioritairement à l’argent du crime – la base du système mafieux – obtenu par le racket, le plasticage ou l’économie souterraine. Grâce à cette action, nous voulons éradiquer la peur en Corse et libérer la parole16. »
Le juge Courroye, chargé de l’enquête, sent bien, pourtant, qu’il n’a fait jusqu’à présent que gratter la surface. C’est alors que le fameux fax tombe sur son bureau.
Dans ce document, un salarié raconte, concrètement, comment le Club Méditerranée de Sant’Ambroggio a été rançonné. Pour se protéger contre les attentats, ce village de vacances de Balagne avait accepté de confier sa sécurité à la société Corsica gardiennage service (CGS), créée par Charles Pieri en 1996. C’est d’ailleurs en sortant du local de la CGS, sur le vieux port de Bastia, que le leader nationaliste a été victime d’un grave attentat à la voiture piégée, en juillet 1996. L’explosion d’un véhicule stationné devant la porte a failli lui coûter la vie. Il a perdu l’usage de son œil droit, ce qui lui donne un regard étrangement fixe lorsqu’il ôte ses habituelles lunettes noires.
La CGS assure donc, depuis plusieurs années, des missions de surveillance au Club Med pendant la saison touristique. Au printemps 2002, André Negroni, le gérant de la CGS, est venu demander une révision de son contrat : il souhaitait assurer le gardiennage toute l’année, même lorsque le village était fermé. Le Club Med a refusé. La riposte ne s’est pas fait attendre. Le 4 avril, plusieurs bungalows ont été plastiqués par le FLNC, qui a revendiqué l’action. Mais, malgré d’importants dégâts, la direction du Club a tenté de minimiser la portée de l’événement, le qualifiant de « petit attentat ». Un nouveau contrat a été négocié entre le Club Med et la CGS, sur des bases jugées sans doute plus saines par les nationalistes. Sant’Ambroggio, en tout cas, n’a plus été plastiqué…
Le fax du Club Med relance, de façon spectaculaire, l’instruction du juge Courroye. L’omerta est levée, les langues se délient. Une ancienne salariée de la CGS se met à son tour à table. Elle affirme que la CGS est une « vache à lait » du nationalisme17 et qu’elle devait sortir régulièrement de fortes sommes d’argent des caisses de la société, pour les remettre à des lieutenants de Charles Pieri. Peu à peu, le juge recueille de nouveaux témoignages, afin de nourrir le procès à venir.

Nouvelles Frontières se met à table
En janvier 2004, Jacques Maillot, l’ex-P-DG de Nouvelles Frontières, se confie à son tour. Le voyagiste n’a pas été contraint de recourir aux services d’une société de gardiennage mais a dû sponsoriser le club de football Sporting Club de Bastia (SCB) et acheter des pages de publicité dans U Ribombu, le journal du FLNC. Deux autres outils de la boîte à racket nationaliste…
Les ennuis de Jacques Maillot ont commencé en 1993. En l’espace de six mois, le voyagiste est victime d’une série de six attentats, qui dévastent ses agences de Marseille, Paris, Ajaccio, Bastia, Toulon et Cannes. Les plasticages seraient-ils liés à ses récentes acquisitions ? En 1992, Nouvelles Frontières a racheté la compagnie aérienne Corsair ainsi que deux hôtels en Corse-du-Sud : Les Calanques à Ajaccio et Le Grand Bleu à Calcatoggio. Le second, ex-propriété de la SNCM, avait déjà été victime d’attentats dans les années 1980, sans doute liés à du racket. Nouvelles Frontières, qui ne pouvait pas l’ignorer, affirme avoir « joué le jeu » pour éviter les problèmes, en recrutant des employés insulaires et en faisant travailler des entreprises locales à la rénovation de l’hôtel. Le FLNC, qui revendique les attentats contre plusieurs agences, dénonce dans son communiqué les « transactions douteuses » qui ont permis à Nouvelles Frontières de racheter « deux fleurons de l’hôtellerie insulaire ». Quant au Front paoliste de libération nationale, une émanation du FLNC Canal historique, qui revendique deux des plasticages, il lance un avertissement glaçant : « Ces attentats ont pour but d’arrêter la spéculation sur notre terre. La Corse ne sera jamais la propriété des magouilleurs. Notre fraction militaire se chargera à l’avenir de l’élimination des personnes et des biens de cette société. » Jacques Maillot prend la menace au sérieux. Il envoie un émissaire, Jean-Christian Pinot, prendre des contacts en Corse en vue d’une négociation. Cofondateur du groupe, ce barbu corpulent, les yeux cachés derrière de gros verres de lunettes, y joue le rôle de « ministre des Affaires étrangères ».
La suite de l’histoire, c’est Jean-Christophe Pinot lui-même qui la raconte, à la barre du tribunal correctionnel de Paris, en mars 2005, lors du procès de Charles Pieri et de ses lieutenants. À Ajaccio, son premier rendez-vous est pour Jean-Paul de Rocca Serra, qui lui conseille de « s’entendre avec toutes les sensibilités de l’île ». L’émissaire consulte plusieurs autres personnalités politiques, sans résultat. Jusqu’à ce qu’il reçoive un coup de fil d’un mystérieux correspondant qui lui donne rendez-vous, le soir même, près d’une station-service. Rendu sur place, il est embarqué dans une voiture, sur un chemin caillouteux, les yeux bandés. Lorsque le véhicule s’arrête enfin, en plein maquis, il découvre face à lui « un groupe d’hommes cagoulés, avec des mitraillettes derrière les chaises18 », qui lui demandent de « faire un geste » pour U Ribombu et le foot insulaire.
Appelé à la barre comme témoin, Jacques Maillot continue le récit. Entre 1994 et 2003, Nouvelles Frontières a dû débourser au total l’équivalent de 6 millions d’euros pour le club de foot, sous la coupe des nationalistes de Haute-Corse, et 650 000 euros au profit d’U Ribombu, afin de pouvoir exercer son activité dans l’île. « Je n’étais pas un sponsor volontaire mais un sponsor désigné, précise-t-il. On nous envoyait les factures, on les payait. Je trouve ce racket inadmissible et lamentable. » Efficace, en tout cas. Car les attentats cessent, à l’exception de deux plasticages mineurs. « Simple piqûre de rappel, observe Jacques Maillot avec sa gouaille habituelle. Cela voulait dire : “C’est bien les gars, continuez de payer.” »
Personne ne se doute, à l’époque, des dessous de ce singulier contrat. Le 25 mai 1994, par exemple, le journal télévisé de France 3 montre un Jacques Maillot tout sourire, sur la pelouse du stade de Furiani, avec autour du cou l’écharpe bleue du club, ornée d’une tête de Maure. Tout compte fait, l’ex-patron ne regrette d’ailleurs pas cet investissement. « On passait sur TF1 ou à Canal+, on avait notre nom sur les maillots, c’était bien pour nos employés. » En revanche, il n’a pas de mots assez durs contre U Ribombu, « un journal illisible ».
Mais ce n’est pas tout. Sa charge la plus violente, Jacques Maillot la réserve au gouvernement de Jacques Chirac et à son ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua. En 1993, lorsqu’il a porté plainte suite aux attentats subis par ses agences, il dit s’être heurté à une indifférence polie. « La classe politique ne semblait pas décidée à faire quoi que ce soit pour enrayer le mouvement. » Le 20 mai 1993, devant la vitrine dévastée de son agence du boulevard Saint-Michel, il a eu la surprise de voir arriver Philippe Massoni, le tout nouveau préfet de police de Paris, nommé un mois plus tôt par son ami Charles Pasqua. Lorsque les deux hommes se sont revus, quelques mois plus tard, « le préfet n’a pas eu l’air étonné que j’aie été obligé de faire du sponsoring forcé pour obtenir ma tranquillité », raconte Jacques Maillot.
Au terme de ce procès unique en son genre, Charles Pieri a été condamné à dix ans de prison pour abus de biens sociaux, extorsion de fonds et association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste, peine ramenée à huit ans par la cour d’appel de Paris en février 2006.
Depuis, les nationalistes n’ont plus fait parler d’eux pour des affaires de ce type. Ce qui ne veut pas dire que le racket a disparu, bien au contraire. L’extorsion de fonds est désormais principalement le fait de bandes mafieuses. Cette activité très rentable et moins dangereuse que l’attaque de fourgons est devenue l’une des spécialités du milieu corso-marseillais, qui sévit à la fois en Corse et dans les Bouches-du-Rhône. Et maintenant que les bombes se sont quasiment tues, la spéculation sur le littoral a repris de plus belle.
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Chapitre 4
Coups de boutoir contre la loi littoral
Le 21 mars 2010, la droite a perdu le pouvoir en Corse. Camille de Rocca Serra, président (UMP) de l’Assemblée territoriale, et Ange Santini, président (UMP) de l’exécutif, qui gouvernaient l’île depuis 2004, ont été battus par la gauche. Dominique Bucchini (Front de gauche) a été élu président de l’Assemblée et Paul Giacobbi (Parti radical de gauche) a pris la tête de l’exécutif.
La défaite du tandem Rocca Serra-Santini tient pour une large part à la controverse autour de l’aménagement du littoral qui a animé le débat politique pendant toute leur mandature. Les sortants, anciens maires des deux communes les plus touristiques de Corse, Porto-Vecchio et Calvi, ont suscité une vive opposition pour avoir voulu encourager l’urbanisation des côtes. Ils ont tenté de faire voter un plan d’aménagement et de développement durable de la Corse (Padduc) qui ouvrait de grosses brèches dans la loi littoral de 1986. Ce texte, fruit de plusieurs années de préparation et de débats, aurait dû être voté le 15 juin 2009. Mais le matin même de la séance, coup de théâtre, Ange Santini l’a retiré de l’ordre du jour de l’Assemblée, par crainte d’un vote négatif. Cette capitulation n’a pas permis à la droite de sauver sa peau. Neuf mois plus tard, les électeurs ont rendu leur verdict, renvoyant Camille et Ange à leurs plages de sable fin.
La sainte Bible des protecteurs de la nature
Les Corses ont manifesté ainsi leur attachement à la loi littoral, devenue au fil des ans le rempart le plus solide contre la spéculation immobilière. Depuis l’assassinat du préfet Érignac et la répression qui a suivi contre un mouvement nationaliste considérablement affaibli par sa guerre intestine, les poseurs de bombes ne peuvent plus prétendre être les seuls protecteurs des rivages insulaires. Reste la loi française, brandie comme la sainte Bible par les associations de protection de l’environnement.
Que dit cette loi, votée à l’unanimité par le Parlement et entrée en vigueur le 3 janvier 19861 ? À une époque où l’on ne parlait pas encore de développement durable, elle a été conçue comme un instrument d’équilibre entre le développement économique et la protection de l’environnement. « La loi littoral n’interdit nullement l’urbanisation, comme le clament à tort ses détracteurs. Elle repose sur une idée simple : plus on s’approche du rivage, moins on construit », plaide l’avocat Benoist Busson.
Le premier principe posé par la loi est le plus connu : c’est l’interdiction de toute construction dans la bande des 100 m, à partir de la limite haute du rivage, sauf dans les espaces déjà urbanisés. Dans les villes et les stations balnéaires, à Ajaccio comme à Saint-Florent, rien n’interdit donc de construire le long de la route qui borde la plage.
Deuxième principe : l’urbanisation doit se faire, en priorité, dans la continuation des villages existants. « L’idée est d’éviter ce que nous appelons le mitage du littoral, avec des maisons éparses un peu partout, y compris dans des zones encore vierges de toute habitation », précise Benoist Busson. Il est dans l’intérêt des maires (et de leurs administrés) de respecter cette contrainte simple : en concentrant les nouvelles habitations dans les zones déjà aménagées, ils s’épargnent des dépenses supplémentaires de voirie, d’adduction d’eau ou de ramassage des ordures ménagères.
Le troisième principe repose sur la notion d’espaces remarquables, par exemple des bois, des dunes ou des marais nécessaires au maintien des équilibres biologiques ou présentant un intérêt écologique, parce que des oiseaux y nichent, des fleurs rares y poussent, des batraciens s’y reproduisent… Une multitude d’appellations protègent ces espaces : Znieff (zone naturelle d’intérêt écologique faunistique et floristique), Zico (zone importante pour la protection des oiseaux), Natura 2000 (espace naturel protégé à l’échelle européenne)…
Si cette loi est aussi importante en Corse, c’est qu’on peut encore, en bien des endroits du cap Corse ou de la côte ouest, accoster en bateau dans des criques vierges et marcher des heures sur les rochers sans rencontrer personne. Le Conservatoire du littoral est, de loin, le plus gros propriétaire des terrains de bord de mer, avec 21 % des mille kilomètres qui ceinturent l’île2. L’État possède également deux vastes terrains militaires : la base aérienne de Solenzara, sur la côte orientale, support des escadrons de combat de l’armée de l’air et de plusieurs unités de l’Otan, et le camp Raffalli de la Légion étrangère à Calvi, occupé par le 2e régiment étranger de parachutistes. Plusieurs prisons (Borgo, Aléria) sont également situées en bord de mer.
Le conseil général de Haute-Corse détient l’étang de Biguglia, au sud de Bastia, la plus vaste zone humide de l’île, acheté en 1988 et classé réserve naturelle en 1994. Celui de Corse-du-Sud possède les dunes qui bordent la plage de Cupabia, au nord du golfe de Propriano, la pointe de Capo rosso, qui offre une vue spectaculaire sur les calanques de Piana, inscrites au patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1983, ainsi que Mezzu Mare, le plus grand îlot de porphyre rouge de l’archipel des Sanguinaires, à Ajaccio. Ces deux derniers sites ont été acquis dès 1973, avant même la création du Conservatoire du littoral3. Plusieurs communes de Haute-Corse se classent également parmi les plus grands propriétaires terriens, entre la Balagne et le golfe de Porto : Calenzana, Galeria, Piana… Mais la propriété publique n’est pas, en soi, un gage de protection, un maire pouvant à tout moment élaborer un PLU qui autorise la construction de terres vierges.
Si l’on ajoute aux possessions du Conservatoire toutes les côtes bénéficiant de protections fortes et irréversibles (sites classés, réserves naturelles, etc.), 40 % du littoral corse, soit environ 400 km de linéaire côtier, est actuellement à l’abri du béton. Reste 60 %, dont seulement 10 à 15 % est urbanisé… L’enjeu, pour les spéculateurs de tout poil, est d’obtenir la constructibilité de ces portions encore sauvages.

Les élus soignent les propriétaires terriens
Depuis l’accalmie de la violence nationaliste, cette pression n’a cessé d’augmenter. Les premiers coups de boutoir contre la loi littoral, accusée de bloquer le développement économique de l’île, datent de la fin des années 1990. « La Corse sous le carcan de la loi littoral », titre le quotidien La Corse le 3 mai 1999, qui argumente « “Sois belle et tais-toi.” C’est l’injonction de l’État à la Corse en l’enserrant dans le corset de fer de la loi littoral4. » Le journal relaie le discours du moment, tenu par la droite au pouvoir dans l’île. Son président, José Rossi, membre du Parti républicain5, souhaite en effet disposer de plus de marge de manœuvre en matière d’urbanisme.
La situation de l’île est alors paradoxale. La plupart des communes ne disposent pas de plan d’occupation des sols. Difficile à admettre dans le cas de cités balnéaires en plein essor touristique, comme Porto-Vecchio ! Ce manque de courage politique a pour conséquence de remettre le pouvoir de décision entre les mains du préfet. Si le permis est refusé, le maire peut facilement argumenter auprès du propriétaire déçu, en disant que « c’est la faute de l’État ».
Le statut de 19826 offrait pourtant aux élus corses la possibilité d’élaborer leur propre schéma d’aménagement, c’est-à-dire de définir eux-mêmes, en fonction de leurs objectifs de développement, les zones qu’ils voulaient urbaniser ou protéger. Puisqu’ils n’ont pas saisi cette occasion, l’État s’est substitué à eux. En 1992, ses services ont publié un schéma d’aménagement de la Corse, qui instaure des garde-fous très explicites. Vingt ans plus tard, c’est toujours ce document qui fait foi. C’est à lui que le tribunal administratif se réfère lorsqu’il doit trancher un litige sur un permis de construire ou juger de la légalité d’un plan local d’urbanisme. Le problème, c’est que la plupart des maires du littoral n’ont cessé de contester la légitimité de ce document… parce qu’il a été élaboré par les services de l’État.
En 1997, la majorité au pouvoir à l’Assemblée de Corse a bien tenté de rédiger son propre schéma d’aménagement, sous la responsabilité de Jérôme Polverini, maire (RPR) de Pianottoli-Caldarello, une petite commune de l’Extrême-Sud, proche de l’aéroport de Figari. Mais ce projet outrancier, qui aurait notamment rendu possible la construction d’hôtels trois étoiles dans la bande des cent mètres, a été rejeté en bloc.
En 2000, un nouveau statut particulier de la Corse, le troisième du genre, a été élaboré en concertation entre le Premier ministre, Lionel Jospin, et les élus insulaires. Pour José Rossi, qui prônait un large transfert de compétences de l’État vers la CTC, c’était l’occasion rêvée de remettre sur le tapis la question de l’urbanisme et de réclamer à nouveau une plus grande liberté dans l’élaboration des documents d’urbanisme.
Les francs-maçons corses ont joué un rôle actif, en coulisses, dans ce « processus Matignon », comme ils l’avaient déjà fait en 1991 pour le « statut Joxe ». En première ligne se trouvaient à nouveau José Rossi, membre de la Grande loge nationale française (GLNF), et Henri Antona (GO), désireux d’attirer des investisseurs dans sa commune de Coti-Chiavari, très étendue et peu urbanisée7… Jérôme Polverini, le rédacteur du projet avorté de 1997, était également à la manœuvre, ainsi que Camille de Rocca Serra, élu à l’Assemblée de Corse suite au décès de son père.
Le « processus Matignon » a débouché sur un projet de loi sur la Corse dont l’article 12 a suscité, pendant des mois, une intense polémique. Le texte initial, négocié par les élus corses, aurait permis à la collectivité territoriale de « déroger à certaines dispositions de la loi littoral pour tenir compte des spécificités géographiques de l’île8 », grâce à la maîtrise de trois outils décisifs. Les élus auraient eu le pouvoir de dresser eux-mêmes la liste des espaces remarquables, c’est-à-dire les plus beaux et les plus riches du point de vue écologique, à préserver de toute urbanisation (avec la possibilité d’exclure certains sites de cette liste, les rendant par là même constructibles) ; ils auraient pu aussi élaborer des « règles d’urbanisation dans la partie rétrolittorale, où l’urbanisation n’est en principe admise qu’en continuité ou regroupée » ; ils auraient eu le droit, enfin, d’autoriser des « aménagements légers destinés à l’accueil non hôtelier du public », par exemple des restaurants ou des parkings, dans la bande des cent mètres.
Mais les défenseurs de l’environnement ont organisé une forte mobilisation dans l’île, afin d’alerter l’opinion sur les dangers de ce projet. Ils sont aussi allés défendre leurs idées à Paris, où ils ont trouvé des députés prêts à relayer leur inquiétude, comme le Vert Noël Mamère. Échaudés par l’épisode Polverini, ils s’étaient au préalable organisés, afin d’accroître leur poids politique, au sein d’un « collectif pour la loi littoral », qui leur a permis de parler d’une seule voix. Ce collectif, créé en 1998, regroupe une trentaine d’associations locales, comme U Polpu (Bastia), Garde (Ajaccio) ou ABCDE (Bonifacio), sept partis politiques (du Partitu di a Nazione corsa au Parti communiste, en passant par I Verdi corsi) ainsi que plusieurs personnalités, comme Edmond Simeoni, le « père » du nationalisme corse, l’artiste Toni Casalonga, l’écrivain Gabriel Xavier Culioli ou l’agent de voyages François Ollandini. Le collectif choisit pour porte-parole l’enseignante cortenaise Michelle Salotti, présidente d’U Levante, la principale association écologiste insulaire.
La sensibilisation a fait effet. En juin 2001, un sondage réalisé par l’Institut Louis-Harris pour le magazine Corsica a révélé que 58 % des personnes interrogées étaient hostiles à un aménagement de la loi littoral. Une claque pour les élus porteurs du projet, qui se sont retrouvés en porte-à-faux avec leur électorat. Résultat : l’article a été vidé de sa substance nocive, in extremis, lors du vote définitif de la loi, le 18 décembre 2001. Mais il s’en est fallu de peu. Six mois plus tard, le désir de protection est encore plus fort. Une nouvelle étude publiée par Corsica en janvier 2002 montre que 81 % des sondés souhaitent que la loi littoral continue à s’appliquer en Corse, comme dans toute la France.
L’Assemblée élue en 2004 se retrouve donc, à nouveau, avec cette patate chaude entre les mains. S’ils ne veulent pas du schéma d’aménagement élaboré par l’État en 1992, toujours en vigueur faute de mieux, les élus vont devoir s’atteler à la rédaction d’un nouveau projet. La loi du 22 janvier 2002, dans son article 12 nouvelle mouture, a en effet prévu un dispositif ambitieux, en confiant à la CTC le soin d’élaborer un plan d’aménagement et de développement durable de la Corse (Padduc) qui remplacera le schéma de 1992 et servira de base pour l’élaboration des PLU par les communes. Ce texte ne concerne pas seulement le littoral. « Il fixe les objectifs du développement économique, social, culturel et touristique de l’île ainsi que ceux de la préservation de son environnement », précise la loi. Camille de Rocca Serra et Ange Santini sont partagés. D’un côté, ils ont envie de briser ce qu’ils considèrent comme le carcan de la loi littoral mais, de l’autre, ils connaissent la sensibilité de l’opinion à cette question. Pendant toute la mandature, ils vont ainsi osciller entre provocation et prudence, concertation et ruse…

« Camillou » promoteur
En attendant le vote de ce fameux Padduc, et puisque les communes tardent à élaborer des PLU, le préfet Pierre-René Lemas, nommé par Nicolas Sarkozy en 2003, a entrepris d’élaborer un atlas du littoral, qui cartographie avec précision les espaces remarquables et les espaces proches du rivage, deux notions essentielles pour déterminer si un terrain peut être constructible ou pas. Au terme de plusieurs mois de concertation avec les élus et les associations, cet atlas est rendu public en juillet 2004. Il donne à l’État un cadre utile pour instruire les demandes de permis de construire et, bien qu’il n’ait pas de valeur juridique au sens strict, les juges en tiennent compte, depuis, pour juger de la légalité des permis contestés devant le tribunal administratif.
Les associations de protection de l’environnement sont ravies. Cet atlas leur donne globalement satisfaction, par son interprétation stricte de la loi littoral, qui permet de protéger de nombreux sites encore sauvages. Certains maires, en revanche, sont furieux, à commencer par Camille de Rocca Serra, qui rêve de multiplier les surfaces urbanisables dans son fief de Porto-Vecchio.
Entre le préfet, de sensibilité socialiste, et le nouveau président de l’Assemblée de Corse, les relations sont d’emblée glaciales. « Si l’atlas ne vous plaît pas, faites élaborer un PLU à votre successeur », lui dit Pierre-René Lemas. « Vous n’y pensez pas, rétorque Camille de Rocca Serra. Je ne peux pas favoriser telle famille et léser telle autre. » Pour l’héritier du clan qui règne sur la Corse-du-Sud depuis plusieurs générations, impossible de trancher dans le vif. La troisième ville de Corse (10 000 habitants l’hiver, 80 000 l’été) n’a jamais eu de POS. « La commune est immense : 17 000 ha, 35 km de côtes, 36 hameaux, 16 000 parcelles, justifie Camille de Rocca Serra. Tous les Porto-Vecchiais sont propriétaires d’un bout de terre. La manne doit être répartie. Je voudrais que chacun puisse devenir son propre promoteur, valoriser son bien, afin de préparer sa retraite et laisser quelque chose à ses enfants9. »
L’absence de tout plan d’urbanisme n’a nullement empêché le développement de la cité du sel, bien au contraire. Pendant des décennies, les permis de construire ont été aimablement accordés par l’État, qui ne pouvait rien refuser à la famille la plus puissante du Sud. Au cours des vingt-cinq dernières années, la moitié du littoral de la commune a été urbanisé, de façon anarchique, au gré des demandes des propriétaires.
Rien d’étonnant donc à ce que, aux yeux de Camille de Rocca Serra, la loi de 2002 ressemble à un cadeau empoisonné. Le nouveau statut de l’île inclut en effet des gestes généreux de la part de l’État, avec un programme exceptionnel d’investissement et des aides fiscales à l’investissement sous forme de crédit d’impôt, mais il exige en échange l’élaboration d’un plan de développement cohérent. « C’était pervers de la part de Lionel Jospin. Il a conditionné l’octroi d’aides à la Corse à l’élaboration du Padduc », juge le fils du Renard argenté.
S’il tient tant à ce que ses concitoyens s’enrichissent grâce à la promotion immobilière, c’est qu’il en a fait lui-même l’expérience. Contrairement à son père, médecin, Camille n’a jamais exercé d’autre métier que la politique. Ce fils unique a été élevé loin de Porto-Vecchio, au collège de Juilly, en Seine-et-Marne. Dans cette pension privée pour gosses de riches, « la discipline était sévère et la messe obligatoire10 », comme le raconte le criminel Jacques Mesrine, qui y fut scolarisé. À vingt-deux ans, Camille a adhéré au RPR qui venait d’être créé par Jacques Chirac et, dès la fin de ses études de droit à l’université de Paris-Assas, il a travaillé comme assistant parlementaire de son père, pendant vingt ans, avant de se lancer à son tour en politique à la fin des années 1980.
Son père n’a jamais manifesté d’intérêt pour la valorisation des terres ancestrales. « Il était passéiste. Il vivait dans notre maison de famille aux plafonds écaillés et dormait dans un lit antique. Il a attendu 1968 pour installer une salle de bains », se souvient le fils.
« Camillou », lui, envisage dès le début des années 1980 de lotir des parcelles détenues par la famille en bord de mer, à commencer par les 53 ha de Punta d’oro, au nord de la baie de Santa Giulia. En 1988, l’année où il décroche son premier mandat d’élu comme conseiller général de Corse-du-Sud, il réussit à convaincre son père d’y bâtir un premier lotissement. Le permis de construire est accordé sans problème et les villas se vendent comme des petits pains. Après le décès du patriarche, Camille récupère ses mandats politiques11. Libéré de la tutelle paternelle, il a désormais les coudées franches pour agrandir le lotissement. Il dépose une demande de permis pour une deuxième tranche, lequel lui est accordé le 1er avril 1998, juste après l’arrivée du préfet Bernard Bonnet, au lendemain de l’assassinat de Claude Érignac. Au regard de la loi littoral, l’urbanisation sur ce site, hors de toute agglomération existante, posait pourtant question.
On découvrira plus tard, avec les révélations du journaliste Enrico Porsia sur son site amnistia.net12, que ce permis avait donné lieu à des tractations en coulisses entre l’État et l’élu. « L’autorisation de lotir avait fait l’objet, avant mon arrivée, de négociations entre les services techniques de l’Administration et M. Rocca Serra », précise Bernard Bonnet, cité dans cet article. « Le projet était bouclé et l’arrêté de lotir devait être mis à la signature du préfet Érignac lorsque est survenu le drame du 6 février 1998. Je ne me suis pas autorisé à revenir sur cet accord, d’autant que je me suis trouvé au même moment contraint de remettre en cause un autre accord qui avait été donné par l’Administration au POS de Bonifacio », conclut le préfet. Camille de Rocca Serra a donc pu terminer son lotissement, sur lequel se dressent aujourd’hui quatre-vingts résidences secondaires luxueuses, y compris la villa qu’il occupe lui-même.
Parmi les acquéreurs des précieuses terres de bord de mer des Rocca Serra, les frères Fraise se sont distingués par leur folie des grandeurs. Henri, Georges et Ralph Fraise, dont la famille a fait fortune dans l’océan Indien, ont acheté plusieurs lots, pour un total de 10 millions d’euros, entre 1988 et 1998. Selon Gérard Bonchristiani, le président de l’Association pour le libre accès aux plages et la défense du littoral, ces terrains n’auraient jamais dû être urbanisés, puisqu’ils ont quasiment les pieds dans l’eau. Un peu cher payé, d’ailleurs, pour un site si pentu, juste au-dessus des rochers… Mais les nouveaux propriétaires ont d’autant moins été découragés par l’ampleur du chantier que le groupe Henri Fraise Fils & Cie, dont les activités vont de la maintenance aéroportuaire à la culture de la vanille, est aussi le distributeur exclusif du matériel Caterpillar à Madagascar.
En 2004, ils ont loué d’énormes engins de terrassement, qui ont gratté le sol pendant plusieurs mois, afin d’araser complètement la colline. Une terrasse de 250 m de longueur et 150 m de largeur a été réalisée, afin d’accueillir les trois grandes villas, une pour chacun des frères, d’une superficie totale de 4 420 m2. La terre en surplus a tout simplement été jetée en mer, en contrebas. Ni les services de l’État, ni ceux de la mairie n’ont trouvé à redire à ces travaux titanesques.
Camille de Rocca Serra est alors au faîte de sa puissance. Député de Corse-du-Sud et président de l’Assemblée territoriale depuis 2004, il fréquente assidûment le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, et entretient les meilleures relations avec les personnalités installées sur ses terres, comme l’acteur Christian Clavier, qui y a fait construire une belle villa avec piscine.
C’est d’ailleurs à l’occasion d’une soirée mondaine que ses relations avec le préfet Pierre-René Lemas vont définitivement tourner au vinaigre.
Le 11 septembre 2004, le film L’Enquête corse, une adaptation de la bande dessinée à succès de Pétillon, est projeté en avant-première à la cinémathèque de Porto-Vecchio. Tous les amis de la Corse se pressent sur le parvis, en cette douce soirée de fin d’été : les stars du film, Jean Reno et Christian Clavier, le ministre de l’Intérieur, accompagné de son épouse Cécilia, tout de blanc vêtue, le préfet Lemas et les deux dirigeants de la collectivité territoriale, Camille de Rocca Serra et Ange Santini… Une vidéo amateur tournée ce soir-là dévoile de façon crue les connivences entre élus et « people ».
Pour comprendre ce qui se joue sous le regard de la caméra indiscrète, il faut savoir que Jean Reno vient d’acheter un terrain à Bonifacio, sur lequel il a l’intention d’édifier une villa de 900 m2. Mais son permis de construire, accordé en mars 2004 par le maire de Bonifacio, Jean-Baptiste Lantieri (qui lui a vendu la parcelle), a été attaqué par l’association ABCDE auprès du tribunal administratif de Bastia, pour violation de la loi littoral. Le préfet semble décidé, lui aussi, à déposer un recours, car l’infraction est flagrante. L’affaire semble donc mal engagée pour le comédien.
Sur la vidéo, on voit Jean Reno glisser à l’oreille de Cécilia Sarkozy :
– J’ai déposé un permis de construire à Bonifacio.
– C’est vrai ? lui répond Cécilia. Ça va devenir un hôtel particulier, tu vas voir, il y aura toi et nous.
La caméra se tourne vers Nicolas Sarkozy, qui présente son ami Jean Reno au préfet Lemas.
– Oui, on se connaît, dit le préfet. On s’est occupés ensemble du permis de construire.
Le comédien pose familièrement le bras sur l’épaule du haut fonctionnaire. Camille de Rocca Serra apostrophe le préfet :
– Alors, quand même !
– Non, non, mais tout va bien, dit mollement Jean Reno.
– Jusqu’à ce que tu te fâches ! répond Camille de Rocca Serra, en regardant le préfet.
– Mais non, proteste le préfet.
– Tu sais, il est chez nous maintenant, insiste Camille de Rocca Serra. Plus corse que lui, tu ne peux pas savoir !
La diffusion de cette vidéo sur Internet a mis les intéressés mal à l’aise, cela se comprend. Jean Reno n’a jamais pu construire sa villa. Le permis a été retiré par le maire de Bonifacio et la vente du terrain, conditionnée à l’obtention du permis, a été annulée.
Le préfet Lemas sait qu’il a signé ce jour-là sa disgrâce définitive. « J’ai pris des positions rigides, je me suis tenu à une lecture stricte de la loi littoral, et cela a agacé, commente-t-il. Je disais sans cesse aux maires : ne tuez pas la poule aux œufs d’or ! La beauté de votre littoral est votre bien le plus précieux13. » Dès le mercredi suivant l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République, le 6 mai 2007, le préfet a été débarqué et placé « hors cadre ». Depuis le changement de majorité de la Haute Assemblée en octobre 2011, il est directeur du cabinet de Jean-Pierre Bel, le président (PS) du Sénat.

Les propriétaires du Valinco montrent les crocs
Dès leur élection à la tête de la collectivité territoriale, Camille de Rocca Serra et Ange Santini ont donc engagé la contre-attaque contre la loi littoral et l’atlas de 2004, avec le soutien affiché du lobby des propriétaires terriens et des entrepreneurs en bâtiment. En juillet 2004, un collectif de propriétaires particulièrement déterminés s’est en effet constitué, qui regroupe tout ce que l’Extrême-Sud compte de possédants influents. Le porte-parole de ce « collectif du 24 juillet », Nicolas Ferrara, cardiologue à Ajaccio, est également président de l’Association pour le développement et la défense de la propriété foncière de la commune d’Olmeto, au nord de Propriano. Ses amis et lui ont été ulcérés, en regardant attentivement l’atlas du préfet Lemas, de découvrir que leurs terrains de famille étaient classés en espaces remarquables ou en espaces proches du rivage et donc inconstructibles. Brandissant l’article 17 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, selon lequel « la propriété [est] un droit inviolable et sacré », ils ont attaqué avec virulence l’atlas de 2004, qualifié de « document inique, un diktat qui aboutit au gel de notre territoire et paralyse notre développement14 ».
« Opposer cet atlas aux demandes de permis de construire risque d’entraîner de graves conflits, estiment les signataires. Cet atlas ne doit en aucun cas être pris en compte au niveau de l’urbanisme opérationnel. Il doit être écarté des travaux de la collectivité territoriale de Corse. Nous demandons aux élus territoriaux, dans l’attente de la mise en place du Padduc, d’intervenir auprès de l’État afin d’obtenir l’assouplissement de la loi littoral. » Cette diatribe a été chaleureusement accueillie par les nombreux maires présents à la réunion constitutive du collectif, au premier rang desquels Jocelyne Mattei-Fazi, l’influente présidente de l’association des maires de Corse-du-Sud et conseillère territoriale (UMP).
Le 9 septembre 2004, les propriétaires en colère ont poursuivi leur action par une manifestation à Bonifacio. Devant les trois cents personnes présentes, André Quéré, le premier adjoint au maire de Bonifacio, s’est enflammé : « Vous avez compris que nous n’allons pas lâcher le morceau. Cette Corse est à nous, nous l’avons faite depuis mille ans. Cette manifestation est une première étape15. » À ses côtés, Camille de Rocca Serra a applaudi chaleureusement.
Ce n’est pas un hasard si l’on trouve les propriétaires d’Olmeto à l’avant-poste de cette mobilisation. Comme la plupart des communes littorales, ce village de 1 200 habitants s’étage de la mer à la montagne, avec un bourg ancien perché à 5 km du rivage. Il fait partie du golfe du Valinco, l’un des plus convoités de la région. Si la rive sud du golfe a été largement urbanisée, autour du port de Propriano, la rive nord, celle d’Olmeto, est restée très préservée. Son maire, le communiste Valère Secondi, un enseignant à la retraite, semble dépassé par la pression spéculative. Il est alors en train d’élaborer le PLU de sa commune16 et aimerait que le Padduc l’autorise à déclasser un grand nombre de terrains, afin de ne plus être harcelé par les propriétaires qui veulent à tout prix faire bâtir.
La région du Valinco, qui englobe Sartène, Propriano et Olmeto, est en outre réputée pour constituer la base arrière de certains grands voyous corses. Les règlements de comptes, très fréquents, sont rarement élucidés, au point que le Valinco a pu être qualifié, dans les années 1970, de triangle des Bermudes. Après quelques années de calme relatif, les hostilités ont repris de plus belle ces dernières années. Entre 2008 et 2011, dix meurtres y ont été perpétrés ! Le sang versé pourrait avoir pour origine la difficile recomposition du milieu corse, endeuillé par la perte de plusieurs de ses caïds.
Le décès de Jean-Jérôme Colonna, dit Jean-Jé, semble être le point de départ de la reprise des assassinats. Jean-Baptiste Jérôme (son prénom à l’état civil), né à Sartène en 1939, n’avait jamais été condamné par la justice. Son casier était vierge. Mais il était unanimement considéré comme un « parrain ». « Tous mes interlocuteurs, sans exception, m’ont présenté Jean-Baptiste Colonna comme l’élément majeur, incontournable, de la criminalité organisée en Corse-du-Sud », écrivait le procureur général de Bastia, Bernard Legras, dans son rapport à la chancellerie, en janvier 2000. Sa réputation avait pour origine la French Connection, la grande épopée du trafic de drogue des années 1960 entre la France et les États-Unis. Jean-Jé, qui avait ses racines dans le Valinco, y est mort accidentellement, au volant de sa voiture, en heurtant le parapet d’un petit pont, en novembre 2006.
Son épouse, Arlette, ex-gérante de l’hôtel Miramar de Propriano et toujours gérante d’une supérette à Olmeto, possède encore de grandes parcelles, magnifiquement situées en bord de mer dans cette commune. Le problème, pour Arlette Colonna et les propriétaires des terrains voisins, c’est que toute construction est actuellement gelée pour cause de loi littoral. Une seule villa de standing a échappé à la vigilance des associations et du préfet : elle a été construite au lieu-dit Arcobiato Soprano, à 100 m de l’eau, par Unno Masaru, un richissime homme d’affaires japonais, ex-patron de Honda en Suisse, représentant en Europe du grand prix de Formule 1 du Japon.
Les rodomontades des propriétaires du Valinco trouvent un écho d’autant plus favorable auprès de la nouvelle majorité que Camille de Rocca Serra se sent pousser des ailes, encouragé par son ami Nicolas Sarkozy, en pleine ascension politique. Le ministre de l’Intérieur se plaît à être photographié pour la presse « people » lors de ses fréquents séjours en Corse : en short sur le yacht de Christian Clavier lors d’une virée en Sardaigne en compagnie de Jean Reno ou en chemise de lin blanc dans le jardin du même Christian Clavier dans sa villa de Punta d’oro…
Fort de l’appui du futur président, l’héritier du clan Rocca Serra laisse à Ange Santini le soin de travailler à l’élaboration d’un Padduc qui, ils l’espèrent, desserrera la contrainte pour les propriétaires terriens et leur permettra de réaliser lotissements, hôtels, villas, golfs et ports de plaisance.

« Il faut désanctuariser la Corse »
Entre 2004 et 2010, on ne parle plus que de tourisme « haut de gamme » pour la Corse. La majorité de droite déplore que les navires de la SNCM et de Corsica Ferries déversent tout l’été des hordes de touristes en tongs, qui se contentent de planter leurs tentes dans des campings et de déambuler le soir, sur les quais de Calvi ou de Propriano, en léchant des cornets de glace. Ils rêvent pour l’île d’une clientèle plus aisée, qui consomme davantage, fréquente les hôtels quatre étoiles au printemps et à l’automne et investisse dans des résidences secondaires.
Ange Santini a choisi de confier la réalisation pratique du projet de Padduc au cabinet de conseil continental Tetra, qui passe plusieurs mois, entre 2005 et 2006, à écouter attentivement les doléances des maires du littoral. Pendant ce temps, les élus commencent à préparer l’opinion. Le 2 avril 2006, Le Monde publie un article au titre choc : « M. de Rocca Serra veut “désanctuariser” la Corse ». Interrogé par Jacques Follorou, le président de l’Assemblée explique vouloir relancer un tourisme « de valeur ajoutée », opposé au tourisme de masse. « Le camping ne crée pas d’économie durable, dit-il. Tout compris, nous avons deux cent cinquante chambres de niveau quatre étoiles, soit un quart des capacités de Courchevel. C’est pourquoi il faut que des investisseurs viennent en Corse pour bâtir cet hébergement manquant. »
La frilosité des grands groupes hôteliers français se comprend aisément. Qui souhaite vivre les mésaventures du Club Med ou de Nouvelles Frontières ? Même si le climat semble apaisé dans l’île depuis le début du nouveau millénaire, le groupe Accor reste dans le collimateur. Le premier groupe hôtelier français, pourtant discret17, a subi plusieurs attentats en 2003 dans un hôtel Ibis en construction à Bastia. Le président de son directoire, Jean-Marc Espalioux, a même vu sa propre résidence secondaire, à Porticcio, soufflée par un attentat en octobre 2003. Le patron, menacé depuis plusieurs mois, avait pourtant placé un gardien pour surveiller sa villa, mais un commando a réussi à le ligoter avant de placer ses explosifs.
Pour faire revenir ces grands investisseurs, qui manquent à l’économie de l’île, Camille de Rocca Serra préconise, par un curieux raccourci, de faire passer « de 12 à 20 % » le linéaire constructible sur le littoral, avant de conclure : « Il faut absolument désanctuariser cette île. » Il ne se doute pas qu’avec cette citation il vient de signer son arrêt de mort politique. « Désanctuariser » : cette expression va lui être resservie, ad nauseam, jusqu’à son échec électoral de 2010. « Cette interview m’a massacré », regrette-t-il aujourd’hui.
En effet, dès l’été 2006, l’opposition au projet de Padduc s’organise, stimulée par l’opacité qui entoure l’élaboration du document. La population a l’impression que le débat est confisqué par une poignée d’acteurs économiques et politiques, plus ou moins intéressés, à titre personnel, à cette « désanctuarisation ». Les propos du principal représentant de la classe politique insulaire résonnent en écho de ceux de son ami Jean-Toussaint Canarelli18, le patron du grand hôtel de Cala Rossa de Porto-Vecchio, qui provoque la stupeur des auditeurs de France Inter en déclarant : « Le tourisme n’existe pas en Corse19 ! » La matinale de France Inter a été exceptionnellement enregistrée ce jour-là au café Napoléon d’Ajaccio, à l’occasion d’un Conseil des ministres décentralisé. Au journaliste objectant qu’ils sont tout de même 2,5 millions à débarquer chaque été, l’hôtelier rétorque qu’il ne s’agit là que d’« un tourisme de cueillette, de gens qui débarquent, qui visitent et repartent, polluent et coûtent cher en ordures ménagères ». Selon le patron de l’établissement le plus cher de Corse, qui emploie une centaine de personnes en haute saison, « ce qu’il faut à la Corse, c’est un tourisme de luxe, qui crée de l’emploi, attire de l’argent et fasse fonctionner l’économie de l’île toute l’année. Soit les Français acceptent de se cotiser pour payer grassement les Corses à ne rien faire, soit on accepte de travailler dans un secteur porteur qu’est le tourisme, et on construit de nombreux hôtels de luxe ».
Les nationalistes, scandalisés par ce genre de propos, battent la campagne contre le Padduc. Voilà l’occasion rêvée de redorer leur image ternie par les dérives des années de plomb. Dès l’été 2006, Corsica Nazione lance son nouveau mot d’ordre, lors des traditionnelles journées nationalistes de Corte : « A terra corsa a i Corsi » (la terre corse aux Corses) et l’affiche sur les tee-shirts blancs de ses militants. À la tribune, Jean-Guy Talamoni, le chef du mouvement, s’enflamme : « Qui peut prétendre que notre peuple pourrait survivre à une désanctuarisation ? »

Pendant ce temps, en Sardaigne…
Les nationalistes mettent en avant l’exemple de la Sardaigne voisine, dont le président de centre gauche, Renato Soru, élu la même année que le tandem Rocca Serra-Santini, a fait voter une loi qui renforce de façon spectaculaire la protection des côtes. A legge salvacoste (la loi pour sauver le littoral), adoptée en novembre 2004 par le parlement sarde, a interdit de construire à moins de deux kilomètres du rivage et réduit de moitié les possibilités d’urbanisation des « zones touristiques ». Cette loi a été complétée en 2006 par un dispositif fiscal sévère, très dissuasif envers les résidences secondaires, dans le dessein clairement affiché de lutter contre la spéculation immobilière, et par la création d’un Conservatoire des côtes de Sardaigne, sur le modèle français. Pour donner lui-même l’exemple, Renato Soru a même fait don de 200 ha qu’il possédait en bord de mer à ce nouvel organisme.
Le parallèle avec la Corse laisse songeur… Bien sûr, la situation des îles sœurs est difficilement comparable. La Sardaigne, trois fois plus vaste et cinq fois plus peuplée, est dotée depuis 1948 d’une réelle autonomie politique. Le profil de son président, qui a fait fortune dans la création d’entreprise avec le fournisseur d’accès à Internet Tiscali, est à des années-lumière de celui de ses homologues corses. Sa taxe sur les résidences secondaires a de quoi faire blêmir Camille de Rocca Serra : progressive (son taux augmente avec la surface de l’habitation), elle exclut les habitations situées à plus de 3 km du rivage et surtaxe les villas construites à moins de 300 m. Les nationalistes du Partitu di a nazione corsa (PNC) de Jean-Christophe Angelini se sont amusés à calculer combien devrait payer l’acteur Christian Clavier, propriétaire d’une villa de 500 m2, les pieds dans l’eau, dans le lotissement de Punta d’oro, à Porto-Vecchio : 10 000 euros par an !
Le président sarde a également fait voter deux autres « taxes sur le luxe », destinées à financer sa politique environnementale, sur les plus-values tirées de la revente des résidences secondaires et les escales des bateaux de plaisance.
Le courage politique de Renato Soru, un personnage au profil d’aigle, austère et introverti, lui a valu de devenir la bête noire du chef du gouvernement italien, Silvio Berlusconi, représentant d’une droite clinquante et affairiste. Lui-même propriétaire d’une somptueuse villa, dans le nord-est de la Sardaigne, sur la Costa Smeralda, la « côte des milliardaires », Berlusconi considère cette île comme sa chasse gardée. Sa maison de 2 600 m2, aux allures de palais hollywoodien, est nichée dans un domaine de 80 ha, en bord de mer, doté de plusieurs piscines, d’une réplique d’amphithéâtre grec et de jardins botaniques où poussent des milliers d’espèces rares d’hibiscus, de palmiers et de cactus. Le Cavaliere y passe ses étés en charmante compagnie20.
Le rouleau compresseur berlusconien finira par avoir raison de Renato Soru, qui sera battu aux élections régionales de février 2009 par le candidat de droite Ugo Cappellacci, novice en politique mais fils du conseiller fiscal de Berlusconi21.

Porto-Vecchio cristallise l’opposition au Padduc
Dès 2008, Camille de Rocca Serra et Ange Santini commencent à sentir que le vent tourne en leur défaveur. Depuis l’été 2006 et l’offensive nationaliste contre la spéculation foncière, plusieurs attentats ont été commis contre des symboles du Padduc en préparation. Les plasticages ont touché la mairie de Pianottoli-Caldarello, dont le premier édile, Jérôme Polverini, est un élu clé de la majorité au pouvoir à la CTC, l’office de l’environnement, présidé par le même Jérôme Polverini, la direction départementale de l’équipement de Corse-du-Sud… La mairie de Calvi, fief du président de l’exécutif, Ange Santini, a également été la cible d’un plasticage manqué.
Les poseurs de bombes ne sont pas les seuls à se mobiliser. À Porto-Vecchio, l’opposition est vent debout contre le projet de PLU, dévoilé par le maire Georges Mela en juillet 2007. La gauche, les nationalistes et les écologistes voient dans ce plan l’illustration de ce que l’équipe au pouvoir prépare à l’échelle de la Corse, sous le nouveau vocable d’« économie résidentielle », présentée comme la voie d’avenir du développement économique.
La commune la plus touristique de Corse-du-Sud, qui compte déjà 40 % de résidences secondaires, prévoit de multiplier par trois les surfaces urbanisables sur son territoire et de construire quatre mille nouveaux logements à l’horizon 2017, soit une augmentation de 60 %. De nombreux quartiers, comme Santa Giulia ou Punta d’oro, ressemblent pourtant déjà à des villages fantômes, désertés pendant neuf mois de l’année. Les habitants craignent de voir encore s’accentuer les disparités sociales entre une population saisonnière capable de s’offrir les plus beaux terrains de bord de mer et de dépenser sans compter dans des boutiques de vêtements de luxe, et une population locale, reléguée dans les hameaux de l’arrière-pays, victime de la hausse des prix de l’immobilier dans une ville qui ne compte que 5 % de logements sociaux et pas le moindre transport en commun.
Pour attirer les touristes fortunés, le PLU planifie la construction et l’aménagement de plusieurs golfs. Or il existe déjà un parcours de six trous, à Lezza, sur la route de Bonifacio, que son propriétaire souhaite agrandir à dix-huit trous. Mais, lors de l’enquête publique, deux autres projets ont été présentés, l’un au nord, à Arjola, l’autre au sud, à Murtone, dans la presqu’île de Palombaggia. Surprise : tous deux se situent sur des terres de la famille Rocca Serra !
La révélation de ces projets par amnistia.net, le 4 juillet 2008, une information reprise par le journal du soir de France 3 Corse, scandalise l’opinion. En Corse, où le seul parcours de dix-huit trous est celui de Sperone, le golf est assimilé à cette élite étrangère et fortunée dont Camille de Rocca Serra s’est fait le porte-parole, mais que beaucoup jugent prédatrice des richesses naturelles de l’île. « Camillou » ne saisit pas d’emblée la portée de l’événement. Interrogé sur le fait que les deux projets de dix-huit trous se situent sur des terres familiales, il répond sans se démonter qu’il n’y a « rien d’étonnant. Pour créer un golf, il faut 50 ha sans indivision et des investisseurs prêts à mettre 4 ou 5 millions d’euros sur la table. Des conditions que tout le monde n’est pas capable de réunir22 ». Lui, si. « Je ne suis pas spéculateur, je défendrai mes droits. »
Si les golfs focalisent ainsi l’opposition, c’est aussi parce qu’un golf n’est jamais suffisamment rentable, en soi, pour justifier l’investissement, sauf à être accompagné de la construction d’un hôtel ou d’une résidence de luxe au bord de l’espace vert aménagé. En outre, les golfs sont extrêmement gourmands en eau. Pour toutes ces raisons, le rapporteur de la commission d’enquête sur le PLU de Porto-Vecchio a d’ailleurs rendu un avis négatif sur les deux projets Rocca Serra et préconisé l’agrandissement du golf existant, propriété de la famille Terrazzoni, sans urbanisation possible autour.
L’autre dossier ultrasensible de la troisième ville de Corse concerne l’agrandissement de son port de plaisance. Le port actuel, d’une capacité de 380 anneaux, est saturé depuis longtemps et la liste d’attente est longue des plaisanciers qui souhaitent amarrer leur bateau au fond de ce golfe bien protégé des vents. La commune envisage de passer à 750 anneaux, sur une surface cinq fois supérieure à celle existante, qui permettrait d’abriter ces yachts géants qui font rêver les badauds. Elle prévoit de confier ce gros chantier, d’un coût estimé à 135 millions d’euros, à une société privée, qui rentrerait dans ses fonds en louant les anneaux et, surtout, en construisant des immeubles autour du nouveau port. Le projet, jugé « totalement démesuré » par Gérard Bonchristiani, le président de l’Association pour le libre accès aux plages, est également combattu par l’opposition au maire, regroupée autour du nationaliste modéré Jean-Christophe Angelini, chef de file du PNC.
Ce sujet est aussi brûlant que celui des golfs, mais pour d’autres raisons… Un parfum de banditisme flotte en effet sur l’agrandissement du port depuis l’assassinat, le 23 avril 2008, de Richard Casanova, l’un des parrains présumés du gang de la Brise de mer, en plein centre de Porto-Vecchio. Le caïd, interpellé deux ans plus tôt dans une rue de Bastia après quinze ans de cavale, s’apprêtait à être prochainement jugé pour le casse de l’Union des banques suisses, au cours duquel 20 millions d’euros avaient été dérobés à Genève, le 25 mars 1990. Libéré sous caution en attendant le procès, il sortait d’une concession automobile lorsqu’il est tombé sous les balles d’un fusil-mitrailleur. Dans sa voiture, les enquêteurs ont trouvé les plans détaillés de l’extension du port. Quel lien avec le meurtre ? Aucun élément de réponse n’a été apporté à ce jour, mais, dans l’ancienne cité du sel, les putachji (rumeurs) vont bon train, créant un climat malsain. La brigade financière de la police judiciaire d’Ajaccio, qui a convoqué le maire, Georges Mela, pour lui demander si d’éventuels permis de construire auraient été délivrés au nom de Casanova, n’a rien trouvé de concluant.
Dans ce climat tendu, une étincelle va mettre le feu aux poudres. L’incident, qui aurait pu être anodin, a été si mal géré par le pouvoir local et national qu’il va prendre des proportions énormes. Samedi 30 août 2008, une cinquantaine de militants nationalistes sont rassemblés devant la mairie de Porto-Vecchio, sous une banderole Vergogna a te chi vendi a terra (honte à toi qui vends la terre), pour protester à la fois contre le Padduc et le PLU de la commune. Seuls deux journalistes ont répondu à l’invitation, Pierre Claverie de Corse-Matin et José Tafani de Radio Corse Frequenza Mora (RCFM). Aucune caméra ne tourne. Une manifestation tranquille… Trop, au goût des organisateurs, qui décident de faire une petite promenade jusqu’à Punta d’oro, symbole à leurs yeux de la volonté de Camille de Rocca Serra d’encourager la construction de résidences secondaires en Corse.
Ils sont une vingtaine à se serrer dans les voitures, pour se diriger, un peu au hasard, dans les allées du lotissement. Objectif : la villa de l’acteur Christian Clavier, ami de « Camillou » et de Sarkozy. Ils mettent un certain temps à repérer la villa, puis pénètrent dans le jardin et s’égaillent autour de la piscine. L’acteur, en promenade en mer, ordonne par téléphone à son personnel de maison de servir des rafraîchissements aux manifestants, en attendant son retour. Mais l’attente se prolonge. « J’ai pensé que j’allais rater le barbecue23 », témoignera Pierre Claverie, interrogé par les gendarmes sur la façon dont s’est passée l’occupation. « On était dans l’action symbolique et pacifique, à la limite ennuyeuse », renchérira son confrère José Tafani. Après une heure de farniente sur les chaises longues, les nationalistes quittent la villa en fin de matinée.
Le lendemain, en voyant dans Corse-Matin la photo des manifestants goguenards sur la pelouse verte, Camille de Rocca Serra voit rouge. Il ressent cette affaire comme une humiliation personnelle. « Comment se fait-il que je n’aie pas été mis au courant ? s’indigne-t-il. J’étais à Porto-Vecchio. C’était le jour du mariage du maire, Georges Mela. J’avais même une protection policière rapprochée à l’époque, car j’avais été l’objet de menaces24. » Il appelle aussitôt ses contacts élyséens, qui décident, dès le 1er septembre, de relever de ses fonctions Dominique Rossi, coordonnateur des services de sécurité intérieure en Corse. Sa hiérarchie lui reproche de n’avoir pas « pris les mesures nécessaires pour protéger ce lotissement afin d’empêcher l’envahissement d’une propriété privée ».
À partir de là, la machine médiatique s’emballe. L’information est reprise dans tous les médias nationaux et abondamment commentée. On s’interroge sur la disproportion entre la sanction et l’événement, dans la mesure où il n’y a eu ni violence ni dégradation. « Depuis que Nicolas Sarkozy est président, il y en a eu, des violations de domicile, des attentats. Je veux croire que ce n’est pas parce que c’est le domicile de Christian Clavier qu’il y a eu cette sanction », ironise le chef de l’opposition socialiste, François Hollande. Dans le livre Sarko m’a tuer, le chef de la police et de la gendarmerie raconte comment il a géré l’affaire. Parfaitement au courant de l’opération, suivie par les gendarmes postés discrètement aux alentours, il dit avoir voulu éviter tout débordement. « Je ne regrette absolument rien. Si j’avais fait donner la force publique, cela aurait immanquablement dégénéré. Le maintien de l’ordre, c’est aussi savoir ne pas intervenir25. »
En limogeant Dominique Rossi, Nicolas Sarkozy a réussi ce que ni les nationalistes, ni les écologistes n’avaient pu obtenir jusqu’alors : attirer l’attention des médias sur la Corse et faire monter la mayonnaise autour du Padduc. L’affaire de la villa Clavier leur offre une tribune inespérée. Le 2 septembre, Jean-Guy Talamoni, président du groupe nationaliste à l’Assemblée de Corse, se retrouve en direct sur le plateau du 19-20, l’édition nationale de France 3, libre d’exposer tranquillement son opposition au Padduc : « Le plus important pour nous, c’est les raisons qui ont motivé cette action, dit-il. Il y a aujourd’hui un plan d’aménagement qui va livrer la Corse à la spéculation immobilière et c’est contre cela que nous voulions protester. » Et, pour que ce soit bien clair pour les auditeurs nationaux, qui n’ont jamais entendu parler du sujet, il martèle : « Le propriétaire du lotissement en question, c’est le président de l’Assemblée de Corse ; le promoteur, c’est le président de l’Assemblée de Corse ; le rédacteur de ce plan d’aménagement, c’est le président de l’Assemblée de Corse, qui est par ailleurs l’ami du président de la République et de M. Clavier. Cela nous inquiète beaucoup. Cela ressemble à une république bananière et la Corse va encore une fois en faire les frais. »
De cet épisode, le tandem Rocca Serra-Santini ne se remettra pas.

Des huîtres et des oiseaux
Mettant à profit la lenteur de l’équipe au pouvoir, qui a attendu le plus longtemps possible avant de dévoiler la version définitive du Padduc et d’engager le débat avec l’opinion publique26, les écologistes ont eu le temps de fourbir leurs armes. U Levante et ses associations amies sont prêtes à en découdre. Depuis qu’en novembre 2006 un premier projet a été présenté aux élus territoriaux, assorti d’une carte à l’échelle 1/150 000, les militants soupçonnent l’exécutif de vouloir délibérément masquer ses mauvaises intentions sous une cartographie illisible. Dans ce document, la Corse tout entière tient sur une carte dépliée de 1,50 m de hauteur ! Impossible d’y lire quoi que ce soit de précis sur la localisation des espaces remarquables ou la délimitation des espaces proches du rivage. À titre de comparaison, l’atlas de 2004 est à l’échelle 1/25 000, soit six fois plus précis. Sur la carte du Padduc, les traits représentant les routes et la limite des espaces remarquables sont si épais (une centaine de mètres de largeur) qu’ils masquent une grande partie de l’information qu’ils sont censés donner.
Dénonçant l’opacité de cette cartographie, U Levante a mobilisé ses militants dans toute la Corse. En s’abîmant les yeux sur la carte fournie par l’exécutif, qu’ils ont comparée à celle de l’atlas de 2004 et aux cartes des PLU qui commencent à sortir des tiroirs des mairies, les écologistes ont calculé que 34 km de côtes avaient été déclassés et ouverts à l’urbanisation (18 en Haute-Corse et 16 en Corse-du-Sud), alors qu’Ange Santini affirme n’avoir retiré que 12 km.
Surtout, ils ont remarqué une troublante adéquation entre les espaces remarquables supprimés et de gros projets immobiliers. À Aléria, par exemple, une grande partie de Mare e Stagnu (mer et étang), situé entre l’étang de Diane et la mer, a été rayée de la carte. Or il existe à cet endroit un projet de complexe touristique (320 logements, des commerces et un hôtel) qui dort dans les cartons depuis des années. Contrairement à l’étang de Biguglia, propriété du département de Haute-Corse, et à celui d’Urbino, acquis par le Conservatoire du littoral, l’étang de Diane27 appartient toujours à des propriétaires privés.
Cette lagune aux eaux pures est aussi célèbre pour ses huîtres, douces et parfumées, que pour l’un des trois ostréiculteurs qui les exploitent, Bernard Pantalacci. Cet ancien nationaliste, membre du mouvement armé clandestin, a purgé six ans de prison pour un spectaculaire règlement de comptes commis au sein de la prison d’Ajaccio en 1984. Le commando du FLNC dont il faisait partie s’était introduit dans l’établissement pénitentiaire pour y exécuter froidement deux prisonniers en attente de jugement, coupables selon eux d’avoir assassiné Guy Orsoni, le frère de leur leader Alain. À sa sortie de prison, au début des années 1990, Bernard Pantalacci a laissé tomber cagoule et mitraillette pour se reconvertir dans l’ostréiculture.
Mais ce n’est pas cette aventure que les militants écologistes racontent lors de leurs réunions publiques. Leur souci du moment, c’est l’avenir de ce paradis des oiseaux, inscrit à l’inventaire des sites pittoresques de la Corse depuis 1973, dont l’histoire est belle. Au xixe siècle, les 250 ha de Mare e Stagnu furent offerts à l’église de Pianello, un minuscule village situé à 800 m d’altitude, au-dessus de l’étang, par un noble sans héritier, en guise de remerciements à sainte Lucie qui l’avait guéri de sa cécité. En 1905, lors de la séparation des Églises et de l’État, ce bien fut transféré à une association d’aide sociale présidée par le maire de Pianello et les habitants purent continuer d’y faire paître leurs moutons. De la vigne fut plantée dans les années 1960, puis arrachée dans les années 1980. Ce site merveilleux tapa alors dans l’œil d’un Australien, marié à une avocate corse, qui eut l’idée de le transformer en golf, bordé d’hébergements de luxe. L’homme d’affaires réussit à convaincre les élus d’Aléria de la pertinence de son projet, après les avoir invités à visiter le splendide golf de la Costa Smeralda, en Sardaigne. Mais, dans cette époque troublée par la violence nationaliste, l’Australien ne réussit pas à trouver les financements nécessaires et fut contraint de renoncer.
L’idée d’aménager une parcelle de 44 ha de Mare e Stagnu a néanmoins cheminé au sein du conseil municipal d’Aléria, qui a fait des pieds et des mains pour qu’elle soit retirée de l’atlas des espaces remarquables dans le projet de Padduc. D’où l’indignation des écologistes.
Le cas d’Aléria n’est pas le seul. À Bonifacio, Porto-Vecchio, Prunelli-di-Fiumorbo, Borgo, Lumio, Coti-Chiavari, les exemples abondent d’espaces remarquables sortis de la carte pour cause de projets immobiliers. Mois après mois, les militants communiquent leurs découvertes à la presse, organisent des conférences avec des diaporamas, des cartes, des schémas. Ils expliquent, argumentent sans relâche. Pour eux, la loi littoral doit rester un rempart.
En parallèle, ils surveillent comme le lait sur le feu les PLU votés par les communes, qui reprennent trait pour trait les préconisations du Padduc. Là encore, ils analysent, comparent, confrontent les documents des élus aux contraintes de la loi de 1986. Et, dès qu’ils constatent une infraction, ils attaquent les PLU devant le tribunal administratif : Bonifacio dès 2007, puis Aléria, Olmeto, Coti-Chiavari, Sartène, et Porto-Vecchio en 2009…
La controverse autour de l’aménagement du littoral finit par prendre une telle ampleur qu’Ange Santini décide, le 15 juin 2009, de ne pas soumettre le texte au vote de l’Assemblée territoriale. Le Padduc est mort-né. La majorité de droite, elle, est condamnée.
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Chapitre 5
Convoitises dans l’Extrême-Sud
Tout l’été 2011, la publicité s’est affichée en bandeau, à la une de Corse-Matin : « Les Sables de Santa Giulia, votre villa les pieds dans l’eau ». « Vous rêvez d’un site exceptionnel pour vos vacances, nous vous offrons la baie de Santa Giulia à Porto-Vecchio en Corse-du-Sud. Quelques mètres seulement vous séparent d’une magnifique plage de sable blanc et de ses eaux turquoise », vantait la brochure. La promotion a bien fonctionné et quinze villas, au béton masqué par des parements en pierre et bois de cèdre, ont été édifiées en 2012 sur cette parcelle de bord de mer, voisine de l’ancien Club Med, vendues entre 1,3 et 1,7 million d’euros pièce, soit entre 10 000 et 12 000 euros le mètre carré. Les prix des beaux arrondissements parisiens…
Nul besoin d’être géomètre pour constater que les plus proches de la plage ont été bâties au ras des vagues, ce qui a suscité un certain émoi à Porto-Vecchio. Le samedi 9 juillet 2011, une centaine de militants se sont rassemblés, pieds nus sur le sable blanc, derrière un grand drapeau à tête de Maure, pour dénoncer le coup de force du promoteur. Les protestataires, reçus par le maire de Porto-Vecchio, ont découvert avec stupeur que cette portion de la baie avait tout simplement été classée en zone urbaine dans le PLU adopté en 2009 par la commune. Or, en zone urbaine, il est permis de construire dans la bande des cent mètres. Lors de l’enquête publique sur le PLU, personne n’avait rien remarqué. « La carte était à une échelle trop grande, impossible de déceler ce petit trait qui transformait un espace naturel en zone à urbaniser1 », plaide l’ex-socialiste Jean-Marc Ciabrini, élu d’opposition à la mairie de Porto-Vecchio depuis 2008 sur la liste du nationaliste modéré Jean-Christophe Angelini.
Le ténor du barreau et le promoteur
Les services de la mairie ont manié le crayon avec précision. Seule une petite portion de la baie, comprise entre Les Sables de Santa Giulia et l’hôtel Moby Dick, bénéficie de ce nouveau statut « en béton ». Du sur-mesure pour un promoteur au bras long, allié à un ténor du barreau ajaccien. En 2009, lors de l’élaboration du PLU, la parcelle controversée appartenait en effet à l’avocat Antoine Sollacaro. C’est lui qui, en juin 2010, a obtenu le permis de construire, à condition de verser 9 600 euros pour le raccordement au réseau d’assainissement et de respecter une bande de trois mètres de largeur pour le passage des piétons. Muni du précieux document, qui donnait à son terrain une valeur extraordinaire, Antoine Sollacaro l’a aussitôt revendu à Jean-Noël Marcellesi. Quelques mois plus tard, la construction aurait été impossible : le PLU de Porto-Vecchio a été annulé par le tribunal administratif de Bastia le 20 mai 2011, pour de multiples infractions à la loi littoral2.
Il fallait du culot et beaucoup d’entregent pour parvenir à urbaniser, au nez et à la barbe des écolos, cette plage de Santa Giulia, emblématique de la spéculation sur le littoral corse, sur laquelle les regards sont focalisés depuis vingt ans ! Ni Antoine Sollacaro ni Jean-Noël Marcellesi ne sont des perdreaux de l’année… Le premier, ex-bâtonnier du barreau d’Ajaccio, est l’un des plus célèbres avocats insulaires. Sympathisant du FLNC, ami et défenseur d’Alain Orsoni, il fut candidat aux élections territoriales de 1992 sur la liste du MPA. Il est réputé pour ses coups d’éclat à la barre. « Mais où sommes-nous ici ? Devant une cour d’assises ou devant la junte birmane ? » s’est-il ainsi exclamé lors du procès en appel d’Yvan Colonna, son client, en février 2009. Tout récemment, en février 2012, il a obtenu la condamnation pour diffamation de l’ancien procureur de la République José Thorel, qui avait qualifié Alain Orsoni de « mafieux » dans une interview au journal en ligne Mediapart3. Maître Sollacaro inspire un respect mêlé de crainte.
Jean-Noël Marcellesi, son allié à Santa Giulia, peu connu du grand public, n’en est pas moins un poids lourd de l’économie corse. Cousin du maire de Porto-Vecchio, ce quinquagénaire aux yeux clairs, fondateur de l’entreprise de bâtiment Marcellesi4, a été vice-président de la chambre de commerce et d’industrie de Corse-du-Sud et porte-parole des professionnels du bâtiment au sein du conseil économique, social et culturel de Corse. Aujourd’hui, il veille aux intérêts de sa holding Syracuse Investissement, tout en conservant de gros intérêts à Porto-Vecchio, en tant que propriétaire de l’agence immobilière du Golfe, spécialisée dans les résidences secondaires de luxe, et gérant de l’hôtel cinq étoiles Casadelmar, dont il a pris le contrôle en 2002 et dont la plus belle suite a souvent accueilli Nicolas Sarkozy, lorsqu’il était ministre de l’Intérieur et venait rendre visite à ses amis de Punta d’oro.
Jean-Noël Marcellesi prône un « tourisme élitiste », qui passe par la construction de résidences secondaires en bord de mer. « Moins de 15 % de nos côtes sont urbanisées, contre 60 % sur le continent français. Les Corses craignent d’être envahis par des hordes de touristes, dit-il. Mais en réalité, l’offre foncière est faible et la demande à peine supérieure5. » Ce farouche opposant à la loi littoral, bête noire des protecteurs de l’environnement de Porto-Vecchio, n’en est pas à son coup d’essai à Santa Giulia.
C’est lui qui a bâti, à mi-pente sur le coteau, à la fin des années 1990, une soixantaine de villas mitoyennes dans le style des lotissements provençaux, avec murs roses et volets verts. Ce projet avait donné lieu à une passe d’armes entre le promoteur, les services de l’État et les défenseurs du littoral. Un premier permis de construire, accordé par le maire de Porto-Vecchio en février 1999, avait été refusé par le préfet Bernard Bonnet en avril, au motif que la loi littoral ne permettait dans ce périmètre qu’une extension limitée de l’urbanisation. Mais, un mois plus tard, la rocambolesque affaire des paillotes6 allait servir les intérêts du promoteur. Dès le préfet Bonnet parti, Jean-Noël Marcellesi s’était précipité dans le bureau de son successeur, qui lui accorda son permis en juillet. Les travaux démarrèrent aussitôt et les logements furent vite vendus. L’Association pour le libre accès aux plages, qui avait déposé un recours, obtint pourtant gain de cause devant les tribunaux. Le permis fut définitivement annulé par le Conseil d’État en 2006. « Mais la démolition n’a jamais été ordonnée et les logements sont toujours debout. Notre victoire a un goût amer », commente, dépité, Gérard Bonchristiani, le président de l’association.
Bien que contrarié lui aussi par ce feuilleton judiciaire, Jean-Noël Marcellesi continue sa quête de bonnes affaires littorales. Il vient de racheter un petit hôtel familial, U Benedettu, à Lecci, idéalement situé dans une petite crique, dans l’idée de le rénover comme il l’a fait du Casadelmar. L’agitation autour des Sables de Santa Giulia ne l’émeut guère. Ses quinze villas ont beau être illégales, elles n’ont fait l’objet d’aucun recours dans les délais et sont juridiquement inattaquables. Cette fois, le promoteur est passé entre les gouttes sans se faire mouiller.

Les prix de l’immobilier flambent
L’affaire des Sables est clairement un « loupé » pour les protecteurs de l’environnement. Mais comment pourraient-ils, seuls, jouer le rôle de digue contre la déferlante spéculative ? Tous les jours, des dizaines de permis de construire sont accordés par les élus des communes littorales. Ce sont, de plus en plus souvent, des permis tacites, qui ne font l’objet d’aucune publicité dans les mairies. La seule obligation, pour le bénéficiaire, est d’afficher l’autorisation sur un panneau, à l’entrée du chantier. Mais le panneau peut très bien passer inaperçu s’il est posé au bout d’un chemin de terre, dans une crique isolée… Si personne ne se manifeste dans un délai de deux mois, le permis est considéré comme valide et ne peut plus être attaqué.
Cibler les PLU, comme les associations l’ont fait ces dernières années, est beaucoup plus efficace. En 2011, le tribunal administratif de Bastia, qui couvre les deux départements, a annulé en totalité les quatre PLU de Porto-Vecchio, Olmeto, Serra-di-Ferro et Calcatoggio. Lors de l’audience solennelle de rentrée du tribunal, le 30 septembre 2011, Guillaume Mulsant, son nouveau président, a jugé utile de donner une explication de texte aux élus présents. « La raison principale de l’annulation de chaque PLU a résidé dans la méconnaissance des dispositions de la loi littoral », a martelé cet homme sec, le regard pétillant derrière les verres fumés de ses grosses lunettes. Ce que confirme Benoist Busson, l’avocat d’U Levante, auteur de nombreux recours : « La plupart des PLU annulés l’ont été pour des manquements au b.a.-ba de la loi littoral7. »
Si les maires prennent le risque de faire voter des PLU si grossièrement illégaux, c’est qu’ils font souvent l’objet de pressions intenses de la part de leurs administrés, avides de transformer leurs parcelles N (naturel) en U (urbanisable) ! De même, les élus préfèrent souvent accorder les permis de construire sans discuter, plutôt que de s’exposer à des récriminations, voire des représailles. On ne compte plus le nombre de bâtiments municipaux et d’élus ciblés par des plasticages à l’occasion de querelles immobilières… Ainsi, récemment, dans le village de Calenzana, en Balagne, le deuxième adjoint, chargé de l’urbanisme, a été la cible de deux attentats, l’un contre sa maison en août 2011, l’autre contre son bureau à l’hôtel de ville, en mars 2012, alors que le nouveau PLU suscite des controverses.
Si les tensions sont si vives, c’est que les enjeux financiers dépassent l’entendement. Les ventes de terres de bord de mer sont extrêmement rares, mais, selon l’expert immobilier Jean-Marc Gaillot, leur valeur peut varier de un à cent : « Un hectare de maquis non constructible en bord de mer vaut entre 0,5 centime et 1 euro le mètre carré. C’est sur cette base que le Conservatoire du littoral a récemment acheté des terrains en Haute-Corse. À l’autre extrémité du spectre, un terrain constructible de 2 000 m2 à Coti-Chiavari a été vendu l’an dernier un million d’euros, soit 500 euros le mètre carré. Et encore s’agissait-il d’un partage familial, donc d’une transaction inférieure au prix du marché8. » Globalement, à l’échelle de la Corse, les prix des biens immobiliers ont flambé ces dernières années, principalement en raison de la hausse des prix du foncier. « Ils ont augmenté d’au moins 30 % depuis 2006, voire nettement plus dans les régions touristiques, comme l’Extrême-Sud et la Balagne. Chaque année, je dis “ça va se calmer” et je suis contredit par la réalité9 », estime le notaire Antoine Paoletti.
Valère Secondi, le maire d’Olmeto, dont le PLU a été annulé, fait partie de ces élus qui, pour ne fâcher personne, classent des parcelles « à urbaniser » sans mégoter10. Lors de l’examen de son PLU, le juge administratif a découvert, stupéfait, que les trois quarts des terres rendues constructibles l’étaient à tort. Le projet aurait permis une urbanisation massive de la rive nord du golfe du Valinco, où seules des villas éparses ont été construites jusqu’à présent. Arlette Colonna, la veuve de Jean-Jé, le feu « parrain » de la Corse-du-Sud, fait partie des propriétaires lésés par la décision du tribunal : son projet d’hôtel et de résidence de luxe les pieds dans l’eau a dû être remisé dans son carton. Depuis, dans le Valinco, la colère gronde. Le 7 mai 2011, une réunion houleuse s’est tenue dans la salle des fêtes d’Olmeto, à l’initiative des propriétaires terriens et en présence du maire, qui a fait appel du jugement. « Les gens sont très remontés, très agités et en viennent à envisager des opérations coup de poing comme des blocages routiers pour être entendus. Le stade de la simple colère est dépassé11 », a prévenu Marie-Josée Mannoni, secrétaire générale de l’association pour le développement et la défense de la propriété foncière d’Olmeto, elle aussi détentrice de terres gelées par l’annulation du PLU.
Face à ces pressions, les associations déplorent à la fois la faiblesse des maires et le manque de vigilance de l’État. Selon Michelle Salotti, « l’État n’exerce pas suffisamment son contrôle de légalité. Si nous sommes seuls à jouer le rôle de vigie, nous risquons de devenir les boucs émissaires des propriétaires qui s’estiment lésés12 ». Le 22 septembre 2011, elle est allée le dire, de vive voix, au nouveau préfet de Corse, en compagnie de plusieurs autres responsables associatifs. Patrick Strzoda est un homme de confiance du président Nicolas Sarkozy. Avant d’être nommé en Corse, en avril 201113, il était en poste dans les Hauts-de-Seine, un département cher à Nicolas Sarkozy, qui fut député-maire de Neuilly-sur-Seine et président du conseil général des Hauts-de-Seine. S’il reconnaît que « l’urbanisme est une matière extrêmement sensible en Corse-du-Sud, en raison des fortes pressions foncières auxquelles sont soumises les communes littorales14 », le préfet conteste une quelconque défaillance de l’État. Il s’agit plutôt, selon lui, d’une « interprétation différente de certaines dispositions de la loi littoral ». « Il est exact que certains PLU mordaient partiellement sur des espaces dont les maires contestaient le caractère remarquable. Il y a donc eu négociation entre l’État et les communes pour trouver un compromis », admet-il.
En off, l’un de ses prédécesseurs admet que le contrôle de légalité exercé par l’État prend souvent la forme d’une discussion de marchands de tapis avec les maires, et que le préfet peut laisser passer des demandes manifestement illégales, pour éviter de mettre les villages à feu et à sang.

Les projets contrariés du bandit Cassandri
Il arrive tout de même que l’État, pris d’un accès de zèle environnemental, bloque des permis de construire. Le 24 février 2011, par exemple. Quelques jours avant de quitter la Corse, le prédécesseur de Patrick Strzoda a pris un arrêté refusant le permis de construire d’un complexe touristique à Favone, dans la commune de Conca, au nord de Porto-Vecchio. Il était temps, car l’affaire était en train de tourner au scandale.
Un mois plus tôt, François Mosconi, le maire (divers gauche) de Conca, avait été interpellé par la police judiciaire dans le cadre d’une enquête de la juridiction interrégionale spécialisée (Jirs) de Marseille, alors qu’il s’apprêtait à monter à bord d’un avion, à l’aéroport de Figari. Placé en garde à vue dans les locaux de la PJ d’Ajaccio, il a dû répondre aux questions des enquêteurs, curieux d’en savoir plus sur l’identité des investisseurs qui s’apprêtaient à construire une résidence de tourisme de cent soixante-quinze logements, dotée d’un Spa, d’une piscine et de plusieurs restaurants, sur une colline de dix hectares, au-dessus de l’anse de Favone.
Jusqu’à ce jour, ce projet immobilier n’avait ému que quelques écologistes et nationalistes, sans rencontrer beaucoup d’écho. Le collectif pour la loi littoral avait exprimé sa désapprobation et les militants de Corsica libera avaient organisé une petite manifestation sur le site, en décembre 2010, lors de l’enquête publique. Ils s’étaient insurgés contre la « baléarisation » d’une commune déjà dotée de 62 % de résidences secondaires, une proportion qui aurait grimpé à 80 % si le complexe avait été construit, et avaient dénoncé une « politique de pillage et d’appropriation des richesses ». Tous ignoraient, alors, l’identité de l’investisseur. Le permis de construire avait été déposé, en juillet 2010, au nom d’un certain Paul Blanchfield, citoyen irlandais, promoteur à Aix-en-Provence. Le maire avait accueilli favorablement cette demande, expliquant qu’à cet endroit « il y avait un camping qui accueillait plus de mille personnes l’été. Ce projet immobilier n’en prévoit que cinq cents. Où est le problème15 ? ».
En janvier 2011, l’affaire semblait dans le sac. Le rapporteur de l’enquête publique avait rendu un avis favorable et, en attendant le tampon de la préfecture, qui devait être une formalité, le promoteur avait commencé à démaquiser le site et signé les contrats avec l’architecte, le maître d’œuvre, le paysagiste… C’était sans compter les investigations entreprises depuis plusieurs mois par le juge Charles Duchaine sur les placements douteux d’une famille marseillaise.
Les soupçons des policiers de la division économique et financière de la PJ de Marseille ont été éveillés par la parution d’un livre, La Vérité sur le casse de Nice, en août 201016. Son auteur, qui a signé sous le pseudonyme d’Amigo, n’a décliné aucune demande d’interview pour faire la promotion de l’ouvrage. Il a posé – de dos – sur la Corniche pour Le Nouvel Observateur et raconté son histoire avec moult détails dans La Provence et Le Journal du dimanche. Amigo se présente comme le vrai cerveau du casse de Nice, commis le 19 juillet 1976 dans la salle des coffres de la Société générale, qui aurait rapporté 29 millions d’euros à ses auteurs. Jusqu’à l’été 2010, ce cambriolage spectaculaire, resté dans les mémoires comme l’un des « casses du siècle », était attribué à Albert Spaggiari, qui parvint à s’échapper du palais de justice en sautant par la fenêtre du bureau du juge. Le butin ne fut jamais retrouvé.
Les révélations d’Amigo, qui affirme avoir tracé de sa main la célèbre phrase « sans arme, ni haine, ni violence » sur le mur de la salle des coffres, sont prises très au sérieux par les enquêteurs. Car si les faits relatifs au braquage lui-même sont prescrits, le recel et le blanchiment de l’argent saisi dans les coffres ne le sont pas et peuvent être poursuivis, même trente-quatre ans plus tard. Les policiers découvrent vite que derrière Amigo se cache Jacques Cassandri, un Marseillais de soixante-sept ans, surnommé « le Tondu », fiché au grand banditisme et déjà condamné à trois reprises, entre 1994 et 2004, pour proxénétisme, vol aggravé, association de malfaiteurs et trafic de stupéfiants. Ils épluchent les comptes de sa femme et de ses enfants, qui gèrent plusieurs établissements de nuit dans le quartier du Vieux-Port à Marseille (Au son des guitares, Ma demoiselle) et placent la famille sur écoute. C’est ainsi qu’ils découvrent que Cassandri, originaire de Vezzani, en Haute-Corse, est l’un des investisseurs du projet immobilier de Favone…
Le 19 janvier 2011, l’affaire éclate au grand jour, avec la parution de deux articles bien documentés dans La Provence et Le Canard enchaîné, qui font le lien entre l’enquête sur Cassandri et la garde à vue de « Fanfan » Mosconi. L’émoi est grand en Corse, en raison de la personnalité du maire de Conca, un poids lourd de la vie politique au parcours pour le moins sinueux. Ce conseiller territorial, membre de la majorité giacobbiste depuis 2010 et président du conseil de surveillance d’Air Corsica (ex-CCM)17, a longtemps été élu sur des listes de droite à l’Assemblée de Corse. Proche de Jean-Paul de Rocca Serra et de Robert Feliciaggi, l’empereur des jeux africains, un ami de Charles Pasqua assassiné en mars 2006, François Mosconi avait déjà présidé la CCM de 1998 à 2001, avant d’être condamné pour favoritisme et prise illégale d’intérêt en 2002. Inéligible pendant deux ans, il a dû attendre 2010 pour refaire surface à l’Assemblée de Corse, cette fois aux côtés de la gauche.
François Mosconi est ressorti libre de ses quarante-huit heures de garde à vue, fondées, selon lui, sur des « fantasmes ». Il a reconnu avoir rencontré Jacques Cassandri dès 2009, dans la perspective de son investissement à Favone, mais a nié toute autre implication : « Je ne possède aucune affaire, ni officielle ni officieuse. Le pauvre Robert Feliciaggi était mon ami, mon colistier, mais je n’ai rien à voir avec les jeux. Pas plus que je n’ai d’affaires ou de relations dans le grand banditisme18. » Le Tondu, en revanche, a été mis en examen pour extorsion de fonds en bande organisée, association de malfaiteurs, blanchiment, abus de biens sociaux et infraction à la législation sur les armes. Il est soupçonné d’avoir racketté la société de Paul Blanchfield, qui a déposé le permis de construire à Conca, pour une somme de un million d’euros19.
Dans son arrêté du 24 février 2011, refusant le permis de construire à Favone, le préfet Bouillon s’est bien gardé d’évoquer l’affaire Cassandri, se contentant d’invoquer le non-respect de la loi littoral. Une infraction que les associations aimeraient voir plus souvent mise en avant par les services de l’État…

Bonifacio, le rêve des VIP
Le lascia corre (laisser-faire) de l’État ne date pas d’hier. Les exemples sont nombreux de permis obtenus grâce à la complaisance d’amis haut placés… L’un des plus célèbres est celui du milliardaire André Tarallo, qui s’est fait construire, en 1995, à Cala longa, l’une des plus somptueuses villas du littoral bonifacien. André Tarallo a fait fortune en Afrique, où il était chargé des relations entre la compagnie pétrolière Elf et les dirigeants africains. Au début des années 1990, il a investi une partie du pécule amassé pendant ces années fastes dans l’achat d’un bout de terre à la vue imprenable, face aux îles Lavezzi.
Fin décembre 1993, le maire de Bonifacio lui a accordé un permis de construire pour une maison de 2 000 m2. Mais le préfet, constatant une violation flagrante de la loi dans cette zone proche du rivage et vierge de toute habitation, a déféré le permis devant le tribunal administratif de Bastia, qui l’a annulé en juillet 1994. André Tarallo a immédiatement renouvelé sa demande de permis, en s’assurant, cette fois, du soutien de son ami Charles Pasqua. À l’appui de sa demande, le cabinet du ministre de l’Intérieur a envoyé une lettre au préfet, l’implorant de considérer le dossier avec bienveillance.
Le préfet a fermé les yeux et la villa à colonnades bordée de palmiers, protégée par un mur de deux mètres de hauteur et surveillée par des caméras, a été édifiée en plein maquis, au cœur d’un terrain de 11 ha, planté d’essences rares acheminées spécialement par cargo. Le riche intermédiaire y a reçu de nombreux chefs d’État africains, avec qui Elf était en affaires.
La demeure est toujours là, mais ce n’est plus André Tarallo qui prend l’apéritif sur la terrasse, face au soleil couchant. Condamné en appel, en mars 2005, dans le cadre de l’affaire Elf, à sept ans de prison ferme assortis d’une amende de 2 millions d’euros pour de vertigineux détournements de biens sociaux20, l’ex-président d’Elf Trading a été contraint de vendre la villa en 2010, afin de solder ses comptes avec la justice. Mis en vente à 15 millions d’euros (le prix de la transaction n’a pas été révélé), le domaine a été acheté par Olivier Bouygues, directeur général délégué du groupe de bâtiment, propriétaire de TF1, présidé par son frère Martin21. Aujourd’hui plus que jamais, Bonifacio est à la mode. Artistes, journalistes-vedettes, grands patrons… De nombreuses célébrités se sont offert, à leur tour, de splendides villas. Bonifacio est bien plus que la ville la plus méridionale de l’île, c’est un royaume qui procure une impression grisante d’espace et de liberté. La commune couvre 141 km2, dont 112 km de côtes, y compris l’archipel des Lavezzi, soit plus d’un dixième du linéaire côtier de la Corse entière. Ses rivages sont restés formidablement préservés. Bonifacio ne compte que 2 800 habitants permanents et environ 20 000 résidents en été. La plupart des touristes qui débarquent en autocar pour visiter la citadelle génoise repartent le soir pour d’autres destinations, ce qui procure aux propriétaires de résidences secondaires l’impression d’un privilège rare. Les villas se cachent dans la végétation : les Bonifaciens de souche sur le plateau calcaire, les Parisiens le long de la côte sauvage, à l’est de la vieille ville.
Le golf de Sperone, créé par Jacques Dewez, a donné le signal de départ22. La journaliste Christine Ockrent, les chefs d’entreprise Alain-Dominique Perrin (ancien patron du bijoutier Cartier) ou Bruno Roger (banque Lazard) s’y sont précipités pour acheter des villas à l’élégante architecture en bois, noyées dans la végétation, qui ont souvent illustré les pages des magazines de décoration.
Les pionniers, toujours désireux d’avoir un coup d’avance, ont ensuite jeté leur dévolu sur des terrains encore plus isolés, en remontant vers le nord. Le publicitaire Jacques Séguéla, par exemple. Ce grand spécialiste de la communication politique et ami intime de Nicolas Sarkozy était l’un des plus anciens propriétaires de Sperone, où il avait fait construire dès 1992. Il a vendu sa maison à Marcel Frydman, l’ancien P-DG des parfumeries Marionnaud, et s’est offert un terrain de deux hectares à Cala longa, non loin de la villa Tarallo, sur lequel il avait l’intention de faire bâtir une nouvelle demeure de 568 m2, au bord d’une jolie crique au sable blanc.
Mais les choses ne se sont pas passées comme prévu. Car les Bonifaciens sont entrés en résistance.
Lorsqu’ils se sont rendu compte qu’ils ne pouvaient plus se baigner sur leurs plages préférées, l’accès à Sperone étant strictement contrôlé, plusieurs habitants ont créé l’Association bonifacienne comprendre et défendre l’environnement (ABCDE) en 1996. Sa présidente, Vincente Cucchi, épouse de pêcheur, a commencé un patient travail de veille, repérant les permis de construire affichés en mairie et attaquant, les uns après les autres, ceux qui étaient en infraction avec la loi. Dès 2006, ABCDE a également déposé une requête en annulation du PLU de Bonifacio23. Ses adversaires ont tout tenté pour faire taire la militante : le bateau de son mari a été coulé dans le port, l’appartement de ses parents a été incendié, un cocktail Molotov a été lancé contre sa voiture… Un propriétaire dont ABCDE a attaqué le permis a même proposé de « sponsoriser » l’association, si elle acceptait de jeter l’éponge. Mais si Vincente Cucchi connaît parfois des moments de découragement, elle ne baisse pas les bras, soutenue par le réseau U Levante.

Une Rolex, mais pas de villa
L’affaire de la villa Séguéla, en 2008, en plein débat sur le Padduc, a donné à son combat une publicité inespérée. Si les écologistes ont perdu Sperone, ils n’ont pas l’intention d’abandonner Cala longa aux milliardaires ! Cette petite baie, à la vue imprenable sur les îles Lavezzi et le nord de la Sardaigne, est convoitée depuis longtemps par les élites. Séguéla n’est pas le seul à y avoir acheté un terrain. Plusieurs autres villas sont en projet dans ce nouvel éden, à l’initiative de propriétaires tout aussi fortunés que lui, comme Marc Sulitzer par exemple. Cet homme d’affaires des Hauts-de-Seine, domicilié à Neuilly-sur-Seine, cousin de l’écrivain à succès Paul-Loup Sulitzer, a lui aussi vendu sa villa de Sperone pour acquérir un terrain encore plus vaste que celui de Séguéla (3,5 ha), sur lequel il veut édifier une maison de 800 m2.
L’argument des milliardaires ? Mieux vaut une belle villa par-ci, par-là, sur une vaste propriété, que de vilaines cages à lapins collées les unes aux autres. Ils ont seulement oublié que la loi littoral vise justement à interdire le mitage du bord de mer. Marc Sulitzer peut difficilement plaider la naïveté. La parcelle qu’il a achetée est celle-là même sur laquelle l’acteur Jean Reno avait tenté, en vain, d’obtenir un permis en 200424. L’intervention de Nicolas Sarkozy et de Camille de Rocca Serra n’avait pas suffi à faire plier le préfet, et le propriétaire du terrain, en l’occurrence le maire de Bonifacio, avait été contraint de récupérer son bien. Marc Sulitzer, qui l’a racheté pour 2,7 millions d’euros, espère que ses réseaux seront plus efficaces que ceux du comédien. Franc-maçon influent, grand maître provincial de Paris à la GLNF, il est proche de l’industriel Vincent Bolloré, un autre ami du président de la République et très lié à la famille Darty, dont il préside la fondation. Il connaît bien Jean Sarkozy, le deuxième fils du président, marié à la fille d’Isabelle Darty. Difficile de faire mieux…
Vincente Cucchi, elle, se moque pas mal des relations de ces messieurs. Elle ne se laisse pas non plus intimider par les pressions du clan Lantieri, qui se mobilise en force pour défendre la cause de Marc Sulitzer. Le 9 octobre 2008, après plusieurs mois de péripéties judiciaires, ABCDE a obtenu l’annulation de cinq permis par le tribunal administratif de Bastia, dont ceux de Sulitzer et Séguéla. Les propriétaires n’ont pas fait appel. L’affaire a connu un tel retentissement médiatique qu’ils ont préféré jeter l’éponge, d’autant que le tapage avait réveillé les nationalistes clandestins. En décembre 2007, quelques heures après le verdict du procès d’Yvan Colonna, une petite nuit bleue avait détruit cinq villas de continentaux dans le secteur, dont celle de Flavie Révillon, la veuve du roi de la fourrure. En mai 2008, un nouveau groupuscule, baptisé FLNC 1976, retrouvant des accents que l’on croyait oubliés, avait adressé des lettres de menaces au « colon Jacques Séguéla » et au « colon Marc Sulitzer ». « Nous vous interdisons de construire à Cala longa. Si vous construisez, outrepassant cette interdiction, vous en assumerez les conséquences au niveau de votre sécurité », pouvait-on lire. Jacques Séguéla, très remonté contre ce qu’il qualifie de « règlement de comptes politique », s’est retourné contre le maire de Bonifacio, le socialiste Jean-Charles Orsucci, à qui il réclame un dédommagement de 1,6 million d’euros.
Malgré leur victoire à Cala longa, les militants associatifs restent vigilants. Si plusieurs secteurs convoités de Bonifacio, comme Balistra, Canetto ou Tonnara, semblent aujourd’hui protégés par la décision du tribunal administratif sur le PLU, d’autres, comme Santa Manza ou Rondinara, restent l’objet d’intenses convoitises. Le maire, qui doit son élection de 2008 à son opposition déclarée aux projets urbanistiques de son prédécesseur, semble parfois danser sur une corde raide, tiraillé entre des intérêts familiaux contradictoires. Son père, Dominique, fonctionnaire de l’Éducation nationale, est un nationaliste de gauche, trésorier d’ABCDE. Mais son beau-père, Antoine Lantieri, un hôtelier de droite, est un cousin de Jean-Baptiste Lantieri, dit « Ati », le maire qui a régné sur la cité des falaises pendant vingt ans !
Antoine, créateur du plus bel hôtel de Bonifacio, le Genovese, dans la haute ville, et du Centre nautique, sur le vieux port25, est membre d’une fratrie dont les activités sont depuis longtemps surveillées par la police.
Ses deux frères Paul et Jean-Baptiste, dit « Titi » (à ne pas confondre avec « Ati »), furent les fondateurs de la plus grande boîte de nuit de Corse-du-Sud, l’Amnesia, ouverte en 1995. Ce haut lieu des nuits insulaires, célèbre pour sa piste de danse à ciel ouvert, fut détruit par un spectaculaire attentat criminel le 15 avril 2000 (cinq charges de nitrate fioul de 100 kg chacune), dont l’origine n’a jamais été élucidée. Les ruines tagguées de la discothèque rappellent encore, au bord de la route qui relie Bonifacio à Porto-Vecchio, ce violent événement.
Aujourd’hui, c’est une affaire de cercle de jeu qui vaut à Paul et Antoine Lantieri d’être dans le collimateur de la justice. Ils sont tous deux mis en examen dans l’affaire du cercle Concorde, un établissement parisien fermé par la police en novembre 2007 et soupçonné d’avoir servi au blanchiment de l’argent du milieu corso-marseillais. Paul, en cavale depuis la descente de police au cercle, fait l’objet d’un mandat d’arrêt international depuis mai 2010. Antoine, moins impliqué que son frère dans la gestion de l’établissement, a été remis en liberté le 24 janvier 2008. Le procès de cette affaire à gros retentissement médiatique devrait avoir lieu à Marseille en 2013.
Jusqu’aux municipales de 2008, Jean-Charles Orsucci gérait le Centre nautique avec son épouse Marie-Christie, la fille d’Antoine. Dans quel camp le premier édile va-t-il basculer ? « Je suis particulièrement vigilant. Je sais qu’en raison de mes liens familiaux je dois être plus exemplaire que n’importe qui26 », admet-il avec franchise.

Les ambitions du clan Lantieri
La question est d’autant plus brûlante qu’Antoine Lantieri continue de nourrir des projets ambitieux, et pas uniquement à Bonifacio. Il s’intéresse de près au territoire de Coti-Chiavari, une bourgade de 500 habitants, à l’extrémité sud du golfe d’Ajaccio, constituée de quelques hameaux perdus dans 63 km2 de maquis et de forêts, bordés de 47 km de côtes d’une beauté rare. Les plages de Coti ont toujours été prisées des Ajacciens, qui aiment aller pique-niquer, au printemps, sous les pins de Verghia, jeter l’ancre, l’été, dans les eaux claires de Cala d’orzo et déguster des pâtes à la langouste à l’ombre de Chez Francis27.
Henri Antona, l’indéboulonnable maire (UMP) de Coti-Chiavari, élu sans discontinuer depuis quarante ans, cherche depuis des années à rendre constructibles certains secteurs de son littoral28. Il avait beaucoup misé sur le Padduc de 2008, qui aurait ouvert à l’urbanisation une dizaine de kilomètres de bord de mer et lui aurait permis de faire voter un PLU en adéquation. Au profit de qui ? Et pour quoi faire ? « Je tiens à ce que ma commune reste haut de gamme. Je ne veux ni camp de vacances ni camping. Des investisseurs ont acheté 180 ha. Ils ont l’intention de réaliser un hôtel de luxe et un port de plaisance de 150 anneaux29. » Comme le révélait L’Express en 2009, Antoine Lantieri est le chef de file de ces investisseurs, aux côtés de plusieurs autres protagonistes de l’affaire du cercle Concorde.
L’histoire du terrain convoité est étonnante. Ce domaine s’étage depuis la plage de Verghia jusqu’aux ruines d’un pénitencier agricole édifié en 1855 sous le règne de Napoléon III. La prison fut fermée en 1906 et ses détenus envoyés au bagne de Cayenne. En 1961, l’État céda le domaine à la Setco, la Société pour l’équipement touristique de la Corse, qui le revendit dès 1964 à la Société du lotissement du domaine de la pinède. Le premier projet – grandiose – de tourisme de luxe date de cette époque : deux hôtels, une tour de treize étages, un casino, une boîte de nuit, un port de plaisance… Il ne vit jamais le jour.
Dans les années 2000, le domaine se retrouve, on ne sait trop comment, dans l’escarcelle de Nexity, une importante société de promotion immobilière, héritière des actifs de la Compagnie générale des eaux, la multinationale pour laquelle travaillait Henri Antona, qui finit par le céder, le 3 juillet 2007, à un groupe d’amis du maire. Le prix, lui aussi, est amical : 1,2 million d’euros seulement pour l’une des plus belles portions du littoral corse ! La transaction prévoit toutefois un bonus dans l’hypothèse où le terrain deviendrait constructible, comme l’espèrent évidemment les acheteurs. La personnalité des nouveaux propriétaires, actionnaires de trois sociétés civiles immobilières (Du sud et du levant, Liberta et Plein soleil), présidées par Antoine Lantieri, est tout aussi intéressante. Parmi les associés présents au capital lors de l’achat du terrain, on retrouve Marc Sulitzer, le chef d’entreprise franc-maçon, décidément très actif en Corse-du-Sud, et le banquier suisse François Rouge, l’un des « patrons » du cercle de jeu Concorde. Selon les écoutes téléphoniques transcrites dans le réquisitoire du vice-procureur Marc Rivet, c’est François Rouge qui a prévenu son ami bonifacien de l’imminence d’une arrestation et lui a permis de prendre la fuite30. Après la perquisition de la police dans son bureau en Suisse, en novembre 2007, il alerte Paul Lantieri : « C’est la fin du monde là, je te le dis. Ils ont tout pris, ils ont tout le financement du cercle. Il faut te déplacer de là où tu es, tout de suite. Si tu as un moyen de prendre la route, il faut le faire. »
Mais il en faudrait plus pour faire prendre l’eau au projet immobilier de Coti-Chiavari. Une simple recomposition du capital a permis de poursuivre les opérations. En novembre 2008, François Rouge, mis en examen pour blanchiment en bande organisée et placé sous contrôle judiciaire, a cédé ses parts à la SCI Baobab, présidée par l’homme d’affaires libanais Gérard Achcar. Malgré les apparences, on ne quitte guère les Hauts-de-Seine. Gérard Achcar, lui aussi résident neuilléen, a fait fortune dans l’industrie agro-alimentaire en Afrique, où il possède les Grands Moulins du Mali. Proche du pouvoir sarkozyste, il aurait bénéficié en 2005, selon Mediapart, d’une ristourne fiscale de 4 millions d’euros de la part de Jean-François Copé, alors ministre du Budget, grâce à l’intervention de son ami marchand d’armes Ziad Takieddine31. On ne s’éloigne guère non plus du monde de la franc-maçonnerie, dont Henri Antona, le maire de Coti-Chiavari, est un membre éminent : le cabinet d’avocat qui s’occupe de toutes les formalités pour le quatuor d’investisseurs est celui de François Stifani, le grand maître de la GLNF32.
En dépit de ces connexions haut placées, les investisseurs ne sont pas encore parvenus à leurs fins. Après l’avortement du Padduc, ils avaient placé tous leurs espoirs dans la nouvelle carte communale, votée par le conseil municipal de Coti-Chiavari en avril 2010. C’était sans compter la vigilance des associations de protection de l’environnement, qui surveillent, on s’en doute, leur projet de près et ont aussitôt attaqué le document. Le 4 novembre 2011, le tribunal administratif de Bastia a annulé la carte communale. Le maire a fait appel.
Mais les militants sont inquiets. Ils observent qu’une partie de l’ancien pénitencier a été rénovée, que des routes d’accès ont été tracées dans le domaine… Les amis d’Antoine Lantieri ne sont visiblement pas prêts à renoncer à l’affaire du siècle.
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Chapitre 6
Histoires de paillotes
Une paillote, ça évoque un toit en canisses, quelques chaises sur une terrasse en planches posées sur le sable, un poisson grillé accompagné d’un verre de vin… Pourtant, A Pineta ne ressemble en rien à cela. Cet établissement de 1 000 m2, sur la plage Mare e Sole, dans le sud du golfe d’Ajaccio, évoque plutôt un club privé de la côte thaïlandaise. Côté route, deux éléphants gris encadrent un impressionnant portail en bois sculpté. Des éclairages discrets sont disposés de part et d’autre, cachés entre les rochers posés sur le sable d’un blanc tirant vers le gris, qui vaut au site son surnom de « plage d’argent ». De hauts pins offrent un peu d’ombre à plusieurs bâtiments bas, en bois sombre, surmontés de toits de paille grise. Côté mer, des transats en bois exotique, recouverts de matelas blancs, côtoient de vrais lits doubles à baldaquin. Les tables basses sont signées Moët, une invitation discrète à commander une bouteille de champagne dans un seau glacé, avant de passer au restaurant avec nappes blanches, argenterie et cave à cigares. En cuisine, le chef propose des plats aux prix des meilleures tables : 27 euros le risotto aux fruits de mer, 10 euros le baba au rhum… Le Tout-Ajaccio s’y presse jour et nuit.
Les seuls à ne pas être bienvenus ici sont les journalistes et les fonctionnaires du domaine public maritime. Car l’établissement, pour luxueux qu’il soit, exerce son activité dans une parfaite illégalité depuis 2006. Le 29 août 2011, une équipe de France 3 Corse s’est rendue sur place pour filmer les lieux, en compagnie d’un contrôleur de l’État, afin d’illustrer un sujet sur les paillotes pour le journal télévisé1. À peine le cameraman a-t-il commencé à tourner qu’un trentenaire costaud, barbe noire et cheveux longs, surgit pour lui interdire de filmer. « Enculé, baisse ta caméra », lance-t-il. Joignant le geste à la parole, il saisit le bras du cameraman, qui se retrouve à genoux sur le sable, et il lui tord le doigt. « Si tu passes une seule image, ta vie va devenir un calvaire », poursuit-il, menaçant, avant de se tourner vers le fonctionnaire, qu’il traite de « larbin de la préfecture ».
Les visiteurs se doutaient bien qu’ils ne seraient pas reçus les bras ouverts. L’agresseur, Johan Carta, est réputé pour son caractère ombrageux. Fils d’Émile Carta, un boxeur d’origine sarde qui a installé, en 1982, une petite buvette de 30 m2 sur cette jolie plage, Johan a repris l’affaire familiale pour lui donner une ampleur sans précédent, augmentant sa superficie chaque année. En août 2004, la paillote a fait la une du magazine Gala, à l’occasion du mariage fastueux de l’ancien footballeur Pascal Olmeta, lauréat de La Ferme célébrités, le jeu de télé-réalité de TF1. Après la cérémonie civile au village de Sainte-Lucie-de-Tallano, Pascal Olmeta, sa jeune épouse, Séverine, et son témoin, Éric Cantona, ont rejoint, en hélicoptère, les deux cents invités qui les attendaient sur la plage d’A Pineta, où ils ont fait la fête toute la nuit.
Le climat s’est définitivement gâté en 2006, lorsque l’Administration lui a purement et simplement retiré son autorisation. Aussitôt, le tribunal administratif de Bastia a condamné la famille à quitter les lieux, sous astreinte de 150 euros par jour. Mais les Carta ont contre-attaqué, contestant la délimitation du domaine public maritime et estimant être installés sur un terrain privé. Six ans après le début de la procédure judiciaire, le verdict est clair : les Carta sont bien là illégalement et doivent remettre la plage dans son état initial. La facture commence à atteindre des sommes rondelettes : les astreintes cumulées, dont la liquidation a été ordonnée par le tribunal administratif de Bastia, se montent à 115 000 euros ! Johan Carta a également été condamné à deux mois de prison, en novembre 2011, pour l’agression contre le cameraman. Malgré tout, en 2012, A Pineta est toujours debout. Johan Carta s’est offert les services de maître Pascal Garbarini, un ténor du barreau parisien, qui lui a conseillé de changer d’image et de présenter ses excuses pour ses gestes violents. Mais le paillotier n’est nullement disposé à quitter les lieux.
Un statut précaire
De nombreux patrons d’établissements de plage, devenus très prospères au fil des ans, s’inquiètent eux aussi de la précarité de leur statut. Ils brassent des volumes d’affaires considérables, quoique largement minimisés dans les déclarations officielles. A Pineta est un cas extrême : à la fois l’une des plus actives et officiellement la plus mal en point financièrement ! Parmi les belles affaires du littoral, les restaurants de la plage de Tamaricciu, voisine de Palombaggia, au sud de Porto-Vecchio, se placent dans le peloton de tête : Le Tamaricciu, fréquenté par Christian Clavier, et Playa Baggia, géré par la famille de l’élu autonomiste Jean-Christophe Angelini. Le chapelet d’établissements bordant la baie de Calvi figure aussi en bonne place.
Or tous ces restaurants, qui louent aussi matelas et parasols, disposent d’un statut très particulier. Rien à voir avec un commerce ordinaire. Leur spécificité, c’est d’être installés sur le sable ou les rochers. C’est ce qui fait leur charme et explique que les vacanciers soient prêts à payer plus cher pour le plaisir de déjeuner face aux vagues. Mais c’est aussi leur faiblesse. Car, en France, depuis bien longtemps, tous les bords de mer appartiennent à l’État.
La protection du domaine public maritime n’est pas une invention d’écologiste du xxie siècle. Elle remonte… au Roi-Soleil ! Jean-Baptiste Colbert, ministre de la Marine de Louis XIV, en a défini le principe dès 1681 dans son ordonnance sur la marine, qui précise : « Sera réputé bord et rivage de la mer tout ce qu’elle couvre et découvre pendant les nouvelles et pleines lunes, et jusqu’où le grand flot de mars se peut étendre sur les grèves. » Il ne s’agit pas de la frange des vaguelettes du mois d’août, mais de l’endroit le plus haut où viennent se briser les vagues en hiver. Au xviie siècle, l’État a donc décidé que ce domaine public maritime devait rester un bien public. Aucune personne privée ne peut se l’approprier. Aucune construction ne peut non plus y être édifiée, à l’exception d’ouvrages destinés à la défense du territoire. Depuis Colbert, le principe n’a pas changé. C’est toujours l’État qui est propriétaire des plages de France, Corse comprise. Aujourd’hui encore, les jugements des tribunaux administratifs sur des litiges concernant des paillotes commencent invariablement par : « Vu l’ordonnance royale d’août 1681 sur la Marine… »
Par conséquent, seul l’État a le pouvoir de délivrer des autorisations d’occupation temporaire (AOT) du domaine public, permettant d’édifier bars et restaurants de plage, stands de location de planches à voile et boutiques de maillots de bain, qui agrémentent ou défigurent, selon les goûts, la moindre étendue de sable fin. Cette AOT est par nature révocable et ne crée aucun droit acquis. Elle peut être renouvelée chaque année, sous réserve que l’occupant n’entrave pas la sécurité du public, laisse un libre accès à la mer et démonte son installation en hiver (au moins six mois par an). Sur une plage donnée, l’ensemble des établissements ne doit pas occuper plus de 20 % de la surface de sable. Tout le dispositif est conçu dans l’idée que ces installations ne peuvent être que précaires. Il ne doit y avoir aucune construction pérenne sur le domaine public maritime… ce que les gérants ont tendance à oublier, lorsqu’ils sont installés depuis longtemps sur un site.
Voilà pour les principes. Le problème, pour l’État, c’est que le développement du tourisme rend de plus en plus difficile le contrôle de tout le littoral, alors même que l’Administration réduit le nombre de ses fonctionnaires. Les services de contrôle n’échappent pas à cette cure d’amaigrissement. En Corse, les contrôleurs ne sont que quatre, deux en Haute-Corse et deux en Corse-du-Sud, pour veiller au respect de la loi sur les 1 000 km de côtes. La tendance est donc à déléguer la gestion des plages aux communes, qui se chargent à leur tour d’attribuer les espaces via une délégation de service public, d’une durée de douze ans. En Corse, pour l’instant, seuls quatre sites très touristiques fonctionnent ainsi : Calvi et L’Île-Rousse en Haute-Corse, Porticcio et Propriano en Corse-du-Sud. Il devrait y en avoir d’autres d’ici à 2013, notamment Bonifacio, dont le maire négocie les termes d’une future concession avec les services de l’État.

Les plagistes s’étalent
Ces dernières années, les plagistes ont pris leurs aises. Ils ont étalé tables, matelas et parasols jusqu’à couvrir l’essentiel de la surface de certaines plages, empêchant les baigneurs de poser gratuitement leur serviette sur le sable. Pour s’en rendre compte, il suffit de longer, les pieds dans l’eau, les plages des Sanguinaires ou de la baie de Calvi… Google Maps offre également un aperçu saisissant, avec une vue aérienne qui permet de compter parasol par parasol ! Les plagistes ont aussi multiplié, sans vergogne, les panneaux « plage privée » sur les bords de route et utilisent cet argument dans leurs brochures publicitaires. L’hôtel Santa Maria, à L’Île-Rousse, près de l’embarcadère des ferries, annonce « plage privée avec accès direct », la résidence Les pavillons du belvédère, à Porto-Vecchio, mentionne sa « plage privée aménagée et son ponton pour recevoir vos embarcations »… On trouve même, sur Internet, un annuaire des plages privées, qui en recense dix-neuf dans toute l’île. Pourtant, la notion de plage privée n’existe pas en France. Elle ne fait partie ni de notre culture ni de notre droit.
Les Corses, qui ont longtemps manifesté une vraie tolérance pour les paillotes – il est agréable de boire un café sur une terrasse à dix mètres du clapotis des vagues –, commencent à trouver que les plagistes exagèrent. L’été, dans le forum matinal de RCFM, où Jean-Michel Fraticelli ouvre son micro aux auditeurs, ils laissent régulièrement éclater leur colère. Ils en ont assez d’être obligés de payer pour aller sur des plages qu’ils fréquentent librement depuis leur enfance.
Face au mécontentement grandissant, l’État a envoyé, en 2008, une mission chargée de dresser un état des lieux de l’ensemble des plages du littoral français. Les inspecteurs du Conseil général de l’environnement n’ont pu que constater l’ampleur du décalage entre la théorie et la réalité du terrain2. Ils ont observé que, sur les plages les plus fréquentées, le taux d’occupation de 20 % était largement dépassé, que de nombreux établissements restaient intacts en hiver, avec des bâtiments en dur, et que certains restaient ouverts bien au-delà de la saison estivale. La mission a été frappée par le contraste entre les deux situations extrêmes des Landes et de la Corse. Le cas des Landes, dont les vingt-cinq plages sont gérées directement par l’État, est exemplaire. Trente AOT sont délivrées chaque année pour des écoles de surf, des clubs de plage, des buvettes et des locations de parasols et de matelas. Toutes respectent les limites autorisées et sont démontées six mois par an. L’hiver, le vent et les vagues ne rencontrent aucun obstacle. La Corse, à l’inverse, est stigmatisée dans ce rapport comme l’exemple à ne pas suivre. En Haute-Corse, la mission a observé que vingt-six restaurants « en dur » sont implantés sur les plages de Calvi (concession accordée par l’État à la commune jusqu’en 2016) et de L’Île-Rousse (dont la concession se termine en 2015). Le cas de Calvi a particulièrement choqué les inspecteurs. Non seulement des constructions en dur ne devraient pas exister dans cet espace remarquable, mais les exploitants débordent allégrement des contrats qu’ils ont signés avec la ville. Ils ont aussi tendance à revendre leurs fonds de commerce à des tiers, ce qui est strictement interdit. Mais, la gestion étant déléguée à la commune, les services de l’État ne sont pas autorisés à verbaliser. Ange Santini, le maire (UMP) de Calvi, n’accepte pas ces reproches : « C’est l’État lui-même qui a demandé aux gérants de construire en dur et de carreler leurs cuisines, pour des raisons d’hygiène, au milieu des années 1980 ! Je me vois mal les verbaliser3. » Dans l’ensemble de l’île, seulement cinq contraventions ont été dressées en 2007 et aucune en 2008. Aucune démolition n’a été effectuée, ni à l’amiable ni en exécution d’une décision de justice, « ce qui préserve la quiétude des exploitants de plage », observent les inspecteurs, qui concluent : « Les restaurateurs se sentent peu menacés par l’État. » Un euphémisme !
Partout en France, ce système protecteur du domaine public maritime est contesté par les plagistes, qui lui reprochent sa trop grande sévérité. Ils voudraient pouvoir occuper plus de 20 % de la surface de la plage, construire en dur et ne pas être obligés de démonter en hiver. Ils mettent volontiers en avant les services qu’ils rendent aux vacanciers, en mettant à leur disposition les toilettes de leurs établissements et en appelant les secours en cas de noyade ou de malaise sur la plage. Leurs revendications sont soutenues par de nombreux élus du littoral, qui mettent la pression sur le gouvernement pour qu’il modifie les règles, afin de permettre à leurs commerçants de s’épanouir pleinement sur le sable.
En 2008, les paillotiers, soucieux de légaliser leurs pratiques contraires à la réglementation, ont trouvé un VRP pour porter leurs revendications : Hervé Novelli. Ce député (UMP) d’Indre-et-Loire, qui a commencé sa carrière politique dans les rangs de l’extrême droite, s’est saisi de ce dossier dès qu’il a été nommé secrétaire d’État chargé du commerce et du tourisme. En 2009, au cœur de l’été, il a débarqué en costume cravate sur le littoral corse, encadré par le député-maire (UMP) de Biguglia, Sauveur Gandolfi Scheit, et Anne-Marie Natali, maire (UMP) de Borgo, deux communes très touristiques du sud de Bastia, qui lui avaient préparé un programme de visite. Et les voilà tous, en tenue de ville, sur le sable de la plage du village de vacances Belambra, sur la côte orientale. « Comme ses prédécesseurs depuis une décennie, note le journaliste de Corse-Matin qui accompagne la délégation, Hervé Novelli est incapable d’évaluer le nombre de paillotes qui poussent chaque saison sur le littoral4. »
En revanche, le ministre a une bonne nouvelle à annoncer aux élus. « Une mission a été diligentée, qui préconise un assouplissement. Dans certains cas, les installations pourraient être pérennisées », dit-il. Elles pourraient donc rester à demeure sur le sable, sans avoir besoin d’être démontées. Anne-Marie Natali boit du petit-lait en pensant au restaurant d’été de son petit-fils, La Kanteen, sur la plage de la Marana, à Borgo, avec masseuse le jour et DJ la nuit.
La promesse ensoleillée du ministre n’a pas été tenue, car un autre membre du gouvernement, le ministre de l’Environnement, Nathalie Kosciusko-Morizet, veillait au grain… Mais de nombreux paillotiers ont pris l’annonce d’Hervé Novelli pour argent comptant et se sont sentis encouragés dans leurs pratiques illégales.
L’association U Levante, en tout cas, n’a pas laissé passer la petite phrase. Depuis des années, elle dénonce la mansuétude des pouvoirs publics, déplorant que, l’hiver, les plages ne retrouvent plus leur aspect sauvage. Les paillotiers négligents laissent leurs matelas à même le sable, mal protégés par des bâches, les volets claquent au vent et les montants métalliques des vérandas rouillent misérablement. Ces paillotes que les gérants refusent de démonter sont régulièrement dévastées par les tempêtes, ce qui pose de réels problèmes de sécurité. Chaque année, les journaux font leurs gros titres sur le sujet : « Calvi : la mer dévore la plage » (1989) ; « Ajaccio : la force destructrice de la mer » (1997) ; « La mer ronge la côte orientale » (2007)… Dans la baie d’Ajaccio, dans la nuit de la Saint-Sylvestre 2010, des vagues de cinq mètres de hauteur ont inondé les terrasses des restaurants de la route des Sanguinaires et emporté les meubles restés sur les terrasses. « Le niveau de la mer monte et continuera à monter dans les décennies à venir, sous l’effet du changement climatique, argumente l’association U Levante. Il faut absolument démonter les paillotes-restaurants situées sur le domaine public maritime, faute de quoi elles continueront d’être dévastées par les tempêtes d’automne et d’hiver5. »
L’association dénonce également une pratique illégale, l’enrochement, de plus en plus répandue. Pour tenter de limiter les dégâts hivernaux, des paillotiers déversent des gros cailloux devant leurs établissements, empiétant sur une bande de sable déjà rétrécie par l’érosion. C’est le cas, par exemple, devant l’ancien Club Med de Santa Giulia. À L’Île-Rousse, le gérant d’A Siesta s’est fait rappeler à l’ordre par les contrôleurs du littoral début janvier 2012, pour avoir loué un bulldozer et déversé une montagne de sable devant son établissement, afin de le protéger contre une tempête annoncée par Météo France. Il a dû remettre la plage en état. Le code général de la propriété des personnes publiques, qui précise les modalités d’utilisation du domaine public maritime, est pourtant explicite : « Il ne peut être porté atteinte à l’état naturel du rivage de la mer, notamment par endiguement, assèchement, enrochement ou remblaiement. »
À Calvi, la commune elle-même a déversé, en toute légalité et avec des crédits de l’État, des cordons de roche en mer, à une centaine de mètres du bord de la plage. Elle a commencé par pomper au large 100 000 m3 de sable pour les déverser sur la plage puis a réalisé les enrochements afin de protéger l’ensemble. Les travaux ont coûté 2 millions de francs, financés à 70 % par l’État. Les gros blocs, qui affleurent légèrement, sont censés protéger les restaurants, en brisant les grosses vagues avant qu’elles atteignent la rive. Mais, en modifiant la courbure naturelle de la baie, ils renforcent l’érosion de la plage et certaines portions de plage rétrécissent tandis que d’autres s’élargissent. Que ne ferait-on pas pour protéger le chiffre d’affaires des gérants de paillotes ?
Après des années de laxisme des pouvoirs publics, un frémissement est actuellement perceptible. Il était temps. Depuis deux ans, la réorganisation des services de l’État a conduit de nouvelles équipes à prendre le relais. Le contrôle du domaine public maritime est désormais exercé par des fonctionnaires déterminés à ne plus laisser passer certains excès. L’altercation entre le gérant d’A Pineta et le contrôleur accompagné de l’équipe de télévision en est la preuve. De même que cet autre incident, survenu le 15 septembre 2011 sur la côte des Nacres, au nord de Porto-Vecchio. L’établissement en cause est le plus luxueux de la plage de Favone, à Conca. Avec sa grande terrasse en bois et ses parasols en paille de style balinais, La Siesta, qui affiche langouste et poisson grillé à la carte (45 euros l’addition moyenne), opère depuis 1989. Elle s’est peu à peu étendue pour occuper aujourd’hui 420 m2 de sable blanc. En 2006, son propriétaire a été condamné à une amende de 1 000 euros par le tribunal administratif pour occupation illégale du domaine public, jugement confirmé en appel en juillet 2008. Mais il n’a ni payé l’amende ni démoli sa terrasse et l’inspecteur revient donc faire un relevé, pour dresser un nouveau PV… À peine l’inspecteur a-t-il sorti son mètre et son appareil photo que le patron accourt et commence à insulter le fonctionnaire : « Tu es un pitre, avec ton petit cahier et ton raisonnement bidon. » Le fonctionnaire a porté plainte et le gérant a été condamné à quinze jours de prison avec sursis. Quant au propriétaire de la paillote, Simon Paul Susini, il conteste lui aussi, comme Johan Carta à Coti-Chiavari, la délimitation du domaine public maritime et affirme que son établissement est situé sur un terrain privé appartenant à sa famille.
Si les rapports s’enveniment à ce point, c’est que certains paillotiers se sont habitués à voir l’Administration fermer les yeux. Ceux d’entre eux qui bénéficient du soutien d’élus locaux ont développé un sentiment d’impunité totale, renforcé par les péripéties incroyables qui ont émaillé l’histoire récente.

Le préfet et les paillotes
Une seule fois, au cours des vingt dernières années, l’État a voulu faire appliquer strictement la loi sur le domaine public maritime. L’affaire s’est si mal terminée qu’il y a renoncé, et pour longtemps.
Le premier acte de ce drame s’est joué le 17 mai 1998. Le préfet Bernard Bonnet, qui avait pris ses fonctions trois mois plus tôt au palais Lantivy, était obsédé par le rétablissement de l’État de droit en Corse. Ce qui passait notamment par le respect des règles régissant le domaine public maritime… Puisque les gérants refusent de démolir leurs installations, comme le prévoient les jugements prononcés par les tribunaux à leur encontre, le représentant de l’État opte pour la manière forte et décide de faire appel à la force publique !
Sa première action a pour cadre le littoral de la plaine orientale et pour cible le complexe touristique Alba serena, à Poggio-Mezzana. Ce village de vacances, ouvert en 1981 et considérablement agrandi depuis, est l’objet de critiques de tous bords, notamment de la part des nationalistes. La commune de Poggio-Mezzana illustre de façon caricaturale les excès d’une économie 100 % touristique. Toute sa façade littorale est dédiée à des clubs de vacances occupés deux mois par an et vides le reste du temps. Alba serena, en outre, a outrageusement dépassé ses permis de construire. Une quarantaine de bungalows, un chapiteau, une tribune avec gradins, des courts de tennis et une aire de jeux ont été édifiés les pieds dans l’eau, dans la bande des 100 m.
Le promoteur, en procès avec l’État depuis plusieurs années, a épuisé tous les recours. En 1997, il a été définitivement condamné par la Cour de cassation à détruire les constructions illégales, mais n’a pas exécuté le jugement. Le préfet choisit d’en faire son premier exemple et, le 16 mai 1998, fait procéder à la démolition par le génie militaire.
Cette première remise au pas ayant été plutôt bien accueillie, Bernard Bonnet pense pouvoir, rapidement, aller plus loin. Il a soif de réalisations visibles et sait que le dossier est médiatique. Il table sur le soutien de l’opinion. Les nationalistes n’ont-ils pas fait de l’environnement leur cheval de bataille ? Le préfet s’est fait dresser une liste des établissements illégaux de la région ajaccienne et s’apprête à les faire réduire en gravats, comme à Alba serena. Coti-Chiavari est bien représenté, avec notamment A Pineta sur la plage Mare e Sole et Chez Francis, plus au sud, en contrebas de la route de Propriano… Le 3 juin, un arrêté de démolition est signé pour huit restaurants.
Mais, à Ajaccio, les choses ne sont pas aussi simples qu’à Poggio-Mezzana. Le préfet est immédiatement assailli par les professionnels du tourisme et les élus, qui lui demandent patience et clémence. Yves Féraud, le gérant de Chez Francis, semble avoir le bras particulièrement long. Il est soutenu par Henri Antona, le maire de Coti-Chiavari, bien introduit au ministère de l’Intérieur, ainsi que par José Rossi, le président de l’Assemblée de Corse… Bernard Bonnet reçoit même un coup de fil d’Yves Bertrand, le directeur central des Renseignements généraux, qui intercède en sa faveur. Pourquoi cette sollicitude pour un établissement situé dans le lieu le plus reculé du littoral ajaccien ?
Chez Francis est une institution, fondée en 1974 par Francis Féraud, le père d’Yves, dans la crique de Cala d’orzo. Cet homme rond et chaleureux est revenu travailler au pays en 1968, avec ses six enfants, après une carrière de fonctionnaire territorial sur le continent. Il a monté une entreprise de travaux publics pour gagner sa vie en hiver et, l’été, il installe une caravane dans la crique, où il vend des sandwiches aux plaisanciers qui viennent jeter l’ancre. Quelques rares connaisseurs débarquent également depuis la route en surplomb, au terme d’une périlleuse descente sur un chemin caillouteux à demi envahi par le maquis. D’été en été, la caravane devient cabane. Yves, le fils, se met à la pêche et prend la gérance de la paillote à la suite de son père.
En 1998, lorsque Bernard Bonnet y met son nez, l’affaire tourne rond. Cent cinquante couverts à midi, moitié moins le soir, cela représente de grandes quantités de pâtes et de poisson grillé, servis à la bonne franquette sur des tables et des chaises en plastique. Mais la famille Féraud occupe la plage illégalement et le contentieux s’aggrave. Dès 1992, le tribunal administratif de Bastia a condamné le gérant à vider les lieux et à remettre la plage de Cala d’orzo dans son état primitif, un jugement confirmé en appel à Lyon en 1992 et 1993. Yves Féraud n’ayant pas bougé d’un pouce, le tribunal administratif de Bastia lui a intimé, de nouveau, l’ordre de démolir en 1995. Mais pas plus que le précédent le jugement n’a été mis à exécution.
Cette mansuétude doit beaucoup aux excellentes relations que le gérant entretient avec Henri Antona. Chez Francis, le maire de Coti-Chiavari est chez lui. Plus d’une fois, la paillote a servi de cadre à ces rencontres improbables dont les francs-maçons ont le secret, où élus, policiers et hommes d’affaires se retrouvent autour d’un pastis.
Au cours de l’hiver 1998, Yves Féraud, fort de ses soutiens haut placés, devient le porte-parole des paillotiers, qu’il dépeint en victimes du terrorisme d’État, incarné par le préfet Bonnet. Il obtient le renfort de ses amis pêcheurs, qui menacent de bloquer le port d’Ajaccio en signe de solidarité. Yves Féraud et ses collègues paillotiers sont de bons clients, qui achètent le poisson au prix fort. La spécialité de Chez Francis, ce sont les pâtes à la langouste.
Surpris par l’ampleur de la mobilisation, Bernard Bonnet est contraint de reculer et accorde un moratoire jusqu’à la saison suivante. Un délai que les paillotiers, relayés par de nombreux élus, vont mettre à profit pour continuer leur travail de sape. Interviewé à la télévision, en novembre 1998, Yves Féraud déclare : « Je suis dans l’illégalité et je vais y rester. » Cet aplomb scandalise le préfet qui, de son côté, passe l’hiver à faire recenser par ses services toutes les constructions illégales sur le domaine public maritime : non seulement les paillotes, mais aussi les pontons, les petits ports privés construits à l’abri des criques, les escaliers bétonnés sur les rochers, etc.
Dès la fin de la trêve hivernale, il passe à l’action et rend public, le 1er mars 1999, son plan de remise en état du littoral. Une première cible, la terrasse du restaurant Roses des sables, à la sortie d’Ajaccio, est détruite dès le lendemain par les engins de chantier du génie militaire, venus spécialement du continent. Le 9 avril, une deuxième opération est programmée. Les gendarmes ont reçu l’ordre de démolir les deux paillotes illégales de Mare e Sole, A Pineta et La plage d’argent. Des moyens considérables sont déployés. Une colonne de camions à benne, de bulldozers, de camionnettes de gendarmerie et d’engins militaires se met en branle, dès l’aube, vers Coti-Chiavari. Mais l’opération tourne mal. Jean-Marc Gaggioli, le gérant de La plage d’argent, a été prévenu dans la nuit. Il s’est barricadé dans son restaurant avec sa femme et ses trois enfants et joue le tout pour le tout. Il dit qu’il est armé (ce qui se révélera faux) et alerte par téléphone tout son carnet d’adresses. Le premier à débouler, en jean et polo Lacoste, c’est François Léotard, qui possède une résidence secondaire dans les environs. L’ancien ministre et ex-patron de l’UDF, alors député du Var, manifeste bruyamment son indignation devant les caméras de télévision : « C’est honteux, scandaleux. »
L’affaire prend un tour ouvertement politique, avec l’arrivée d’une délégation d’élus nationalistes de Corsica Nazione, conduite par Paul Quastana. La droite et les nationalistes font bloc contre l’État socialiste. Le jour même, l’Assemblée de Corse a prévu de voter une motion de soutien aux paillotiers, demandant aux autorités de surseoir aux démolitions programmées, afin de ne pas « jeter précipitamment les exploitants et leur famille dans la détresse sociale ».
José Rossi, le président de l’Assemblée, qui appelle à la « résistance démocratique », voit là l’occasion rêvée de s’opposer à ce préfet qui lui cherche des poux dans la tête depuis son arrivée. Deux jours plus tôt, en effet, le parquet de Bastia a ouvert une information contre X pour favoritisme et détournement de fonds publics au conseil général de Corse-du-Sud, qu’il a présidé de 1995 à 1998. C’est donc sans états d’âme que José Rossi s’allie aux nationalistes pour contrer le préfet.
Ajaccio est en ébullition. Encore une fois, Bernard Bonnet est contraint de renoncer à l’action prévue. Après vingt-quatre heures de tergiversations, les gendarmes reçoivent l’ordre de se retirer. La mort dans l’âme, le préfet accorde aux gérants l’autorisation d’ouvrir le temps d’une dernière saison, en échange de leur promesse de démolir à la fin de l’été. C’est un camouflet.
Le préfet n’accepte pas cette nouvelle humiliation. Il ne comprend pas que des hommes politiques comme Henri Antona, François Léotard ou José Rossi puissent passer par-dessus sa tête et saboter le retour à l’État de droit pour lequel il a été missionné, avec carte blanche du ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement. Qu’Yves Féraud, le hors-la-loi, passe pour un héros aux yeux de l’opinion publique… Cette histoire le rend fou.
Aveuglé par le ressentiment, ulcéré par le sentiment d’impuissance, il va alors franchir, à son tour, la ligne jaune. Il lance une opération aussi illégale que rocambolesque, qui lui vaudra d’être condamné, en janvier 2002, à trois ans de prison dont un ferme et trois ans de privation de ses droits civiques, jugement confirmé en appel en janvier 2003. Ce scandale a même inspiré le scénario d’un film de fiction, Mission sacrée, diffusé en septembre 2011 sur France 3.
Pendant des années, Bernard Bonnet a défendu la thèse du complot, mais la justice a tranché pour un autre scénario et le préfet a fini par admettre sa responsabilité6. C’est bien sur son ordre qu’un commando de gendarmes a mis le feu à la paillote Chez Francis, dans la nuit du 19 au 20 avril 1999. Le capitaine Norbert Ambrosse et les hommes qui lui ont prêté main-forte, cette nuit-là, sont membres du groupe des pelotons de sécurité (GPS), une unité spéciale créée en Corse après l’assassinat du préfet Érignac. Leur opération secrète est aussi mal préparée que piètrement exécutée. Le capitaine Ambrosse, commandant du GPS, est grièvement brûlé par un retour de flamme, aussitôt après avoir arrosé la cabane d’essence et craqué son allumette. C’est le sauve-qui-peut. En s’enfuyant dans le maquis, les gendarmes abandonnent, tels des petits poucets, des indices qui vont rapidement permettre de les confondre : un radio émetteur-récepteur encore allumé, un couteau muni d’une boussole, une cagoule… Sur le sable, devant la paillote, ils ont eu le temps de laisser des tracts sur lesquels on peut lire « Féraud balance des flics ». Pitoyable tentative pour égarer les enquêteurs, à qui il ne faudra pas longtemps pour démasquer la bande de pieds nickelés et découvrir qu’ils ont bien obéi aux ordres absurdes du colonel Henri Mazères, commandant de la gendarmerie en Corse, et de Gérard Pardini, le directeur de cabinet du préfet, les deux courroies de transmission du préfet.
L’enquête révèle également que l’incendie de Chez Francis avait été précédé d’une première tentative. Un mois plus tôt, le 7 mars, les deux hommes de confiance du préfet, Henri Mazères et Gérard Pardini, avaient déjà tenté de mettre le feu à une autre paillote, Aria Marina, à Ajaccio, sur la route des Sanguinaires. Cet établissement, construit illégalement en 1995 par de généreuses coulées de béton sur les rochers, irritait fort le préfet, qui avait mis ses propriétaires en demeure de démolir, sans plus de résultat qu’avec les autres gérants. Bernard Bonnet a toujours affirmé que Mazères et Pardini avaient agi de leur propre initiative, mais les deux hommes ont utilisé le briquet personnel du préfet pour allumer le brasier ! Ils ont tous deux été condamnés, en janvier 2002, à trente mois de prison dont six ferme, jugement confirmé en appel en janvier 2003.

Un sentiment d’impunité
L’incendie de Chez Francis et le cataclysme politique provoqué par le scandale ont durablement marqué les esprits. Lors du procès de Bernard Bonnet et de ses gendarmes, Yves Féraud, qui s’était porté partie civile, s’est fait un plaisir de jouer le rôle de la victime ! Depuis, il a régularisé sa situation. Muni de son autorisation d’occupation du domaine public maritime, il cloue chaque année des planches pour monter son restaurant et s’applique à les démonter dès les premiers vents d’automne. Mais il est bien le seul en règle à Coti-Chiavari, où ses cinq collègues sont toujours dans l’illégalité.
Leurs gérants jouent sur du velours… Car depuis la lamentable épopée des gendarmes pyromanes, les représentants de l’État affichent une extrême prudence dans le traitement des infractions aux règles d’occupation du domaine public maritime. Les modestes baraques en planches des années 1990 ont fait place à des établissements plus cossus et plus insolents, à l’exemple d’A Pineta, qui continue de défier l’autorité. Mais, la dernière fois que les représentants d’U Levante ont évoqué le sujet devant le préfet, Patrick Strzoda, en novembre 2011, ils se sont entendu répondre qu’après l’affaire du préfet Bonnet il n’était plus question pour l’État de toucher lui-même aux paillotes et que, de toute façon, il serait impensable de faire supporter le coût de leur destruction à la population…
Pendant que les préfets marchent sur des œufs, la justice administrative, elle, continue d’appliquer imperturbablement la loi. Car, depuis deux ans, les inspecteurs des affaires maritimes lui donnent de nouveau du grain à moudre.
Jeudi 17 novembre 2011, une foule inhabituelle se presse dans la salle d’audience de la première chambre du tribunal administratif de Bastia. Pas moins de dix-neuf affaires relatives à l’occupation du domaine public maritime sont à l’ordre du jour, concernant des plages d’Ajaccio, Bonifacio, Porto-Vecchio et de la côte orientale. Comme ce plagiste de Palombaggia, qui étale ses matelas sur 660 m2 ou ce tenancier de Solaro, qui exerce, sans droit ni titre, sur 133 m2… L’affaire la plus lourde concerne la plage de Capo bianco, à Bonifacio, où une même personne occupe illégalement 500 m2, avec deux paillotes et trois zones de parasols. Le contrevenant n’en est pas à son coup d’essai. Il a déjà été condamné en 2005 à une amende et une remise en état des lieux, pour avoir construit un ponton et un enrochement le long de la falaise. Mais depuis, il n’a pas exécuté le jugement.
Le rapporteur public Christine Castany a conscience du faible effet dissuasif des jugements : « Les amendes prévues par les textes sont ridiculement faibles, avec un maximum de 1 500 euros. La seule sanction réellement efficace, c’est l’astreinte. Lorsque nous condamnons un gérant à démolir sous peine d’astreinte, son montant peut aller jusqu’à 1 000 euros par jour de retard7. » En général, ça fait de l’effet. Mais si le contrevenant ignore le jugement, encore faut-il que l’État fasse procéder au paiement. Dans ce cas, l’inspecteur doit retourner sur les lieux, constater que la terrasse, le ponton ou le restaurant sont toujours debout, dresser un nouveau PV et retourner devant le tribunal pour demander la liquidation de l’astreinte. Charge de travail excessive des agents de l’État ? Insolvabilité des gérants ? Pressions politiques ? Quelles que soient les raisons, les magistrats constatent, avec dépit, que les astreintes sont trop rarement liquidées. Ils voient certains paillotiers revenir chaque année à l’audience, goguenards, sûrs d’échapper à l’exécution de leur peine. Sans surprise, les plus grands récidivistes sont Johan Carta d’A Pineta et sa voisine Sandra Gaggioli de La plage d’argent.
Si la justice administrative a le plus grand mal à faire appliquer ses jugements, la justice pénale est encore plus à la peine.
L’affaire de la paillote Le Scudo, sur la route des Sanguinaires, à Ajaccio, en offre un cas d’école. Le procès a eu lieu en pleine saison, le 23 juillet 2010, au tribunal correctionnel d’Ajaccio, dans une salle d’audience surchauffée, remplie de beaux gosses aux bras tatoués, en débardeur et short hawaïen. L’affiche promettait du spectacle. Sur le banc des prévenus, Jean-Jacques Delfini, cinquante-huit ans, gérant de la SARL Paillote du Scudo. Face à lui, la Ville d’Ajaccio, représentée par son avocate. À entendre le gérant, ses malheurs ont commencé le 1er janvier 2010, dans la fureur de la tempête qui a saccagé son établissement. Quelques jours plus tard, il demandait au maire l’autorisation de reconstruire, en ajoutant des enrochements, afin de consolider l’édifice. Il aurait eu, dit-il, son accord verbal, ce que nie la mairie. Non seulement ce type de travaux est interdit, mais en outre le gérant occupe la plage sans droit ni titre, depuis fin 2009. Jean-Jacques Delfini était doublement en infraction, vis-à-vis de l’État, à qui appartient la plage, et vis-à-vis de la commune, propriétaire du terrain situé entre le sable et la route. Le mois suivant, voyant avec surprise des pelleteuses déverser de gros blocs de cailloux sur la plage du Scudo, l’association U Levante a sonné l’alarme : l’État et la mairie ont mis le gérant en demeure de cesser ses travaux.
Le tribunal correctionnel a rendu un jugement clément, condamnant le commerçant à 2 500 euros d’amende et l’obligation de remettre en état les lieux sous astreinte de 75 euros par jour, mais seulement à la fin de la saison touristique. À peine le montant de l’addition d’un repas pour deux ! Le gérant a donc pu tranquillement faire sonner le tiroir-caisse pendant l’été 2011. Le tribunal administratif de Bastia a, lui aussi, Le Scudo dans le collimateur. Il a condamné son gérant à deux reprises, en juillet 2010 et en décembre 2011, à démolir les installations réalisées sans autorisation, sous astreinte de 300 euros par jour de retard. Jean-Jacques Delfini a fait appel.
En attendant la suite du feuilleton judiciaire, Le Scudo prépare sa saison 2012. Le restaurant dresse toujours sa terrasse sur son rocher artificiel. Seule nouveauté, le gérant a installé une caméra de vidéosurveillance devant l’établissement. Histoire, sans doute, de se prémunir contre des amateurs de nature sauvage malintentionnés…
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Chapitre 7
Calibres et bergeries quatre étoiles
Dans les urnes du scrutin régional de mars 2010, Paul Giacobbi, le nouveau président de l’exécutif de la collectivité territoriale de Corse (CTC), a trouvé un gros oursin. Ce plan d’aménagement et de développement durable de la Corse (Padduc) que la droite n’a pas réussi à faire voter, il va pourtant falloir que l’actuelle équipe parvienne à l’élaborer et trouve un consensus politique pour le faire adopter par l’Assemblée de Corse… Or, l’assise de la nouvelle majorité est fragile. La liste de rassemblement de gauche concoctée par le député (MRG) Paul Giacobbi, qui a mis fin à vingt-cinq ans de domination de la droite en Corse, a été élue de justesse, avec une majorité relative de 24 sièges sur 51. Cette majorité un peu hétéroclite, dans laquelle on trouve aussi bien des communistes historiques comme Dominique Bucchini que des élus de droite opportunément ralliés au panache giacobbiste, comme François Mosconi1, doit en permanence composer avec les nationalistes, qui ont réalisé un score historique de 36 % des voix au second tour.
Paul Giacobbi, un énarque de cinquante-cinq ans tout en rondeurs, surnommé « le Poupon », est l’héritier du clan radical de gauche qui domine le nord de l’île depuis plusieurs générations. La lignée est originaire de Venaco, un village de montagne de Haute-Corse, au sud de Corte, célèbre pour ses fromages. Le père de Paul fut député, secrétaire d’État de la IVe République puis sénateur ; son grand-père, sénateur, député, puis deux fois ministre ; et son arrière-grand-père, député puis sénateur, pour ne citer que les plus proches de ses ancêtres, dont la lignée remonte aux féodaux du xve siècle2. Avant d’être élu à la tête de la CTC, Paul Giacobbi présidait le conseil général de Haute-Corse depuis 1997.
Le clan giacobbiste a pour fief les villages de l’intérieur de la Haute-Corse. C’est pour éviter la désertification de ces régions d’élevage, à la population vieillissante, que le père de Paul Giacobbi avait créé, en 1972, le Parc naturel régional, traversé par le GR 20, le célèbre sentier de grande randonnée qui court sur les crêtes montagneuses, entre Calenzana au nord et Conca au sud. La « clientèle » électorale giacobbiste a l’habitude d’être nourrie de crédits routiers et de subventions pour la création de gîtes ruraux ou la réfection de toits en lauze. Les emplois les plus recherchés sont ceux de cantonnier ou de sapeur forestier, des fonctionnaires payés par le département, ce qui vaut à Paul Giacobbi le surnom de « Paul emploi ». Dans ces villages, l’activité touristique est marginale. L’été, ce sont plutôt les Corses du continent qui ouvrent les volets des demeures familiales et animent les places, le soir venu. Il y a peu d’hôtels, de campings ou de résidences secondaires. Jean-Charles Orsucci, le maire de Bonifacio, est l’un des rares élus de l’actuelle majorité à défendre le tourisme littoral, majorité au sein de laquelle il avoue se sentir parfois « un peu seul ».
Paul Giacobbi aborde donc la préparation du nouveau Padduc avec prudence et circonspection. Il sait le dossier miné et l’opinion sensible. Cette tâche délicate a été confiée à la conseillère exécutive (Front de gauche) Maria Guidicelli, déléguée au Padduc et à la politique foncière, qui s’y est attelée avec détermination. Cette fidèle de Dominique Bucchini, président (Front de gauche) de l’Assemblée, a écouté les maires, les associations, les juges du tribunal administratif, les agriculteurs, les entrepreneurs en bâtiment et les professionnels du tourisme. Une fois sa tournée terminée, elle a organisé, les 9 et 10 mars 2012, deux journées d’assises du littoral à Ajaccio, au cours desquelles chacun a pu exposer son point de vue. Objectif : soumettre un Padduc version 2 au vote de l’Assemblée de Corse avant la fin de 2013. En 2014, nouvelle année électorale dans les régions françaises, il sera trop tard pour provoquer un débat politique sur un sujet si sensible.
Le terrain a été préparé par l’Assemblée nationale, qui a adopté, à l’unanimité, le 5 décembre 2011, une nouvelle loi relative au Padduc, confirmant les compétences de la collectivité territoriale pour élaborer ce « document-cadre, sans équivalent dans les autres régions de France ». Lors de la discussion en séance, Paul Giacobbi a insisté sur l’urgence de ce texte, soulignant que le fait que « les PLU soient annulés à la chaîne, en particulier sur le littoral, constitue un obstacle considérable au développement de notre île et au droit élémentaire des citoyens de savoir ce qui leur est permis de faire et de ne pas faire dans le domaine de l’urbanisme ». Il a précisé, à l’intention de ses collègues d’autres régions françaises, que « le texte ne donne absolument pas au Padduc le droit de déroger aux lois montagne et littoral. Il pourra seulement en préciser les modalités ». Son équipe réussira-t-elle là où ses prédécesseurs ont échoué ?
Le grand banditisme veille
Certes, la donne politique a changé. Dominique Bucchini, parfois surnommé « le Don Quichotte de Sartène », doit une large part de sa notoriété au fait d’avoir protégé son littoral des pressions spéculatives, lorsqu’il était maire de cette commune de Corse-du-Sud, de 1977 à 20013. Il avait fait voter un POS qui respectait la loi littoral et n’avait fait l’objet d’aucun recours, contrairement au PLU de son successeur, annulé en 2010 par le tribunal administratif de Bastia. Résultat : les 33 km du littoral sartenais, partiellement gérés par le Conservatoire du littoral, sont aujourd’hui parmi les mieux préservés de l’île. Après avoir longtemps combattu la violence nationaliste, ce qui lui valut d’être la cible de nombreux attentats dans les années 19904, Dominique Bucchini est aujourd’hui, à soixante-neuf ans, l’un des rares élus à dénoncer, à haute voix, la mainmise mafieuse sur des pans entiers de l’économie. « Le milieu est aujourd’hui bien implanté dans l’île. Il est revenu y faire son business et s’occupe à sa manière du développement économique de la Corse, dit-il. Chacun connaît ces propriétaires d’ensembles immobiliers, de brasseries, d’hôtels, de boîtes de nuit. La monoactivité touristique entretient leurs appétits voraces. Ces individus ne sont jamais loin lorsque s’élabore un PLU5. »
Le président de l’Assemblée de Corse a comparé la carte des assassinats récents avec celle des zones convoitées du littoral. La similitude est troublante. Les règlements de comptes entre bandes rivales, qui se déchirent depuis que le FLNC a perdu ses leaders et le grand banditisme ses patrons, se concentrent dans certains secteurs « chauds », où l’on voit le plus de grues en activité, comme la plaine orientale, le golfe du Valinco, la région de Porto-Vecchio, la rive sud du golfe d’Ajaccio…
L’Ajaccienne Maria Guidicelli, elle aussi, bénéficie d’une réputation de femme intègre et tenace. Globalement, les intérêts touristiques sont nettement moins bien représentés, au sein de la nouvelle Assemblée, que du temps du tandem Rocca Serra-Santini.
Le rapport de force politique devrait donc, logiquement, conduire à l’élaboration d’un Padduc sensiblement plus protecteur que celui imaginé par la droite. « Les élus des villes côtières font face à des pressions, plus ou moins dures, de personnes plus ou moins honnêtes, affirme Maria Guidicelli. Ce ne sont pas eux qui vont nous dicter le contenu du nouveau Padduc. Au contraire, ils ont besoin d’un cadre6. » Les associations de défense de l’environnement font crédit, pour l’instant, à l’équipe dirigeante de la CTC de sa volonté de protection des rivages et de lutte contre la spéculation immobilière. Elles vont toutefois rester vigilantes sur quelques points sensibles. Le Padduc intégrera en effet une nouvelle cartographie des espaces proches du rivage et devrait préciser des notions un peu floues, comme celles de hameau nouveau ou de construction en continuité de l’existant, qui donnent lieu à des interprétations divergentes entre l’État et le tribunal administratif.
Dominique Bucchini, pour sa part, ne manque pas une occasion de réaffirmer les principes sur lesquels la majorité sera intransigeante : « Le littoral doit rester accessible à tous. C’est un bien commun. Les plages doivent rester publiques. Nous ne voulons pas d’un bord de mer qui ne soit accessible qu’à quelques privilégiés, ce qui encouragerait les pratiques mafieuses7. »
Mais cette emprise du banditisme sur l’économie corse et, plus encore, les liens entre politique et banditisme, évoqués sans fard par Dominique Bucchini pendant sa campagne électorale de 2008, restent un sujet largement tabou. Un débat sur la violence a bien été organisé à l’Assemblée de Corse, le 15 décembre 2010. Mais son président, qui aurait aimé en faire un moment fort de sa mandature, est resté sur sa faim. Les sujets les plus sensibles n’y ont pas été évoqués et aucun nom n’a été cité dans l’hémicycle. Aucune solution miracle n’a non plus été proposée pour enrayer le phénomène. Et pourtant, l’île compte 360 personnes assassinées ces quinze dernières années, dont 64 dans des « règlements de comptes entre malfaiteurs » (20 homicides ont eu lieu en 2010 et 27 en 2011, dont la moitié dans des règlements de comptes8) et peut ainsi se prévaloir de détenir le record européen du nombre d’assassinats par habitant ! On y tue plus qu’en Sicile, berceau de la mafia.
Mais, entre les élus nationalistes qui se sont toujours refusés à condamner la violence et ceux qu’unissent à des bandits des liens familiaux, la composition de l’Assemblée de Corse rend le sujet délicat à aborder…
Pour faire le plein de voix en 2010, « Paul emploi » n’a pas été très regardant sur l’entourage de certains de ses colistiers. Balthazar Federici, par exemple. Ce sexagénaire moustachu, maire de Venzolasca, un petit village perché de la Casinca, dominant la côte orientale, est un nouveau venu en politique, beaucoup moins connu que son frère cadet Ange Toussaint, fiché au grand banditisme. Surnommé « Santu » par ses intimes et « ATF » par la police, Ange Toussaint, qui déclare 1 000 euros de revenus mensuels en tant que berger mais s’habille chez Cerruti et arbore une Cartier au poignet, est aujourd’hui, et pour longtemps, sous les verrous. En novembre 2010, il a été condamné à vingt-huit ans de prison, dont dix-huit ans de sûreté, pour sa participation à un triple assassinat à Marseille, dans le cadre d’une guerre des gangs entre truands corses et maghrébins pour le contrôle de machines à sous dans les Bouches-du-Rhône9. La bande des bergers braqueurs est étroitement cernée par la police. Plusieurs de ses membres, soupçonnés de racketter des boîtes de nuit de la région d’Aix-en-Provence, ont été interpellés en février 2012, dans le cadre d’un vaste coup de filet mené à Aix-en-Provence et à Marseille. L’opération, baptisée « Calisson » par la police, a donné lieu à la mise en examen de sept personnes pour extorsion de fonds en bande organisée par le juge d’instruction Christophe Perruaux, de la Jirs de Marseille. Le clan Federici est également impliqué dans l’affaire du cercle de jeu Concorde, dont le procès devrait se tenir en 2013 à Marseille10. Ange Toussaint, son fils Augustin, dit « Tintin », et son frère Jean-François sont cités comme des acteurs clés de cette ténébreuse affaire par le vice-procureur Marc Rivet dans son réquisitoire. Ceux que le procureur qualifie de « clan Federici » ou de « bande de la plaine » auraient prêté main forte en 2007 à l’ancien patron du cercle dans sa tentative de reprise de contrôle de cet établissement de jeu très lucratif aux dépens du « clan Lantieri ».
Depuis, Ange Toussaint est en prison et « Tintin » est mort accidentellement en 2010 sur sa BMW 1000. Jean-François Federici est donc le seul membre du clan renvoyé devant le tribunal pour blanchiment en bande organisée, association de malfaiteurs, abus de confiance, extorsion de fonds, détention et port d’arme. Lors de son arrestation le 30 juin 2008, il était en possession de 1 470 euros en liquide et d’un revolver Smith & Wesson de calibre 38. En compagnie de son neveu, il était attablé dans un bar à consulter des documents relatifs à des projets immobiliers à Porto-Vecchio.
Sur la question de l’économie et du tourisme en Corse, dont dépend étroitement le devenir du littoral corse, Paul Giacobbi a prudemment laissé Vanina Pieri, une autre de ses équipières, monter au front. Cette conseillère exécutive doit son mandat à un savant dosage politique : elle est proche du maire d’Ajaccio, Simon Renucci, chef du micro-parti Corse social-démocrate, proche du PS, qui s’est un peu fait prier pour rallier Paul Giacobbi en 2010. Présidente de l’Agence du tourisme de la Corse (ATC), c’est elle qui doit définir les priorités pour les années à venir. Doit-on favoriser le tourisme de masse ou le tourisme de luxe ? Comment mieux étaler la saison, sachant que la moitié des visiteurs s’entassent sur les plages en juillet et en août ? Faut-il encourager la construction de résidences secondaires ? Autant de questions pas encore clairement tranchées. La seule ligne directrice nettement affichée, conforme au poids politique des élus de l’intérieur de l’île, est la volonté de répartir la manne touristique sur l’ensemble des territoires. « Le tourisme ne doit pas se limiter aux stations balnéaires11 », affirme Vanina Pieri, qui veut mettre en avant la gastronomie, le terroir et les activités de pleine nature. Elle souhaite inciter les visiteurs à se rendre sur l’île en toute saison, y compris en montagne, pour y déguster le brocciu et le figatellu, ces produits du patrimoine gastronomique que l’on ne trouve qu’en hiver, pêcher la truite en rivière ou faire des balades à cheval dans le maquis. Les baigneurs du mois d’août ne se doutent pas qu’en février ils pourraient déguster des huîtres à midi sur le port de l’Amirauté et skier l’après-midi, au soleil, sur le plateau d’Ese ! L’ATC a donc choisi de recentrer son budget de communication sur les pays du nord de l’Europe (Scandinavie, Allemagne, Angleterre, Suisse et Belgique), afin de toucher des clients à fort pouvoir d’achat, qui partent souvent pour de courts séjours et respectent l’environnement.

Le maître de Murtoli
Pour faire passer son message d’une Corse sauvage et authentique, Vanina Pieri a trouvé un ambassadeur : Paul Canarelli, le propriétaire du domaine de Murtoli. Le 21 juillet 2011, un cortège de 4 × 4, guidé par la présidente de l’ATC, s’est rendu en Corse-du-Sud, sur les terres de ce quadragénaire aux yeux bleus. Le secrétaire d’État chargé du Tourisme, Frédéric Lefebvre, le député Camille de Rocca Serra et le président de l’Assemblée de Corse, Dominique Bucchini, entourés d’une nuée de journalistes, ont franchi le portail de cette superbe propriété de 2 000 ha, située à 25 km au sud de Sartène, au pied du lion de pierre de Roccapina. Après avoir été secoués pendant un bon quart d’heure sur un chemin de terre caillouteux, ils ont découvert, émerveillés, une anse de sable fin bordée d’eau turquoise et fermée, aux deux extrémités, par de gros rochers. C’est sur ces blocs de granite que Milla Jovovich et Kate Moss ont posé, nues, pour l’édition 2012 du célèbre calendrier Pirelli. Trois bâtisses en pierre, rénovées avec goût, bordent la crique. Plus haut, une dizaine d’autres « bergeries » en pierre sèche se cachent dans les replis de la colline, entre maquis, oliveraies et plantations d’immortelles à l’odeur enivrante.
Paul Canarelli, polo Lacoste et barbe de trois jours, a bercé ses visiteurs de l’histoire de ce domaine agricole, qu’il a transformé, en dix ans, en paradis pour happy few. Il leur a parlé de son grand-père maquignon, qui engraissait ses vaches dans cette vallée de l’Ortolo, des ruines enfouies sous les ronces qu’il a peu à peu restaurées et rebaptisées de noms parfumés : Arba barona (thym), Rosumarinu (romarin), A Nepita (marjolaine)… En l’écoutant parler de sa volonté de développer le tourisme hors saison et de concilier agriculture et tourisme – « Quand mes clients viennent au mois de décembre, ce n’est pas pour la mer » –, Vanina Pieri rayonnait. Car Murtoli, ouvert toute l’année, attire en hiver des chasseurs venus de toute l’Europe pour tirer le sanglier et la grive. L’une des grandes idées du maître des lieux, c’est d’avoir développé une exploitation agricole en parallèle avec son entreprise touristique : il possède 200 vaches, 4 000 oliviers et cultive des champs plantés de fourrage pour le bétail et de maïs pour les sangliers. Ce qui lui permet d’employer une vingtaine de salariés à l’année.
Paul Canarelli a ouvert à la délégation les portes d’une de ses belles demeures, louée 25 000 euros la semaine en août, et les visiteurs se sont extasiés devant la qualité de l’aménagement intérieur, tout en luxe simple : interrupteurs en porcelaine, tomettes cirées, parquets de bois brut, cuisinières La Cornue… À l’extérieur, un four à pain et une piscine discrète. En continuant leur tour, ils sont tombés nez à nez sur l’animateur de télévision Thierry Ardisson, en short et tee-shirt noir, un habitué des lieux, qui se « contente » d’une petite bergerie pour 3 300 euros la semaine en juillet12. Paul Canarelli ne livre pas les noms de ses clients, mais certains, comme Jamel Debbouze, donnent volontiers des interviews à la presse locale, en short à fleurs, depuis leur terrasse en pierre avec vue sur le golfe de Roccapina. Grands patrons, banquiers et artistes en vue se mêlent aux riches anonymes, capables de régler la note digne d’un hôtel quatre étoiles.
Ce que Paul Canarelli n’a pas raconté à ses hôtes du 21 juillet et qu’il omet de préciser lorsqu’il reçoit des journalistes venus rédiger des articles dithyrambiques pour les revues de décoration ou de chasse, c’est qu’il n’est pas seulement le petit-fils d’un maquignon sartenais.
Son père, Jean Toussaint, est l’un des notables les plus influents de Corse-du-Sud, fidèle soutien du clan Rocca Serra13. Propriétaire du grand hôtel de Cala rossa, un quatre étoiles Relais et Châteaux à Porto-Vecchio, il a longtemps été maire de Figari, la commune où a été construit l’aéroport qui dessert l’Extrême-Sud, commune dans laquelle il continue de faire la pluie et le beau temps. Cet homme de caractère, aux idées de droite affirmées, était proche de feu Jean-Jé Colonna, figure notoire du milieu corse14. Lorsque ce « parrain », désireux de se lancer dans l’hôtellerie au début des années 1990, avait repris l’hôtel Miramar, à Propriano, Jean Toussaint avait volé à son secours en assurant, un temps, la gestion de l’établissement en difficulté15.
Paul n’aime pas trop s’étendre sur ses relations avec son père, qui a confié la gestion de l’hôtel Cala rossa à sa sœur Hélène. « J’ai travaillé avec mon père pendant dix ans, jusqu’en 1996. Ensuite, je suis parti pour créer ce domaine, sur les terres de mon grand-père. Mon père ne croyait pas au projet. Mais c’est vrai que, les premières années, le Cala rossa m’a permis de faire connaître Murtoli16. » Quoi de mieux que cette clientèle dorée pour se constituer un solide portefeuille de relations parmi les artistes, les politiciens et les banquiers ? C’est dans cet établissement que Nicolas Sarkozy choisit d’emmener son équipe de campagne, entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2007, pour préparer son duel télévisé avec Ségolène Royal. Et lorsque le président, au lendemain de sa victoire, disparut pour une virée improvisée de trois jours, les chasseurs d’images rappliquèrent aussitôt à Murtoli, où ils pensaient qu’il était venu se reposer en paix17.
Il y a d’autres épisodes de sa vie professionnelle que Paul Canarelli n’aime pas évoquer. Via Notte, par exemple. Le maître de Murtoli, si à l’aise en chaussures Aigle et chemise à gros carreaux, est également le propriétaire de la plus grande boîte de nuit de Corse, qu’il a créée à Porto-Vecchio, à l’âge de vingt-cinq ans, avec son ami d’enfance Antoine Pietri. Une immense piste de danse à ciel ouvert, dont les faisceaux lumineux, repérables dans toute la région, balayent le ciel nocturne… « C’est vrai, j’ai été bringueur dans ma jeunesse. Mais cela ne m’intéresse plus. Je n’ai pas mis les pieds à Via Notte depuis des années », jure-t-il. La police s’est un temps intéressée de près à cette boîte de nuit. Lorsque, en avril 2000, un attentat a entièrement détruit la discothèque Amnesia, gérée par la famille Lantieri, de Bonifacio, les enquêteurs ont imaginé, comme mobile possible, une éventuelle « concurrence commerciale susceptible d’opposer la famille Lantieri et la famille Canarelli18 ». Mais le mystère est resté entier.
L’autre zone d’ombre de son parcours, c’est son amitié avec Richard Casanova, une figure du banditisme corse19. Le maître de Murtoli a été l’un des premiers à accourir lorsqu’il a été prévenu que Richard, le parrain d’un de ses enfants, venait d’être assassiné, le 23 avril 2008, à Porto-Vecchio. « Je l’ai vu, en larmes, auprès du corps étendu sur la chaussée », rapporte un témoin présent sur les lieux. Richard Casanova était en possession de nombreux documents relatifs à des projets immobiliers à Porto-Vecchio. Dans le pare-soleil de la voiture de la victime, les policiers ont également trouvé une carte magnétique d’accès au domaine de Murtoli, où Casanova disposait d’une sorte de résidence secondaire. Canarelli jure ses grands dieux qu’il ne s’agissait pas d’une planque. Dans un droit de réponse au Monde, à la suite d’un article titré « Les bergeries de la Sarkozie », dans lequel la journaliste Ariane Chemin évoquait ces liens, Paul Canarelli écrit qu’il « assume pleinement [son] amitié avec Richard Casanova, qui a été invité ouvertement et en famille à plusieurs reprises après sa libération à partir de l’été 200720 ». Il dit être resté très proche de l’épouse de Richard Casanova et du frère de celle-ci, Jean-Luc Germani, aujourd’hui en fuite, « venu au domaine alors qu’il n’était ni recherché ni inquiété par la justice ».
On a beau avoir le sens de l’amitié, ça fait beaucoup… Car Jean-Luc Germani, fiché au grand banditisme, est soupçonné de vouloir reprendre les affaires de son beau-frère et d’avoir pris une part active à la guerre entre bandes rivales qui ensanglante la Corse, ce qui fait de lui l’un des criminels les plus recherchés de France. « Il a beaucoup de sang sur les mains21 », estime un magistrat, cité par France-Soir. « C’est le numéro un, confirme un enquêteur de la PJ. On le retrouve partout, sur les assassinats en Corse, sur la protection des boîtes à Aix et des cercles de jeu à Paris. Il tient tout. »
Le tableau ne serait pas complet si l’on n’évoquait pas les démêlés judiciaires entre Paul Canarelli et une Corse mariée à un richissime homme d’affaires italien, devenue, à l’insu du maître, propriétaire de la plus belle maison du domaine, la haute bâtisse génoise qui domine la crique. Pas moins de onze procédures sont en cours devant les tribunaux, à la fois au civil et au pénal. Pour résumer cette histoire passablement embrouillée, il suffit de savoir qu’Anne de Carbuccia, épouse Tazartes, a acheté cette belle bâtisse du xviie siècle, de 200 m2, au bord de la crique, en octobre 2001. Or, l’homme qui la lui a vendue, descendant d’une vieille famille sartenaise, la louait précédemment et occasionnellement par l’intermédiaire de Paul Canarelli. Lorsque le maître de Murtoli s’est rendu compte, en 2005, que la bâtisse avait changé de mains, il est entré dans une rage folle. Bien qu’il ne soit propriétaire que d’une partie du domaine22, Paul se considère ici chez lui. Si la maison était à vendre, il estime qu’il aurait dû avoir la priorité pour l’acquérir, en tant que locataire, même si son bail n’était que verbal. Dans Corse-Matin, il explique : « Je refuse qu’un spéculateur vienne ruiner ce que j’ai mis toutes ces années à construire, c’est-à-dire un tourisme insulaire maîtrisé dans le respect de l’environnement23. »
Depuis, les deux parties s’affrontent devant les tribunaux. Paul Canarelli a pris pour défenseurs deux des meilleurs avocats insulaires, Antoine Sollacaro et Marc Mondoloni ; Anne de Carbuccia, elle, a engagé Marc Maroselli, l’actuel bâtonnier du barreau d’Ajaccio, et Jean-Pierre Versini-Campinchi, spécialiste parisien des affaires politico-financières.
Anne de Carbuccia est l’une des rares personnes qui osent affronter ouvertement Paul Canarelli. Même les policiers doivent s’entourer d’un luxe de précaution inouï pour enquêter sur lui. « Ce type a des relations si haut placées que, si on voulait l’interroger, il serait prévenu de nos intentions huit jours avant », confie l’un d’eux.
L’association U Levante, qui a cherché à contrôler la légalité des constructions du domaine, n’a pas réussi à réunir d’éléments suffisamment probants pour l’égratigner sur le plan du respect de la loi littoral. Il faut dire que Murtoli est une vraie forteresse. Impossible d’y entrer sans montrer patte blanche. L’entrée, côté route nationale, est protégée par une double sécurité. Une première grille en fer forgé, surveillée par une caméra, permet d’accéder au bureau d’accueil, dont les hôtesses commandent ensuite l’ouverture d’un deuxième portail. Côté mer, un grillage bloque l’accès et des vigiles patrouillent en permanence, dissuadant toute intrusion. Même les scientifiques envoyés en mission officielle du gouvernement en 2006 pour étudier le classement du site Roccapina-Ortolo en zone Natura 2000 se sont vu refuser l’entrée. Dans la cartographie jointe à leur rapport, l’ensemble du domaine de Murtoli est colorié en rose, avec la mention « secteur non prospecté : refus du propriétaire » ! On imagine, dans ces conditions, que les militants d’U Levante ne sont pas non plus les bienvenus… Ils se sont donc contentés des seules sources publiques disponibles (photos du site Internet du domaine et cadastre) pour pointer, une à une, les « bergeries » et constater qu’une partie seulement des constructions correspondaient à des rénovations de pagliaghji (cabanes de berger) figurant au cadastre. Mais impossible de pousser plus avant leurs investigations.
Malgré ces ombres au tableau, le domaine de Murtoli bénéficie d’une image extrêmement positive en Corse, aussi bien à droite qu’à gauche, chez les agriculteurs comme chez les nationalistes… Au point de faire de nombreux émules. Les propriétaires de terrains agricoles de bord de mer, qui ont laissé s’écrouler depuis cinquante ans les pagliaghji de leurs ancêtres, se rendent tout à coup compte qu’il y a de l’or sous les chênes verts. La loi autorise, en effet, les exploitants à retaper les constructions situées sur leurs terrains. En théorie, ils ne doivent pas en modifier la destination, c’est-à-dire transformer une cabane à outils en hébergement pour touristes. Mais, à force de voir Paul Canarelli cité en exemple, la tentation est forte…

Hélicoptère et jet-ski
Au lieu-dit A Saparella, à Coti-Chiavari, non loin de la paillote Chez Francis, un jeune du pays a créé une entreprise prospère. Julien Peretti, trente-six ans, s’est fait une spécialité des sports de nature motorisés : jet-skis qui bourdonnent en faisant des ronds dans l’eau, quads qui soulèvent la poussière des chemins… Ce jeune agriculteur, conseiller municipal, se charge d’organiser, pour le compte de grandes entreprises, des sorties de groupe pour leurs clients ou leurs commerciaux méritants. Sa société, Julien Jet-ski, a déclaré en 2010 un chiffre d’affaires de 1,4 million d’euros. Il a hérité de sa famille 80 ha de maquis, autour d’une jolie petite crique, au bord de laquelle il a construit un restaurant, avec cuisine ouverte sur la végétation, terrasse en bois et canapés… Aurait-il l’ambition de faire de Saparella le nouveau Murtoli ?
Pour le confort de ses hôtes pressés, il a même aménagé une aire d’atterrissage d’hélicoptère. Il les accueille le samedi matin à l’aéroport d’Ajaccio et les conduit dans ce lieu sauvage en cinq minutes.
Le hic, c’est que les bâtiments de la crique A Saparella ont été bâtis sans permis de construire, entre 2007 et 2010, comme l’ont constaté les gendarmes après avoir inspecté le site à plusieurs reprises. Le procureur de la République a donc déféré le jeune homme devant le tribunal correctionnel d’Ajaccio pour avoir effectué ces travaux sans autorisation. Le jour de la première audience, début 2012, l’avocat du jeune homme a sorti de sa manche… un permis de construire tout frais. Un peu tard pour produire une pièce si importante, a jugé le tribunal, qui a renvoyé l’affaire à plus tard. Les associations U Levante et Garde, qui s’étaient portées parties civiles après avoir été alertées par le préfet, ont trouvé le procédé un peu étrange. Ses militants sont donc montés à la mairie de Coti-Chiavari, afin d’en apprendre davantage sur les activités du jeune ambitieux. Ils ont découvert que Julien Peretti avait bien obtenu quatre permis de construire pour retaper des bergeries sur ses terres, mais ont noté avec étonnement la date figurant sur les permis, paraphés par le préfet Stéphane Bouillon : le 3 mars 2011. La veille du jour où le préfet, après deux ans et demi passés en Corse, donnait son pot d’adieu au palais Lantivy. Stéphane Bouillon avait déjà fait ses valises et quitté la Corse dès la fin février pour rejoindre Paris et Claude Guéant, qui venait de le nommer directeur de son cabinet au ministère de l’Intérieur. Un poste clé, ultrapolitique, auprès de l’homme de confiance du président Nicolas Sarkozy, à quelques mois de l’échéance présidentielle… Le préfet, de retour à Ajaccio le temps de porter un toast, a donc signé les quatre précieux permis du jeune homme, qui régularisent sa situation. Quelle délicate attention !
Stéphane Bouillon assume complètement son geste : « Nous avons vérifié que Julien Peretti n’était pas en cheville avec des truands ou des groupes étrangers et qu’il était bien propriétaire des 80 ha. Il nous a montré les tombes de son père et de son grand-père sur le site. Son projet est très bon pour la Corse. Il ne s’agit ni de spéculation immobilière ni de bétonnage. Il va dans le sens d’un tourisme de qualité, fait travailler les pêcheurs locaux et entretient le patrimoine24. » Le 27 mars 2012, grâce aux permis de construire produits in extremis, le tribunal correctionnel d’Ajaccio a jugé que le jeune homme n’avait commis aucune infraction pénale. U Levante, qui considère les permis comme litigieux, a décidé de faire appel de ce jugement et de porter, par ailleurs, l’affaire devant le tribunal administratif, afin de refroidir les ardeurs de ceux qui seraient tentés d’emboîter le pas au jeune entrepreneur.


1- Voir aussi le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

2- L’Express, « Le système Giacobbi », 17 novembre 2010.

3- Sartène, d’une superficie de 200 km2, est la plus vaste commune de Corse.

4- Son domicile a été ravagé par un attentat le 20 juin 1996. Son fils s’en est tiré par miracle. De nombreux plasticages ont également détruit des bâtiments et des biens communaux.

5- Le Nouvel Économiste, 29 novembre 2011.

6- Entretien avec l’auteur, le 3 décembre 2011.

7- Entretien avec l’auteur, le 3 décembre 2011.

8- Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice.

9- Ange Toussaint Federici faisait partie du commando qui a assassiné trois hommes dans la brasserie Les Marronniers, à Marseille, le 4 avril 2006. Il a fait appel de sa condamnation. Il avait, auparavant, été condamné à de nombreuses reprises pour des braquages sur le continent.

10- Voir également le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

11- Entretien avec l’auteur, le 8 mars 2012.

12- Alcudina, 22 juillet 2011.

13- Voir aussi le chapitre 1 : « Mille kilomètres de côtes ».

14- Voir aussi le chapitre 5 : « Convoitises dans l’Extrême-Sud ».

15- Jacques Follorou et Vincent Nouzille, Les Parrains corses, op. cit.

16- Entretien avec l’auteur, le 1er décembre 2011.

17- Nicolas Sarkozy était parti en croisière en Méditerranée sur le yacht de son ami l’homme d’affaires Vincent Bolloré.

18- Rapport du procureur Legras, 2000.

19- Voir aussi le chapitre 4 : « Coups de boutoir contre la loi littoral ».

20- Le Monde, 23 septembre 2011. Lettre en réponse à l’article publié le 27 août 2011.

21- France-Soir, 26 septembre 2011.

22- Le reste appartient à des membres de sa famille.

23- Corse-Matin, 4 novembre 2009.

24- Entretien avec l’auteur, le 11 janvier 2012.



Épilogue
Une lueur d’espoir
Les assises du littoral de mars 2012 ont été l’occasion d’un débat fructueux entre les élus de la collectivité territoriale de Corse, de nombreux maires, des représentants de l’État et du pouvoir judiciaire. « Le littoral rend un peu fou », a observé Paul Giacobbi, qui a souligné que l’« essentiel des côtes corses avait vocation à être protégé ». Les écologistes en sont repartis plutôt optimistes sur la suite des événements, espérant que le plan d’aménagement et de développement durable de la Corse tant attendu sera conforme à leurs espérances. « Nous ne sommes pas des extrémistes, plaide sans relâche Michelle Salotti. Nous demandons juste le respect de la loi littoral ! »
La Corse peut très bien développer son économie sans bétonner son rivage, procurer des emplois à ses enfants sans privatiser les plages et construire des logements pour ses résidents sans qu’ils aient besoin d’être les pieds dans l’eau. Encore faudrait-il que les élus corses fassent preuve d’un peu plus de courage, à l’exemple de Dominique Bianchi, maire de Villanova de 2001 à 20111. Ce village de 390 habitants, au nord de l’agglomération ajaccienne, a réussi à protéger son rivage, pourtant extrêmement convoité parce que situé à moins d’un quart d’heure de route du centre-ville. Dominique Bianchi, nationaliste de la première heure et grand ami d’Alain Orsoni, a été élu en 2001 en raison de son opposition au projet urbanistique de son prédécesseur, qui avait programmé la construction d’un lotissement d’une quarantaine de villas en bord de mer. « Dès notre élection, nous avons mis en chantier un PLU, qui reprenait nos engagements électoraux : rien sur le littoral, mais des possibilités de construction tout autour des hameaux existants2 », raconte-t-il. Afin de donner l’exemple, il a lui-même sanctuarisé des terres qui lui appartenaient en bord de mer, en les classant zone naturelle. Le PLU de Villanova, voté en 2006, qui n’a fait l’objet d’aucun recours, prévoit suffisamment de zones constructibles pour autoriser un doublement de la population de la commune. Il a valu à Dominique Bianchi les félicitations du préfet. Un comble ! « Prétendre que la loi littoral bloque notre développement, c’est de la foutaise. » Puisse Dominique Bianchi être entendu.

1- Conformément à l’engagement pris au début de son mandat, Dominique Bianchi a transmis son écharpe à son premier adjoint début 2012.

2- Entretien avec l’auteur, le 7 octobre 2011.
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