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Chapitre premier


Je songe souvent à ce jour, à Alika, où mon père, ma mère et
moi courions en tous sens pour amasser un monceau d’affaires sur le perron, en
prévision de nos vacances à Pallahaxi. J’avais à peine atteint l’âge de la
puberté mais j’en savais suffisamment sur les manières des adultes pour
m’écarter de leur chemin durant cet événement annuel qui créait toujours, je ne
sais pourquoi, une situation de panique. Ma mère se hâtait avec de petits
mouvements rapides et des yeux mornes, demandant constamment où se trouvait
telle ou telle chose indispensable et répondant elle-même à ses questions. Mon
père, grand et digne, descendait à la cave et remontait avec des bidons de
distillé pour son bien le plus précieux, le char automoteur. Quand mes parents
m’apercevaient, il n’y avait pas de tendresse dans leur regard.


Alors je restais à l’écart, tout en m’assurant cependant que
l’on n’oubliait pas mes propres effets. J’avais déjà ajouté secrètement à la
pile ma fronde, mon jeu de cerclets, ma drague à grume, modèle réduit, et mon
filet de pêche, démontés. Au cours d’une visite furtive au char, j’avais glissé
derrière le siège arrière ma cage de drivets. À ce moment mon père surgit de la
maison avec un nouveau bidon, l’air sévère.


« Si tu veux te rendre utile, tu pourrais emplir le
réservoir, me dit-il en posant le bidon à côté du char et en me tendant un entonnoir
de cuivre. N’en renverse pas. De nos jours, c’est un liquide précieux. »


Il faisait allusion à la pénurie causée par la guerre. Il me
semblait qu’il était quasiment incapable de parler d’autre chose. Tandis qu’il
retournait dans la maison, je dévissai le capuchon et reniflai l’arôme entêtant
du distillé. Cela m’avait toujours fasciné ; mon esprit juvénile avait du
mal à croire qu’un liquide, particulièrement un liquide ressemblant autant à de
l’eau, pût avoir la faculté de brûler. Un jour, sur le conseil d’un
camarade, j’avais essayé d’en boire. La base du distillé, m’avait dit cet ami,
était semblable à celle de la bière, du vin et de toutes ces autres boissons
excitantes défendues, servies dans les auberges.


Alors, un soir, je me glissai dans la cave, serrant une
brique chaude contre moi pour chasser la peur, j’ouvris un bidon et bus. À en
juger par les brûlures de ma bouche et de ma gorge quand j’avalai, je ne
m’étonnai plus que cela pût propulser un moteur à vapeur. Mais je ne pouvais
croire que des personnes pussent prendre plaisir à en boire. Le cœur chaviré,
en proie au vertige, je restai un moment appuyé contre le mur tandis que le
froid s’insinuait dans mon dos ; je grelottais autant de peur que de
nausée. C’était l’hiver et la froide planète Rax m’observait de son œil
maléfique ; à Alika, les nuits glaciales de l’hiver sont souvent
terrifiantes.


Mais j’associais toujours Pallahaxi avec l’été et la
chaleur, et c’était là que nous allions ce jour-là. J’enfonçai le bec de
l’entonnoir dans le réservoir du char et penchai le bidon, écoutant le distillé
gargouiller. De l’autre côté de la route, trois petites filles m’observaient,
leur bouche sale grande ouverte, les yeux écarquillés d’admiration et d’envie à
la vue du magnifique véhicule. Je posai le bidon vide et en pris un autre. Une
des enfants jeta une pierre qui rebondit sur le flanc poli, et puis elles
s’enfuirent toutes, en criant.


Au-delà des maisons d’en face j’apercevais les hautes tours
du Parlement, où le Régent présidait la Chambre des Membres et où mon père
travaillait dans un obscur petit bureau comme secrétaire du ministre des
Affaires publiques. Mon père est un Parl et le véhicule portait un écusson à
cet effet, d’où le ressentiment des enfants. Pour cela, je les comprenais, mais
il me semblait idiot de passer leur dépit sur la voiture, plutôt que sur mon
père.


Je me retournai pour contempler notre maison. C’était une
grande construction en pierre jaune du pays ; ma mère passa en courant
devant une fenêtre, se précipitant vers une nouvelle mission de panique.
Quelques droseras cherchaient à attraper des insectes fugaces dans le jardin et
je me rappelle m’être demandé pourquoi le jardin paraissait si négligé cette
année. De l’herbe rampait partout, proliférant comme un cancer pour aller
étouffer de ses garrots d’émeraude les dernières fleurs. Il y avait quelque
chose d’impitoyable dans sa reptation visible et je frémis soudain, en songeant
qu’à notre retour de vacances, elle aurait envahi la maison et sortirait la
nuit des boiseries pour nous étrangler pendant notre sommeil.


« Pastour ! »


Mon père se dressait devant moi, tendant un nouveau bidon.
Quand je levai vers lui des yeux coupables, il haussa les épaules avec une
expression bizarre.


« Peu importe, Pastour, marmonna-t-il en considérant
aussi la maison. Je vais te remplacer. Va rassembler tes affaires. »


Dans ma chambre, je regardai vivement autour de moi. J’étais
toujours étonné de n’avoir que peu de choses à emporter à Pallahaxi ;
c’était un monde différent, là-bas, avec des choses différentes à faire.
J’entendis maman trottiner dans la pièce voisine.


Sur le rebord de la fenêtre, je vis le bocal contenant mon gobelin
des glaces. Je l’avais presque oublié. J’allai l’examiner, croyant distinguer
une mince pellicule de cristaux à la surface du liquide épais. Je trouvai un bâton
et poussai d’une main hésitante le gobelin des glaces. Il ne se passa rien.


L’hiver précédent, alors que le lointain soleil fuyait, minuscule
dans les cieux, et que Rax était visible la nuit comme une pierre horriblement
glacée, tous les enfants du quartier s’étaient soudain pris d’enthousiasme pour
les gobelins des glaces. Comme tant d’autres passions, on ne savait trop
comment celle-là avait commencé, mais soudain tout le monde avait eu son bocal
plein d’une solution saline dans laquelle on jetait chaque jour un peu plus de
ces étranges cristaux trouvés dans les terres marécageuses de la côte où
vivaient les lutins des glaces.


« J’espère que tu n’as pas l’intention d’emporter cette
chose abominable ! s’exclama maman comme je sortais de ma chambre avec mon
gobelin.


— Mais je ne peux pas l’abandonner ! Il est
presque prêt », protestai-je et, devinant sa peur, j’insistai :
« Je l’ai commencé le même jour que Joelo, et celui de Joelo est devenu
vivant voilà deux jours et il a failli perdre un doigt. Regarde ! »


Je secouai le bocal sous son nez et elle recula précipitamment.


« Ne me touche pas avec ce congelé ! »
cria-t-elle, et je la regardai avec stupéfaction.


Jamais je n’avais entendu maman jurer. Mon père arrivait,
alors je posai rapidement le gobelin sur une table et fis semblant de plier des
vêtements dans un coin.


« Que se passe-t-il ? C’était toi qui criais,
Fayette ?


— Oh… Ce n’est rien. Pastour m’a fait peur un instant,
c’est tout. Ce n’est rien, vraiment, Burt. »


Je sentis la main de mon père sur mon épaule et me retournai
vers lui à contrecœur. Ses yeux froids plongèrent dans les miens.


« Mettons les choses au point, Pastour. Si tu veux
venir à Pallahaxi, tu dois être sage, compris ? J’ai assez de soucis sans
que tu fasses l’imbécile. Va porter les affaires dans le char. »


 


Je trouvais toujours injuste que mon père pût m’imposer sa
volonté par la force. À l’âge de la puberté, l’intelligence d’une personne est
pleinement développée et, à partir de là, elle décline. C’était le cas de papa,
me disais-je avec colère tout en remplissant le char. Vieux crétin pompeux, il
se savait incapable de me vaincre intellectuellement, alors il avait recours
aux menaces. Dans un sens, j’avais remporté une petite victoire.


L’ennui, c’était que papa ne s’en doutait pas. Il allait et
venait, des diverses pièces au perron, sans s’occuper de moi tandis que je
m’efforçais d’accomplir ma tâche, bien difficilement car la pile de bagages ne
cessait de monter. Je me soulageai un peu en laissant lourdement tomber ses
affaires dans le compartiment à bagages de la voiture, tout en plaçant les
miennes avec soin sur le siège. Je me demandai vaguement pourquoi j’aimais
faire peur à ma mère de temps en temps, et finis par penser que c’était parce
que, subconsciemment, sa stupidité m’énervait. Elle se servait de ses
superstitions comme d’armes, les brandissant dans la discussion comme des
arguments massue indiscutables.


Nous étions tous terrifiés par le froid ; une telle
peur est naturelle et sert sans doute à nous mettre en garde contre la nuit,
l’hiver et tout ce que le froid peut provoquer. Mais la peur du froid de maman
est irraisonnée et, fort probablement, héréditaire. Chaque fois que je
l’interroge à ce sujet, elle pince les lèvres et réplique :


« C’est une chose dont je préfère ne pas parler,
Pastour. Ne m’interroge jamais à ce sujet. » Son petit discours est
incontestablement parfait, par son contenu, son intonation, l’expression
blessée et mystérieuse de la figure. C’est de la comédie pure.


Ce qu’elle veut dire, c’est qu’on a dû interner sa sœur.
C’est une chose assez simple, qui arrive à un tas de gens, mais maman avait
réussi à conférer à l’affaire un aspect tragique, dramatique. Personne n’avait
autant souffert que moi de l’histoire de tante Zu, mais j’avais presque oublié
la terreur qui m’avait saisi sur le moment et je parvenais à en voir le côté
comique.


J’avais toujours pensé que la tante Zu avait un faible pour
mon père ; toujours est-il qu’elle l’avait persuadé de lui prêter le char
automoteur, un exploit dépassant tout ce que ma mère avait jamais pu accomplir.
Tante Zu, qui n’était pas mariée, voulait m’exhiber à de lointains
cousins ; le trajet était long pour sa carriole à lox ; alors, tout
simplement, elle avait emprunté le char. C’était l’hiver.


Nous étions sur le chemin du retour, dans une région totalement
déserte, quand nous tombâmes en panne de distillé et le char s’arrêta en
sifflant.


« Ah, mon Dieu, dit tante Zu sans trop d’émoi, il va
nous falloir marcher, Pastour. J’espère que tes petites jambes sont assez
solides. »


Je me souviens de chacun de ses mots.


Alors nous partîmes à pied. Je savais que jamais je ne pourrais
rentrer à la maison avant la nuit, qu’avec l’obscurité viendrait le froid et
que nous n’étions pas équipés pour cela. J’étais assez intelligent – malgré sa
façon de me parler – pour comprendre la situation et savoir qu’elle avait
raison, que nous ne pouvions pas rester dans le char. En dépit de la haute
responsabilité de mon père dans le gouvernement, il n’avait pas les moyens de
posséder un véhicule fermé comme celui du Régent.


« Mon Dieu ! » s’exclama tante Zu un peu plus
tard, quand le soleil disparut et que la sphère sinistre de Rax scintilla sur
l’horizon : « Il commence à faire froid. »


Nous passâmes près d’un groupe de lorins qui se nourrissaient,
assis parmi les branches en mastiquant bruyamment, et je me rappelle m’être dit
que, s’il faisait vraiment froid – un froid terrifiant – je pourrais me
pelotonner contre l’un d’eux, me nicher dans sa longue fourrure chaude. Les
lorins sont des créatures inoffensives, amicales, et à Alika ils sont surtout
utilisés comme compagnons pour les lox. Par temps froid, les lox sont souvent
plongés dans la torpeur, à demi paralysés par la peur, et la présence des
lorins a un effet apaisant. Certains disent que c’est une forme de télépathie.
Ce soir-là, je contemplai les lorins avec convoitise, enviant leur fourrure
soyeuse et leur bonne humeur indolente. Malgré ma jeunesse, je connaissais la
vie et j’en savais assez long pour avoir un peu peur de tante Zu…


Rax s’élevait au-dessus des arbres, projetant un reflet de lumière
sans chaleur.


« J’aurais dû penser à prendre mon manteau de fourrure,
murmura tante Zu.


— Nous pourrions nous pelotonner contre les lorins,
proposai-je nerveusement.


— Comment peux-tu imaginer que je supporterais
d’approcher d’un tel animal ! cria tante Zu, la peur éveillant sa colère.
Tu t’imagines que je ne vaux pas mieux qu’un lox ?


— Excuse-moi.


— Pourquoi marches-tu si vite ? Tu dois avoir
chaud avec ton manteau. Mes vêtements sont si légers. »


J’aurais dû être aussi effrayé qu’elle ; nous étions
bien loin de la maison et malgré mon manteau je sentais la cruelle morsure du
froid. Je fourrai mes mains dans mes poches et me hâtai sans répondre. Enfant,
j’étais plus simple, et je continuais de songer aux lorins ; si tout le
reste échouait – y compris tante Zu – les animaux s’occuperaient de moi. Ils
veillaient toujours sur moi…


« Prête-moi ton écharpe pour m’en faire un manchon, Pastour.
Je n’ai pas de poches. »


Je m’arrêtai, dénouai de mon cou l’écharpe de laine et la
lui tendis sans un mot. En arrivant au sommet d’une colline j’aperçus des
lumières dans le lointain, trop loin. Le vent d’hiver giflait mes jambes nues
et le sang affluait comme de la glace vers mon cœur. J’entendis tante Zu
marmonner.


« Phu… Phu… » Elle priait le dieu-soleil.
« Phu, j’ai froid. Réchauffe-moi, réchauffe-moi… aide-moi. »


La route était bordée de haies basses composées de plantes
épineuses. Les lorins, devinant notre peur, la sentant à leur étrange façon, se
tenaient massés derrière, tout près, leurs têtes à longs poils à peine visibles
au clair de Rax tandis qu’ils nous observaient avec curiosité en attendant que
le froid chasse la civilisation de nos corps grelottants.


« Il me faut ton manteau, Pastour. Je suis plus vieille
que toi et je supporte moins bien le froid.


— Je t’en prie, approchons-nous des lorins, tante Zu.


— Pastour, je te l’ai déjà dit ! Je refuse de
m’approcher de ces bêtes répugnantes. Donne-moi ton manteau, petit garçon désobéissant ! »


Ses mains me saisirent comme des serres.


« Lâche-moi ! » criai-je.


Je me débattis mais elle était bien plus grande que moi, nerveuse
et forte. Elle passa derrière moi, tira sur le manteau, et je pus sentir sa dureté
et sa terreur.


« Je parlerai de toi à ton père, petit monstre. Il sait
comment te dresser, moi pas. Maintenant… donne… moi… ce manteau ! »


Elle ponctuait ses mots de vives secousses et soudain je me
trouvai en vêtements de dessous et toute la chaleur de mon corps s’échappait.
En marmottant tout bas, tante Zu attacha les manches autour de son cou ;
je vis le reflet de Rax briller dans ses yeux tandis qu’elle me considérait
d’un air rusé.


« Donne-moi ton pantalon et je ne dirai rien à ton
père. »


Je me mis à courir mais je l’entendais sur mes talons, je percevais
sa respiration sifflante entre ses cris. Brusquement, je heurtai le sol dur et
glacé et elle tomba sur mon dos en m’arrachant mes vêtements, tout en
glapissant d’incompréhensibles imprécations de terreur. Dans ma frayeur, je
m’abandonnais à une sensation de cauchemar et bientôt je m’aperçus que j’étais
complètement nu ; j’entendais vaguement ses pas s’éloigner dans la nuit.
Alors que j’étais couché là, je sentis les lorins me saisir et compris l’origine
de la chaleur qui m’environnait. Puis ils m’emportèrent, m’enveloppèrent ;
ils me calmèrent avec leurs murmures que je comprenais à demi.


Je m’endormis et l’image de tante Zu bondissant et hurlant
sur la route au clair de Rax s’effaça de mon souvenir.


Les lorins me transportèrent à la maison le lendemain, me
laissant tout nu sur le perron à la chaleur du soleil Phu, et repartirent à
leurs tâches. En reprenant mes esprits, j’en vis deux ou trois ; l’un
d’eux chevauchait un lox, forçant l’animal à avancer entre les brancards d’un
chariot de vidange nocturne ; un autre était accroupi dans un champ en
train d’engraisser la terre. Un troisième se balançait aux branches d’un obb en
mâchonnant des noix d’hiver. Je poussai la porte et entrai dans la maison. Ma
mère me baigna longuement ce jour-là ; elle disait que je puais. Ce fut
bien longtemps après que j’appris qu’on avait interné tante Zu.


Plus tard, je me rappelai le chariot de vidange
nocturne ; c’est un véhicule que l’on voit rarement ; et je demandai
à maman pourquoi nous ne répandions pas les excréments dans les champs au lieu
d’aller les jeter dans la fosse communale. Je lui fis observer que nous
encouragions les lorins à se soulager parmi les récoltes.


« Ne sois pas dégoûtant, Pastour, gronda-t-elle. Tu
sais parfaitement que c’est tout à fait différent. Et, au fait, j’aimerais bien
que tu ne t’approches pas des lorins. »


 


Mais revenons au jour de notre départ pour Pallahaxi. Finalement,
toutes nos affaires furent casées dans le char automoteur qui sentait
maintenant fortement le distillé. Mon père a l’habitude de vider le réservoir
après avoir utilisé le véhicule, depuis qu’il l’a découvert vide un matin et a
supposé que les lorins avaient bu le contenu. Le char sert rarement ; il
passe la plupart de son temps devant la maison, témoin muet de la situation de
mon père par la présence du fanion d’Erto peint sur son flanc.


Je me glissai de nouveau dans la maison pour aller dire au revoir
à ma chambre, mais ma mère m’intercepta. Elle étalait de la pâte de noix
d’hiver sur du pain ; il y avait sur la table un pichet de jus de cocha.


« Pastour, je veux que tu manges quelque chose avant de
partir. Tu ne manges rien depuis quelque temps.


— Écoute, maman, je n’ai pas faim. Et puis nous n’avons
jamais les choses que j’aime. »


Elle considéra cela comme une critique de ses talents de ménagère.


« Comment pourrais-je nourrir tout le monde avec
l’argent que je reçois, avec tout ce rationnement ? Tu ne sais pas ce que
c’est. Il n’y a rien dans les magasins, rien du tout. Tu devrais peut-être
faire les commissions toi-même, un jour, jeune homme, au lieu de passer tes vacances
à tourner en rond dans la maison. Alors tu saurais ce que c’est.


— J’ai simplement dit que je n’avais pas faim, maman.


— Les aliments sont le combustible du corps, Pastour,
déclara mon père, du seuil. Tout comme le distillé est le combustible du char
automoteur. Sans combustible, sous forme d’aliments, ton corps ne marche pas.
Tu auras froid et tu mourras. Grâce à ma situation au gouvernement, nous pouvons
obtenir des provisions alors que d’autres, moins heureux que nous, doivent s’en
passer. Tu devrais comprendre la chance que tu as. »


En quelques mots brefs, mon père avait ainsi le pouvoir de
me rendre fou de rage, tout en m’interdisant toutes représailles. Je me
demandais s’il se rendait compte de ce qu’il faisait. Je me demandais s’il
savait combien j’avais horreur que l’on me dise des choses simples que je
savais déjà, d’écouter des comparaisons didactiques entre le corps et les
machines pendant les vacances et, par-dessus tout, d’entendre répéter que
j’avais de la chance. Je bouillais en silence, tandis que nous mangions du
poisson frit et des fruits secs.


Ma mère me jetait de petits coups d’œil de temps en temps et
je m’étais dit qu’elle comprenait mon humeur, mais j’aurais dû mieux la
connaître. Après le dernier regard – rusé, il n’y a pas d’autre mot – elle
s’adressa à mon père.


« Je me demande si nous allons revoir cette petite
fille, cet été. Voyons, comment s’appelait-elle, Burt ? »


Papa répondit distraitement :


« La fille de Konch, le président de la
conserverie ? Bouche-d’or, je crois, un nom comme ça. Jolie fille, très
jolie fille.


— Non, non, Burt. Une petite fille, Pastour et
elle étaient de si bons amis. Quel dommage que son père soit aubergiste !


— Ah ? Non, je ne vois pas. »


Je marmonnai je ne sais quoi et quittai rapidement la table
avant que maman en vienne à son intention originelle, qui était de me demander
le nom de la fille et d’observer attentivement ma figure. Je montai en courant
dans ma chambre.


La fille n’était pas si petite – un peu moins grande que moi
et du même âge – et son nom, que je n’oublierai jamais tant que je vivrai,
était Pallahaxi-Prunelles-d’or.


Je restai un moment à la fenêtre de ma chambre, à regarder
un groupe d’enfants qui jouait autour du chauffage public de l’autre côté de la
me, en songeant à Prunelles-d’or. Je me demandais ce qu’elle avait fait tout
l’hiver dans sa ville magique de Pallahaxi, et si elle avait pensé à moi. Je me
demandais si elle me reconnaîtrait quand nous nous revenions. Les jours de
l’enfance sont longs, il se passe beaucoup de choses en un an et, malgré les
réflexions de ma mère, Prunelles-d’or et moi nous nous connaissions à peine.
Nous n’avions réussi à nous adresser la parole qu’à la fin des vacances, les
deux derniers jours ; voilà quelle peut être la timidité des enfants, à
cet âge.


Mais depuis, aucun jour ne s’était passé sans que je revoie
son visage devant mes yeux, les mignonnes fossettes de ses joues quand elle
souriait – souvent – le marron brillant de son regard quand elle était triste,
ce qui était arrivé une fois, le jour où nous nous étions dit au revoir sous le
regard soulagé de mes parents. C’était la fille d’un aubergiste ; et elle
habitait une maison où les gens buvaient, et je savais que mes parents
étaient heureux que les vacances se terminent.


La dernière chose que je pris dans ma chambre, ce fut un petit
bracelet vert. Prunelles-d’or l’avait laissé tomber un jour et je l’avais
ramassé mais ne l’avais pas rendu. Il me servirait d’entrée en matière, parce
que j’étais intimidé à la pensée de la revoir. Je glissai la babiole dans ma
poche et descendis rejoindre mes parents qui étaient prêts à partir.


En traversant la cuisine, je vis un bocal vide. Je le pris,
l’examinai, le reniflai : maman avait jeté mon gobelin des glaces.







Chapitre II


Les derniers préparatifs eurent lieu en silence. Mon père alluma
solennellement les brûleurs tandis que j’observais, encore furieux que l’on ait
disposé si sournoisement de mon gobelin des glaces, en me tenant à la distance
requise et en souhaitant que toute l’affaire lui saute au nez. Il y eut le
« pouf » étouffé habituel quand le distillé évaporé s’alluma, et
bientôt un long jet de vapeur fusa parmi les pistons et les cylindres et un
bruit de bouillonnement dans la chaudière annonça que le char automoteur était
prêt. Nous y montâmes, papa et maman côte à côte à l’avant et moi derrière, à
côté de la chaudière. La chaleur amicale calma ma mauvaise humeur ; il est
impossible de se sentir maussade longtemps, à l’arrière d’un char automoteur.
Nous ne tardâmes pas à rouler dans les petites rues d’Alika ; les gens
nous regardaient passer en silence, sans agiter gentiment la main comme
autrefois.


« Congelés de Paris ! » cria une petite fille
sans bras.


Nous passâmes devant le dernier chauffage public, un petit
appareil aux tuyaux verticaux d’où montait un mince plumet de vapeur, et nous
nous trouvâmes enfin en pleine campagne. Mes parents parlaient mais je
n’entendais pas ce qu’ils disaient ; les pistons sifflaient et tapaient
tout à côté de moi. Je me penchai en avant.


« C’est là qu’on a trouvé tante Zu ? »
criai-je.


Je savais naturellement qu’on l’avait trouvée là ; les
gens causaient. Apparemment, des recherches avaient été organisées, un petit
groupe d’âmes vaillantes fortifiées par d’épaisses fourrures et des briques
chaudes et aussi, j’imagine, l’estomac plein de distillé. Ils avaient découvert
tante Zu à une centaine de pas de l’abri d’un chauffage public. Elle se
cramponnait à un arbre anémone, cherchant à grimper à son tronc lisse pour se
réfugier dans le havre douteux de son ventre à la recherche d’un peu de
chaleur. Elle hurlait sans discontinuer, paraît-il, et ses doigts étaient si
profondément enfoncés dans la chair élastique de l’arbre qu’on avait dû les
dégager avec des bâtons. Elle était nue, à ce que m’avait raconté avec salacité
mon informateur ; à ce moment, l’histoire circulait dans toute l’école.
L’arbre lui avait arraché ses vêtements et les avait mangés, mais tante Zu
était trop lourde pour être soulevée et trop faible pour grimper.


« J’aimerais mieux que tu ne parles pas de ta tante,
Pastour, me dit maman. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux oublier. Regarde,
n’est-ce pas une vue magnifique ? »


Des collines ondulaient comme les lentes vagues de la mer
quand la grume est étale. Çà et là on apercevait des champs cultivés aux
récoltes de racines, mais dans l’ensemble ce n’était que des prairies où les
lox broutaient paisiblement sous le soleil continu du début de l’été. Tout
était frais et vert après le long hiver et les ruisseaux et les rivières
coulaient encore ; bientôt ils se dessécheraient sous la chaleur. Tout
près, un attelage de quatre lox tirait une lourde charrue ; deux lorins
marchaient debout entre eux, flattant de temps en temps leurs flancs lisses et
les encourageant sans doute mentalement. Un fermier était assis sur la charrue,
perché sur un siège précaire, et poussait des cris de fermier,
incompréhensibles. Comme presque tous les gens qui passent leur vie sous le soleil
Phu, il avait subi une mutation, la sienne prenant la forme d’un troisième
bras, sur le côté droit. Ce bras brandissait un fouet.


Nous traversâmes de petits villages, nous réapprovisionnant
en eau de temps en temps à de minuscules cottages où les paysannes nous
contemplaient sournoisement de leur porte basse et où l’on voyait des enfants
tapis à l’intérieur. Là, les mutations étaient nombreuses et mon père félicita
un homme pour ses mains aux doigts multiples.


L’homme continua d’actionner la pompe et l’eau de jaillir
par à-coups.


« Phu m’a considéré avec bonté, sans doute,
haleta-t-il. Le pays est dur, ici. Un homme a besoin de toute l’aide qu’on peut
lui apporter. »


Ses doigts dansèrent parmi la mécanique du char automoteur,
vérifiant un piston ici, resserrant un boulon ailleurs. Il enfonça un vieil
entonnoir de cuir dans le réservoir à eau et pencha avec soin son baquet.


« Je suppose qu’on doit manquer de beaucoup de choses
par ici, avec la guerre… », hasarda mon père avec un embarras surprenant.


Pour une fois, il était hors de son élément, dans cette
région primitive. Par la porte ouverte de la cabane, j’aperçus un lorin, assis
dans un fauteuil !


« Quelle guerre ? » demanda l’homme.


Je réfléchis beaucoup à cette question tandis que notre
voyage se poursuivait dans les terres arides des contrées équatoriales, et que
le soleil tournait de plus en plus près de l’horizon. J’avais perdu la notion
du temps et, avec l’ensoleillement perpétuel du début de l’été, les jours se suivaient,
tous semblables, et seule une lassitude périodique m’apprenait leur passage. Il
semblait que les seuls éléments de l’existence fussent le désert, les rares
drivets de terre, le siège sous mon postérieur et le halètement du moteur à
vapeur.


Puis il y eut une diversion ; nous trouvâmes un camion
à poisson en panne au bord de la route. Deux hommes étaient tristement assis à
côté de leur véhicule inutilisable. À la manière habituelle de l’espèce,
quelques lorins avaient surgi du désert vide et s’étaient assis près des
hommes, pour les imiter.


Mon père murmura quelques mots à maman et je suis certain
qu’il envisageait de ne pas s’arrêter mais au dernier moment, il freina et
stoppa devant le camion, à plusieurs pas. Le poisson empestait.


« Je peux vous emmener jusqu’à Bexton Post, cria mon père
en se retournant tandis que les deux hommes se hâtaient vers nous. Vous pourrez
envoyer un message de là-bas. Il vous faudra monter sur le réservoir, il n’y a
pas de place à l’intérieur. »


Les hommes grognèrent un remerciement, se hissèrent derrière
moi et nous repartîmes.


« Salut, petit, me hurla l’un d’eux, à travers le
labyrinthe de pistons étincelants.


— Qu’est-ce qu’il a, le camion ? » criai-je.


Je leur en voulais d’envahir ma tranquillité et je pensais
que la question irriterait l’homme.


Il grimaça un sourire, monta sur le marchepied et vint
s’asseoir fermement à côté de moi, me forçant à me pousser tout contre la
chaudière. Je regardai droit devant moi, furieux contre moi-même d’avoir entamé
la conversation. Pour une fois, mes parents avaient raison. Il y a une classe
d’individus que l’on ne doit pas encourager.


« Ce congelé de machin est tout congélément en panne
sèche. Pas de distillé, tu vois, dit-il en jetant un coup d’œil aux bidons de
combustible sur le réservoir. Sauf pour des veinards de congelés. Nous avons
fait transformer le camion pour le faire marcher au bois, comme ça il faut
faire flamber un grand congelé de brasier sous la chaudière et faut pas oublier
de rajouter tout le temps des bûches. Nous, on n’a pas oublié, c’est la
conserverie qu’est dans son tort. Ils ont oublié de nous donner des brosses
pour nettoyer les tuyaux, c’est comme des longs goupillons. Et maintenant ils
sont bouchés par cette congelée de suie et ce congelé de camion ne marche plus.


— Écoutez, pas la peine de jurer comme ça.


— T’es un petit congelé bien insolent, on dirait. Ton
papa doit être une espèce de Pari, j’imagine, hein ? Faut croire, pour
avoir un char automoteur comme ça. »


Ses yeux ne cessaient de se tourner vers les bidons et sa présence
devenait étouffante, menaçante. Mes parents étaient assis devant, côte à côte,
et parlaient de la pénurie sans se soucier de moi.


« Mon père a une haute position », dis-je
fermement pour masquer ma peur.


Cette phrase n’était pas de moi ; je ne faisais que
répéter ce que ma mère disait à tout propos. Pour la première fois, je
m’aperçus que je ne savais pas très bien ce qu’elle signifiait. J’imaginai un
groupe de tours altières, neigeuses comme les sommets des montagnes en hiver.
Mon père était assis sur la plus haute, alors que ses subordonnés se perchaient
sur des pics inférieurs. Les gens du commun se tassaient dans les vallées,
impressionnés par sa majesté.


« Je n’en doute pas, petit. Assis au même bureau tous
les jours, je parie, sauf une fois par an quand il vous emmène tous en vacances
sur la côte pour regarder la grume, et vous descendez dans un hôtel appelé
Bellevue.


— Si vous tenez à le savoir, papa a un cottage de
vacances à Pallahaxi.


— M’étonne pas, dit-il en me souriant de ses dents
noircies tandis que ses yeux demeuraient froids. Maintenant, laisse-moi te
poser une question. Qu’est-ce que tu crois que je fais, moi ?


— Vous conduisez un camion de poisson.


— Et c’est tout, hein ? Non, mon gars, je vois le
monde. Ou du moins, rectifia-t-il, je vois le pays d’Erto, tout entier, pas simplement
ce petit bout entre Alika et Pallahaxi. J’ai parcouru toute la côte depuis la
vieille conserverie de Pallahaxi jusqu’à Horlox au nord et Ibana au sud, où
l’Erto rencontre l’Asta et où sont les gardes de la frontière, ou plutôt étaient,
avant que cette congelée de guerre fasse qu’on ne sait plus où est la
frontière. Et j’ai parcouru la vieille route de la frontière au nord et au sud,
dans l’ombre de la Grande Chaîne centrale où le soleil Phu est comme une
fournaise dans le ciel et où on ne trouve pas deux animaux qui se ressemblent,
ni deux hommes d’ailleurs. Tu connais ta géographie, petit ? »


Je connaissais ce qu’on m’avait enseigné, et je savais que
ce n’était pas le moment de faire étalage de mes connaissances ; ce
grossier personnage contredirait tout ce que j’avancerais. Il est difficile
pour une personne comme moi, qui n’a jamais beaucoup voyagé, de se faire une
idée du globe, de la planète où nous vivons. On m’avait appris à l’imaginer
comme une balle tenue dans une main. La balle est le monde, la main l’unique
masse continentale. Cette masse est divisée en deux parties par la rangée des
jointures des doigts, représentant la Grande Chaîne centrale et la frontière
entre l’Erto et l’Asta. Une moitié (le dos de la main) est l’Asta et l’autre
(les doigts) la terre profondément échancrée d’Erto. La main-continent
enveloppe presque tout le globe, laissant trois océans : les immenses
océans polaires et le long océan étroit reliant les deux premiers, où la grume
afflue en été. Je pouvais imaginer cela, mais tout juste.


Le camionneur de poisson continuait de parler :


« J’ai été surpris par la neige et la glace,
complètement à sec de combustible avec juste un tout petit peu de chaleur
restant dans la chaudière pour me réchauffer ; le froid pénétrait par
toutes les ouvertures de mes vêtements, à rendre fou n’importe qui, et je m’en
suis tiré. J’ai roulé dans les marécages et j’ai vu le camion s’enfoncer
jusqu’aux moyeux ; un démon des glaces mordait les roues et mon pied
aussi, et j’ai recruté des lorins et attelé des lox et traîné le camion à sec.
J’ai été attaqué par des grummets sur la route de la côte et je les ai
repoussés avec une pelle jusqu’à ce que tout le terrain autour de moi soit
blanc de plumes et rouge de sang, et les derniers s’enfuyaient en glapissant.
Alors, qu’est-ce que tu penses de ça, petit ?


— Je pense que vous êtes tout aussi vaniteux que mon
père », répliquai-je aigrement.


Soudain il éclata de rire, d’un grand rire rugissant et
sincèrement amusé qui me gifla de sa dégoûtante haleine poissonneuse.


« Et tu as raison, mon garçon ; tu as mis dans le
mille ! Ce qui compte, c’est ce qu’un homme pense de lui-même, et
pas ce que les autres pensent de lui. Je suis sûr que ton papa est un homme de
valeur à sa façon, bien qu’il soit un Pari. Alors ? On est amis,
maintenant ? »


Il avança sa main sous mon nez et je remarquai brusquement
qu’il ne possédait que deux doigts à chaque main, des pinces géantes commençant
au poignet. Sa main n’aurait jamais pu servir d’exemple pour représenter la
masse continentale. Je serrai l’étrange chose, plus par intérêt que par amitié.


Son compagnon, qui devait se sentir abandonné, avait insinué
sa tête étroite, périlleusement, dans la machinerie tournoyante qui nous
séparait, pour se mêler à la conversation, une bielle scintillant à deux doigts
de sa gorge. Seul un homme au cou incroyablement long pouvait accomplir cet
exploit.


Ainsi le voyage se poursuivit et je me mis à apprécier la
société de mes deux singuliers compagnons de route. Le plus grand, assis à côté
de moi, s’appelait Pallahaxi-Grope et son ami Juba-Lofty ; et, à eux deux,
ils parvinrent à me faire des récits de voyage jusqu’à ce que des maisons
apparaissent devant nous et que les oiseaux rapides dans le ciel indiquent que
nous avions atteint Bexton Post. Je n’aime pas être pris pour un imbécile et
j’espérais qu’ils ne s’imaginaient pas que j’avais cru tout ce qu’ils m’avaient
raconté. Je le leur dis.


Grope serra mon épaule avec sa pince quand le char automoteur
ralentit.


« C’est la signification de l’histoire qui compte,
Pastour, mon gars. Une histoire est racontée dans un but, et la façon de la raconter
a un but aussi. La vérité de l’histoire n’a aucune importance. N’oublie pas
ça. »


Ils nous serrèrent la main, remercièrent mon père pour le
bout de chemin puis ils partirent vers le poste à messages, une petite hutte
toute blanche de fientes de pigeons.


 


J’avais un peu redouté notre arrivée à Bexton Post. Avant
notre départ d’Alika, le bruit courait d’une restriction des voyages due à la
guerre, et je m’attendais presque à y trouver un message pour nous, disant que
nous devions faire demi-tour. Je fus soulagé quand mon père passa devant le
poste à messages pour se diriger dans l’unique rue poussiéreuse vers le seul restaurant
de la ville, tandis que les pigeons messagers voletaient et roucoulaient autour
de nous.


Bexton Post est un village, guère plus qu’une poignée de maisons
et de magasins qui vivent du poste à messages, et du fait de sa situation sur
les contreforts des monts Jaunes qui séparent le désert de la plaine côtière
fertile. Les montagnes sont nues, brunes, sculptées par l’érosion, mais au-delà
s’étendent des pâturages, des rivières et des villes. J’avais hâte de revoir de
la verdure.


À cette heure, le village était animé. Les gens
envahissaient les rues, regardaient les vitrines exhibant des journaux, des aliments
séchés et en boîte et des spécimens d’art lorin aux formes bizarres, tout en
attendant les cars à vapeur qui devaient bientôt partir. Le but principal de
ces véhicules était de transporter les pigeons aux postes à messages suivants
du réseau de communications, mais par mesure d’économie ils prenaient aussi des
voyageurs. Papa acheta un journal ; dans ce coin perdu, ce n’était qu’une
série de dépêches épinglées ensemble, plutôt qu’un journal comme nous en avons
à Alika. Le Bexton Mercury annonçait fièrement en première page :
DIRECTEMENT DE LÀ PATTE DU PIGEON. Nous entrâmes dans un bar stuva pour un
maigre repas de bouillon clair, de légumes et de fruits secs. L’eau était rationnée ;
au début nous crûmes qu’on ne nous en donnerait pas mais je vis mon père
montrer sa carte au serveur, un étrange petit homme velu mais plaisant.


Papa lisait le journal : il poussa une exclamation de
dépit :


« Il n’y est pas question de l’ouverture d’une nouvelle
conserverie !


— C’était peut-être dans le journal d’hier,
Burt », dit anxieusement maman en regardant autour d’elle.


Je la plaignais un peu ; papa a le chic pour attirer
l’attention. Dans le bar stuva, tout le monde nous regardait.


« Mestler ne va pas être content. La nouvelle aurait dû
être annoncée aujourd’hui. Pourquoi faut-il que nous ayons toujours de ces
contretemps ? Voilà ce que je voudrais savoir ! Rax ! »


Grâce au ciel, il se tut, en regardant fixement son eau.


« N’y pense plus, chéri. Nous sommes en
vacances », murmura maman.


Je me sentis obligé de faire une réflexion, encouragé, je
pense, par la morosité de mon père.


« Qu’est-ce que ça peut bien faire, que les gens
l’apprennent ou non ? »


Il y avait des petites rides autour des yeux de papa et des
muscles palpitaient au bord de sa mâchoire.


« Est-ce que tu voudrais insinuer que le Parlement et
moi ne connaissons pas nos affaires, Pastour ? »


C’était exactement ce que j’insinuais, mais ce n’était pas
ce que j’avais dit. L’intelligence de mon père baissait, il se faisait vieux et
il avait des idées arrêtées, il avait l’habitude de s’appuyer sur la dignité de
sa situation ; bref, il avait perdu la faculté de raisonner. Je le tenais,
et maintenant je pouvais entreprendre, froidement et logiquement, de le
vaincre.


Mais j’avais compté sans ma mère.


« C’était un repas délicieux, déclara-t-elle en
ramassant le journal que mon père avait jeté avec colère. Oh, regarde ! Je
vois que nos troupes se sont emparées de Gorba. Comme c’est bien !


— Mais c’est seulement ce qu’ils disent là, maman,
protestai-je désespérément. Autant que nous le sachions, Gorba n’est peut-être
pas du tout sur le front, ou aussi bien ça n’existe pas. Je n’en ai jamais
entendu parler.


— Oh, mais moi si, s’exclama ma mère en souriant avec indulgence
à son fils trop intelligent. J’y suis allée une fois avec mes parents, quand
j’étais petite fille. C’était ravissant. Sur une rivière, une très vieille
ville avec un magnifique temple de Phu en brique verte tout à fait
pittoresque… »


Elle évoqua ainsi des souvenirs pendant un moment, émoussant
efficacement la discussion naissante pendant que papa retrouvait son égalité
d’humeur tandis que je m’ennuyais tout simplement. L’idée ne me vint pas un
instant de douter de la véracité de ses récits ; j’avais déjà oublié ma
propre argumentation. Bientôt, papa se remit à lire le journal, satisfaisant
son besoin incœrcible de se tenir au courant des nouvelles, comme il convenait
à un personnage occupant une aussi haute situation dans le gouvernement.


Personne ne peut vous empêcher de penser. Je me rappelai
soudain le jour où j’avais placé devant mon père un journal vieux de trois
jours, substitué au numéro du jour. Il le lut entièrement avec un profond
intérêt : les rapports législatifs, les programmes politiques, les
dernières dépêches du front. Ce fut seulement en arrivant à la page sportive
qu’il eut conscience de quelque chose de rassis dans ce qu’il dévorait si
avidement. Je vis l’ombre d’un froncement de sourcils quand il consulta les
résultats des matches de fronde, sa perplexité approfondie quand il revint à la
première page et regarda enfin la date. Je fus alors un peu déçu par sa
réaction : pas de rugissement de colère et de dépit, pas de froissement du
journal pour le jeter au feu, aucune tirade désolée au sujet de ces précieux
instants gaspillés qui ne pourraient jamais être remplacés, pas même, chose
significative, de réflexions sur l’insignifiance des événements courants ni de
vœux de ne jamais plus accepter aveuglément le mot imprimé. Il se contenta de
hausser les épaules, de poser le journal et de regarder vaguement par la
fenêtre. Bientôt ses yeux se fermèrent et il s’endormit.


Néanmoins, j’éprouvai un certain réconfort à ce souvenir,
tandis que nous nous levions et attendions dans le bar stuva de Bexton pendant
que papa discutait le prix du repas.


 


Le jour perpétuel devint graduellement un crépuscule comme
nous descendions de la montagne vers la plaine côtière. L’attitude des gens
changeait aussi ; on voyait là plus de visages souriants, plus de signes
d’amitié sincère quand nous nous arrêtions pour un repas ou pour de l’eau.
C’était comme si la vie facile de la côte avait créé une race
accommodante ; les habitants allaient lentement à leurs affaires dans le
soir léger pendant que le soleil tournait juste au-dessous de l’horizon et
projetait un rideau cramoisi jusqu’au milieu du ciel.


Il faisait plus froid, bien sûr ; mais l’été n’était
pas loin et cette fraîcheur ne durerait pas. Des lambeaux de vapeur s’élevaient
des chauffages publics dans les villages et des vieillards étaient assis le dos
contre les tuyaux, hochant la tête avec respect à notre passage quand ils
apercevaient l’insigne sur le flanc du char automoteur. Des lox, seuls ou par
paires, traînaient des carrioles de produits des champs fertiles vers les
centres de tri ; il n’y avait là aucun signe de pénurie. Des lorins se
balançaient aux arbres, des boulejauniers, et laissaient adroitement tomber les
fruits sucrés dans des baquets. Dans d’autres champs, les récoltes estivales
apparaissaient déjà, vertes et luxuriantes.


Parfois la route longeait des rivières, et nous réapprovisionnions
le char automoteur en y puisant partout où c’était possible ; même dans
ces régions plaisantes, on remarquait que les regards des gens s’arrêtaient
plus longuement qu’il n’était convenable sur nos bidons de distillé. Il en
restait peu, à présent ; juste assez, nous dit papa avec la fierté d’avoir
bien calculé, pour nous conduire à Pallahaxi.


Finalement, nous atteignîmes la côte et les villages de pêcheurs,
et maintenant le bord du soleil apparaissait à l’horizon pour des périodes plus
longues alors que nous cahotions sur les routes au sommet des falaises en
contemplant l’océan éclaboussé de sang. En voyant les vagues éclater en embruns
roses contre les rochers, en entendant le bruit tonnant du ressac, il était
difficile d’imaginer le changement qui se produirait à la fin de l’été, avec
l’arrivée de la grume. L’océan était éternel, mais même l’océan était soumis
aux saisons.


Un peu plus tard, la route nous ramena vers l’intérieur, en
suivant un vaste estuaire où les bateaux à coque profonde traînaient des
filets. Une petite ville s’était construite et étendue autour du pont ;
nous nous y arrêtâmes pour la dernière fois pour de l’eau, remontant de la
berge de l’estuaire chargés de seaux d’eau saumâtre que nous vidions dans notre
réservoir. À notre passage, les gens interrompaient leur travail pour nous
saluer en agitant la main.


Enfin nous passâmes devant un repère que je me rappelais
bien, un ancien rempart de pierre au flanc d’une colline. Bientôt, nous
roulâmes dans la rue étroite et la rade familière se déploya à nos yeux, pleine
de bateaux et d’oiseaux de mer, d’épaves et de bouées de filets, d’hommes
affairés et tout imprégnée d’une odeur de poisson et de sel. Nous étions
arrivés à Pallahaxi.
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Pallahaxi est bâtie autour d’une petite crique
rocheuse ; les maisons, presque toutes en pierre du pays, s’élèvent de la
rade jusqu’au sommet de la falaise abrupte, sauf du côté de l’intérieur où la
crique devient une vallée. Avec le temps, les petits villages de pêcheurs se
sont réunis pour former une ville moyenne, et les maisons se sont accumulées au
sommet de la falaise et dans la vallée. Il y a dix ans, on a construit une
conserverie, et la population s’est encore accrue. À l’origine, la rade était
juste assez grande pour les besoins locaux mais, le trafic maritime devenant
plus important, une longue jetée a été bâtie à l’extrémité occidentale de la
rade, encerclant une étendue d’eau beaucoup plus vaste. Les bateaux de pêche
peuvent maintenant décharger directement d’un dock de la jetée dans un petit
tramway à vapeur qui transporte le poisson par les rues étroites jusqu’à la
conserverie. Il y a aussi un marché pour les pêcheurs indépendants, situé dans
la rade intérieure.


En arrivant à Pallahaxi, mon premier souci fut d’aller examiner
la nouvelle conserverie dont avait parlé mon père. Elle se trouvait en dehors
de la ville, au-delà d’un cap appelé Finger Point. Il parait que l’ancienne ne
pouvait s’étendre ; de plus, m’avait dit mon père, la machinerie était
trop vieille.


Je sentais une tension entre papa et moi, au sujet de cette
simple affaire. Soudain, la nouvelle conserverie provoquait mon ressentiment.
J’avais bien connu la vieille, depuis longtemps. Je connaissais de vue beaucoup
de gens qui y travaillaient, j’avais regardé les bateaux de pêche décharger
leur poisson, je m’étais émerveillé de la complexité du tramway et de la
machinerie. La conserverie était une vieille amie. Maintenant mon père me disait
qu’elle était désuète, et qu’elle allait être démolie pour faire place à de
nouvelles maisons. C’était une horreur, disait-il. Afin de décharger leur
poisson à la nouvelle conserverie, les bateaux n’auraient même plus besoin de
pénétrer dans la rade, mais mouilleraient dans l’estuaire, au nord, près de
Finger Point. Comme si cela n’était pas assez grave, la nouvelle conserverie
appartenait au gouvernement et mon père devait y être plus ou moins
conseiller ; des vacances de travail.


 


Deux jours après notre arrivée, j’allai me promener sur la falaise
pour contempler les nouveaux bâtiments du sommet des rochers, puis je revins
vers notre cottage d’été au sud de la ville, pas impressionné du tout. Je
commençais déjà à m’ennuyer. Le cottage était vide ; mon père se trouvait
à la nouvelle conserverie et maman faisait des courses. Je m’assis sur le
perron et contemplai la vaste étendue de la baie de Pallahaxi ; tout en
bas sur la droite, j’apercevais tout juste le phare au bout de la jetée. À l’ouest,
pas très loin au-dessous de l’horizon, se trouvait l’Asta. Je crois que ce
voisinage de l’ennemi pimentait quelque peu la vie à Pallahaxi.


Le cottage était une construction de bois plutôt rustique,
au milieu d’une prairie en pente, proche du sommet de la falaise ; on en
voyait d’autres, de formes et de tailles diverses ; des lox paissaient
entre les maisons et se grattaient le dos contre les rondins. Sur le perron du
cottage voisin un lorin était assis et m’imitait avec impudence. J’allais le
chasser quand j’aperçus un homme qui arrivait de l’extrémité de la prairie. Il
marchait les yeux fixés sur moi, et il était évident que j’étais sa cible. Il
était trop tard pour battre en retraite dans le cottage.


« Salut, jeune homme ! » me cria-t-il de
loin.


Je ne répondis pas et restai assis, en remuant de la terre
du bout du pied et en souhaitant qu’il s’en aille. Un coup d’œil et sa façon de
parler m’en avaient appris assez. De taille moyenne, trapu, avec un visage
jovial et barbu, un pas vif, c’était manifestement le genre de personnes qui,
au dire de ma mère, « s’entendent merveilleusement avec les
enfants ». S’il trouvait suffisamment de victimes, il organiserait des
excursions, des matches de fronde, et dirait aux gosses de l’appeler
« oncle ». Alors, toutes les mères, y compris la mienne, le
regarderaient avec affection en se disant qu’il était admirable et que les
petits l’adoraient. Et ce congelé de crétin s’arrangerait à la fronde pour
faire gagner les filles et les tout-petits, et me faire perdre.


« Voilà une bien triste figure pour une aussi belle
journée. »


Il était planté devant moi et avant même de lever les yeux
je savais qu’il souriait largement.


« Hon…


— Tu dois être Alika-Pastour, j’imagine. Heureux de te
connaître, jeune homme. Je suis un ami de ton père. Permets que je me
présente. »


Il sourit de plus en plus largement et me tendit une main
pour me forcer à me lever.


« Je m’appelle Horlox-Mestler. »


Il était bien loin de chez lui, Horlox se trouvant tout à
fait à l’intérieur du pays, presque sur la frontière astienne. Pendant une
seconde ce nom me parut vaguement familier et puis je n’y pensai plus.


« Que puis-je pour vous ? demandai-je.


— J’espérais voir ton père.


— Il n’est pas là.


— Ah ? Puis-je savoir où il est ? »


Sa politesse me déprimait ; j’avais l’impression de
recevoir une leçon de bonnes manières.


« Il est probablement à la nouvelle conserverie, dis-je
en faisant un gros effort. Je regrette de ne pouvoir vous renseigner davantage.
Il ne va pas tarder à rentrer, sans doute. Puis-je vous offrir un peu de jus de
cocha ?


— Merci infiniment, mon garçon, mais je n’ai pas le
temps, hélas ! Il faut que je me sauve, dit-il, et il me considéra soudain
avec plus d’attention. Tu t’ennuies ?


— Peut-être.


— La grume sera bientôt là. Un gamin comme toi devrait
avoir un bateau. C’est très amusant, le bateau, quand la grume arrive. Enfin…
Bon. Je crois que, si je me dépêche, je pourrai voir ton père à la conserverie.
Au revoir. »


Il partit d’un pas élastique. Je le suivis des yeux, sans
trop savoir si, après tout, il ne me plaisait pas un peu.


J’entrai dans le cottage et allai examiner la carte que
maman avait épinglée au mur. De petits drapeaux indiquaient les positions des
armées d’Erto annoncées quotidiennement par les journaux et perpétuellement
discutées par les adultes. Des flèches rouges signalaient les principaux
secteurs de progression. Nous semblions avancer partout, mais mon scepticisme
s’était accru au point que je n’aurais pas été surpris si une patrouille
ennemie d’avant-garde était venue frapper à la porte. Je mis mon caleçon de
bain, pris mes affaires et descendis sur la plage.


Je me sentis d’humeur sentimentale quand je retrouvai les galets
familiers de la petite crique abritée. C’était là que j’avais adressé pour la
première fois la parole à Prunelles-d’or, l’année dernière. Je fermai les yeux
et pensai fortement, en essayant de lui projeter un message mental, comme le
font, paraît-il, les lorins. Je suis ici, Prunelles-d’or, pensai-je. Viens
sur la plage me retrouver. Quand je rouvris les yeux, elle n’était toujours
pas là…


C’était à cette bizarre époque de l’année, entre la
disparition de la grume et l’arrivée de la pleuve, que nous nous étions enfin
rencontrés. J’avais découvert un poisson singulier qui s’agitait lourdement à
la surface et Prunelles-d’or – que j’observais depuis quelque temps du coin de
l’œil – s’était approchée pour le regarder. Nous déposâmes la créature sur les
galets et nous accroupîmes pour l’examiner ; enfin, notre intérêt mutuel
nous permit de surmonter notre timidité et de nous parler. Nous passâmes le
reste de cette journée assis sur la plage et le lendemain nous allâmes nous
promener sur la falaise. Le surlendemain, mes parents et moi repartions pour
Alika et la maison. J’avais été désolé.


Mais maintenant Prunelles-d’or n’était pas là et mon premier
pas dans l’eau glaciale fit courir dans mon dos des frissons de peur ;
alors, au bout d’un moment, je retournai au cottage où mon père et ma mère
étaient déjà rentrés.


Ils m’accueillirent d’une façon particulière, comme le font
les parents qui viennent juste de parler de vous. Nous nous mîmes à
table ; ils me demandèrent ce que j’avais fait. Je le leur racontai et les
vis échanger un regard.


Mon père avait fini de manger une boulejaune bien
mûre ; il mouilla et essuya cérémonieusement ses doigts et s’éclaircit la
gorge.


« Pastour… il y a une chose dont je voudrais te parler.


— Ah ? »


Cela paraissait sérieux.


« Comme tu le sais, il y a diverses charges se
rapportant à ma fonction dans le gouvernement que je trouve commode de poursuivre
quand nous sommes ici en vacances, à Pallahaxi. Normalement, ces devoirs ne
m’accaparent pas trop mais malheureusement il en sera autrement cette année, je
l’ai appris aujourd’hui.


— J’ai oublié de te dire qu’un monsieur te cherchait.
Mestler, il s’appelle.


— J’ai vu Horlox-Mestler. J’espère que tu as été poli
avec lui, Pastour. C’est un personnage important.


— Ouais.


— Il paraît que désormais une grande partie de mon
temps sera prise par la nouvelle conserverie. Nous ne pourrons nous trouver en
famille autant que je l’espérais. Tu seras souvent livré à toi-même. »


Je gardai le silence, en essayant de prendre l’air affligé
qui convenait.


« Et il n’est pas juste que ta mère soit
continuellement à ta disposition. Tu es un garçon qui ne se fait pas facilement
des amis, mais je ne te le reproche pas du tout. Il y a des gens que nous ne
désirons pas te voir fréquenter. Cependant… »


Il s’interrompit, son regard se perdit dans le vague
derrière moi, comme s’il essayait de se rappeler le fil de son discours.


« Je n’ai pas l’habitude de te faire des cadeaux,
reprit-il, car je suis d’avis qu’une personne doit mériter ce qu’elle reçoit.


— Hon…


— Néanmoins, je ne veux pas que tu restes à ne rien
faire. Tu risques de te laisser entraîner à quelque sottise. Je me propose de
t’acheter un bateau.


— C’est congélément chouette de ta part,
papa ! » m’exclamai-je avec stupéfaction.


Il réussit à sourire, ignorant le juron qui m’avait échappé.


« J’ai vu une embarcation qui te conviendrait au
chantier de Silverjack. Un petit glisseur à fond plat. Tu devrais pouvoir le
manier, pour peu que tu sois un peu marin. »


Maman me souriait tendrement.


« Est-ce que ce n’est pas gentil de la part de ton
père, Pastour ?


— Merci, papa, dis-je docilement.


— Tu pourras aller le chercher quand tu voudras,
déclara-t-il. Tu n’auras qu’à dire à Pallahaxi-Silverjack qui est ton
père. »


 


Le lendemain matin, je me levai pour aller regarder par la fenêtre ;
le même crépuscule teignait le ciel de rose, les mêmes animaux paissaient
autour de la terrasse ; mais cette journée serait différente. Aujourd’hui,
j’allais au chantier de Silverjack prendre possession du bateau. La mer sombre
s’étendait vers les noires collines de l’autre côté de la baie ;
aujourd’hui j’irai explorer cette mer. J’enfilai un manteau.


« Attends-moi, si tu veux aller en ville, Pastour. J’ai
des courses à faire, nous irons ensemble. »


Maman me regardait en souriant distraitement, sa tasse de
stuva à la main. Je faillis lui dire d’aller se faire congeler mais je me
retins. Papa m’observait, écoutait, guettait l’occasion d’annuler l’offre de
bateau à la moindre incartade.


Ma mère est petite et moi je suis grand pour mon âge, si
bien qu’il nous est impossible de marcher du même pas. Elle trottine à côté de
moi, ses jambes marchant comme des pistons, et elle tient à me prendre par le
bras, alors nous chancelons comme deux ivrognes. Ajoutez à cela qu’elle parle sans
cesse, en levant tout le temps les yeux vers moi et en souriant affectueusement,
donnant l’impression qu’il existe entre nous des rapports tout à fait
singuliers. Je me surprends à souhaiter que les gens la prennent pour une
vieille prostituée que j’ai ramassée et pour souligner cet effet je tente de
prendre un air honteux, ce qui ne m’est pas difficile dans ces circonstances.


Quand nous arrivâmes en ville, je compris que maman n’allait
pas me lâcher aisément. Ensemble, nous allâmes de magasin en magasin, où elle
exhibait sa carte de Pari chaque fois qu’une personne répugnait à la servir
sous prétexte de rationnement. Bientôt je croulai sous un monceau de
marchandises, et je fus immensément soulagé quand maman loua une carriole à lox
pour rapporter tout cela à la maison.


« Eh bien, je vais te quitter maintenant, dis-je quand
le dernier paquet eut été chargé.


— Oh, pas encore, mon chéri. Je meurs d’envie d’une
tasse de stuva. Il y a un petit établissement charmant sur le port mais je
n’aime guère y aller seule : on rencontre tant de gens bizarres. »


En nous rendant au bar stuva, nous passâmes devant l’hôtel
du Grummet d’Or et je m’efforçai de ne pas regarder trop ostensiblement les
fenêtres car maman savait qui habitait là et elle m’observait sournoisement.
J’aperçus Pallahaxi-Annlee, la mère de Prunelles-d’or, parlant à un homme si
velu que je le pris d’abord pour un lorin, mais elle ne me vit pas. D’ailleurs,
elle ne m’aurait probablement pas reconnu ; je ne l’avais rencontrée
qu’une seule fois, très brièvement, l’année dernière.


Nous étions assis depuis un moment dans le bar stuva quand
maman se mit à faire des signes à quelqu’un se trouvant dans le fond de la
salle, en poussant de petits cris joyeux. Quand papa n’est pas là, elle devient folle et elle sait se faire remarquer
aussi bien que lui. Je fus horriblement gêné quand deux personnes se levèrent
et vinrent nous rejoindre ; la femme
était de la taille et de l’âge de ma mère, et le garçon qui l’accompagnait
avait ma taille et mon âge. Je jurerais que toutes les personnes présentes ont
dû nous prendre pour de curieux sosies. Maman me les présenta sous les noms de
Dreba-Gwilda et Dreba-Wolff. Elle avait fait leur connaissance la veille.


Wolff était un congelé trop poli. Je devinai tout de suite
que ma mère devait le trouver bien élevé et penser qu’il ferait un bon camarade
pour moi. Je soupçonnai d’ailleurs que cette rencontre avait été arrangée. Le
mari de Gwilda devait être un Pari.


Wolff me souriait de toutes ses dents.


« Il parait que tu vas avoir un bateau aujourd’hui,
Pastour ?


— Ouais.


— Je suis passionné par la mer, moi aussi. Chez nous,
j’ai un sloop à quille. Mais je ne peux pas l’amener ici, à cause de la grume.
Le tien doit être un glisseur à fond plat, je suppose ?


— Ouais.


— Tu ne peux pas encore t’en servir, naturellement. Ce
serait trop risqué. Il te faudra attendre que la grume arrive.


— Est-ce que tu as remarqué que ton nez a une drôle de
forme ?


— Je vais aller avec toi et nous en prendrons livraison
ensemble. Je pourrai l’examiner pour toi. Avec ces gens de Pallahaxi, il faut
se méfier. Des voleurs, tous tant qu’ils sont. Ils ont été gâtés par les
touristes, bien sûr. »


À ce moment, ma mère interrompit sa conversation précipitée
avec Gwilda.


« Comme c’est gentil, Wolff ! Tu dois être
enchanté de t’être fait un ami aussi serviable, Pastour. Allons, sauvez-vous
vite, tous les deux. »


Nous suivîmes la rue côte à côte et je ne sais pourquoi je
me sentais gauche et juvénile auprès de Wolff.


« Tu sais qu’à l’origine Pallahaxi a été fondée par les
Astiens ? me demanda-t-il. C’est le point le plus rapproché d’Asta. Pallahaxi
a été colonisée par un chef astien en l’an 673 de la Renaissance. Il s’appelait
Yubb-Gaboa. Plusieurs siècles plus tard les hordes d’Erto sont descendues des
monts Jaunes et ont repoussé les Astiens dans la mer.


— Ils ne savaient pas nager ?


— L’histoire est un sujet fascinant, Pastour. Je me
suis aperçu en étudiant la vie de nos ancêtres que j’apprenais beaucoup de
choses sur moi-même et ceux qui m’entourent. Tu n’es pas d’accord ?


— Bof…


— Nous y voici. Le chantier de Silverjack. Voyons, qui
est responsable, ici ? Où est ton bateau ?


— Écoute, je n’en sais rien. Je ne suis encore jamais
venu ici. »


Wolff entra avec assurance dans le bâtiment et je le suivis.
C’était une espèce de vaste hangar, sentant les copeaux et le goudron, plein de
bateaux en construction. Des hommes travaillaient dans tous les coins, penchés
sur des établis, rampant sous les coques. L’air résonnait de coups de marteau,
du grincement des scies et des jurons de matelots. Personne ne prit garde à
nous. Wolff tapa sur l’épaule d’un homme ; il sursauta et se retourna pour
nous regarder de son œil unique. Une énorme balafre lui traversait un côté de
la figure, du front au menton.


Je me détournai, écœuré. À Alika, nous remarquons à peine
les difformités – on en voit partout –, mais les suites d’un accident physique
c’est autre chose. Je vis un homme près de nous à qui il manquait un
doigt ; il l’avait probablement perdu à son travail. Le bruit m’accablait
et je me sentais environné de maladie et d’horreur. Wolff me donna un coup de
coude.


« Par là-bas, il a dit. Tu vas bien ? Tu as une
drôle de couleur. Viens donc. »


Je me retrouvai dans un petit bureau et la porte claqua derrière
moi, étouffant soudainement le tumulte. Un homme était assis à une table ;
en nous voyant il se leva et se dandina vers nous, avec un air menaçant et
rustaud ; je crus tout d’abord qu’il portait une veste de fourrure mais je
m’aperçus qu’il était torse nu, et peut-être tout nu, aussi bien. C’était
l’individu le plus velu que j’avais jamais vu et il avait une singulière figure
convexe, le menton remontant en biais vers le nez tandis que le front y descendait
en pente, comme chez un poisson. Tandis que je le regardais en ouvrant des yeux
ronds, Wolff parla calmement :


« Vous devez être Pallahaxi-Silverjack. Est-ce que le
bateau d’Alika-Pastour est prêt ? »


La brute – qui avait paru prête à nous démembrer – s’arrêta
net. Sous les poils, une large bouche apparut.


« Mais bien sûr, mes petits gars. Bien sûr qu’il est
prêt. Jamais on ne dira que Silverjack est en retard pour livrer un bateau.
Suivez-moi, suivez-moi. »


Il nous fit traverser le chantier, jusqu’au bord de l’eau.
Là, à quelques pas des vagues caressantes se trouvait le bateau le plus
magnifique que j’avais jamais vu. Il était peint en bleu à l’extérieur et verni
à l’intérieur. Dans le crépuscule du début de l’été il semblait étinceler. Il
avait le fond plat, un grand mât, et il paraissait rapide, fait pour ricocher à
la surface de la grume. Il devait mesurer quatre pas de long, juste assez pour
que je puisse naviguer seul et suffisamment vaste pour transporter au moins
trois passagers si je le voulais.


« Il m’a l’air bien, dit Wolff.


— Le plus merveilleux petit bateau de Pallahaxi, rugit
Silverjack. Je vais vous montrer comment hisser la voile.


— Inutile, dit Wolff. J’ai déjà beaucoup navigué.


— Bien des gars que j’ai entendu parler comme ça ont
trouvé à se repentir par la suite », s’écria Silverjack avec indulgence en
hissant la voile.


L’homme commençait à me plaire ; j’avais l’impression
que Wolff avait trouvé son maître. Une voile bleu pâle claqua à la brise
légère ; je trouvais dommage d’avoir à attendre la grume. Wolff examina la
voile.


« Voile latine, murmura-t-il en ramassant une pièce de
bois verni. Ça, c’est la dérive.


— Non, non, protesta Silverjack. Il est évident que tu
ignores tout des glisseurs à grume, mon garçon. Ça appartient au canot qui est
là-bas. Les glisseurs n’ont pas de dérive. Regarde la forme de la coque. Tu
vois ces fausses quilles, une de chaque côté et une au milieu ? C’est tout
ce qu’il faut, avec un glisseur. Tu ne dois pas bien connaître cette partie du
monde. Quand la grume arrive, vois-tu, l’eau devient épaisse. C’est
l’évaporation qui fait ça.


— Je connais fort bien Pallahaxi, merci. J’y viens très
souvent.


— En touriste, hein ? dit Silverjack en souriant à
Wolff tout à fait amicalement. Tu vois bien. C’est heureux que j’aie pris le
temps d’expliquer. Ce bateau est conçu pour la grume. Si tu le mets à l’eau
aujourd’hui, tu auras de gros ennuis, mon garçon. »


Il empoigna l’épaule de Wolff en hurlant de rire et, à part
moi, je le bénis.


« Il y a très peu de houle, observa froidement Wolff en
clignant des yeux vers les eaux vertes de là rade. Son franc-bord est bien
assez haut pour ce temps-là. Je crois que nous allons l’emmener,
Pastour. »


J’étais pris dans des incertitudes personnelles que je ne pouvais
contrôler.


« Écoute, tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux
attendre, Wolff ? » murmurai-je faiblement.


Silverjack nous observait.


« À qui est ce bateau, les enfants ? On m’a dit
qu’il était pour Pastour mais Wolff a l’air de commander. »


Wolff me toisa.


« Tu veux dire que tu as peur ? »


Je me sentis rougir tandis que je me baissais pour saisir le
plat-bord. Wolff souleva l’autre côté et nous poussâmes le bateau dans l’eau.
Nous y montâmes, la brise légère gonfla la voile et nous nous éloignâmes de
l’appontement. Je vis le dos velu de Silverjack disparaître derrière une grande
coque renversée ; il ne se retourna pas.


J’oubliai presque immédiatement Silverjack tant mon exaltation
était grande à glisser parmi les bateaux de pêche et de plaisance et les canots
qui emplissaient la rade intérieure, à voir Pallahaxi sous un angle nouveau.
Des plongeurs des neiges perchés sur des mâts nous regardaient passer, des
hommes interrompaient leur travail sur la côte occidentale pour agiter la main,
sentant probablement que commençait un voyage inaugurai. Au quai de l’est, les
petits bateaux de pêche déchargeaient directement leur poisson au marché public
et des centaines de plongeurs des neiges se disputaient une place sur le toit
plat. Entre deux bâtiments, j’aperçus le Grummet d’Or ; quelqu’un secouait
un chiffon par une fenêtre. En me penchant au-delà de la voile, je distinguai
le goulet ouvrant sur la rade extérieure ; le tramway à vapeur soufflait
lentement le long du brise-lames. Un plumet blanc s’élevait de la cabine et
quelques secondes plus tard je perçus le sifflement aigu alors que nous
doublions une haute jetée de pierre et glissions souplement dans l’eau bleue,
profonde, de la grande rade.


« On dirait qu’il y a beaucoup d’eau au fond de ce
bateau », dit soudain Wolff.







Chapitre IV


J’étais assis sur le plat-bord derrière, tenant la barre du
gouvernail et, au milieu, Wolff se cramponnait à l’écoute de la voile. Nous
avions débouché dans la rade extérieure et quittions l’abri des falaises, la
brise fraîchissait, nous poussant rapidement vers le phare à l’extrémité du
brise-lames. L’eau y était plus agitée et de temps en temps nous embarquions un
paquet de mer.


« Eh bien, écope, Wolff », dis-je, exerçant mon
autorité de capitaine.


Il s’agitait nerveusement.


« Nous n’avons rien pour écoper.


— Il n’y en a que quelques gouttes, après tout.


— Bien plus que ça ! Ce bateau fait eau. Le niveau
monte. Regarde ! »


Comme je changeais de position, un flot d’eau glacée me
trempa le pied et le froid de la peur remonta le long de ma jambe. Nous
coulions. L’eau était glaciale. Je cherchai fébrilement des secours. Nous
étions à de nombreux pas de l’embarcation la plus proche, condamnés à mourir de
froid, une mort précédée de la terrible crise de folie provoquée par le gel de
notre cerveau.


Ayant affronté le pire, je pus consacrer mon attention à des
questions plus pratiques.


« Jamais nous n’atteindrons le brise-lames, dis-je.
Nous pourrions peut-être pagayer vers la falaise, à l’abri du vent. Regarde, il
y a une plage. Nous pourrions aborder. Ce n’est pas loin.


— Avec quoi allons-nous pagayer ? » gémit
Wolff.


Il avait perdu toute sa jactance et paraissait soudain tout
petit, tassé au centre du bateau, les bras serrés autour de lui et grelottant
tandis que l’eau s’élevait au-dessus de ses chevilles. Je voyais le blanc de
ses yeux. Il sursauta violemment quand un plongeur des neiges piqua près de
nous et plongea dans la mer ; le bateau roulait lourdement.


« On se servira du gouvernail. Abaisse la voile et moi
je vais démonter le gouvernail. »


Je me retournai et tâtai sous l’eau glacée pour chercher
l’aiguillot qui maintenait le safran. Le bateau tangua dangereusement quand
Wolff, sans avertissement, se jeta sur moi par-derrière et m’écrasa la figure
contre le plat-bord. Je me dégageai en me débattant, reçus un grand coup sur la
nuque et me retournai pour voir les yeux fous de Wolff juste devant les miens.
Le froid l’avait atteint, plus vite que je ne m’y attendais. Je libérai mon
bras et le frappai au visage de toutes mes forces. Il grogna et recula, en
essayant de se cramponner au plat-bord ; dès que je fus délivré de son
poids je parvins à lui donner un grand coup de genou dans le ventre.


Il poussa un cri et je vis la terreur dans ses yeux quand il
revint à la charge en tapant au hasard et en glapissant comme un oiseau de mer.
Je tombai à la renverse, détournai la tête pour éviter ses poings et je vis la
longue forme noire d’un charognard glissant dans l’eau au-dessous de nous. Je
jurerais que son œil glacé s’attarda sur moi alors qu’il passait à un demi-pas
sous la surface. Je me détournai et Wolff me frappa encore. Je lui empoignai le
bras, le tirai, et nous roulâmes enlacés dans le fond du bateau. Finalement, je
me retrouvai à cheval sur lui. Il se débattait plus faiblement ; je le
pris à la gorge et repoussai sa tête vers l’eau qui avait dangereusement monté
pendant notre lutte.


« Pastour ! haleta-t-il. Lâche-moi, bougre de
congelé ! Ressaisis-toi ! Il n’y a pas à avoir peur !


— Va-t’en à Rax ! » grinçai-je.


Je tins bon, mais je commençais à être moins sûr de moi. La
lueur de folie s’était éteinte dans ses yeux et je me demandai soudain si elle
y avait réellement brillé, ou si je l’avais imaginée.


« Pourquoi m’as-tu attaqué, alors ?


— C’est toi qui m’as attaqué ! Tu m’as
flanqué ton poing dans la figure !


— Seulement après que tu t’es rué sur moi.


— Je ne me suis pas rué sur toi. La voile est tombée
brusquement et j’ai perdu l’équilibre. Là-dessus, tu es devenu fou !


— Qu’est-ce que tu racontes ? »


Je réfléchis un moment, tandis que le visage désespéré de
Wolff se tournait vers moi et que l’eau continuait de monter. Il y avait eu un
malentendu, semblait-il. Je le lâchai, il se traîna vers son banc et nous nous
observâmes avec méfiance. La voile gisait en tas entre nous ; la vue du niveau
de l’eau qui s’élevait me tira de ma torpeur.


« Essaye dont de démonter ce congelé de gouvernail
toi-même ! » dis-je avec irritation.


Nous changeâmes de position et Wolff tâtonna sous l’arrière.
Il laissait échapper de petits gémissements de terreur en sentant le froid lui
mordre la peau. Bientôt il se redressa.


« Je ne peux pas ! Je n’arrive pas à faire bouger
ce congelé de truc ! Il est coincé. »


Il regarda autour de lui ; nous passions sous la haute
falaise sombre et je suppose que personne ne nous avait vus.


« Nous n’allons pas nous en sortir ! »
pleurnicha Wolff.


Je tentai de distraire mon esprit en échafaudant des hypothèses.
Le bateau était maintenant à demi rempli et son poids, s’ajoutant au nôtre,
l’enfonçait de plus en plus. La surface arrivait à la hauteur du plat-bord et
des vagues passaient par-dessus. Qu’allait-il arriver maintenant ? Est-ce
que la mer allait se déverser en cataractes et nous expédier au fond ? Ou
bien un équilibre s’établirait-il permettant au bateau, bien que chargé d’eau,
de rester à flot ?


La solution, annoncée par un cri de détresse de Wolff, se situait
entre ces deux possibilités. Le glisseur s’emplit avec une rapidité effrayante,
coula lentement et, presque aussitôt, se stabilisa tout en restant totalement
submergé. Seuls notre torse et le mât dépassaient de la surface. Malgré le
froid paralysant et la peur qu’il engendrait, je trouvai le moyen d’espérer que
personne ne pourrait me voir dans cette position absurde.


« Wolff, dis-je posément, ne fait pas de mouvements brusques
sinon tu vas tout bouleverser. Tire simplement le banc de sous toi et nous
allons pagayer jusqu’à la plage, d’accord ? »


En même temps, je tâtonnai sous l’eau et saisis le banc arrière.
À nous deux, en grelottant violemment, nous guidâmes un bateau invisible vers
la terre. C’était une situation insolite et je me demandai si ma théorie était
mauvaise mais, à en juger par les épaves que nous dépassions, nous devions bien
avancer. Finalement le glisseur s’échoua, nous en sortîmes et le tirâmes sur la
plage.


« Tu vas drôlement avoir à t’expliquer, me dit Wolff.
Ton père voudra savoir pourquoi tu es sorti avec le bateau. »


Je ne répondis pas et examinai notre position. La paroi rocheuse
abrupte s’élevait à environ cinquante pas du bord de l’eau ; nous nous
trouvions sur une toute petite plage de galets de quelque trente pas de large.
La falaise était déchiquetée et n’aurait guère présenté de difficultés à un
expert de l’escalade, mais j’étais sujet au vertige et je soupçonnais Wolff de
l’être aussi. Quoi qu’il en fût, l’idée ne me souriait guère de voir Wolff
escalader la paroi, ramener l’équipe de sauveteurs et se faire acclamer comme
un héros. Je ne soufflai donc mot de l’escalade possible mais j’indiquai un
grand trou rond à environ deux pas de haut, d’où suintait une substance
innommable.


« Qu’est-ce que c’est ? »


Wolff considéra le cloaque avec dégoût.


« C’est un égout.


— C’est grand pour un égout, on dirait. Assez grand
pour que nous y rampions.


— Oui, eh bien, tu peux oublier ça. Je n’ai pas du tout
l’intention de ramper dans des égouts, Alika-Pastour ! »


J’explorai plus avant notre territoire ; je commençais
à souffrir de claustrophobie sur cette étroite bande de plage entre la mer et
la falaise. J’allais jusqu’à l’extrémité, à l’est, et grimpai sur un gros
rocher avançant dans la mer mais ne découvris qu’un amas de récifs, un bassin
profond et de hautes falaises tout autour, blanchies par le guano
d’innombrables plongeurs des neiges.


Je descendis jusqu’au bord du bassin profond et regardai au
fond de l’eau verte et limpide. J’allais me redresser quand je surpris un
mouvement dans un nid d’algues mouvantes. Je cherchais un bâton pour l’y
plonger quand une silhouette blanche passa rapidement. Un plongeur des neiges
avait surpris le même mouvement. J’eus un sursaut, je fermai machinalement les
yeux – l’oiseau m’avait frôlé – mais je n’entendis aucun « plouf ».


Quand je les rouvris, tout le bassin entre les rochers était
opaque et scintillant ; le derrière de l’oiseau émergeait, surpris en
plein plongeon. Ses pieds palmés s’agitaient et sous mes yeux leur mouvement
devint spasmodique et puis ils s’immobilisèrent. Je frissonnai. Tout s’était
passé si brusquement… et j’aurais pu aisément mettre la main dans ce
bassin ! Je ramassai un galet et le jetai ; il ricocha sur la dure
surface étincelante, bondit et disparut dans la mer.


J’entendis vaguement Wolff qui m’appelait mais je continuai
de contempler le bassin avec une fascination malsaine. J’avais presque renoncé
quand soudain l’étrange structure cristalline se fondit de nouveau en eau
claire et le plongeur des neiges flotta à la surface, mort. À ce moment un
mince fil bleu moucheté d’argent remonta du fond, s’enroula doucement autour de
l’oiseau et l’attira sous la surface.


Je grimpai sur le rocher, très secoué, pour aller rejoindre
Wolff. Il était entouré d’enfants qui semblaient avoir surgi des rochers ;
ils examinaient le bateau.


« Il y a un lutin des glaces là-dedans », dis-je
et puis je me tus brusquement en ouvrant de grands yeux quand ils se tournèrent
vers moi.


À côté de Wolff, se tenaient un petit garçon et deux filles.
Une des filles était Pallahaxi-Prunelles-d’or.


Elle me regarda timidement, me reconnut et se
détourna ; elle ne dit rien et moi-même je ne trouvai rien à dire. L’autre
fille était plus grande et semblait avoir une très bonne opinion
d’elle-même ; une contrepartie féminine de Wolff, en quelque sorte. Le
petit garçon n’était qu’un marmot, sale, dépenaillé, méprisable.


Il fut le premier à parler.


« Comment pouvez-vous espérer qu’un bateau flottera si
vous ne mettez pas les tampons ! » glapit-il d’une voix aiguë.


Mortifié, je me penchai. Il avait raison. Il y avait deux
trous d’évacuation dans la coque, où l’on aurait dû placer des tampons. Les
circonstances de notre départ du chantier ne m’avaient pas permis de vérifier.
Je jetai un coup d’œil accusateur à Wolff. Il regardait droit devant lui et
rougissait un peu.


« C’est toi, le capitaine, me dit-il sur un ton
hautain. Tu devrais penser à examiner ton bateau avant de le mettre à l’eau,
Alika-Pastour.


— Vous êtes des touristes, je suppose, dit la
grande fille en s’exprimant avec un mépris total. Des touristes ignorants, qui
veulent jouer aux marins.


— Aux marins naufragés, ajouta le petit garçon.


— Tais-toi, Squint[bookmark: footnote1]1. Eh bien,
vous avez de la chance que nous ayons été là, on dirait. Pas vrai,
Prunelles-d’or ? Nous connaissons le pays, nous. Nous habitons ici toute
l’année. Pas vrai, Prunelles-d’or ? »


Je coulai un regard discret vers Prunelles-d’or et elle me parut
aussi jolie que le ciel rose du crépuscule. Je regrettais bien la présence des
autres, mais je crois que, même si j’avais été seul avec elle, je n’aurais pas
osé lui parler. Elle ne vit pas que je l’observais ; elle regardait un
grand bateau de pêche qui déchargeait ses entrailles dans le tramway à vapeur,
et je me demandai si je ne lui plaisais pas autant qu’elle me plaisait. Mais,
au moins, elle m’avait reconnu.


« Je suppose que vous comptez sur nous pour vous tirer
de ce pétrin dans lequel vous vous êtes fourrés, reprit la grande fille d’un
air triomphant.


— Ils sont sortis de cet égout, Pastour, murmura Wolff.
Comme des drivets.


— Que je t’entende encore parler comme ça et nous vous
laissons mourir de faim, ou devenir fous de froid. Et si vous entriez dans ce
collecteur des eaux de pluie, vous ne trouveriez jamais la sortie, du moins pas
sans notre aide. C’est comme des catacombes.


— Un garçon que je connaissais s’est perdu là-dedans
une fois, pépia l’insupportable Squint, la bouche pleine d’on ne savait quoi.
Il a erré pendant des jours et il est devenu fou furieux et, quand on l’a
trouvé il n’était plus qu’un squelette d’os blanchis, et les oiseaux lui
avaient picoré les yeux. »


La grande fille resta un moment silencieuse en digérant ce
propos affreusement figuratif ; puis elle hocha la tête.


« Je me souviens. Tu te rappelles,
Prunelles-d’or ? »


Prunelles-d’or regardait toujours la mer.


« Laisse-les tranquilles, Satin, tu ne vois pas qu’ils
sont trempés, qu’ils ont froid et, si nous ne les emmenons pas, ils vont
bientôt mourir, et si c’est ça que tu veux, eh bien, pas moi ! »


Elle avait parlé d’un trait, sans reprendre haleine et sa
figure était d’un rouge flamboyant. Satin la regarda fixement, puis elle haussa
les épaules.


« Squint, fourre des algues dans ces trous et ramène
leur bateau. Vous autres, suivez-moi. »


Elle se hissa dans le collecteur et disparut à notre vue.
Wolff l’imita, puis moi-même, et Prunelles-d’or fermait la marche. Je me
retournai et vis Squint hisser la voile comme un expert puis je tendis la main
à Prunelles-d’or pour l’aider à grimper dans le tunnel, encore qu’elle se fût
sûrement mieux arrangée sans mon aide. Quand nous nous mimes en marche, je
lâchai lentement sa main, prêt à sauter sur le moindre prétexte pour la
reprendre. En même temps, Prunelles-d’or dénoua ses doigts et je me demandai si
elle pensait comme moi, ou si j’avais mis trop de significations dans les
événements de l’été dernier. Un long hiver était passé depuis, bien du temps
pour que mon imagination galope et que Prunelles-d’or oublie.


Nous ne pouvions nous tenir debout et devions progresser
lentement, voûtés et d’une démarche pesante ressemblant à celle des lorins.
Devant moi, les échos renvoyaient la voix de Satin qui émettait continuellement
de sombres avertissements sur les conséquences d’une erreur d’embranchement
tandis que sous nos pieds j’entendais ou croyais entendre de petits grattements
et des cris ténus. Satin avait beau parler de ce tunnel comme d’un collecteur
des eaux de pluie, mes narines étaient d’accord avec la supposition de
Wolff ; c’était bien un égout, et il puait. Un filet de liquide coulait au
centre ; le tunnel était à peu près circulaire et, en avançant les jambes
bien écartées je parvenais à ne pas patauger dans l’ordure.


À part Satin, personne ne parlait ; elle s’était
instituée notre chef et, au bout d’un moment, elle fît halte en un point d’où
l’on apercevait un peu de jour. Le relent était particulièrement fort.


« Nous sommes juste sous la principale poissonnerie de
la ville, annonça-t-elle. Vous avez de la chance qu’ils ne soient pas en train
de laver la boutique, parce que dans ces cas-là toute l’eau sale se précipite
ici dedans. Nous allons prendre cet embranchement sur la droite, maintenant. Si
vous preniez celui de gauche, vous auriez de gros ennuis. »


Elle ne nous expliqua pas quels cauchemars nous guettaient
au fond de l’embranchement de gauche et nous ne le lui demandâmes point, ayant
maintenant appris la folie de telles questions. Nous continuâmes d’avancer en
silence, pliés en deux, tandis que le plafond grossier de la galerie
s’abaissait.


« Il y a longtemps, quand j’étais toute petite, il y a
eu un éboulement, déclara la voix impitoyable. Et alors, tout a été refoulé ;
rien ne passait plus. Rax, que ça puait ! »


Je me heurtai à Wolff qui s’était brusquement arrêté ;
il enfonça rageusement son coude dans mon estomac.


« Nous nous sommes arrêtés, grinça-t-il, les nerfs à
vif.


— C’est là que je vous quitte, annonça Satin sans
l’ombre d’un regret. J’habite un peu plus loin et je n’ai pas le droit d’aller
chez Prunelles-d’or à cause des ivrognes. Je vous proposerais bien de venir
chez moi vous laver, mais mes parents n’aimeraient pas ça. Ils sont plutôt
pointilleux, si vous voyez ce que je veux dire. » Derrière moi,
Prunelles-d’or dit calmement :


« Si vous voulez venir vous nettoyer chez moi, ce
serait très bien.


— Merci », murmurai-je mais Wolff ne dit rien.


Elle se glissa devant nous et grimpa en s’aidant de barreaux
de fer enfoncés dans la paroi du puits vertical. Elle tâtonna un moment, et
puis des rais de lumière s’élargirent soudain pour former un rectangle
brillant. Prunelles-d’or se hissa par le trou et se pencha vers nous.


« Montez ! »


Je me trouvai dans une des salles les plus passionnantes que
j’avais jamais vues. Les murs de pierre longs et bas étaient bordés d’énormes
barriques de bois, de tonneaux et de foudres bruns et vermoulus, mystérieux et
interdits comme une illustration d’un des livres de ma mère. La cave était
éclairée par une lampe grésillante. J’étais environné par le mal et c’était
merveilleux. Dans un coin, je vis des bidons qui me parurent familiers ;
je les examinai et, effectivement, ils contenaient du distillé. Mais pas pour
servir de carburant ; c’était pour les misérables ivrognes qui perdaient
leur vie en beuveries au Grummet d’Or, pour parler comme ma mère. L’air
imprégné d’alcool était enivrant et j’étais enchanté.


« Une cave à bière, observa calmement Wolff à qui tout
romanesque échappait. Pourquoi ce puits dans l’égout ?


— Pour laver nos tonneaux, expliqua Prunelles-d’or.


— Ça m’a plutôt l’air d’une installation de
contrebandiers. Je dois vous signaler que mon père est aux Douanes, et qu’il
est ici à cause de toute cette contrebande qui sévit depuis le début de la
guerre. Comment avez-vous obtenu ce distillé ? Il est fabriqué en
Asta. »


Je ne fus pas surpris d’apprendre que le père de Wolff,
comme le mien, était un Pari. Ce qui me choquait, c’était que Wolff s’intéresse
tant au travail de son père et qu’il s’attaque à Prunelles-d’or avec une telle
agressivité.


« Laisse-la tranquille ! protestai-je. Où sont tes
congelées de manières, Wolff ? Nous sommes ici des invités. Ce distillé a
été stocké il y a des années, avant la guerre. Tout le monde le faisait. Mon
père en a stocké aussi. Et lui aussi est un Pari. » Pour une fois, Wolff
parut contrit. « Ma foi, ça m’irrite simplement que des gens puissent
commercer avec l’ennemi, c’est tout, marmonna-t-il. C’est de la trahison.


— Désolé, Wolff, mais ça n’a pas de sens pour moi. La
guerre a été déclarée un certain jour ; est-ce que tu veux dire que
c’était très bien d’importer du distillé un jour, et de la trahison, le lendemain ?
Et que dire des gens dont les bateaux étaient à mi-chemin à ce
moment ? »


J’avais déjà découvert que Wolff se laissait toujours pigeonner
par une discussion académique et il ne manqua pas de tomber dans ce panneau-là.
Prunelles-d’or me regarda avec reconnaissance tandis que Wolff se mettait à
exposer ses théories sur l’éthique de la guerre et l’historique du conflit
actuel.







Chapitre V


Wolff et moi étions assis dans des fauteuils à haut dossier
bien capitonnés, enroulés dans des couvertures, et Pallahaxi-Annlee nous
servait de la soupe que je soupçonnais d’avoir été bien corsée avec du vin.
Nous nous trouvions dans l’arrière-salle du Grummet d’Or, attendant que nos
parents viennent nous chercher ; chaque fois qu’Annlee poussait la porte
du bar nous entendions soudain le brouhaha des conversations et des rires, et
l’odeur d’alcool et de fumée s’attardait une fois la porte refermée.


Le décor de la pièce m’étonnait. Le feu qui pétillait et
dansait devant nous était le seul élément animé dans un environnement d’une
netteté et d’un ordre presque incroyables. Les ornements se dressaient comme
des sentinelles, hautains et intouchables ; des miroirs brillaient et
reflétaient à l’infini les objets bien rangés, tous symétriques. Il y avait
même un motif religieux : dans le fond, sur une console Renaissance, une
statue de Phu, le dieu-soleil, sous la forme du Grand Lox, arrachait le monde
aux griffes du géant Rax mort symbolisé par un démon des glaces aux
innombrables tentacules. Je remarquai que de nombreux ornements avaient des
significations religieuses semblables que j’étais incapable de concilier avec
les bruits de débauche venant de la salle voisine.


Prunelles-d’or entra, suivie par la mère de Wolff et par un
homme qui devait être son père, car il arborait cette expression d’intense
suspicion qui sied à un officier des Douanes.


« Tu n’es qu’un crétin, Wolff, dit-il sans préambule.
Tu as toujours été un crétin et tu le seras toujours.


— Dire que je trouve mon fils dans une vulgaire
auberge », gémit tout bas sa mère, mais pas assez bas.


Annlee, qui venait d’entrer, l’entendit. Elle recula comme
si elle avait été frappée.


« Voici ses vêtements, dit-elle doucement en les
tendant à la mère. Je les ai lavés. Ils sont bien secs.


— Tu n’as pas le temps de les mettre maintenant, Wolff,
déclara sa mère en prenant le paquet qu’elle tint du bout des doigts. Il te
faudra garder cette couverture ou je ne sais quoi. Une carriole à lox attend
dehors. »


Puis elle sourit assez gracieusement à Prunelles-d’or et à
sa mère.


« Merci infiniment d’avoir pris soin de lui.


— Je ne peux pas me promener dans les rues vêtu d’une
couverture ! »


Sourd aux protestations de son fils, le père de Wolff
l’empoigna par le bras et le poussa par la porte, qui claqua sur eux.
Prunelles-d’or, Annlee et moi nous nous regardâmes avec gêne, dans le vide
soudain.


« Est-ce que tu as pu avertir les parents de Pastour,
ma chérie ? demanda enfin Annlee.


— Ils seront là plus tard.


— Écoutez, si mes affaires sont sèches, je peux
m’habiller et m’en aller, dis-je vivement.


— Jamais de la vie, déclara fermement Annlee. Tu
risquerais de manquer tes parents. Tu peux rester ici un moment, tu es le
bienvenu ; il n’est pas tard, après tout. J’ai du travail mais je suis
sûre que Prunelles-d’or restera pour te tenir compagnie. N’est-ce pas, ma
chérie ? »


Prunelles-d’or hocha la tête, les yeux baissés, et Annlee
partit en refermant la porte. Prunelles-d’or était assise dans le fauteuil
qu’avait abandonné Wolff ; elle me regarda et je vis un soupçon de sourire
et de fossettes. Je lui rendis son sourire, mais je finis par détourner les
yeux de crainte que cela ne devienne un défi d’enfants stupides jouant à qui
ferait baisser le regard de l’autre. J’observai ses mains sagement croisées sur
ses genoux. C’était de jolies mains, petites et blanches, et je me souvins que
j’avais tenu l’une d’elles pendant un court moment. J’aurais aimé avoir le
courage de la reprendre mais Prunelles-d’or restait hors de portée. Je ne
pouvais guère me précipiter à travers la pièce pour m’emparer de sa main.


Elle portait une robe blanche avec de petites fleurs roses
et bleues, qui lui donnaient un air tout à fait angélique, doux et
inaccessible ; je préférais presque le jean sale et le pull-over qu’elle
avait portés plus tôt. Ses genoux étaient lisses et elle avait de mignons
souliers. Pendant un long moment, nous ne trouvâmes rien à nous dire, et si
cela durait nous ne nous dirions jamais rien.


« Ma robe te plaît ? demanda-t-elle, me donnant
l’occasion de la contempler plus ouvertement.


— Oui. Elle est bien.


— J’ai dû enlever mes autres affaires parce qu’elles
étaient sales.


— Bien sûr. Euh… J’espère que tu n’auras pas d’ennuis
pour m’avoir amené ici. Nous avoir amenés, je veux dire. Wolff et moi. »


J’avais au fond de la poitrine une étrange palpitation qui
me coupait un peu le souffle.


« Wolff est ton ami ?


— Oui, dis-je vivement, heureux de découvrir un sujet
de conversation concret. Je veux dire non. J’ai fait sa connaissance
aujourd’hui seulement. Je crois que ma mère a arrangé ça ; elle me cherche
toujours des compagnons convenables. »


J’essayai de sourire, au cas où ces mots paraîtraient
acerbes ; je ne voulais pas que Prunelles-d’or me prenne pour un congelé
qui méprise sa mère. Mais elle me rendit simplement mon sourire et le silence
retomba.


« Je n’aime pas beaucoup Wolff, tu sais, dis-je
désespérément. C’est de sa faute si nous avons fait naufrage aujourd’hui. »


Elle sourit encore, jouant avec un objet accroché à une
chaîne à son cou. Il scintillait dans la lumière et je vis que c’était un
cristal, peut-être cultivé à partir d’un gobelin des glaces comme celui que
maman avait jeté ; mais plus probablement authentique, extrait d’un démon
des glaces détruit et représentant la mort du mal. La vue de cet objet me
troubla ; un symbole religieux au cou d’une fille a quelque chose
d’embarrassant. Elle suivit mon regard et rougit légèrement.


« Maman aime bien que je le porte. »


Elle lissa le devant de sa robe d’une main et le mince tissu
se moula sur les tièdes rondeurs de ses seins naissants. Je me détournai en
hâte, affreusement gêné.


« Maman est très dévote, reprit-elle. Tu n’as qu’à
regarder tout ce qu’il y a ici. J’espère… j’espère que tu ne vas pas penser…


— Ma mère est exactement pareille, assurai-je, en la
plaignant de tout mon cœur. Elle croit tout. J’ai parfois l’impression qu’elle
passe son temps à chercher des choses à croire. Surtout récemment, depuis que
la guerre est devenue pire. Comme si elle tenait désespérément à faire son
salut avant que les Astiens s’emparent de nous. Elle a une console Renaissance
tout à fait comme la vôtre, et une carte au mur dans laquelle elle plante des
épingles, et je ne sais à laquelle elle croit le plus. Moi, je ne crois ni à
l’une ni à l’autre. »


Elle m’observait gravement. Quand elle était sérieuse, elle
paraissait un petit peu triste.


« Mais ton père est un Pari, dit-elle. Et tu vis dans
l’intérieur, à Alika. Ici, à Pallahaxi, nous sommes beaucoup plus près d’Asta.
En temps de paix, nous connaissions beaucoup d’Astiens, des matelots. Nous
savons qu’il y a la guerre. Nous la voyons tout autour de nous. La nuit, on
aperçoit des éclairs, au large. Il n’y a plus de transports publics alors nous
devons nous servir de carrioles à lox, ou aller à pied. Et il n’y a pas
grand-chose à manger non plus, pas pour les gens du peuple.


— J’ai vu beaucoup de poisson aujourd’hui.


— On se lasse du poisson, et même ça, c’est rationné.
Le plus gros va maintenant à la nouvelle conserverie, et ils envoient tout dans
l’intérieur, je ne sais où. »


Je ne voulais pas parler de cela. C’était une perte de
temps, une perte des rares instants que je passais seul avec elle. Mais si nous
abandonnions ce sujet, nous ne trouverions peut-être rien d’autre à nous dire.
Je me demandai ce qui n’allait pas, et conclus que c’était ma propre inexpérience.
Nous avions commencé par une conversation assez intime mais je ne sais comment,
elle avait bifurqué. Je me dis que je devrais peut-être lui dire, tout de
suite, que je la trouvais belle. Je sentais de nouveau le martellement dans ma
poitrine et je savais que je serais incapable de dire cela.


« Je crois… euh… Mon père travaille pour la nouvelle
conserverie. Nous resterons peut-être plus longtemps, cette année. Je trouve
Pallahaxi très agréable, pas toi ?


— Je croyais que ton père travaillait à Alika.


— Il a dit hier qu’il aurait beaucoup de choses à faire
ici. »


Mais pourquoi parlions-nous de mon congelé de père ?


« Alors tu vas peut-être rester longtemps. Tu aimeras
Pallahaxi quand les brumes arrivent, et la pluie tiède. Même en hiver, il fait
beaucoup plus chaud que dans l’intérieur. »


Alors, juste au moment où je pensais que la conversation
était bien lancée, la porte s’ouvrit et le vacarme grossier du bar emplit la
pièce. Une face rougeaude apparut, conservant un vestige du sourire
professionnel du tavernier ; je reconnus Pallahaxi-Girth le père de
Prunelles-d’or.


« Salut, jeune Alika-Pastour. J’espère que je
n’interromps rien, dit-il avec un gros clignement d’œil. Nous manquons de
personnel et va falloir que je t’enlève Prunelles-d’or. J’en suis désolé, mais
tu sais ce que c’est. »


Il hésita. Derrière lui, la fumée tourbillonnait et des voix
semblaient braire de joie animale.


« Tu aimerais peut-être t’habiller et venir dans la
salle ? Tes parents n’en seront pas fâchés, j’en suis sûr.


— Je vais chercher tes affaires, Pastour », me dit
Prunelles-d’or en sortant précipitamment.


Je me rappelai le bracelet vert émeraude. Il me faudrait le
lui rendre, à présent.


Plus tard, je me trouvai assis dans un coin de la salle, les
yeux ronds. Tout me semblait très différent de ce que j’avais imaginé. Il y
avait bien l’odeur et la fumée, les rires gras et les conversations bruyantes,
mais je ne trouvais pas l’atmosphère maléfique, menaçante. Tout ce que je
voyais, c’était une salle bondée de gens qui s’amusaient. C’était déroutant. Je
buvais à petits coups un verre de quelque chose que Prunelles-d’or m’avait
donné, et j’essayais de comprendre.


« Holà, salut, mon gars ! » tonna une voix.


Je sursautai et relevai la tête. Une grosse figure se
penchait vers moi, une main rude m’empoignait l’épaule. Des dents noires se
découvrirent dans un large sourire. Je regardai fixement cette apparition et clignai
des yeux avant de reconnaître soudain l’homme. C’était le camionneur que nous
avions laissé à Bexton Post ; comment s’appelait-il, déjà ? Grope. Derrière
lui, son camarade au long cou mince allongeait vers moi son visage étroit, en
souriant vaguement au-dessus d’un verre de liquide sombre.


« Je vous croyais à Bexton Post », dis-je
bêtement, faute de trouver mieux.


Grope contourna la table en vacillant et se laissa tomber
sur le banc à côté de moi, en me poussant inconfortablement pour faire de la
place à son ami. Ils fumaient tous deux de longues herbes noires qui
empestaient abominablement. Je regardai autour de moi, cherchant du secours,
mais Prunelles-d’or était à l’autre bout de la salle, portant une poignée de
chopes débordantes de mousse. Elle me semblait trop propre et trop douce pour
se glisser parmi tous ces corps sales et suants et soudain je me sentis
déprimé. Grope hurlait à mon oreille :


« On nous a rappelés. On a dû laisser ce congelé de
camion à pourrir. Des Paris, voilà ce que nous sommes maintenant, Lofty et moi,
pareils comme ton père. Le gouvernement a nationalisé toutes les pêcheries, pas
seulement la nouvelle usine. Il paraît que c’est un état d’urgence. Pas le
temps de remorquer des camions boiteux ; on le laisse où il est et on en
prend un autre. Faut nourrir la population, fourrer du poisson dans leur gosier
jusqu’à ce qu’ils ressemblent à des grummets, hein, Pastour ? »


Il rugit de rire et je le soupçonnai d’être ivre.


Au fond de la salle, j’aperçus Horlox-Mestler, habillé avec
grand soin mais paraissant à l’aise dans cette foule grossière. Il me vit et
leva une main, et je me demandai quelle était au juste la relation entre mon
père et lui. J’avais dans l’idée que c’était Mestler qui avait persuadé mon
père de m’acheter le bateau. J’aurais bien aimé qu’il vienne me délivrer de
Grope. Prunelles-d’or était au bar et son père lui remettait de nouvelles
chopes. Sa mère avait disparu.


« Ils m’ont pas demandé, disait incompréhensiblement
Grope. Rax, non ! Ils m’ont pas demandé ces congelés, c’est pas leurs
manières. Ils ont simplement dit : vous travaillez pour nous, tous les
camionneurs. C’est comme ça, avec le Parlement. Ils ne vous demandent rien, ils
vous donnent des ordres, les congelés ! »


Lofty se pencha devant son compagnon pour s’adresser directement
à moi.


« De l’esclavage », dit-il et, ayant émis cette perle,
il reprit sa position, le nez dans sa chope.


« Et laisse-moi te dire une chose, mon jeune ami.
Laisse-moi te dire une bonne chose. Où est l’armée ? Où sont les troupes
qui nous protégeront quand la flotte astienne arrivera toutes voiles dehors
dans la rade de Pallahaxi, comme ça ne peut pas rater, vu que c’est le point le
plus rapproché, par mer, de leur congelé de pays ? »


Les yeux de Grope s’arrondissaient de peur simulée tandis
qu’il contemplait une flotte imaginaire que lui seul voyait, indiquant sa
position d’un grand geste de sa main fourchue. Elle semblait s’être mouillée
entre le bar et nous.


« La grume arrive, lui rappela Lofty. La grume arrive
et ils vont pouvoir venir à pied à Pallahaxi, aussi bien. »


Le grondement des rires et des conversations se refermait
sur moi et j’avais du mal à respirer. Grope me serrait d’un côté et de l’autre
une grosse femme énervée qui sentait le ragoût. Je ravalai ma salive, soudain
pris de nausée. Et puis Prunelles-d’or apparut devant moi, l’air inquiet.


« Eh bien ! Bonjour, ma jolie, murmura Grope en
riant. Qu’est-ce que tu m’apportes, petite fille ?


— Pastour, nous sommes terriblement occupés. Est-ce que
tu… Est-ce que ça t’ennuierait beaucoup de nous aider ? »


Immensément soulagé, je me levai.


« Je ne demande pas mieux, assurai-je. Que veux-tu que
je fasse ?


— Nous n’avons presque plus rien derrière le bar. Tu
pourrais peut-être monter des bouteilles de la cave ? Tu sais où c’est.


— Bien sûr. »


Il faisait merveilleusement frais hors du bar et je pris mon
temps pour allumer la lampe, en respirant à pleins poumons. Puis je longeai le
passage obscur et descendis l’escalier.


Quand j’ouvris la porte de la cave, un inexplicable courant
d’air souffla ma lampe. Je trébuchai, avançant tant bien que mal, tenant ma
lampe d’une main et tâtonnant de l’autre contre le mur. Je me souvenais d’une
caisse, au milieu de la cave, qui servait de table ; parmi divers
ustensiles, j’y avais vu des allumettes. Malgré mes précautions, j’atteignis la
caisse plus vite que je ne m’y attendais et me heurtai douloureusement le
tibia. Pendant quelques instants, je sautai sur un pied, en me frottant et en
pestant. Puis j’aperçus au-delà de la caisse un carré de lumière.


La trappe de l’égout était ouverte. Je me rappelais fort
bien que Prunelles-d’or l’avait fermée quand nous avions débouché dans la cave
avec Wolff, et je ne voyais pas pour quelle raison elle aurait été rouverte, à
moins que le père de Prunelles-d’or n’ait nettoyé ses tonneaux. Mais il
n’aurait sûrement pas oublié de la refermer. Des voleurs pouvaient entrer par
là. Ou des contrebandiers.


Le carré de lumière vacillait, devenait plus brillant, et
bientôt une clarté semblable apparut au plafond bas. Quelqu’un arrivait par
l’égout. Mon imagination se mit à galoper follement. Si des contrebandiers me
surprenaient là, ils me poignarderaient. Je me glissai vers la porte aussi
discrètement que je le pus mais dans ma terreur j’avais perdu tout sens de la
direction et je me retrouvai contre une barrique. La lumière devenait plus
intense et je la regardai, hypnotisé, pétrifié. Une main apparut au sol, tenant
une lampe. Toute la cave fut illuminée et je me glissai derrière un énorme
tonneau. Je reculai sans bruit jusqu’à ce que je sois adossé au mur. Puis je
m’assis lentement – à moins que mes genoux ne se soient dérobés tout seuls – et
regardai sous la masse du tonneau qui était posé sur un solide cadre de bois.
La main avait disparu et la lampe était posée par terre. Pour la première fois,
je remarquai quatre bidons de distillé à côté d’elle.


Puis deux mains surgirent. Grandes et velues, elles
s’agrippèrent au rebord et un homme se hissa par l’ouverture. Énorme, habillé
de guenilles sombres, la figure couverte de poils épais, comme un lorin… Je le
reconnus avant qu’il se dresse et que le tonneau me cache tout sauf ses jambes.


C’était Silverjack. Les pieds restèrent un moment immobiles
et je devinai qu’il tendait l’oreille. Son instinct était peut-être assorti à
son aspect animal et il avait senti ma présence comme le ferait un lorin ?
Je me fis plus petit encore, je retins ma respiration, j’essayai de me fondre
dans le bois et la pierre. Enfin il bougea et traversa la cave, pieds nus, vers
la porte. Puis il s’arrêta et siffla tout bas.


Il attendit un moment et siffla encore, un son doux et
modulé, comme un pigeon messager. Je perçus un mouvement derrière la porte et
Silverjack recula dans la cave tandis qu’une autre paire de jambes apparaissait
sans bruit, les pieds nus comme les siens, mais pas velus, des jambes de femme.
Une conversation chuchotée suivit, dont je ne saisis que quelques mots. La voix
de la femme était presque inaudible mais j’entendis Silverjack lui dire :


« Ysabel, avant la grume. »


Puis il y eut un long silence ; les deux paires de pieds
étaient très rapprochées, face à face, à se toucher, et Silverjack et la femme
émettaient de vagues bruits, et je sentis mon visage brûler et je me
répétai : Ne me découvrez pas maintenant, ne me découvrez pas
maintenant…


Enfin Silverjack se retourna, descendit dans le trou, prit
la lampe et disparut, laissant la trappe retomber sur lui. Le silence pesa sur
la cave, la femme avait dû partir. Je rampai hors de ma cachette, tout
ankylosé. À tâtons, je trouvai les allumettes et allumai ma lampe. Pendant quelques
instants, je réfléchis à la situation mais je ne pouvais rien faire sinon, tout
simplement, porter au bar une caisse de bouteilles.


Le bruit me frappa comme un coup de massue quand je passai
la porte, tête baissée, et pénétrai en trébuchant dans la salle, attentif à ne
pas lâcher la caisse et à ne penser à rien d’autre.


Une main fraîche effleura mon poignet et je levai les yeux
vers Prunelles-d’or qui me souriait.


« Porte-la derrière le bar, Pastour. »


J’obéis. Je la déposai à côté d’une pile de caisses vides et
me redressai. Le père et la mère de ma petite amie étaient là devant moi. Ils
ne dirent rien et le silence devint gênant.


« Pastour nous a apporté des bouteilles, dit gaiement
Prunelles-d’or. N’est-ce pas gentil ? »


Elle me sourit avec ses fossettes, innocente et charmante.


Je me sentais sale. Je détournai mes yeux du regard alarmé
et inquisiteur de son père, mais je me trouvai soudain face à Annlee, dont le
visage était pâle et les lèvres anormalement rouges, dont les mains se
crispaient sur une bouteille brune.


« Ce n’est rien », murmurai-je, mal à l’aise, en
tentant de m’éloigner.


Quelqu’un réclama de la bière à grands cris et miséricordieusement
l’envoûtement fut rompu. Annlee se détourna et j’entendis un violent tintement
de verre, immédiatement maîtrisé, tandis qu’elle versait. Girth hurla de rire à
quelque plaisanterie et actionna la pompe à bière. Prunelles-d’or saisit deux
poignées de chopes et les porta aux consommateurs dans le fond de la salle.
Comme elle passait près d’un grossier individu je le vis glisser un bras autour
de sa taille. Elle l’évita adroitement et passa la bière à la ronde au groupe
vociférant comme si de rien n’était. Pendant un moment, j’observai l’homme, me
sentant l’âme assassine et furieux de mon impuissance, et puis soudain, je ne
fus plus certain de regarder le bon. Tous ces hommes se ressemblaient.
Prunelles-d’or était de retour au bar et me souriait. L’incident ne l’avait pas
perturbée, elle devait y être habituée. Pour la première fois, je compris que
je ne savais presque rien d’elle, et que sa vie était bien différente de la
mienne.


Je ne me souviens guère du reste de la soirée ; les
choses devinrent presque une routine : je descendais assez souvent à la
cave pour réapprovisionner le bar, et plusieurs fois j’avais envie de frapper
des hommes qui regardaient Prunelles-d’or d’une manière qui ne me plaisait
pas ; la beuverie, les cris et les rires continuaient et je n’y faisais
presque plus attention.


Plus tard, cependant, le silence soudain me surprit quand la
porte s’ouvrit à la volée. Sur le seuil, avec une figure comme Rax, clignant
des yeux dans l’épaisse fumée, se dressait mon père.
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Je restai enfermé dans le cottage pendant un temps incalculable,
ne voyant personne que ma mère et mon père et, parfois, les divers occupants
des autres cottages de la prairie. Ces derniers étaient adultes au point d’être
séniles, cependant, et leur compagnie n’avait rien de plaisant pour un garçon
en cage. Durant ma période d’incarcération, le soleil apparut au-dessus de
l’horizon, le crépuscule se dissipa et finalement les jours devinrent aussi
longs que les nuits. L’océan étincelait de façon tentante et, de la terrasse,
j’apercevais les voiles des petits canots, comme des plumes blanches voletant
sur la mer bleue souvent troublée par un bateau à vapeur bruyant. Le milieu de
l’été arriva et le flot de la marée cessa ; le temps demeurait perpétuellement
tiède et calme tandis que la nature se préparait à la grume.


Pendant mon emprisonnement, j’eus beaucoup de temps pour
réfléchir à mes égarements, et pour me rappeler nettement le discours passionné
de mon père outragé alors que nous remontions en char automoteur du Grummet
d’Or vers notre cottage de la falaise, tandis que maman gémissait à côté de
lui.


« Jamais je n’aurais pensé voir le jour où je serais
forcé d’arracher mon fils d’une vulgaire taverne où je le trouverais buvant en
compagnie de rustres grossiers. »


C’était le thème de son sermon et il était injuste. S’il
n’avait pas foncé vers le bar pour se ruer sur moi, je serais parti de très bon
gré ; en fait, j’avais même commencé à sortir à l’instant où je l’avais
aperçu sur le seuil. Mais il ne m’en avait pas laissé le temps, et il m’avait
entraîné dans une bagarre sans dignité devant Prunelles-d’or, ses parents et tous
les consommateurs. D’un côté, cela prouvait la validité de mes théories
concernant mon père : en cas de crise, il aura toujours recours à la
violence physique.


Le lendemain, mon père était devenu étrangement silencieux ;
c’était comme si une épaisse vitre s’était élevée entre lui et moi. Nous nous
voyions mais il était impossible de converser. Cela m’aurait parfaitement
convenu si ma mère n’avait pas jugé bon de combler les silences.


« Tu comprends, nous ne savions pas où tu étais,
Pastour. Tu étais parti en mer avec le bateau, contre tous les conseils, à ce
que j’ai compris, et, quand le bateau est revenu, tu n’étais pas dedans. Nous
étions terrifiés. J’ai cru que ton père deviendrait fou de chagrin. N’as-tu
aucune considération pour nos sentiments ?


— Pallahaxi-Prunelles-d’or est venue vous dire où
j’étais.


— Elle ne nous a absolument rien dit. Nous n’avons rien
appris, nous ne savions rien, nous ne savions que penser avant que je puisse
joindre Dreba-Gwilda qui nous a dit qu’elle et son mari venaient d’aller
chercher leur fils à la taverne, et que tu étais avec cette traînée.


— C’est de Prunelles-d’or que tu veux parler,
maman ? demandai-je froidement.


— Je parle de cette fille d’auberge avec laquelle tu as
jugé bon de t’acoquiner, contre tous les conseils de ton père et de ta mère,
cria-t-elle en grimaçant théâtralement. Ah, Pastour, Pastour, le mal que tu
nous fais ! Avons-nous mérité cela ? Pense à ton pauvre père, même si
tu ne te soucies pas de moi. Tu l’as couvert de honte, tu l’as abaissé aux yeux
de ses collègues… »


Cela dura plusieurs jours, jusqu’à ce que maman se trouve à
court de variations sur le thème et se cantonne dans un silence lourd de
reproches. Soulagé, je pus considérer plus sainement toute la malheureuse
affaire. Je connaissais déjà le pire, maintenant je pouvais envisager ce
qu’elle m’avait valu de bon. Tout d’abord, j’avais revu Prunelles-d’or et il me
semblait – mais j’osais à peine le penser – que je lui plaisais. Je me disais
qu’il était peut-être bien possible qu’elle eût omis de dire à mes parents où
j’étais afin de me garder plus longtemps près d’elle. Je me cramponnais à cette
idée. J’espérais seulement que la honteuse bagarre avec mon père n’avait pas
terni mon image.


Ensuite, il y avait la fascinante question de Silverjack. Je
ne nourrissais pas le moindre doute : l’homme passait d’Asta de l’alcool
en contrebande, et fournissait le Grummet d’Or, et peut-être toutes les autres
auberges de Pallahaxi. C’était un secret délicieux et mon seul regret était de
n’avoir personne avec qui le partager. Mon père avait mentionné Silverjack, au
cours de conversations avec ma mère – apparemment l’individu velu était sur le
point d’accepter une quelconque fonction de pilote pour le gouvernement – et,
cependant, il commerçait avec l’ennemi sous le nez des Paris. À mes yeux, cela
faisait de lui une espèce de héros de roman.


J’avais donc d’agréables pensées pour me tenir compagnie
durant le lent passage des jours. Enfin, un matin, au petit déjeuner, mon père
me demanda de lui passer le sel et ma mère, calquant son attitude sur la
sienne, me prépara des vêtements propres. Quand papa fut parti au travail, elle
me considéra un moment et finit par m’annoncer :


« Un ami va venir te voir ce matin, Pastour.


— Hein ?


— J’ai vu Dreba-Gwilda et nous t’avons préparé une
grande surprise. Son gentil garçon Wolff va venir te voir, et vous allez sortir
ensemble. Ce n’est pas agréable ?


— Rax. C’est Wolff qui m’a fourré dans ce congelé de
pétrin. Wolff est un crétin, maman.


— Ridicule, Pastour ; il a de si bonnes
manières. Et je te prie de ne pas jurer de la sorte. J’espère que tu ne
jures pas devant Wolff. Je dois partir, maintenant. Amuse-toi bien, mon
chéri. »


En me souriant tendrement, elle rassembla ses affaires et partit
pour les magasins.


 


Wolff arriva vers le milieu de la matinée, habillé de façon
négligée mais réussissant à paraître élégant, d’une manière que je ne pourrais
jamais imiter même si j’en avais eu le désir, ce qui n’était certes pas le cas.


« Salut, jeune Alika-Pastour, me dit-il avec nonchalance.


— Écoute, qu’est-ce que tu as raconté à tes parents, ce
jour-là ? »


Il parut peiné.


« C’est loin, tout ça, Pastour. Aujourd’hui, c’est le
commencement d’une nouvelle ère dans ton éducation et tes distractions. Nous
allons à la pêche avec notre ami Silverjack, afin de voir comment les gens du
peuple obtiennent leur nourriture. »


Ses façons pseudo-adultes n’avaient fait que croître et embellir
depuis que je l’avais vu, semblait-il, mais l’idée d’une partie de pêche en mer
me séduisit. Tout ce qui pouvait me faire sortir du cottage me paraissait
tentant.


« Est-ce que nous apportons du matériel de pêche ?
demandai-je. Je dois aller chercher mes affaires.


— On nous fournira tout. Tout est organisé, je te dis.
Les nôtres ont certains rapports avec ce Silverjack, et ils semblent aussi
vouloir nous réunir toi et moi, je ne vois vraiment pas pourquoi. Ils pensent
peut-être que nous sommes l’un pour l’autre des compagnons convenables. »


Il arborait un sourire en coin sarcastique qui ne me
plaisait pas du tout.


Nous descendîmes vers la rade. En arrivant à l’endroit où la
route abrupte surplombe la rade extérieure, Wolff s’arrêta et s’accouda au
parapet pour contempler les bateaux au mouillage.


« Je dois te dire qu’il s’est passé des événements
bizarres pendant que tu étais retiré de la circulation, Pastour. »


Des plongeurs des neiges planaient au-dessus et au-dessous
de nous, s’élevaient sur les courants aériens, viraient parfois de l’aile pour
piquer verticalement, les ailes repliées, et disparaître momentanément sous la
surface étincelante de l’eau.


« Regarde un peu par là-bas », me dit Wolff en
tendant le bras.


Je me penchai sur le parapet. La paroi rocheuse était verticale,
pleine de nids d’oiseaux dans les fissures, et tombait sur la petite plage de
notre naufrage. Je distinguais même le bassin où était tapi le lutin des
glaces ; pour le moment il était calme et limpide mais prêt à se cristalliser
dès que la créature aurait une proie à sa portée.


« Et alors ?


— J’ai pris quelques renseignements sur ce collecteur des
eaux de pluie.


— Tu veux dire l’égout ?


— J’aimerais bien que tu ne t’entêtes pas à l’appeler
un égout. Ce collecteur a des branchements partout et passe sous presque toutes
les maisons de la ville. Alors, voilà mon hypothèse. La nuit, quand il fait sombre,
les bateaux se réunissent autour de la pointe éloignée, et puis traversent la
baie en droite ligne pour accoster sous ton cottage. Ils s’abritent tout contre
la falaise de cette plage et ils déchargent leur cargaison. Et puis le tout est
livré par les tunnels.


— Tu ne parles pas encore de cette idiotie de
contrebande, j’espère ? demandai-je un peu mal à l’aise.


— Je ne pense tout de même pas qu’ils livrent du lait
par les tunnels.


— Qu’est-ce qui te rend si congélément sûr qu’ils
livrent quelque chose ? »


Il posa sur moi un regard pénétrant. Je n’avais encore
jamais remarqué combien ses yeux étaient rapprochés.


« Je les ai vus, dit-il.


— Tu les as vus ? »


Entre-temps, j’avais décidé qu’il valait mieux ne pas parler
de l’incident de la contrebande. Ce n’était pas pour Silverjack que j’avais
peur, j’étais certain que l’homme velu savait se défendre. Mais je m’inquiétais
pour la situation de Girth et d’Annlee et, par suite, de Prunelles-d’or.
J’étais sûr qu’elle ignorait tout de ce trafic, sinon elle ne m’aurait jamais
fait descendre à la cave alors qu’une livraison était prévue ; mais
néanmoins ses parents étaient compromis et elle serait affectée par toute
révélation de leurs activités criminelles.


« J’ai enquêté sur cette affaire depuis que mes
soupçons ont été éveillés dans la cave du Grummet. En général, un bateau vient
décharger ici toutes les trois nuits. Je le reconnaîtrais n’importe où ;
il a un roof jaune. Le soir de la prochaine livraison, nous irons nous
dissimuler près du bassin des rochers, et observer de près les événements. Nous
nous servirons de ton bateau pour gagner la plage.


— Tu n’en feras congélément rien ! »


Il tourna les talons et nous repartîmes vers le bas de la colline.


« Réfléchis, Pastour, dit-il nonchalamment. C’est un
exercice intéressant, au moins. Bien mieux que de confier toute l’histoire à
mon père pour qu’il ouvre une enquête officielle, tu ne crois pas ? Après
tout, je peux me tromper. Enfin, parlons d’autre chose, tu veux ? Est-ce
que tu as revu cette petite fille du Grummet, comment c’est son nom ?


— Écoute, tu sais congélément bien comment elle
s’appelle et tu sais congélément bien que je n’ai vu personne depuis des jours
et des jours !


— Nerveux, on dirait », dit-il sur un ton hautain
tandis que nous traversions le marché au poisson pour entrer dans le chantier
de Silverjack.


Il demanda le patron d’une voix péremptoire. Silverjack en
personne apparut presque aussitôt et nous conduisit au bord de l’eau. Une
petite chaloupe à vapeur se balançait mollement contre le quai à côté de la
rampe, ses feux déjà allumés et un plumet blanc jaillissant de la soupape de
sûreté. Je cherchai mon bateau des yeux et l’aperçus, apparemment en bon état,
sous une bâche.


« Une vedette à vapeur », marmonnai-je.


Pour moi, les chaloupes à vapeur ne valent pas mieux qu’un
char automoteur flottant. Silverjack comprit mes sentiments.


« Un bon bateau, dit-il vivement, avec un singulier
respect. Nous ne risquons rien avec celui-là. Allons, tous à bord.


— Attends un moment, dit Wolff. D’autres doivent venir. »


Il se tourna vers la ville, l’air un peu impatient.


« Tu n’as parlé de personne d’autre, grommelai-je. Je
croyais que nous ne serions que nous trois, pour aller à la pêche. Il n’y a pas
de place pour d’autres dans ce bateau.


— Les voilà », annonça Wolff.


Une jeune fille élégante marchait vers nous, enjambant les
détritus avec délicatesse, tenant par la main un petit garçon aussi bien vêtu.
Je ne les reconnus pas au premier abord, mais comme ils approchaient je pus
deviner sous ces déguisements Pallahaxi-Satin et son jeune frère Squint.


« Wolff, chuchotai-je d’une voix pressante.


Qu’est-ce qu’elle fait là, nom de Rax ? Je ne peux pas
la supporter. Tu es devenu fou ?


— Bonjour, ma chère », dit aimablement Wolff, en
m’ignorant pour prendre Satin par la main et l’aider à monter à bord.


Squint suivit, l’air important, et Silverjack largua les
amarres. Le moteur haleta et nous commençâmes à glisser parmi les bateaux à
l’ancre ; ils étaient bien moins nombreux que la dernière fois. La plupart
des quillards avaient été mis en cale sèche, en prévision de la grume.


Au début de notre promenade en mer, Silverjack fut
d’excellente humeur ; assis à la barre et fumant une vieille pipe, il nous
raconta des histoires de marins. Ses récits ressemblaient dans l’ensemble à ceux
de Grope le camionneur, sauf que les événements se déroulaient en mer et non
sur terre et qu’il y était question de tempêtes et de tourbillons au lieu de
tremblements de terre et d’inondations. Cependant son auditoire s’était divisé
en deux fractions. Wolff et Satin étaient assis d’un côté du cockpit et ne
prêtaient guère d’attention au conteur tandis qu’ils traînaient leurs lignes et
murmuraient entre eux à voix basse alors que Squint et moi nous tenions de
l’autre côté, alliés malgré nous. Squint écoutait Silverjack bouche bée et je
réfléchissais sombrement à la perfidie de Wolff. Je n’avais jamais eu très
bonne opinion de lui mais jamais je n’aurais cru qu’il descendrait aussi bas.


« Et regarde le ciel maintenant, mon jeune garçon, dit
Silverjack en s’adressant à Squint, le seul membre attentif de son public. À voir
briller le soleil Phu, tu ne croirais jamais comment c’est dans le sud en ce
moment. J’y suis allé, je peux te le dire. De gros nuages et du brouillard, et
la mer si épaisse qu’un homme pourrait presque marcher dessus. L’évaporation,
tu comprends. Et si tu t’approches des hauts-fonds, un démon des glaces se
saisira de ton bateau et ne lâchera pas prise avant la moitié d’une année, pas
avant les pluies. Il y a des années, quand j’étais plus jeune, j’avais
l’habitude de travailler à la grume. Nous attendions dans l’océan du Sud alors
que le soleil brillait si près qu’il calcinait la pointe du mât, et la mer disparaissait
en brume tout autour de nous et il n’y avait qu’un seul endroit dans tout
l’océan où l’on pouvait voir à travers les nuages, au pôle même. Alors nous
attendions là, bien près de mourir de chaleur et de l’humidité tandis que les
nuages se refermaient au-dessus de nous en immense spirale et que le soleil
s’en allait vers le nord. Et quand nous ne pouvions plus rien voir, l’eau
commençait à nous tirer et nous suivions comme une carriole à lox, et le
courant nous entraînait pour notre voyage vers le nord. Alors nous suivions la
grume… »


Squint, les yeux écarquillés, mâchonnait des noix d’hiver.


« Et la contrebande ? intervint brusquement Wolff.
Est-ce qu’il y avait beaucoup de contrebande de votre temps, Silverjack ? »


Un léger zigzag apparut dans notre sillage jusque-là parfaitement
droit et je me demandai si Wolff l’avait remarqué. Il n’était sûrement pas au
courant du trafic de Silverjack avec le Grummet d’Or, pensai-je. Je vis de
l’inquiétude dans les petits yeux de Silverjack, abrités par les épais
sourcils.


« De la contrebande ? Oui, j’ai entendu parler de
contrebande.


— Qui n’en a pas entendu parler ! » s’exclama
Satin d’une voix pointue.


Je la considérai aigrement. Il était difficile de l’imaginer
comme je l’avais vue la dernière fois, sale et loqueteuse, rampant dans un
égout. Elle était assise à côté de Wolff mais le regardât rarement ; en
fait, elle regardait rarement les autres, se contentant de contempler la mer en
souriant secrètement de temps en temps de ses cogitations personnelles. Je la
préférais telle qu’elle était autrement, odieuse et dominatrice mais au moins
authentique.


Nous avions oublié Finger Point et les sombres falaises faisaient
place au terrain plus plat de l’estuaire, où se trouvait la nouvelle
conserverie. Les vagues devenaient plus creuses et notre vapeur roulait et
tanguait. Nous traînions deux lignes mais n’avions pris aucun poisson.


« Eh bien ? » insista Wolff dans le silence.


Silverjack se lança dans un long récit complexe dont la morale
était que la contrebande ne payait pas, particulièrement en temps de guerre.
Quand il approcha de la conclusion, une grande patte velue agitée devant lui
pour indiquer les malfaiteurs se balançant au gibet, sa voix trembla d’émotion
et toute l’affaire prit un air de repentir, de confession. Il termina avec sa
femme imaginaire sanglotant dans son mouchoir tandis que les lorins
transportaient son héros autobiographique au cimetière. Il ne cessait de me
jeter de petits coups d’œil comme pour s’assurer qu’il jouait bien son rôle. Je
me sentais mal à l’aise, et me demandais s’il savait que je savais, et s’il
savait que je n’en parlerais à personne. Enfin il se leva et s’excusa en me
demandant de prendre la barre ; il avait besoin de se reposer. Il descendit
dans la petite cabine et referma le panneau sur lui, nous laissant nous
regarder entre nous avec un peu d’inquiétude. Apparemment, nous avions troublé
le capitaine.


Nous rencontrâmes alors un banc de poissons et pendant un
moment une activité intense régna tandis que les trois autres rentraient les
lignes, décrochaient les poissons dans un jaillissement de sang et d’écailles,
rejetaient les lignes à l’eau et recommençaient aussitôt. Je remarquai que
Satin, succombant à l’excitation du moment, abandonnait sa comédie de
l’indifférence et travaillait avidement avec Wolff et Squint, les mains
cramoisies et ruisselantes. Je m’efforçai de me concentrer sur la barre, un peu
irrité de voir que les autres s’amusaient. Un petit canot à vapeur se trouvait
sur notre route ; je ne voyais aucune trace de l’équipage et je crus tout
d’abord qu’il était abandonné à la dérive mais en approchant j’aperçus une
canne à pêche dépassant du plat-bord.


Nous étions tout près de l’estuaire et de la nouvelle
conserverie. Les falaises n’étaient pas aussi hautes et abruptes qu’à la pointe
mais il y avait encore un assez important amoncellement de rochers au bord de
l’eau et les vagues s’y brisaient en bouillonnant. Il m’apparut que le canot à
vapeur dérivait dans cette direction et je supposai que son occupant s’était
endormi. Je lançai quelques coups de sifflet brefs.


Satin, qui s’escrimait à détacher un poisson de l’hameçon,
se retourna.


« Tu tiens vraiment à t’amuser comme un
gosse ? »


Je lui désignai le canot, qui était maintenant à une
vingtaine de pas. La pêche oubliée, ils se redressèrent et regardèrent
l’embarcation. Nous ralentîmes quand je renversai la vapeur. Nous pouvions
distinguer un homme couché sur le dos, au fond, la tête reposant sur les mains.


« Il a eu une crise cardiaque, devina Squint. Il
péchait et il en a pris un gros et l’émotion a été trop forte et il est tombé
raide mort.


— Tais-toi, Squint, ordonna Satin. Rends-toi utile. Va
chercher Silverjack.


— Accoste le canot », me dit Wolff au moment même
où je l’accostais bord contre bord.


Squint remonta de la cabine, la figure rose et un peu
effrayée.


« Je n’arrive pas à réveiller Silverjack. Il sent
drôle. »


C’était tout à fait irréel, cette responsabilité qui nous
retombait soudain sur les épaules. Quelques instants plus tôt nous péchions
joyeusement ; maintenant, sans avertissement, nous avions deux cadavres
sur les bras. Je me demandai follement si c’était l’odeur de la putréfaction
que Squint avait sentie dans la cabine. La pression était tombée sur le
manomètre de la chaudière, et je ne savais pas très bien comment y remédier.
L’autre bateau heurtait notre coque, et Wolff et Satin me regardaient en
attendant des ordres, ayant commodément choisi ce moment pour renoncer au
commandement. La mer était houleuse et les rochers semblaient bien proches. Le
vent fraîchissant nous faisait virer de bord.


« J’ai mal au cœur, déclara Squint.


— Satin, dis-je avec décision, va essayer de réveiller
Silverjack. Squint, passe de l’autre côté, sous le vent. Wolff, prend la gaffe
et pousse un peu cet homme avec. »


En les voyant obéir précipitamment, je compris les avantages
de la responsabilité. Une fois qu’il a donné ses ordres, l’homme qui détient le
commandement est libre de se détendre. Je m’assis et laissai les événements
suivre leur cours.


Squint vomit par-dessus bord. Satin lui jeta un coup d’œil
puis elle tourna vers moi un regard belliqueux.


« Va réveiller Silverjack toi-même. La cabine n’est pas
un endroit pour une femme. »


Cependant Wolff avait saisi la gaffe et, penché en équilibre
instable dans le roulis, il enfonça la pointe dans les côtes de l’inconnu.


Tous les doutes que nous pouvions avoir sur l’état de santé
de l’homme se dissipèrent quand il poussa un cri de douleur, se releva
précipitamment en plaquant une main contre son flanc et puis lança une bordée
d’injures qui cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. Soudain, tout le
monde se taisait et ouvrait des yeux ronds tandis que les bateaux se cognaient
doucement.


L’inconnu leva sa canne à pêche et tourna rapidement le moulinet
de ses gros doigts spatulés. Avec une grande économie de gestes, il vérifia ses
manomètres, s’assit à l’arrière et poussa la commande du régulateur. Il ne
regarda plus de notre côté. Le moteur haleta rapidement et l’eau bouillonna
sous la poupe. Prenant de la vitesse, le canot à vapeur s’éloigna en décrivant
une large courbe vers l’embouchure de l’estuaire.


Nous nous regardâmes ; nous avions tous peur. Pendant
un moment personne ne parla et finalement Wolff exprima nos pensées à tous en
murmurant d’une voix songeuse : « C’est drôle qu’il ait parlé en
dialecte astien. » Squint fut plus catégorique : « C’est un
espion. Un sale espion d’Asta. »
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« Suivons-le ! cria le jeune Squint tandis que je
manipulais le régulateur avec indécision.


— Qu’est-ce que tu attends ? » demanda Wolff.


Le canot diminuait rapidement à nos yeux et il était de
toute évidence beaucoup plus rapide que la vedette de pêche de Silverjack.
Indiscutablement, c’était tentant de partir immédiatement à sa poursuite, mais
il me semblait qu’une telle résolution serait à courte vue. On ne poursuit pas
quelqu’un si l’on n’a pas l’intention de l’attraper, et cela ne me disait absolument
rien d’attraper un espion astien, désespéré et probablement armé.


« Laissons-le, dis-je. Nous le signalerons plus tard.


— Le laisser aller ? s’écria Wolff stupéfait.
C’est ça ton patriotisme, Alika-Pastour ? Le moins que nous puissions
faire, c’est d’enquêter. Attraper l’homme et l’interroger, le confronter, et
alors s’il est régulier il n’y aura pas eu de mal à ça.


— Je ne t’ai guère vu entamer de confrontation tout à
l’heure !


— La situation était gênante, Alika-Pastour. On ne peut
pas confronter un homme qu’on vient de frapper dans les côtes. D’ailleurs, nous
étions tous pris par surprise. On ne s’attend pas à rencontrer un espion astien
face à face dans ces eaux-là.


— Dépêchez-vous ! Dépêchez-vous ! cria Squint
en sautant sur place et en secouant dangereusement le bateau. Ce congelé
s’échappe !


— Va voir ce que dit Silverjack, Wolff »,
suggérai-je désespérément.


Il disparut dans la cabine et Squint continua de sauter et
de crier. Satin me considérait. Je savais qu’elle allait me dire que j’avais
peur, alors je m’occupai à bourrer la petite chaudière de bûches et d’écorce
sèche. Le feu était presque éteint, ce qui expliquait la baisse de pression.


Wolff revint.


« Silverjack est ivre, annonça-t-il tranquillement. Il
est incapable de prendre une décision. »


Je me redressai et contemplai l’océan. La seule embarcation
en vue appartenait à l’espion en fuite. Le milieu de l’été est toujours un
moment de calme, en mer ; les quillards sont à terre et l’eau n’est pas
encore propice aux glisseurs.


« Nous devons ramener le bateau à Pallahaxi, alors,
dis-je.


— Depuis quand es-tu capitaine, Alika-Pastour ?


— Si tu as bonne mémoire, tu te souviendras que
Silverjack m’a confié la barre avant de descendre.


— Vous perdez du temps ! Vous perdez du
temps ! glapit Squint, hors de lui.


— Très bien, vous tous, dit Wolff en s’adressant à
Satin et à Squint. Qui est d’avis de suivre l’espion ?


— Moi ! Moi ! hurla Squint et Satin hocha
dignement la tête.


— J’ai la majorité, déclara Wolff avec satisfaction.
Pousse-toi, Alika-Pastour. Je te relève de ton commandement.


— C’est de la mutinerie ! »


Il m’empoigna le bras et m’arracha la main du régulateur,
symbole de mon autorité. Je me débattis pour la forme, mais je savais bien
qu’ils étaient tous contre moi. Haussant les épaules, j’abandonnai le cockpit,
contournai le roof et allai bouder à l’avant.


Je m’assis et contemplai la terre, heureux d’être dissimulé
par la cabine aux yeux de mes vainqueurs. Je les haïssais de tout mon cœur,
Wolff pour ses manières condescendantes, Satin pour sa personnalité
dominatrice. Rax, pensai-je, ils se méritent tous les deux.


Le bateau frémit quand Wolff donna toute la vapeur. Je me
retournai et vis le canot passer entre les deux promontoires de
l’estuaire ; il semblait avoir réduit sa vitesse. J’entendis la voix
surexcitée de Squint. L’espion se dirigeait vers l’intérieur et je me demandai
ce qu’il pouvait bien aller y faire. Quelles que fussent les raisons de sa
présence dans les eaux d’Erto, il devait y avoir une base d’opérations ;
jamais ce petit canot ne pourrait naviguer en haute mer. Il y avait sûrement
des traîtres dans la région.


Bientôt notre gibier disparut parmi les bateaux de pêche
mouillés dans l’estuaire. Je me demandai comment la nouvelle conserverie s’approvisionnerait
quand la grume arriverait ; avec l’abaissement du niveau de la mer dans
l’estuaire il ne serait navigable que pour les plus petits glisseurs. Des bâtiments
carrés se dressaient sur les promontoires ; sur le moment, je pensai que
ce n’était que des postes d’observation, montant la garde en cas d’attaque
surprise contre l’usine de conserves.


Soudain d’épaisses colonnes de fumée s’élevèrent de chacun
de ces postes d’observation et au bout d’un moment le grondement de puissants
moteurs nous parvint, audible malgré le fracas du nôtre. Nous étions presque
entre les promontoires, des hommes nous regardaient et gesticulaient. Ils
voulaient que nous nous arrêtions. Je bondis et courus à l’arrière ; je ne
me fiais pas du tout à notre nouveau capitaine.


En sautant dans le cockpit je découvris une situation
d’anarchie totale. Squint, sa petite figure résolue, se cramponnait à la
manette qu’il avait poussée en avant toute tandis que Wolff s’efforçait de
détacher sa main tout en barrant. Satin criait à son frère, et cela ne faisait
que renforcer la détermination du gamin d’avancer à tout prix, à toute
vapeur :


« Je te dis qu’ils veulent que nous nous arrêtions,
Squint ! Lâche ça, congelé de crétin ! Tu vas nous jeter sur les
rochers ! »


Cela ne me regardait pas. S’ils voulaient démolir le bateau
c’était leur affaire, pas la mienne. J’allais m’asseoir quand je vis les yeux
de Squint s’arrondir de peur. Bouche bée, il ramena fébrilement le régulateur.
Le moteur ralentit et je regardai vers l’avant.


Quelque chose s’élevait hors de l’eau, devant nous, quelque
chose d’énorme et de noir, ruisselant et festonné d’algues. Pris de panique, je
ne songeai qu’aux fantastiques récits de Silverjack, d’eaux inconnues et des
étranges créatures qu’elles abritaient. Devant nous se dressait Ragina, reine
des démons des glaces et amante légendaire de Rax, la planète morte. L’idée ne
me vint pas de me demander pourquoi un monstre aussi majestueux se soucierait
de quatre gosses dans un bateau. La chose devint un tentacule onduleux qui
barrait notre route.


Le bateau gita fortement quand Wolff donna un coup de barre
violent. Comme nous tombions les uns sur les autres dans le cockpit, le charme
fut rompu. Nous naviguions parallèlement à un épais câble rouillé d’où
pendaient des chaînes jusque dans l’eau, le tout relié aux deux bâtiments des
promontoires et destiné visiblement à protéger l’estuaire et la conserverie de
toute incursion ennemie. Cependant, ils avaient laissé passer le canot… Les
colonnes de fumée étaient émises par les treuils à vapeur qui, à l’approche
d’un bateau inconnu, soulevaient l’appareil du fond de l’eau.


« Quelqu’un vient », marmonna nerveusement Squint.


Une vedette rapide se détachait d’un appontement en contrebas
d’un des promontoires. Alors que Wolff virait de bord pour regagner le large,
j’aperçus des hommes groupés sur le pont, qui actionnaient une grande mécanique
complexe. Soudain, ils furent environnés d’un nuage blanc et j’entendis un
bruit curieux, sourd et sifflant. Des gerbes d’eau jaillirent à quelques pas de
notre proue.


« C’est un canon à vapeur ! s’écria Wolff, alarmé.
Rax ! Nous devons nous arrêter. »


Il renversa la vapeur et nous nous balançâmes mollement
tandis que la canonnière approchait. Wolff rougit et sa peur se changea vite en
colère.


« De quel droit nous tirent-ils dessus, voilà ce que je
voudrais savoir ! Nous sommes en Erto ! Ils sont fous, ou quoi ?
Je vais parler de ça à mon père !


— C’est ça, lui dis-je ironiquement. En attendant,
puisque tu sais si bien parler, tâche de nous tirer d’affaire. Tu sais aussi
bien que moi que la conserverie est un secteur interdit. Les gens de la
canonnière nous prennent pour des Astiens. »


Il me jeta un regard venimeux qui se transforma en sourire
aimable quand la vedette nous accosta. Je remarquai que Squint, Satin et moi
avions automatiquement reculé au fond du cockpit, laissant Wolff seul à la
barre.


« C’est qu’une bande de gosses ! » cria
quelqu’un et puis notre bateau roula quand un homme sauta à bord.


Il portait l’uniforme bleu foncé de la marine d’Erto et se
dressait au milieu du cockpit, nous dominant de sa haute taille.


« C’est bon, gronda-t-il. À qui appartient ce
bateau ?


— À Pallahaxi-Silverjack, répondit promptement Wolff.
Il est dans la cabine, ivre, et nous avons dû le remplacer. Nous venions ici
pour demander du secours. »


Il y eut une courte bousculade à la porte de la cabine quand
le marin, qui n’avait pas l’habitude de gaspiller sa salive, nous repoussa et
descendit voir si Wolff avait dit vrai. Squint regardait le garçon d’un air accusateur.


« Et l’espion ? Tu ne lui as pas parlé de
l’espion !


— Tais-toi, gronda Wolff à voix basse. Nous ne pouvons
pas changer notre histoire maintenant et c’est mieux comme ça. Ils ne croiront
jamais à un espion mais nous pouvons au moins leur prouver que Silverjack est
ivre. »


L’homme remonta en essuyant ses mains sur un bout de chiffon.


« Oui, dit-il. Est-ce que vous savez que l’estuaire est
une zone interdite pour toute la durée de la guerre ? Nous avons des
choses plus importantes à faire que de jouer les bonnes d’enfants pour une
bande de gosses stupides. Vous vous rendez compte que vous auriez pu vous faire
tuer, en passant comme ça sous nos canons ? Et si vous vous étiez jetés
contre la chaîne ?


— Oui, mais nous pensions que ça pourrait
s’arranger », bafouilla Wolff, démoralisé par l’attitude de l’officier de
marine.


Je n’étais pas du tout démoralisé, moi ; j’étais
furieux. L’homme était exactement le genre de congelé condescendant que je
rencontrais trop souvent, de ces types qui, comme Wolff, s’imaginent que tous
les gens sont des imbéciles sauf eux. Il était monté à bord sans autorisation
et maintenant il jugeait bon de nous sermonner. Dans ma rage, je m’entendis
répliquer :


« Nous n’aurions pas été tués parce que votre capitaine
aurait eu le bon sens de s’assurer de notre identité avant de nous couler, même
si vous ne l’avez pas. Même chose pour les canons des promontoires. Et je suis
sûr que les treuils se mettent en marche au premier signe d’approche, alors le
premier crétin venu a le temps d’éviter la chaîne. Et si vous n’êtes pas d’accord,
alors la preuve est là sous votre congelé de nez. Nous sommes bien vivants.
Nous n’avons jamais été en danger. »


L’officier me considérait froidement, grand et indomptable,
et soudain je compris que c’était de la pose, que l’homme était battu, que tout
ce qui lui restait c’était son âge et son uniforme. En dessous, il n’était
qu’un organisme vivant intelligent, comme moi mais inférieur.


Wolff s’empressa de tirer profit de mon moral ranimé.


« Et je dois vous dire que le père de mon camarade
occupe une fonction très importante à la conserverie. Il s’appelle
Alika-Burt. »


Va te faire congeler, Wolff, va te faire congeler, pensai-je.
Tu ne comprends pas que je n’ai pas besoin de mon père ? Que je ne veux
pas de mon père ?


« Vraiment ? » dit l’homme sans me quitter
des yeux.


Je crois qu’il vient un moment dans la vie où notre
caractère se cristallise comme un démon des glaces ; quand, après toutes
les incertitudes, les influences extérieures, la sujétion et l’irresponsabilité
de l’enfance, une personne décide : « Voilà la direction que je
prends. » J’ai tout vu, j’ai écouté les discours de mes parents et de mes
professeurs et, si je reconnais qu’il y a des choses que j’ignore encore, mon
caractère est tout de même assez formé pour que je ne sois pas dérouté par des
faits nouveaux. Ils accroîtront ma connaissance du monde, mais ne changeront
pas mon attitude à l’égard de ce monde ni ma conception de mon propre rôle dans
le monde. Enfin, je connais assez bien les autres pour savoir quand j’ai
raison.


Ainsi, je ne niai pas que mon père avait de l’influence à la
conserverie, parce que cela aurait démontré une opiniâtreté puérile, prouvé que
je ne savais pas qu’un homme doit se servir des armes qu’il a. J’avais devant
moi un grand homme en uniforme, symbole de la maturité, de l’autorité, et il
devait être battu. Quand je l’aurais battu, il me faudrait me
débarrasser du fardeau étouffant qui avait gêné depuis le berceau le développement
de ma personnalité.


« C’est exact. Mon père est Alika-Burt. Je m’appelle
Alika-Pastour. Et maintenant, si vous voulez bien nous débarrasser de votre
présence, nous reprendrons notre navigation. Je suis tout à fait capable de
manier ce bateau moi-même. »


Il haussa les épaules et je vis passer dans ses yeux une
drôle d’expression quand il marmonna :


« Je n’en doute pas. Bonne promenade. »


Il sauta dans la canonnière qui vira de bord et s’éloigna
rapidement. La confrontation s’était terminée si vite qu’on aurait presque dit
qu’elle n’avait jamais eu lieu… presque mais pas tout à fait.


Je retournai vers l’arrière et Wolff m’abandonna la barre.
Il me considéra avec respect. Je savais que ça ne durerait pas, mais pour le
moment il me considérait avec respect.


« Tu as été très impressionnant, Alika-Pastour »,
me dit-il.


 


En retournant vers la rade, nous parlâmes de l’espion.
Squint proposait une expédition en pleine nuit, pendant laquelle nous
ratisserions le territoire autour de la conserverie à la recherche du
mystérieux étranger. Satin mit tout de suite le doigt sur le défaut de ce
raisonnement : en pleine nuit, l’espion serait probablement dans son lit
et endormi, et par conséquent difficile à trouver. Wolff avait une meilleure
idée.


« Pourquoi ne pas demander à ton père si des ouvriers
de la conserverie ont l’accent astien, Pastour ? »


Cette solution me séduisait, en partie parce qu’elle me donnerait
une occasion d’éprouver ma toute nouvelle maturité. Je demanderais très
simplement une explication, d’homme à homme. Je pourrais même reprocher à mon
père de m’avoir envoyé en mer avec un capitaine ivrogne.


Je nous pilotai habilement dans la rade de Pallahaxi et,
quand nous fûmes amarrés au quai, nous convînmes de nous retrouver le lendemain
matin. Il se faisait tard, et le jour baissait rapidement quand Wolff, Squint
et Satin s’en allèrent et que je pénétrai dans le chantier. Je voulais
m’assurer que mon glisseur était en bon état ; il y avait longtemps que je
ne l’avais vu.


Pendant que j’examinais la coque et m’inquiétais de quelques
éraflures du vernis, Silverjack arriva en se dandinant, frottant de ses grands
poings velus ses yeux rougis.


« T’aurais dû me réveiller, petit. Quand c’est qu’on
est arrivé ?


— Il n’y a pas longtemps.


— Je dormais.


— Vous étiez ivre.


— Allez, ah, petit, grogna-t-il en me regardant d’un
air alarmé. C’est pas des choses à raconter ça !


— Ah, laissez tomber. »


Je voulus m’éloigner mais il m’attrapa par le bras.


« Tu ne le diras pas à ton père, dis ?


— Je ne vois pas pourquoi je me tairais. Et je crois
aussi que je lui dirai que je vous ai vu introduire du distillé de contrebande
au Grummet d’Or. »


À peine avais-je parlé que je le regrettai.


« Viens dans mon bureau, Pastour, tu veux ? »
dit-il très calmement.


Il me lâcha, me permettant de prendre moi-même une décision.
Je le suivis.


« Assieds-toi, dit-il en s’installant à son bureau et
en allumant une herbe nauséabonde. Toi et moi, nous avons à causer.


— Je n’ai rien à dire. »


Il m’examina un moment ; il semblait s’être ressaisi.


« Très bien. Mais moi j’ai à parler. Avant tout, je
veux que tu jettes un coup d’œil autour de toi. Une bonne petite affaire, à ton
avis, hein ?


— Je suppose que vous devez bien vous défendre.


— Eh bien, tu supposes mal. Cette entreprise perd de
l’argent depuis des années. Et puis, l’année dernière, le gouvernement a institué
de nouveaux règlements de pêche, pour restreindre le nombre des petits bateaux,
et limiter la contrebande, j’imagine. Je ne suis pas équipé pour construire les
grands chalutiers, alors je dois gagner ma vie en fabriquant quelques petits bateaux
de plaisance, comme ton glisseur, et en m’occupant de l’entretien. Tu me
suis ?


— Jusqu’ici, oui.


— Bon, alors je me fais un peu d’argent en douce, avec
quelques… euh… livraisons, histoire de garder la tête hors de l’eau. Les temps
sont durs, avec la guerre, et en temps de paix, je connaissais des tas de
marins astiens, de braves gars ; alors j’ai pas mal de contacts. Nous
faisons entrer quelques produits de première nécessité, nous expédions diverses
choses dont ils ont besoin, et tout le monde est heureux. Et d’ailleurs, je
vais bientôt quitter ce chantier parce que ton père m’a proposé un emploi bien
payé. Si tu ne vas pas raconter des histoires qui le feront changer d’avis.


— Je ne sais pas trop si mon père devrait embaucher un
traître. »


Soudain, il se leva. Il n’avait pas l’air menaçant ;
simplement écœuré et exaspéré.


« Ton père est un Pari et je suppose que c’est comme ça
que tu penses aussi. Alors, écoute-moi bien, petit. Ici, à Pallahaxi, nous ne
saurions même pas qu’il y a la guerre, si ce n’était pour le gouvernement et
ses restrictions et son congelé de rationnement et ses vilains petits secrets.
Nous continuons de faire du commerce avec l’Asta, mais nous devons le faire en
douce ; nous produisons toujours autant de poisson et de grain, mais le Parlement
nous dit que nous ne pouvons pas l’utiliser, et il nous prend tout. Les villes
de l’intérieur meurent de faim, à ce qu’ils disent. Alors comment
faisaient-elles avant la guerre, j’aimerais savoir ça ! Il me semble que
c’est la guerre du Parlement, pas la nôtre. Ils n’ont qu’à nous laisser
tranquilles et combattre les Astiens tout seuls, voilà tout ! »


Il avait élevé la voix et je l’écoutais bouche bée.


« Heureusement que tout le monde ne pense pas comme
vous », dis-je en employant une des phrases favorites de mon père.


Il me serra fortement l’épaule.


« Mais tout le monde le pense, Pastour. Tout le monde.
Tu t’apercevras que le Parlement n’a pas d’amis ici à Pallahaxi. »


 


En remontant lentement vers le cottage, je réfléchis profondément.
J’éprouvais un sentiment de bonheur et il me fallut un moment pour comprendre
ce qui le provoquait ; mais en m’arrêtant sur les marches menant au sommet
de la falaise et en contemplant les bateaux mouillés dans la rade, les maisons
escaladant la colline d’en face avec la vieille conserverie au milieu, les gens
qui travaillaient et jouaient et prenaient le frais sur le quai, je sus ce que
j’avais.


J’aimais la ville de Pallahaxi tout entière, les bateaux, la
vie, l’atmosphère. Et si Pallahaxi était contre le Parlement, contre la
discipline et les règlements qu’il représentait, alors moi aussi. Au cours de
ce processus de prise de conscience de moi-même en tant qu’individu, je crois
que j’avais eu besoin d’une cause à laquelle m’identifier. Sans doute
devinais-je confusément que personne ne peut vivre complètement seul, et ma
cause était là : Pallahaxi. En me remettant à monter, je croisai une
vieille femme. Elle avait un visage dur, usé, fatigué, et pourtant résolu ;
et soudain elle me parut symboliser la ville sous le joug du gouvernement et
j’eus envie de lui prendre le bras et de lui dire : « Petite mère, je
suis de ton côté. »


Comprenant que, même si elle représentait un symbole, elle
était humaine, et tyrannisait probablement une fidèle fille célibataire en se
plaignant constamment de son arthrose et en mouillant son lit, je passai sans
un mot.


 


Mes parents voulurent connaître tous les détails de la promenade
en mer mais je leur fis un récit édulcoré, omettant de mentionner les
incartades de Silverjack. Puis je posai la question :


« Papa, nous avons rencontré un homme qui péchait et il
avait un accent astien. Il a remonté l’estuaire et nous l’avons suivi pour
savoir qui il était, mais on n’a pas voulu nous laisser passer. Qu’est-ce qu’un
Astien peut faire près de la nouvelle conserverie ? »


Il me sourit avec une aisance décevante ; il semblait
d’excellente humeur.


« Il doit travailler là, Pastour. Nous employons
plusieurs réfugiés, des gens nés en Erto qui habitaient l’Asta quand la guerre
a éclaté et qui ont réussi à sortir avant d’être internés. Certains vivaient en
Asta depuis leur enfance, mais ils ont quand même dû s’enfuir ou se laisser
boucler.


— Ils ont tout perdu, ajouta ma mère. Voilà quels
monstres sont les Astiens. »







[bookmark: bookmark4]Chapitre VIII


Le lendemain matin, après le petit déjeuner, je descendis
sur le quai. Depuis quelques jours, le brillant soleil était voilé par la brume
légère qui présage l’arrivée de la grume, mais il faisait quand même très beau
et j’espérais que la journée se passerait sans incidents. Quelques pigeons
messagers matinaux voletaient autour de la haute tour du poste à messages et,
au bord de l’eau, des plongeurs des neiges s’alignaient sur le toit du marché
au poisson. Il y avait moins d’oiseaux de mer ; beaucoup s’étaient déjà
envolés vers le nord, sentant l’approche de la grume. Au marché au poisson, les
affaires ne marchaient pas fort mais je m’attardai un moment pour observer le
commissaire-priseur qui vendait une prise variée ; comme d’habitude, je
fus incapable de comprendre ses litanies précipitées et au bout d’un moment
j’en eus assez. Bientôt, quand la grume commencerait à arriver, les jours ne
seraient pas assez longs pour que le commissaire-priseur dispose de toute la
pêche et les enchères se poursuivraient tard dans la nuit. Des lampes seraient
allumées, des braseros installés et des acheteurs au teint pâle venant de
l’intérieur enchériraient d’un signe de tête et organiseraient les expéditions
vers Alika, Horlox ou Ibana.


À condition toutefois que le Parlement, dans son insatiable
désir de tout contrôler, ne reprenne pas toute l’affaire, n’impose pas des
quotas et ne laisse pas la moitié de la pêche pourrir dans quelque entrepôt
oublié.


Au-delà du marché au poisson, un monument commémore un
événement dont plus personne ne se souvient. Je n’ai jamais compris pourquoi le
Parlement éprouve le besoin d’ériger des monuments à ceci, à cela, à tout un
tas d’incidents et de personnes sans importance, mais l’obélisque de Pallahaxi
est un excellent lieu de rendez-vous. Tout le monde sait où il est, même si
l’on ignore ce qu’il représente. Wolff, Satin, Squint et Prunelles-d’or étaient
accoudés à la balustrade dominant la mer, le dos tourné vers moi. Soudain, je
ressentis cette sensation d’étouffement et je compris que j’allais faire
l’idiot. J’essayai de me répéter que, depuis la veille, j’étais en paix avec
moi-même et que j’étais capable de faire face à ce genre de choses.


« Salut », leur dis-je en arrivant derrière eux.


Wolff et Satin m’ignorèrent, naturellement, et poursuivirent
leur conversation absorbante, mais Squint se retourna et Prunelles-d’or aussi.
Elle me sourit légèrement et Squint s’écria :


« Bon, alors tout le monde est prêt ?


— Prêt pour quoi ?


— Nous allons attraper ce sale espion, pas vrai ?


— Il n’y a pas d’espion. »


Je lui répétai ce que mon père avait dit mais il ne se
laissa pas convaincre.


« N’importe comment, dit-il, nous avons décidé d’aller
nous promener du côté de Finger Point, alors nous pourrons chercher en même
temps.


— Ça ne sert à rien d’aller là-bas, protestai-je avec
irritation. »


Wolff se retourna enfin.


« À ton aise. Nous y allons quand même. Tu viens,
Satin ? »


Il la prit par le bras et ils s’éloignèrent.


« Allez, viens, Pastour », insista Squint.


Comme j’ignorais l’attitude de Prunelles-d’or et que je ne
voulais certainement pas être abandonné, je les suivis.


La route de Finger Point longe le bord de la rade avant de
monter dans une région boisée. Nous nous arrêtâmes un moment sur la petite
plage près du brise-lames pour regarder les pêcheurs haler à terre les
quillards en prévision de la grume. C’était une procédure insolite. Une
vingtaine d’hommes se séparaient en deux équipes, et chacune saisissait le bord
d’un bateau flottant. Sur un signal donné, ils le soulevaient, pompant des
jambes et glissant constamment sur les galets qui roulaient sous leurs pieds,
et hissaient le bateau sur un chemin de rondins déposés parallèlement au bord
de l’eau. Quelques lorins les aidaient, leur fourrure mouillée plaquée sur
leurs jambes trapues. En principe, naturellement, le bateau devait rouler sur
les bûches jusqu’à sa place prévue en haut de la plage, mais les choses ne se
passaient jamais comme ça. À cause de la grosseur des galets, les bûches ne
roulaient pas mais restaient obstinément immobiles, et s’enfonçaient sous le
poids du bateau. J’avais toujours pensé que ça irait mieux sans les rondins,
mais toute l’affaire était devenue une tradition, les hommes portaient une
tenue spéciale et chantaient en tirant tandis que des badauds s’alignaient le
long du quai.


Ce que je préférais, c’était quand ils mettaient à sec les
plus grands bateaux. On s’y prenait d’une manière rudimentaire mais pratique
qui me plaisait bien. Une voie temporaire était posée pour le tramway de la
vieille conserverie, la locomotive à vapeur était amarrée à l’avant du bateau
et, dans un sifflement de vapeur et un crissement de roues, elle le tirait
inexorablement jusqu’à l’emplacement voulu.


Nous grimpâmes à l’ombre des arbres, où la route devenait un
raidillon. Quelques lorins nous observaient du haut des branches et, à la
manière de leur espèce, nous avertissaient par leur caquetage chaque fois que
nous nous approchions trop près d’un piégeur d’hommes sensitif, le dangereux
arbre-anémone commun à cette région. Certains disent que le piégeur d’hommes
était à l’origine une créature aquatique mais ayant été abandonnée par les
marées basses d’innombrables grumes, elle s’était adaptée à la vie terrestre et
maintenant cette plante infeste la plupart des régions côtières. Elle est
beaucoup plus grande que celle de l’intérieur ; il semble qu’elle soit
vaguement apparentée au démon des glaces.


Wolff poussa soudain un cri et s’arrêta, tourné vers la rade
encore visible entre les arbres.


« Regardez ! Là en bas, ce bateau avec le rouf
jaune ! C’est celui dont je vous parlais ! Celui qu’ils emploient
pour la contrebande !


— La contrebande ! » glapit Squint avec
ravissement.


Nous quittâmes le sentier et avançâmes à travers bois jusqu’au
bord de la falaise, qui en cet endroit s’éboule en une cataracte d’énormes
rochers dévalant jusqu’à l’eau bleue très loin au-dessous. Le bateau en
question tirait sur son ancre dans la rade extérieure, non loin du brise-lames.
Sous nos yeux, une silhouette sortit de la timonerie, alla à l’avant et se mit
à tirer sur la chaîne d’ancre. Tout cela semblait très lointain. Finalement la
minuscule silhouette posa l’ancre sur le pont et rentra dans la timonerie. Des
bouffées de fumée s’élevèrent de la courte cheminée et le bateau avança entre
les embarcations au mouillage, en direction de la plage où travaillaient les
équipes mettant les bateaux au sec.


« C’était Silverjack, murmura Squint impressionné.
Silverjack est un contrebandier ! »


Wolff se détourna, de l’air d’une personne qui en a assez
vu.


« Tu te rappelles ce que je t’ai dit, Pastour ?


— Il ne peut pas faire de contrebande s’il met son
bateau au sec », protestai-je.


Il me toisa avec pitié.


« Tu ne penses tout de même pas qu’un petit truc comme
la grume va retenir un homme comme lui ! Il va préparer son glisseur, tu
peux me faire confiance. Et à ce moment, nous l’attendrons. Nous le prendrons
en flagrant délit quand il déchargera sa marchandise, déclara-t-il et il
regarda brusquement Prunelles-d’or. Qu’est-ce que tu dis de ça ? »


Elle rougit mais je suis certain qu’elle ignorait tout du
trafic de ses parents avec Silverjack. J’avais déjà remarqué qu’elle rougissait
toujours quand on s’adressait à elle brusquement.


« Tu crois vraiment que c’est un contrebandier ?
murmura-t-elle.


— J’en suis sûr. Absolument sûr, ma fille. »


Il reprit le bras de Satin et ils nous précédèrent pour
regagner le sentier.


Prunelles-d’or et moi marchions derrière eux en silence tandis
que Squint gambadait autour de nous quatre, incapable de réprimer sa joie.


« Silverjack est un contrebandier !
chantonnait-il. Silverjack est un contrebandier ! »


Finalement, Satin le fit taire avec dureté. Provisoirement
calmé, il se laissa distancer et marcha en traînant les pieds et en sifflotant.


J’observais Satin et Wolff, bras dessus, bras dessous, leurs
deux têtes rapprochées, qui parlaient à voix basse. Satin portait une robe
courte dévoilant ses jambes jusqu’aux cuisses et je me surpris à les
contempler.


« Satin est très belle, n’est-ce pas ? » dit
Prunelles-d’or.


Je gâchai tout. C’était une occasion idéale de faire la
louange de Prunelles-d’or aux dépens de Satin, mais je n’en eus pas l’audace.


« Elle n’est pas mal, sans doute, marmonnai-je.


— Tu aimes les filles grandes ? J’aimerais bien
être aussi grande qu’elle. »


Je me tournai vers elle. Elle me souriait de ses jolis yeux
chaleureux et de toutes ses charmantes fossettes. J’hésitai. J’allais lui dire
que j’aimais les filles comme elle quand Wolff se tut et j’eus peur qu’il
m’entende.


« Ils construisent un appontement là-bas, dit-il.
Regardez. »


Nous avions contourné la pointe du promontoire et le sentier
longeait l’extrême bord de la falaise. Tout en bas, des hommes travaillaient,
creusaient, conduisaient des lox traînant des chariots de rochers,
s’attaquaient à la pioche à la paroi rocheuse. Un chemin partait de l’appontement
le long du pied de la falaise avant de disparaître sous un surplomb.


« L’eau est profonde, là, remarqua Satin. Il a dû
falloir beaucoup de pierres pour construire cette route. À quoi ça peut servir ? »


Wolff garda le silence. Il n’en savait rien.


« Quand la grume arrivera, expliquai-je, ils ne
pourront pas faire remonter l’estuaire aux grands bateaux de pêche jusqu’à la
nouvelle conserverie. Ils construisent ça pour pouvoir décharger ici et puis
ils transporteront le poisson à l’usine dans des chariots à lox. Ils pourraient
même construire une voie de tramway. Là-bas au large, il y a la Tranchée de
Pallahaxi, qui s’en va jusqu’au milieu de l’océan. Ça ne deviendra jamais un
haut-fond, même pendant la grume, alors les bateaux pourront approcher de cette
direction et arriver jusqu’à cet appontement.


— Bien sûr, grogna Wolff. Je connais bien la Tranchée.


— Regardez là-bas », dit Prunelles-d’or.


En plusieurs endroits, le bleu limpide de la mer était
hérissé de récifs cernés d’écume, qui n’avaient pas été là la veille. Le niveau
de l’eau baissait vite ; la grume serait bientôt là.


 


Nous descendîmes de l’escarpement de Finger Point et les
arbres devinrent moins denses ; le paysage s’étendait à nos pieds. Dans le
lointain, nous distinguions à peine les monts Jaunes, où commence le désert, et
les collines moutonnaient vers nous, vertes et fertiles. Plus près, l’estuaire
se rétrécissait en un fleuve sinueux scintillant sous le soleil voilé de brume
et disparaissant parmi les collines de l’intérieur. La nouvelle conserverie
était juste au-dessous de nous, un amas désordonné de bâtiments et de monceaux
de terre des excavations ; une nouvelle route tranchait comme une
cicatrice sur notre droite, menant à Pallahaxi. Tout près, je remarquai une
série de grands terriers de lorins dans une berge herbue. Ces trous sont communs
dans la terre meuble entourant Pallahaxi ; on dit qu’ils forment des
réseaux de galeries, jusqu’à cinquante pas de profondeur. Quelques bateaux de
pêche croisaient dans l’estuaire et nous apercevions les minuscules silhouettes
des hommes allant et venant entre les bâtiments et le long du fleuve. Des
nuages de poussière s’élevaient des véhicules.


« C’est comme un tableau », murmura Prunelles-d’or
émerveillée.


Je me demandai s’il lui arrivait souvent de pouvoir quitter
ses parents et tout le travail du Grummet ; si elle avait souvent
l’occasion de voir réellement l’endroit où elle vivait.


Comme elle le disait, on croyait voir un tableau et tout
paraissait un peu irréel. Je ne savais plus si ces petites silhouettes étaient
vraiment des hommes – s’ils pensaient et urinaient et se disputaient avec leur
femme et leurs enfants – ou si ce n’était qu’une tapisserie mouvante tissée
pour le plaisir de mes yeux. Je me sentais puissant en les observant de haut à
leur insu ; j’avais l’impression que je pourrais par ma seule volonté les
faire tous disparaître…


 


Plus tard, nous nous promenâmes dans la vallée au bord du
fleuve et nous nous arrêtâmes dans un petit magasin pour acheter à manger. La
boutique appartenait à une vieille femme qui avait l’air d’être là depuis aussi
longtemps que le fleuve ; elle était toute ratatinée et couverte de poils,
comme les vieillards. On aurait cru voir la mère de Silverjack ; Wolff et
Satin la traitèrent avec mépris en l’appelant mémé et en se moquant entre eux
de son aspect et de celui du magasin ; je dois reconnaître qu’il aurait pu
être plus propre.


Mais ce n’était pas une raison pour rire de la vieille femme
et j’eus honte pour eux… jusqu’à ce que je me dise que si j’avais été seul avec
une fille comme Satin que je chercherais à impressionner, j’aurais sans doute
agi de même. Alors je n’éprouvai plus que de l’amertume pour nous trois. Je
donnai l’absolution à Prunelles-d’or parce qu’elle était trop innocente, et à
Squint parce qu’il était trop petit.


« Écoutez, dis-je enfin, quand est-ce que vous allez cesser
de vous conduire comme des congelés et acheter à manger ? »


Prunelles-d’or me regarda avec reconnaissance, mais cela ne
me fit aucun bien ; j’étais aussi coupable que les deux autres, ou
j’aurais pu l’être.


Nous mangeâmes du poisson séché et des boule-jaunes, le tout
arrosé d’un breuvage fabriqué par la vieille qui, nous assura Prunelles-d’or,
experte en ces matières, n’était pas alcoolisé et ne risquait pas de nous
endormir pour l’après-midi.


« On peut le sentir dans sa gorge, si c’est alcoolisé
ou pas », dit-elle gravement.


Wolff et Satin reprirent enfin leur sérieux et commencèrent
à parler du but de l’expédition, comme si cela avait de l’importance.


« Est-ce que nous allons faire une reconnaissance
autour de la conserverie, ou comptez-vous vous amuser tout l’après-midi ?
demanda sévèrement Wolff.


— Une reconnaissance ! glapit Squint en
postillonnant dans son enthousiasme des miettes de noix d’hiver.


— Je veux bien, dit Prunelles-d’or.


— Parfait. »


Wolff grimpa sur une souche et contempla la campagne.


« La conserverie est là-bas, je peux voir les
cheminées. Le fleuve passe entre l’usine et nous. Et avant d’arriver au bord de
l’eau, on dirait qu’il y a une espèce de marécage.


— J’ai entendu raconter des histoires sur ce marécage,
dit Satin.


— Nous allons nous diriger vers le fleuve, déclara
Wolff. Alors nous pourrons observer la conserverie de cette rive sans avoir à
pénétrer dans la zone interdite ni à utiliser le nom du congelé de père de
Pastour. Ensuite nous remonterons le long du fleuve, en opérant une reconnaissance
jusqu’à la route de Pallahaxi. Et puis nous rentrerons. D’accord ? »


Un murmure d’assentiment lui répondit et nous quittâmes la
route pour nous engager à travers champs, dans les prairies. Il y avait peu
d’arbres, la végétation se réduisant à des buissons d’une espèce inoffensive et
à de hautes herbes. Bientôt le terrain devint humide et lourd, et nous dûmes
sauter de touffe d’herbe en touffe d’herbe en battant des bras pour conserver notre
équilibre ; de l’eau commençait à briller par endroits.


« Arrêtez ! cria Wolff alors que nous venions
d’atteindre un terrain plus sec. Nous avons dévié. Il faut aller par là. »


Il tendait le bras vers la gauche.


« Si nous allons de ce côté, nous allons nous mouiller
les pieds, objectai-je. Par ici, le terrain est plus sec. »


Wolff me regarda en feignant l’ahurissement.


« Tu as peur de te mouiller les pieds,
Pastour ? »


Il m’avait fallu longtemps pour apprendre la leçon, mais
maintenant j’avais mis les choses au point.


« Oui, j’ai peur de me mouiller les pieds, répliquai-je
avec fermeté. Ça te gêne ?


— Oh, dans ce cas, nous partirons par là et tu pourras
aller par ici.


— Je viens avec toi, Pastour », me dit
Prunelles-d’or en souriant.


Squint regarda anxieusement les deux factions.


« Et moi, qu’est-ce que je dois faire ?


— Tu peux choisir, Squint, répondit Wolff.


— Merci bien ! »


Il fronça les sourcils, l’air malheureux, sentant que Wolff
ne voulait pas de lui mais enclin malgré tout à rester avec sa sœur. Finalement,
il partit dans une troisième direction en nous criant :


« Allez vous faire congeler, tous tant que vous
êtes ! J’irai tout seul ! »


Prunelles-d’or et moi partîmes sur le terrain sec et les
voix des autres se turent dans le lointain ; bientôt ils se perdirent de
vue dans les roseaux. Un petit ruisseau apparut devant nous et je le franchis
d’un bond puis je tendis la main à Prunelles-d’or. Elle la prit, sauta aussi,
et cette fois je me gardai bien de la lâcher. Nous marchâmes en nous tenant par
la main dans l’herbe rude et entre les buissons, en nous dirigeant vaguement
vers l’est. Je ne savais trop que faire. La conversation avait cessé, comme
toujours quand nous nous retrouvions seuls, elle et moi.


« Je suis contente que tu sois venu aujourd’hui,
Pastour», dit-elle enfin à l’instant où j’étais sur le point de hurler contre
mon esprit pour mon manque d’idées. « Je me suis fait du souci pour toi.
Je ne t’ai pas vu pendant si longtemps, et j’ai pensé que tu avais eu peut-être
beaucoup d’ennuis, tu sais, ce soir-là.


— Mon père est contre l’alcool. Sauf pour le char
automoteur.


— Ma mère s’en est voulu. Elle ne savait pas que ton
père était comme ça, tu comprends. »


C’était incroyable. Nous nous tenions par la main, et nous
parlions de nos parents ! Les animaux n’avaient jamais ce problème, ils ne
pouvaient pas parler.


« Moi j’en veux à mon père.


— Pourquoi ? »


J’avais oublié. J’avais perdu le fil de la conversation. Je
laissai sa question sans réponse et tournai la tête pour voir son visage, tout
en marchant. Elle avait les yeux baissés, une expression sérieuse. Ses jambes –
je m’écartai un peu pour mieux les détailler – étaient… oui, plus jolies que
celles de Satin. Plus solides et plus saines.


En l’observant, je butai contre un bout de bois et trébuchai
et sa main se resserra sur la mienne. Nous nous arrêtâmes de marcher et nous
regardâmes. Ses yeux retinrent les miens et son visage se leva un peu comme
pour mieux me contempler et je sentis mon ventre et mon estomac se contracter
et frissonner. Je voulais lui dire quelque chose mais je savais que, si
j’essayais, ma voix ne serait qu’un gémissement et elle rirait.


« Je… je suis contente d’être ici, murmura-t-elle.
C’est bien, tu ne trouves pas ? D’être comme ça tous les deux ?


— Je suis content aussi, bredouillai-je.


— J’avais peur que les autres restent tout le temps
avec nous, pas toi ?


— C’est une chance que ça ne leur fasse rien de se
mouiller les marais, dis-je stupidement… Les pieds, je veux dire.


— Pastour… »


Elle s’interrompit et je m’aperçus enfin qu’elle était aussi
intimidée que moi.


« Je… Je t’aime bien, Pastour. Je veux dire, je t’aime
bien, vraiment. »


Je la dévisageai, en me demandant comment elle avait réussi
à dire ça, en espérant qu’elle comprenait que je pensais la même chose.
J’ouvris deux ou trois fois la bouche et la refermai, puis je la tirai par la
main et nous repartîmes. Il y avait un buisson épineux tout près et comme nous
avancions les branches formèrent trois croix, dans l’alignement d’un arbre
lointain. Je n’oublierai jamais cet endroit.


Bientôt la joie que m’avait causée son aveu se transforma de
nouveau en colère contre moi-même pour avoir été incapable de poursuivre cette
conversation. Je ne savais trop ce que j’aurais dû faire ; en tout cas
n’importe quoi aurait mieux valu que de rester planté là comme un crétin en
laissant une fille parler.


Mais nous nous tenions toujours par la main et tout en marchant
je serrai la sienne et elle répondait de la même façon et je me sentis de
nouveau tout heureux. Nous arrivâmes au bord d’un lac peu profond qui
disparaissait parmi les roseaux et les buissons, et nous restâmes un moment
immobiles, en le contemplant sans parler. Cette fois, cependant, ce n’était pas
un silence gênant parce que nous avions tous deux bien des sujets de réflexion.


Et puis soudain tout changea. Je crois que Prunelles-d’or
fut la première à le voir. Sa main se crispa sur la mienne, elle poussa un
petit cri étouffé, et juste à ce moment je vis frémir la surface du lac.


L’onde venait d’un endroit dissimulé à la vue par la courbe
que formait un bras du lac ; elle arriva comme un rayon glacé à la
surface, étendant un tentacule de cristal étincelant, puis un autre. L’espace
entre les deux se remplit instantanément de losanges scintillants qui se déployaient
dans toutes les directions, et le lac craquait et grondait et gémissait, et
puis il se tut brusquement et demeura inerte, silencieux, cristallin,
solidifié. Nous entendîmes un cri lointain, aigu et terrifié ; et puis un
autre cri plus grave.


« Il y a un démon des glaces dans le lac !
s’exclama Prunelles-d’or. Il a attrapé quelqu’un ! »
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Toute la surface du lac étincelait maintenant comme de
l’argent poli au soleil de l’après-midi ; les fissures et les craquements
de la progression cristalline avaient disparu et ce n’était plus qu’une masse
homogène. Sauf que quelque part, sous tout cet étincellement, guettait le démon
des glaces… En portant mon poids sur mon autre pied, j’entendis un craquement.
La terre, qui un instant plus tôt avait été trempée et souple était maintenant
ferme et brillait sous l’herbe. Encore une fois, nous entendîmes le cri de
Wolff.


« Viens », dis-je en entraînant Prunelles-d’or.


Nous avançâmes prudemment, de touffe en touffe sur l’herbe
rude, redoutant de poser le pied sur les endroits gelés de peur que le démon
des glaces sente notre présence. Je me retrouvai dans une impasse, vacillant
sur une motte isolée et comprenant que la suivante était trop loin pour y
sauter. Je me retournai et vis que Prunelles-d’or, elle aussi, se tenait en
équilibre précaire.


« Qu’allons-nous faire ? demandai-je. Tu peux
repartir ?


— Oui… Mais… »


Elle regarda derrière elle et, au loin, Satin poussa un
nouveau cri perçant.


« Mais je crois que ça ne servira à rien, Pastour. Le démon
des glaces a gelé toute l’eau, par ici. Jamais nous n’en sortirons si nous ne
marchons pas à la surface.


— Est-ce que ce n’est pas dangereux ?


— Il paraît que non. On dit que tant qu’on avance et
tant que le démon des glaces est occupé par autre chose… S’il veut nous
capturer, il doit lâcher la personne qu’il a déjà attrapée.


— Bon. Je passe devant. »


Je posai le pied sur le lac de cristal. Il était solide
comme de la pierre. Je me baissai et touchai nerveusement la surface ;
elle était froide mais pas trop effrayante. Elle n’était pas glissante non
plus, pas comme de la vraie glace. Je fis un signe de tête à Prunelles-d’or et
elle descendit de sa touffe d’herbe, en serrant fortement ma main. Avec la
sentimentalité ridicule de mon âge je me dis : si nous mourons, nous
mourrons ensemble.


« Où sont-ils ? De quel côté ? demanda
Prunelles-d’or. Il m’a semblé que Wolff criait de ce côté-là. »


Elle indiquait un endroit où un bras du lac disparaissait
dans les roseaux. Cela me semblait bien loin.


« C’est là que ça a commencé à se solidifier, ajouta-t-elle.
Dans ce coin. »


Nous nous mîmes en marche, sur la pointe des pieds pour ne
pas déranger le monstre tapi, en chuchotant. Au bout d’un moment, nous
atteignîmes la berge opposée et suivîmes un sentier scintillant qui serpentait
entre les épineux et les roseaux. Wolff lança encore un appel et soudain je
l’aperçus avec Satin, derrière un buisson à une trentaine de pas.


Satin était très pâle ; elle souffrait et Wolff se
penchait sur sa cheville. En nous entendant il releva la tête.


« Le démon a pris sa jambe. »


Ils étaient assis sur la surface même du lac, à plusieurs
pas de la touffe d’herbe la plus proche.


« Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous saviez
qu’il y avait un démon des glaces. Je vous ai dit que vous deviez rester sur le
terrain sec.


— Oui, eh bien, nous n’y sommes pas restés. Il est trop
tard pour parler de ça maintenant. Nous devrions penser à ce que nous allons
faire, au lieu de récriminer. »


Il avait raison, bien sûr. Je m’accroupis à côté de lui. Le
pied droit de Satin était bien prisonnier du lac. La jambe était prise juste
au-dessus de la cheville et dans le cristal translucide je pouvais distinguer
son pied et, pathétiquement, son soulier rouge. La pression devait être
considérable et je fus surpris qu’elle ne pousse pas plus de cris.


« Qu’allons-nous faire ? » demanda Wolff.


Ils me regardaient tous et je ne voyais pas pourquoi on attendait
que j’imagine une solution alors que personne d’autre n’en trouvait.


« Prunelles-d’or, dis-je, veux-tu t’occuper de Satin un
moment ? Il faut que je parle à Wolff. »


Ainsi, pensais-je, nous pourrions discuter librement de la situation
désespérée, sans alarmer davantage la pauvre fille prise au piège. Wolff et moi
nous éloignâmes dans un fourré.


« J’ai vu un oiseau l’autre jour à qui c’est arrivé,
lui dis-je et je lui décrivis la mort du plongeur des neiges. Tant que Satin continue
de bouger, le démon des glaces sait qu’elle est vivante, alors il n’attaque
pas. Je ne crois pas que ses tentacules soient très forts, pas même chez un
grand démon des glaces comme celui-là. Ce ne sont que de fines vrilles, pour
s’enrouler autour d’un corps et l’entraîner au fond.


— Pouah, fit Wolff en frissonnant, la figure se
couvrant de sueur froide. Tu ne crois pas que nous pourrions aller chercher du
secours à la conserverie ?


Nous pourrions demander à des hommes de venir avec des
pioches. Ils la libéreraient.


— Ça ne marcherait pas. Dès que le démon des glaces
sentira sa proie lui échapper il se liquéfiera et se recristallisera instantanément.
Ainsi il l’empoignera plus solidement, et attrapera peut-être quelques hommes
aussi.


— Alors qu’est-ce qu’on va faire ? »


Je réfléchis. Il y avait peut-être un moyen, mais je n’étais
pas certain que Satin serait capable de l’utiliser. Cela valait tout de même la
peine d’essayer. Je l’expliquai à Wolff et il parut aussi sceptique que moi.


Nous retournâmes auprès des filles. Prunelles-d’or me regarda,
pleine d’espoir, mais en voyant notre mine, elle se détourna. Wolff s’assit à
côté de Satin et lui prit la main.


« Écoute, Satin, dis-je, je veux que tu essayes quelque
chose. Je veux que tu restes aussi immobile que tu le peux. Ne bouge pas, pas
du tout, aussi longtemps que tu le pourras. Comme ça le démon des glaces te
croira morte. D’accord ? »


Elle hocha la tête. Ses joues brillaient de larmes.


« Alors dès qu’il se détendra et que le lac redeviendra
de l’eau, tu bondiras en arrière. Tu vois, il y a une touffe d’herbe, là, et tu
pourrais l’atteindre avant que le démon des glaces comprenne et recristallise
le lac. Nous serons là et nous te saisirons quand tu sauteras. »


Elle se tourna vers Wolff.


« Il veut dire que je dois attendre ici jusqu’à ce que
le démon des glaces cherche à me saisir, Wolff ?


— Oui, c’est ça. Tu es prête ? »


Nous reculâmes en lieu sûr en la laissant assise là. Elle
nous regardait et s’efforçait de sourire tout en serrant ses bras autour d’elle
et en obligeant son corps à ne pas bouger. Mais je savais déjà qu’elle n’y
parviendrait pas. Le froid montait du lac et en dépit de tous ses efforts – et
je savais qu’elle en faisait – elle ne pouvait maîtriser les frissons
involontaires provoqués par la peur du froid. Satin avait beau se répéter
qu’elle n’était pas effrayée, son corps lui disait le contraire, et tremblait
pour le lui prouver… Nous l’observions en la plaignant, nous murmurions des
paroles encourageantes, nous lui racontâmes des plaisanteries, mais ce fut en
vain. Elle restait prisonnière du cristal impitoyable. Finalement, elle remua
ses bras glacés, changea de position et murmura : « Ça ne sert à
rien. »


Je ne pouvais imaginer d’autre solution. Le démon des glaces
ne la libérerait pas avant qu’elle soit inerte, et elle ne pourrait rester
immobile à moins d’être morte. Même si nous nous résolvions à l’assommer pour
lui faire perdre connaissance, la créature du lac pourrait sentir sa
respiration, ses battements de cœur. L’animal était expert en la matière.
C’était ainsi qu’il vivait.


Nous la rejoignîmes et de temps en temps Wolff hasardait une
suggestion impossible, et puis nous injuriait parce que nous ne l’acceptions pas.


« Après tout, s’écria-t-il rageusement quand nous repoussâmes
son plan pour faire fondre le lac avec un canon à vapeur, nous devons tout
tenter. Vous voulez l’abandonner ici, la laisser mourir ? Vous avez de
meilleures idées ? Il vaut sûrement mieux tout tenter, plutôt que de
renoncer ! » Satin me surprit en s’écriant : « Wolff,
veux-tu te taire, s’il te plaît, et nous laisser réfléchir ? »


Ce fut alors qu’il me vint une idée. Je ne pouvais pas la
dire aux autres parce qu’elle était peut-être idiote, qu’elle risquait de ne
pas marcher et qu’ils ne l’accepteraient probablement pas. Wolff, sûrement, la
condamnerait pour défaitisme, ou la traiterait comme l’illusion d’un esprit
malade.


« Je crois que je pourrais la tirer de là, dis-je
prudemment, mais, si on veut que ça marche, il faut que vous vous en alliez et
que vous nous laissiez tous les deux un moment, Wolff. »


Je détournai la tête, pour ne pas voir l’expression blessée
dans les yeux de ma petite amie.


Wolff fut intrigué mais soulagé. On le délivrait de toute responsabilité.
Il protesta pour la forme, bien sûr.


« J’espère que tu sais de quoi tu parles,
Alika-Pastour. Si tu échoues et si Satin meurt, tu seras personnellement responsable. »


Sur cette menace, il prit le bras de Prunelles-d’or et ils
partirent. Satin resta silencieuse tandis que je m’asseyais près d’elle, et
puis au bout d’un moment, elle s’arracha à la contemplation de son pied
invisible et demanda :


« Eh bien ?


— Est-ce que tu crois pouvoir rester calme pendant un
long moment, peut-être, et te fier simplement à moi ?


— Je… Je ne sais pas. Écoute, qu’est-ce que tu veux
dire, Pastour ?


— Si je te le dis, ça ne marchera pas, parce qu’alors
tu te mettras à l’espérer et j’ai peur que ce soit impossible. C’est une chose
qui se passe quelquefois quand on est dans l’ennui, c’est tout. À condition de
ne pas avoir tellement peur qu’on l’exige.


— Ah ? Alors, dit-elle en se forçant à sourire, il
vaut sans doute mieux que tu ne me dises rien. Euh… Pastour ?


— Oui ?


— Je t’en prie, viens plus près et mets ton bras autour
de moi. Comme ça… Ne fais pas cette tête, Prunelles-d’or ne peut pas nous voir.
Ah ! Oh, ça fait mal, Pastour. Ça fait si mal », gémit-elle en
saisissant sa cheville et je la sentis se raidir dans mes bras. « Il fait
si froid, ici.


— Parlons de quelque chose, Satin. Essaye de ne pas
trop penser à la douleur. Parle-moi de toi. Tu auras peut-être le temps de me
raconter ta vie. Tu peux toujours commencer, en tout cas.


— Tu ne m’aimes pas beaucoup, n’est-ce pas ? Je
sais que c’est en grande partie de ma faute, mais tu peux être congélément
irritant toi-même, tu sais !


— Je sais, mais ne parlons pas de haine. Pense à toi
comme à un animal en danger. Les animaux ne haïssent pas. Ils n’en veulent pas
aux gens parce que leur pied leur fait mal. Ils n’ont même pas de reproches
pour l’homme qui a posé le piège. »


Elle pleura un peu puis elle murmura :


« Excuse-moi, Pastour. Tu as raison. Ce n’est pas de ta
faute. Je suis coincée ici par ma propre faute et celle de cet imbécile de
Wolff. Rax ! Si jamais je me tire de là, je dirai à ce congelé ce que je
pense de lui et de son long nez stupide !


— Satin ! protestai-je. Ça ne marchera que s’il
n’y a pas de haine. »


Mais elle avait raison ; Wolff avait un long nez. Je
demandai avec intérêt :


« Tu as remarqué comme ses yeux sont rapprochés ?


— Fréquemment. »


Sur ce, elle pouffa, mais ses yeux se voilèrent de nouveau
car le mouvement involontaire avait ravivé la douleur.


« Satin, dis-je vivement, je te trouve très gentille.
Tu as raison, je ne t’aimais pas beaucoup au début, mais maintenant que je te
connais mieux je te trouve très jolie et… gentille. »


Je me demandai comment je pouvais avoir l’audace de lui
parler ainsi, et puis je compris que c’était parce que je me moquais un peu de
ce qu’elle pensait de moi.


« Tu n’es pas mal toi-même, Alika-Pastour, sous ta carapace. »


Elle avait des yeux très bleus. Elle réfléchit un long
moment, puis elle me confia :


« Si jamais je me tire de là, tu sais, je… je vais
essayer d’être meilleure. Peut-être… si davantage de gens savaient comment je
suis vraiment, ils m’aimeraient mieux. Je sais, tout comme toi, que je fais
mauvaise impression. Ensuite… Tu veux me promettre une chose, Pastour ?


— Ma foi, dis-je sans me compromettre.


— Si je me sors d’ici et si tu penses que je redeviens
mauvaise, tu sais, odieuse et autoritaire, tu me préviendras, dis ?


— Promis. »


J’étais certain de sa sincérité, et nous causâmes
encore ; en nous serrant l’un contre l’autre et grelottant de temps en
temps. Parfois, elle essayait de rire ; elle pleura beaucoup mais tout
bas, à cause de la douleur et parce qu’elle ne pouvait pas se retenir. Je la
trouvais très courageuse. Elle était beaucoup trop bien pour Wolff.


Et puis, enfin, les lorins arrivèrent.


Je ne les avais pas vus venir mais, petit à petit, je sentis
qu’ils nous observaient, de l’autre berge du lac. Ils semblaient être au moins
huit, immobiles dans l’ombre d’un arbuste, mais avec les lorins ce n’est jamais
facile de savoir ; leurs corps sont si poilus qu’ils se confondent les uns
avec les autres, de loin.


Je m’inquiétai de l’attitude possible de Satin.


« Écoute, lui dis-je calmement, là-bas, il y a des
lorins et je pense qu’ils vont nous aider. Voilà ce que j’attendais. Alors tu
ne vas pas te mettre à crier ni à te débattre s’ils viennent par ici et te
touchent, dis-moi ? »


Elle ravala sa salive, regarda d’un air hésitant les formes
obscures, et murmura :


« Combien sont-ils ? On dirait qu’il y en a
beaucoup. Ils ne sont pas méchants ? Qu’est-ce qu’ils vont faire ?


— Calme-toi. Ils te toucheront, c’est tout. Détends-toi
et laisse-les venir, tout simplement. »


Je la serrai contre moi pour calmer ses frissons et elle
enfouit sa tête dans mes vêtements. Les lorins nous observèrent un moment puis,
tous ensemble, ils avancèrent vers nous à la surface cristalline du lac. De
plus en plus près, et je crois que Satin dut sentir leur proximité parce que
ses frissons s’apaisèrent un peu et elle glissa un bras autour de moi et me
serra… et j’étais assez calme pour l’apprécier.


« Pastour, ils sont tout près ? souffla-t-elle. Je
n’ai plus aussi peur. Excuse-moi d’être si bébé.


— Ils sont là. »


Ils nous entouraient, nous contemplaient sans aucune expression
détectable sous l’épaisse toison de leur figure. Je sentais le calme de leur
présence, la sensation d’espoir qu’ils engendraient. Je m’écartai et ils se
penchèrent sur Satin.


Elle les regarda s’accroupir autour d’elle, et il n’y avait
dans ses yeux ni dégoût ni haine. Quand ils posèrent leurs mains sur elle, elle
ne broncha pas. Elle m’interrogea du regard quand ils se resserrèrent autour
d’elle et la prirent dans leurs bras.


« Laisse-les faire, dis-je. Détends-toi et ne
t’inquiète pas. Dors. »


Au bout d’un moment elle ferma les yeux et son corps
s’appesantit dans les bras des lorins. Je reculai vers la plaque d’herbe, et
restai en sécurité, regardant les lorins et sentant la douceur apaisante de
leur esprit, si bien que je commençai à avoir sommeil moi aussi. Les lorins ne
bougeaient plus du tout, la tête penchée sur leur torse velu, groupés autour de
Satin, tableau vivant silencieux sur le lac scintillant. J’étais assis…


Soudain, j’entendis clapoter l’eau du lac à mes pieds et les
lorins qui pataugeaient vers moi en portant Satin endormie tandis que, derrière
eux, un mince tentacule s’agitait en vain. Ils la déposèrent à côté de moi et
puis le plus grand regarda au fond de mes yeux pendant un long moment. Et,
brusquement, ils s’en allèrent tous.


Je me tournai vers Satin. Elle était absolument inerte, le visage
blême mais apaisé. En regardant autour de moi d’un air coupable, je posai une
main sur sa poitrine, mais ne sentis ni battement de cœur ni respiration. Pas
même de tiédeur…


Je laissai peut-être ma main plus longtemps que je n’aurais
dû ; quoi qu’il en soit, au bout de quelques instants, il y eut un léger
choc dans sa poitrine, un battement, et la couleur revint à ses joues et elle
se remit à respirer. J’enlevai vivement ma main dès que je sentis sa chaleur et
elle ouvrit les yeux.


« Ah… »


Elle me regarda avec un petit sourire, porta la main à sa poitrine
comme si elle se rappelait quelque chose, et je me sentis rougir.


« Qu’est-il arrivé, Pastour ? Comment suis-je
venue ici ?


— Les lorins t’ont tirée hors du lac », dis-je
simplement et je me levai.


Notre moment d’intimité était passé ; nous avions
partagé quelque chose et nous nous connaissions mieux, et je crois que nous en
étions heureux tous les deux, mais maintenant la situation redevenait normale.


« Allons retrouver les autres. »


Elle se leva d’un bond, complètement rétablie, sans la
moindre trace de choc, intacte, sauf une légère meurtrissure bleue autour de sa
cheville. C’est ça, les lorins.


« Combien de temps ai-je dormi ?


— Tu t’es réveillée presque tout de suite, dès qu’ils
t’ont déposée là.


— Ah ? Euh… Merci, Pastour. Amis ? dit-elle
très sérieusement en me prenant la main.


— Ouais. »


Je souris bêtement.


Nous traversâmes le marécage, en restant sur le terrain sec.


« J’espère que tu sais mieux t’exprimer avec Prunelles-d’or,
s’exclama-t-elle en riant. Autrement, elle sera très déçue. » Je sentais
mes joues brûler. « Qu’est-ce qui te fait penser que je… euh… Qu’est-ce
que tu vas… »


Soudain, nous aperçûmes Prunelles-d’or et Wolff debout sur
la berge du fleuve et je lâchai la main de Satin comme si c’était un charbon
ardent.


« C’est ça qui me fait penser que tu… euh… »
fit-elle en m’imitant et en pouffant de rire.


 


Après les explications accompagnées des regards inquisiteurs
de Prunelles-d’or – qui n’aimait manifestement pas l’intimité à laquelle Satin
et moi avions été contraints –, nous reprîmes notre marche au bord de l’eau. Il
se faisait tard, le soleil baissait, et nous renonçâmes à notre reconnaissance,
afin d’arriver à Pallahaxi avant la nuit.


Un panache de fumée montait de la conserverie en face de
nous et quelques bateaux de pêche déchargeaient leurs prises sur le quai.
Plusieurs quillards avaient déjà été tirés sur la grève et d’autres restaient
en eau peu profonde, étayés par des béquilles pour les empêcher de se renverser
quand l’estuaire s’assécherait. Un camion à vapeur poussif sortit de la cour en
soulevant un nuage de poussière et s’engagea sur la route de Pallahaxi.


Après un bref moment de soupçon, Prunelles-d’or tenait de
nouveau ma main et, comme nous nous laissions distancer par les autres et que
je manifestais clairement que je préférais sa compagnie à celle de Satin, elle
me la serra et se mit à bavarder gaiement. J’observais le couple devant nous
avec quelque amusement : Wolff avait pris Satin par le bras et se penchait
sur elle en marchant ; je vis qu’il avait en effet le nez long, et pointu
par-dessus le marché. Il avait l’air d’un grand oiseau anguleux. Je le dis à
Prunelles-d’or et elle rit, puis elle me demanda : « Mais tu ne
trouves pas que Satin est très jolie ? »


Il me semblait avoir déjà entendu cela mais, cette fois,
j’allais donner la bonne réponse. Je me demandai d’où me venait cette assurance
toute neuve.


« Elle est jolie, un peu à la manière d’une poupée,
dis-je judicieusement. Mais tu es beaucoup plus jolie, Prunelles-d’or. »


Elle me regarda, en ouvrant de si grands yeux que le
dieu-soleil Phu semblait y briller, puis elle sourit en creusant ses fossettes.


« Tu le penses vraiment ? » murmura-t-elle.


Et elle me serra la main jusqu’à ce que je sente mes
phalanges craquer.


À cet heureux moment, Wolff nous interrompit, selon son
habitude.


« Regardez là-bas, vous deux. Qu’est-ce que vous pensez
de ces trucs-là ? »


On en voyait plusieurs ; quoi que ce fût, c’était gros
et couvert de bâches. Les objets étaient placés à intervalles réguliers le long
de la berge du fleuve ; en tournant la tête, je constatai que l’alignement
continuait presque jusqu’au bout du promontoire. Sans pouvoir l’imaginer, je
sentais quelque chose de sinistre, d’implacable dans cette longue rangée qui
semblait défiler.


« Je demanderai à mon père », dis-je sans conviction.


Je croyais déjà voir son expression déroutée, celle de quelqu’un
qui ne veut pas comprendre. Si l’on avait le droit de voir ces objets, ils ne
seraient pas recouverts de la sorte.


Nous discutâmes de ce mystère tout au long du chemin, jusqu’à
Pallahaxi où nous oubliâmes complètement les objets singuliers en apprenant que
Squint n’était pas encore rentré.
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La maison de Satin se trouvait au nord de la ville, assez
éloignée de la rade. Comme nous arrivions dans la périphérie, elle nous invita
à venir boire quelque chose ; nous avions tous chaud et soif et sa maison
était la plus proche. Je crois que Wolff fut un peu irrité que Prunelles-d’or
et moi soyons invités aussi. La demeure était très petite, et son orgueil
devait souffrir que son association avec la fille d’un pêcheur impécunieux fût
ainsi étalée au grand jour. Cependant, nous oubliâmes bientôt tout cela.


Le père de Satin nous questionna dans la minuscule salle
commune.


« Dites-moi simplement comment vous avez fait pour le
perdre ! Ce n’est qu’un enfant. Vous étiez responsables de lui ! »


Il s’appelait Pallahaxi-Gros-Bras et ce nom lui allait
bien ; il paraissait redoutable et semblait emplir la petite pièce de sa
colère.


« Tu sais combien il est aventureux, intervint la mère,
Pallahaxi-Una. Tu sais qu’on doit tout le temps le surveiller !


— Mais, maman, il est simplement parti, répondit Satin
toute contrite.


— C’est ce que tu as dit. Ce que je ne comprends pas,
c’est pourquoi vous ne l’avez pas cherché. Pourquoi vous êtes revenus sans
lui. »


Satin était pâle, au bord des larmes ; elle tremblait.


« Nous avons pensé qu’il nous avait devancés, tu
comprends. Nous avons pensé…


— Vous avez pensé ! Vous avez pensé ! L’ennui
avec toi, c’est que tu ne réfléchis pas ! rugit Gros-Bras en répétant sans
le savoir une des phrases favorites de mon père. Je m’en vais te dire une
chose, ma fille. Tu vas recevoir une raclée. Il y a longtemps que tu la
cherches et tu vas l’avoir, par Phu ! »


Satin pleurait maintenant et Wolff se tenait à côté d’elle,
muet, la figure raide d’embarras. Quelqu’un devait faire quelque chose.


« Satin a été prise par un démon des glaces !
criai-je fébrilement. Il nous a fallu une éternité pour la libérer et nous pensions
réellement que Squint nous avait devancés !


— Quoi ? »


Un changement prodigieux se produisit sur la figure de
l’homme tandis qu’il considérait sa fille.


« Où est-ce qu’il t’a attrapée, dis-moi ? Tu vas
bien ? Comment est-ce arrivé ?


— Il… il a pris ma cheville, mon pied, sanglota-t-elle.
Mais maintenant ça va, je t’assure, ça va très bien. »


Gros-Bras s’était mis à genoux et caressait tendrement la cheville
meurtrie de ses mains calleuses.


« Ma pauvre petite fille, murmura-t-il. Est-ce que tu
as encore très mal, ma chérie ? Je regrette… Je suis navré d’avoir crié
après toi. Assieds-toi, ma chérie. »


Il lui ôta son soulier et quand il leva les yeux je vis
qu’ils étaient humides.


« Una, va chercher de l’eau chaude,
veux-tu ? »


Ils baignèrent le pied de Satin et le frottèrent avec un onguent,
ils la consolèrent et firent mille façons tout à fait écœurantes, et je
commençai à mieux comprendre pourquoi Satin était comme elle était. Lorsqu’on
vit avec des parents qui ne cessent de vous répéter que vous êtes belle et
intelligente, alors vous devez finir par le croire, au bout d’un certain temps.


Après quoi Gros-Bras, complètement transformé, me remercia
longuement pour le rôle que j’avais joué dans le sauvetage et me promit le
monde, si jamais je le voulais. Même si j’étais, comme il le dit, le fils d’un
congelé de type du gouvernement. Enfin, nous en revînmes au problème de Squint
– qui n’était toujours pas arrivé – d’une manière un peu plus calme.


« Ce petit congelé doit être en ce moment au chantier
en train de traîner avec ce coquin de Silverjack, conjectura Gros-Bras. J’ai
toujours dit qu’il passe bien trop de temps là-bas. Je vais aller voir. Toi,
Prunelles-d’or, va au Grummet. Pastour et toi, comment tu t’appelles,
déjà ? Wolff. Allez chez vous tous les deux, et voyez s’il n’y est pas.
Nous nous retrouverons tous ici, d’accord ? »


Il faisait nuit quand je traversai la ville et gravis la
colline près de la rade. Je commençais à m’inquiéter. Je ne pouvais imaginer
pour quelle raison Squint serait allé voir mes parents, et j’étais bien certain
que Silverjack avait baissé dans son estime depuis l’épisode de la chaloupe à
vapeur ; donc, il était peu probable qu’il se trouvât au chantier. Je ne
voyais pas du tout où il pouvait être. Je commençai à penser qu’il n’était
peut-être pas du tout arrivé à Pallahaxi mais qu’il gisait quelque part le long
du fleuve, la jambe cassée ou, pis encore, qu’il était devenu la proie d’un démon
des glaces ou d’un arbre-anémone.


Comme je m’y attendais, il n’était pas chez nous. Mes
parents, cependant, étaient assis dans le salon. Je me suis souvent demandé ce
que font mes parents quand ils sont seuls tous les deux. Ils doivent être d’une
bien piètre compagnie l’un pour l’autre. Ils doivent parler de la guerre, je
suppose, et papa aide maman à trouver les endroits où elle doit planter de
petits drapeaux sur sa carte.


« Nous nous demandions ce qui t’était arrivé, me dit ma
mère. Nous nous faisions du souci pour toi, tu sais, Pastour.


— Je suis simplement passé pour voir si
Pallahaxi-Squint était ici, expliquai-je. Il s’est perdu. Je vais retourner pour
participer aux recherches.


— Tu n’iras certainement pas, cria mon père sur ce ton
catégorique que je connaissais trop bien. Il n’est pas question que mon fils
parcoure la campagne en pleine nuit pour chercher le sale garnement d’un
pécheur. Tu vas rester ici, mon garçon, et aller te coucher.


— Qu’est-ce que tu reproches aux pêcheurs ?
demandai-je avec humeur. Tu n’irais pas loin avec ta congelée de conserverie
s’il n’y avait pas les pêcheurs ! »


Maman poussa un petit cri alarmé en comprenant un peu tard
qu’un orage menaçait.


« Ton père a beaucoup d’estime pour tous les pêcheurs,
Pastour, dit-elle. Et moi aussi. Mais cela ne veut pas dire que nous
considérons leurs rejetons comme des compagnons de jeu souhaitables pour toi,
mon chéri.


— Des compagnons de jeu ! Rax, maman, tu me prends
encore pour un congelé de môme !


— Je ne tolérerai pas de t’entendre jurer ainsi devant
ta mère, Pastour !


— C’est bien dommage, papa, parce que je dirai
congélément ce qui me plaît !


— Ah, Phu… Ah, Phu ! se lamenta ma mère.


— C’est bon, gronda sombrement mon père. C’est bon.
Cette fois tu es allé trop loin. Tu ne sais jamais où t’arrêter, on dirait. Je
suis forcé de conclure que ce sont tes amis qui t’ont appris à te conduire
ainsi parce que ce n’est sûrement ni moi ni ta mère. Maintenant va dans ta
chambre et restes-y. Je te verrai plus tard. »


Je savais qu’il était inutile de discuter parce qu’il était
physiquement plus fort que moi. Maman, à mon profond dégoût, pleurait
bruyamment. J’entrai dans ma chambre avec le sentiment que j’allais y rester
très longtemps. Ouvrant la fenêtre, je me penchai au-dehors. Je fus tenté de
l’enjamber et de m’enfuir, mais je compris que ça n’arrangerait rien. J’aperçus
des lumières au bord de la prairie et un char automoteur roula dans l’herbe.


Je crus d’abord que c’était le père de Satin qui venait me
chercher et puis je me dis qu’il n’aurait jamais la possibilité d’avoir un char
automoteur. Ce devait être un de ces congelés de collègues de mon père, de la
conserverie. Le véhicule fit halte devant le cottage et lança un bref coup de
sifflet. Je reculai derrière mes rideaux en entendant la porte d’entrée
s’ouvrir. Mon père alla jusqu’au char et un homme en descendit pour lui serrer
la main. Je reconnus Horlox-Mestler.


Ils avaient tous deux quelque chose de furtif ; je me
demandai pourquoi ils n’entraient pas dans la maison, et j’en conclus que
c’était parce qu’ils ne voulaient pas que maman ou moi entendions ce qu’ils se
disaient.


« Tu es au courant des recherches entreprises pour
retrouver le petit Squint, naturellement, dit Mestler.


— Mon fils me l’a appris, répondit tout bas mon père.
Il voulait y participer mais je m’y suis opposé.


— Pourquoi ?


— Eh bien… bredouilla mon père, cela aurait paru
bizarre, il me semble… Le fils d’un parlementaire…


— Burt, tu n’es qu’un imbécile et tu ne comprends pas
les gosses, rétorqua Mestler à ma grande joie. Cela paraîtra bizarre s’il ne
participe pas aux recherches. Les rapports sont assez mauvais entre la
ville et nous ; aie au moins le bon sens de laisser ton fils montrer que
nous ne nous désintéressons pas totalement de la vie et des besoins des gens du
commun.


— Ça ne va pas être facile, marmonna papa. Il a été
d’une insolence intolérable.


— C’est ton problème. D’ailleurs, ce n’est pas pour
cela que je suis venu. J’ai de mauvaises nouvelles, je le crains. L’Ysabel
a été retardé.


— Encore ? Rax ! À ce train, il va à peine
devancer la grume !


— C’est bien ce qui m’inquiète. Dans ces conditions, il
va probablement devoir décharger au nouveau quai, ce qui est justement ce que
nous ne voulions pas. Je veux que tu arranges la chose demain à la première
heure. Nous devons tout préparer. Débrouille-toi pour que la route de la
falaise soit terminée le plus tôt possible.


— Bien sûr, bien sûr. »


Mestler se mit brusquement à rire.


« Ne prends pas cet air affolé, Burt. Tout va
s’arranger, tu verras. »


Il remonta dans le char automoteur et s’éloigna.


Quelques instants plus tard, mon père entra dans ma chambre.
Je le regardai innocemment.


« Je viens de réfléchir à ton abominable grossièreté,
me déclara-t-il, et j’en ai conclu que tu as peut-être des circonstances
atténuantes. Ton inquiétude pour ton ami t’a fait oublier les convenances. Tu
es jeune, et la jeunesse manque de maîtrise de soi, de discipline. En
grandissant, je suis sûr que tu commenceras à comprendre…


— Écoute, est-ce que tu cherches à me dire que je peux
aller participer aux recherches, pour retrouver un petit garçon qui gît
peut-être dans la nuit et le froid avec une jambe cassée ? »


Mon père ouvrit la bouche et la referma. Puis il fît un
effort et bougonna :


« File d’ici. »


 


En arrivant devant la maison de Satin, je vis une foule assemblée,
des gens portant des torches dont les lueurs cramoisies éclairaient les visages
attentifs qui écoutaient Pallahaxi-Gros-Bras. J’allai rejoindre Prunelles-d’or
et lui pris la main dans l’obscurité, tandis que le père de Satin s’adressait à
nous de la fenêtre du premier étage.


« Vous devez bien être une cinquantaine, cria-t-il, et
je veux vous remercier tous d’être venus ainsi. Nous avons envoyé un message à
la nouvelle conserverie pour leur demander de nous prêter leurs véhicules.


— Ce serait pas trop tôt qu’ils fassent quelque chose
pour nous ! », s’écria un homme et il y eut un murmure d’approbation.


À ce moment, une paire de lox tourna le coin de la rue, conduits
par un lorin et tirant un grand char. Plusieurs autres suivirent et bientôt la
rue étroite fut complètement embouteillée. Les bêtes attendirent patiemment
dans la lumière vacillante, la tête baissée.


« En attendant, nous allons nous servir de ceux-ci, qui
nous sont obligeamment prêtés par la vieille conserverie, reprit Gros-Bras.
Nous ne voulons pas perdre de temps, alors montons tous à bord et
partons ! »


Il disparut de la fenêtre et quelques secondes phis tard, il
sortit de la maison et se fraya un passage dans la foule, la figure impassible.
Sa femme et Satin le suivirent et ils montèrent tous dans le char de tête avec
un certain nombre de villageois.


« Viens, Pastour », me dit Prunelles-d’or en me
tirant par la main.


Nous grimpâmes dans un des chars qui sentait fortement le
poisson et nous assîmes sur des caisses disposées à l’intérieur du véhicule.
D’autres nous rejoignirent et bientôt nous fûmes quinze tassés les uns contre
les autres et se réchauffant mutuellement. Il commençait à faire froid et je
vis plusieurs personnes quitter à regret le chauffage public proche. Rax, la
planète morte, brillait froidement dans le ciel noir. J’avais conscience de la
proximité de Prunelles-d’or et au bout d’un moment je passai un bras autour
d’elle. Je vis briller des dents blanches de l’autre côté du char, et le
vacillement d’une torche me révéla Girth, le père de Prunelles-d’or, qui nous
considérait avec indulgence.


Les lox se mirent en marche et le char cahota, nous jetant
les uns contre les autres. Nous roulâmes bruyamment dans les rues étroites
jusqu’à la route principale ; les lorins avaient transmis l’urgence de la
situation aux lox qui avançaient avec une rapidité inaccoutumée, leur tête aux
longs poils allongée devant eux. Il y avait deux torches dans notre char, et
tout un tas en réserve sur le plancher, pour être utilisées quand
commenceraient les recherches ; pour le moment, cependant, nous avions
tout l’éclairage nécessaire. La lueur rougeoyante se reflétait dans les fenêtres
autour de nous comme une multitude d’yeux et j’eus soudain conscience du froid.
Je frissonnai. Prunelles-d’or me jeta un coup d’œil, puis elle croisa plus
étroitement son manteau de lox. Je resserrai mon étreinte autour de sa taille
et la vis sourire. Alors nous nous rappelâmes tous deux la gravité de la
situation et j’eus honte de mes pensées vagabondes alors que Squint était perdu
dans le froid.


Puis je me dis que mes sentiments pour Prunelles-d’or ne
changeraient rien au sort de Squint, et je me sentis mieux.


Les griffes aiguës des lox grattaient la surface de la route
et s’y enfonçaient tandis que nous gravissions la longue pente pour sortir de Pallahaxi,
et un lorin se rapprocha du lox de tête pour poser son bras épais autour de son
cou et sans doute lui transmettre des pensées encourageantes. J’aperçus
Silverjack dans le char, devant nous, et surpris un reflet quand il porta une
bouteille à ses lèvres. Mon regard alla de lui au lorin et je fus frappé par
leur ressemblance. J’avais entendu récemment une histoire assez improbable,
disant que la mère de Silverjack avait couché autrefois avec un lorin, près de
Finger Point.


Nous arrivâmes enfin au sommet de la colline et les lumières
de la nouvelle conserverie apparurent devant nous, me semblant très lointaines.
Les quatre chars s’arrêtèrent et Gros-Bras se leva en brandissant une torche.


« Nous partirons d’ici, cria-t-il. Nous nous
déploierons et descendrons vers le fleuve, en restant alignés autant que possible.
Attention en arrivant au marais. Il y a des démons des glaces là-dedans.
Maintenant, je veux qu’une petite équipe de chaque char aille en patrouille
d’avant-garde. Guettez les cris, tout ce qui pourrait vous paraître anormal.
Les véhicules de la nouvelle conserverie ne vont pas tarder à arriver et alors
nous pourrons vraiment nous y mettre. »


Le messager était revenu, à dos de lox, de la nouvelle
usine. Il murmura quelques mots à Gros-Bras.


« Quoi ! rugit l’homme. Quoi ? »


Il se tourna vers nous, la figure hagarde dans la lumière
des torches.


« Ils disent qu’ils ne peuvent pas nous prêter de
véhicules ! Les gardes disent qu’ils n’ont pas la congelée d’autorité pour
ça ! Qu’est-ce que c’est que ce congelé de pays, enfin ?


— Descendons là-bas et démolissons tout ! hurla un
homme gigantesque et tout le monde fit chorus.


— Non ! glapit Gros-Bras. N’oubliez pas pourquoi
nous sommes ici, par Phu ! D’abord, retrouvons mon fils. Ensuite… Ensuite
nous réglerons nos comptes avec la conserverie ! »


Je me dis que Squint avait de la chance d’avoir un tel
père ; il ne pouvait y avoir meilleur homme pour conduire des recherches.
Ce n’était pas seulement parce qu’il était personnellement engagé ; il
semblait savoir tout naturellement ce qu’il fallait faire, imposer sa volonté
aux gens par sa seule personnalité et peut-être aussi par un peu d’intimidation
physique. Plus tard, Prunelles-d’or me dit que, si Gros-Bras n’avait pas de fonctions
officielles en ville, il était néanmoins hautement respecté et considéré comme
un chef pour les affaires locales.


Prunelles-d’or, Satin, Wolff et moi fûmes placés au centre
de la longue rangée d’hommes avec l’ordre de nous diriger vers l’endroit où
nous avions vu Squint pour la dernière fois. En me tournant vers la gauche, je
pouvais voir des torches s’allonger au loin presque jusqu’à Finger Point ;
sur la droite, la ligne s’étendait aussi loin vers l’intérieur. Pendant que les
chercheurs s’organisaient, de nouveaux volontaires étaient arrivés et nous devions
être maintenant plus d’une centaine. Dans la vallée, d’autres lumières se déplaçaient
tandis que des chariots à lox et leurs équipages conduisaient des recherches au
hasard.


Nous descendîmes lentement de la colline, tenant haut les
torches, à en avoir mal aux bras. De temps en temps, Prunelles-d’or et moi
apercevions une silhouette dans les buissons mais quand nous approchions ce
n’était jamais qu’un lorin endormi, ou un lox, ou même un buisson épineux. Je
songeai soudain aux lorins. Si quelqu’un pouvait trouver Squint, c’était bien
eux, avec leur déconcertante faculté de détecter les émotions des personnes en
détresse.


Notre progression se ralentit quand nous dûmes tous nous
frayer un chemin dans le terrain marécageux vers la berge. Nous passâmes à
l’endroit où Prunelles-d’or et moi nous étions avoué nos sentiments, et
avançâmes vers celui où Satin avait été prise au piège, en marchant avec la
plus grande prudence dans la lueur dansante des torches qui se reflétaient dans
les eaux sombres. Nous ne vîmes et n’entendîmes rien, à part quelques appels et
des réponses le long de notre ligne. Enfin nous atteignîmes le fleuve ;
avec Prunelles-d’or, je contemplai le lent courant de l’estuaire, à la lumière
de la conserverie venue de l’autre rive. Un peu plus loin, sur la berge, je
distinguai Wolff et Satin, côte à côte.


Soudain, Wolff poussa une exclamation. Il s’était baissé et
désignait quelque chose à Satin.


« Qu’est-ce qu’il y a ? lui criai-je.


— Une peau de boulejaune. C’est… »


Il se tourna vers Satin et ils murmurèrent un moment, en se
montrant quelque chose du doigt.


« Venez par ici » cria-t-il enfin.


Nous allâmes les rejoindre et Wolff montra la vase.
L’abaissement du niveau de l’eau avait révélé une large bande de boue noire
entre la berge et le courant, et l’on percevait des traces, des empreintes. Je
m’approchai, descendis la berge et m’enfonçai dans la vase en tenant la torche
aussi haut que possible. Je vis un long sillon qui disparaissait dans l’eau noire
et, à côté, une suite de petites empreintes profondes. De toute évidence,
quelqu’un avait poussé une embarcation dans l’estuaire, y avait sauté et ramé…
vers où ? La destination ne pouvait être que la conserverie.


« Ça pourrait être les traces de pas de Squint, dit
Satin. Elles sont assez petites. Et ce serait bien de lui d’aller rôder autour
de la conserverie parce qu’il sait que c’est interdit.


— Qu’avez-vous trouvé ? »


Le cri venait de la berge, plus loin. Un cortège de lumières
dansantes marcha dans notre direction. Les chercheurs se rassemblaient pour une
nouvelle conférence. Bientôt toute une foule fut assemblée autour de nous.
Gros-Bras arriva en jouant des coudes pour regarder les empreintes d’un air
belliqueux, comme s’il voulait les forcer à révéler leur secret.


« Il doit être à la conserverie, dit-il enfin. Il a
trouvé un bateau ici, il a été curieux et il a traversé à la rame. Bon. Tous à
cette congelée d’usine, mes amis ! »


La colonne de torches s’ébranla et le suivit le long de la
berge.


Le pont de la route de Pallahaxi franchissant le fleuve
était assez loin mais Gros-Bras imposait une allure forcenée et bientôt nous
nous trouvâmes sur l’autre rive, marchant résolument sur la conserverie. Il y
avait de l’espoir dans l’air, à présent, et nous pensions tous que nous
n’allions pas tarder à retrouver Squint endormi sur un tas de vieux sacs dans
la chaufferie.


Enfin le haut grillage et les écriteaux délimitant la zone
interdite étincelèrent à la lueur de nos torches. Nous fimes halte et Gros-Bras
tambourina sur le grand portail.


« Ho, là-dedans ! Ho ! »


Un garde sortit de la petite guérite à côté du portail,
derrière le grillage. Il nous regarda en clignant des yeux.


« Qu’est-ce que vous voulez ?


— Ne fais pas l’étonné ! rugit Gros-Bras. Tas dû
nous entendre arriver. Maintenant, ouvre et laisse-nous entrer, tu veux ?
Mon gamin est là-dedans.


— Il n’y a pas de gamin ici, rétorqua sèchement le
garde.


— Tes pas de Pallahaxi, hein ? Je te connais pas,
mais si tu me connaissais, tu saurais que j’ai l’habitude d’obtenir ce que je
veux. Maintenant, ouvre ce portail et je ne parlerai pas des véhicules que t’as
pas voulu nous prêter.


— C’est une zone interdite. J’ai l’ordre de n’admettre
personne.


— Écoute voir un peu ! glapit Gros-Bras. Ouvre ce
portail et laisse-nous entrer avant que j’enfonce tout ça !
T’entends ? »


Wolff me tira par la manche.


« Je n’aime pas ça, chuchota-t-il. Mon père travaille
pour le gouvernement. Je ne veux pas m’en mêler. Tu devrais avoir plus de bon
sens toi-même. Je te verrai demain, peut-être… »


Il s’éloigna discrètement et je le suivis des yeux, tout à
fait dégoûté. Satin s’aperçut à peine de son départ ; elle observait son
père avec appréhension.


« T’es sourd ? » hurla Gros-Bras et, ne
recevant aucune réponse il gronda : « C’est bon. Tu l’auras voulu. Où
sont les lox ? On va les attacher au portail et ils abattront ce congelé
de machin ! »


Il y eut un brouhaha derrière nous et la foule s’écarta pour
laisser passer des hommes conduisant les lox.


« Que sont devenus les lorins ? » demandai-je
tout bas à Prunelles-d’or, avec un sourd pressentiment de malheur.


Si Squint était là-dedans, les lorins auraient dû le sentir.
Et pourtant ils avaient disparu. Les lox étaient apeurés, et regardaient de
tous côtés avec des yeux inquiets tandis qu’ils attendaient devant le portail.


« Bon, ça suffit ! » cria le garde.


Une rangée d’hommes en uniforme venait d’apparaître dans
l’enclos. Ils braquaient sur la foule des fusils à ressort armés.


« Le premier qui fait un pas vers la grille sera
abattu, déclara froidement le garde. Assez ri comme ça. Rentrez chez vous.
Tous. »


Je crus que Gros-Bras allait se ruer sur le portail et tenter
de l’arracher de ses propres mains ; je vis des veines se gonfler à son
cou et ses poings se crisper. Sa femme l’empoigna par le bras et Satin courut
vers eux pour se placer entre son père et la grille.


Il resta un long moment immobile, regardant le garde
par-dessus leurs têtes. Puis il se voûta, haussa les épaules et tourna les
talons. Je vis sa figure à la lueur des torches quand il passa près de
moi ; il avait la bouche ouverte et dans ses yeux un vide terrible.







Chapitre XI


Les jours suivants, j’eus conscience d’un sentiment de solidarité
croissante parmi les habitants de Pallahaxi. Il était possible qu’il eût
toujours existé ; mais je m’en apercevais seulement maintenant que je
connaissais quelques villageois. Les étés précédents, je n’avais pas quitté mes
parents et nous nous promenions en char automoteur, nous visitions les plages,
nous partions pour des promenades en mer organisées et nous n’adressions guère
la parole qu’aux occupants des autres cottages de la prairie qui, comme nous,
étaient en vacances.


Néanmoins, j’étais tout à fait certain que les gens se rapprochaient
d’une manière presque instinctive, comme s’ils avaient été blessés, comme s’ils
savaient qu’ils allaient souffrir davantage et qu’ils avaient besoin de se
serrer les coudes. Les fidèles venaient beaucoup plus nombreux au temple de
Phu, non que les gens soient soudain devenus dévots, mais parce qu’ils voulaient
être ensemble. Le journal local, au lieu de donner simplement les nouvelles
transmises par le poste à messages se mit à rapporter les réunions et à publier
des lettres et des opinions concernant la conduite des affaires locales par le
Parlement. Quand les villageois se rencontraient, ils se prenaient par le
bras ; ils cessèrent de vitupérer les commerçants à cause du rationnement
et sympathisèrent au contraire avec eux. Le soir, ils prenaient le frais sur le
pas de leur porte et bavardaient avec les voisins, enterrant des querelles
vieilles de longues années.


J’avais entendu dire que, dans les moments d’adversité, les
gens se rapprochaient ainsi, alors c’était assez compréhensible. La seule chose
qui me perturbait, c’était la question que je me posais : contre qui nous
unissions-nous ? La réponse logique aurait dû être : l’ennemi,
l’Asta, mais je n’entendais pas parler de la guerre. On n’en voulait pas à
l’Asta, pour les restrictions, mais au gouvernement. La pénurie de distillé, la
multiplication des zones interdites, la perte occasionnelle d’un bateau en mer,
n’importe quel désastre, n’importe quel malheur étaient portés au compte du
gouvernement.


Durant la période de neutralité armée qui s’était installée
entre mes parents et moi, j’en parlai à mon père. Il eut l’air songeur.


« J’ai parfaitement conscience des sentiments qui
animent tes amis du village, Pastour, dit-il enfin avec une réserve remarquable.
Naturellement, cela nous inquiète. La conserverie est une affaire importante
et, en ce moment, il y a de nombreuses villes de l’intérieur qui ne pourraient
survivre sans les provisions que nous leur expédions. Il y a dans cette région
des saboteurs astiens dont le principal objectif est la conserverie, alors nous
devons prendre de strictes mesures de sécurité. Mais en ce qui concerne la
population, elle a eu à souffrir de la dureté de la vie, alors naturellement
elle cherche un bouc émissaire. L’Asta est loin au-delà de l’horizon, mais le
gouvernement est tout près, alors c’est le gouvernement qu’on blâme. C’est
regrettable, mais c’est ainsi que les gens pensent. »


Je l’observais non sans étonnement ; pour la première
fois de ma vie, il me parlait comme à un adulte, et j’étais content.


« Peut-être, si la conserverie avait été plus dévouée
pour Squint, les gens seraient-ils plus amicaux, dis-je posément.


— Un incident déplorable. Les gardes ont été sévèrement
réprimandés. Nous avons effectué de longues recherches et le petit garçon n’est
nulle part dans l’usine, assura-t-il presque comme s’il s’excusait. Mais cela
illustre mon propos, Pastour. Avec toute la région à fouiller, avec l’océan à
l’ouest et les monts Jaunes à l’intérieur, pourquoi le grand public a-t-il
préféré supposer que le gamin avait disparu dans les entrailles de la conserverie ? »


Cela était assez logique, mais me laissait l’image épouvantable
de Squint, perdant l’équilibre alors qu’il examinait quelque machine géante,
tombant entre des lames tournoyantes et émergeant finalement sous forme de
boîtes de conserve…


Depuis la confrontation devant les grilles de l’usine, Wolff
se tenait à l’écart. Je l’apercevais de temps en temps avec sa mère, allant
d’un magasin à l’autre et achetant des provisions en telle quantité que je
n’avais nulle envie d’être vu avec lui en public. Je ne comprenais pas pourquoi
le gouvernement n’expliquait pas plus clairement à ses employés qu’en exhibant
leurs cartes et en ignorant le rationnement, ils aigrissaient les relations
avec le peuple.


Cependant, les camions continuaient de gronder dans la ville
et le long de la route de l’intérieur, transportant des produits vers les
villes moins fortunées que nous. Je passai beaucoup de temps avec Prunelles-d’or
et nous nous rendions fréquemment chez Satin, au début pour exprimer nos
condoléances et connaître les dernières nouvelles des recherches et puis, à mesure
que les jours passaient et que l’espoir s’amenuisait, pour consoler la famille
et tenter de la distraire de son chagrin. Ils étaient très unis et ils avaient
très mal pris ce drame. Satin s’en voulait et parlait à peine, et Gros-Bras se
reprochait de nous avoir parlé brutalement le soir de la disparition de Squint.


Dans la soirée, pendant que nous restions dans la chambre de
Satin pour essayer de l’égayer un peu tandis qu’elle demeurait assise sur son
lit, le regard fixe, la maison recevait de nombreux visiteurs. La chambre se
trouvait sur le devant et nous pouvions voir les gens arriver. Certains
apportaient des colis de provisions ou d’alcool pour la famille endeuillée,
mais d’autres, généralement les hommes, venaient les mains vides. Ils approchaient
d’un pas résolu, par deux ou trois, et Gros-Bras les recevait dans la salle
commune et fermait la porte, ne l’ouvrant que pour appeler sa femme et réclamer
à boire. Souvent, il y avait plus d’une douzaine de personnes dans cette pièce
et, une nuit, j’en comptai plus de vingt, parmi lesquelles les parents de Prunelles-d’or.
Plus tard, elle leur demanda la signification du rassemblement mais ne put
obtenir de réponse satisfaisante. Nous interrogeâmes Satin, mais elle ne savait
pas et cela ne l’intéressait pas. Il semblait qu’un groupe d’action se formait,
mais nous ne pouvions deviner la nature de l’action entreprise.


Cependant, la grume arriva. Nous emmenâmes un jour Satin sur
le quai ; nous eûmes du mal à la faire sortir de chez elle mais, une fois
sur le port, l’activité fébrile parut la ranimer. À présent, tous les quillards
avaient été tirés à sec, et la rade était pleine de petits glisseurs aux
couleurs vives. Le niveau de la mer était très bas ; la surface avait un
aspect lourd, ondulant, comme du plomb fondu.


Je détachai l’amarre de mon glisseur d’une bitte d’amarrage
et tirai ; le cordage ruisselait de lourdes gouttes visqueuses semblables
à de la mélasse tandis que la petite embarcation s’approchait de nous. Nous y
montâmes et je hissai la voile. Des rides paresseuses coururent autour de la
coque, provoquées par le mouvement du bateau, mais moururent presque aussitôt.
Le vent gonfla la voile et nous glissâmes doucement vers l’entrée de la rade.
Tous les plongeurs des neiges étaient partis ; trop légers, ils n’étaient
pas faits pour l’eau dense de la grume. Ils n’auraient jamais pu plonger sous la
surface, et d’ailleurs, la grume amenait de nouveaux ennemis.


Les grummets étaient arrivés du sud, suivant la grume. Les
grands oiseaux blancs se bousculaient, perchés sur le toit du marché aux
poissons, et regardaient avidement les prises. Alors que nous passions dans la
rade extérieure, un grummet vola très bas, ses pattes effleurant la surface, le
bout de ses ailes traçant de petites rides. Il se posa lourdement sur l’eau
épaisse, replia ses ailes immenses sur son dos et nous regarda passer froidement.
Je le contemplai avec fascination. Pour moi, ces oiseaux symbolisaient
Pallahaxi, et les vacances.


Comme si elle devinait mes pensées, Prunelles-d’or me demanda
avec une certaine tristesse : « Quand vas-tu rentrer chez toi,
Pastour ? 


– Rax ! Ne parle pas de ça maintenant. Nous avons bien
le temps, et d’ailleurs, mon père est très pris à la nouvelle conserverie. »


Je n’osais pas le dire mais, au fond de moi-même, j’avais
l’impression que nous ne partirions jamais, que nous étions à Pallahaxi pour
toujours. Cette pensée était bien trop merveilleuse pour être formulée. Il
était certain que mes parents ne parlaient jamais d’Alika alors que
généralement, vers cette époque, ma mère commençait à dire qu’elle serait
heureuse de retrouver sa maison. Je me surpris à espérer que mon père aurait
toutes sortes de difficultés à l’usine, qui l’obligeraient à y rester en
permanence.


Satin m’examinait gravement. « Tu resteras peut-être
ici, Pastour. » J’aurais préféré qu’elle ne le dise pas pour ne pas tenter
le sort. Mais c’était bon de l’entendre parler et je lui répondis vaguement
tandis que Prunelles-d’or souriait, les yeux pleins d’espoir.


L’eau sombre fut soudain mouchetée de paillettes d’argent
quand un banc de tout petits poissons, incapables de rester au fond, crevèrent
la surface et s’agitèrent parmi les bateaux, poursuivis par des glubbs aux
mâchoires claquantes. Un vol de grummets plongea en piqué, un oiseau énorme
vint happer un glubb égaré qui se débattait à la surface et ne pouvait chercher
refuge au fond de l’eau.


« Salut, les gosses ! »


Le cri venait d’un glisseur qui passait près de nous, chargé
à moitié de poisson, avec la silhouette bien reconnaissable de Silverjack à la
barre. Les deux membres actifs de son équipage avaient fort à faire avec les
deux immenses filets s’étalant comme des ailes de chaque bord du bateau,
effleurant à peine la surface et ratissant les poissons impuissants tandis que
l’embarcation continuait de glisser ; la baie de Pallahaxi est particulièrement
renommée pour la pêche de grume. Le poisson a tendance à se prendre au piège
qui se forme quand la grume avance vers le nord en chassant devant elle toute
faune marine.


Nous nous regardâmes et je me mis à penser à des espions, à
la contrebande et, inévitablement, à Squint, autant de sujets que nous voulions
éviter au cours de cette promenade thérapeutique entreprise pour Satin. Je me
tournai vers elle ; elle me sourit faiblement et ses yeux se
détournèrent ; elle contemplait la plage de notre naufrage, où aboutissait
le collecteur des eaux de pluie. Silverjack était passé et, espérai-je, le
moment difficile aussi.


Nous arrivâmes finalement à l’extrémité du brise-lames et
doublâmes la pointe et le petit phare pour déboucher en haute mer. La baie
grouillait de poissons dansant comme du clinquant chassé par le vent, les
grummets piquaient en grands nuages blancs et emplissaient l’air de leurs cris
avides. Parmi tout cela les glisseurs serpentaient, courant au vent, leurs
voiles gonflées et leurs filets étalés pour recueillir la riche moisson de la
grume.


Ce n’était encore que les premiers jours mais tout laissait
prévoir que ce serait une grume record. Plus tard, les gros poissons seraient
repoussés vers la surface ; les ailiers et les plattets géants, les snints
mangeurs d’hommes. À ce moment, les mammifères coureurs de grume arriveraient
du sud, bondissant à la surface en s’aidant de leurs ailerons. Il y aurait des
batailles sanglantes sur l’eau épaisse. Enfin, en dernier lieu, viendraient les
bellets, les sveltes rapaces aux dents aiguës qui mangeaient tout ce que la
grume laissait derrière elle : n’importe quoi. Il n’était pas recommandé
de se baigner vers la fin de la grume…


Satin paraissait nettement plus gaie, regardait toute cette
activité avec intérêt et s’exclamait en voyant les étranges créatures qui
jonchaient l’océan tout autour de nous. Soudain elle tendit le bras.


« Qu’est-ce que c’est ? »


Très loin au large mais se dirigeant vers la baie, je
distinguai un grand navire traînant un panache de fumée.


« C’est un quillard, dis-je alors que le blizzard de
grummets tournoyants s’écartait momentanément et que je voyais mieux. Ils ont
trop tardé. Ils devront l’échouer.


— Où ? demanda Prunelles-d’or avec curiosité.
Jamais ils ne pourront approcher de l’estuaire. Il n’est plus assez profond. Et
la falaise de l’estuaire plonge tout droit dans la Tranchée. Alors ils devront
l’amener dans la rade intérieure parmi les bateaux de pêche et tout, et il n’y
aura à peu près plus de place pour les autres. S’ils faisaient ça, ils
pourraient bien avoir de gros ennuis. »


C’était intéressant à constater : nous supposions
tacitement que le bateau appartenait à « ils », et que son arrivée
serait inévitablement malheureuse pour Pallahaxi.


« Il vaudrait bien mieux que les Astiens le coulent
avant qu’il arrive ici », grommelai-je.


 


Quand nous rentrâmes chez Satin, elle se tourna vers moi et
dit merci.


« Pour quoi ? demanda Prunelles-d’or. Tu peux
venir avec nous quand tu veux, n’est-ce pas, Pastour ?


— Ouais.


— Je ne voudrais pas vous gêner », dit Satin en me
regardant.


Une nouvelle crise se présentait, et je ne l’avais pas vue
venir. J’avais surmonté dans une certaine mesure la domination des adultes,
j’avais pris conscience de ma propre valeur et je commençais à penser que
j’étais vraiment l’égal de n’importe qui, alors qu’avant je me contentais de me
le répéter. À présent… jusqu’où voulais-je aller ? Est-ce que je voulais
dominer les gens ?


Est-ce que je voulais rendre Satin malheureuse et la
renvoyer à sa solitude, parce que égoïstement je préférais être tout le temps
avec Prunelles-d’or ? D’un geste impulsif, je pris la main de Satin :


« Je t’en prie, viens avec nous quand tu voudras. Nous
serons très heureux de t’avoir. »


Tout son visage s’illumina et pour la première fois depuis
la disparition de Squint, elle parut réellement heureuse.


 


Ce soir-là, Gros-Bras nous demanda :


« Alors, vous venez au temple ? »


Una et lui enfilaient leurs manteaux. Je le regardai avec stupéfaction.


« Je ne vais jamais aux temples ! »


Cela le fit rire.


« Oh, tu ne vas pas entendre parler du dieu-soleil Phu
ni du Grand Lox ni de rien de tout ça, mon garçon. C’est une réunion des
villageois. Un représentant du gouvernement y sera.


— Pas mon père, j’espère !


— Non. Je ne sais pas si tu le connais. On l’a beaucoup
vu ces temps-ci et il a l’air d’un type assez raisonnable. Il s’appelle Horlox-Mestler. »


 


Quand nous arrivâmes au temple, il y avait déjà foule et je
vis beaucoup de visages familiers. Ceux qui étaient assis sur l’estrade étaient
surtout des gens que j’avais vus chez Gros-Bras et je trouvai cela
significatif. Satin, Prunelles-d’or et moi nous nous assîmes parmi le public,
mais Gros-Bras monta sur la scène improvisée et, bientôt, il frappa sur la
table pour réclamer le silence.


« Habitants de Pallahaxi ! cria-t-il. Nous nous
réunissons ce soir parce qu’il y a un tas de choses qui ne nous plaisent pas,
dans ce que fait le Parlement. Horlox-Mestler que voici est un Pari, et il a
été assez bon pour venir se faire tirer dessus. Je ne suis pas tellement
parleur moi-même, alors je vais lui passer la parole. »


Il s’assit sous quelques applaudissements. Horlox-Mestler se
leva et considéra l’assistance d’un air songeur.


« Je dois commencer par vous dire que cette réunion n’a
absolument aucun aspect officiel… » Gros-Bras bondit, immédiatement violacé
de rage. « Ça suffit, Mestler ! rugit-il. Nous ne nous intéressons
pas à ce que cette réunion ait un congelé d’aspect officiel ou pas et nous
n’avons rien à faire de vos congelées d’échappatoires. Nous vous avons fait
venir ici pour mettre les choses au point. Alors arrivons au fait ! »
Il se rassit et cette fois, il eut droit à une ovation. Mestler sourit
légèrement. « Excusez-moi. J’ai tort et c’est Gros-Bras qui a raison. La
réunion a lieu ici et maintenant. Qu’elle ait ou non un aspect officiel n’a
rien à y voir. »


Il prit un temps, puis il se mit à nous faire un exposé de
la guerre. J’avais déjà entendu tout cela, de la bouche de mon père, et mon
attention se relâcha. Je m’amusais à laisser pendre mes bras de chaque côté de
ma chaise et bientôt je me retrouvai tenant d’une main celle de Prunelles-d’or
et de l’autre celle de Satin, ce qui était justement ce que j’avais espéré.


« Ainsi, aux dernières nouvelles, nous contenons
l’avance astienne sur la plupart des fronts, disait à présent Mestler, mais je
dois avouer qu’ils ont ouvert une percée dans le sud. Certaines villes clefs
sont tombées entre leurs mains et nous ne pouvons pas écarter la possibilité
d’une invasion par mer, auquel cas Pallahaxi risque d’être leur objectif.


— Alors, où sont les canons ? cria quelqu’un.


— Une protection adéquate de la ville est en cours
d’organisation, vous pouvez en être assurés, déclara Mestler. Mais vous devez
comprendre que nous ne pouvons distraire aucun armement du front. En ce moment,
nos vaillants combattants qui luttent pour sauver notre pays ont besoin de
canons ! »


Il s’interrompit mais, s’il s’attendait à des
applaudissements, il dut être déçu. On entendit au contraire des murmures sceptiques.
Derrière moi, un homme résuma l’opinion de l’assistance :


« Rax avec notre pays ! Et Pallahaxi ?


— Même à Pallahaxi, la situation créée par la guerre
est critique, et elle est suivie de très près. Il y a eu des rapports d’agents
ennemis dans le voisinage de la conserverie, et comme l’usine est vitale pour
notre effort de guerre, il sera peut-être nécessaire de redéfinir la zone
interdite. Mais nous espérons pouvoir l’éviter. Nous l’espérons. »


Mestler poursuivit en dénonçant ceux qui agissaient de leur
propre chef sans souci du bien commun, qui parcouraient en hordes les campagnes
la nuit, fournissant ainsi une couverture aux espions astiens, qui organisaient
des réunions illégales et non autorisées, gaspillant ainsi le temps du
Parlement, un temps qui devrait être consacré à poursuivre l’effort de guerre.
En un mot, il prit l’offensive, parlant de sa voix calme et persuasive et
laissant son sourire d’oncle jovial émousser la dureté de ses paroles.


Je ne dirai pas qu’il emporta l’adhésion de l’assistance,
mais au moins on n’assaillit pas l’estrade. Gros-Bras fronçait les sourcils et
ses séides marmonnaient entre eux ; cependant personne n’intervint.


« Ainsi, après de longues et douloureuses réflexions,
le Parlement regrette de n’avoir d’autre solution que cette mesure impopulaire. »


Quelque chose avait dû m’échapper car je ne savais pas du
tout de quoi il parlait. Le public murmura avec colère.


« Quelle autorité avez-vous ? cria le père de
Prunelles-d’or, de l’estrade. Une mesure comme celle-là pourrait me ruiner.
Est-ce que cette usine est une conserverie, ou une espèce de congelée de
branche du gouvernement ?


— Nous sommes en guerre et nous avons le pouvoir de
prendre des mesures locales d’urgence », répliqua Mestler.


Le public poussa des hurlements et je me penchai vers Prunelles-d’or.


« Quelles mesures ? chuchotai-je.


— Le couvre-feu.


— Quoi ? De quoi ont-ils peur ?


— Du père de Satin et de ses partisans, sans doute…
Pastour, cela veut dire que nous ne pourrons plus sortir le soir. »


Elle paraissait accablée.


Autour de nous, les gens criaient et se levaient en
trépignant et je vis que le gardien du temple avait l’air inquiet ; ses
bibelots religieux seraient en danger en cas d’émeute. Un cristal symbolique
serait un projectile commode pour lancer sur Mestler.


Soudain le silence se fit, un silence ahuri, quand un groupe
d’hommes armés en uniforme apparut derrière l’estrade et prit position autour
de Mestler. Le Pari profita de ce silence pour déclarer :


« Non, nous n’imposons pas la loi martiale. Certaines
troupes seront cantonnées en ville pour assister la police locale et pour les
besoins évidents de la défense. Soyez assurés que les mesures pour la
protection de cette ville en cas d’attaque astienne sont en cours
d’organisation. Merci à tous.


— Un moment ! »


Perplexe, Gros-Bras était debout. L’initiative lui échappait,
il ne savait trop comment, la réunion tournait à la défaite.


« Nous sommes fort capables de nous défendre
nous-mêmes ! Nous n’avons pas besoin de ces soudards ! »


Mestler le regarda tristement.


« Pallahaxi-Gros-Bras, que voulez-vous ? Vous avez
prétendu que le gouvernement ne s’occupe pas de vous, et maintenant que nous
vous accordons la protection que vous réclamez, vous n’êtes pas satisfait.
Vraiment, je commence à penser que vous n’êtes qu’un fauteur de
troubles… »







Chapitre XII


Le lendemain matin, je rejoignis Prunelles-d’or et nous projetâmes
d’aller jusqu’à Finger Point pour regarder l’arrivée du gros navire. De notre
poste d’observation élevé, nous pourrions voir s’il se dirigeait vers la rade
ou, comme l’avait suggéré Prunelles-d’or, vers le nouvel appontement.


« Au Grummet, on racontait qu’il avait mouillé cette
nuit au large de la pointe, me dit-elle. Il apporte peut-être du matériel de
guerre. Quelqu’un a dit qu’il avait été attaqué par des bâtiments astiens dans
l’océan et que ses machines étaient endommagées. C’est pourquoi il est en
retard. Il aurait dû arriver avant la grume. »


Une fois de plus, je remarquai que le Grummet d’Or était une
espèce de centre de renseignements. Les nouvelles que me rapportait
Prunelles-d’or étaient toujours plus récentes et plus véridiques que celles des
journaux que mon père lisait si avidement.


Nous allâmes chercher Satin, en pensant que son père avait
été bien mal traité à la réunion, et en la plaignant un peu. Elle nous
accueillit assez gaiement, manifestement reconnaissante de cette diversion, car
Gros-Bras était encore furieux et parlait d’organiser une milice. Laissant Una
affronter seule l’orage, nous descendîmes vers la rade. Pendant un moment nous
parlâmes de la réunion et puis, par égard pour Satin, nous abandonnâmes ce
sujet. Il semblait que le couvre-feu allait être imposé dès ce soir, ce qui ne
plaisait guère à Prunelles-d’or. La perte sèche subie par son père serait
considérable.


Wolff se tenait près du monument, pour une fois sans sa
mère, et semblait ne savoir que faire. Malheureusement, il nous aperçut et se
précipita vers nous en souriant avec aisance, sans le moindre soupçon de
gêne ; après tout, il nous évitait depuis plusieurs jours et j’avais pensé
que nous ne le reverrions plus.


« Voilà justement ceux que je voulais voir »,
s’écria-t-il et il prit d’autorité le bras de Satin qui le regarda froidement.
Soudain, il parut se ressaisir : « Euh… Pas de nouvelles du jeune
Squint ?


— Rien, murmura Satin.


— Pas de chance. C’est terrible. Tu sais, j’y ai pensé
et il m’est venu une idée. Est-ce que tu ne crois pas…


— Écoute, ne parle pas de ça, Wolff, interrompis-je
sèchement en voyant Satin se mordre la lèvre. Parlons d’autre chose. »


Squint avait disparu depuis plus de vingt jours, et il était
inutile de rouvrir la blessure. Wolff me toisa, baissant les yeux sur son long
nez avec une surprise hautaine.


« Par exemple, Alika-Pastour ! Quand la vie d’un
enfant est en jeu, j’aurais pensé que n’importe quelle suggestion méritait
considération. Après tout, j’étais là quand on a laissé Squint partir tout
seul, et je me fais beaucoup de reproches, comme tu devrais t’en faire aussi.
Il me semble que l’égoïsme… »


Sa voix mourut quand Satin dégagea brusquement son bras et
enfouit sa tête au creux de mon épaule en sanglotant bruyamment.


« Pour l’amour de Phu, fais-le taire, Pastour !
gémit-elle. Je ne peux pas le supporter ! »


La situation me dépassait. Je restai planté là sur le quai
animé de la rade de Pallahaxi, tenant dans mes bras une fille en larmes sous
les yeux curieux des passants et ceux, bien plus froids, de Prunelles-d’or dont
la sympathie pour Satin semblait diminuer rapidement. Je ne savais que faire ni
que dire ; je parvins simplement à prendre une expression combinant la
gravité et la compassion, à parts à peu près égales. J’avais une main inerte
dans celle de Prunelles-d’or et l’autre bras drapé sans conviction autour des
épaules de Satin.


Ma seule consolation, c’était que Wolff était encore plus déconfit
que moi. Sa bouche s’était ouverte et il avait changé de couleur.


« Euh, bredouilla-t-il. Je… Je suis terriblement navré,
Satin, je ne me rendais pas compte, je veux dire… »


En entendant cela, je pus oublier les badauds et manifester
quelque vertueuse indignation ; j’étais après tout le héros et le
protecteur de Satin contre ce grossier personnage. En fait, à la place de
Wolff, j’aurais pris mes jambes à mon cou.


« Tais-toi, Wolff, grondai-je. L’ennui avec toi c’est
que tu… »


À ce moment, j’aperçus ma mère qui venait vers nous, chargée
de paquets. Je fis pivoter Satin et la lâchai.


« Filons d’ici », dis-je sur un ton pressant en
tirant Prunelles-d’or par la main et en poussant sans cérémonie Satin devant
moi d’une main plaquée sans vergogne sur son postérieur.


Wolff nous suivit en trottinant, très perplexe. Je crois que
j’étais le seul à avoir vu ma mère. Nous tournâmes au coin du quai et nous
engageâmes sur la route de Finger Point.


« Écoute, je suis terriblement navré », répéta
Wolff d’une voix essoufflée.


Il s’imaginait que nous cherchions à le fuir mais, une fois
à l’abri des bateaux tirés au sec, je m’arrêtai. Ils me regardèrent tous avec
stupéfaction.


« J’ai vu ma mère, là-bas, expliquai-je. Je n’ai pas
peur d’elle, alors tu peux garder tes réflexions pour toi, Wolff, mais je
n’avais pas envie qu’elle me trouve mêlé à une scène sordide en public. Je
n’aurais pas pu affronter ses questions plus tard. Ça va mieux,
Satin ? »


Elle me sourit entre ses larmes.


« Très bien, Pastour, merci.


— Si tu veux venir avec nous, Wolff, je te conseille de
te taire, d’accord ?


— Ouais, fit-il tout penaud.


— Nous allons monter à Finger Point pour observer le
gros navire. Tu veux bien qu’il nous accompagne, Satin ?


— Ça m’est égal », murmura-t-elle.


Ainsi Wolff rejoignit notre petit groupe, acceptant sans se
plaindre de baisser en grade.


Du sommet du promontoire, nous contemplâmes la mer lourde et
scintillante. La surface était animée de poissons dansants et les grummets
piquaient inlassablement, happaient une bouchée de nourriture vivante qu’ils
avalaient en remontant dans le ciel, planant jusqu’à notre hauteur. Alors – et
certains venaient si près que nous pouvions les voir déglutir – ils viraient
sur l’aile et plongeaient de nouveau pour se redresser juste au-dessus des
vagues huileuses, si près que leurs pattes dessinaient un mince sillage quand
ils enfournaient de nouveaux poissons dans leur grand bec à poche.


Le bateau avait levé l’ancre et venait vers nous, mais il
était encore à plus de mille pas au large. Il était remorqué de façon
inhabituelle : quatre chaloupes à vapeur lui avaient passé des aussières,
deux de chaque côté, mais elles étaient placées de telle sorte qu’elles
tiraient de côté, les unes contre les autres, autant que vers l’avant.


« C’est un quillard pris dans la grume, vous comprenez,
expliqua Satin. L’eau épaisse l’a soulevé et l’a déséquilibré ; c’est pour
ça qu’ils ont demandé les remorqueurs. Maintenant ils raidissent les câbles de
chaque côté pour qu’il reste bien droit sur sa quille. Vous voyez l’homme dans
le nid de pie ? »


Elle nous désignait une silhouette vaguement familière perchée
sur une plate-forme en haut d’un des mâts.


« Il a un indicateur de gîte et il contrôle les
remorqueurs. Quand le bateau prend de la gîte, il lance un signal à la paire de
chaloupes de ce côté-là et elles relâchent le câble tandis que les deux autres
tirent plus fortement pour le redresser. Et, tout le temps, elles le
rapprochent de l’appontement. Quand il sera assez près, on lancera des amarres
de la rive, pour remplacer deux des remorqueurs, et ils l’amèneront avec des
treuils par le travers.


— Tu dois avoir déjà vu cette manœuvre, Satin, dit
gentiment Wolff.


— Quelquefois. Souvent on prend mon père comme pilote,
au nid de pie, mais il n’est pas là aujourd’hui. C’est un bateau Pari et il ne
travaille pas pour eux. »


Il y avait dans sa voix un mépris écrasant mais Wolff ne le
releva pas, et posa de nouvelles questions, se conduisant avec une politesse et
une considération révoltantes.


Au bout d’un moment, je murmurai à Prunelles-d’or :


« Allons faire un tour. »


Nous laissâmes les deux autres assis au sommet de la falaise
et descendîmes parmi les arbres. Il y avait un moment que Prunelles-d’or était
silencieuse, mais une fois dans le bois elle me dit aigrement :


« C’est drôle qu’elle se soit tournée vers
toi. »


Je sentis mon estomac se crisper.


« Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Eh bien, c’est drôle que Satin se soit jetée à… à ton
cou, là, sur le quai, quand elle pleurait. Et elle vient partout avec nous.
Elle et toi, vous êtes tout le temps en train de bavarder ensemble, toujours.
Et ne crois pas que je t’ai pas vu lui tenir la main hier soir à la
réunion. »


Elle renifla et je compris avec désespoir qu’elle allait
pleurer. Ce n’était décidément pas mon jour.


Je m’assis dans l’herbe, et attirai Prunelles-d’or près de
moi. La matinée était chaude, et nous n’avions que des arbres autour de nous.
Elle resta toute raide, la tête baissée, sa main inerte dans la mienne.


« Je ne t’aurais pas demandé de venir faire un tour si
j’avais voulu rester avec elle », dis-je raisonnablement.


Elle renifla encore, ses épaules tressautèrent et puis brusquement
elle rejeta ses cheveux en arrière et me regarda dans les yeux.


« Je crois que je vais te perdre, Pastour, me dit-elle
avec un calme surprenant. Ce n’est pas de ta faute, alors ce doit être de la
mienne. Je ne peux pas vraiment en vouloir à Satin. Mais je crois que je vais
te perdre et je ne sais pas du tout ce que je peux y faire.


— Tu ne me perdras pas, marmonnai-je embarrassé.


— Écoute. Il y a quelque chose entre toi et Satin, je
le sais. C’est toujours toi qui t’arranges pour la tirer d’affaire, ou qui es
là quand elle est malheureuse… Vous avez l’air de partager beaucoup de
choses. C’est… c’est comme si vous étiez faits l’un pour l’autre. Rien n’est
jamais arrivé entre toi et moi. Nous nous promenons simplement en nous tenant
par la main et il ne se passe jamais rien pour nous rapprocher.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Nous ne pouvons pas
faire arriver des choses. »


Elle ne répondit pas. Elle continua de me regarder et son expression
devint si pensive, presque calculatrice, que ce n’était presque plus du tout ma
petite Prunelles-d’or. Elle retira sa main, lissa sa robe et s’allongea sur
l’herbe ; son expression avait encore changé et elle paraissait songeuse.
Son regard me mettait mal à l’aise et quand elle leva les bras et les noua à
mon cou en se renversant un peu en arrière, je dus détourner les yeux. Je crois
bien que je rougis.


« Ne sois pas congelé, Pastour,
regarde-moi ! » chuchota-t-elle.


Je la contemplai avec appréhension, et j’eus l’impression
qu’elle était un lac profond et que je ne savais pas ce qui s’y cachait et j’en
avais peur tout en étant fasciné. Ses yeux étaient toujours plongés dans les
miens, avec cette même expression songeuse. Elle entrouvrait les lèvres et je
pouvais voir le bout de sa langue.


« Regarde-moi toute », ordonna-t-elle et j’obéis.


Elle portait une robe bleue et n’avait pas de chaîne au cou.
Mes yeux glissèrent rapidement sur la beauté fascinante de ses jeunes seins,
vers sa taille et, avec une grande audace, j’avançai la main, la posai sur sa
hanche et la robe se remplit soudain de sa douce rondeur. Je caressai doucement
l’étoffe en laissant errer mon regard jusque là où ses cuisses bronzées
émergeaient du bleu. Je me demandai vaguement si c’était mal d’éprouver ce que
je commençais à ressentir ; et puis je me dis que ce devait être bien
parce que je savais instinctivement que Prunelles-d’or le voulait. Je regardai
ses genoux à fossettes et ses mollets ronds, et mes yeux remontèrent de ses
petits souliers blancs jusqu’à son visage et, maintenant, un lent sourire
errait sur ses lèvres.


« Est-ce que c’est bon d’avoir une petite amie aussi
jolie que moi, Pastour ? demanda-t-elle tout bas.


— Prunelles-d’or… Je…


— Alors embrasse-moi, Pastour, s’il te plaît… »


Je me penchai sur elle et appuyai maladroitement ma bouche
sur la sienne. Ses bras enlacèrent mon cou et il se passa quelque chose dans ma
poitrine ; soudain nos lèvres furent beaucoup plus douces et plus
pressantes et je sentis sa langue toucher la mienne tandis qu’elle laissait
échapper un long soupir de ravissement.


Lorsque je me dis enfin qu’il était temps de me redresser,
elle me regarda d’un air incertain. Elle voulait dire quelque chose mais il lui
fallut un moment pour s’y résoudre.


« Pastour… Promets-moi de ne pas rire.


— Hein ?


— Je veux te dire quelque chose mais c’est le genre de
chose que disent des gens bien plus vieux, murmura-t-elle précipitamment. Alors
ça pourra te sembler drôle. Pastour ?…


— Oui ?


— Je t’aimerai toute ma vie, Pastour. »


 


Quand nous rejoignîmes les autres, ils étaient assis séparément
et regardaient la mer, sans se parler. Satin, en nous entendant arriver, releva
la tête avec un soulagement évident.


« Qu’est-ce que vous avez fabriqué tous les deux
pendant tout… oh… »


Son expression changea et elle nous examina attentivement,
et puis elle sourit légèrement. Wolff continuait de regarder en silence le gros
bateau, tout en bas. Il s’était bien rapproché du quai et je reconnaissais
maintenant l’homme dans le nid de pie. C’était Silverjack.


« Je suppose qu’il était le meilleur qu’ils ont pu
trouver, dit Satin quand je le lui fis observer. Après tout, il connaît bien
ces eaux. Si seulement on pouvait se fier davantage à lui ! »


Nous regardâmes le bateau se rapprocher. C’était le plus
grand navire que j’avais jamais vu, à deux mâts mais maintenant toutes ses
voiles étaient carguées. Une vergue brisée et des débris indéfinissables à
l’avant témoignaient de l’action des canons astiens. Au milieu se dressait une
haute cheminée flanquée, de part et d’autre de la coque, de roues à aubes
géantes. Elles aussi avaient subi des avaries ; on voyait pendre des bouts
de bois déchiquetés tandis qu’elles tournaient lentement. Sur le pont il y
avait un grand nombre d’objets recouverts de toile blanche et, probablement,
les cales étaient pleines de matériel. Malgré tout, la ligne de flottaison
était bien trop basse, et le bateau était perché en déséquilibre sur la grume
comme un plongeur des neiges à la dérive.


« Ils ont des ennuis », dit soudain Satin d’une
voix altérée.


Des silhouettes gesticulaient sur le pont, faisaient des
signes à Silverjack. Le bateau prenait une gîte dangereuse et les remorqueurs,
manœuvrant prudemment pour éviter les récifs, furent lents à la corriger. Le
vapeur pencha lourdement au point qu’une des énormes roues se trouva à moitié
submergée, et Silverjack fut suspendu au-dessus de la mer, au sommet du mât
incliné. Une succession de bouffées de vapeur monta des deux remorqueurs
tribord tandis qu’ils s’efforçaient de redresser le navire. Nous entendîmes de
faibles cris venant de l’appontement.


Pendant une éternité, le bateau resta en suspens, vacillant
en équilibre instable alors que l’eau épaisse bouillonnait lourdement à
l’arrière des chaloupes.


« C’est toute cette cargaison sur le pont, murmura
Satin. Tirez, tas de congelés ! Mais tirez donc ! »


Elle était la fille d’un pêcheur, elle avait un sentiment
d’affinité pour les bateaux et les équipages, un sens des responsabilités pour
ce genre de choses, que je ne pouvais posséder. Alors je ne m’en voulus pas
trop de souhaiter que le navire se retourne. Toute l’affaire était si passionnante
que ce serait une issue bien décevante si le vapeur était finalement amarré
sans dommage.


Lentement, comme à regret, il se redressa, de l’eau
ruisselant en lourdes gouttes du mécanisme endommagé de la roue à aubes. Les
câbles se raidirent de l’autre côté, le maintenant droit, et Satin poussa un
soupir de soulagement…


Le désastre se produisit avec une lente inexorabilité. Un
des remorqueurs bâbord parut hésiter, et lança quelques coups de sifflet
alarmés. La longue aussière fixée à l’avant à un taquet s’était rompue ou
peut-être le taquet lui-même avait cédé sous la formidable tension. Le câble se
souleva, se tordant vers le vapeur comme un immense serpent prêt à mordre, mais
plus lentement, plus lourdement, plus haut. Un terrible craquement se fit
entendre quand la chaloupe s’écrasa par l’arrière contre un rocher ;
l’hélice mordit dans le granit et se brisa. Puis ce fut le sifflement aigu du
câble fouettant les haubans et les voiles, cinglant le pont, tandis que les
hommes fuyaient dans toutes les directions, et s’enroulant finalement autour du
grand mât qui s’abattit dans un monstrueux enchevêtrement de cordages, de
câbles et de toile. Au moment où le mât tomba vers la mer, on vit la silhouette
de Silverjack s’en détacher dans un plongeon maladroit. Il reparut
instantanément à la surface et se mit à nager vigoureusement vers
l’appontement.


Cependant, le vapeur reprenait de la gîte et cette fois rien
ne pouvait le sauver. Satin se détourna, les larmes aux yeux ; pour elle
le bateau représentait tous les navires, et l’un des hommes du bord aurait pu
être son père. Je mis un bras autour d’elle et la serrai contre moi, tandis que
nous regardions. Je savais que, cette fois, Prunelles-d’or ne m’en voudrait
pas.


La cargaison du pont à bâbord rompit ses amarres et l’une
après l’autre les pièces de machinerie roulèrent et glissèrent vers la
cargaison à tribord en l’entraînant aussi. Le vapeur s’inclina plus
fortement ; des hommes sautèrent à la mer au moment où le cargo se
retournait en soulevant des gerbes d’eau lourde. Je vis que le dessous de la
coque était peint en vert et couvert d’algues et de coquillages.


L’horreur de ce drame me frappait enfin, communiquée
peut-être par les tremblements de Satin. Prunelles-d’or serrait fortement ma
main en regardant tristement en bas et Wolff avait une curieuse expression de
dégoût, comme si cette catastrophe offensait sa délicate sensibilité. Nous
vîmes donc le vapeur se retourner, et bientôt il ne resta plus à la surface que
la longue coque verte et les remorqueurs impuissants et vaincus.


La majorité de l’équipage nageait vers l’appontement, sans effort,
rapidement, soutenu par la grume, sans craindre aucun danger ; la seule
tragédie, c’était la perte du bateau. Quelques hommes se hissèrent à bord des
remorqueurs où ils se mirent aussitôt à gesticuler furieusement. Cependant, les
grummets descendaient en piqué de tous côtés, et je me dis qu’il était heureux
que la grume ne fût pas plus avancée ; au moment de sa densité maximale,
les redoutables coureurs de grume se seraient précipités de loin à grands bonds
sur la surface vers le lieu du drame. Et plus tard, les charognards…


Nous entendîmes un sourd grondement semblant venir du lourd
océan lui-même. La quille du bateau renversé se souleva en un geyser de vapeur
et de débris projetés par l’explosion des chaudières. Des éclats de bois, des
pièces de mécanique, d’autres formes ressemblant atrocement à des hommes
volèrent dans les airs ; je vis une grande bielle rester en suspens
pendant une longue seconde au sommet de sa parabole, au niveau du sommet de la
falaise, avant de retomber dans l’eau avec un plouf sourd, presque sans
éclaboussures.


Des bulles géantes vinrent crever à la surface comme des
râles d’agonie silencieux et le long cigare du navire disparut et coula
irrémédiablement au fond de la Tranchée de Pallahaxi.
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J’étais à un âge où les soucis du monde des adultes me concernaient
peu. Bien que je fusse pratiquement dépendant de ce monde, je ne prêtais guère
d’attention à son climat, et me souciais rarement de chercher la raison pour
laquelle mes parents rôdaient dans la maison, la figure lugubre, dans un
silence sépulcral. Quelle que fût la crise, j’étais sûr qu’elle passerait bientôt.
D’où le scepticisme avec lequel je considérais la carte de guerre de ma mère.
Bien qu’elle fût pratiquement en larmes chaque fois qu’elle faisait reculer un
des drapeaux de l’Erto – concédant ainsi notre sol natal aux Astiens –, ce
n’était pour moi qu’un drapeau, rien de plus. Je ne pouvais assimiler le
symbolisme de ce bout de papier colorié.


Cependant, le cours des événements précipités qui suivirent
le naufrage de Finger Point me forcèrent à reconnaître l’existence de cet autre
monde, et le fait qu’il s’appliquait à moi, ici et maintenant.


Le lendemain du naufrage du vapeur, nous reçûmes une visite
de très bonne heure et cela seul aurait dû m’alerter ; mais j’étais bien
dans mon lit et, par la fenêtre, je pouvais voir toute l’étendue de la baie. La
discussion qui avait lieu à la table du petit déjeuner ne m’intéressait pas.
J’entendis arriver un char automoteur, j’entendis des voix sur le seuil et plus
tard dans la pièce d’en bas, mais je n’y fis pas attention. Je restai à rêver
de Prunelles-d’or et de tout ce que nous nous étions dit la veille.


Enfin je m’habillai et descendis. Mon père et ma mère
étaient à table, et je trouvai Horlox-Mestler avec eux. Il me sourit gaiement
mais mes parents gardèrent un visage grave. Quand la conversation reprit, j’eus
l’impression très nette – mais cela n’avait rien d’insolite – que le sujet
avait été adroitement changé à mon arrivée. On avait dû évoquer des choses qui
ne convenaient pas à de jeunes oreilles.


À présent, ils parlaient de l’heure et du lieu d’un
événement non spécifié. Mon père avait l’exaspérante habitude de poursuivre une
conversation mystérieuse avec un autre adulte sans mentionner avec précision le
sujet exact de l’affaire, me rendant ainsi fou de curiosité.


« Le marché aux poissons sera plus calme au milieu de
la matinée, disait-il. Les premières prises auront été vendues.


— Le soir aurait été mieux, répondit Mestler, songeur.
Mais nous ne pouvons guère annuler notre propre couvre-feu. Non, il faudra que
ce soit dans la matinée.


— Le temple ?


— Je crois. Une réunion en plein air a si peu de… de
dignité.


— Une réunion pour quoi ? »
demandai-je.


Mon père me jeta à peine un coup d’œil.


« Tout à fait d’accord, dit-il en se levant et
s’essuyant méthodiquement les lèvres. Je vais m’occuper de l’annonce et avertir
le personnel du temple.


— Je descendrai plus tard, dit Mestler sans bouger. Je
ne suis pas pressé. J’aime bien avoir le temps de mettre de l’ordre dans mes
idées avant ce genre d’occasion. Ainsi je ne me laisse pas troubler par les
provocateurs.


— Des provocateurs ? s’exclama mon père entre ses
dents. Par Phu, les provocateurs n’ont qu’à bien se tenir !


— Allons, Burt, dit Mestler en riant. Il y en a
toujours. Ils font partie du jeu. »


Avec un grognement, mon père nous quitta et bientôt après
j’entendis haleter le char automoteur. Mestler se tourna vers moi.


« Je pourrai peut-être t’emmener en ville tout à
l’heure, Pastour ? Mon véhicule est là dehors.


— Ah, comme c’est gentil, Horlox-Mestler ! s’écria
ma mère avant que je puisse répondre. Remercie Horlox-Mestler, Pastour.


— Euh, fis-je.


— Je t’ai aperçu dans le temple l’autre soir, avec la
jeune Pallahaxi-Prunelles-d’or et Satin, me dit Mestler et ses yeux pétillèrent.


— Il passe tellement de temps avec elles ! se
lamenta maman. J’ai beau lui parler, cela ne sert à rien, il ne m’écoute pas.
La fille d’un tavernier et la fille d’un agitateur politique !


— N’oublie pas Wolff, maman, grommelai-je. Le fils d’un
Pari. »


Mestler éclata de rire.


« Ne vous faites pas de souci pour votre garçon, Fayette.
Laissez-le choisir ses amis. D’ailleurs, il n’est pas mauvais que votre fils
fréquente les gens du peuple. Cela pourrait même être utile. »


Cette dernière réflexion ne me plut guère, aussi gardai-je
un silence prudent pendant que maman parlait de pénurie et de restrictions,
sujets dont elle ignorait tout. L’ignorance, il faut dire, n’avait jamais mis
un frein à sa conversation.


 


Plus tard, je montai avec Mestler dans son char automoteur –
un véhicule plus impressionnant encore que celui de mon père – et nous
descendîmes en ville. Le crieur se tenait au pied du monument, son sifflet à
vapeur portatif allumé à côté de lui. Comme nous passions, il tira sur la
poignée de la machine et le sifflement aigu se répercuta dans le petit port,
puis il annonça la réunion de sa voix de stentor. Je remarquai autour de lui
des visages maussades ; les gens devinaient que toute réunion organisée
par le gouvernement ne pourrait avoir que des conséquences fâcheuses.


Au lieu de se diriger vers la conserverie, Mestler s’engagea
sur la route de Finger Point et bientôt nous cahotions sur le sentier entre les
arbres, l’eau scintillant très loin au-dessous de nous. J’étais agacé. J’avais
eu l’intention de le quitter une fois en ville pour aller voir Prunelles-d’or,
mais il ne m’en avait pas donné l’occasion. Il s’arrêta près de l’endroit où
elle et moi étions assis la veille, puis il me fit signe de descendre et
m’entraîna vers le bord de la falaise où il s’arrêta et contempla la mer. Les
grummets étaient plus nombreux encore et je vis plusieurs petits glisseurs dont
les équipages curieux se penchaient pour tenter d’apercevoir l’épave dans les
profondeurs. Il y avait très peu d’activité sur la nouvelle jetée ; la
grue ne marchait pas et deux ou trois hommes étaient assis près d’un lox et
d’un char.


« Ainsi tu connais bien Gros-Bras, me dit soudain
Mestler.


— Ouais.


— Il parait que c’est le meilleur marin des environs…
Je vais te parler franchement, Pastour. Nous avons des ennuis. Le naufrage de
l’Ysabel, hier, est très embarrassant pour le gouvernement. Tu entendras
parler de tout ça à la réunion. »


L’Ysabel. Ce nom me disait quelque chose.


« Nous voulons le remettre à flot, reprit-il. Pour
faire cela, nous avons besoin d’un homme connaissant parfaitement les eaux
locales et la grume. Il nous faut un marin expert mais plus encore : un
homme capable de recruter des équipes, de persuader des plongeurs à bulles de
descendre au fond, d’estimer la marée et la densité et les courants. Nous avons
besoin de Gros-Bras. »


Une curieuse pensée me vint, je ne sais pas pourquoi.
Mestler ignorait que j’avais assisté au naufrage de l’Ysabel ; il
croyait sans doute que les uniques témoins, à part les équipages concernés,
étaient les quelques pêcheurs qui avaient pu passer par là, trop loin pour voir
réellement la scène.


« Après avoir été traité comme il l’a été à la dernière
réunion, je doute que Gros-Bras ait envie d’aider les Paris », dis-je fermement.


Mestler ouvrit des yeux ronds ; sa stupéfaction avait
quelque chose de comique.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça
veut dire ? s’écria-t-il. S’il aide le Parlement il s’aidera lui-même et
tout Pallahaxi avec lui. D’où vient cette attitude hostile ? Est-ce que
les gens de Pallahaxi savent bien qui est l’ennemi ? Est-ce que tout le
monde est devenu fou ?


— Ma foi, si vous ne le savez pas, je n’en sais rien
non plus. »


Je voulais redescendre en ville, je voulais échapper à
Mestler parce que je pensais qu’il allait essayer de me persuader d’user de mon
influence sur Gros-Bras.


« La grume, murmura-t-il. Elle est responsable de tout.
C’est pour ça que les gens d’ici se croient différents des autres. La grume les
unit ; toute leur vie tourne autour d’un seul phénomène… »


Il regardait l’océan, et semblait se parler à lui-même.


« Dans l’intérieur, il n’y a que le désert, ou bien des
cultures et des industries. Jusqu’à la guerre, il y avait à Horlox une industrie
de chars automoteurs en pleine expansion, tu savais ça ? La plus
importante d’Erto. Mais nous n’avons pas pu cultiver avec succès la plante à sucre
chez nous, alors nous devions importer presque tout notre distillé d’Asta. Et
quand la guerre a éclaté… Beaucoup de gens se sont trouvés sans travail chez
moi, tu le sais ?


— Je ne peux rien savoir de ce qui se passe
là-bas », dis-je sèchement.


Les adultes m’exaspéraient, avec leur façon de ne parler que
de la dureté des temps. Mestler m’examina attentivement.


« Tu ne peux pas, hein ? Dans un sens, tu es
beaucoup plus proche de Pallahaxi que de ta ville natale. Je me demande pourquoi.
La grume semble s’infiltrer jusque dans votre sang ! Je suis prêt à jurer
que, si un homme de Pallahaxi se coupe à cette époque de l’année, son sang est
épais ! Et pourtant ils sont ignorants. Ils acceptent la grume pour ce
qu’elle est et ne cherchent pas à en connaître la raison, les implications.


— Pourquoi le feraient-ils ? demandai-je avec
irritation. La grume est un fait. Elle arrive. C’est tout ce qui importe,
non ? »


À nos pieds, un grand glisseur avançait silencieusement, ses
filets étendus comme des bras accueillants. Il serpenta habilement entre les
récifs découverts puis il vira de bord, la voile faseya doucement, et il se
dirigea vers la haute mer en suivant la ligne de la Tranchée. L’homme à la
barre était Gros-Bras et je me demandai ce qu’il faisait là, si loin de ses
lieux de pêche habituels.


« Tu me déçois, Pastour. Tu parles comme les gens
d’ici, comme si la grume avait toujours été avec nous. Rappelle-toi, tout doit
avoir un commencement. Il fut un temps où la grume n’existait pas. L’eau
gardait la même densité, presque le même niveau toute l’année. »


C’était difficile à concevoir et je le lui dis. Et je
récitai ce que j’avais appris.


« Notre monde tourne autour du soleil Phu sur une
orbite elliptique. En été, nous nous rapprochons de Phu, et l’océan s’évapore,
causant la grume. À la pleuve, viennent les averses, tandis que l’eau se
condense dans l’atmosphère. L’hiver est froid, parce que le soleil est très
loin. C’est tout simple.


— Alors pourquoi la grume coule-t-elle du sud au
nord ? Pourquoi le ciel est-il clair en ce moment, alors que l’évaporation
devrait le rendre nuageux ?


— Comment voulez-vous que je le sache ?


— Tu le devrais, Pastour, parce que, dans ton passé, tu
aurais dû être assez curieux pour le demander. Tiens… »


Il tira de sa poche une feuille de papier et un crayon de
charbon de bois.


« Notre monde pivote sur son axe à angle droit de la
direction de son orbite autour du soleil Phu. Regarde. »


Il traça alors un cercle dans la moitié inférieure de la
feuille, représentant Phu, et une suite de cercles plus petits formant une
ellipse autour de lui, pour représenter notre monde suivant les saisons.


« Naturellement, l’échelle est faussée, dit-il, et
notre orbite va beaucoup plus loin, en hiver, que je ne l’ai montré là. Mais
c’est suffisant pour notre propos. »


Le bateau de Gros-Bras disparaissait dans le lointain et, malgré
moi, je commençais à m’intéresser à la leçon d’astronomie. Mestler était
peut-être bon professeur ou – plus probablement – il expliquait une chose que
j’avais toujours voulu savoir mais que j’avais été trop paresseux pour étudier.
Il marqua les diverses positions de À à H.


« La position A, c’est le milieu de l’hiver,
expliqua-t-il. C’est le moment où le monde est le plus éloigné du soleil et où
les jours et les nuits sont d’égale longueur. Je t’ai dit que l’axe est perpendiculaire
à l’orbite, à angle droit, dit-il en dessinant des diamètres dans les cercles,
du nord au sud. Mais il y a un autre point important. Par rapport au soleil,
notre monde tourne lentement, dans le sens contraire à la direction de son
orbite. Cela veut dire qu’au début de l’été – position C – le soleil brille sur
notre pôle sud, et quatre-vingts jours plus tard sur le pôle nord. Tu
vois ? »


Je regardai les marques du crayon sur le papier, en essayant
d’imaginer le tout. Ç’aurait été plus facile si j’avais eu sous la main
quelques billes de fronde ; mais je n’entendais pas renoncer à présent.


« Je vois, assurai-je.


— Alors, voilà ce qui se passe. Au début de l’été, le
soleil brille continuellement sur le pôle sud, provoquant une évaporation
massive et une forte marée passant par le chenal étroit de l’océan Central du
nord vers le sud, pour remplacer les eaux de l’océan du Sud qui continuent de
s’évaporer. Et puis au milieu de l’été – position E – les jours sont de nouveau
aussi longs que les nuits à Pallahaxi, la température baisse dans une certaine
mesure au pôle sud et un équilibre des marées est atteint. Les énormes
formations nuageuses du pôle sud sont retenues dans les régions polaires par
l’action cyclique normale des vents. Et puis, peu à peu, le monde tourne et
présente au soleil son pôle nord. »


Je commençais à comprendre.


« Et c’est l’océan du Nord qui s’évapore alors. Mais
quand l’eau reflue par l’océan Central et passe devant Pallahaxi pour le
remplir, ce n’est pas de l’eau normale. Elle a déjà été soumise à l’évaporation,
elle est épaisse. Et c’est la grume. »


Mestler me sourit d’un air enthousiasmé, et reprit son
dessin.


« C’est un sujet fascinant. Même aujourd’hui, il y a
encore beaucoup de choses que nous ne comprenons pas. Quoi qu’il en soit, la
grume est à son maximum en position G. Ensuite, le monde s’éloigne du soleil,
se refroidit rapidement et les nuages refluent vers l’intérieur. En position H,
la pleuve commence et se poursuit jusqu’à l’arrivée de la sécheresse d’hiver.
Et puis tout recommence. »


Je regardai la mer. Malgré la marée basse, il y avait encore
une grande profondeur là où la Tranchée de Pallahaxi s’étendait jusqu’au milieu
de l’océan Central.


« Je ne peux pas imaginer que l’évaporation affecte une
telle quantité d’eau, murmurai-je. Il y en a tant ! » 


Mestler hocha la tête.


« Oui, mais c’est l’océan Central que tu vois. Il est
étroit et profond, et on dit qu’il a été causé par un tremblement de terre
énorme, au temps où notre continent encerclait le globe. La faille s’est
ouverte, séparant l’Erto de l’Asta et réunissant les océans du Nord et du Sud.
Le littoral d’Asta est très semblable à celui d’ici, tu sais ça ? Ils
pourraient presque s’emboîter. Mais les océans polaires ont toujours existé, et
ils sont peu profonds, ce ne sont que de vastes cuvettes. Le soleil constant
les assèche presque. Et il ne reste que la grume. »


Un vol dense de grummets approchait du sud en battant des
ailes lourdes. Près de la falaise, ils plongèrent pour effleurer la surface et
manger voracement. Je réfléchis un moment.


« Mais ça ne change rien, n’est-ce pas ? dis-je
enfin. Vous ne pouvez pas prouver ce que vous m’avez dit, et je ne suis pas
plus avancé de l’avoir appris. Vous n’avez pas prouvé qu’il était mauvais
d’être ignorant. La grume est toujours là. » 


Il éclata de son rire jovial. « C’est la vie. Ainsi, tu
penses que je perdrais mon temps en essayant d’obtenir l’aide de
Gros-Bras ? » Je pris la feuille de papier et la glissai dans ma
poche, en espérant qu’il ne remarquait pas mon geste.


« Vous pouvez toujours essayer, mais vous n’arriverez à
rien. »


 


J’allai voir Prunelles-d’or au Grummet d’Or – j’avais maintenant
pris l’habitude d’entrer hardiment dans le bar – et trouvai une poignée de
consommateurs qui parlaient de la réunion. Prunelles-d’or était occupée, alors
je l’attendis en écoutant les conversations. C’était surtout son père qui
parlait. « Je n’arrive pas à comprendre pourquoi ils organisent cette
réunion ! Ce sera comme la dernière fois. Ce congelé d’Horlox-Mestler va
se lever sur ses pattes de derrière et débiter un tas de sottises et nous
devrons tout avaler, et à la fin il nous assènera un nouveau règlement et il
fichera le camp, protégé par ses gardes du corps. Il n’y aura pas de discussion,
personne ne pourra poser de questions. J’ai bien envie de ne pas y aller. Nous
devrions boycotter cette congelée de réunion !


— J’y pense, marmonna un vieux. Je n’ai pas vu beaucoup
de police militaire, aujourd’hui. »


Girth retrouva instantanément sa bonne humeur et hurla de
rire.


« Et tu ne risques pas d’en voir ! Ils se terrent,
ils ont peur de se montrer. Quelques-uns des garçons leur ont fait passer un
mauvais quart d’heure hier soir, et depuis on ne les a plus revus. »


Grope le camionneur parut alarmé.


« C’est peut-être la raison de la réunion. Et notre
propre police ? Elle n’est pas intervenue ?


— Elle n’était pas là, elle n’a rien vu. Je te dis,
c’est malsain pour un Pari de montrer sa tête en ville en ce moment, dit Girth
et il me jeta un coup d’œil. Je ne parle pas pour toi, Pastour. Tu fais partie
de nous tous. »


Sa femme Annlee me sourit, pour me rassurer aussi.


« Mais je suis un Pari, murmura Grope. Je me rendais
pas compte… Je travaille pour eux, maintenant.


— Alors tu ferais bien de t’armer. »


Girth contourna le bar d’un air résolu, alors que
Prunelles-d’or entrait dans la salle.


« Allons, dit-il, autant fermer boutique pour le reste
de la matinée. Ce congelé d’Horlox-Mestler nous a encore volé toute notre
clientèle… »


 


Dans le temple, la scène était à peu près la même que la dernière
fois, sauf que je ne pris pas la main de Satin qui était pourtant assise à côté
de moi. Nous étions au premier rang, et je surpris le regard désapprobateur de
mon père qui était sur l’estrade et voyait que Prunelles-d’or se serrait contre
moi et avait mes deux mains dans les siennes. Je l’entendais presque penser que
ce n’était ni le moment ni le lieu pour ce genre de manifestation.


Mestler ne nous fit pas attendre. Il avança vers la tribune,
les mains croisées dans le dos, l’expression anormalement grave.


« Je n’ai pas de bonnes nouvelles pour vous ce
matin », déclara-t-il.


S’il croyait que Pallahaxi apprécierait sa franchise, il se
trompait lourdement.


« Alors, taisez-vous et rentrez chez vous ! cria
quelqu’un. On a assez de problèmes sans vous, Mestler ! »


Il y eut des murmures houleux, un peu d’agitation et
quelques cris.


« Alors je m’en vais vous dire le pire, tout de
suite ! glapit Mestler, perdant pour une fois patience. Ni vous ni moi n’y
pouvons rien, alors rasseyez-vous et écoutez ! »


Il regarda l’assistance d’un air belliqueux. Au bout d’un moment,
un semblant de silence se fit et il reprit :


« Comme vous le savez, le vapeur Ysabel a été
perdu hier à Finger Point, ne faisant que peu de victimes, heureusement. Comme
je vous l’ai déjà dit, votre Parlement a toujours eu à cœur l’intérêt du peuple
entier et il a apprécié les merveilleux efforts que vous avez tous faits en ces
temps difficiles. En échange d’une telle loyauté, le devoir de votre Parlement
est naturellement de protéger Pallahaxi contre les hordes astiennes. Et telle
était notre intention… » Il nous considéra avec tristesse. « Telle
était notre intention. »


Satin se pencha vers moi.


« Mais malheureusement… » me chuchota-t-elle à
l’oreille.


Je pouffai, ce qui me valut un regard sévère de mon père.


« Mais malheureusement, poursuivit Mestler, nos espoirs
ont été anéantis. Ils ont sombré au fond de la Tranchée en même temps que le
vapeur Ysabel. Oui, mes amis. À bord de l’Ysabel, il y avait les
canons, les munitions, le matériel de guerre avec lequel nous espérions défendre
votre ville… »


Il se tut et regarda son auditoire d’un air accablé,
attendant que l’étendue du désastre pénètre les crânes épais des Pallahaxiens.
Gros-Bras demanda :


« Est-ce que ça veut dire que nous n’aurons rien pour
nous protéger ?


— Non. Heureusement, du matériel de remplacement est disponible,
et sera acheminé par la route. Mais cela prendra pas mal de jours. Pas mal de
jours.


— Combien ? cria une voix.


— Oh… Une trentaine », dit Mestler et il se hâta
de poursuivre en couvrant les quelques exclamations désolées : « Nos
ouvriers de l’industrie travaillent magnifiquement mais, comme je l’ai déjà
dit, la majorité de leur production doit être nécessairement envoyée au front.
Et de ce côté encore, je crains que les nouvelles soient mauvaises. L’ennemi a
fait des percées en de nombreux points et il est en ce moment aux portes mêmes
d’Alika ! »


Soudain la guerre s’imposa à moi, et je vis la maison où
j’étais né occupée par des forces hostiles.


« Est-ce que ça signifie que le Parlement pourrait être
capturé ? demanda Girth non sans espoir. Il paraît qu’Alika est notre
capitale. C’est ce que j’ai appris dans les livres. Alors je suppose que les
membres du Parlement ont reçu des canons et qu’en ce moment ils défendent
héroïquement notre territoire ? »


La bruyante hilarité qui accueillit ce spirituel propos ne
laissa guère de doute sur les sentiments du public et Horlox-Mestler rougit
violemment.


« C’est ça, bande de congelés ! hurla-t-il. Amusez-vous !
Profitez-en tant que vous le pouvez. Vous ne rirez pas quand les Astiens
dévaleront des monts Jaunes ! »


Gros-Bras sauta sur l’estrade, la traversa et alla se
planter tout près de Mestler, si près que le Parlementaire recula nerveusement.


« Nous ne prendrons pas la fuite non plus »,
dit-il très calmement.







Chapitre XIV


Les jours passaient et la grume redoublait d’intensité, au
point que les vieux, en buvant leur bière au Grummet d’Or, hochaient la tête
avec sagacité en affirmant que c’était la grume la plus dense de mémoire
d’homme. Des prises phénoménales étaient déchargées au marché aux poissons et
sur le brise-lames, aussi personne ne protestait – sauf pour le principe –
quand de grandes quantités de poisson étaient détournées vers la nouvelle conserverie.
La majeure partie de ces dernières prises était amenée au nouvel appontement
au-delà de Finger Point, hors de vue des villageois, mais parfois certaines
étaient acheminées de la rade par la route. L’estuaire était depuis longtemps
totalement asséché.


En dépit des craintes de tout le monde, la police militaire
se montrait à peine à Pallahaxi. De temps en temps, les soldats brandissaient
littéralement le drapeau et sortaient en force, pour défiler dans la rue
principale en uniformes écarlates bien différents de la tenue bleu sombre des
gardes de la conserverie, derrière la haute hampe où battait le Lox d’argent
d’Erto. On dit que notre emblème national symbolise la force, la persistance et
le courage, sans compter d’autres symboles religieux, mais il ne plaît guère
aux gens de Pallahaxi et son exhibition dans ces tristes circonstances était
considérée comme une insulte, ni plus ni moins. On tenta d’organiser une
contremarche mais cette entreprise tourna court quand il devint évident que
Gros-Bras s’y opposait.


« Tous ces beaux uniformes et ces défilés au pas comme
un seul homme, marmonnait-il, c’est les manières des Paris et de leurs
semblables. De la parade, tout un cérémonial comme on en voit paraît-il à
Alika ! Vous voulez être comme eux ? »


Lorsque quelqu’un suggéra timidement que Pallahaxi pourrait
au moins avoir son propre drapeau pour l’opposer chaque fois que celui d’Erto
serait brandi, il répliqua :


« Nous n’avons pas besoin de drapeau ni d’autres
symboles ridicules. Le nom de notre ville suffit, il dit aux gens qui nous
sommes et ce que nous sommes. Nous vivons ici, nous y travaillons et parfois
nous nous aimons bien et nous nous entraidons, mais ça suffit. Nous restons des
individus et nous devons le rester. Comme ça, nous sommes une cible moins commode
pour les Paris », ajouta-t-il avec un gros rire.


J’aimais bien Gros-Bras mais il y avait des moments où
j’étais presque d’accord avec Horlox-Mestler pour le trouver vraiment trop
isolationniste et penser que ses idées faisaient rapidement oublier les
questions vraiment importantes. Je m’étais bien gardé de lui transmettre la
proposition de Mestler pour le renflouage de l’Ysabel, parce que je
savais comment elle serait accueillie.


 


À la fin, cependant, deux événements se produisirent pour
faire comprendre à Pallahaxi qu’elle appartenait à une nation en guerre, et que
l’occupation par les forces astiennes serait une bien triste suite à l’actuel
gouvernement relativement bienveillant des Paris.


« Alika est tombée », annonça un matin mon père au
petit déjeuner, en lisant une unique feuille de nouvelles apportée directement
du poste à messages.


Ma mère éclata en sanglots bruyants, quitta la table et
courut dans sa chambre. Pendant un instant, je me demandai si elle allait
planter un drapeau astien sur Alika, ou si la carte allait maintenant être
discrètement éliminée pour être remplacée par un renouveau de prières. Et puis
ma première vision d’Astiens dormant dans ma chambre me revint, et je compris
que la nouvelle n’avait rien de drôle. J’avais beau aimer Pallahaxi, c’était à
Alika que j’étais né et que j’avais vécu presque toute ma vie. Rien ne serait
jamais plus pareil. Même si nous contre-attaquions et repoussions les Astiens,
ils auraient laissé leur empreinte partout. Les combats avaient été furieux et
il était possible que notre maison fût déjà détruite.


Je me demandai comment ma mère conciliait cette nouvelle
avec ce qu’elle m’avait assuré quelques jours plus tôt à peine, que le
dieu-soleil Phu était de notre côté. J’envisageai vaguement de lui suggérer que
les faveurs de Phu dépendaient peut-être de la marée, en me rappelant la leçon
d’astronomie de Mestler, mais une pitié inattendue eut raison de cette idée.


Je préférai me tourner vers mon père.


« Que fait le Parlement ? Où est le
Régent ? »


J’imaginai son auguste présence dans un char à lox, roulant
lourdement dans le désert vers Bexton Post, suivi par les Membres du Parlement
vêtus de leurs robes de cérémonie, dans des chars moins somptueux.


« Le Parlement s’est retiré, me répondit-il. Autant que
tu le saches ; tout le monde ne tardera pas à être au courant. Pallahaxi a
été choisi comme siège provisoire du gouvernement. Nous allons même être
honorés, Pastour. Un certain Membre du Parlement viendra loger chez nous, et
d’autres dispositions seront prises avec divers foyers convenables de la ville.
Un appartement a été préparé pour le Régent à la nouvelle conserverie. »


Il semblait y avoir un côté comique à cela, mais j’étais
plus inquiet à la pensée d’avoir un inconnu dans la maison. Nous n’avions pas
de place ; ce n’était qu’un cottage de vacances. Je ne voulais pas d’une
autre personne, avec qui je devrais être poli.


« Rax, marmonnai-je. Il peut avoir ma chambre. J’irai
habiter au Grummet. »


À mon ébahissement, cela ne provoqua aucun éclat de fureur.
Au contraire, papa me considéra d’un air songeur.


« Ce serait peut-être la meilleure solution »,
dit-il enfin, car naturellement la dernière chose au monde qu’il voulait
c’était une présence contestataire dans la maison alors qu’un Membre serait là.
« Je vais m’arranger pour réquisitionner un appartement là-bas. Tu dois
être convenablement logé.


— Je m’en occuperai si ça ne te fait rien, papa, dis-je
hâtivement.


— Si tu veux. »


Son expression était maintenant distraite, et il devait déjà
chercher les moyens d’impressionner le Membre, maintenant que je serais écarté.


Pallahaxi avait été choisie comme siège du gouvernement
parce que c’était le point le plus éloigné d’Asta par voie de terre et, par
conséquent, le dernier endroit qu’atteindraient les hordes ennemies. Je me
demandai ce que nos propres troupes faisaient ces temps-ci ; depuis
quelque temps, nous semblions recevoir bien peu de nouvelles encourageantes. Je
m’étais souvent aperçu que l’information verbale peut créer une image mentale
déformée et je souffrais d’une de ces déformations tandis que je descendais en
ville ce matin-là. J’imaginais les hordes astiennes fondant sur nous et nous
rejetant à la mer, compensant ainsi la défaite qu’elles avaient subie en ce
même lieu vers l’an mil de la Renaissance. Les soldats hurleraient sur la plage
en brandissant des fusils à ressort tandis que nous pataugerions dans l’eau de
plus en plus profonde et leurs traits tomberaient tout autour de nous en
soulevant de petites éclaboussures.


 


Mais quand la seconde crise se produisit, ce même jour, elle
vint d’une direction que le Parlement n’avait pas, apparemment, envisagée…


J’allai tout droit au Grummet d’Or et annonçai à
Prunelles-d’or que j’allais loger à l’auberge, si ses parents acceptaient, bien
sûr. Nous étions dans l’arrière-salle géométrique, et elle se jeta à mon cou et
m’embrassa longuement dans un élan de joie possessive. À ce moment Annlee et
Girth entrèrent, ayant entendu ses cris de bonheur, et Prunelles-d’or se hâta
de leur faire part de la nouvelle.


« Ma foi, je ne sais pas trop, dit Girth d’un air
dubitatif, en me regardant.


— Tu es sûr que ton père a dit ça,
Pastour ? » demanda Annlee.


À part le soir où elle l’avait vu sur l’estrade dans le
temple, le souvenir le plus vivace qu’elle avait de mon père remontait à la
navrante bagarre dans le bar, il y avait quelque temps. À cette occasion, papa
n’avait pas caché ce qu’il pensait de Girth, d’Annlee et de Prunelles-d’or, de
la clientèle et même de la structure de l’établissement.


« Écoutez, il y a un Membre qui va venir chez nous et
papa a besoin de ma chambre, expliquai-je. Je resterai ici comme un client
ordinaire, vous savez. »


Girth sourit largement.


« Dans ce cas, tu es le bienvenu, et tu ne seras pas un
client ordinaire. Donne-lui notre meilleure chambre, Prunelles-d’or. »


Elle me précéda dans l’escalier qui, malgré son tapis,
grinçait de façon délicieuse, le long d’un couloir sinueux au plancher de
guingois et s’arrêta devant une porte massive à la poignée de cuivre
étincelante. Elle l’ouvrit, puis s’écarta pour me laisser entrer, en guettant
mon expression.


La première chose que je vis, ce fut le lit où aurait pu
dormir une paire de lox. Large, tout incrusté de cuivre, son opulence semblait
occuper presque toute la pièce. Sur la droite se dressait une lourde commode
sombre et contre le mur d’en face une coiffeuse. J’allai regarder par la
fenêtre ; au-delà du marché aux poissons on pouvait voir les bateaux dans
la rade intérieure et, de l’autre côté, la colline boisée coupée en diagonale
par la route de Finger Point. Je vis un homme conduisant un lox et un char sur
la longue pente ; un lorin était à califourchon sur le lox. Je me
retournai vers Prunelles-d’or. « C’est une chambre magnifique. Je
veillerai à ce que tes parents soient bien payés.


— Je ne pense pas qu’ils s’inquiètent pour ça. Ils sont
heureux de t’avoir ici. »


Nous nous assîmes sur le lit et rebondîmes deux ou trois
fois, puis nous nous embrassâmes. Je ne sais trop comment, nous tombâmes à la
renverse et, comme cela paraissait plus confortable, nous restâmes ainsi. Et
puis finalement Prunelles-d’or me dit : « Mes jambes s’ankylosent, en
pendant comme ça. »


Alors je la libérai un moment et elle s’étendit de tout son
long ; je m’allongeai à côté d’elle et la repris dans mes bras. Je
l’embrassai à nouveau, en sentant toute la longueur de son corps contre le
mien.


« Je t’aime, Prunelles-d’or », lui dis-je pour la
première fois.


Elle levait les yeux vers moi, alors que j’étais à demi
étendu sur elle, et son visage était d’une beauté indescriptible. Elle me
sourit.


« C’est heureux, Pastour, parce qu’il semble bien que
nous soyons au lit tous les deux. »


Je lui rendis son sourire mais je dus rougir un peu en comprenant
l’implication de ce qu’elle disait. Je l’embrassai encore pour masquer mes
pensées, et puis je m’aperçus que mon propre corps m’avait trahi et qu’elle ne
devait pas avoir de doute sur ce que j’avais dans la tête. Elle me serra fort
contre elle un moment, en se tortillant un peu, et puis nous nous écartâmes
d’un commun accord.


« Écoute, Pastour, murmura-t-elle d’une voix un peu inquiète,
nous ferions mieux de nous lever, tu ne crois pas ? Nous… nous ne devrions
pas être comme ça. Nous n’avons pas encore l’âge. »


Nous sautâmes du lit et restâmes debout, face à face.
J’entendis des pas dans l’escalier grinçant.


« De toute façon, nous n’étions pas dans le lit mais
dessus », dis-je.


Elle rit, je l’imitai et l’instant de gêne se dissipa.
Annlee entra.


« Eh bien, vous avez certainement l’air heureux, tous
les deux ! s’exclama-t-elle. Ta chambre te plaît, Pastour ?


— C’est la plus belle que j’aie jamais vue. Vous êtes
bien sûre que je peux y rester ?


— Si elle est assez bonne pour le Régent, elle doit
l’être assez pour toi », répliqua-t-elle en riant.


Prunelles-d’or me souriait malicieusement.


« Je ne te l’ai pas dit, de peur que ça t’impressionne
trop. Le Régent a dormi ici quand il est venu à Pallahaxi, une fois.


— Ah… »


Je contemplai le lit avec respect. Je me demandai à qui le Régent
avait pensé quand il était couché là, à quoi il avait rêvé. Je me demandai s’il
avait eu des gardes à sa porte, s’il n’avait pas trouvé que Prunelles-d’or
était la plus jolie fille de tout l’Erto et je me dis : s’il l’a pensé, alors
j’assassinerai ce sale congelé…


« Bien entendu, je ne m’en souviens guère, je n’avais que
trois ans », ajouta-t-elle, et je ris.


Plus tard, après qu’Ajinlee et Prunelles-d’or se furent entretenues
en particulier, entre mère et fille, nous allâmes nous promener, traversant le
marché aux poissons pour aller au monument. Les dalles étaient gluantes sous
nos pas, couvertes d’écaillés de poisson et d’eau sale et nous nous tenions par
la main au cas où l’un de nous tomberait.


« Les poissons sont plus gros, observa Prunelles-d’or.
On peut deviner l’état de la grume à la taille des poissons. »


Des hommes allaient et venaient, munis de vilains crochets,
piquaient les poissons et les jetaient dans des paniers. Nous marchâmes le long
du quai.


« Qu’est-ce que ta mère t’a dit ? »
demandai-je.


Elle s’arrêta, s’accouda à la balustrade et contempla l’eau
mouvante, lourde et poisseuse. L’assortiment habituel de détritus y flottait,
de vieux bouts de cordages, des flotteurs de liège, des poissons morts, du
papier trempé. Même dans les déchets de la rade de Pallahaxi, il y a quelque
chose de romantique. Prunelles-d’or s’était changée ; elle portait un pull
jaune et un jean et je jure qu’elle était plus jolie que jamais. Je me demandai
si c’était l’amour qui la transformait.


« Maman m’a dit que ce n’est pas bien que je sois dans
la chambre avec toi, répondit-elle. Alors je lui ai dit qu’une chambre était
une pièce comme une autre, n’est-ce pas ? Mais elle m’a dit non, pas
précisément, ma chérie… » Et là, Prunelles-d’or me fit une remarquable
imitation de la voix soucieuse de sa mère. « Bref, j’ai fini par lui
promettre de ne pas aller dans ta chambre entre le coucher et le lever du
soleil, qui sont, parait-il, les heures dangereuses.


— Oh, fis-je, déçu.


— Mais maman est une âme candide, et elle a oublié de
me faire promettre de ne pas te recevoir dans ma chambre.


— Ah, bon ! »


Mais je voulais maintenant changer de conversation. J’avais
l’impression que les événements prenaient une tournure qui m’échappait.


« Qu’est-ce qu’on fait, ce matin ?


— On va chercher Satin ?


— Écoute, nous pourrions nous passer d’elle, pour une
fois. Je crois que Wolff doit la voir ce matin, alors elle ne sera pas toute
seule. Prenons mon glisseur. »


Prunelles-d’or accepta avec enthousiasme et nous entrâmes
dans le chantier de Silverjack. Il n’était pas là alors nous descendîmes parmi
les copeaux de bois et les coques retournées jusqu’à la rampe. Bientôt nous
eûmes hissé la voile et glissions dans la rade. Prunelles-d’or était allongée à
l’avant et j’étais assis à la barre. Nous nous regardions tout le temps et
parfois je devais rectifier brusquement ma direction pour ne pas entrer en
collision avec quelqu’un.


Du quai, des gens agitaient la main, d’autres nous hélaient
par notre nom des autres bateaux et, pour la première fois, je compris à quel
point nous étions remarqués, le fils d’un Pari et la fille d’un tavernier qui
ne se quittaient jamais. Naguère, cela m’aurait terriblement gêné mais, à
présent, j’en étais heureux, fier d’être vu avec ma ravissante petite amie.


Nous passâmes dans la rade extérieure et longeâmes le
brise-lames. J’avais conscience de quelque chose de différent dans la tenue de
Prunelles-d’or, quelque chose qui avait un rapport avec le pull-over jaune.


« Euh… Prunelles-d’or, hasardai-je. Tu as l’air un peu…
provocante, avec ce chandail. »


Elle me sourit largement et s’examina. Je sentis une boule
dans ma gorge et mon cœur se mit à battre plus fort.


« Tu le penses vraiment ? demanda-t-elle gaiement.
C’est ce que je me suis dit, et c’est pour ça que je l’ai mis. Il est trop
petit pour moi, à vrai dire. L’année prochaine, je ne pourrai plus… Euh…
Pastour, tu crois qu’il y aura une année prochaine pour nous ? Je t’aime
tant, et ça me fait peur.


— Je vais rester ici tout l’hiver, assurai-je. Je vais
rester ici toujours, maintenant que… »


Les sombres pensées revinrent.


« Je suis désolée pour Alika, murmura-t-elle.


— Ça ne fait rien. Mon foyer est ici,
maintenant. »


Cependant, au fond de moi-même, un départ me semblait
inévitable. Tous les ans, nous venions à Pallahaxi pour l’été, et tous les ans,
nous repartions avant la pleuve. C’était comme ça. J’imaginais très bien mon
père sourd à mes protestations, m’entrainant vers quelque avant-poste isolé du
désert, par la force, comme il le faisait toujours quand nos discussions aboutissaient
à une impasse.


À l’extrémité du brise-lames, nous virâmes de bord pour
prendre la direction de Finger Point. Les bateaux de pêche étaient nombreux et
au large il y avait trois immenses glisseurs à la silhouette insolite.
Fréquemment, nous devions nous baisser vivement quand des grummets piquaient
sur nous, avides de poisson et ignorant tout le reste. Nous naviguions tout
contre la falaise et regardions défiler les rochers.


« Pastour, me dit Prunelles-d’or après un long silence
heureux, je crois qu’il y a une sorte d’organisation qui se crée à Pallahaxi.
J’ai pensé que je devais t’avertir. Ce matin au Grummet, on parlait de
l’arrivée du gouvernement et des gens disaient que ça ne marcherait pas. Ils
disent que, si les Membres du Parlement s’installent avec leurs privilèges,
ignorant les restrictions et le couvre-feu, vivant dans nos maisons, alors
beaucoup risqueront de se retrouver au cimetière. Je sais que c’est horrible de
parler comme ça.


— Ça va si mal que ça ? »


Les villageois ne parlaient pas librement devant moi,
s’imaginant à tort que je répéterais tout à mon père.


« C’est assez sérieux, je crois. Note bien que je me
moque éperdument des Membres, mais tu disais que l’un d’eux résiderait chez tes
parents. Je n’aimerais pas qu’il arrive quelque chose à ton père et à ta mère,
parce qu’ils sont tes parents. »


Il y avait pas mal de réponses cyniques que j’aurais pu
faire à ça, mais je me retins. Prunelles-d’or était bien trop gentille et douce
pour comprendre.


« Regarde là-bas ! m’écriai-je. Près des
rochers. »


Il y avait un objet volumineux dans l’eau, près du bord, doucement
bercé par les vagues.


« Oh ! » fit Prunelles-d’or et elle se
détourna.


Je me rapprochai de la terre. Par là les rochers étaient
déchiquetés et, si la mer ne s’agitait guère, je voyais déjà le bateau
s’éventrer sur quelque éperon. La chose flottait la tête en bas, portée par
l’eau dense.


« C’est un lorin, dis-je.


— Que c’est triste… Qu’est-ce qu’on peut faire,
Pastour ? »


J’essayais de prendre une décision quand j’entendis un curieux
sifflement et un pan de falaise s’effrita au-dessus de nous avec un énorme
fracas et cascada le long de la paroi pour venir tomber dans la mer presque
sans éclaboussures. Je tournai vivement la tête et vis les trois glisseurs à
vapeur que j’avais déjà remarqués, maintenant tout proches, qui doublaient la
pointe du brise-lames. De la fumée blanche montait des canons à vapeur
installés sur les ponts. C’était des navires de guerre astiens. Ils canonnaient
Pallahaxi.


Comme l’Ysabel, c’était des bateaux à aubes mais la
ressemblance s’arrêtait là. Les bâtiments astiens étaient des glisseurs. Pour
manœuvrer, ils n’avaient pas de voiles mais deux énormes roues à aubes de
chaque côté. Soudain, ils virèrent presque bord sur bord à l’unisson et
foncèrent vers le large. Avec leurs grandes roues qui tournaient rapidement,
ils avaient l’air de rouler à la surface de la grume comme des chars automoteurs.
Leurs cheminées haletaient en vomissant des colonnes de fumée pâle tandis
qu’ils accéléraient, viraient vers le sud et revenaient foncer sur la rade,
leurs canons tonnant.


Astiennes ou pas, c’était de magnifiques machines. Chaque bâtiment
avait deux hautes cheminées et une grande superstructure au milieu ; les
machines devaient être gigantesques. Comme c’était des glisseurs ils avaient
peu de franc-bord mais, à pleine vitesse, la coque semblait à peine effleurer
l’eau. Il y avait un petit mât à l’avant où claquait le sinistre pavillon
d’Asta, la plante-à-sucre stylisée, or sur fond rouge. Les ponts étaient
hérissés de canons à vapeur.


Nous pûmes voir des hommes s’activer autour de ces armes
énormes quand les Astiens passèrent de nouveau. Je me demandai pourquoi
l’ennemi ne ralentissait pas pour bombarder la ville à loisir, et puis je
compris qu’il s’attendait à essuyer une riposte d’un instant à l’autre.
J’aperçus un gros boulet passer au-dessus de nous ; il s’écrasa contre la
falaise près du cadavre flottant, mais cette fois il n’y eut pas d’éboulement.


Prunelles-d’or sursauta. Il n’y avait pas de peur dans ses
yeux, rien que du chagrin et une grande pitié quand elle vit les projectiles
passer au-dessus de la rade extérieure et s’écraser sur la ville.


« On ne peut rien faire, murmura-t-elle tristement.
Pourquoi ne nous donnent-ils pas de canons, Pastour ?


— Ils ont promis d’en donner, marmonnai-je, en me
sentant vaguement responsable parce que j’étais le fils d’un Pari. Ces
choses-là prennent du temps, tu sais.


— S’ils ont touché le Grummet, je tuerai Mestler ! »
cria-t-elle.


L’attaque était terminée. Les glisseurs reprenaient vivement
le large, en retournant plusieurs petits bateaux de pêche sur leur passage.
Bientôt ils disparurent dans la brume de l’horizon et ne furent qu’un souvenir
de violence sur l’eau paisible. Les grummets plongeaient, le poisson
scintillait et se tortillait. L’ennemi était parti.


Les dégâts étaient peu importants. Plus tard, dans
l’après-midi, une réunion spontanée s’organisa autour du monument, et on
rapporta que les seuls dommages subis étaient deux chars à lox écrasés à la
vieille conserverie, trois bateaux de pêche coulés en mer et deux autres dans
le port, un boulet dans le toit de la boulangerie d’Olab… et l’orgueil de
Pallahaxi douloureusement blessé. La réunion fut orageuse et on parla follement
de marcher sur la nouvelle conserverie, mais Gros-Bras arriva à la voile dans
la rade et réussit à calmer les esprits.


« Le moment viendra », déclara-t-il sur un ton
menaçant.


Satin nous rejoignit peu avant que le couvre-feu renvoie
tout le monde chez soi.


« Dites, vous n’avez pas vu Silverjack ?
demanda-t-elle. Papa l’a cherché toute la journée, depuis que je lui ai dit
qu’il pilotait l’Ysabel.


— Euh… nous l’avons vu, dis-je tristement.


— Je ne m’en souviens pas, Pastour. Où donc ?
demanda Prunelles-d’or, très étonnée.


— Il… euh… Tu te souviens de ce cadavre au pied de la falaise ?
Ce n’était pas un lorin, Prunelles-d’or. J’en suis sûr. Une vague l’a soulevé
et j’ai pu voir un côté de son visage. Je jure que c’était Silverjack. »


Les filles me contemplèrent avec horreur.


« Qu’est-ce que nous allons faire, Pastour ?
demanda Satin.


— Je m’en vais dire deux mots à Mestler. »


Il me venait soudain un terrible soupçon… et je me souvenais
que Mestler ne savait pas que nous avions assisté au naufrage de l’Ysabel.







Chapitre XV


Avec la grume à son maximum, le gouvernement dut faire face,
pour imposer le couvre-feu, à une difficulté d’ordre pratique qu’il n’avait
apparemment pas prévue. Les Paris étaient des hommes de l’intérieur, d’Alika et
d’Horlox, très loin au sud-est. Mestler lui-même, en dépit de toutes ses
connaissances astronomiques, avait oublié que le temps approchait où le soleil
brillerait continuellement et où il n’y aurait pas de nuit, pas d’excuse au
couvre-feu, et pas d’heures secrètes pour les mystérieuses allées et venues des
Paris et des approvisionnements. Maintenant les camions de la conserverie
passaient bruyamment en ville aux yeux de tous, et la police militaire n’était
plus capable d’accomplir ses missions clandestines dans l’obscurité.


Comme il fallait s’y attendre, Mestler et ses hommes se terrèrent
pendant plusieurs jours, après l’attaque astienne. Il y avait en ville des
murmures menaçants et pas un jour ne s’écoulait sans réunion impromptu au
monument. Certains faisaient appel à Gros-Bras pour conduire une délégation à
la nouvelle conserverie – reconnue maintenant comme le pivot de l’activité Pari
–, mais le pêcheur demeurait inflexible. On ne pourrait rien y gagner ;
tout rassemblement devant les grilles serait repoussé par la force des armes,
il le savait.


J’allai voir mes parents, deux ou trois fois, et leur
trouvai la mine de plus en plus grave. La deuxième fois, il y avait un inconnu
dans la maison ; mon père me le présenta sous le nom de Zeldon-Thrawn, et
il me sembla vaguement l’avoir déjà vu lors d’une de mes rares visites au
Parlement, à Alika.


« Est-ce que tous les autres Membres sont ici ? demandai-je.
Je n’ai vu aucun étranger en ville. »


L’expression de mon père se durcit.


« Et tu n’en verras certainement pas. J’ai le regret de
t’informer qu’il y a tant d’hostilité chez tes amis de Pallahaxi qu’il n’est
pas prudent que des hommes estimables se hasardent dans les rues. Zeldon-Thrawn
ne risque rien chez nous, mais peux-tu imaginer un Membre en train de se
promener en ville, avec cette brute de Gros-Bras en liberté ? Certainement
pas. Les Membres ont été installés à la conserverie, dans des conditions
d’inconfort total, je dois ajouter.


— Allons, Burt, protesta Thrawn en souriant. Ce n’est
pas si grave que ça.


— J’ai honte d’être associé à cette ville. Les
habitants ne sont que des rustres ignorants sans le moindre respect pour leurs
dirigeants ! »


Papa me regardait fixement, tout prêt à piquer une crise de
rage, oubliant complètement la présence de Thrawn.


« Horlox-Mestler doit leur parler aujourd’hui mais je
lui ai dit que c’était une perte de temps, et même que c’était
dangereux », cria-t-il. Puis il se ressaisit et se força à sourire.
« Mais aussi, Mestler est comme ça. Il ignore la peur, quand il s’agit
d’accomplir son devoir. »


Nous conversâmes un moment, et j’eus l’impression que Thrawn
était un type d’homme assez plaisant et raisonnable, qui reconnaîtrait les
ridicules éclats de mon père pour ce qu’ils valaient. Un peu plus tard,
j’allais bavarder avec ma mère à la cuisine et lui demandai ce qu’elle avait
fait de sa carte de guerre, mais elle refusa d’en parler et je m’en allai
bientôt, non sans soulagement.


En descendant vers la ville, j’entendis le sifflet à vapeur
strident du crieur public et, quand j’arrivai au marché aux poissons, Mestler
était juché sur une caisse retournée et s’adressait avec bonhomie à une foule
peu importante. Il avait renoncé aux splendeurs du temple pour un abord plus
familier, ainsi qu’à la publicité, comptant sur le public restreint pour
transmettre ses propos de bouche à oreille au reste de la population. Ainsi, il
éliminait toute possibilité de contestation organisée et de désagréments qui
pourraient en résulter.


L’acoustique était mauvaise sous le toit du marché et les
grummets piquaient constamment par les côtés ouverts, forçant les gens à
baisser peureusement la tête pendant qu’ils se disputaient des lambeaux de
poisson avec des cris rauques. Néanmoins, nous pûmes saisir l’essentiel du
discours de Mestler.


Il y avait eu, parait-il, un retard inévitable dans la
livraison des munitions pour la protection de Pallahaxi, parce que les Astiens
avaient envahi plusieurs villes clefs industrielles dans l’intérieur. C’était
extrêmement regrettable, vu la récente attaque des bâtiments de guerre astiens,
mais la population pouvait être assurée que le gouvernement faisait tout en son
pouvoir pour remédier à la situation. Le gouvernement était très reconnaissant
de l’effort de guerre de notre remarquable ville et, en manière de
remerciement, il abrogeait certaines mesures de sécurité qu’il savait
impopulaires mais qui avaient été indispensables. Le couvre-feu était supprimé.
La police militaire se retirait.


« Je croyais que vous disiez que la police était là
pour nous protéger ! » cria quelqu’un, mais trop tard.


Mestler, souriant et débonnaire, était déjà descendu de sa
caisse et montait dans son char automoteur. Je courus vers lui en jouant des
coudes et lui criai :


« Je peux vous parler, Horlox-Mestler ? »
Déjà assis, il se retourna et m’aperçut. Il me sourit, murmura quelques mots à
son conducteur, puis il me fit signe de monter à côté de lui. Bientôt nous
roulions dans les rues de Pallahaxi, où des gens nous injuriaient et nous
jetaient des pierres. Je me mis à frémir, atterré par l’hostilité concentrée
qui m’environnait. Je me dis qu’après tout, ce n’était pas une si bonne chose
d’être un Pari. Pendant un moment, les pierres rebondirent sur la carrosserie
de bois, et puis nous dépassâmes les dernières maisons et grimpâmes hors de la
ville.


Mestler dit au chauffeur de s’arrêter et se tourna vers moi.


« Je ne pense pas que tu veuilles venir à la
conserverie, dit-il en souriant. Alors, que puis-je pour toi, mon
garçon ? »


Ses yeux pétillaient de joie et de charme, il tournait sur
moi tout le volume de sa personnalité d’homme-merveilleux-avec-les-gosses.
L’antagonisme de la ville l’avait à peine touché, il l’oubliait déjà. Ma mère
se serait exclamée : « Comme c’est gentil de la part d’Horlox-Mestler
de prendre le temps de te parler, mon chéri ! »


« Écoutez, répliquai-je brutalement, vous avez vu Silverjack ? »


Il y eut un silence et j’entendis le bruit d’un camion
devenir plus rauque tandis qu’il s’engageait sur la côte derrière nous. Il y
avait peu de maisons en cet endroit, mais je vis une vieille femme qui nous
observait de la fenêtre d’un cottage délabré.


« Silverjack était un de tes amis, n’est-ce pas ?
demanda enfin Mestler et ses yeux ne pétillaient plus.


— Pas précisément un ami. Je le connaissais. Attendez
donc ! »


La signification du temps passé me frappa et je me demandai
s’il ne m’avait pas tendu un piège.


« Comment ça, était ? Vous voulez dire
qu’il est mort ? »


Je pensai avoir insufflé dans ma voix assez d’étonnement et
d’inquiétude.


Le camion actionnait vigoureusement son sifflet tout en gravissant
la pente vers nous, mais il avait largement la place de passer. Mestler
fronçait légèrement les sourcils.


« Tu n’as pas vu la liste ? Elle est affichée au
temple. Silverjack était l’un des malheureux qui ont péri dans le naufrage de
l’Ysabel. Un drame épouvantable. »


Mon cœur battait violemment, à présent, et j’avais les mains
moites. Je me tournai vers lui, alors que le grondement du camion devenait
assourdissant, le regardai dans les yeux et m’apprêtai à sauter du char
automoteur. Ça y était : le moment était venu où je rompais définitivement
avec les Paris, avec mes parents, avec toute leur congelée bande d’assassins.
Il le lut sur ma figure et il n’y avait plus d’amitié dans ses yeux, plus de condescendance
avunculaire. J’ouvris la bouche pour le dénoncer mais ses yeux s’écartèrent des
miens et s’arrondirent quand il regarda vers le bas de la colline.


« Qu’est-ce qui se passe ? Saute du char,
petit ! Vite ! »


Nous descendîmes précipitamment du char automoteur au moment
où le conducteur du camion sautait à terre et roulait dans la poussière à nos
pieds. Au bas de la côte, une grande foule commençait à monter, silencieuse et
résolue. Le camion fou passa en tonnant près de nous ; je me retournai et
le vis ralentir en virant d’un côté de la route dans un terrible grincement de
roues de métal pour finir par basculer dans le fossé.


Le conducteur s’était relevé et sa main déformée se cramponnait
à la manche de Mestler.


« Tirons-nous d’ici ! » hurlait-il.


C’était Grope.


« Que se passe-t-il ?


— Le camion ! Il va exploser ! J’ai fait de
mon mieux, Mestler. Par Phu, j’ai fait de mon mieux. J’ai pu le faire sortir de
la ville. »


Jetant un coup d’œil au camion à vapeur qui commençait à
flamber, nous courûmes vers la ville, pour nous arrêter enfin derrière la masse
rassurante d’un chauffage public. Nous fûmes immédiatement rejoints par les
villageois gravissant la colline, venant de la direction opposée, Gros-Bras en
tête ; il saisit Grope par le bras.


« Tu te rends compte que tu viens de blesser au moins
trois personnes, en conduisant comme un fou ?


— La soupape de sécurité s’est coincée en descendant
par la route de la falaise, expliqua le camionneur, presque en larmes. J’étais
déjà en ville et la pression montait rapidement. Je devais continuer. Il
fallait que je traverse la ville avant que tout saute ! J’ai risqué ma
vie, tu ne comprends pas ça ?


— Si quelqu’un meurt, ta vie n’aura pas valu la peine
d’être risquée », répliqua sombrement Gros-Bras.


Il reprit la côte ; à quelque deux cents pas, de la
vapeur s’échappait du camion abandonné avec une lenteur trompeuse. C’était une
chaudière à bois ; on ne pouvait absolument rien faire, sinon attendre,
pendant que le foyer flambait et que la pression montait. S’il avait marché au
distillé comme le char automoteur, on aurait pu éteindre les brûleurs et le
camion aurait été sauvé. Nous regardâmes en silence.


« Au moins, dit quelqu’un, il revenait de la
conserverie à vide. La seule perte sera le camion.


— Espérons-le », dit sinistrement Gros-Bras.


Grope tremblait violemment, bien différent de l’ours sûr de
lui que j’avais connu. De la sueur ruisselait sur son cou épais, laissant des
traces roses dans la saleté.


« Tirons-nous d’ici ! gémit-il soudain. Nous
sommes trop près ! »


Mestler paraissait vieilli et vaincu. Il se taisait depuis
un moment, en observant Gros-Bras. Enfin il parla.


« Je crois qu’il vaudrait mieux que vous renvoyiez ces
gens chez eux, Gros-Bras. Nous ne voudrions pas que d’autres soient blessés
quand la chaudière explosera. Je vous serais extrêmement reconnaissant de
disperser cette foule. »


Gros-Bras parut d’abord surpris ; puis ses yeux se
plissèrent.


« Ça va, Mestler, nous courrons le risque. Je suis sûr
que les villageois pensent que ça vaut la peine, pour voir sauter un camion des
Paris. »


Satin arriva mais son père était trop occupé à examiner le véhicule
pour la remarquer. Je lui racontai ce qui s’était passé et elle ouvrit de grands
yeux.


« Prunelles-d’or va bien regretter de manquer ça,
dit-elle.


— Où est-elle ?


— Au Grummet. Elle t’attend.


— Rax ! Je ne peux pas y aller maintenant. Le
camion peut sauter d’un instant à l’autre. »


Satin me sourit.


« Tu veux dire qu’un simple camion à vapeur est plus
excitant que ta chère Prunelles-d’or ? »


Wolff arriva alors en courant.


« Ah, vous voilà ! s’écria-t-il en regardant le
rassemblement avec un dégoût aristocratique. Rax, quelle cohue ! Ne
restons pas là, Satin. C’est un bon jour pour nous promener le long du quai, je
pense. »


Satin le toisa.


« Si tu crois que je vais quitter tout ça pour me
promener sur le quai avec toi, tu as perdu la tête. D’ailleurs, tu ne
t’es même pas donné la peine de demander ce qui se passe ; tu dois te figurer
que nous sommes tous privés d’intelligence comme des lox ! »


C’était un parfait spécimen de Satin telle que je l’avais connue
– et détestée – au début, et j’étais enchanté que Wolff en fit les frais.
Mestler s’approcha de nous et nous prit par le bras.


« Partez tous les deux, rentrez chez vous, comme de
bons garçons, hein ?


— Allez vous faire congeler, Mestler »,
ripostai-je.


Bouche bée, Wolff me regarda d’un air suffoqué, puis Mestler
et Satin. Elle pouffa et me prit la main. Wolff le vit, grimaça, puis il
murmura :


« Certainement, Horlox-Mestler. »


Sur ce, il tourna les talons et dévala la pente en courant.
Mestler me dévisageait ; il avait toujours cet air vieilli, mais aussi une
autre expression indéfinissable.


« Pastour et Satin, faites ça pour moi, dit-il. Rien
que pour moi, pas pour les Paris ni le Régent, d’accord ? Demandez à
Gros-Bras de disperser ces gens et de les renvoyer chez eux, je vous en prie.


— Vraiment, Mestler ! s’exclama Satin. Je
n’ai aucune influence sur mon père. Et je suis tout à fait sûre… »


Je la pris par la taille et la fis pivoter pour lui
chuchoter à l’oreille :


« Satin, chérie, écoute-moi.


— Ah oui ?


— Je crois franchement qu’il faut éloigner la foule. Il
y a quelque chose d’autre là-dessous, quelque chose que nous ignorons. Mestler
parle sérieusement, tu sais. C’est un sale type, mais je crois qu’il n’est pas
le plus mauvais.


— Dis-moi que tu me trouves jolie.


— Nom de Phu, tu le sais bien. Mais ne va pas répéter à
Prunelles-d’or que je l’ai dit, c’est tout.


— Ah Phu, que la vie est compliquée ! roucoula
Satin en se retournant vers Mestler. Très bien, je vais faire ce que je peux.
Parce que Pastour me l’a demandé, vous comprenez ? »


Elle alla vers son père et l’attira à l’écart. Je le vis se
tourner vers moi tandis qu’elle lui parlait tout bas.


Mestler les observait ; il avait un air contracté,
pathétique. Quand je lui touchai le bras, il sursauta.


« Bon, maintenant dites-moi pourquoi vous et les vôtres
avez tué Silverjack. »


Il baissa les yeux et ne répondit pas. Au bout d’un moment
Satin nous rejoignit, la mine grave.


« Je suis désolée, Pastour. J’ai vraiment essayé. Mais
papa pense qu’il se passe des choses bizarres, qui se rapportent à la cargaison
du camion. Il dit que tout le monde doit rester là pour voir ce qu’il y a
là-dedans.


— Mais il n’y a rien, marmonnai-je en m’efforçant de ne
pas y penser.


— Merci quand même, Pastour, dit Mestler. Et toi aussi,
Satin. Ton père est un brave homme, mon enfant. Le genre d’homme qu’il est bon
d’avoir de son côté, quand on ne sait pas qui sont vos ennemis… Je vous laisse,
maintenant. Veillez mutuellement sur vous, et sur cette gentille petite
Prunelles-d’or… »


Il commença à s’éloigner d’un pas presque indifférent et
j’eus l’impression que notre séparation était définitive. Je courus derrière
lui, le retins par le bras.


« Mestler ! Qu’est-il arrivé à
Squint ? »


Il tourna la tête mais je ne pus dire s’il m’avait entendu
ou non ; je crois que j’oubliai ma propre question quand je vis la
désolation dans son regard. Il se dégagea ou je le lâchai, et il gravit la
colline, loin de la foule.


« Mestler ! rugit Gros-Bras. Revenez ! Je
vous veux ici ! »


Il croyait que Mestler nous fuyait, se hâtait peut-être vers
la sécurité de la conserverie. Je savais que Mestler cherchait une autre sorte
de refuge…


Il se hissa dans la cabine du camion à vapeur et s’y assit,
l’air calme, pensif, ordinaire. La foule se taisait aussi ; nous attendions
tous et soudain j’entendis Satin sangloter et sa main se crispa sur la mienne.


Au bout d’un moment, la chaudière explosa.


Ce ne fut pas du tout ce que j’attendais. Je pensais qu’il y
aurait une grande détonation et un éclair, une commotion monstrueuse qui ferait
trembler la terre et tomber les tuiles du cottage d’en face ; je m’étais
attendu à quelque chose d’énorme et de spectaculaire.


Il y eut simplement un crac violent suivi d’un
grondement continu, comme le bruit d’une formidable cascade. Instantanément, la
route s’emplit d’un immense nuage de vapeur qui s’enfla et roula sur la pente,
vers nous. La foule se dispersa et se mit à courir ; Satin et moi nous
courions avec les autres, sans nous lâcher la main. Au bout de quelques
instants nous nous arrêtâmes et nous retournâmes. La mine penaude, avec de petits
rires nerveux, les gens remontèrent. Tout semblait être fini.


La vapeur s’était presque entièrement dissipée ; seules
quelques bouffées sortaient encore de la chaudière. De loin, on ne voyait pas
de dégâts et Mestler était toujours assis aux commandes. Un frisson d’horreur
me parcourut à la vue de ce spectacle si normal et, quand j’entendis le
teuf-teuf-teuf d’un pot d’échappement, je crois bien que je poussai un cri de
terreur.


« Il l’a mis en marche, il l’a mis en marche »,
répétait inlassablement une femme.


La foule hésita, et puis Gros-Bras s’avança.


« Ce n’est qu’un autre camion ! cria-t-il. Il
remonte de la conserverie. »


Je trouvai étrange que personne ne mentionne le mort assis
aux commandes. Nous nous pressâmes à l’arrière du camion et quelques hommes
sautèrent dedans et commencèrent à défaire des cordes en affirmant qu’il y
avait quelque chose sous les bâches. Je ne pouvais détacher mes regards de
Mestler, qui fumait un peu, en pensant qu’on devrait lui demander son autorisation ;
ce n’était pas bien de piller le véhicule d’un mort. Puis il bougea alors que
les hommes secouaient le camion, sa tête bascula et je vis sa figure… Il devait
être mort très vite, pour être resté assis dans la même position.


La bâche fut rabattue avec des cris triomphants. Les flancs
du camion s’abattirent à grand bruit, révélant sur la plate-forme de grandes
pièces de machinerie noires.


« Des canons à vapeur ! glapit quelqu’un. Ce sont
nos canons à vapeur, les amis ! Nous pourrons nous défendre contre les
navires astiens, maintenant ! »


Gros-Bras grimpa sur la plate-forme et leva les deux bras
pour imposer le silence.


« Bien sûr que ce sont des canons à vapeur ! Mais
ils n’étaient pas pour nous ! Je veux que vous vous rappeliez tous ce que
Mestler a dit au marché aux poissons tout à l’heure. Il nous a dit qu’il y
avait du retard, que les canons ne pourraient être ici avant des jours et des
jours. Alors, je me demande à qui ceux-là étaient destinés. Ces canons, qui
traversent la ville dans un camion qui était censé être vide !


— La conserverie ! cria un homme. Par Phu, ils
veillent sur eux-mêmes avant de se soucier de la ville !


— C’est à peu près ça, dit Gros-Bras quand les
hurlements de rage se turent. Ils ont installé le Parlement à la nouvelle conserverie,
et le Parlement doit être protégé et Pallahaxi peut aller à Rax. Voilà comment
sont les Paris. Mais Mestler n’a pas pu affronter la culpabilité. Il n’a pas pu
affronter ce que nous lui ferions quand nous saurions. Alors il s’est tué. Si
ce n’est pas la preuve de la culpabilité du Parlement, alors je ne sais pas ce
qu’il vous faut ! En tout cas, ils n’auront pas à se sentir coupables pour
ceux-là, clama-t-il en claquant un des longs canons. Nous allons les installer
sur le brise-lames !


— Tu sais, dis-je à Satin, tout n’est pas là. Chaque
canon a besoin d’un foyer et d’une chaudière. Tout seuls, ils ne peuvent servir
à rien. »


Elle me regarda et me dit quelque chose de très perspicace,
pour elle.


« Nous avons besoin des canons, Pastour. Les
foyers et les chaudières sont tout à fait superflus, mon chéri. »


Je souris et, entendant le grondement du camion qui approchait,
j’avançai pour regarder vers le sommet de la colline. Le conducteur avait coupé
la vapeur en voyant la foule et le véhicule roulait lentement vers nous,
emporté par son élan.


« Nous devrions peut-être jeter un coup d’œil à celui-là
aussi », déclara Gros-Bras.


Il sauta à terre et se planta au milieu de la route en
levant ses bras énormes. Le camion s’arrêta à quelques pas de lui et le
conducteur allongea nerveusement le cou.


« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Rien qu’un petit accident. À toi, maintenant.
Qu’est-ce que tu transportes ? »


Le camionneur s’humecta les lèvres.


« Euh, des conserves, bien sûr. Nom de Rax, qu’est-ce
qu’on peut transporter d’une conserverie ? C’est du poisson en boites pour
les villes de l’intérieur. »


Nous nous pressions tous autour de lui, maintenant et les
yeux du conducteur étaient constamment attirés par les canons sur la
plate-forme de l’autre camion.


« En ce moment, du poisson en boite ferait très bien
mon affaire », dit Gros-Bras et, sans attendre il sauta dans le véhicule
et rabattit la bâche. « Quel dommage ! On dirait que t’as tout vendu.
Le camion est vide. »


Il sauta à côté de la cabine et empoigna le conducteur
terrifié avec ses mains géantes.


« Le camion est vide, espèce de congelé de
menteur !


— Je… je vous jure, on m’a dit qu’il était
plein ! »


Grope était là, tremblant de peur.


« Et à moi ils m’ont dit que le mien était vide, les
congelés ! gémit-il. Nous avons été trompés par les Paris !


— Ah ! boucle-la, gronda Gros-Bras, écœuré.
N’importe quel crétin de camionneur sait si son camion est vide ou chargé, rien
qu’à sa tenue de route. Vous êtes tous les deux à la solde des Paris et vous
êtes devenus des Paris vous-mêmes. Ligotez-les, et transportons-les au temple.
Je leur parlerai plus tard. Et chargeons ces canons dans ce camion-ci. C’est
mauvais pour l’économie de le laisser rouler à vide, par ces temps
difficiles… »


 


Plus tard, tandis que les canons étaient conduits au
brise-lames, Gros-Bras, Satin et moi revînmes vers le camion détruit de Grope.
On avait emporté le corps de Mestler. Gros-Bras contemplait le sommet de la
colline où la route disparaissait pour descendre en lacets vers la nouvelle
conserverie. Le soleil brillait, constamment, haut et brûlant comme tous les
jours précédents.


« Ils prétendent qu’ils défendent nos intérêts,
murmura-t-il, mais, pendant ce temps, ils construisent leur propre petite forteresse,
terrifiés comme des drivets dans un terrier. Je me demande s’il se passe la
même chose en Asta. Je me demande si tous les salauds sont tranquillement à
l’abri pendant que les braves gens s’entretuent. Hé, dites !
s’exclama-t-il avec une joie soudaine. Ce serait pas épatant si nous pouvions
faire une paix séparée avec l’armée astienne quand elle arrivera ici, et alors
tout le monde pourrait rentrer tranquillement chez soi et laisser les Paris
tout seuls dans leur petit fortin hérissé de canons sans personne à
tuer ? »
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Les événements se précipitaient maintenant si vite que je
perdais la notion des jours et des nuits officiels tandis que la fournaise
flamboyante du soleil Phu tournait au-dessus de nous et que la grume atteignait
son point culminant. Le Grummet d’Or restait constamment ouvert, et Girth,
Annlee, Prunelles-d’or et moi-même travaillions souvent par équipes ou même
tous ensemble quand la salle était comble. De temps en temps, l’un de nous
s’esquivait, épuisé, pour aller se jeter sur son lit et dormir quelques heures
avant de se remettre au travail. Prunelles-d’or et moi ne profitions jamais de
la proximité de nos chambres, nous étions trop fatigués pour l’amour.


Une fois, en passant devant sa chambre, j’entendis du bruit
et m’arrêtai, interdit, parce que je venais à peine de la laisser au bar. Ces
temps-ci, toutes les chambres étaient occupées ; des Paris et d’autres
réfugiés affluaient de tout l’Erto pour converger sur Pallahaxi. Il était tout
à fait possible qu’un de ces errants se fût trompé de chambre. Inquiet à la
pensée qu’un rustre pourrait guetter ma petite amie, je frappai à la porte, attendis
un instant, et entrai.


La mère de Prunelles-d’or était couchée sur le lit et
pleurait. J’allais battre en retraite quand elle m’appela tout bas, alors
j’allai me tenir près du lit, me sentant affreusement gêné.


« Qu’avez-vous, Annlee ? »


Elle me regarda, les yeux noyés de larmes, puis elle me prit
la main. Ses doigts étaient froids ; elle grelottait, même dans cette
pièce étouffante. Je ne suis pas sûr qu’elle me reconnaissait. Je me dégageai,
étendis des couvertures sur elle et la laissai là. Un peu plus tard, elle
descendit dans la salle et se mit à servir les clients en riant et en discutant
de politique comme si tout allait bien, comme s’il ne s’était rien passé.


Un moment vint où la clientèle se fit plus rare et Girth
suggéra à Prunelles-d’or :


« Pourquoi n’iriez-vous pas vous distraire un peu,
Pastour et toi, faire une promenade en mer ou à pied, je ne sais quoi ? Tu
es bien pâlotte, ma chérie. Tu as besoin de soleil. Ta mère et moi pouvons
suffire, maintenant.


— Tu es sûr que nous pouvons, papa ? demanda
Prunelles-d’or en me souriant.


— Allez vite, vous deux, intervint Annlee. Avant que
Girth change d’idée. Et n’allez surtout pas de l’autre côté de la ville,
hein ?


— Pourquoi ?


— Les Paris ont dit qu’ils viendraient reprendre les
canons aujourd’hui, répliqua sombrement Girth. Je me demande s’ils auront cette
audace. C’est pour ça qu’il n’y a personne ici. Tout le monde est au
brise-lames. »


Nous hissâmes en silence la voile de mon glisseur ; je
crois que nous pensions tous deux à Silverjack. Une poignée d’hommes
travaillaient encore parmi les bateaux, mais le chantier paraissait vide sans
la silhouette velue du patron et sa forte personnalité. Je me demandai à qui
appartenait l’entreprise, à présent, si Silverjack avait eu des parents, des
héritiers pour reprendre son affaire. Je me sentais bouillonner de rage en pensant
à l’homme nageant vers la terre, après avoir fait tout au monde pour amener l’Ysabel
sans accident à l’appontement, pour que les Paris… quoi ? Est-ce
qu’ils lui avaient tiré dessus, alors qu’il nageait vers eux ?


Alors le lent courant l’aurait emporté vers Finger Point et
ils espéraient que les naufrageurs et les coureurs de grume disposeraient du
corps. Il avait sans doute disparu, depuis le temps. D’un autre côté, avec la
marée descendante, il avait pu rester parmi les rochers au pied de la falaise,
brisé, avec le trait de fusil à ressort dénonciateur dans la tête, pour
démentir l’histoire des Paris, qui prétendaient qu’il s’était
« perdu » dans le naufrage.


Même ce mot m’irritait ; qu’est-ce que ça voulait dire,
« perdu » ? Personne ne s’était perdu à bord de l’Ysabel.
Ceux qui étaient morts avaient été coincés dans les cales et déchiquetés par
l’explosion des chaudières. Nous savions ce qu’ils étaient devenus ; ils
avaient été mangés par les grummets. « Perdu » était un euphémisme
distingué et inoffensif à peine digne de ma mère, laissant entendre qu’un jour
on les retrouverait et que tout irait bien.


« Écoute, tu es sûr de vouloir sortir, Pastour ?
demanda anxieusement Prunelles-d’or.


— Excuse-moi. Je réfléchissais, c’est tout.
Partons. »


La brise légère gonflait la voile. Nous montâmes à bord et
nous repoussâmes du quai. L’eau était comme de la colle et la navigation bien
lente dans la rade abritée. Maintenant que nous étions à flot, mon humeur
sombre s’améliorait. Je me surpris à observer Prunelles-d’or à l’avant et cela
eut pour effet de me remonter plus encore le moral. Un grand nombre de glisseurs
étaient au mouillage, leurs amarres et leurs chaînes d’ancre ruisselant de
lourdes gouttes lentes tandis qu’ils se balançaient à la surface visqueuse. La
plupart des pêcheurs étaient restés en ville pour observer les événements quand
les Paris arriveraient. J’espérais qu’il n’y aurait pas de troubles.


Nous glissâmes dans la rade extérieure sous une brise fraîchissante
et la foule massée sur le brise-lames nous apparut. Presque toute la ville
devait être là ; les gens se groupaient autour des trois grands canons qui
avaient été installés le long de la voie du tramway, leurs longs tubes vaillamment
braqués vers le large. Des grumets neigeux venaient se percher sur le fer noir,
disputant leur territoire à grands coups d’ailes. Les oiseaux n’avaient pas
peur de la foule.


Plusieurs personnes agitèrent le bras et je me rapprochai de
la chaussée de rochers servant de fondation à la voie.


« Quand est-ce qu’ils arrivent, les Paris ?
criai-je.


— Bientôt ! »


Nous reconnaissions maintenant les visages ; j’aperçus
Satin avec son père, mais je ne vis aucune trace de Wolff. Satin agita la main
en sautant sur place et en criant joyeusement. Nous lui répondîmes et
poursuivîmes notre promenade. Prunelles-d’or m’observait et je ressentis un
pincement d’appréhension.


« C’est encore arrivé, n’est-ce pas, Pastour ?
demanda-t-elle énigmatiquement, mais en sachant que je comprendrais.


— Hein ?


— Je veux dire qu’elle et toi vous avez été mêlés à
cette explosion de camion sur la route de la nouvelle conserverie, et justement
je n’étais pas là.


— Écoute, Prunelles-d’or, je n’y pouvais rien. Je
t’aime. »


Son regard s’adoucit.


« Je sais. Mais j’ai encore cette impression affreuse
que si je continue à manquer des événements, je vais finir par te perdre. Ça
n’arrivera pas, dis, Pastour ?


— Jamais, assurai-je en me demandant pourquoi je me sentais
si congélément coupable.


— Continue, sinon elle va vouloir venir avec
nous. »


En effet, Satin marchait sur la jetée, en nous suivant et en
souriant.


« Elle a changé aussi, reprit Prunelles-d’or. Elle est
différente, moins autoritaire. Elle est plus gentille… Pourquoi est-elle si congélément
gentille ? gémit-elle soudain en proie au désespoir, en levant les yeux
vers la jeune fille à l’indiscutable beauté qui marchait avec tant d’assurance
au-dessus de nous.


— Elle grandit et elle devient plus raisonnable. Cela
nous arrive à tous. Nous ne serons plus les mêmes après cet été… et, d’un côté,
cela me fait peur. Il me semble que j’ai tant perdu, si vite. Mais j’ai aussi
beaucoup gagné, ajoutai-je vivement. »


Un murmure de commentaires et de questions venant du
brise-lames me sauva d’une situation embarrassante. Prunelles-d’or amena la
voile et la petite embarcation s’arrêta presque immédiatement sur la surface
poisseuse. Nous attendîmes, en regardant la courbe de la route de l’autre côté
de la rade. Il y eut derrière nous un mouvement violent. Un énorme poisson
d’argent, long et sinueux, se débattait à la surface depuis un moment et les
grummets jugeaient maintenant qu’ils pouvaient attaquer sans risques. Ils
tournoyèrent autour de nous en poussant des cris, tombant en piqué sur le
poisson et le griffant de leurs serres acérées jusqu’à ce que l’un d’eux
s’approche trop de la tête. Le long poisson claqua des mâchoires, parvint à les
refermer sur une aile blanche battante et, dans un plongeon prodigieux, il
entraîna le grummet au fond. Quelques plumes pâles restèrent à la surface
redevenue aussitôt immobile. Du sang stagnait en petites flaques et en rubans.


Trois camions à vapeur descendaient vers la rade, sifflant
constamment pour dégager la route des curieux. Leurs plates-formes étaient bondées
d’hommes en uniforme ; l’écarlate de la police militaire dans le véhicule
de tête était suivi par les couleurs plus sombres des gardes de la conserverie
occupant les deux autres. Les camions s’arrêtèrent à la base du brise-lames,
près des coques profondes halées au sec, et les soldats sautèrent à terre. Ils
étaient armés de fusils à ressort.


« J’espère que personne ne va tenter quelque chose
d’idiot, murmura Prunelles-d’or. Je n’aime pas l’allure de ces hommes. On
dirait qu’ils ont envie de se servir de leurs armes, comme l’autre fois
à la conserverie. »


La foule hurlait et brandissait le poing mais la voix de
Gros-Bras se fit entendre, pour rétablir le calme. Les soldats s’étaient mis en
rangs et avançaient au pas cadencé sur la jetée, suivis par les camions
bruyants et poussifs. Un seul homme leur barra la route, s’arrachant à la
poigne de ses camarades pour courir au-devant de la troupe. Je ne vis pas très
bien ce qui se passa. Soudain, il disparut et les soldats continuèrent de
marcher. Ils s’arrêtèrent au premier canon et attendirent que le camion stoppe
à leur hauteur. Une autre colonne de fumée s’éleva derrière les maisons ;
bientôt la locomotive du tramway apparut en poussant une grue mobile. La
plate-forme de la grue était couverte d’uniformes écarlates.


Dans un temps relativement bref, les canons furent chargés,
les soldats se hissèrent auprès d’eux et les camions repartirent, poursuivis
par des épithètes et des insultes futiles. Gros-Bras se tenait au-dessus de
nous, tête basse, les épaules voûtées. Satin vint lui mettre un bras autour du
cou, en se haussant sur la pointe des pieds, et lui chuchota à l’oreille. Il
lui sourit tristement, la prit par les épaules et tous deux s’éloignèrent.


« Pastour, dit Prunelles-d’or d’une toute petite voix,
je regrette d’avoir dit ces choses stupides au sujet de Satin. Je l’aime bien,
tu sais, vraiment. »


Quand nous eûmes enfin doublé le phare pour longer l’autre
côté de la jetée contre une brise d’ouest, la foule s’était dispersée. Les
canons, symboles pendant trois jours seulement de la détermination de Pallahaxi
de se défendre, de faire un pied de nez aux autorités, d’établir son
indépendance, avaient disparu. Cela me rappela le jour où mon père m’avait
enfermé dans le cottage après l’esclandre au Grummet d’Or.


Nous n’étions pas d’humeur joyeuse, Prunelles-d’or et moi.
Le soleil brûlait, le temps était lourd et humide. Les grummets avaient
efficacement nettoyé l’océan des petits poissons mais maintenant les gros
étaient repoussés à la surface et gisaient tout autour de nous en se débattant
faiblement ou violemment selon la durée de leur agonie. Des débris de toutes
sortes remontaient du fond, du bois pourri alourdi d’eau, des algues épaisses,
de l’écume. L’océan empestait.


« Cette promenade en mer n’était peut-être pas une si
bonne idée, finalement, dit Prunelles-d’or. Nous pouvons toujours retourner et
aller quelque part à pied. Ce n’est pas très plaisant par ici, aujourd’hui.


— Poussons un peu plus loin. Ce sera peut-être plus
dégagé au-delà de la pointe. La marée passe par là-bas. Ce que nous trouvons
ici, c’est l’ordure de toute la région. »


J’avais une idée en tête, mais je ne voulais pas alarmer Prunelles-d’or.
Je voulais voir si le cadavre était toujours au pied de la falaise et, dans ce
cas, établir la cause de la mort…


Prunelles-d’or contemplait tristement la mer et je devinais
que ses pensées suivaient le même cours que les miennes. Si la marée avait
abandonné le cadavre, alors il pourrait bien flotter dans notre voisinage.
Chaque fois que nous heurtions quelque épave elle sursautait et se penchait
craintivement par-dessus bord.


« Pastour, dit-elle soudain en se tournant vers le
large, je crois qu’il y a des coureurs de grume par ici. »


Elle tendit le bras. Quelque chose de blanc s’agitait près
de l’horizon.


« Des grummets, sans doute, dis-je pour la rassurer.
D’ailleurs, nous allons rester près de la côte. Nous pourrons toujours sauter
sur les rochers s’il nous arrive quelque chose. »


Je virai de bord pour nous rapprocher de la falaise. Nous passâmes
à l’endroit où nous avions vu le corps, mais il avait disparu. Un grand poisson
noir flottait près de là le ventre en l’air ; un grummet avait pris
possession de la carcasse et s’y dressait, ses serres enfoncées dans la chair
molle et nous regardait d’un œil jaloux. Bientôt, Prunelles-d’or se détendit et
poussa un soupir de soulagement quand l’eau commença à devenir plus claire
alors que nous contournions Finger Point.


« Il est parti, dit-elle avec un long soupir comme si
elle retenait sa respiration depuis plusieurs minutes. Il est parti, parti,
parti.


— Les Paris l’ont tué. J’ai interrogé Mestler, il n’a
rien voulu dire, mais j’ai bien compris. Ils ont dû l’abattre juste après que
nous l’avons vu nager vers la côte. Ils ne devaient plus avoir besoin de lui,
ces congelés.


— Oui, eh bien n’en parlons plus, Pastour, je t’en
prie. Dis-moi, ma robe te plaît ? »


Le changement de conversation naïf me fit sourire.


« Oui, mais qu’est-ce que tu as fait du pull
jaune ? »


Elle rougit.


« Eh bien… Maman a dit que je ne devais plus le mettre.
Elle a dit qu’il était… trop petit, tu sais. C’est vrai, il est trop petit.


— Trop provocant, elle a voulu dire. Elle a eu peur que
je… euh… »


Je m’interrompis, confus, voyant que je m’engageais en terrain
mouvant.


« Regarde, voilà le nouvel appontement. Tu crois qu’ils
vont beaucoup s’en servir, maintenant que l’Ysabel a coulé ?


— Sans doute. Ils ne l’ont sûrement pas construit pour
un seul navire. Des bateaux de pêche ont déchargé ici… Rax ! Attention ! »


Un coureur de grume était posé sur un rocher, profitant du
soleil. En voyant notre glisseur, il venait de relever la tête en grognant et
s’était glissé dans l’eau, à une cinquantaine de pas. Accélérant rapidement sur
ses ailerons claquants, il bondit littéralement sur la surface dense, vers
nous.


« Couche-toi, Pastour ! » cria
Prunelles-d’or.


La gorge sèche de peur, j’obéis et glissai jusqu’à ce que je
sois couché au fond. Prunelles-d’or en fit autant et vint ramper contre moi, en
me regardant avec anxiété. À l’abri du vent, le soleil tapait sur mes vêtements
et je transpirais, mais pas seulement de chaleur.


Le glisseur fut secoué quand le coureur de grume le frappa
de plein fouet. J’entendis un aboiement de rage. De l’eau nous aspergea en
gouttes huileuses quand la créature se rua contre la mince coque en grondant
furieusement. Et puis pendant un moment rien ne bougea et nous retînmes notre
souffle tout en écoutant les halètements rauques du coureur de grume.


Le bateau s’inclina légèrement ; une ombre tomba sur
nous. Je me poussai un peu, tout contre Prunelles-d’or en voyant une tête
camuse apparaître au-dessus du plat-bord, qui se tournait de côté et d’autre en
cherchant à voir au fond avec des yeux myopes d’une douceur trompeuse.
L’haleine de la créature emplit le glisseur d’une odeur de poisson pourri et je
ravalai ma salive sans bruit. Pendant un long moment, l’animal et moi nous
regardâmes.


Puis, avec un grondement de dégoût, la tête noire se retira
et le bateau se redressa en claquant sur la surface. Le coureur de grume
s’éloigna. Nous restâmes allongés, en respirant aussi légèrement que possible
sous la voile qui pendait mollement, dans la chaleur écrasante, et je compris
vite que la brise légère était complètement tombée. Enfin je me redressai et
risquai un coup d’œil rapide par-dessus le bordé.


La mer était plate comme un miroir. Le coureur de grume solitaire
s’ébattait à une centaine de pas, soulevant de lourdes gouttes tout en
s’acharnant contre une carcasse et repoussant les grummets plongeurs avec des
grognements de fureur. Prunelles-d’or s’assit à côté de moi, en prenant soin de
ne pas attirer l’attention de la bête par des mouvements trop brusques.


« Qu’est-ce que nous allons faire, Pastour ?
chuchota-t-elle. Si nous essayons de pagayer jusqu’à l’appontement, il va nous
voir. »


Je me tournai vers la terre, calculai la distance.


« En tout cas, il faut faire quelque chose très vite.
Nous dérivons vers le large. »


Je considérai l’océan, qui était devenu d’un gris terne maintenant
que le soleil était provisoirement voilé de brume. Tout près, il y avait une
assez vaste étendue de mer qui paraissait plus sombre que le reste. Plus loin,
près de l’embouchure de l’estuaire, je vis de longues rides, comme des
brisants, ou une vague de fond venant dans notre direction.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.


— C’est… c’est les coureurs de grume, Pastour,
bredouilla Prunelles-d’or d’une voix apeurée. Toute une meute. C’est comme ça
qu’ils chassent généralement. Celui-là doit être un solitaire.


— Ah… et… qu’est-ce qu’ils vont faire ?


— Ils se jetteront sur nous… C’est arrivé l’année
dernière, un pêcheur a été pris par une meute de coureurs de grume. Ils sautent
dans le bateau et… »


Elle n’avait pas besoin d’entrer dans les détails ;
j’imaginais très bien cette horde de puissantes bêtes, de la taille d’un homme,
convergeant sur notre petit glisseur, sautant par-dessus le plat-bord…


J’étais tourné vers l’étendue sombre sur bâbord, tout près
de nous. De grosses bulles paresseuses venaient crever à la surface comme si
l’océan lui-même éructait de dégoût de toutes les immondices qui recouvraient
sa peau.


« Nous n’avons pas beaucoup de temps, Pastour, murmura
Prunelles-d’or. Je regrette… Je regrette que nous ayons perdu tant de temps à
faire connaissance. Je t’en prie, embrasse-moi, vite. »


Je me penchai sur elle et l’embrassai longuement, violemment,
et elle se cramponna à mon cou et pleura sur mon épaule pendant que je
regardais les coureurs de grume foncer sur nous en horde vorace. Je pris ma
pagaie dans le fond du bateau et la soupesai ; c’était tout ce que nous
avions et il était stupide de mourir avant notre heure. Je n’avais jamais eu si
peur de ma vie et pourtant je pensais encore à Prunelles-d’or, en me disant que
ces congelés de coureurs de grume devraient me tuer avant de pouvoir la
toucher…


Le solitaire interrompit son festin et sa tête s’éleva très
haut au-dessus de l’eau dense. Il vit approcher la meute et, pivotant sur
lui-même, il courut vers l’ouest, vers le large, en battant des ailerons et en
traînant un sillage d’écume. Je me tournai vers la terre ; la côte était
beaucoup trop loin à présent. La meute serait sur nous bien avant que nous
atteignions l’appontement.


Prunelles-d’or se raidit entre mes bras ; elle s’était
détournée et regardait l’eau.


« Regarde ! souffla-t-elle. Oh, Pastour !
Regarde ! »


L’ombre obscure sous la surface prenait forme, devenait solide,
avec un contour net et distinct. De nouvelles bulles s’élevèrent et éclatèrent,
sentant le bois humide, le cordage et le goudron. Je me penchai par-dessus
bord, écarquillant les yeux, et je distinguai des ponts, des espars brisés, des
écoutilles, nageant lentement vers moi hors des profondeurs de la Tranchée de
Pallahaxi. C’était un spectacle si étrange que j’en oubliai le danger et les
coureurs de grume et frissonnai d’une terreur superstitieuse tandis que la
grume soulevait l’Ysabel de son tombeau marin…


La pointe déchiquetée d’un mât cassé creva la surface à
vingt pas, comme désincarné, coupé de l’épave engloutie par une plaque
argentée. Mais bientôt la timonerie noire émergea aussi, informe, ses hublots
brisés, mais bien reconnaissable. Les panneaux d’écoutilles apparurent,
gémissant tout bas alors que l’eau visqueuse en coulait et laissait l’air
pénétrer dans les cales. Enfin le pont tout entier devint visible, ruisselant
d’une eau lourde comme du mercure.


J’enfonçai la pagaie et poussai, pour faire parcourir au glisseur
la courte distance pendant que les coureurs de grume bondissaient de plus en
plus près ; j’entendais déjà leurs aboiements affamés. Ils nous avaient
vus ; leur ligne convergeait tandis qu’ils resserraient les rangs pour la
mise à mort. Enfin le glisseur heurta les épais barrots de l’Ysabel et
je m’y cramponnai tandis que Prunelles-d’or se hissait à bord. Je la suivis,
sans lâcher la pagaie ; mais dans ma hâte je glissai, je sentis mon
embarcation s’éloigner de moi et je tombai dans l’eau, cognant ma tête contre
la coque noire dans une explosion de lumière et d’obscurité…


Mes doigts se cramponnaient à quelque chose de dur, s’y accrochaient
et je me hissai en avant et vers le haut, encore à demi conscient et
aiguillonné par la terreur des rapaces qui devaient être maintenant presque sur
moi ; combien de temps étais-je resté sans connaissance, combien de
temps… ? Je relevai la tête en redoublant d’efforts et j’eus une vision de
Prunelles-d’or se détachant sur le ciel éblouissant, debout au-dessus de moi
les jambes écartées, qui brandissait la pagaie et frappait, frappait les formes
bondissantes autour de nous.


Je continuai de ramper et le pont commençait à prendre forme
sous moi. Je le sentais rouler lourdement avec la grume qui le soulevait et je
pouvais maintenant entendre Prunelles-d’or glapir avec un désespoir haletant,
tout en assenant des coups de pagaie :


« Laissez-le, espèce de congelés, laissez-le, ne le
touchez pas, allez-vous-en… »


Je me relevai en chancelant, luttant pour dissiper la brume
de mon cerveau et de mes yeux ; puis je fis un pas et pris doucement la
pagaie des mains de ma chère Prunelles-d’or qui continuait de taper sur les
formes inertes, les yeux égarés, en bredouillant des mots incohérents. Je fis
rouler trois cadavres pardessus bord ; l’eau était maintenant à deux pas
au-dessous de nous et ils tombèrent avec un plouf assourdi. Aussitôt les coureurs
de grume se jetèrent dessus, déchirant, dévorant en émettant de petits
reniflements. Bientôt nous les vîmes partir en bondissant vers le sud.


Prunelles-d’or plaquait ses mains sur ses joues, recommençait
à penser, à trembler. Elle était blessée aux jambes et aux épaules et sa jolie
robe avait été à moitié arrachée et pendait en lambeaux autour de sa taille. Je
la pris dans mes bras, la soutins jusqu’au panneau de cale et l’y fis
asseoir ; puis je déchirai ce qui restait de ma chemise, l’humectai et
nettoyai ses blessures de mon mieux. Elle avait une profonde coupure à l’épaule
qui saignait, mais ses seins charmants étaient intacts et je les embrassai avec
tendresse en les essuyant. J’hésitai alors, mais je me dis qu’il y avait des
choses plus importantes que la pudeur et je voyais du sang près de sa taille ;
je la fis lever et lui ôtai le reste de ses vêtements. Elle avait une légère
coupure à la hanche, que je nettoyai, embrassai, puis je la lavai tant bien que
mal tout entière jusqu’à ce qu’elle commence à sourire et me caresse les
cheveux, tandis que j’étais à genoux devant elle.


« À toi, maintenant », dit-elle.


Alors je me déshabillai et elle me lava, lentement et très
consciencieusement. Je ne remarquai pas si j’étais blessé ou non. Elle recula
et m’examina longuement, franchement, puis elle rit.


« Qui a dit qu’il ne nous arrivait jamais
rien ? » s’exclama-t-elle.







Chapitre XVII


Les mâts brisés et les cheminées tordues étaient couverts de
vase et festonnés d’algues, et nous en déduisîmes qu’ils avaient été enfoncés
dans le fond, ancrant l’Ysabel pendant que la grume s’intensifiait. Puis
ils s’étaient enfin dégagés et, ayant perdu presque toute sa cargaison, le
bateau s’était élevé rapidement, en se remettant d’aplomb à l’approche de la
surface.


Nous n’étions pressés ni l’un ni l’autre d’aller annoncer cette
nouvelle à Pallahaxi. Nous restâmes un moment allongés sur le pont pour nous
remettre de nos émotions ; le soleil sécha nos blessures et Prunelles-d’or
eut bientôt l’air d’un merveilleux bijou tout étincelant de cristaux. Il nous
parut dommage de nous rhabiller et il n’y avait pas de bateau en vue, alors
nous errâmes sur les ponts qui commençaient eux-mêmes à scintiller en séchant
et nous examinâmes la machinerie, les restes de la cargaison de pont, mais
surtout nous nous regardions.


Nous réussîmes à ouvrir la porte de la timonerie, traînâmes
un paquet de toile mouillée et la disposâmes sur le pont, repliée plusieurs
fois comme un lit. Tandis qu’une buée s’en élevait lentement, je regardai
Prunelles-d’or et vis sur son visage lumineux une expression grave, presque
désespérée ; ses yeux glissaient sur mon corps d’une façon curieuse,
affamée, qui m’intimidait. Soudain, elle éclata de rire et me saisit, et nous
nous étreignîmes follement et joyeusement, en riant comme des idiots.


Je me suis souvent dit, depuis, que nous avions de la chance
de tant nous aimer. Autrement, cela aurait pu être embarrassant parce que nous
ne savions que faire ni l’un ni l’autre. Nous nous débattîmes dans les replis
de la voile chaude et mouillée, riant toujours, maladroits parce que nous ne
voulions pas nous lâcher ; nous voulions nous toucher partout, autant que
nous le pouvions. Il y eut une courte interruption quand nous nous aperçûmes
que nous étions étendus entièrement nus plus près que jamais auparavant, et
qu’il n’y avait rien pour nous empêcher de faire cette merveilleuse chose
secrète que font les adultes, à part notre ignorance.


Alors je baisai les lèvres salées de Prunelles-d’or et
découvris que j’étais couché sur elle, et qu’elle remuait sous moi, écartant
les jambes et soulevant ses hanches à ma rencontre ; je la pénétrais d’un
coup de reins, parce que c’était quelque chose que je devais faire, et
je la vis grimacer ; je m’immobilisai aussitôt et j’aurais pu pleurer
parce que je lui avais fait mal.


« Je t’en prie, Pastour chéri, continue »,
souffla-t-elle en souriant, alors que je voyais une larme perler au coin de son
œil.


Alors j’obéis et soudain elle fut chaude et douce et belle
et frémissante et tout allait bien. Bientôt nos mouvements devinrent
frénétiques et tout se passa malgré moi ; je n’avais aucun moyen d’influer
sur le cours des événements, ils se produisaient, se produisaient.
Prunelles-d’or gémissait : « Pastour, Pastour, aaaaah… » Et ses
yeux étaient farouches, fixés sur les miens, nous ne pouvions pas nous rapprocher
assez, être assez près l’un de l’autre quand l’extraordinaire, magnifique, effrayante
explosion arriva, et arriva… arriva…


Plus tard, le soleil était encore là au-dessus de nous,
alors nous ne pouvions savoir depuis combien de temps nous étions allongés là.
Je bâillai, m’étirai et sentis Prunelles-d’or bouger près de moi. Je lui
caressai la hanche et l’embrassai ; elle ouvrit les yeux, me sourit et me
serra contre elle.


« Pastour… ?


« Écoute, je crois que nous devrions partir. Il y a des
choses à bord dont on aura besoin en ville. »


Il restait deux canons à vapeur sur le pont, et sans aucun
doute les cales contenaient encore du matériel de guerre qui serait bientôt
précieux pour Pallahaxi.


« Rax ! Je veux que tu m’aimes encore, Pastour.
Encore et encore et encore. Je ne voudrais jamais partir d’ici. Hé, tu sais
quoi ? s’écria-t-elle et sa moue se changea en sourire radieux. Tu vas
être obligé de m’épouser maintenant, Pastour. Je vais raconter à mes parents
comment tu as abusé de moi, et tu devras m’épouser. Et alors nous nous aimerons
toutes les nuits, pour toujours. Nous dormirons ensemble dans le lit du Régent.


— Prunelles-d’or, tu ne diras rien à tes parents,
dis ?


— Si ! Si tu ne fais pas l’amour avec moi tout de
suite. »


Je rampai vivement hors de notre lit improvisé, sinon jamais
je ne l’aurais quitté. Ses petites mains accrocheuses me suivirent et, à un
moment donné, je faillis revenir mais je réussis à me libérer et me levai.


« Viens », dis-je.


Elle me considéra d’un air belliqueux.


« Je vois bien que tu en as envie, tu ne peux pas me
tromper.


— Prunelles-d’or, ma chérie, bien sûr que j’en ai
envie. Mais tu ne comprends donc pas ? Maintenant nous avons une chance de
mettre fin à cette dispute entre la ville et les Paris. Nous devons le leur dire
aussitôt que possible, avant que d’autres en pâtissent. Ensuite, je monterai
dans ta chambre quand tes parents travailleront. D’accord ?


— Je te le conseille ! »


Elle se leva, enfila les lambeaux de sa robe lentement, sans
cesser de me sourire malicieusement.


« Ah, pour l’amour de Phu ! »


Je m’étais rhabillé très vite. Je saisis Prunelles-d’or et
arrangeai sa robe, parce qu’elle avait délibérément laissé un de ses petits
seins dénudés pour me rendre fou. L’idée me vint qu’il y avait environ soixante
jours que j’étais arrivé à Pallahaxi et que j’avais retrouvé Prunelles-d’or. Il
était difficile de reconnaître la petite fille timide en vêtements sales de la
plage du naufrage dans cette jeune sirène séduisante qui comprenait fort bien
le pouvoir de sa beauté. Je me demandai si j’avais grandi aussi vite qu’elle,
et me dis que c’était bien possible.


J’étais maintenant capable de réfléchir à des questions importantes,
à l’avenir de mon environnement, à la réalité de la guerre. Il y a soixante
jours, jamais je n’aurais songé à rentrer en hâte pour rapporter aux autorités
le renflouage d’un navire coulé ; je les aurais laissées le découvrir
elles-mêmes, pendant que je jouais à la fronde ou organisais des courses de
drivets.


Nous descendîmes dans le glisseur et nous repoussâmes de la
coque scintillante de l’Ysabel. La brise s’était levée et la voile
s’emplit et bientôt nous glissions autour de Finger Point vers le brise-lames
et Pallahaxi. Il n’y avait plus aucun coureur de grume en vue mais je serrais
la côte de près quand même. Je me retournai une fois et vis l’Ysabel à
flot, étincelant sur la grume comme un gâteau couvert de sucre. Je me demandai
s’il resterait là longtemps ; dans quelques jours officiels la grume
allait décroître, il perdrait sa précieuse flottabilité et descendrait de
nouveau au fond de la Tranchée de Pallahaxi. Mais, avant cela, il pouvait être
déchargé et même remorqué en cale sèche, encore qu’il ne serait sans doute pas
économique de le réparer ; l’explosion des chaudières avait arraché le
fond de la coque.


Nous entrâmes enfin dans la rade et naviguâmes jusqu’à la
rampe du chantier de Silverjack. Nous tirâmes le glisseur hors de l’eau,
démontâmes le mât, repliâmes la voile et les rangeâmes dans un coin du hangar.
Puis, nous sentant bien voyants dans nos vêtements en loques – et tout à fait
certains que le premier imbécile venu verrait que nous avions fait l’amour –,
nous partîmes le long du quai.


Satin et Wolff étaient assis sur le socle du monument, l’air
de s’ennuyer, et jetaient de petits bouts de pain aux pigeons messagers. Les
petits oiseaux étaient naturellement nerveux et ne cessaient de s’envoler quand
la grande ombre d’un grummet passait sur eux. Les nouvelles du front s’étaient
raréfiées, récemment, parce que beaucoup de pigeons messagers étaient pris par
les grummets avant d’atteindre le poste à messages de Pallahaxi. Les quelques
dépêches qui avaient pu passer n’étaient guère encourageantes ; cela ne
fit que renforcer mon idée que, parfois, il vaut mieux rester dans l’ignorance.


Satin nous jeta un coup d’œil et comprit. Elle sourit énigmatiquement.


« Vous avez l’air de ne pas vous être embêtés, tous les
deux, hein ? Un jour, il faudra que tu me confies ton secret,
Prunelles-d’or. Mais pour le moment, tu ferais bien d’aller te rhabiller. On te
regarde. »


Je me retournai, affolé, en pensant que le sein de
Prunelles-d’or s’était peut-être libéré, mais elle était tout à fait décente.
Je compris cependant ce que Satin voulait dire. Ma petite amie attirait les
regards, tant elle était radieuse dans ses guenilles. Sa peau semblait avoir
pris une qualité nouvelle, pas seulement à cause des cristaux de grume ;
son ravissant visage irradiait d’une sérénité et d’une joie contenue qui
n’était qu’à deux doigts de la totale béatitude. Je ne pus m’empêcher de la
dévisager tandis qu’elle nous souriait de sa forteresse d’amour et j’entendis
Satin étouffer un petit rire triste.


Wolff, lui, continuait de jeter des miettes aux oiseaux sans
rien remarquer.


« Écoutez, est-ce qu’on va rester là toute cette
congelée de journée ? se plaignit-il.


— Ah tais-toi ! lança sèchement Satin et elle se
remit à examiner Prunelles-d’or. Alors, qu’est-ce que vous avez fait ? Je
veux dire, qu’est-ce que vous avez fait d’autre ?


— Satin, nous devons voir ton père au plus vite, dis-je.
L’Ysabel a refait surface. »


Elle se leva aussitôt. Elle ne paraissait pas spécialement
surprise ; je supposai que c’était un phénomène assez courant le long de
la côte.


« D’accord. Il est au temple, je crois. Je vais venir
avec vous. Est-ce qu’il y a quelque chose à sauver ?


— Deux canons sont encore sur le pont. Il doit y avoir
pas mal de choses dans les cales, même avec ce congelé de trou au fond. Assez
pour nous fournir une certaine protection si les bâtiments de guerre astiens
reviennent.


— Et si les Paris nous les laissent, murmura Satin.


— Ils n’oseront pas nous les enlever, pas cette fois.
Ils avaient bien dit que c’était pour la ville, souviens-toi.


— Oui, mais seulement après que la cargaison a
été perdue. »


J’espérais que son père ne partageait pas son cynisme, sinon
tout rêve de réconciliation entre la ville et les Paris serait anéanti.


Avec Prunelles-d’or et Satin je remontai vers le temple par
la rue principale et, au bout d’un moment, Wolff nous suivit ; je me dis
qu’il avait honte d’être vu avec nous dans l’état où nous étions mais qu’il ne
voulait rien manquer des événements. Prunelles-d’or avait à peine ouvert la
bouche depuis que nous avions mis le pied sur la terre ferme ; elle se
contentait de sourire avec un bonheur qui ne faisait de doute pour personne. Et
de me tenir par la main d’une façon qui révélait à tout le monde que j’étais le
responsable de ce bonheur… Je me demandai comment j’aurais le courage
d’affronter ses parents.


Au temple, nous découvrîmes une scène déplaisante :
Gros-Bras interrogeait les camionneurs – Grope et l’autre – sans aucun
ménagement.


« Ça va, bougres de congelés ! criait-il.
Dites-moi un peu. S’ils n’expédient pas le poisson, alors, nom de Rax qu’est-ce
qu’ils en font ? Ils le mangent ? »


Les deux hommes ligotés étaient couchés par terre et il les
dominait de toute sa masse.


« J’en sais rien, gémit Grope. Je jure que j’en sais
rien… Moi, je conduisais le camion et je ne posais pas de questions, c’est
tout. »


Il avait libéré une de ses bizarres mains de ses liens et la
tendait comme pour parer des coups de pied.


« Papa ! » cria Satin, et Gros-Bras se
retourna immédiatement.


Son expression se transforma quand il vit sa fille et je
pensai – encore une fois – qu’il était vraiment possible que des parents et des
enfants s’aiment ; alors qu’était-il arrivé chez nous ? Et puis il
aperçut Prunelles-d’or et son sourire tendre devint simplement amical mais cela
aussi, c’était bon à voir chez un adulte.


« Pastour et Prunelles-d’or ont quelque chose
d’important à te dire, papa, murmura Satin.


— Félicitations, murmura ironiquement Gros-Bras en contemplant
Prunelles-d’or avec fascination, comme s’il ne l’avait jamais vue. Tes un sacré
veinard de congelé, Pastour. »


Je ne pus m’empêcher de rire et Prunelles-d’or ne rougit
même pas.


« Il ne s’agit pas de ça, Gros-Bras, répondis-je. Nous
sommes allés vers la Tranchée avec mon glisseur et l’Ysabel est remonté. »


Je décrivis l’incident mais il ne me laissa pas le temps de
finir.


« Tu dis qu’il est toujours là ? Qu’il flotte à la
surface ?


— Il flottera encore mieux quand vous aurez enlevé ces
canons du pont.


— Et nous allons le faire, nous allons le faire !
Dès que j’aurai rassemblé des hommes et des bateaux. Il y a mon glisseur, et ce
pauvre vieux Silverjack en a un dans son chantier. Et Brodin, et Grosse-Tête…
Quatre bateaux devraient suffire. Seulement deux canons, dis-tu ? Dommage… »
marmonna-t-il puis il s’adressa aux prisonniers : « Je ne reviendrai
pas avant un bon moment, alors vous aurez tout le temps de réfléchir. Et rappelez-vous
ceci : quand les soldats sont venus pour nous reprendre ces canons
aujourd’hui, ils ne se sont pas souciés de vous emmener par la même occasion.
Pensez bien à ça, quand vous chercherez à savoir de quel côté vous êtes.


— Savez-vous où est mon père ? » lui demandai-je.


Son visage durcit.


« On l’a vu passer en ville il n’y a pas longtemps, qui
se dirigeait vers la nouvelle conserverie. Il était avec ce Thrawn. Qu’est-ce
que tu lui veux ?


— Eh bien, lui parler de l’Ysabel, bien sûr. Il
n’y avait pas de Paris sur l’appontement pour le voir. Ils ne doivent pas
encore savoir qu’il s’est renfloué. »


Je commençais à penser que j’avais eu tort de parler à
Gros-Bras de mes intentions.


« Tu ne peux pas les laisser découvrir ça tout
seuls ?


— Mais vous ne comprenez donc pas, Gros-Bras ?
C’est une occasion unique pour que les Paris et la ville se réconcilient. Ils
nous ont promis les canons et ils sont là, nos canons, alors ils ne peuvent pas
dire que nous les avons volés. Ils peuvent nous aider à décharger l’Ysabel
et à installer les canons, et nous entraîner à les utiliser. Nous ne pouvons
pas continuer de nous battre comme ça entre nous, avec les Astiens à nos
portes ! »


Il m’écouta en m’observant et, quand je me tus, il secoua la
tête.


« J’admire tes sentiments, Pastour, mais je ne partage
pas ta confiance et je me méfie des Paris. Peu importe, nous verrons. Va dire
ça à ton père, mais je préférerais que ma fille ne t’accompagne pas. Je nous
vois déjà tous livrer une congelée de grande bataille autour de l’Ysabel ! »


Nous empruntâmes un char à lox, Prunelles-d’or et moi, et
quittâmes la ville. L’animal était lent et rétif, au début, mais un lorin
comprit notre problème et se laissa tomber d’un arbre pour prendre le lox en
main, trotter à côté de la lourde bête et l’encourager. Ainsi nous atteignîmes
le sommet de la colline et la vallée s’étendit à nos pieds.


L’estuaire était presque complètement à sec, un lit de vase
brune tranchant sur les champs et la plaine ; le fleuve n’était plus qu’un
filet d’eau scintillante entre des bancs de boue. Un seul panache de fumée
s’élevait des bâtiments de la conserverie ; je remarquai plusieurs
constructions récentes dans la zone interdite. Une rangée de camions
attendaient près du portail et le lit asséché de l’estuaire était jonché de
glisseurs et de quillards tirés au sec. La conserverie paraissait endormie,
presque abandonnée.


Le lorin nous quitta alors, partant en courant parmi les buissons
épineux de la colline vers des trous parsemant le flanc du coteau. Le lox
continua de marcher de son pas pesant. J’aperçus du mouvement tout en
bas ; un garde émergea de sa guérite et ouvrit le portail. Un des camions
cracha de la vapeur et les ouvriers sortirent en foule du plus grand des bâtiments,
leur travail terminé. Ils s’entassèrent dans des remorques attachées au camion
et tout le convoi s’ébranla en lançant un coup de sifflet strident, pour gravir
la colline vers nous. L’activité soudaine me semblait une singulière
incongruité dans la quiétude de ce tableau.


« Tu m’aimes encore, mon chéri ? demanda soudain
Prunelles-d’or.


— En voilà une question ! Bien sûr !


— Ah ! fit-elle en souriant béatement. Je voulais
simplement te l’entendre dire. Tu aurais pu changer d’idée, après tout. Ma mère
me dit que souvent les hommes changent d’avis, une fois qu’ils ont… euh... tu
sais… séduit une fille… »


Nous étions déjà assis très près l’un de l’autre dans la
carriole mais je me rapprochai encore et découvris qu’en l’enlaçant et en
allongeant suffisamment le bras je pouvais prendre son sein dans ma main, par
une déchirure de la robe.


« Tâche un peu de te rappeler qui a séduit
l’autre ! »


Le convoi nous croisa à ce moment et les ouvriers de Pallahaxi
agitèrent les bras et sifflèrent en nous voyant. Je laissai ma main où elle
était, en me disant qu’on allait parler de ça au Grummet d’Or !


Finalement nous arrivâmes devant le portail et sautâmes à
terre. Le garde s’approcha et nous considéra avec suspicion à travers le
grillage.


« Nous devons voir Alika-Burt. Allez lui dire que nous
sommes ici, ordonnai-je avec autorité. Je suis son fils Pastour et voilà ma
petite amie, Pallahaxi-Prunelles-d’or. »


Si je m’étais attendu à voir le garde se mettre au
garde-à-vous en entendant cette révélation, je ne pouvais qu’être déçu. Il
marmonna je ne sais quoi et s’en alla ; enfin, beaucoup plus tard, il
reparut et ouvrit le portail dans un grand claquement de verrous.


« Suivez-moi », dit-il sèchement après avoir
refermé la porte, et il partit d’un pas accéléré.


J’eus peu de temps pour examiner les lieux, tandis que Prunelles-d’or
et moi haletions sur ses talons. Il y avait partout d’énormes caisses et des
objets encore plus considérables recouverts de bâches. Les ouvriers de l’usine
qui habitaient Pallahaxi avaient été interrogés, naturellement, sur la nature
exacte de la nouvelle conserverie mais ils n’avaient pas dit grand-chose. À leur
avis, elle ressemblait tout à fait à l’ancienne ; la machinerie était plus
moderne mais le produit fini était le même. En me rappelant l’incident du
camion vide, je me demandai un instant ce qu’ils pouvaient bien faire des
produits. Les bâtiments étaient plus complexes que je ne l’avais pensé ;
en contemplant ce périmètre du haut de la colline je n’avais pu avoir une
impression précise de sa taille. Il y avait des passerelles au-dessus de nous
et des escaliers disparaissant dans le sol, des citernes marquées
« distillé », d’autres portant le mot « eau », et des
portes vertes, jaunes et bleues.


Ce fut une porte jaune que le garde ouvrit. Il s’écarta et
nous fit signe d’entrer. Nous nous trouvâmes dans une petite pièce avec une
seule fenêtre, un bureau et une chaise, une cage de pigeons messagers et une
haute rangée d’étagères. À part ça, il n’y avait que mon père, assis sur la
chaise, qui nous regardait avec une stupéfaction absolument furieuse.


« J’espère que tu as une explication à me donner,
dit-il enfin d’une voix lourde de menace.


— Bien sûr, papa. Je ne serais pas venu si ce n’était
pas important. »


Idiot simplet et idéaliste que j’étais, je croyais encore
qu’il était important d’empêcher la guerre civile !


« Tu comprends, Prunelles-d’or et moi… »


Mon père se leva d’un bond, dans une de ses classiques manifestations
d’humeur.


« Est-ce que tu te rends compte que tu as sans doute
fait de moi la risée de toute cette opération, en t’introduisant ici à moitié
nu avec cette traînée cramponnée à ton bras ? Et tu oses prononcer son nom
en ma présence ? Tu oses même l’amener en ma présence, la laisser se
pavaner aux yeux de tous, alors qu’elle n’est qu’une enfant ? Par Phu,
jamais je n’aurais cru voir le jour où…


—… autour de Finger Point, poursuivis-je obstinément, et
pendant qu’ils nous attaquaient, l’Ysabel est remonté sur la grume. Nous
avons réussi à accoster avec le glisseur ET PRUNELLES-D’OR M’À SAUVÉ LA VIE et
au bout d’un moment nous avons regardé et…


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Je dis que Prunelles-d’or m’a sauvé la vie.
Prunelles-d’or.


— Est-ce que tu veux me dire que l’Ysabel est
là-bas à flot ?


— Oui, parfaitement. Je le leur ai déjà annoncé, en
ville, et ils organisent en ce moment une opération de sauvetage de la cargaison.


— Tu leur as dit quoi ?


— Je leur ai déjà dit que…


— Je sais ce que tu as dit, je le sais. »


Il se tut brusquement, en me regardant avec de grands yeux
et il me fallut un moment pour comprendre qu’il avait peur, mortellement peur
d’une chose que j’avais dite. Il paraissait vieux, presque mourant, comme
la tante Zu quand elle m’avait arraché mes vêtements, comme Horlox-Mestler
quand il avait marché à sa mort dans la vapeur. Mon estomac se crispa alors que
je m’apercevais qu’il ne s’agissait pas simplement d’une de nos altercations
habituelles. Cette fois, il se passait autre chose, quelque chose de
terriblement grave.


« Attendez-moi ici, dit-il enfin. Ne bougez pas,
attendez ici tous les deux. »


Il sortit en courant presque et claqua la porte derrière
lui. Prunelles-d’or me regarda et je vis qu’elle avait peur aussi.


« Ce n’est qu’un imbécile, lui dis-je. Je suis navré
qu’il t’ait traitée comme ça, ma chérie.


— Quelque chose ne va pas, Pastour. Je crois… Je crois
que ces canons n’étaient pas du tout destinés à la ville. Le père de Satin
devait avoir raison ; ils les veulent pour eux, ici. Mais cette fois, ton
père sait que Pallahaxi se battra pour les garder.


— Rax ! Veux-tu me dire pourquoi j’ai éprouvé le
besoin de me mêler de ça, hein ?


— Parce que tu espérais pouvoir te réconcilier avec ton
père, voilà pourquoi. Tu croyais qu’il serait content et tu voulais lui faire
plaisir. Je sais que tu hais ton père, Pastour, mais tu ne veux pas le
haïr.


La porte s’ouvrit à la volée et deux gardes arrivèrent,
énormes, hérissés d’armes.


« Toi, viens avec nous, cria l’un d’eux à
Prunelles-d’or en l’empoignant par le bras.


— Ne la touchez pas avec vos sales pattes ! »
glapis-je.


Je voulus me jeter sur lui mais l’autre me retint et me tordit
les bras dans le dos. Je ruai frénétiquement, mais l’homme me tenait solidement
et l’autre était hors d’atteinte, il traînait Prunelles-d’or dehors. Elle
hurlait et se débattait mais il resserra son bras autour de sa taille et saisit
ses poings dans son autre main. Et puis ils disparurent et, pendant un moment,
je luttai en vain avec mon gardien. Il se contenta de rire et me tordit le bras
jusqu’à ce que mon épaule craque.


Enfin l’autre revint.


« Bon, tu peux le lâcher », dit-il d’une voix
haletante.


Je courus vers la porte. Il n’y avait personne dehors, rien
que des bâtiments avec des portes, toutes fermées, et un grand silence.
Au-delà, je voyais le grillage. Au-dessus, le soleil tapait et projetait des
ombres noires dans la clarté presque aveuglante.


« Où est-elle ? hurlai-je. Qu’est-ce que vous avez
fait d’elle ? »


Les deux gardes s’éloignaient ; je courus derrière eux,
leur attrapai le bras. Ils se dégagèrent, me repoussèrent et continuèrent de
marcher.


J’entendis alors un faible cri : « Pastour !
Pastour ! »


Je me retournai et tout d’abord je ne vis rien. Je
contournai un petit hangar.


Je l’aperçus alors qui courait le long du grillage, sautant
des fossés tout en regardant de mon côté. Elle me vit et s’arrêta en me tendant
les bras et en pleurant. Je me précipitai vers elle.


J’hésitai enfin, me tournai vers le portail verrouillé où la
sentinelle nous observait en ricanant. Puis je regardai de nouveau
Prunelles-d’or et je crois bien que je pleurais aussi.


« Que nous ont-ils fait, ma chérie ? Qu’est-ce que
ces congelés nous ont fait ? »


Elle était à l’extérieur du grillage et moi à l’intérieur.
L’un de nous était prisonnier.







Chapitre XVIII


Le grillage était très serré, et haut d’au moins cinq
pas ; Prunelles-d’or et moi ne pouvions que nous toucher le bout des
doigts. Nous restâmes ainsi un moment, à nous contempler en parlant très peu,
comprenant, je crois, qu’il était inutile de se poser des questions. Les
autorités, le monde des adultes, nous avaient séparés avec la même
détermination impersonnelle que j’employais pour séparer deux de mes drivets
apprivoisés quand je ne voulais pas qu’ils s’accouplent. Pour la première fois,
je compris tout ce qui restait en moi du pauvre animal instinctif, en dépit de
mes belles pensées de ces derniers temps. Toutes ces stupidités de changement
d’attitude, de maturité naissante, d’éveil de l’intelligence… tout cela n’avait
aucun sens, n’était rien à côté de ma désolation d’être séparé de ma compagne.


Nous allâmes une fois à la grille, pour essayer de raisonner
le garde ; mais, comme tous les autres de son espèce, il nous répliqua
simplement qu’il avait des ordres.


« Quels ordres, lui criai-je. Qui a donné ces congelés
d’ordres ? »


Peut-être y avait-il de la compassion dans ses yeux,
peut-être pas, je n’en sais rien. Il me dit simplement :


« Les ordres de votre père, Alika-Pastour. »


Prunelles-d’or avait l’air si seule, là dehors ! il n’y
avait pas âme qui vive en vue ; rien que les monts Jaunes dans le
lointain, les arbres, les champs, les collines, la plaine. Plus près, c’était
les grands tas de terre des excavations, les ornières des camions et des chars
à lox, l’herbe piétinée. Et Prunelles-d’or était là, à moins d’un pas, triste
et en larmes, caressant le bout de mes doigts, pathétique dans sa robe en
loques, tout l’éclat et la passion de sa nouvelle féminité envolés. Elle avait
l’air d’une enfant blessée, ce qu’elle était, et mon esprit comme mon corps souffraient
d’amour pour elle.


Puis les deux gardes arrivèrent et me dirent que mon père
voulait me voir. Ils me prirent par les bras et m’entraînèrent ; je
regardai Prunelles-d’or par-dessus mon épaule jusqu’à ce qu’un bâtiment me la
cache. Ils me conduisirent par un escalier et une suite de portes, le long de
couloirs où des lampes à distillé brillaient contre les murs d’un éclat
régulier. Finalement ils frappèrent à une porte et attendirent.


Elle fut ouverte par ma mère. Je passai devant elle et me
trouvai dans une pièce ordinaire, comme dans n’importe quelle maison, sauf
qu’il n’y avait pas de fenêtres. Je vis une table, des fauteuils, les meubles
habituels, tout le désordre de journaux, de récipients, d’ornements, de toutes
les choses qui font un foyer ; le seul facteur insolite, c’était que tout
cela se trouvait là, sous l’usine de conserves.


Ma mère me souriait.


« Assieds-toi, Pastour, dit-elle, et j’obéis
machinalement. C’est notre nouvelle maison. Elle te plaît, mon
chéri ? »


Je regardai autour de moi et vis la carte de la guerre sur
le mur du fond. Les drapeaux astiens étaient très rapprochés, un petit cercle
serré autour de la région côtière dont Pallahaxi était le centre. Maman suivit
mon regard et son sourire s’accentua.


« Mais ils ne nous attaqueront pas ici, Pastour chéri.
Ici nous sommes en sécurité. Personne ne peut nous atteindre.


— Au nom de ce congelé de Rax, qu’est-ce que tu
racontes, maman ? Et la ville ? Et les habitants de Pallahaxi ?
Qu’est-ce que ça signifie ?


— Il n’y a pas de place pour eux, n’est-ce pas ?
Certains périront. Les bons seront sauvés. »


Elle parlait étrangement, même pour elle.


« Ce grillage ne va pas arrêter les Astiens,
maman. »


Sans se défaire de ce sourire dément, elle répliqua :


« Ah, mais nous avons des canons, des tas et des tas de
canons. Oh oui, des tas et des tas.


— Je ne reste pas ici », marmonnai-je en me
dirigeant vers la porte avec un œil sur ma mère.


Elle ne fit pas un geste pour me retenir mais la porte
s’ouvrit et mon père entra vivement.


« Te voilà, dit-il sèchement. Bien, tâche de comprendre
ce que je vais te dire. Ta chambre est là, derrière cette porte, c’est là que
tu dormiras. Autrement, tu es libre d’aller où tu veux dans l’enceinte de
l’usine, à condition de ne pas franchir les portes vertes et les rouges. Et
n’embête personne. À la moindre incartade, je t’enfermerai dans ta chambre.
C’est un établissement militaire, tu comprends ?


— Je croyais que c’était le nouveau siège du
gouvernement. Qui gouvernons-nous ?


— Tu feras la connaissance de tous les Membres le
moment venu et tu seras poli avec eux.


— Certainement, papa. Et tu laisseras entrer
Prunelles-d’or ?


Son impatience se changea en colère.


« Je ne discuterai pas avec toi, Pastour ! Pour
qui te prends-tu ? La fille reste dehors, à sa place !


— Très bien. Alors dis aux gardes de me laisser sortir,
tu veux ?


— Ah, Phu… Ah, Phu… » gémit ma mère.


Mon père me saisit brutalement le bras.


« Écoute-moi, Pastour, et garde tes arguments pour plus
tard, quand nous aurons le temps. Je veux simplement te dire qu’il y a deux
sortes de gens dans ce monde tel qu’il est maintenant, les gagnants et les
perdants. C’est aussi simple que cela. En ce qui me concerne, mon devoir est
d’assurer que tous les membres de ma famille soient du côté des gagnants. Tu ne
vois donc pas que c’est pour toi que je fais tout ça ?


— Après tout, geignit maman, tu dois avoir un peu de
considération, Pastour. Pense à la situation de ton père, à ce que ça lui
ferait si tu passais de…


— Tais-toi ! » hurla mon père et je crus un
instant qu’il allait la gifler.


Il était livide et sa bouche grimaçait, et puis brusquement
il se dégonfla, s’écarta de nous et alla s’asseoir. Je le regardai, ahuri. Il
avait l’air normal, mais un peu trop. Quand il se remit à parler, ce fut d’une
voix calme et basse.


« Un jour, je saurai pourquoi tout ce que j’essaye de
faire est contrecarré par l’opposition ou la stupidité ou les malentendus.
J’insiste pour que tu restes avec nous, Pastour, parce que je sais qu’autrement
tu mourras, et je ne veux pas que mon fils meure… Est-ce que tu le crois au
moins ? Quant à toi, Fayette, j’aimerais que tu te souviennes que cet
endroit est maintenant plein de Membres et qu’à côté d’eux je ne suis que du
très menu fretin. Et, Pastour, l’espace est limité ici, comme tu peux
l’imaginer, et tout le monde a des parents ou des amis qu’il voudrait faire
venir à l’intérieur du grillage, mais ce n’est pas possible, et comme je suis
du menu fretin, tu comprendras que je n’ai aucun moyen de faire venir à
l’intérieur ta… euh… ton amie. En attendant, dit-il tout bas en nous regardant
à tour de rôle, avec seulement une petite crispation au coin de la bouche indiquant
qu’il était sur le point de craquer, j’aimerais que vous me disiez tous les
deux que vous comprenez mon point de vue.


— Quand je pense à tous les sacrifices que j’ai faits
pour ce garçon…


— Viens avec moi, Pastour », dit mon père avec un
sourire trop éclatant en me prenant par le bras avec une certaine douceur, mais
en me faisant presque courir hors de la pièce et dans le couloir.


Nous franchîmes des portes, montâmes par des escaliers et
émergeâmes au grand jour. Le soleil avait disparu, l’air était brumeux mais
encore très chaud ; mes vêtements me collaient à la peau. Je cherchai
immédiatement Prunelles-d’or et je l’aperçus assise tristement par terre, près
du grillage. Mon père reniflait.


« On dirait que la pleuve arrive, dit-il gaiement. Par
Phu, on dirait vraiment que la pleuve est là. Il faut que je le dise aux
Membres. Je dois le dire aux Membres. Tu te rappelles la pleuve d’il y a deux
ans, Pastour, quand le sous-sol a été inondé et que tes drivets se sont
noyés ? Ils savaient nager, mais l’eau s’est élevée plus haut que le
plafond de leur cage. Il y a une leçon pour nous tous, Pastour. Une leçon, oh
oui… »


Je m’éloignai discrètement, malade de peur. Il me suivit en
continuant de bredouiller.


« C’est ton amie là-bas, Pastour ? Jolie petite
fille. Jolie petite… Allons lui parler. Quelle honte, assise toute seule comme
ça. Je me rappelle ta mère… »


Il se tut brusquement et resta parfaitement immobile, tourné
vers le sud. Je suivis son regard avec inquiétude mais ne vis rien
d’extraordinaire, simplement les grands arbres de Finger Point et les petites
silhouettes des lorins. Quand je me retournai, il regardait de nouveau Prunelles-d’or.


« Viens », dit-il, et il se dirigea vivement vers
elle.


Elle nous observait, pleine d’espoir, mais son visage s’assombrit
quand je secouai la tête.


« Jeune fille, lui dit mon père, j’ai été grossier avec
vous et je le regrette infiniment. J’espère que vous pourrez me pardonner ce
que j’ai dit, et de vous avoir arraché Pastour de cette façon. Croyez-moi, j’ai
les meilleures des raisons. »


Il parlait posément, normalement… et sincèrement. Prunelles-d’or
leva vers lui des yeux noyés de larmes.


« Je ne me soucie pas de ce que vous m’avez dit, j’ai
été déjà t-traitée de bien des noms… M-mais je ne vous pardonnerai jamais de m’avoir
enlevé Pastour, c’est la chose la plus abominable qu’on m’ait faite de toute ma
vie et je pense que vous devez être un très mauvais homme. »


Il soupira, en contemplant distraitement la route de
Pallahaxi où une foule énorme venait d’apparaître, envahissant le sommet de la
colline et descendant vers nous.


« Je crois que votre père sera là bientôt, dit-il. Il vaudrait
mieux que vous repartiez avec lui. Et croyez-moi, je suis réellement tout à
fait navré. Venez jusqu’au portail, tous les deux. » Il s’était
complètement ressaisi. « Allez chercher Zeldon-Thrawn et Juba-Liptel,
ordonna-t-il sèchement au garde. Et alertez la troupe. Vite ! »


Le garde partit en courant ; je crois qu’il s’était
endormi dans sa guérite et qu’il n’avait pas remarqué l’approche de la horde.
Mon père se retourna et contempla de nouveau la colline d’un air songeur.


Prunelles-d’or était d’un côté du portail et moi de l’autre
et seuls les lourds verrous nous séparaient. Je me précipitai et me mis à tirer
sur le verrou du bas. Mon père m’en arracha, mais sans violence exagérée.


« Laisse-moi sortir d’ici, espèce de congelé !
hurlai-je en me débattant. Tu te fous que je sois dedans ou
dehors ! » Je le sentis se raidir.


« Tu n’écoutes donc pas non plus, Pastour ? »
demanda-t-il doucement et il me lâcha.


Pendant un instant de folie, je crus qu’il allait me laisser
sortir mais, comme je retournais vers le portail, je vis des gardes et des
soldats tout autour de nous. Ils formaient rapidement une rangée contre le
grillage, tous armés de fusils à ressort prêts à tirer. J’entendis un
sifflement et un grondement et un canon à vapeur mobile fut roulé en place à
côté du portail, le tube sortant par un petit trou dans les mailles de fer. Je
vis la troupe ôter les bâches d’une longue suite d’objets rectangulaires que
nous avions vus déjà – il y avait une éternité – de l’autre berge ;
c’était aussi des canons à vapeur placés à intervalles réguliers tout autour du
périmètre de l’énorme enceinte. D’autres soldats surgissaient des bâtiments,
poussant des chaudières roulantes d’où s’élevait de la vapeur.


Je fis face à mon père, le regardai fixement et
glapis :


« Qu’est-ce qui se passe ? Ce sont des gens de
Pallahaxi qui arrivent ! Pour l’amour de Phu, contre qui
sommes-nous ?


— Nous sommes contre tous ceux qui veulent nous
tuer. »


Sur ce il se mit à aller et venir parmi les gardes en
donnant des ordres. Je vis Zeldon-Thrawn et un autre homme qui devait être
Juba-Liptel, qui parlaient entre eux en surveillant la foule qui approchait
rapidement. Au bout d’un moment, Thrawn porta à sa bouche un entonnoir
porte-voix.


« Ça suffit ! tonna-t-il. N’avancez pas
davantage ! »


La foule hésita à une certaine distance, mais la haute
stature de Gros-Bras s’en détacha et il continua de marcher résolument. Après
une courte lutte, Satin s’arracha aux mains qui la retenaient et courut après
lui.


Je m’approchai de mon père qui se tenait à côté d’une phalange
de gardes. Il me jeta un coup d’œil impassible.


« Si tes hommes leur tirent dessus, je te tuerai, papa,
à la première occasion ! »


Il se tourna vers les gens de Pallahaxi.


« Tu es bouleversé, Pastour, me dit-il avec
indifférence. Il vaudrait mieux que tu retournes auprès de ta mère. »


Gros-Bras fit halte devant le portail, sain et sauf. Il
baissa les yeux avec quelque irritation en trouvant Satin haletante à côté de
lui, puis il demanda d’une voix forte :


« Qui commande ici ?


— Moi, répondit Zeldon-Thrawn.


— Vous voudrez peut-être nous dire contre qui vous avez
l’intention d’employer ces canons. J’avais cru comprendre que nos ennemis
étaient les Astiens. Mais les canons semblent pointés sur nous. »


Thrawn aussi avait cette expression ; l’expression de
la mort.


« Ne jouez pas avec moi, Pallahaxi-Gros-Bras. Nous
connaissons tous les deux les raisons de cette comédie. Alors, dites-les
maintenant. Dites-les ! »


Gros-Bras empoigna le grillage à deux mains et je vis ses
doigts blêmir tant ils étaient crispés.


« Très bien, dit-il en maîtrisant sa voix. Nous sommes
montés à bord de l’Ysabel. Sa cargaison était composée d’armes et de
munitions pour la défense de Pallahaxi, vous l’aviez dit. Alors, dites-nous un
peu ceci : Pourquoi tout ce matériel à bord a-t-il été fabriqué en Asta,
hein ? Des canons, des munitions, des fournitures, des conserves et du
distillé, tout ça venant d’Asta ! Pourquoi le Parlement commerce-t-il avec
l’ennemi ? Dans quel camp êtes-vous ? » rugit-il enfin.


Thrawn ne répondit pas et Gros-Bras, perdant le contrôle de
lui-même, secoua violemment le grillage. Enfin Satin parvint à lui détacher les
mains ; il se tourna, la regarda d’un air vague puis il hocha la tête
quand elle lui murmura quelques mots. Ensuite, Satin parla à Prunelles-d’or qui
se mit à pleurer en faisant non, non. Alors Gros-Bras la prit fermement par la
main et ils retournèrent tous les trois vers la foule. Prunelles-d’or regardait
par-dessus son épaule et trébuchait tandis que Gros-Bras la tirait. J’entendis
un garde demander à mon père : « On ouvre le feu maintenant,
Alika-Burt ? » Et mon père de répondre : « Inutile. Ils
sont déjà morts. »


 


Beaucoup plus tard, ils revinrent. La pluie commençait à
tomber régulièrement et il faisait plus froid. Des lambeaux de brume
tournoyaient, montant du fleuve. Nous regardâmes la foule descendre de la
colline ; et il y avait des nuages de vapeur au-dessus des têtes. Les gens
se dispersèrent avant d’arriver à portée de nos canons et prirent des positions
dans les champs, les fossés et les marais, mais toujours la vapeur s’élevait de
leurs deux canons. Les Paris ouvrirent le feu avec les fusils à ressort et des
salves ripostèrent à chaque boulet isolé de Pallahaxi. À un moment donné, ils
se ruèrent contre le grillage à la faveur d’une des nouvelles courtes nuits,
mais furent repoussés à la lumière des fusées de distillé et laissèrent de
nombreux morts. Pendant longtemps, je n’osai aller de ce côté de l’enceinte de
peur de reconnaître un des cadavres. Et puis, un matin, ils avaient été tous
emportés.


Je passais le plus clair de mon temps à arpenter l’enclos en
regardant le monde extérieur dans l’espoir d’entrevoir Prunelles-d’or, mais à
présent les villageois se montraient rarement, et ne devaient pas lui permettre
d’approcher du grillage. J’examinai les canons et tout le matériel se trouvant
dans la conserverie, et découvris qu’ils étaient en majorité de fabrication
astienne. J’interrogeai mon père et Zeldon-Thrawn, mais ils répondirent
évasivement, ce qui confirma ce que je soupçonnais : Gros-Bras avait
raison, le Parlement d’Erto, chose incroyable, avait conclu une espèce de pacte
avec l’Asta. Peut-être, me dis-je, la guerre est-elle finie. Beaucoup de gens
parlaient constamment des Membres et du Régent mais je ne les vis jamais, à
part Zeldon-Thrawn. Je commençais à douter de leur présence et j’avais de plus
en plus l’impression que nous étions dans un petit monde fermé, à nous, un
monde sans objet composé seulement des soldats, des gardes, de mes parents, de
Thrawn, Liptel, du personnel administratif et de leurs familles. Je me demandais
ce que nous faisions là, qui nous combattions.


Personne ne voulait me le dire ; ils étaient tous trop
occupés, trop nerveux… jusqu’au jour où, après une longue trêve, Zeldon-Thrawn
me demanda de venir dans son bureau.


« D’après ce que m’a dit Horlox-Mestler avant sa mort,
tu aurais une certaine connaissance de notre système solaire, Pastour, me
dit-il assez plaisamment quand je m’assis devant lui, l’air maussade. J’espère
que tu ne te fâcheras pas si je continue la leçon interrompue. Il est important
que tu saches. Cela pourrait t’expliquer bien des choses, et t’aider à
comprendre notre position, ici, à la conserverie. Tu dois vivre avec nous, et
tu nous haïras sans doute moins. Tu pourrais même nous aider.


– Hum.


— Voilà. »


Il prit un bâton de charbon de bois et dessina un diagramme
semblable à celui que Mestler avait fait, mais plus petit, laissant en blanc
une grande partie du papier.


« Tu connais déjà le passage de notre monde sur une
orbite elliptique autour du soleil Phu. C’est un fait avéré, sauf que, assez
récemment encore, on supposait que Phu tournait autour de nous en suivant une double
parabole hélicoïdale. Je persiste à trouver ce concept fascinant, dit-il avec
un petit rire. Cependant… Nos astronomes se sont livrés à d’importants travaux
théoriques et, tout en étant incapables d’expliquer l’orbite comme étant dans
la nature des choses, ils ont trouvé deux facteurs déconcertants. Tout d’abord,
il serait logique de supposer que notre monde faisait à l’origine partie de Phu
et s’en est détaché. Mais dans ce cas… dans ce cas pourquoi notre planète
tourne-t-elle sur son axe perpendiculairement à son chemin orbital ?
Logiquement, elle devrait tourner sur le même plan ou presque. Ensuite, on a
découvert dans l’orbite des perturbations inexpliquées. » Il prit un
temps, tout en me considérant. « Est-ce que tu trouves cela intéressant,
Pastour ? Tu le devrais. Ces points ont intéressé nos astronomes, et leur
ont inspiré de nouvelles théories. La première : imagine qu’à un certain moment
du lointain passé, il n’y avait aucun rapport entre notre monde et le soleil
Phu. Nous n’étions pas une partie de notre soleil. Nous étions venus
d’ailleurs ; nous nous étions égarés dans l’espace et nous avions été
capturés.


« La deuxième théorie fut rapidement prouvée. Les
perturbations de notre orbite étaient causées par la planète géante Rax. Et
avec l’invention du télescope, les deux théories devinrent un seul fait
confirmé. On s’aperçut que Rax tourne sur son axe sur le même plan que nous.
Par conséquent, Rax et nous faisions jadis partie du même système – nous étions
peut-être même une partie de Rax – et le soleil Phu était l’étranger… »


Il attendit un moment, pour me laisser assimiler cela. Je réfléchis
et finis par demander :


« Vous voulez dire que toutes ces sornettes, sur le
Grand Lox Phu qui nous a arrachés aux griffes du démon des glaces Rax sont vraies ?
Que Phu nous a détournés d’une orbite autour de Rax ? »


C’était une nouvelle bien décevante ; elle semblait
prouver que ma mère avait raison.


« C’est vrai, mais ce n’est que la moitié de
l’histoire, Pastour. C’est un arrangement double, vois-tu… Et maintenant, le moment
est venu où Rax nous reprend et nous attire de nouveau. »


Le silence dura longtemps. Je frissonnais malgré la chaleur
de la pièce, je grelottais en imaginant le froid de Rax dans le ciel, année
après année, avec Phu qui ne serait plus qu’un petit point parmi les étoiles.
Les ténèbres perpétuelles, le froid perpétuel. C’était la fin du monde.
Était-ce cela la fin du monde ?


« Combien de temps ? soufflai-je. Combien d’années
avant de revoir Phu ?


— Relativement peu. D’après les calculs, quarante, à un
ou deux ans près. Ce n’est rien, à côté des millénaires écoulés depuis que nous
tournons autour de Phu. Je suis certain que nous pourrons tenir là sous terre
pendant quarante ans. Nous avons les provisions, le carburant, même si nous
avons perdu tout un chargement de distillé dans le naufrage de l’Ysabel. Pour
la première fois, la civilisation survivra… grâce à nous.


— Mais tous les autres ? »


À la vérité, je ne pensais qu’à Prunelles-d’or, ma
Prunelles-d’or chérie, mourant de la terrible mort du froid alors que tous les
Paris, y compris moi-même, restions bien au chaud sous terre.


Je me rendis compte que je parlais, que Thrawn me répondait,
que bientôt je délirais, je tremblais, que ma voix devenait rauque et ma figure
mouillée de larmes. Au bout d’un moment, il me parut qu’il n’y avait plus rien
à dire, aucun autre moyen de le dire. Je m’efforçai de me maîtriser, en
pensant : Il faut que je sorte d’ici… ou que je fasse
venir Prunelles-d’or. Thrawn me regardait, attendant patiemment que je me ressaisisse.
Enfin, je demandai d’une voix encore mal assurée :


« La guerre avec l’Asta n’était qu’un faux-semblant,
alors ?


— Non, la guerre était réelle ; elle a éclaté et,
alors qu’elle progressait, certaines découvertes astronomiques ont été faites
ainsi que certains calculs, par pure coïncidence. Alors il a paru plus commode
de laisser la guerre se poursuivre, c’est tout.


— Nom de Phu, je n’en doute pas ! criai-je en
sentant que je perdais de nouveau tout contrôle de moi-même. Elle vous a permis
de prendre des mesures de sécurité, par exemple de fortifier cet endroit pour
vous-mêmes, alors que les Astiens et les Ertons s’entretuaient. Et mon père… Il
le savait, il le savait depuis le début ! Vous n’avez donc jamais pensé
aux hommes qui mouraient dans votre fausse guerre, qui meurent encore ?


— Ils mourront de toute façon. Ils sont plus heureux,
en mourant pour une cause… Écoute, Pastour, je te comprends. Je t’explique tout
cela parce que je crois que tu es la seule personne capable de faire entendre
raison à Gros-Bras. Je veux qu’il renvoie ses hommes. Toi-même, tu dois bien
reconnaître qu’ils n’ont rien à gagner en nous attaquant.


— Allez vous faire congeler, Thrawn, grondai-je entre
mes dents. Plus ils emporteront de Paris avec eux, plus je serai content. Et
eux aussi. Comme vous le dites, il vaut mieux mourir pour une cause.


— C’est une attitude négative, Pastour. Les causes
n’ont plus de sens.


— Et le petit Squint, et Silverjack ? Je suppose
que vous les avez tués aussi ? »


Il soupira.


« Je veux que tu comprennes que tu es l’un de nous, un
des gagnants, que ça te plaise ou non. Chacun à sa façon, Squint et Silverjack
ont compromis nos plans en découvrant la nature de nos opérations, alors ils
ont dû être éliminés. Je n’étais pas là à l’époque mais, si j’avais été
Horlox-Mestler, j’aurais été contraint d’agir de la même façon. Toute
l’opération risquait d’être réduite à néant si le peuple avait découvert trop
tôt notre propos… et cela s’applique aussi à l’abri qui se trouve sur la côte
astienne.


— C’est logique, dis-je amèrement. Les Astiens ont leur
propre installation jumelle. Je suppose que vous avez échangé des fournitures
vitales pendant le couvre-feu. Par simple curiosité, j’aimerais savoir si c’est
le peuple qui occupe leur abri, ou le gouvernement ?


— Ne sois pas stupide, Alika-Pastour, dit-il d’un ton
las. Si tu n’as pas l’intention de nous aider, alors disparais, tu
veux ? »


 


Quelques jours plus tard, la population de la ville passa de
nouveau à l’attaque, en force cette fois et avec des armes bien plus
nombreuses. On ne me laissa pas sortir pendant le plus dur des combats, mais
j’en vis assez pour comprendre que l’armée astienne – ou ce qu’il en restait
après les furieuses batailles pour la conquête de l’Erto – s’était alliée avec
Gros-Bras et ses hommes. C’était naturellement ce qu’avait craint
Zeldon-Thrawn. La bataille dura plusieurs jours avant que la fusillade devienne
sporadique et se taise enfin, les défenses des Paris intactes. J’essayai de me
réjouir de la mort d’un grand nombre de nos soldats, mais je m’aperçus que ce
n’était pas dans ma nature. D’ailleurs, les Membres et le Régent étaient
toujours tapis sous terre dans leur trou, sains et saufs.


« Tu comprends maintenant pourquoi nous avons dû
fortifier cet endroit, me dit plus tard Thrawn. Les Astiens et Pallahaxi ont
conclu un pacte, qui devait logiquement aboutir à la paix. Mais non, il leur a
fallu trouver quelqu’un à attaquer… et quelle meilleure cible que nous ?
Et à quoi cela leur a-t-il servi ? Qu’auraient-ils gagné s’ils nous avaient
tous tués ? Réfléchis à cela, mais ne te dérange pas pour venir m’apporter
tes conclusions. Je les connais déjà. Je sais aussi qu’il est tout juste possible
que tu aies sauvé de nombreuses vies… »







Chapitre XIX


Les jours passaient, et la population de Pallahaxi se
montrait de moins en moins ; les brouillards s’épaissirent et la pleuve
provoqua des averses froides persistantes. La visibilité était réduite à une
cinquantaine de pas. C’était le moment idéal pour que les hommes de Pallahaxi
effectuent une ruée sur le grillage et les responsables de la défense le
sentirent ; pendant de longs jours des gardes furent postés à intervalles
rapprochés autour du périmètre, mais il n’y eut aucune attaque. D’un côté, ce
n’était guère surprenant. Par ce temps inclément, l’idée même d’une blessure
était terrifiante… Rester couché en perdant son sang sur le sol mouillé pendant
que le froid rongeait le corps, provoquant la longue folie avant la
miséricordieuse intervention de la mort. Les gardes portaient d’épaisses fourrures
et avaient toujours sur eux des briques chaudes qu’ils renouvelaient fréquemment.


Je passais presque tout mon temps dans les baraquements des
gardes et des soldats, n’allant dans ma chambre que pour dormir. J’avais du mal
à parler à mon père, maintenant que je savais quels mensonges il m’avait
débités depuis notre arrivée à Pallahaxi, et même avant. Je comprenais pourquoi
il avait pris de telles colères quand j’avais mis en doute la véracité des
communiqués et de la guerre elle-même. Je me demandais ce que ma mère avait su.


L’abri était un complexe beaucoup plus vaste que je ne
l’avais pensé à première vue, et s’il y avait beaucoup de zones interdites,
j’eus bientôt une idée assez précise du dispositif. L’usine à conserves était
maintenant abandonnée, sa mission accomplie, ses produits stockés.


Sur les quatre niveaux souterrains, le plus proche de la surface
était réservé aux gardes et à la troupe ; c’était un niveau presque
entièrement masculin, à part quelques infirmières et cuisinières. Le suivant
était celui des employés administratifs et de leurs familles, parmi lesquels
mon père et ma mère. Il y avait beaucoup d’Astiens parmi ces gens et je me
rappelais amèrement mes sentiments patriotiques quand Wolff, Satin, Squint et
moi avions cru que nous traquions un espion.


En dessous – et là commençait la zone interdite – vivaient
les Membres et leurs familles, environ deux cents personnes. Je les voyais
rarement et ils ne s’aventuraient jamais à la surface, ce qui n’était guère
étonnant avec le temps qui ne faisait qu’empirer. Zeldon-Thrawn était sans
doute le seul Membre à qui il m’arrivait de parler et au bout d’un certain
temps il se montra très rarement au niveau administratif, ayant probablement
délégué à mon père la plupart de ses responsabilités concernant la défense. Je
savais qu’il y avait encore un autre niveau, au-dessous de ceux-là, abritant le
Régent et sa suite, mais je n’avais pas d’autres détails.


Les portes donnant accès à ces niveaux obéissaient à un code
de couleurs, et tous avaient des accès indépendants à l’extérieur. Les portes
jaunes étaient utilisables par tout le monde, les bleues par le personnel
administratif et leurs supérieurs, les vertes par les Membres et leurs
supérieurs et les rouges – je n’en avais vu que deux – par le Régent et ses
proches, uniquement.


Parfois, l’abri me semblait être un microcosme du monde extérieur
tel que je l’avais connu.


J’obtins les réponses à quelques autres questions ; les
gardes et les soldats étaient ma principale source d’information. Squint avait
traversé le fleuve, comme nous l’avions pensé, et il avait été abattu
stupidement par un garde qui le prenait pour un animal alors qu’il courait vers
un abri ; personne ne savait s’il avait découvert la nature réelle de la
conserverie, en dépit de ce que Thrawn m’avait assuré. Mais Silverjack savait.
Silverjack avait identifié le matériel astien à bord de l’Ysabel…


 


Finalement, le monde extérieur vint de nouveau s’imposer à
nous. Un jour, le cri d’un garde fit accourir les soldats. Je suivis le
mouvement et je fus tout d’abord incapable de découvrir la cause de cette
surexcitation mais, soudain, j’aperçus des silhouettes au-delà du grillage. Je
me précipitai, tout mon cœur hurlant « Prunelles-d’or », mais elle
n’était pas là. Une quinzaine de personnes se tenaient dans le brouillard
mouvant, des apparitions d’un monde que certains d’entre nous avaient presque
oublié, qui nous regardaient en silence. Mon père était là parmi les soldats.
J’attendis avec résignation qu’il donne l’ordre de tirer, mais lui aussi semblait
avoir été contaminé par une atmosphère générale de joie inexplicable. Après le
premier choc de surprise, les soldats hélaient les nouveaux venus, demandaient
des nouvelles d’amis, riaient et criaient et se donnaient de grandes claques
dans le dos, alors que les autres regardaient énigmatiquement au travers du
grillage.


Et puis le groupe silencieux commença à sortir des rouleaux
de toile, des cordages et des piquets, des paquetages qu’ils portaient sur le dos
et bientôt ils eurent dressé des tentes rudimentaires. Deux autres hommes
arrivèrent, traînant une charrette à bras chargée de bûches. Un peu plus tard,
un grand feu flamba et les hommes se serrèrent tout autour, leur figure
cramoisie dans la lumière dansante tandis que la chaleur chassait de leurs yeux
la terreur et ils purent de nouveau penser et causer entre eux et, finalement,
nous parler. Je me demandai quelle espèce d’hommes c’était là, pour avoir
quitté le confort relatif des maisons de pierre de Pallahaxi pour risquer la
folie et la mort dans leur installation misérable actuelle. Les soldats leur
jetèrent de la nourriture, par-dessus la clôture ; je vis mon père
observer cela les lèvres pincées.


Les jours passant, leur nombre s’accrut et le campement prit
l’allure d’un petit village. La troupe reçut l’ordre de ne pas jeter de
nourriture ni de combustible aux Campeurs, comme on les appelait.


Avec le temps, la plupart des visages familiers de Pallahaxi
vinrent rejoindre les Campeurs et un jour merveilleux Prunelles-d’or arriva et
nous parvînmes à nous embrasser, gauchement et douloureusement, à travers le
grillage. Elle me dit que ses parents allaient bientôt venir ; Gros-Bras
était déjà là avec Satin et Una, et aussi la plupart des autres. À la fin de
cette même journée Wolff et ses parents firent leur apparition ; ils ne se
joignirent pas à l’ensemble des Campeurs mais vinrent se planter devant le
portail, en criant et en secouant le grillage.


« Que voulez-vous ? demanda mon père.


— Entrer, naturellement ! Vous me connaissez,
Alika-Burt. Je travaille pour le gouvernement. J’exige que vous me laissiez entrer. »


Le père de Wolff élevait nerveusement la voix, en voyant
l’expression impassible de papa.


« Vous arrivez trop tard, répliqua-t-il. Personne n’a
l’autorisation d’entrer. Tous les logements disponibles sont pris. »


La mère de Wolff intervint, en parlant précipitamment :


« Écoutez, Burt, nous avons le droit d’entrer. C’est
pour cette seule raison que Klegg travaille pour le gouvernement, afin qu’on
s’occupe de lui dans des moments semblables. Ce n’est pas facile d’être la
femme d’un Pari, je peux vous le dire, avec tous les désagréments que je dois
affronter dans les magasins, de la part des gens du peuple…


Je m’aperçus que Satin s’était approchée.


« Ne les laissez pas entrer, Alika-Burt, dit-elle
soudain. C’est une bande de congelés snobinards. »


Je n’avais pas encore vraiment remarqué Satin, tant j’avais
été occupé par l’arrivée de Prunelles-d’or. En la regardant à présent,
j’éprouvai un choc. Elle était plus maigre, ses joues creuses la vieillissaient
et elle avait l’air sale.


« C’est malheureux, me dit Prunelles-d’or plus tard,
comme la famille de Wolff s’en allait en glapissant des menaces dans la brume
et que Satin courait vers la tente de son père. Elle semble être devenue… tu
sais, commune. »


Elle me fixa anxieusement, sachant qu’elle employait une des
expressions favorites de ma mère.


« Franchement, je n’aime pas dire ça, Pastour, mais
elle est comme ça. On dirait qu’elle est devenue dure et méchante et je ne
m’entends plus avec elle. »


 


Girth, le père de Prunelles-d’or, s’approcha du grillage le
lendemain matin. C’était la première fois qu’il venait au camp. Il saisit sa
fille par le bras sans trop de gentillesse.


« Je ne veux pas te voir avec ce congelé, petite !


— M-mais, c’est Pastour !


— C’est un congelé de Pari et je ne veux pas que tu le
fréquentes ! »


Je le regardai avec stupéfaction. Nous nous étions toujours
très bien entendus, et je ne comprenais pas du tout ce qu’il avait maintenant.
Sa figure était sombre et hagarde.


« Papa, ce n’est pas de sa faute s’il est de l’autre
côté ! cria Prunelles-d’or. Ils ne veulent pas le laisser sortir.


— Oui, et je suppose qu’il ne fait pas trop d’efforts
pour ça. Il a de la chaleur et de quoi manger pendant quarante ans ou plus
là-dedans, alors pourquoi voudrait-il partir ? »


Jusque-là, je n’avais pas su que les gens du peuple étaient
au courant de la véritable situation et je me demandai comment la population
l’avait apprise. Ça n’avait pas grande importance, d’ailleurs. Ce n’était pas
le genre d’information que l’on peut garder secrète longtemps.


Il se mit à tirer Prunelles-d’or par le bras mais elle se
cramponnait au grillage en criant :


« Lâche-moi, papa ! Tu n’as jamais été comme
ça ! Va chercher maman, je t’en prie. Elle ne te laissera pas… »


Il relâcha son étreinte, et son expression devint plus
amère.


« Ta mère est morte, annonça-t-il froidement. Elle est
morte hier soir. Elle s’est suicidée.


— Ah ! »


Les doigts de Prunelles-d’or cherchèrent les miens entre les
mailles de fer ; ses yeux ruisselaient de larmes et j’avais désespérément
envie de la prendre dans mes bras, de la consoler.


« Alors, tu vas venir avec moi. Les Paris sont
responsables de la mort de ta mère et je ne te permettrai pas de traîner ici
comme ça. Tu es traître aux tiens ! Je me demande ce qu’on peut penser de
toi ! »


Prunelles-d’or avait fermé les yeux et pendant un long moment
elle resta cramponnée à deux mains au grillage. Je vis des larmes couler sous
ses cils et puis soudain elle se raidit et se retourna face à son père, lâchant
la clôture et arrachant son bras à son étreinte.


« Écoute-moi, dit-elle d’une voix frémissante. Et
regarde un peu ceux que tu appelles les miens. Là-bas, tu vois Gros-Bras qui
parle au général astien, et il n’y a pas si longtemps ils se seraient entre-tués
parce que le Parlement le leur disait. Et là-bas, plus loin, tu vois ?
C’est Satin qui flirte avec les soldats Paris. Bientôt ils devront peut-être
lui tirer dessus parce que le Parlement le leur dira. Partout, dans ces tentes
et ces cabanes, il y a des gens qui sont amis parce qu’en ce moment il n’y a personne
pour leur dire qu’ils doivent se haïr, même si nous allons tous mourir bientôt.
Et, au milieu de tout ça, il y a toi, papa, qui me dis de haïr mon
Pastour et qui te sers de ma pauvre maman comme excuse. Va-t’en, laisse-nous
tranquilles. »


Girth la considéra, puis il haussa les épaules et s’éloigna
vers les Campeurs. Je ne sais pas s’il avait entendu la moitié de ce que
Prunelles-d’or avait dit ; et, même, s’il avait entendu, je doute qu’il eût
compris. Il avait simplement trouvé l’opposition trop forte, trop dure à
combattre, venant après tout le reste. Prunelles-d’or le suivit des yeux et je
l’entendis murmurer : « Pardonne-moi, papa… »


 


Au cours des jours suivants, Prunelles-d’or me posa beaucoup
de questions sur la vie dans l’abri et, étant Prunelles-d’or, son principal
souci était que je trouverais quelque fille irrésistiblement séduisante et
qu’elle perdrait le peu qui lui restait de moi.


« Il y a des filles là-dedans, parmi les familles de
l’administration, avouai-je, mais je ne leur parle guère. Je ne veux pas être…
ma foi, classé avec elles, je suppose. Avant que tu viennes, je passais
presque tout mon temps avec les soldats, à jouer aux cartes. » Elle
regarda le long du grillage vers l’endroit où Satin, à son habitude, bavardait
avec les soldats de l’intérieur.


« Je n’y comprends rien, murmura-t-elle. Qu’est-ce qui
va se passer quand il fera vraiment froid et que nous… que nous aurons
tous disparu et que les soldats n’auront plus rien à garder ? Est-ce
qu’ils vont simplement rester assis là, tous ces hommes, dans leur abri pendant
quarante ans ? »


À ce moment Gros-Bras s’approcha, car il avait entendu les
derniers mots. « Bien sûr que non, dit-il posément. Je ne sais pas quelle
est la taille des entrepôts dans ce complexe, mais ce que je sais, c’est qu’il
y a environ six cents Membres et Paris avec leurs familles, et qu’il doit y
avoir un nombre égal de soldats. Qui auront rempli leur fonction, une fois que
nous serons morts et hors d’ici… » Je ne voulais pas penser à cela.
« Pourquoi êtes-vous tous ici, Gros-Bras ? demandai-je. Pourquoi
est-ce que tout le monde ne retourne pas à Pallahaxi ? Il ferait bien plus
chaud là-bas, dans les maisons. » Il me sourit.


« C’est ce que je me suis répété, quand les gens ont
commencé à venir ici par petits groupes, à dresser des tentes. Je leur ai
demandé pourquoi ils partaient, et tu sais ce qu’ils répondaient ? Ils
disaient : " Ma foi, ça ne sert pas à grand-chose de rester ici,
après tout. " Alors au bout d’un moment, je suis venu moi-même, et
maintenant je comprends. Quand on sait qu’on va mourir mais qu’on voit de la
vie ailleurs, on a envie de se serrer tout contre, en espérant qu’un peu de
cette vie déteindra sur vous. »


 


Ainsi la pleuve se poursuivit, et les jours devinrent plus
courts et la pluie se changea en neige. Prunelles-d’or et moi avions construit
une petite hutte contre le grillage et nous y passions des heures assis par
terre à nous regarder dans les yeux et à nous toucher le bout des doigts à
travers les mailles, réchauffés par la lueur d’un petit appareil de chauffage
du gouvernement. Nous évoquions des souvenirs comme de vieilles gens, encore
que nous n’en ayons guère. Il n’y avait pas de secrets entre nous, pas de
récriminations sur la différence de nos situations actuelles. Nous savions que,
si nous l’avions pu, nous aurions été ensemble, nous savions que nous ne le
pourrions jamais, alors nous parlions du passé, nous nous torturions avec des
réminiscences intimes et chuchotées de l’unique fois où nous avions fait
l’amour. Le plus triste était peut-être la désintégration de Satin. Ayant perdu
tous ses biens matériels, ses jolis vêtements et, tragiquement, son joli
visage, elle se rabattait sur son dernier bien, le seul petit vestige d’elle-même
qui lui restait : son sexe.


Dans les derniers jours, son père la mentionna rarement et
je ne lui parlai qu’une fois. Elle m’avait demandé de la rejoindre de l’autre
côté de l’enceinte, derrière l’endroit où le grillage rejoint le fleuve. Mon
cœur se serra quand nous nous arrêtâmes au bord de l’eau et qu’elle me jeta un
regard de coquette entre les mailles de fer.


« Il faut absolument que j’entre, Pastour, me dit-elle.
Tu dois m’aider. Ton père a les clefs du portail.


— Écoute, bredouillai-je sans la regarder en face, ne
sois pas bête, Satin. Il y a des gardes en permanence au portail, même si je
pouvais m’emparer des clefs, ce que je ne peux pas.


— Oh, les gardes, fit-elle nonchalamment. Ne t’occupe
pas des gardes. Je pourrai toujours passer, avec eux. Ils feraient n’importe
quoi pour moi. Il n’y a pour ainsi dire pas de femmes dans ces baraques. Je
n’ai pas l’impression que tu te rendes compte du pouvoir d’une femme dans ce
genre de situation, Pastour.


— Ne parle pas comme ça, Satin !


— Ils disent qu’ils peuvent me cacher dans leurs
quartiers et que personne n’en saura rien. Après tout, tu aimerais que je sois
à l’intérieur avec toi, pas vrai, Pastour ? Tu m’as dit une fois que tu me
trouvais jolie, et je pourrais être très gentille avec toi, tu sais. Ça te
plairait, hein ? Tu as toujours eu envie de faire l’amour avec moi,
n’est-ce pas, Pastour ? »


Elle souriait horriblement ; pour moi, c’était un
cauchemar.


« Je ne peux pas supporter de t’entendre parler ainsi,
Satin. Je ne peux pas t’aider. Je regrette. »


Je commençai à m’éloigner ; j’avais envie de vomir. Sa
voix me rappela, dure et stridente :


« Espèce de sale congelé, tu es un Pari comme tous les
autres ! Eh bien, je vais te dire une bonne chose, Alika-Pastour ! Je
veux vivre et j’ai autant que toi le droit de vivre, et si je dois m’avilir pour
rester en vie, alors, par Rax, je le ferai ! »


Elle rit et je crus entendre le caquètement d’une vieille sorcière.


« Tu ne penses tout de même pas que je voulais coucher
avec toi, j’espère ! Rax ! Rien que l’idée me dégoûte ! Vous,
les hommes, vous êtes tous les mêmes, des animaux répugnants. Des bêtes !
Et votre orgueil ! Qu’est-ce qui a pu te faire croire que je te voulais,
je me le demande ! »


Il fallait que je réponde, en souvenir du passé, pour
rétablir la vérité. Je me retournai vers elle.


« Satin, je n’ai jamais dit que tu me voulais. Pendant
longtemps je t’ai désirée, parce que je t’ai toujours aimée, un petit peu.
J’aimerais que les choses en restent là. »


Pendant une seconde, ses yeux s’adoucirent et la Satin
d’autrefois me regarda ; mais presque aussitôt le démon des glaces revint
et déforma sa pensée.


« L’amour ? glapit-elle. Tu ne sais pas ce que
c’est que l’amour, pas plus que cette petite sainte-nitouche de Prunelles-d’or.
L’amour n’existe pas, nous nous faisions des illusions. La seule réalité, c’est
ça ! »


Elle agita le bras dans un grand geste théâtral, indiquant
la conserverie, le grillage et la neige qui tournoyait et collait au sol.


Il n’y avait qu’une issue et je l’empruntai. Je partis rapidement,
en marchant vite, la laissant hurler derrière le grillage. Ses mots m’avaient
blessé au vif et quand je me glissai dans la petite hutte contre la clôture, je
fus presque surpris d’y trouver ma douce Prunelles-d’or de l’autre côté, qui
m’aimait, qui me prouvait que l’amour existait encore, qui m’assurait qu’il
existerait toujours.







Chapitre XX


Les jours passaient. Les chutes de neige s’espacèrent et finirent
par cesser. Le ciel s’éclaircit, les étoiles reparurent à la nuit, dures et
d’un éclat froid. Le soleil Phu était minuscule, plus petit que je ne l’avais
jamais vu et guère capable de réchauffer l’air gelé même à midi, bien qu’il
diffusât assez de lumière pour nous permettre de distinguer le jour de la nuit.
Je me demandais quelle clarté nous aurions quand notre monde serait fermement
tenu dans les serres de Rax, encore que je ne verrais jamais ces jours, puisque
les issues du complexe auraient été scellées depuis longtemps pour conserver la
chaleur dans les souterrains. J’aurais bien posé la question à Thrawn, mais je
ne l’avais pas vu depuis très longtemps, et les connaissances en astronomie de
mon père étaient vagues.


L’atmosphère étant devenue cristalline avec l’arrêt des
chutes de neige, on pouvait maintenant voir aussi loin que les monts Jaunes,
qui étaient maintenant tout blancs et le resteraient pendant quarante ans. Tout
près, les grands arbres de Finger Point, les obbs, devenaient visibles comme
des pyramides d’argent contre le bleu pâle du ciel. Les arbres-anémones se
dressaient immobiles parmi eux. C’était un paysage désolé, les seuls signes de
vie étant les quelques lorins que l’on voyait parfois se déplacer, sombres
silhouettes sur la neige de l’escarpement où se trouvaient leurs profonds
terriers… et les pitoyables restes de l’humanité campant derrière le grillage.


Un jour, la porte de toile de ma hutte grossière fut écartée
et mon père entra, plié en deux. Il s’accroupit à côté de moi et jeta un coup
d’œil à Prunelles-d’or de l’autre côté de la clôture. Entre nous, le chauffage
ronronnait douillettement.


« Qu’est-ce que tu veux ? » lui demandai-je
sèchement.


Notre cabane était notre seul lieu d’intimité, elle nous
appartenait, à Prunelles-d’or et à moi, et la présence de mon père me semblait
une profanation.


« Le chauffage devra disparaître, répliqua-t-il.


— Va te faire congeler, papa !


— Je regrette, Pastour. J’ai fait tout ce que je
pouvais pour toi. Je suis venu moi-même au lieu de laisser les gardes
l’emporter. Mais on parle, dans le complexe ; on dit qu’il se gaspille du
combustible dont nous avons besoin en bas. Certains prétendent que c’est par
favoritisme que vous êtes autorisés à vous en servir ici. Il va falloir que je
l’emporte, je le crains. Fais un feu, mon garçon.


— Comment est-ce qu’on peut faire du feu dans une
hutte, imbécile ?


— Ce genre de réflexions ne t’avancera à rien,
Pastour. »


Il saisit le chauffage mais le lâcha immédiatement en poussant
un juron et en se suçant les doigts.


« Par Phu ! hurla-t-il, fou de rage et me rendant
responsable. Si tu n’es pas capable de parler poliment, je vais faire raser
cette cahute par les gardes ! »


Il partit furieux et bientôt après vinrent les gardes.


Avec Prunelles-d’or je fis un grand feu contre le
grillage ; désormais nous nous retrouvions en plein air mais ce n’était
plus pareil. Tout le monde nous voyait et, pis encore, le feu attirait les
gens. Il était assez normal qu’ils viennent s’y réchauffer, mais cela nous
créait des difficultés, car nous ne pouvions plus bavarder librement. On nous
aurait pris pour des fous, si l’on avait pu entendre ce que nous nous disions.


Cependant, chez les Campeurs la situation s’aggravait. Tous
les matins, il y avait moins de gens que la veille, toutes les nuits quelqu’un
se réveillait d’un sommeil agité, complètement glacé, pris de panique, bondissait
et se mettait à courir, à courir… La neige épaisse, au-delà de la surface
tassée près du camp, était quadrillée par les pistes de ceux qui n’avaient pas
eu le courage de se cramponner à la vie dans ce froid abominable. Et beaucoup
de ces pistes se terminaient contre un tas inerte, comme un rappel constant au
reste des Campeurs qu’ils prendraient tous ce chemin, tôt ou tard.


Gros-Bras resta, luttant contre le froid par la seule force
de sa volonté, tout comme sa femme Una. Le père de Prunelles-d’or mourut vite,
peu de temps après son éclat dément contre la grille, je fus chagriné de le
voir partir et pendant plusieurs jours Prunelles-d’or fut inconsolable. Satin
mourut dans son lit après une journée de quintes de toux et de douleurs dans la
poitrine, et Prunelles-d’or la pleura aussi, mais je n’éprouvai guère de peine.
J’avais perdu Satin bien des jours auparavant, là où le grillage rejoignait le
fleuve…


Tous les matins, en marchant dans l’enceinte après une
chaude nuit de sommeil dans un lit confortable, je me sentais coupable en
voyant les malheureux derrière le grillage. Souvent je leur passais
subrepticement de quoi manger, et parfois un petit flacon de distillé pour
boire, car il était bien trop précieux pour le gaspiller en combustible.
Néanmoins, quoi que je fasse, je sentais obscurément que j’étais dans mon tort,
et leurs yeux pleins de reproches, quand ils prenaient les cadeaux offerts par
mes mains chaudes, renforçaient ce sentiment. Ils avaient besoin de moi pour ce
que je leur apportais, mais ils me haïssaient pour ce que j’étais.


Sauf Gros-Bras et Prunelles-d’or. Gros-Bras était le chef
des Campeurs et son énorme silhouette était partout à la fois, creusant pour
trouver du combustible, reconstruisant les tentes et les cabanes, traquant les
fuyards et les ramenant sur son épaule tout en les giflant et en hurlant des
paroles de raison à leurs cerveaux engourdis jusqu’à ce que leur regard s’éclaircisse
et qu’ils se raniment.


Et Prunelles-d’or… Elle ne renonça jamais ; je crois
bien qu’elle n’aurait même pas pris la fuite si un démon des glaces lui avait
saisi la jambe. Elle restait calme et belle, un peu amaigrie mais pas trop, une
petite créature emmitouflée de fourrures, minuscule îlot de raison dans toute
la folie environnante. Chaque fois que je quittais le complexe pour m’approcher
du grillage, je la voyais travailler ; et puis elle levait les yeux,
m’apercevait et courait vers moi avec un petit cri de bienvenue, pour être
arrêtée par le grillage et rester là les bras étendus, tout son amour illuminant
son sourire.


L’idée que cela finirait, qu’un jour, inévitablement, elle
serait partie, me donnait des cauchemars ; et chaque matin, quand
j’ouvrais la porte sur un jour plus froid encore, l’appréhension dans mon cœur
était une douleur physique qui ne se calmait que lorsque je voyais sa petite
silhouette accourir à ma rencontre.


Et, enfin, cela arriva. Un matin, elle n’était plus là.
Gros-Bras n’était plus là, ils étaient tous partis. Je courus au grillage, je
fouillai fébrilement du regard les tentes et les cabanes abandonnées, les feux
encore rougeoyants, la multitude de pas dans la neige ; mais il n’y avait
plus personne. Je cherchai un billet, je me dis qu’ils étaient peut-être partis
ramasser du bois… mais il n’y avait pas de petit mot ; il n’y avait rien.


Ils ne revinrent jamais.


« Ils sont retournés à Pallahaxi, naturellement, dit
mon père. Ils n’auraient jamais dû en partir. En se rationnant sagement, ils
pourraient survivre encore un an, peut-être même deux. »


Maman sourit et je compris qu’ils étaient tous deux soulagés
de voir que ma malheureuse « phase », comme ils disaient, était
passée.


« Il y a beaucoup de personnes vraiment charmantes à
notre niveau, Pastour. Tu n’as jamais eu l’occasion de les rencontrer.
Naturellement, ton père n’a jamais rien dit, mais c’était très gênant
pour nous, que tu sois tout le temps avec les gens du peuple. Nous sommes si
heureux de t’avoir de nouveau avec nous, mon chéri. »


Deux jours plus tard, je trouvai une fille dans notre appartement,
à peu près de mon âge, qui buvait du jus de cocha avec ma mère. Instantanément,
je me méfiai de cette situation et mes soupçons furent confirmés quand ma mère
quitta la pièce.


« Je dois sortir un petit moment, Pastour, dit-elle
avec un grand sourire. Tu sauras tenir compagnie à Yelda en mon absence, j’en
suis sûre. »


Elle me laissa en train de regarder d’un œil furieux la
pauvre fille qui souriait bêtement dans son cocha. Physiquement, elle me
rappelait Wolff, et la ressemblance ne s’arrêtait pas au visage, car elle
n’avait pas de poitrine. Comme si ça ne suffisait pas, j’avais toujours détesté
ce nom de Yelda, depuis une histoire d’amour traumatisante à l’âge de six ans.
La fille exhiba ses dents. « Comme ta mère est agréable ! » Elle
n’avait pas peur, du moins, d’aborder un sujet discutable.


« Je crois que ma mère est folle, répondis-je. 


– Elle et moi avons tant de choses en commun, poursuivit
Yelda en ignorant mon intervention. Nous aimons toutes les deux la cuisine, la
couture et d’autres choses ; tu sais, je remarque à peine qu’elle est bien
plus vieille que moi ! Elle se conduit d’une façon tellement
jeune ! Vraiment !


— Au point de retomber en enfance.


— Veux-tu une tasse de jus de cocha, Pastour ?


— Je déteste ça, merci. Seuls les imbéciles et les
femmes boivent du jus de cocha.


— Eh bien, que nous sommes impolis ! »


Yelda prenait soudain l’offensive et je m’affaissai, battu
d’avance. J’étais trop écœuré et fatigué pour me battre.


« Tu sais, je n’étais pas forcée de venir ici. Je peux
m’en aller tout de suite, Pastour, si tu veux. Je vois bien que je ne te plais
pas, je comprends très vite les gens. Dès l’instant où tu m’as vue, tu m’en as
voulu. Pourquoi ? »


Elle me considéra avec une espèce de sourire hostile.


« Yelda, dis-je en faisant un effort, je suis navré.
J’essayais de t’agacer parce que j’ai le cafard. Et, comme par hasard, je
n’aime ni ma mère ni le jus de cocha, alors tu as choisi deux sujets de
conversation malheureux. Essayons encore, veux-tu ? »


Elle était déjà debout, prête à partir, mais elle hésita.


« Ma foi… Bon. D’accord. Très bien, si tu me promets
d’être gentil. Je ne savais pas trop si je devais venir, tu sais, à cause de ce
que tout le monde raconte au sujet de toi et d’une fille. Enfin… Tu joues aux
cerclets ? J’ai remarqué un jeu de cerclets là, dans le coin. Je suis très
forte. Je bats toujours mon frère. »


Il me semblait que je revenais en arrière, dans le passé. Ma
compagne de jeux à la poitrine plate souriait de nouveau en disposant les
pions, et bientôt elle se mettrait les doigts dans le nez ou devrait aller aux
lavabos.


Nous jouâmes donc aux cerclets et je ne sais pas si je
m’amusai ou non, mais il y eut de brefs moments pendant lesquels je ne pensais
pas à Prunelles-d’or, alors cela permit de passer le temps, et j’allais avoir
beaucoup de temps à faire passer. Nous parlâmes des enfants de notre niveau,
que Yelda semblait tous connaître. Il y en avait beaucoup qu’elle aimait bien
mais d’autres étaient odieux et la tiraient par les cheveux.


« Je t’aime bien, Pastour, dit-elle. Les garçons sont
généralement grossiers et sentent mauvais, mais tu es gentil. J’espère que tu
me laisseras revenir jouer avec toi… »


Je regardais dans le vague quand ma mère revint.


« Où est Yelda ? demanda-t-elle immédiatement.
J’espère que tu n’as pas été impoli avec elle, Pastour ?


— Elle est aux lavabos.


— Ah, très bien. C’est une jeune fille charmante, tu ne
trouves pas ? Saine, et bien élevée. Tout à fait le genre de personne que
ton père et moi voudrions te voir fréquenter.


— Écoute, maman, est-ce que tu parles vraiment sérieusement ?
Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu ne sais donc pas qui
je suis ? »


Elle sourit avec indulgence.


« Mais si, mon chéri. Et cela fait plaisir de t’avoir
de nouveau avec nous. Tu nous as manqué, à moi et à ton père, mais aussi nous
avons été très occupés, ces derniers deux cents jours. Pense un peu ! Il
n’y a que deux cents jours que nous avons quitté Alika. Comme le temps passe…
Tes drivets doivent te manquer, mon chéri. »


Elle me forçait à me souvenir, avec contrition, que j’avais
laissé les drivets sous le siège du char automoteur depuis que je les avais
secrètement emportés de la maison d’Alika. Ils étaient probablement morts le
deuxième jour du voyage ; c’était miracle que nous ne les ayons pas
sentis.


Je me demandai s’il serait possible de vivre comme elle le
voulait, de retrouver pour elle une sorte d’enfance éternelle, de gambader
devant elle comme un bouffon jusqu’à ce que mes cheveux deviennent gris et que
je perde mes dents, et qu’elle commence à penser que j’étais peut-être un peu
trop vieux pour les culottes courtes.


 


Dans la soirée, mon père rentra, assez agité, d’une réunion
multi-niveaux à laquelle avait assisté, nous révéla-t-il avec un profond
respect, le Régent en personne. Il apparaissait que nous allions tous changer
de nom.


« Le lieu de naissance ne signifie plus rien
maintenant, nous expliqua-t-il. Et les Membres pensent que le moment est venu
de prendre un nouveau départ. Nous sommes dans cette affaire tous ensemble,
disent-ils, alors l’endroit d’où vient une personne n’a plus aucune signification.


— C’est vrai, Burt, dit maman, mais j’avoue que j’ai
toujours pensé que nous étions en quelque sorte… distingués, venant de la
capitale.


— Nous ne sommes pas les seules personnes à venir
d’Alika, Fayette, répondit mon père en riant. Et Alika elle-même n’est plus
qu’un nom, un amas insignifiant de ruines abandonnées. »


Je l’interrogeai prudemment, me sentant trop fatigué pour
encourir sa colère.


« Alors comment allons-nous nous appeler, papa ?


— Nos nouveaux préfixes seront basés sur le niveau
auquel nous vivons, si bien qu’il sera possible d’identifier complètement une
personne quand elle se présentera. C’est beaucoup mieux, beaucoup plus poli, il
me semble. Avec l’ancien système, il était trop facile de se méprendre sur le
rang des gens. Ainsi maintenant, après le Régent, son entourage portera le
préfixe "  Deuxième ". Les Membres seront "
Troisième ". Notre bon ami Thrawn deviendra donc Troisième-Thrawn, au lieu
de Zeldon-Thrawn. J’espère que tu te souviendras de cela, Pastour. Ou devrais-je
dire (et là, il éclata d’un rire franc) Quatrième-Pastour ? »


Cette nuit-là, dans mon lit, je me surpris à le répéter
inlassablement dans ma tête, jusqu’à ce que cela devienne une de ces obsessions
qui interdisent tout sommeil : Quatrième-Pastour, Quatrième-Pastour,
Quatrième-Pastour…


Je me réveillai avec un léger mal de tête et une sensation
de lassitude ; et je m’aperçus que je m’étais interrogé au sujet des
soldats et des gardes, me demandant s’ils seraient appelés Cinquième. Mon père
n’avait pas parlé d’eux la veille. Je m’habillai chaudement en pensant faire un
tour dehors ; il y avait un moment que je n’étais sorti dans le froid, et
je me dis que l’air frais me ferait du bien, sans doute. La nuit avait été
hantée par des rêves étranges et des images confuses ; ma chambre était
froide et bien souvent je m’étais réveillé en croyant que la tante Zu se
penchait sur moi.


Je pris l’escalier, et m’arrêtai devant une porte jaune. Je
tournai la poignée, mais elle était fermée à clef. En tendant l’oreille, je
n’entendis pas le brouhaha habituel des soldats. Vaguement mal à l’aise, je
redescendis précipitamment et rencontrai mon père qui marchait rapidement dans
le couloir.


« Pastour ! appela-t-il en me voyant. Est-ce que
tu as touché aux portes ?


— Non, pas du tout. Je viens à peine de me lever.


— Bizarre… Bizarre, marmonna-t-il presque pour
lui-même. J’aurais juré que Thrawn m’avait demandé de le voir ce matin, mais la
porte est verrouillée. Toutes les portes vertes sont fermées à clef. Je ne peux
pas passer chez les Membres. C’est tout à fait gênant. Nous avons des questions
importantes à débattre… »


Soudain, il frissonna.


« Il fait bien froid, on dirait. Je dois aller vérifier
le chauffage.


— Les portes des soldats sont verrouillées aussi »,
lui dis-je.


Il parut déconfit.


« Vraiment ? Vraiment ? Oui, il me semble
qu’il en a été question à la réunion. Afin d’économiser le combustible, il vaut
mieux qu’il n’y ait pas beaucoup d’allées et venues entre les niveaux…
Quelqu’un s’est peut-être mépris sur la résolution, à la réunion. Nous ne
pensions qu’aux portes jaunes. Oui, ce doit être ça. »


Il partit rapidement, en marmonnant.


Je remontai. Malgré mes fourrures, je frémis à l’image de la
tante Zu que j’avais surprise sur le visage inquiet de mon père. Le souvenir de
cette terrible soirée à Alika était maintenant de nouveau bien implanté dans
mon esprit, et avec lui une autre chose, une question. Qui avait un rapport
avec la signification de la peur, la signification des légendes.


Le vent violent me gifla quand je refermai la porte derrière
moi et contemplai la neige et le grillage. Je remarquai que le portail était
ouvert et claquait au vent. Il n’y avait plus personne à repousser à
l’extérieur, à présent.


Je songeai au Grand Lox. Comment une légende pouvait-elle
être aussi proche de la vérité ? Qui était l’homme qui avait imaginé le
premier et imposé la notion du Grand Lox Phu arrachant le monde aux tentacules
du démon des glaces Rax ? Et avait laissé entendre qu’un jour le processus
serait inversé ?


Ce ne pouvait être qu’un homme ayant vécu la précédente
épreuve. Et comment avait-il survécu, sans aucune technique à sa
disposition ? Il ne pouvait avoir existé de technique à cette époque, elle
aurait laissé des traces… Après tout, la Grande Glaciation n’avait duré que quarante
ans.


Je me surpris à marcher vite, tandis que le froid enfonçait
dans mon esprit des doigts de glace, et pour la première fois je me demandai
pourquoi j’avais peur du froid. On m’avait dit que c’était un instinct.
Comme la douleur avertit un homme des dangers de blessure, ainsi la peur le met
en garde contre le péril du gel. Mais pourquoi la peur ? Le froid lui-même
n’était-il pas un avertissement suffisant ?


À moins que ce ne soit une mémoire raciale, héritée des esprits
de ceux qui avaient survécu aux terreurs de la dernière Grande Glaciation…


Alors je compris que je les avais enfin battus, et je ris
tout haut, là debout dans le froid aveuglant et mordant. Ils ne survivraient
pas ; ils étaient trop maladroits, trop égoïstes pour survivre dans leur
terrier artificiel. Et même si par quelque miracle ils y parvenaient, quand le
soleil brillerait de nouveau sur leurs visages ils seraient vieux, horriblement
vieux, tandis qu’ils ramperaient à la surface et pleureraient de soulagement.
Et leurs enfants mêmes auraient perdu leur enfance, ils n’auraient jamais
piloté un bateau, ni regardé un nuage, ni glissé sur la grume. Ils étaient les
perdants.


Alors que le froid me rongeait, j’eus la vision d’une jolie
fille à la jambe prisonnière, qui s’endormait bientôt, et se réveillait saine
et sauve sans se souvenir d’avoir dormi, sans aucun souvenir du temps écoulé.


Et, récemment, de cabanes vides, de tentes vides…


Et la vision lointaine d’un petit garçon se réveillant sur
le pas d’une porte, heureux et reposé ; pendant qu’il avait dormi, il
n’avait pas respiré, son cœur n’avait pas battu…


Il n’aurait pas vieilli non plus.


Mes pensées se brouillaient à présent, mais je ne
connaissais pas la peur. Vaguement, je vis Prunelles-d’or, toujours jeune, qui
me souriait sous le nouveau soleil, qui m’embrassait, et notre amour toujours
neuf, bientôt, bientôt maintenant, car ce sommeil n’a pas de mémoire.


Un moment après, les lorins arrivèrent.
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