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À Kevin Coney avec amour.


 


 


Salue le dragon et souris au serpent,


Plaisante même avec les Trois Forcenés.


Mais méfie-toi du Muet avec sa pelle et son râteau,


Il s’emparera de ton âme.


Chant de la Locomotive.







Prologue


Starquin le Tout-Puissant.


Il y a des millénaires, Starquin visita le Système Solaire.
Parce qu’il est immense – certains disent plus grand que le Système
Solaire lui-même –, il ne put poser personnellement le pied sur Terre.
Cependant, les événements ici-bas commençaient à l’intéresser, et il avait
envie de les surveiller de plus près.


Aussi y envoya-t-il des extensions de lui-même, des êtres
créés d’après la forme de vie dominante sur Terre. Dans une des langues
terriennes, celles-ci reçurent le nom de Didons ou Doigts de Starquin. Ainsi
travesties, elles se confondirent avec l’Humanité.


Nous savons cela aujourd’hui, au terme de l’histoire
terrienne. Toutes ces informations sont stockées dans le grand ordinateur
terrien, l’Arc-en-Ciel. L’Arc-en-Ciel
durera tant que la Terre existe, à observer, écouter, enregistrer et tirer ses
conclusions. Je suis une extension de l’Arc-en-Ciel,
tout comme les Didons sont des extensions de Starquin. Je m’appelle Alain-Nuage-Bleu.


Il est fort possible que vous ne puissiez pas me voir et que
vous ne perceviez qu’une voix qui vous parle depuis ce pic désolé pour vous
conter des épisodes du Chant de la Terre. En revanche, moi, je vous vois, les
vestiges hétéroclites de la race humaine. Assis là avec vos gourdins, vous
mâchonnez vos racines, fascinés et à moitié incrédules pendant je vous récite
le Chant – et vos physionomies portent les traces de l’œuvre de votre
célèbre généticien, Mordecai N. Whirst. Ici des yeux de chat, là un gros
museau, tous les gènes de la vie terrestre, savamment combinés, chacun suivant
une fin déterminée. Des êtres robustes, des êtres adaptables, des êtres qui ont
survécu.


L’épisode que je vais raconter met en scène des êtres qui ne
sont pas si robustes. C’est sans doute le plus connu de tout le Chant de la
Terre ; il parle de trois simples humains engagés dans une quête, qui se
retrouvèrent à leur insu partie prenante dans des événements beaucoup plus
importants concernant Starquin le Tout-Puissant en personne. C’est une histoire
d’amour et d’aventures ; le triomphe final rappellera aux humains ici
présents la grandeur qui fut jadis la leur.







 


Ici commence cette partie


du Chant de la Terre


CONNUE DES HOMMES COMME


Les Iles Perdues de
Polysitie


 


Où la Triade recrute de l’aide et vogue cap sur l’est vers
des terres hors du ressort de l’Arc-en-Ciel.







Le retour de Manuel


Le garçon taciturne était de retour.


Ellie le vit la première, par une triste journée de vent où
les nuages guanaco refluaient de la mer, promettant la pluie à chaque
bourrasque. Sa pelisse d’alpaga claquant dans les airs, il se tenait à la
limite du jusant, insensible aux vagues qui lui léchaient les pieds.


— Manuel ! Salut, Manuel !


Elle dégringola le talus menant à la plage, courut pieds nus
sur le sable et arriva à sa hauteur, hors d’haleine.


— Manuel, dit-elle encore. Te voilà de retour.


Il daigna enfin la regarder.


— Bonjour, Ellie. (Ses yeux étaient différents. Il y
avait en eux comme l’ombre d’une vision, en sorte qu’il la fixait d’un air
absent. Et puis il paraissait plus grand, la dominant de toute sa carrure.
Soudain elle eut peur de lui, et sa première intention ne lui sembla pas une
très bonne idée.)


Elle n’y renonça pas pour autant.


— Pendant que tu étais parti, nous avons eu de grandes
marées. Ta cabane a souffert. (Elle montra la construction délabrée, tapie sous
la corniche de la falaise basse.)


— Je vais bientôt arranger ça.


— Peut-être que tu pourrais habiter quelque temps au
village, Manuel. Nous avons de la place dans notre maison, si tu veux.


— Je me débrouillerai, merci. (À nouveau, il se
détourna et contempla l’horizon si intensément qu’elle regarda à son tour, mais
sans rien voir.)


— C’est cette fille, n’est-ce pas ? dit-elle
misérablement.


— Quelle fille ?


— Je l’ai vue traîner dans les parages… n’essaie pas de
me mentir. Une fille maigre avec pas grand-chose sur le dos. Même des vêtements
à toi, quelquefois. On aurait dit qu’elle allait expirer à la vue d’un nuage
serpent. Elle est restée chez toi plusieurs jours. Et puis vous êtes partis
tous les deux. Où étais-tu Manuel ? Tu… tu m’as manqué.


La tête lui tournait un peu. Elle ne savait pas si c’était à
cause de l’oxygène apporté par le vent ou de la proximité de Manuel.


— Belinda se trouve quelque part là-bas, déclara Manuel,
comme pour lui-même. Mais comment est-ce possible ? Il n’y a pas d’île
d’après l’Arc-en-Ciel.


— L’Arc-en-Ciel ? Quel
Arc-en-Ciel ?


— C’est un gros ordinateur. Tu ne peux pas comprendre.


— Viens habiter chez moi, Manuel. S’il te plaît.


Il la regarda alors en face et sourit.


— Peut-être. De toute façon, je te raccompagne au
village. Il faut que j’aille à l’église. J’ai besoin de quelques réponses.


— Tu ne tireras rien du Père Ose. (Ellie rit à s’en
étouffer, contente à présent qu’il avait à moitié promis.)


— Je préfère m’adresser à Dieu, répliqua Manuel, et le
sourire d’Ellie s’évanouit.


Le village se préparait pour les prochaines festivités du
Jour Cheval. Gros Chine, le chef du village, paradait de-ci de-là, houspillant
les couturières qui travaillaient aux masques des combattants symboliques, le
Cheval et le Serpent. Juste à côté, on peignait de couleurs vives, agressives,
la tête du Serpent, laquelle avait été modelée dans de l’argile, puis cuite au
fond d’un trou. Celle du Cheval retenait moins l’attention. Le Cheval était le
héros de la cérémonie et le même masque resservait d’année en année. Le Serpent
représentait le méchant et perdait toujours la bataille, après quoi il était
détruit.


Secrètement, chaque villageois caressait l’espoir qu’un jour
la dernière version du Serpent se révélerait si terrible d’aspect qu’il
mettrait le Cheval en déroute et ajouterait ainsi à la fête le piquant du
changement, mais cela ne s’était pas encore produit. Père Ose, le prêtre,
espérait bien que cela ne se produirait jamais. Il avait déjà assez de mal à
convaincre ses ouailles de la supériorité du Bien sur le Mal sans que leur
misérable petite cérémonie païenne n’ajoutât à la confusion.


Pendant ce temps Insel, le plus dévot du village, au point
d’être complètement dans les nuages, gisait sur le dos en train d’implorer les
cieux de maintenir le temps au beau.


 


Les nuages cheval sans cesse accourent de la mer,


Nous permettent à toi et à moi de respirer de l’air.


 


Manuel saluait les villageois en grimpant la colline de l’église,
et ils lui répondaient, pas toujours de bon cœur. Tous le craignaient. Il avait
de curieux pouvoirs et d’étranges fréquentations… plus un incroyable manque de
respect envers leur chef, Chine. Pour un si jeune homme, Manuel ne manquait pas
d’aplomb. Ils claquèrent la langue de désapprobation lorsqu’Ellie le quitta,
manifestement à regret, et se dirigea vers les huttes du village.


— Tu vas mal tourner, ma belle, glapit la vieille
Jinny. Un jour, le Serpent t’attrapera, fais attention !


— N’importe quand, j’arrive avant toi aux grottes de
vie, la vieille.


— Pas si tu rêvasses sur la plage comme une femelle
lama, à faire les yeux doux à ce jeune bouc !


Entre-temps, ledit jeune bouc approchait d’un cœur ému de
l’antique église en grès. Blotti contre le mur à l’abri du vent, le prêtre
pratiquait sa Pensée Intérieure quotidienne en contemplant les montagnes.


Les tissus de mon corps se renouvellent, récitait-il,
tripotant machinalement un ancien symbole religieux en forme de pierre taillée
qui pendait autour de son cou. Chaque cellule se régénère en même temps que j’y
pense, et je ne mourrai donc jamais, jamais. L’Horloge qui fait vieillir mon
corps s’est arrêtée.


Si les villageois avaient connu la pratique quotidienne du
Père Ose, ils l’auraient tournée en ridicule. Aussi avait-il gardé le secret,
persuadé que c’était une affaire de bon contrôle spirituel des processus
corporels de base, et en tout cas pas une chose à la portée de ses
compatriotes.


En fait, l’explication de la longévité du Père Ose – il
avait maintenant 496 ans – l’aurait effrayé autant que les autres. À
l’intérieur de ses chromosomes, il y avait de minuscules parasites venus
d’ailleurs, baptisés Macrobes à une autre époque, et ceux-ci refusaient de
mourir. Étant donné que le prêtre s’était voué au célibat, il n’était guère
probable qu’il engendrerait des descendants à qui transmettre les Macrobes. Par
conséquent, il était de l’intérêt des parasites de garder le Père Ose en vie…
pour toujours, s’il le fallait.


— Père Ose !


Le prêtre soupira, reconnaissant la voix. À peine rentré de
ses pérégrinations, Manuel revenait aussitôt le déranger et le tourmenter.
Abandonnant mentalement ses cellules corporelles à leur sort, il se leva,
épousseta sa toge et se tourna pour accueillir le jeune homme.


— Te voilà donc de retour. As-tu trouvé ta promise,
Manuel ?


— Non. J’ai rencontré pas mal de gens et… de créatures,
mais je n’ai pas retrouvé Belinda. Je sais qu’elle est quelque part par là,
mais je n’ai pas dû chercher au bon endroit.


— Alors que vas-tu faire maintenant ? Poursuivre
ta quête ? s’enquit le prêtre, plein d’espoir.


— Oui, mais d’abord, il faut que je parle à Dieu.
Puis-je utiliser ton église ?


La première fois que Manuel avait présenté une telle
requête, Père Ose s’était laissé entraîner dans une discussion creuse. La leçon
avait porté ses fruits.


— Certainement, Manuel, répondit-il, comme s’il
s’agissait de la chose la plus naturelle au monde.


— Merci. (Manuel se glissa dans le sanctuaire obscur et
Père Ose lui emboîta le pas, le sourire aux lèvres. Il prévoyait ce qui allait
se passer. Manuel, ce jeune nigaud, s’avança avec assurance jusqu’à la porte de
la sacristie et s’adressa au Tout-Puissant comme à un simple voisin.)


— Dieu, es-tu là ?


Et le sourire de Père Ose s’élargit quand tomba la réponse.


— Je suis là, Manuel. En quoi puis-je t’aider ?


La voix était sourde, proche du murmure, mais Père Ose se
tenait assez près pour l’entendre. Lors de la précédente occasion, il se
trouvait trop loin et, à sa grande honte, il avait paniqué quand il s’avéra que
Manuel écoutait une voix surnaturelle que lui, le prêtre, de surcroît dans sa
propre église, n’arrivait pas à capter.


— J’ai fait tout ce que tu as dit, Dieu, reprit Manuel,
mais je n’ai pas trouvé Belinda. Une fois, j’ai cru avoir réussi, mais ce n’était
que le fruit de mon imagination. Je passais dans un endroit qu’on appelle la Terre
du Rêve où il suffit de souhaiter une chose pour l’avoir. Alors, bon… j’ai
fait un vœu sans m’en rendre compte. Et la voilà, exactement comme dans mon
souvenir. Ensuite, elle a disparu. Est-ce que je la reverrai un jour ?
(Son ton devenait pressant.) Il faut que je le sache.


— Tu reverras Belinda, chuchotèrent les ténèbres.


— Quand ?


— Dans le Silong, lorsque la Triade se
reformera.


— La Triade ? C’est-à-dire Zozula, la Fille et
moi, n’est-ce pas ?


— Dans le Silong, qui comporte toutes les
aléapistes de ce que vous appelez le futur, les troubadours chanteront tes
exploits, Manuel. La Triade deviendra célèbre chez toutes les générations
humaines jusqu’aux Années de Mort. Ils célébreront l’Artiste, le Vieillard et
la Fille-Sans-Nom, qui seront des héros de leur saga, le Chant de la Terre.
Vous vaincrez les Loups du Malheur et désamorcerez les Bombes de Haine, mettant
ainsi fin aux Dix Millénaires d’incarcération de Starquin, le Tout-Puissant Cinq-en-Un.


— Bon, d’accord. Mais quand reverrai-je Belinda ?


— Bientôt, dès que la Triade sera réunie.


— Cela veut-il dire que je dois aller rejoindre les
deux autres ? La Fille… bon, ça va. Mais Zozula est un vieux raseur.


— Sur de nombreuses aléapistes, la Triade ne se
reformera pas. La Fille restera néoténite toute sa vie, Zozula mourra au
service du Dôme… et toi, Manuel, tu ne reverras jamais Belinda.


— Les aléapistes représentent toutes les possibilités
qui peuvent arriver ?


— C’est exact. Elles sont infinies, divergentes, et se
multiplient à chaque instant qui passe.


— Mais c’est une menace. Si je ne rejoins pas les deux
autres, je ne reverrai pas Belinda.


— Je ne te menace pas, Manuel. Je prédis le Silong.
Tu choisis de suivre l’aléapiste que tu veux. Et puisqu’il y a une infinité de
Manuel, tu suivras une infinité d’aléapistes. J’ai simplement signalé la plus
intéressante.


— Intéressante pour qui ?


— Pour Starquin le Tout-Puissant. Tu me sers
d’instrument, Manuel. Tu t’apercevras que la situation présente certains
avantages.


— Bien, merci, fit Manuel, contrarié, avant de se
détourner brusquement, manquant de renverser le Père Ose. (Ensemble, ils
marchèrent jusqu’à la sortie.)


— Eh bien ? s’enquit le prêtre.


— Je dois continuer à chercher. C’est assez compliqué,
mon père. Tu ne comprendrais pas.


Le ministre esquissa un sourire sibyllin.


— Je ne comprendrais pas ? Moi, ce vieil idiot de
Père Ose ? Alors, mon fils, permets-moi de te dire ce que je comprends. Ce
n’est pas la parole de Dieu que tu écoutais. Ta conviction est aussi sotte
qu’imprudente. Dis-moi : crois-tu vraiment que Dieu se soucie de toi, un
jeune vagabond originaire de Pu’este ? Dieu a bien d’autres
préoccupations, je te le garantis.


— Je n’en suis pas si sûr. Après tout, tu l’as entendu,
toi aussi. Je sais que tu tendais l’oreille.


— Ce que j’ai entendu, Manuel, énonça lentement et
distinctement le prêtre, c’est une vieille femme plantée derrière l’église, et
qui te parlait par une fissure dans le mur. Pas Dieu. Pas une voix
toute-puissante venant d’en haut. Rien qu’une vieille femme qui n’avait rien de
mieux à faire. Non. (Il leva la main au moment où Manuel s’apprêtait à
l’interrompre.) Je le sais pertinemment. La dernière fois que tu as parlé à
Dieu, comme tu dis, je l’ai vue s’éclipser. J’allais l’appréhender quand j’en
ai été empêché.


— Par Ana la sorcière ?


— En fait de sorcière, ce n’est qu’une boutiquière.
Mais oui, elle rôdait dans le coin, et la vieille femme a disparu. Comment le
sais-tu ?


Manuel hocha machinalement la tête d’un air pensif.


— Écoute, mon fils, si tu ne crois pas ce que je dis,
je te le prouverai. Ensemble, nous dirons un mot à cette vieille harpie.


— Je m’en garderais bien, mon père.


— Pardieu, je vais te la ramener ! (Furieux, le
prêtre partit à grandes enjambées sur ses pattes grêles, sa robe claquant au
vent. Depuis la dernière fois, il brûlait de retrouver la vieille chouette qui
avait le toupet de se faire passer pour Dieu. Il pouvait difficilement blâmer
Manuel – le gamin était à un âge impressionnable –, mais c’était le
genre d’absurdité qui déshonorait la religion et convertissait les gens au
culte des nuages. Contournant le mur à toute allure, il poussa un cri de
triomphe.)


— Je le savais bien ! Je le savais bien !


De l’autre côté l’attendait une femme âgée. Vêtue d’une
longue cape noire avec un capuchon qui lui retombait sur le visage, de sorte
qu’on ne distinguait pas ses yeux, elle se tenait anormalement figée, et Père
Ose eût-il été un peu plus observateur et un peu moins triomphant, il aurait
remarqué que son manteau pendait en plis immobiles, indifférents au vent qui
sifflait entre les pierres de l’église.


Et il se serait montré plus prudent.


— Je te tiens cette fois, exulta-t-il. À présent, il va
falloir que tu t’expliques, la vieille. À quoi ça rime d’insuffler tes
sornettes dans l’esprit de mes gens ? Quel sacrilège de se faire passer
pour Dieu ! Et d’ailleurs qui es-tu ?


— Je m’appelle Shenshi. (Sa voix était sans timbre,
inexpressive.) Souviens-t-en. Le reste, il vaut mieux que tu l’oublies.


— C’est à moi d’en juger. (Le Père Ose était encore
essoufflé par son effort.) Maintenant, avoue. Pourquoi fais-tu semblant de
parler à la place de Dieu ?


— Parce que je suis Dieu.


— Toi ? Dieu ? (Abasourdi par tant d’audace,
le prêtre cherchait ses mots.)


— En quelque sorte.


Elle est folle, pensa le Père Ose. Une pauvre vieille folle
qui ne sait pas ce qu’elle dit. Elle est à plaindre. Il sonda son cœur, et les
Macrobes l’aidèrent à trouver l’émotion adéquate.


— Tu me fais pitié, Shenshi, finit-il par dire.


— Il n’y a vraiment pas de quoi.


— Accepte le conseil de quelqu’un qui a vécu pendant
près de cinq cents ans et qui en a vu de toutes les couleurs.


— Moi-même j’ai vécu pendant près de mille cinq cents
ans.


— Dieu est un très, très vieil homme qui chevauche un
nuage cheval. Habituellement, il est bon et patient, mais tous ceux qui ont
l’outrecuidance de s’arroger son nom, il les anéantit. Aussi je te conseille de
réfléchir avant de te faire passer pour lui, Shenshi. Dieu est partout, en
train d’écouter. (Il tapota la maçonnerie.) Les murs ont des oreilles.


— Toi qui professes tant de religions, Père Ose, as-tu
entendu parler de la Bienheureuse Shu-Sho ?


Père Ose en avait entendu parler. Selon les Bandes Sacrées,
la Bienheureuse Shu-Sho s’était fait connaître au 80e millénaire en accomplissant des miracles et en
déclenchant un renouveau religieux. Maintenant qu’il y pensait, elle avait
aussi donné à l’Humanité le symbole du Rocher, dont un exemplaire lui pendait
présentement autour du cou.


— J’en ai entendu parler, dit-il avec le sourire.


— C’était ma mère.


— Quoi ! (C’en était trop. La vieille faisait bon
marché de sa pitié et méritait plutôt une bonne raclée pour une telle hérésie.
Inconsciemment, le Père Ose s’avança, sans voir bien clair dans ses intentions,
mais certainement avec l’idée de flanquer une calotte à cette horrible bonne
femme.)


Mais quelque chose s’interposa.


Aveuglé par la colère, il rencontra un obstacle qui dévia sa
main, puis l’obligea brutalement à s’arrêter. On aurait dit une sorte de
colonne recouverte de poils drus et rêches.


Une grosse goutte tomba sur le front du Père Ose, qui
s’essuya, stupéfait. C’était tiède et légèrement visqueux. Shenshi semblait
protégée par une espèce de grande cage, fermée par des colonnes noires, au
nombre de huit. Soudain en proie au vertige, Père Ose secoua la tête. Que se
passait-il ? D’où sortaient ces colonnes ?


Il leva les yeux.


Au-dessus de sa tête, les colonnes s’incurvaient et se
rattachaient à un dais poilu situé à environ sept mètres du sol, presque aussi
haut que le toit de l’église. Du liquide dégouttait par un côté. Le Père Ose se
rendit alors compte qu’en dépit du vent, le liquide coulait verticalement et
que la toilette de Shenshi demeurait immobile, tandis que la sienne virevoltait
autour de ses jambes ; un signal d’alarme s’alluma enfin en lui.


Puis le dais ondula, et il distingua les articles et les
segments. Son esprit fit une brusque mise au point, et il constata que Shenshi
se tenait juste au-dessous d’une monstrueuse araignée. Le liquide dégoulinait
des mandibules du monstre, pendant que celui-ci faisait mine de se pencher vers
lui.


Braillant de terreur, il se jeta à terre, remonta ses genoux
contre sa poitrine, couvrit sa tête avec ses bras… et sentit une autre goutte
s’écraser sur le dos de sa main. Extrêmement corrosive, celle-ci commença de
lui attaquer la chair.


Il entendit Shenshi dire :


— Je regrette de devoir te présenter Arachné.


— Fais-la partir !


— Elle est partie. Elle ne vient que lorsque sa
présence s’impose. Ce qui n’est plus le cas maintenant, je crois. Je l’ai
renvoyée sur sa propre aléapiste. Lève-toi, Père Ose, et oublie tout.


Le Père Ose se releva et oublia.


Il rejoignit Manuel à l’entrée de l’église. Le jeune homme
fixait le nord, où la gigantesque masse du Dôme surgissait de la campagne,
dominant la vallée, aussi élevée que les montagnes lointaines et couronnée de
nuages. Ancien et fabriqué par l’homme, il constituait un élément pittoresque
du paysage. Manuel était le seul habitant de Pu’este à avoir jamais pénétré
à l’intérieur, et maintenant il semblait qu’il doive y retourner, parce que
Zozula et la Fille y vivaient, et que la parole de Dieu faisait loi…


— Alors ? s’enquit Manuel.


— Il n’y avait personne, reconnut le prêtre.


— J’en étais sûr. Qu’est-ce que tu as à la main ?


Le Père Ose jeta un coup d’œil à la trace de brûlure.


— Je me suis brûlé avec du vin chaud hier.


— Je vais te laisser, mon père. Merci de m’avoir permis
d’utiliser ton église.


— J’espère que tu retrouveras Belinda, Manuel. Il est
temps que tu prennes femme. Peut-être qu’elle te guérira de ton nomadisme.


À ce moment-là, les nuages autour du Dôme se mirent
subitement à tourbillonner, et il se produisit un drôle de phénomène. Si ni
Manuel ni le Père Ose ne purent vraiment jurer qu’ils avaient vu un vif éclair
de lumière à proximité du sommet du Dôme, au moins tous les deux étaient-ils en
mesure d’affirmer sans mentir qu’ils se rappelaient l’avoir vu. C’était un fait
relativement courant dont on croyait qu’il était causé par l’éternuement du dieu
du feu, Agni[bookmark: _ednref1][1].


— À tes souhaits, Agni, lança le Père Ose.


— Non, dit Manuel, qui savait de quoi il parlait.
C’était la Locomotive à Vapeur Céleste.


— La quoi ?


— Peu importe, conclut Manuel, conscient que ce serait
trop long à expliquer et que de toute façon le Père Ose ne le croirait pas.







Les Rêveurs du Dôme


Les Dômes étaient censés durer aussi longtemps que la
Terre ; d’ailleurs, ils sont encore là aujourd’hui, immenses et
silencieux, quoique pas complètement vides. Leur population a varié au cours
des âges, en quantité comme en nature. Ils furent édifiés vers le milieu du 56e millénaire, en réponse à une demande croissante de
loisirs sédentaires, et déjà à l’époque, des générations passèrent toute leur
vie, du berceau à la tombe, à se divertir dans les Dômes.


Si cela vous semble une finalité bien triviale pour des
constructions aussi colossales, rappelez-vous ceci : durant la Grande
Retraite causée par les Neuf Mille Ans de l’Ère Glaciaire, les Dômes fournirent
un abri sûr aux vestiges de la race humaine. Et au fur et à mesure que la Terre
vieillissait, les Dômes les protégèrent d’un autre désastre : la
raréfaction de l’oxygène dans l’atmosphère, due à l’extinction de la plupart
des espèces de photo synthétiseurs marins.


Ainsi la finalité des Dômes a-t-elle évolué en fonction de
l’évolution même de l’Humanité. Désormais seule une poignée de gens, baptisés
Hommes Sauvages, étaient adaptés à l’air raréfié du dehors. La majorité des
Humains vivaient à l’intérieur des Dômes qui fonctionnaient grâce à l’énergie solaire
et aux systèmes de survie mis au point des millénaires auparavant.


Mais les habitants des Dômes avaient eux aussi évolué.


Une infirmière-ratonne vint annoncer la nouvelle à Zozula.


— Un autre néoténite vient de mourir. Je suis
navrée, Zozula. (Elle sanglotait. Comme tous les Spécialistes du Dôme,
elle était très dévouée aux larves humaines à sa charge et ressentait tout
décès comme une preuve de son incompétence.)


— Ce n’est pas de ta faute. Y a-t-il eu des symptômes
avant-coureurs ?


— Non. Simplement il est mort. Rien ne le laissait
prévoir.


— Cela fait quatorze décès en trois jours.


— Je sais ! Je sais ! (L’infirmière fit
vaguement mine de se laver avec ses petites mains.)


— Je vais convoquer une assemblée extraordinaire des Cuidadors,
déclara Zozula. Je vérifierai aussi le taux normal de mortalité avec l’Arc-en-Ciel. Ce n’est rien de grave, sans doute ;
peut-être la mortalité obéit-elle à des cycles.


— Nos vies à nous sont trop courtes, acquiesça
l’infirmière avec reconnaissance. Comment saurions-nous ce genre de
choses ?


— Je suis sûr que nous trouverons une explication,
affirma Zozula, affichant une assurance de commande.


L’assemblée des Cuidadors eut lieu le lendemain dans
la salle de l’Arc-en-Ciel. Dépositaires du Dôme,
les Cuidadors, qu’on appelait aussi parfois Gardiens, étaient tous de Vrais
Humains.


Juni la mauvaise langue était présente, ainsi que
l’ingénieur Postune. Palatha, l’agriculteur, siégeait à côté d’Ébus, le
psychologue. Casque Pointu, l’électricien chuchotait avec Séléna, la zoologiste
généticienne, qui était spécialement rentrée de la Planète des Gens pour
la réunion.


Zozula rappela l’assistance à l’ordre.


— Mes chers confrères, commença-t-il solennellement,
point n’est besoin de vous rappeler votre devoir, mais des événements récents
m’obligent à y revenir. Nous sommes ici dans ce Dôme, comme avant nous nos
ancêtres, dans le seul but de surveiller dix mille humains endormis et qu’on ne
peut pas réveiller, parce que leurs corps ont évolué vers une forme inadaptée
aux conditions de vie normales.


Ignorant ce qui avait pu autrefois détraquer le programme de
reproduction, ils avaient hérité de ces pathétiques créatures qu’on appelait néoténites,
et de temps en temps Séléna devait les remplacer quand elles tombaient malades
et menaçaient de mourir. En attendant, leurs esprits, eux, étaient immortels et
subsistaient dans cette partie de l’Arc-en-Ciel
surnommée la Terre du Rêve. Leur devoir consistait à œuvrer en vue du
jour où ils seraient en mesure de restaurer le programme de reproduction, de
produire des corps de Vrais Humains pour tous ces esprits et de
repeupler ainsi la Terre.


— Or, ces temps derniers, nous avons essuyé de sérieux
revers. Quatorze néoténites ont succombé si soudainement que nous
n’avons pu les remplacer avant que leurs esprits, privés de moyens de survie,
ne s’éteignent à leur tour.


— Qu’est-ce que quatorze quand nous en avons encore dix
mille ? objecta Juni.


— C’est quatorze échecs pour nous, lui répondit Séléna.
Et ce n’est peut-être que le sommet de l’iceberg. Ce qui s’est passé depuis
trois jours pourrait être le début de la fin de la race humaine.


— Il y a pas mal d’autres Dômes, intervint Ébus.


— Je les ai contactés, rétorqua Zozula. Le problème
s’étend. Les néoténites sont en train de mourir.


— Je présume qu’il ne s’agit pas de quelque maladie
archaïque qui aurait refait surface ? suggéra Palatha.


— Pas dans tous les Dômes à la fois.


— C’est la Terre du Rêve, lança Casque, tout à
trac. Voilà d’où vient notre problème. Ils ont perdu le goût de vivre. Ne vous
arriverait-il pas la même chose si vous pouviez avoir tout ce que vous voulez,
toujours ?


— Interrogeons la Fille, proposa Ébus. (Il
enfonça une touche sur la table.) Si quelqu’un connaît la Terre du Rêve,
c’est bien elle.


La salle de l’Arc-en-Ciel était
spacieuse : un kilomètre de long sur un demi-kilomètre de haut et de
large. Une lointaine silhouette trônait à la console, face à un écran à trois
dimensions. Elle se leva, puis se mit lentement, péniblement, en marche vers
eux. C’était une néoténite… la seule néoténite éveillée, debout,
de toute la Terre. Ses jambes étaient dodues, son corps obèse et sa figure
joufflue. C’était un bébé géant, aussi grand qu’un adulte, mais présentant des
caractères physiques arrêtés au stade infantile. Voilà ce qui était arrivé à la
race humaine. Les seuls Vrais Humains qui restaient étaient les Cuidadors,
et ils ne pouvaient plus se reproduire.


— Une génération de plus, et ses pareils auront la
responsabilité du Dôme, ironisa Juni. Vous vous imaginez ?


— À condition qu’ils soient encore en vie, fit observer
Zozula.


— Sinon, les Spécialistes reprendront le
flambeau, ajouta Casque, surveillant Juni du coin de l’œil.


Elle réagit comme il l’avait prévu.


— Je préfère détruire le Dôme plutôt que de voir la
race humaine en arriver là, s’écria-t-elle.


À côté se tenait un Spécialiste, qui devait avoir tout
entendu, bien qu’il n’en laissât rien paraître. C’était Brutus, un immense
homme-gorille dont les ancêtres avaient vu le jour à l’institut Whirst.
Brillant généticien et assistant de Séléna, il débordait en outre de
compassion. Brusquement, il s’éloigna des autres pour aller à la rencontre de
la Fille, prit celle-ci par le bras et l’aida à marcher jusqu’à la table.


Juni devint cramoisie.


— Il la touche.


— Il la traite avec respect, commenta Séléna.
Pouvons-nous en dire autant ?


La Fille s’assit en leur souriant timidement. Elle n’avait
pas de nom, quoique, dans le Silong, elle fût destinée à la gloire, tout
comme Manuel. Alors, elle recevrait un nom, et un monde serait baptisé en son
honneur.


— Ma Fille, dit aimablement Zozula, tu sais que nous
avons perdu des néoténites récemment. Casque suggère que leurs esprits
ont perdu le goût de vivre parce qu’ils obtiennent tout ce qu’ils veulent dans
le Pays du Rêve. Qu’en penses-tu ?


— J’ai vécu là-bas durant des millénaires avant
qu’Eulalie ne meure et que vous ne me rameniez ici pour m’occuper des effets
spéciaux. (La physionomie de Zozula se rembrunit brusquement. Eulalie avait été
son épouse bien-aimée pendant plusieurs siècles.) Je n’ai jamais perdu le goût
de vivre. La vie n’y est pas aussi facile qu’on le croit. Certes, on peut avoir
tout ce qu’on veut en faisant un souhait, comme on dit. Mais un souhait coûte
du psy, et il y a une limite à la quantité de psy qu’on peut dépenser avant de
devoir attendre qu’il se renouvelle. Entre les souhaits, la plupart des gens de
là-bas mènent des vies presque normales. Récemment, la Terre du Rêve
s’est davantage rapprochée de la vie réelle.


— Pourquoi récemment ? s’enquit Palatha.


La Fille s’empourpra.


— Oh, j’ai… j’ai nettoyé la Terre du Rêve, la
dernière fois que j’y étais. C’était plein à craquer. Les gens multipliaient
les souhaits pour créer d’autres gens. Ils se créaient des amis et des ennemis
imaginaires, des prostituées et tutti quanti, et d’autres croyaient à ces
créations, et leur psy renforçait leur existence. À la fin plus personne ne
savait qui était réel et qui était imaginaire. J’ai remédié à la situation.


— Parle-leur des sur-haits[bookmark: _ednref2][2]
ma Fille, ordonna Zozula.


— C’était prévu dans le programme original de la Terre
du Rêve. Au bout d’une période de cinquante ans, on peut accumuler
suffisamment de psy pour réaliser un sur-hait, c’est-à-dire qu’on peut se
transformer en qui on veut. On oublie tout ce qui s’est passé dans sa vie
antérieure et on repart avec une nouvelle personnalité. (Elle soupira en se
regardant.) Ainsi qu’avec le corps de Rêve de son choix. Mon dernier Rêve Rôle
était une Marilyn, et elles étaient très belles.


— Là-bas, tu n’as rien remarqué d’anormal depuis trois
jours ? demanda Palatha.


— Non.


— Et la Locomotive à Vapeur Céleste ? fit soudain
Zozula.


— Je préférerais ne pas en parler. (Elle frissonna.)


— Oublie cette locomotive, Zo, dit Juni. C’est sa
hantise, expliqua-t-elle aux autres. Ça n’en vaut vraiment pas la peine. Ce
n’est qu’une collection de souhaits qui ressemble à un ancien train à vapeur.


— Bon, bon, s’inclina Zozula. La Terre du Rêve
semble donc en ordre. Qu’est-ce qui reste ?


Il s’écoula un long silence.


On aurait dit une immense morgue s’étendant dans le
lointain. Il y avait des étagères à portée de vue. Elles étaient superposées
les unes au-dessus des autres et, comme le sol était transparent, quand on
baissait les yeux, on apercevait une infinité d’autres étagères, et quand on
les relevait, on voyait le même spectacle.


Et un corps reposait sur chaque étagère, sauf que les corps
n’étaient pas morts. Ils étaient hérissés de tubes, qui se raccordaient à des
tuyaux standard, et à la jonction du tube et du tuyau il y avait un appareil
qui permettait de contrôler la vitesse d’écoulement. Sur les crânes étaient
branchés des fils de différentes couleurs par lesquels les esprits déversaient
leurs pensées dans ce coin de l’Arc-en-Ciel qu’on
appelle la Terre du Rêve.


Il n’y a pas longtemps encore, la Fille occupait l’une de
ces paillasses. Aujourd’hui, elle se traînait à la suite de Zozula le long de
l’allée transparente, regardant en haut, puis en bas. Prise d’un soudain
vertige, elle songea : Tétais comme ça. Oh, mon Dieu !


Zozula, qui marchait en tête, éprouvait une légère angoisse,
sinon le vertige. Supposons, pensait-il, que les néoténites se
réveillent tous en même temps et se lèvent pour nous attaquer, tous autant
qu’ils sont, tous ces monstrueux bébés nous fonçant dessus, furieux parce que
nous ne savons pas comment leur donner des corps de Vrais Humains… Mais
il garda ses pensées pour lui, parce qu’en tant que Cuidador, il devait
faire preuve de sagesse et de bravoure.


— Voici la dernière victime, annonça
l’infirmière-ratonne.


Selon l’angle sous lequel on choisissait de la regarder, on
avait affaire à une femme ou à une petite fille. Elle ne mesurait guère plus
d’un mètre et demi. Elle était toute nue, lisse et inerte. Une infirmière
travaillait à la débrancher d’une machine à autopsie.


— Elle ne présente rien d’anormal, déclara
l’infirmière. Du moins sur le plan physique. Son cerveau s’est tout bonnement
arrêté de fonctionner.


— Entendez-vous par là que l’esprit a succombé le
premier, avant le corps ? s’enquit Zozula.


— C’est exact, monsieur. Le corps est mort parce que
l’esprit a cessé de lui transmettre des signaux. Tous les organes se sont
paralysés.


— C’est impossible, s’écria Zozula. Un esprit ne peut
pas mourir.


— La machine à autopsie révèle la même cause pour les
autres décès. C’est déjà arrivé depuis que je travaille ici, précisa
l’infirmière. Mais seulement de temps en temps, peut-être une fois tous les
cinq ans.


— Nous n’avons que dix mille néoténites
ici ! Même à cette cadence, ils risquent d’avoir tous disparu en… (Zozula
se colletait avec un inhabituel problème de calcul mental)… quelques milliers
d’années !


— Tu seras mort depuis longtemps, Zozula, objecta la
Fille.


— J’aurais au moins profité de la vie.


— Ce n’est pas si mal, la Terre du Rêve.


— C’est irréel !


— Ça paraît réel.


— Ma Fille, j’ai un devoir envers ces êtres. Je ne veux
pas passer à la postérité comme le Cuidador qui les a laissés mourir.
Quand tu auras vécu un peu plus longtemps parmi nous, tu commenceras à
comprendre les exigences de notre haute vocation, et j’espère qu’un peu de
notre sens du devoir déteindra sur toi. (Zozula était monté sur ses grands
chevaux.) Pour le moment, nous avons une catastrophe sur les bras. La solution
doit se trouver dans la Terre du Rêve, où résident leurs esprits. Il
faut que nous parlions à Caradoc.


— Voilà une bonne idée, dit la Fille.


Ils revinrent dans la salle de l’Arc-en-Ciel
et la Fille s’installa à la console. Ses doigts pianotaient sur les surfaces
tactiles… gauchement, car elle n’avait pas encore assimilé toutes les astuces
de son initiatrice, feue la Cuidador Eulalie. Mais les brumes
commencèrent à se former, et une image géante ne tarda pas à apparaître au
centre de la pièce.


C’était un jeune homme à l’allure princière, brun et
élégant, vêtu d’une cotte de mailles et armé d’une épée. Auprès de lui se
tenait sa princesse, une belle au teint de porcelaine. Tels étaient Caradoc et
Eloïse, habitants de la Terre du Rêve, mais pour diverses raisons, les
seuls, là-bas, à pouvoir communiquer avec les personnes réelles du Dôme.
Caradoc était exceptionnel à plusieurs titres. Il possédait une intelligence
extrêmement brillante ; Zozula ne l’avait expédié que tout récemment en Terre
du Rêve, dans l’espoir d’explorer les rouages internes de l’Arc-en-Ciel.


Éloïse n’existait pas vraiment. Elle répondait au souhait de
Caradoc ; dans la réalité, il avait connu une femme qui était morte et
qu’il avait recréée parce qu’il l’aimait. Quoique n’existant pas, elle se
tenait pourtant à ses côtés, souriante, prête à parler avec esprit et chaleur,
parce que c’était ainsi que Caradoc l’avait connue lors de sa vie réelle.


— Bonjour, Zozula. Bonjour, la Fille, dit Caradoc,
rengainant son épée. En quoi puis-je vous servir ?


Zozula lui expliqua l’épidémie mortelle des néoténites.


Caradoc fronça les sourcils.


— La Terre du Rêve est immense. Après tout, elle
inclut les Terres du Rêve de tous les autres Dômes. Ce serait la croix et la
bannière d’enquêter sur les disparitions de quelques esprits sur un total
d’environ un million. En outre, il reste encore ici probablement cinq millions
de souhaits anthropoïdes, malgré le travail de la Fille.


— Bon, ouvre l’œil, veux-tu ? dit Zozula. Il ne
devient que plus vital que nous solutionnions le problème génétique et que nous
fassions sortir d’ici les Gens du Rêve en leur fournissant des corps
appropriés. Or, ces temps derniers, Séléna n’a pas eu beaucoup de chance avec
son programme de reproduction. Il lui a fallu entièrement déprogrammer la
dernière culture de bébés rapportée de la Planète des Gens.


— Je peux peut-être vous aider, lança soudain Caradoc.


— Comment ?


— J’ai réussi à accéder à certaines banques de données
de l’Arc-en-Ciel. Saviez-vous que cet ordinateur a
des antennes partout ? Il enregistre quasiment tout ce que nous faisons.


Donc j’ai fini par découvrir ce qui occupait Manuel avant.


Entendant prononcer le nom du jeune Humain Sauvage, la Fille
rougit.


— Montre-nous, supplia-t-elle.


Éloïse la regarda dans les yeux.


— Tu veux vraiment voir ?


— Bien sûr. Pourquoi pas ?


— Je vous envoie ça tout de suite, dit Caradoc, et lui
et Eloïse disparurent, laissant un vide dans la salle voûtée de l’Arc-en-Ciel.


Puis les brumes recommencèrent à se former ; une fois
celles-ci éclaircies, la salle présenta un panorama gigantesque. Légèrement
désorientés, ils reconnurent au bout d’un moment le littoral et l’Ancien
Pacifique Sud, vus d’en dessus. Le cadrage se rétrécit par un zoom vertigineux,
comme si les spectateurs tombaient du ciel. Un chien-laveur, qui trottait à
travers la pièce en mission de nettoyage, glapit de terreur et détala, la queue
entre les pattes. La Fille battit des paupières et secoua la tête.


La cabane de Manuel trônait au milieu de la salle de l’Arc-en-Ciel. Bien qu’on n’entendît aucun bruit,
visiblement la tempête faisait rage. D’énormes rouleaux déferlaient sur la
plage, y déposant d’épaisses couches de varech. Manuel demeurait hors de vue.
Deux vigognes se blottissaient misérablement contre un mur, leurs poils collés
sur leurs corps rebondis.


— Regarde ! s’exclama Zozula.


Au-delà des brisants, on apercevait une silhouette qui
scrutait le rivage, agenouillée sur un grand radeau d’algues. De nouveau la
scène s’élargit jusqu’à ce que la naufragée soit dix fois plus grande que
nature et se balance presque sous leurs nez en regardant droit devant elle avec
un regard terrifié.


— Qu’elle est belle, dit la Fille ! À mon avis, ce
doit être Belinda.


Belinda avait des cheveux blonds, légèrement foncés par la
pluie qui ruisselait sur sa figure. Celle-ci était pâle et ovale, et ses
immenses yeux bleus guettaient le ressac avec appréhension. Elle portait une
belle chemise en peau toute déchirée qui laissait un sein à nu, et son corps
paraissait extrêmement gracile, sans la forte poitrine typique des Femmes
Sauvages. Assise dans cette position, elle ressemblait à la sirène des légendes
de l’ancienne Terre, mais c’était un être réel, bel et bien doté de jambes.


— On dirait une Vraie Humaine, chuchota Zozula. Une
Vraie Humaine qui peut vivre hors des Dômes. J’en mettrais ma main à couper.


Alors, le ressac emporta le radeau de Belinda et le projeta
vers la plage. On voyait Belinda peiner pour se remettre debout. Elle était
très faible, et le reflux de la vague l’entraîna, la faisant trébucher et
tomber à genoux. Belinda gagna le bord en rampant, cernée par les bancs de
varech flottants, dont certains atteignaient sa taille. L’un d’eux glissa dans
sa direction, la heurta, et la voilà repartie à plat ventre. Enfin, elle
émergea des flots, gravit péniblement la plage, puis elle frappa à la porte de
la cabane.


Sur la totalité du Chant de la Terre, l’un des
épisodes les plus célèbres n’est autre que la rencontre de Manuel et de
Belinda. Celle-ci a en effet inspiré tant les peintres que les conteurs, et
Manuel lui-même l’a reproduite sur son Simulateur, un appareil qui traduit les
pensées en formes visuelles. La peinture mentale de Manuel, intitulée
Belinda : la Fille-Tempête fut redécouverte six mille ans plus tard,
classée dans un ensemble de travaux qu’on appelle les Simulations Maloennes et
entrée dans l’Arc-en-Ciel, qui assure ainsi leur
immortalité.


Qu’il s’agisse de tableaux, de chants, de poèmes ou même de
peinture mentale, toutes ces versions racontent l’histoire du point de vue de
Manuel. Ce sont des visions de Belinda, cette mystérieuse jeune fille qui
surgit dans la vie de Manuel par une nuit d’orage et vécut quelque temps avec
lui avant de disparaître à jamais… c’est du moins ce que raconte la légende.


Mais à présent la salle de l’Arc-en-Ciel
montrait Manuel en personne. C’est-à-dire un jeune homme accoutré de fourrures
râpées qui luttait contre l’ouragan pour ouvrir la porte de sa cabane et qui,
dehors, se trouvait face à une vision. On voyait sa figure. En quelques
secondes à peine, on voyait son inquiétude tourner à la pitié, puis à
l’adoration, juste avant que Belinda ne s’engouffre à l’intérieur et que Manuel,
l’air maintenant hébété, ne referme la porte.


La Fille déglutit péniblement en espérant que Zozula ne
l’ait pas entendue. Un jour, ne pouvait-elle s’empêcher de songer, Manuel me
regardera de la même façon. Le jour où je me serai débarrassée de cet horrible
corps. En tant qu’ancienne résidente de la Terre du Rêve, la notion de
corps de rechange lui était familière… ce qui expliquait pourquoi elle ne
perdait jamais espoir.


— Qu’y a-t-il d’autre ? demanda Zozula,
apparemment impassible.


— Pas grand-chose, répondit Caradoc. L’Arc-en-Ciel ne surveille que les étendues de terre. La
plage se situe à la limite de ses capacités de réception. L’enregistrement
comporte plusieurs coupures, et nous n’avons pas de bande-son.


Quelques jours après – ils devinèrent le décalage
temporel à cause des algues qui pourrissaient –, Belinda sortit de la
cabane dans la froide lumière d’avant l’aube. Elle paraissait très affaiblie,
et pressait une main contre ses seins où se nichait à présent une gemme
étincelante, pendue au bout d’une chaîne d’argent. Manifestement, c’était
Manuel qui avait donné ce bijou à Belinda ; la Fille poussa un soupir.
D’un pas chancelant, Belinda alla jusqu’à l’endroit où se terminait la plage,
là où la falaise tombait à pic dans l’eau et où celle-ci était sombre et
profonde. Désormais, la tempête était finie, le ciel dégagé. Belinda atteignit
le pied de la falaise et s’assit sur un rocher pour contempler l’océan. Les
flots oscillaient paresseusement, comme épuisés par tant d’efforts. Au bout
d’un moment, il leur sembla distinguer au loin une forme qui se dirigeait vers
le rivage.


Plus tard, Manuel émergea dans le soleil matinal. Il regarda
à la ronde, et ses lèvres remuèrent, formant le nom de Belinda, le hurlant
silencieusement d’un bout à l’autre de la plage. D’abord insouciant, il se mit
ensuite à s’agiter avec une angoisse croissante ; puis à courir, fureter,
escalader la falaise et galoper jusqu’en haut d’une petite colline dans les
terres, redescendre au trot à la plage, retourner dans sa cabane pour en
ressortir aussitôt, regarder autour de lui, en l’air, vers le large, sans que
ses lèvres cessent de crier : Belinda ! Belinda ! Belinda !


Finalement, la Salle de l’Arc-en-Ciel
se vida de tout nuage, de toute image.


La Fille était en pleurs.


— Pauvre Manuel, dit-elle.


— Elle venait de la mer et elle est retournée à la mer,
déclara Zozula. Je me demande d’où elle venait et comment. Grâce à l’Arc-en-Ciel, nous avons visionné d’anciennes cartes, et
il n’y a pas d’île par là-bas. Aucune qui soit assez proche pour que Belinda
puisse avoir fait le chemin. Un fait est certain : c’est une Vraie
Humaine. Si nous arrivions à localiser sa tribu, nous pourrions reproduire des
corps pour tous les néoténites de la Terre !


Caradoc reprit la parole :


— Vous avez posé une mauvaise question à l’Arc-en-Ciel, dit-il. Je crois que j’ai trouvé la bonne.
Regardez donc ceci.







Kamaha l’indolent


Maintenant, à la fin des temps, que les troubadours sont
tous morts, leur œuvre subsiste grâce à l’Arc-en-Ciel.
Moi, Alain-Nuage-Bleu, je suis en mesure de choisir parmi les ressources
infinies de ce gros ordinateur la légende, le fait, la pensée ou tout autre
moyen de communication le plus propre à illustrer l’histoire de la Triade.


Caradoc avait percé le secret de Polysitie – ces îles
flottantes qui furent créées longtemps avant l’avènement de la Triade dans une
dernière tentative de l’Humanité pour remplacer l’oxygène de la Terre. Bien que
Polysitie possédât une culture et des légendes de son cru, celles-ci
recouvraient en partie la culture et les légendes du continent. Un exemple de
ces convergences apparaît dans une histoire qui parle d’un roi particulièrement
gras et indolent, dénommé Kamaha. À l’époque des faits, l’île de Kamaha, qui
mesurait approximativement cinq kilomètres sur dix, s’appelait Tamaoas –
mais le nom de l’île changeait aussi souvent que sa situation géographique.
Telle était alors la coutume.


La salle s’emplit d’un océan tumultueux, pendant que l’Arc-en-Ciel instruisait Zozula et la Fille de la légende
de ce chef polysitien si paresseux.


Kamaha passait la plupart de ses journées vautré sur l’herbe
drue et odorante de son île à fourrer des crustacés entre ses lèvres molles
sans cesser de se lamenter sur son sort. Tyrannique et méchant à l’égard des
hommes comme des femmes, il se gardait bien de poser les pieds sur le rivage,
parce que les cétacés-guides, ces bêtes intelligentes, l’avaient pris en grippe
et trouvaient toujours le moyen de l’arroser d’eau. Aussi ronchonnait-il tout
le temps, suscitant l’antipathie de son entourage, prisonnier de son
environnement.


Par un jour de forts vents d’est et d’embruns glacés qui
pénétraient un kilomètre à l’intérieur des terres, un instinct primitif incita
Kamaha à se mettre debout. Poussé dans le dos par les rafales, il marcha vers
l’ouest d’une démarche légèrement chancelante à cause de l’instabilité du
terrain. En chemin, il croisa plusieurs de ses sujets, accordant à peine un
regard à ces malheureux qui trimaient dans les prés, fauchant l’herbe malade et
en faisant des bottes ou bonifiant d’autres coins qui s’annonçaient
prometteurs. En revanche, eux le repéraient immédiatement et le regardaient
passer avec des yeux ahuris, puis, dès qu’il avait disparu, commentaient
l’événement dans leur idiome aux accents liquides.


Kamaha finit par atteindre la côte, et ici le sol ondoyait
si fort qu’il dut se mettre à genoux et marcher à quatre pattes. Enfin, il
s’arrêta, cramponné à une grosse touffe d’herbe, et admira le panorama.


Le littoral tanguait du fait des vagues qui s’engouffraient
sous l’île et filaient en rangs serrés vers un rivage lointain. Au-delà de ce
rivage se dressaient des montagnes rigides et massives, couronnées d’argent et
qui n’évoquaient aucune des contrées connues de Kamaha, lequel contemplait le
paysage, tandis que de vives aspirations s’éveillaient en son for intérieur.
C’était la Terre Sèche légendaire.


Ses sujets s’échinaient au bord de l’eau, certains pliés en
deux sous les chargements de fourrage pourri qu’ils allaient jeter à la mer,
d’autres aiguillonnant les cétacés-guides à grand renfort de cris et de
glapissements. Ces énormes bêtes roulaient sur le flanc, s’égaillaient, puis se
rassemblaient, jets d’eau au vent, formant ainsi une vaste équipe chargée d’un
double objectif : empêcher que l’île ne se disloque dans un coup de mer et
la maintenir à bonne distance de la terre. Elles enfonçaient leurs têtes dans
la végétation et poussaient sur un large front à grands coups de queue. Les
indigènes poussaient des cris d’encouragement.


Kamaha contemplait les montagnes au loin. L’île branlait
sous la poussée des cétacés.


— Non ! hurla-t-il.


On ignore presque tout de son expédition à terre – de
l’excursion de Kamaha dans la ville abandonnée avec ses habitations
monolithiques, pendant que ses sujets guettaient depuis leur île, abrités par
une belle baie. On sait seulement que Kamaha en est revenu avec des produits
manufacturés, dont l’un, un cristal minuscule, lui permettait d’expérimenter de
magnifiques visions, une fois ajusté à son oreille. Il est certain qu’à dater
de ce jour, Kamaha fut un autre homme : encore gras et indolent, si ce
n’est davantage, mais plus du tout méchant ni autoritaire. Il passait ses jours
assis au soleil et donnait toute liberté à son peuple. Son quartz au creux de
l’oreille, il se gorgeait de visions de beauté, d’une Terre que les hommes
avaient oubliée et dont seules se souvenaient les machines.


Inquiets devant son air hébété quoique soulagés par un tel
changement de caractère, ses sujets l’abandonnèrent à son sort. D’ailleurs, il
n’éprouvait aucun désir de partager son trésor, aucune envie de décrire les
merveilles qu’il découvrait. Se refermant en soi, il se laissait emporter par
son bout de cristal.


Les choses seraient demeurées en l’état jusqu’à ce que
Kamaha passe de vie à trépas et que son corps, muni du précieux quartz, soit
rendu à l’océan, s’il ne s’était produit un étrange phénomène, tard, un soir de
brouillard.


À cette époque, l’île de Kamaha s’appelait Zo-ben-tzintl et
avait dérivé vers le Grand Nord dans un pays de nuits glaciales et d’icebergs
étincelants. D’abord, lorsque des bruits insolites résonnèrent à travers la
brume, tout le monde crut entendre les icebergs faire l’amour. Rien n’était
inanimé à Zo-ben-tzintl ou dans les parages, ni la terre, ni le ciel ou la mer.
Partout, il y avait de la vie.


Les bruits s’amplifièrent, un grondement sourd accompagné de
ferraillements stridents, ponctués de furieux halètements, pareils aux
exhalations de la plus grosse baleine de l’océan. Les insulaires s’agitèrent
anxieusement, s’emmitouflèrent dans leurs peaux de phoque et se blottirent
devant leurs abris, scrutant le brouillard qui les encerclait. Jusqu’à Kamaha
qui leva les yeux quand le vacarme ambiant eut raison d’une vision de l’antique
Athènes. Une expression se lut sur ses traits, et une jeune fille à côté oublia
son appréhension et le dévisagea avec surprise. Il effleura le quartz accroché
à son oreille et regarda à la ronde comme le dormeur au sortir d’un long
sommeil. À présent, le vacarme était de plus en plus fort, et l’île semblait
vibrer.


Le brouillard se leva. Surgissant du ciel crépusculaire, une
immense créature fondait sur les habitants de Zo-ben-tzintl. C’était un monstre
gigantesque et terrifiant ; rugissant et crachant le feu, il agitait
derrière lui une longue queue flamboyante, si longue qu’ils n’en voyaient pas
le bout. Par la suite, quand ils osèrent y faire allusion, ils le baptisèrent
le Dragon de Feu de la Mer du Nord – ainsi fut-il intégré dans la légende.
Il faisait un bruit de tous les diables, et sa seule vue suffit à en rendre
fous certains, qui se virent après confiés à l’océan. En passant, il donna un
aperçu de ses entrailles, apparentes, rougeoyantes, et on eût dit que des
hommes y étaient enfermés, silhouettes miniatures s’affairant fiévreusement au
sein même de la chair du monstre. Puis sa queue se déroula juste au-dessus,
avec ses segments brillants et bruyants. Cela dura une éternité, suffisamment
pour emplir de fracas la tête des spectateurs. Voilà ce qu’ils virent : un
dragon effroyable.


Kamaha vit quelque chose d’incomparablement noble et
émouvant. Le cristal avait familiarisé son esprit avec les gloires du passé et
il vit l’apparition pour ce qu’elle était : une locomotive à vapeur de la
fin du 525e siècle remorquant un train d’une
interminable longueur sans le soutien d’aucun rail, quelque rare conjonction
des dimensions. Kamaha vit la Locomotive à Vapeur Céleste dans son périple
éternel à travers l’espace.


Admirable et majestueuse, elle suivait son aléapiste avec un
long sifflet plaintif et le vrombissement saccadé de la vapeur ensemençant le
ciel nocturne d’étoiles purpurines. Ce long sifflement morne faisait dresser
les cheveux sur la tête de Kamaha, qui avait la nostalgie de formes et de sons
à lui inconnus – et aussi d’odeurs, comme les suaves effluves d’huile et
de vapeur emplissaient la nuit de leur évocation. L’acier poli miroitait tandis
que tournaient les roues motrices et que les pistons jouaient et qu’oscillait
le manomètre.


Au-dessus d’un garde-boue, une plaque de cuivre indiquait le
nom de la locomotive – et bien que n’évoquant rien à ceux qui le lurent,
celui-ci était lourd de signification.


Et la Locomotive passa dans un bruit d’enfer, sa cheminée
canonnant le firmament, son sifflet pleurant le passé enfui, les roues
emportant leur fardeau vers le lendemain. En scrutant l’intérieur de la cabine,
Kamaha eut un bref aperçu de jauges, manettes et leviers en cuivre, tout nimbés
d’une lueur rougeoyante, ainsi que de deux hommes, l’un qui regardait droit
devant par la lunette, l’autre penché en avant en train de pelleter le charbon,
de pelleter comme si le Diable en personne faisait claquer son fouet sur ses
épaules de noir vêtues.


Puis suivaient les voitures aux fenêtres énigmatiquement
éclairées, avec la vision occasionnelle d’une tête, d’un poing levé ou de
quelque autre fugace mouvement se détachant à la lumière. Kamaha voyait tout
cela et le comprenait. Les roues battaient la cadence sur les rails fantômes,
les attelages grinçaient et crissaient comme la Locomotive et son convoi
attaquaient un long virage et grimpaient vers la lune. Elle monta de plus en
plus haut, jusqu’à ce que la fumée tachât le ciel, telle une lointaine
nébuleuse, et que le dernier wagon défilât sous les yeux de Kamaha dans un
clignotement de feux de position, et que le vacarme s’estompât en une faible
musique d’antan.


Les îliens se secouèrent. Ils s’entre-regardèrent, puis
détournèrent les yeux, l’esprit ahuri par la menace du dragon. Médusés de
terreur, ils se tournèrent vers Kamaha, leur chef, quêtant le réconfort de son
autorité.


Kamaha était étendu sur le dos, les yeux clos, et si sa
figure était mouillée, ce n’était pas à cause des embruns. Après quelques sons
inaudibles, devant eux, il arracha le quartz de son oreille et le tint un
moment dans sa main. Puis, rouvrant les yeux, il le regarda fixement, et alors
ils s’aperçurent que ses yeux aussi étaient humides. Pris de panique, tous
reculèrent. Kamaha sourit et battit des paupières, ce qui fit dégouliner un
filet d’eau sur ses joues. Ses sujets gémirent.


Kamaha jeta le cristal qui tomba dans l’herbe. Deux saisons
plus tard, celui-ci avait déjà traversé les couches fibreuses jusqu’à la base
de l’île, laquelle s’appelait à présent Bochuzza, et un après-midi il glissa en
chute libre dans les profondeurs océaniques, atterrissant à proximité d’une
faille du manteau terrestre par où suintaient des matières en fusion qui
faisaient dériver toujours plus loin les continents.


Par la suite, le bruit du vent devint mélodieux pour Kamaha,
et les dos noir et blanc des cétacés étaient un véritable émerveillement et
chaque nuit s’ouvrait sur un nouveau lendemain. En temps voulu il mincit et
gouverna son peuple avec bonté et sagesse. Parfois, le soir, il contemplait les
étoiles et ses sujets revoyaient cette étrange humidité dans ses yeux, mais
alors il haussait les épaules, souriait et battait des paupières tout en se
remémorant l’ancien temps, les choses déjà accomplies par l’Homme et celles qui
lui restaient encore à faire.


— Ce sont de Vrais Humains, déclara lentement
Zozula. Vivant là-bas, au milieu de l’océan, depuis tant d’années. Et nous
l’ignorions. Ils sont notre planche de salut, ma Fille. Ce seront les parents
de la nouvelle race humaine. As-tu vu à quel point ils étaient minces –
exactement comme nous, les Cuidadors ? À part leur gros chef, bien
sûr.


— Ils sont beaux, s’exclama la Fille.


— Tu serais contente d’avoir le corps d’une
polysitienne ?


— Eh bien, qu’en pensez-vous, Zozula ? répliqua la
Fille en souriant.


— Plus important, qu’en penserait Manuel ?


— Taisez-vous, marmonna-t-elle.


Pendant qu’ils vaquaient à leurs préparatifs de départ, son
accès de bonheur s’envola, et toutes ses pensées retournèrent à la Locomotive à
Vapeur Céleste, avec ses passagers, leur course effrénée aux plaisirs, son
conducteur fou et son sinistre chauffeur. Et le pire, maintenant qu’elle avait
la Terre du Rêve à l’esprit, c’était la terrifiante silhouette de
l’Aveugle à qui elle avait échappé de peu, mais qui continuait à la poursuivre
la nuit, hantant ses rêves avec le tap-tap de sa canne blanche…


Puis Zozula et elle grimpèrent à dos de toutenjambes,
et le sas de sortie s’ouvrit. Leurs montures bipèdes les emmenèrent en plein
soleil, dans l’air vif et piquant du Dehors.


Bientôt elle reverrait Manuel.







Le refuge des yeux d’Ana


Physiquement, on lui donnait à peine quarante ans. Elle
avait un visage rebondi au sourire avenant, une grande bouche avec des lèvres
pareilles à des pétales, des dents impeccables. Ses gros seins bougeaient comme
s’ils étaient dotés d’une vie propre, tendant sa blouse de sapa quand elle faisait
de grands gestes au cours de la conversation. Elle portait aussi une jupe en
toile de sapa (sa spécialité et son principal article de commerce) qui lui
tombait jusqu’à mi-mollets, découvrant ses chevilles et ses jambes robustes et
suggérant davantage. Sa voix aux inflexions sourdes évoquait une douce musique,
et son corps exhalait la même fragrance que les épices alignées sur les
étagères de sa boutique.


Et ses yeux…


Les yeux d’Ana étaient en amande et fendus comme ceux d’une
polysitienne, mais la ressemblance s’arrêtait là. Quoique très lumineux, aucun
homme n’avait jamais pu déterminer leur couleur exacte, parce que chacun y
voyait ce qu’il voulait.


Il arrivait souvent que la vision d’Ana hante l’esprit d’un
villageois pendant qu’il se désaltérait devant sa hutte, une fois terminé le
labeur quotidien. Alors, celui-ci s’essuyait la bouche du dos de la main et,
avec un sourire furtif, il descendait la route menant à la petite échoppe avec
ses tissus pimpants pendus au-dehors. Sa raison s’emballait à l’idée des formes
épanouies de la délicieuse Ana et de ce qu’il allait faire avec elle. Il
restait planté dehors, palpait les étoffes ou grattait machinalement la pierre
de grès avec ses ongles tout en lorgnant à l’intérieur, incertain de la manière
dont il devait se déclarer. Le soleil du soir barrait l’entrée, de sorte qu’il
n’y voyait goutte, mais son imagination faisait fi de la pénombre. Et le vent
qui bruissait entre les herbes pendues au plafond de la grotte rappelait le
bruissement de ses vêtements. Enfin, il entrait en clignant des yeux.


Son métier à tisser serait certainement en marche, la chaîne
tendue sur le cadre (opération dont se chargeait Ana, qui travaillait vite avec
des doigts vigoureux), et deux animaux minuscules, les sapas, déplaceraient alternativement
la navette, tissant la trame. Les sapas constituaient l’un des trésors de
l’antre d’Ana. Auparavant, les villageois n’avaient jamais considéré les
rongeurs comme utiles (au sens humain du mot), et ils n’arrivaient pas à
comprendre comment Ana avait dressé ses bestioles à exécuter une tâche aussi
complexe. Eux-mêmes avaient eu beau essayer avec des cochons d’Inde, ceux-ci
s’étaient tranquillement assis sur leur arrière-train et avaient grignoté la
trame.


Les sapas n’étaient pas dressés, bien sûr. Il appartenait à
leur nature de tisser. C’étaient des vestiges d’une ère révolue, quand l’homme
s’était associé dans les étoiles avec les chihuahuas, lesquels collaboraient
avec la nature et les créatures autochtones. Nul ne sait comment Ana avait hérité
des sapas, mais elle avait su en faire l’élevage.


Ensuite il y avait les épices, les douceurs, les fruits secs
et le poisson séché ; des rangées de victuailles qu’Ana troquait avec les
villageois et quiconque était de passage. Pu’este ne disposant pas de monnaie,
le troc s’imposait. Ana se révélait si experte et si honnête qu’on la
convoquait souvent pour arbitrer les transactions du village.


Le fond de la caverne constituait une cavité sombre et
humide dont la rumeur disait qu’elle servait de Grotte de Vie, car Ana n’était
jamais allée s’abriter avec les autres villageois quand menaçaient les nuages
serpent.


Ana la sorcière telle quelle : une femme mystérieuse
d’une expérience, d’un savoir et d’une beauté inégalés, qui vivait seule dans
sa grotte près de la route et ne s’aventurait en pleine nature qu’à des
occasions précises. Tous les hommes de Pu’este la désiraient… mais aucun
ne l’avait possédée.


Une fois entré, après force clignements d’yeux le villageois
distinguait la silhouette d’Ana, ses cheveux sombres et ses seins, mais sa vue
s’accommodait bientôt à la pénombre.


— Puis-je vous être utile ? lançait-elle de sa
voix voilée.


— Je… je…


— Venez par ici, et je vais voir ce que je peux faire.


Un comptoir les séparait : un madrier grossièrement
taillé reposant sur deux souches. Il verrait Ana accoudée dessus, le visage au
creux de ses mains, les yeux levés vers lui.


Ses yeux…


Ils le dévisageaient comme deux créatures à part, des
jumeaux d’une incroyable beauté qui connaissaient ses moindres désirs. Sa figure
donnait simplement un cadre à ces yeux ; elle leur servait d’écrin et de
fenêtre par où regarder. Oubliant sa figure en même temps que son corps, le
visiteur communiquait avec les yeux d’Ana et leur expliquait ses aspirations,
ses envies.


Les yeux d’Ana le conviaient dans leur refuge.


Il s’y attardait un bon moment. Le Temps n’avait plus de
signification depuis le refuge des yeux d’Ana. C’était un nid douillet où
n’arrivaient que des bonnes choses. Après coup, aucun homme n’en parlait
jamais. C’était un coin secret où l’homme pouvait se reposer de sa fatigue,
apaiser ses passions et même guérir de ses maux, s’il l’avait seulement su. Les
hommes cherchaient refuge dans les yeux d’Ana, l’esprit plein de concupiscence,
et ils repartaient sereins et heureux. Ils n’auraient su dire pourquoi, mais
cette sensation de chaleur les accompagnait pendant tout le trajet de retour au
village. Et c’est seulement une fois entre hommes, au milieu des coups de
coude, des ricanements et des grivoiseries, qu’eux aussi ricanaient et
clignaient de l’œil et, oubliant le sublime refuge, se persuadaient qu’ils
avaient obtenu ce qu’ils étaient venus chercher. Ce qui était en fait le cas.


Ana battait des paupières, et le charme était rompu.


— Merci, balbutiait le villageois, s’apprêtant à
prendre congé.


Ana lui donnait un petit sac de fruits secs ou une pincée
d’épices en guise de prétexte à sa visite.







L’Arc-en-Ciel
miniature


C’était la fin de l’après-midi quand le Père Ose arriva à
hauteur de l’échoppe d’Ana. Celle-ci commençait déjà à rentrer ses
marchandises, décrochant une rangée de robes d’enfant d’une corde tendue entre
deux arbres ancestraux. Le Père Ose aurait eu bien du mal à expliquer pourquoi
il venait la voir, mais cela tenait un peu au fait que Manuel avait mentionné
son nom, et surtout beaucoup à la bizarre sensation de fébrilité et
d’incertitude qui s’était emparée de lui. Il pressentait que de grands
événements se préparaient. Quelque chose allait se passer qui se révélerait
beaucoup plus important que les misérables cérémonies du Jour Cheval, et il
voulait y participer. Aussi était-il passé rendre visite à Ana qui savait tout,
outre qu’elle était belle et compréhensive. Avait-il besoin d’une autre
raison ?


Elle le regarda tout en tendant la main vers un vêtement
minuscule.


— Manuel est revenu, s’empressa-t-il de dire, dans
l’espoir qu’elle ne l’avait pas vu regarder son corps.


— Tant mieux. C’est le seul qui a de l’autorité sur les
Vites. (Ana lui décocha son magnifique sourire, et le Père Ose tâcha de
se concentrer sur ce qu’elle disait.) Ils m’ont embêtée ces temps derniers. Je
crois qu’ils sont de nouveau sur le sentier de la guerre. Quand ils ne sont pas
contents, ils ne restent pas sur la plage, vous savez. Ils grimpent sur la
route et volent des choses dans le magasin. Je ne peux pas les en empêcher. Une
minute avant, il y a un tissu qui pend là ; celle d’après, plus
rien ! Tout a disparu. (Elle sourit derechef, comme pour dire que les Vites
n’étaient pas vraiment un problème eu égard à l’ordre général de la nature.)


— Toujours en train de se battre, marmonna le Père Ose.


— En fait, pas davantage que l’Humanité. Les cultures
et les clans se font et se défont si vite chez les Vites. Nous ne
remarquons que leurs mauvais moments. Manuel va les remettre dans le droit
chemin.


— Je l’espère. (Le Père Ose avait des idées arrêtées.
C’était mal que des créatures doivent se battre, surtout des anthropoïdes,
alors qu’elles devaient vivre ensemble en harmonie, unies en Dieu. C’était déjà
assez ennuyeux que Manuel eût plus d’influence sur les Vites que lui,
qui était prêtre. La Faute en incombait à cette espèce de jouet, cette machine
que Manuel appelait un Simulateur. Celui-ci semblait fasciner les Vites
et les calmer.)


Plus tard, Ana et lui marchèrent jusqu’à la plage. La nuit
tombait et elle n’attendait plus de client. Il faisait bon et les étoiles
commençaient à clignoter au travers d’une nappe de nuages cheval en altitude.


Manuel était assis sur le sable, face à son Simulateur, qui
représentait une peinture mentale trouble et inachevée. Il n’arrivait pas à se
concentrer ; à leur approche, il leva les yeux et ôta son casque.


— Savez-vous que j’ai vu pleurer des Vites ?
Ils pleuraient à cause d’une peinture mentale que j’ai réalisée dans le temps,
et j’ai même vu leurs larmes. J’ai vu leurs larmes… tu sais ce que ça veut
dire, Père Ose ? C’est comme quand j’ai pleuré pendant une année sans
pouvoir m’arrêter.


— Qu’est-ce qu’ils fabriquent maintenant ?


— Ils ont livré un grand combat tout à l’heure. Une
bataille. (Il ramassa un drôle d’objet sur la plage, un triangle fait avec des
bâtons, chacun environ de la longueur d’une main, attaché avec des lanières,
avec d’autres lanières en travers comme des cordes de harpe. Malgré son aspect
immatériel, cela lui picotait la main.) Ils ont laissé pas mal de morts et ces
trucs. À mon avis, ce sont des armes. La marée a presque tout recouvert
maintenant.


— Pourquoi ne les arrêtes-tu pas ? Ils embêtent
Ana. (Le Père Ose parlait d’un ton sec, comme si c’était la faute de Manuel.)


— Ce n’est rien, vraiment, dit Ana. (Elle inspectait un
coin de sable à côté qui semblait rougeoyer.)


— On dirait que mon Simulateur ne les intéresse plus.
Et… (Il hésita.) D’ailleurs, moi-même, je ne m’y intéresse plus autant
maintenant. Ma peinture… je sais qu’elle n’est pas très bonne. (Il voulait
s’expliquer. Il aurait aimé parler à Ana, mais le Père Ose était là. Plusieurs
fois il avait évoqué sa première peinture – Belinda : la Fille
Tempête –, mais celle-ci n’avait plus la même signification. Aussi l’avait-il
bricolée, sans succès. Il brûlait de flanquer un coup de pied à son
Simulateur.)


— Passe me voir un jour, Manuel, dit Ana avec
diplomatie.


— Il y a quelque chose de bizarre sur le sable,
intervint le Père Ose.


Et un groupe de Vites passa en trombe.


— Ha-hiii !


Ils fonçaient dans tous les sens, et Manuel sentit qu’on
tirait furtivement ses vêtements, mais il n’y avait personne. Des taches floues
zigzaguaient parmi les ombres du soir et, le laps d’un instant, une frêle
silhouette reposa inerte juste à côté, agonisant rapidement avant de se
désintégrer. Les Vites constituaient l’un des mystères de la côte. Leur
espérance de vie se comptait en jours… de fait, en très peu de jours. Au fil
des millénaires à venir, les troubadours devaient subodorer que les Vites
étaient une des conséquences de la guerre avec la Planète Rouge ; quant à
savoir s’ils étaient des victimes de l’Arme terrifiante ou une expérimentation
humaine destinée à la neutraliser, la question ne fut jamais élucidée. Certains
esprits avertis prétendaient qu’ils formaient une tribu parfaitement normale,
quoique primitive, qui vivait sur une aléapiste adjacente avec une temporalité
différente, empiétant parfois sur le temps terrestre ordinaire. Une autre
chapelle suggérait qu’ils étaient les rejetons d’une abominable race de
monstres connus sous le nom de Loups du Malheur.


Les mères du village s’en servaient comme d’une
menace :


 


Petit paresseux, quelle surprise, petit paresseux !


Les bébés Vites aveugles vont te dérober tes yeux !


 


Voilà ce que disait une comptine locale.


Ce soir-là, les Vites s’affairaient plus qu’à
l’ordinaire. De temps à autre, ils se figeaient devant Manuel, qui entrevoyait
alors un museau simiesque et inquisiteur, des yeux flous à force de battre des
paupières ; puis le tout s’estompait. De violents remous agitèrent les
hauts-fonds et quelques corps se balancèrent une seconde dans les vagues avant
de disparaître.


— Ils ne se souviennent pas de moi, murmura Manuel.
Avant, ils étaient plus gentils. (Sa voix était triste. Son exil loin de Pu’este
lui avait beaucoup coûté.)


— De nombreuses générations les séparent de ceux que tu
as connus, lui rappela Ana. Et ton influence a diminué avec le temps. Je crois
que… tu étais une sorte de dieu pour eux. Tu le sais ? Tu leur as appris
l’amour avec ton Simulateur. Ils ne savaient pas ce qu’était l’amour
auparavant, et ça les a momentanément calmés. Ils sont restés dociles plusieurs
jours après ton départ. Mais voilà… (Elle haussa les épaules, et ses seins se
dressèrent sous sa blouse de sapa.) Désormais ils sont en guerre.


En effet, la situation semblait empirer. Deux attroupements
distincts s’étaient formés avec des hordes d’ombres mouvantes de chaque côté de
la plage. Un conflit majeur allait se déchaîner. Pendant ce temps, pas loin, un
Vite s’absorbait dans un projet individuel, se démenant comme un beau diable,
ne s’asseyant que rarement. Un monticule mouvant, informe, d’une matière
inconnue se dressait devant lui, et il semblait y travailler.


— Moi, un dieu ? s’étonna Manuel.


— L’amour… marmotta le Père Ose, profondément choqué.
(L’amour était quelque chose dont on ne parlait pas, une extension arbitraire
du sexe qui, d’après la légende, aurait entraîné la chute de la Première Espèce
d’Homme. Ana était connue pour son franc-parler, mais il ne fallait pas aller
trop loin.)


— Vous êtes-vous jamais interrogé sur la nature des Vites ?
s’enquit Ana.


— Ce sont des créatures de Dieu, répliqua sèchement le
Père Ose.


— Humaines ou animales ?


— Animales, bien sûr.


— Peut-être que nous comprendrions mieux les Vites
si nous réfléchissions bien à la question.


Manuel regardait le monticule se transformer en une petite
tour.


— Je pense que ça ne change rien, fit-il. (Le Vite si
affairé ne cessait de le frôler et de le dévisager avant de repartir comme une
flèche. À présent, les deux armées se tenaient plus tranquilles et nombre de Vites
assis devenaient parfaitement visibles. D’autres venaient admirer la tour un
bref instant avant de rejoindre leur clan. Jusqu’aux flots qui s’étaient
calmés. La tour miniature penchait vers le nord et brillait d’une pâle lueur
qui s’intensifiait au fur et à mesure que les ténèbres s’épaississaient.
Mesurant environ un mètre de haut, elle évoquait un grossier château de sable,
excepté que ce n’était pas du sable. On aurait dit plutôt une de ces substances
non identifiées que les Vites inventaient de temps à autre pour aussitôt
les oublier. Actuellement le Vite édifiait une seconde tour à côté de la
première. Un autre Vite, qui observait le travail du bâtisseur, tomba raide
mort. Les armées attendaient.)


Venant du nord, deux immenses silhouettes difformes
arpentaient la plage dans leur direction.


Notre trio, auquel allaient bientôt s’adjoindre deux
personnes supplémentaires, restait planté dans l’obscurité grandissante, chacun
plongé dans ses pensées intimes. Manuel, le jeune homme romanesque, songeait à
l’amour, obsédé, chose étrange, par un visage et un nom inconnus. Il en avait
même rêvé la nuit dernière.


Au début, c’était Belinda ; puis son visage s’était
transformé : la blonde aux iris clairs avait cédé la place à une brune
avec des yeux noisette.


— Qui es-tu ? avait-il demandé.


Et elle lui avait souri, lutine, malicieuse.


— Élisabeth, répondit-elle.


La clarté de cette vision l’avait habité toute la journée.


Le Père Ose s’efforçait de comprendre l’amour et les Vites,
écœuré par sa propre ignorance. Personne d’autre n’eût été en mesure de saisir
le monde environnant, cela n’aurait eu aucune importance. Telle était la
volonté de Dieu. Mais il se rendait bien compte que d’autres voyaient plus loin
que lui. Même Manuel semblait pénétrer des dimensions de l’existence que lui,
le Père Ose, ne connaîtrait jamais. Et ses récentes pérégrinations dont il ne
voulait rien dire…


Et Ana, maintenant. Guère mieux qu’une catin, d’après ce que
disaient les hommes… pourtant il se sentait un petit garçon à côté d’elle, tant
sa sagesse le dépassait…


Quant à ce que pensait Ana en cet instant, cela reste un
mystère.


Donc trois personnes regardaient les Vites se
préparer à la guerre, tandis que, tout seul, un de leurs congénères bâtissait
des tours jumelles qui rayonnaient dans le noir. Et personne n’y voyait rien
d’anormal. Les Vites étaient les Vites, et ils faisaient souvent
des choses bizarres.


Les tours miniatures penchaient l’une vers l’autre. Chacune
était légèrement courbée, de sorte que si elles se rencontraient, or il
semblait que cela ne doive pas tarder, elles formeraient une arche. La base de
chaque tour s’élargissait en un socle, sinon elles étaient aussi lisses l’une
que l’autre et présentaient le même diamètre. Il y avait une tension en elles.
On aurait presque dit qu’elles voulaient se toucher à voir leur torsion.
L’intervalle les séparant ne dépassait pas cinquante centimètres. À présent, la
lueur augmentait, et quelque chose la réfractait : des bandes de couleurs
apparurent en fondu… rouge, orange, jaune… Manuel pensa : oui…


Le Vite construisait un Arc-en-Ciel
miniature.


Puis il s’assit à côté, absolument immobile, si bien que
chaque détail de sa morphologie se révélait aussi distinctement que dans la mort.
Durant sa courte vie – il vieillissait à présent à vue d’œil –, il
était passé du travail manuel, avec le sable et d’autres matériaux, à une
production purement mentale. Et de constructions solides, les tours s’étaient
transformées en un Arc-en-Ciel de beauté et de
lumière.


Mais ce n’était pas tout à fait fini.


L’Arc-en-Ciel bourdonnait
pendant que les deux bouts progressaient l’un vers l’autre, un bourdonnement
musical évoquant un accord à plusieurs notes, mais dont l’harmonie serait
inédite dans la musique humaine. Le Vite continuait à vieillir, assis là sous
le halo de sa propre création, un petit chimpanzé triste aux yeux sages.
D’autres vinrent le voir et lui apporter à manger. Beaucoup moururent, comme si
de voir l’Arc-en-Ciel était la justification finale
de leur existence.


Les armées ennemies attendaient toujours. Des soldats
s’éteignaient, de nouvelles recrues les remplaçaient.


— Mais qu’est-ce que c’est ? demanda le Père Ose.


Ana le savait. Elle le regarda en souriant, de la manière
dont une jeune mère sourit à son enfant. Elle le regarda et vit clair à travers
sa peau ridée et sa large carrure. Elle le vit comme le virent les Vites,
et elle comprit qu’il ne croirait jamais ce qu’ils faisaient. Alors, elle ne
dit rien.


Tous les trois étaient si fascinés qu’ils remarquèrent à
peine l’arrivée des deux autres. La Fille et Zozula saluèrent d’un signe de
tête Manuel, Ana et le Père Ose, puis eux aussi fixèrent leur attention sur l’Arc-en-Ciel nain. L’objet de leur observation était de
dimensions modestes, une simple arche lumineuse d’un peu plus d’un mètre de
haut sur une plage sous les étoiles, mais suffisait à solliciter tous leurs
sens, et personne ne soufflait mot.


Le Vite paraissait très âgé. Ses épaules étaient voûtées,
ses yeux clos et ses petits poings crispés. Des compagnons venaient à présent
s’asseoir à ses côtés, presque aussi immobiles que lui, afin de le soutenir
tant ils désiraient le voir poursuivre.


L’Arc-en-Ciel n’avait plus qu’un
centimètre à couvrir, et de minuscules étincelles jaillissaient à l’endroit où
les deux colonnes commençaient à fusionner. Tout cela affectait bien d’autres
sens que la vision^ et Manuel était conscient d’une sensation d’espoir, de joie
grandissante et d’autres phénomènes. Le Père Ose ressentait les mêmes choses,
mais s’en défiait ; cela ne lui rappelait que trop les deux ou trois fois
où il s’était montré assez imprudent pour examiner les peintures mentales de
Manuel. Ana se contentait d’observer en souriant. Pleins de respect, la Fille
et Zozula ne bougeaient plus.


Le Vite trembla et commença à devenir flou. L’Arc-en-Ciel vacilla.


Le Vite tomba en avant, rattrapé par ses compagnons. Ceux-ci
le retournèrent et l’étendirent délicatement sur le dos, et il mourut. L’Arc-en-Ciel inachevé s’éteignit, laissant à la place un
tas d’algues et de sable humide. Un gémissement sourd parcourut la plage comme
un coup de vent, une plainte poussée par un millier de Vites. Puis les
deux armées se lancèrent à l’attaque et s’entrechoquèrent, et la plage devint
un tumultueux champ de bataille.


Manuel se détourna et, suivant les autres, escalada le talus
afin de se mettre hors d’atteinte. Pour la première fois, il prit conscience de
la présence des nouveaux arrivants.


— Oh… bonjour, Zozula, lança-t-il. Bonjour, la Fille.


— Tu as de la chance, Manuel, dit Zozula. Tous, nous
sommes des humains. Nous avons le temps… le temps de terminer ce que nous
commençons.


Et Manuel regarda Ana. Le Père Ose devait toujours s’en
souvenir, qui y voyait comme un outrage de plus à se remémorer au cours des
années à venir, sans jamais se douter à quel point ce simple regard échangé
entre Ana et Manuel allait compter pour la suite de l’histoire.


— Viens avec nous, Manuel, fit-elle.







Le Voyage sans
Fin


Le Père Ose avait regagné son église.


La Triade siégeait dans la grotte d’Ana et celle-ci appuyait
ses coudes et ses seins sur le comptoir, dans sa position habituelle. Manuel se
sentait las, mais en même temps surexcité à cause de ce que Zozula lui avait
dit. La Fille sommeillait, épuisée.


— Je crois savoir où est Belinda, Manuel, avait donc
dit Zozula. Caradoc commence à comprendre comment on accède à certaines
vieilles mémoires de l’Arc-en-Ciel, et il semble
bien qu’il y ait des gens là-bas, en haute mer. Mais les îles où ils vivent…
flottent. Ce qui explique pourquoi nous ne les trouvions pas sur les anciennes
cartes. Elles se déplacent en fonction des courants. Caradoc nous les a
montrées. Nous avons vu des gens aux corps sveltes, des Vrais Humains.


— Avez-vous vu Belinda ?


— Non. Nous avons visionné une espèce de scène
historique. Mais je suis sûr qu’elle est là-bas.


Manuel était resté silencieux un long moment, pensif et
plein d’espoir…


Alors, Ana avait subtilement pris la relève. Elle les avait
ramenés dans sa grotte où ils élaboraient un plan de campagne. Dehors, le
silence régnait, et il n’y avait pas un chat sur la route. La brise nocturne
agitait doucement le tissu de sapa pendu dans l’entrée, les petits rongeurs
faisaient inlassablement aller et venir la navette dans leur coin et Ana
parlait de la mer.


— Tu as un bateau, Manuel. Je t’ai souvent vu pêcher
avec.


— C’est moi qui l’ai fait. Il peut aller n’importe où.


— Belinda venait de la mer ; elle est donc
probablement repartie par là. Nous pouvons la suivre, mais je ne crois pas que
ton bateau soit assez grand pour nous quatre. Nous devons en fabriquer un
autre ; tu n’as qu’à nous montrer comment on fait.


— Je pense que la mer est déserte, objecta Manuel d’un
ton dubitatif. Je n’ai jamais rencontré personne.


— Tu n’imagines pas combien la mer est grande, Manuel.
On pourrait naviguer des jours durant sans jamais en voir le bout.


— Non, on ne pourrait pas. (Manuel était pragmatique.)
Le vent drosse toujours le bateau à la côte.


— Toujours ? (Et elle se pencha en avant avec ses
épaules rondes, ses cheveux qui lui tombaient sur la figure. Ses yeux
étincelaient à la lumière de la lanterne.) Toujours, Manuel ?


— Eh bien… sauf à l’époque des nuages serpent. Mais
alors personne ne peut naviguer. Tout le monde se réfugie dans les Grottes de
Vie, sous peine de mourir. Même les guanacos s’en vont. (Il posa la question
qui leur brûlait tous les lèvres.) Où vas-tu, toi, Ana ?


Elle tendit le doigt vers le fond de la grotte.


— Ici. C’est bourré d’algues de vie.


Ils passèrent une fort agréable soirée dans la grotte d’Ana,
grâce aux tentures douillettes, aux gros poufs qui servaient de sièges, à la
lueur accueillante de la lanterne, à la compagnie des uns et des autres et tout
particulièrement d’Ana. Elle les fit souper avec un ragoût qui bouillottait
devant un foyer d’un type nouveau pour Manuel. L’âtre était taillé dans le grès
et la cheminée elle-même formait un conduit séparé, de sorte que la fumée
n’envahissait pas la grotte. Manuel prit mentalement la résolution de
construire une cheminée semblable pour sa cabane, tout en se sentant en même
temps un peu ridicule de ne pas y avoir pensé tout seul.


Le ragoût était très parfumé, plein de viandes et d’aromates
mystérieux, dont, pour sa part, Manuel se régala, alors que Zozula, qui était
habitué à la fade nourriture du Dôme, trouvait l’ensemble un peu trop épicé,
bien qu’il gardât ses commentaires pour lui. Comme tant d’hommes avant lui, il
était complètement sous le charme d’Ana, au point de ne pouvoir détacher ses
yeux d’elle, tandis que celle-ci allait et venait en servant le repas.
Lorsqu’elle se penchait pour leur tendre des fruits, il pouvait contempler ses
seins lourds ; chaque fois qu’elle tisonnait le feu, son corps se
profilait sous la jupe de sapa. Pourtant, il ne ressentait aucun désir. Les
hommes désiraient Ana quand ils y pensaient de loin ; en sa présence, ils
éprouvaient seulement du respect. Quant à Zozula, il était littéralement
fasciné par cette femme épanouie, si sensée. La Fille aussi la regardait avec
admiration.


Plus tard, Manuel s’endormit sur sa couche de coussins
moelleux, bercé par les chuchotements de Zozula et d’Ana qui discutaient de la
future expédition. Il s’endormit en sécurité, avec la certitude que rien
n’était laissé au hasard. S’il ne croyait pas vraiment revoir Belinda, en
attendant, il était repu, au chaud et entouré d’amis. Il dormit
confortablement, calé contre les douces rondeurs de la Fille.


— Cette idée me terrifie, disait Zozula. Sortir par
temps de nuages serpent ? Les villageois les appellent les Suffocs, et je
sais pourquoi. Je me suis fait prendre une fois, il y a bien des années, et…
(Il se tut brusquement, se remémorant la vieille femme qui lui avait sauvé la
vie, et dont la fille lui faisait aujourd’hui penser à Ana.)


— Rien que l’idée nous fait peur, Zo. Nous sommes tous
si habitués à courir à l’abri dès qu’arrivent les nuages serpent… On nous
l’enfonce dans la tête depuis l’enfance. Ce que je suggère en fait, c’est que
nous emportions notre Grotte de Vie avec nous. On construit une cabine sur le
bateau et on entrepose plein d’algues de vie dedans.


— Tu t’exprimes comme si tu devais nous accompagner.
(Zozula marqua une pause.) Nous te remercions de tes idées, Ana, mais… cette
équipée concerne Manuel, la Fille et moi.


Elle s’approcha et lui prit la main, et il se souvint après
de l’avoir longtemps regardée dans les yeux.


Ensuite, la question ne se posa même plus. Ana partait avec
eux.


Sous les regards sceptiques des villageois, ils
construisirent leur bateau sur la plage, près de la cabane de Manuel. En fait,
c’était un radeau plutôt qu’un bateau : dix mètres sur six avec une cabine
au beau milieu, suffisamment spacieuse pour que quatre adultes puissent
s’étendre entre les vivres de réserve et un gros tas d’algues de vie. Durant la
construction de la cabine, Ana proposa une modification : il était
préférable d’entreposer les algues sur des étagères superposées. Elles
exhalaient mieux leur essence une fois étalées ; en outre, il s’avérait
ainsi plus facile de maintenir un taux d’humidité constant, car elles mouraient
si elles se desséchaient.


Hasqual, le vagabond, les observait depuis le haut de la
falaise.


— Un radeau ne peut pas avancer contre le vent, Manuel,
cria-t-il. Il te faut une quille… tu sais évidemment ça ? (Il dégringola
la pente, désireux de se rendre utile.)


— Nous prenons la mer à l’époque des nuages serpent,
grommela Manuel, confus de dire une chose aussi ridicule.


Au lieu d’éclater de rire, Hasqual explora le radeau, ouvrit
la porte de la cabine, aperçut les étagères et additionna deux et deux.


— Ce n’est pas bête, dit-il enfin. (Et il se mit à
l’œuvre afin de les aider, attachant les lianes autour des rondins avec des
nœuds savants, émettant des suggestions pour rendre le toit hermétique.) Le
Père Ose prie pour vous, lança-t-il à un moment.


— Tant mieux. Je n’ai guère eu l’occasion de parler à
Dieu dernièrement.


— Vous aurez besoin de toutes les aides possibles. Je…
peut-être que je devrais vous accompagner, Manuel. (Ses yeux errèrent du radeau
vers le large, luisants d’envie. Sa vieille passion le reprenait.)


Manuel chercha les autres du regard, mais ils se trouvaient
plus haut sur la plage en train de couper des lianes.


— Il n’y a vraiment pas de place, énonça-t-il. Ana
vient aussi, tu sais.


— Ana ?… Oui, c’est une bonne chose. Elle est
intelligente. Je… je te souhaite bonne chance, Manuel. Je suppose que tu
espères retrouver cette jeune fille, hein ? La mer est immense, tu sais.
Ne sois pas trop déçu, d’accord ? Et… reviens après. Peut-être que tu ne
t’en rends pas compte, mais on a besoin de toi au village.


Deux jours plus tard, Insel, le préposé aux nuages, qui
marmonnait couché sur le dos, prédit les nuages serpent.


La voile se gonfla, et Ana retint le gréement pendant que
Manuel et Zozula galopaient dans l’eau, pilotant le radeau vers des eaux plus
profondes. Ensuite, ils se hissèrent à bord, les poumons sifflants à cause de
l’air raréfié.


— Dans la cabine, vous deux, ordonna Ana. Vite !


Ils refermèrent la porte derrière eux et, respirant la riche
essence de l’algue de vie, ne tardèrent pas à recouvrer leurs forces.


Moins d’un jour après les prévisions d’Insel, le vent avait
tourné à cent quatre-vingts degrés, de sorte qu’il soufflait directement des
montagnes à l’horizon. Les nuages cheval boursouflés et chargés de pluie des
vents alizés avaient disparu, remplacés par les sinistres traînées des nuages
serpent en altitude. Les villageois avaient couru se réfugier dans les Grottes
de Vie, si bien qu’il n’y avait personne sur la falaise pour assister au grand
départ. C’est du moins ce que pensait tristement Manuel, comme il émergeait de
la cabine et regardait s’éloigner sa terre natale.


Alors, une silhouette solitaire agita les bras. Manuel lui
répondit et, rasséréné, s’assit auprès d’Ana.


Ainsi commença ce qui s’appelle « le Voyage Sans Fin »
dans le Chant de la Terre. Bien sûr, ce voyage eut une fin, puisqu’il
est notoire qu’Ana fit sa réapparition à Pu’este ; d’autre part, on
connaît bien la suite des aventures de Manuel, de la Fille et de Zozula. Mais,
du voyage lui-même, il n’existe aucune trace concrète – rien que des légendes
et des ouï-dire – parce que l’Arc-en-Ciel ne
contrôle pas les événements ayant lieu sur les océans de la Terre. Manuel
a-t-il retrouvé sa Belinda ? Sur certaines aléapistes, il la retrouve, et
la Fille pleure son amour perdu.







La princesse Kelina


C’était la plus jolie fille de Polysitie ; en outre,
elle ne manquait ni de courage ni d’intelligence, mais tout ceci ne lui servit
à rien lorsque advint le drame. En dernière instance, ce fut Starquin en
personne qui la sauva, affirment les troubadours. Encore aujourd’hui, ils
chantent Kelina, sa façon d’échapper à un destin que l’on décrit d’ordinaire
comme pire que la mort, ses aventures ultérieures et sa mort finale – de
la main de Starquin, d’après ce qu’ils disent.


Le teint mat, grande et mince, elle était fille de roi, et
les gens la tenaient souvent pour fière, alors qu’en réalité elle était timide.
Tous les jours, elle allait jusqu’à la mer avec une outre remplie de coquilles
de crustacés sur la tête – elle avait beau être fille de roi, c’était un
tout petit roi, et presque tous les Polysitiens devaient travailler – et
elle jetait les coquilles molles aux orques et aux cétacés-guides qui rôdaient
le long des côtes pour se nourrir des débris. Elle parlait rarement, regardait
à peine les pauvres diables de pêcheurs assis au bord de l’île, saluait encore
plus rarement les femmes qui soignaient l’herbe et travaillaient dans les
viviers. Elle était déchirée entre son désir de se montrer amicale et la peur
qu’on interprète son attitude comme de la condescendance. Aussi se
promenait-elle seule, et il y avait beaucoup de jeunes gens qui brûlaient
d’allumer une flamme derrière ces beaux yeux fendus de Polysitienne.


Personne plus que le Cavalier Or Kikiwa.


Le père de Kelina était le Roi Awamia, souverain de tout Uami,
qui mesurait cent cinquante kilomètres carrés de superficie, et Or Kikiwa était l’un de ses Cavaliers, sans doute le
moins respecté.


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu as Anobli
cet homme, dit la Reine Lehina.


— Il a accompli un Acte de Bravoure, lui répéta le Roi
Awamia. Je n’avais pas le choix.


— Je considère son Acte comme suspect. Et grâce à un
Acte suspect, monsieur monte à présent un orque et se voit attribuer des
terres. Ce n’est pas juste, Awamia. Il y a des hommes plus méritants.


— Ses terres sont en piètre état.


— Assez saines à ses yeux pour qu’il y construise une
tour et traite ses vassaux comme des chiens.


Les Polysitiens n’ont pas d’histoire écrite ni informatisée.
Tous les faits d’importance sont fixés dans la mémoire des troubadours, qui les
chantent au pied des tours face au couchant, à l’heure du dîner, quand le
travail est terminé. Les chants les plus importants – sans doute ceux qui
frappent le plus l’imagination – sont ceux qui restent dans la mémoire des
hommes. La légende de Kelina est importante en même temps qu’elle frappe
l’imagination. Les historiens d’une ère ultérieure l’ont dénichée sur une
lointaine île flottante, avant d’établir son lien organique avec le Chant de
la Terre.


L’Acte de Kikiwa fait partie de l’histoire et, selon
les toutes dernières versions, cet Acte serait réellement suspect. Il
semblerait que Kikiwa fût jadis un dresseur d’orques, à peine mieux
qu’un ouvrier, mais un heureux hasard de naissance en fit un protégé d’Or
Halohea, Cavalier d’un certain renom. À cette époque, l’île comptait quinze
Cavaliers, des braves vêtus de peaux de phoque qui montaient les épaulards,
chassant tous les prédateurs qui pouvaient chercher à déchirer la texture de
l’île ou à inquiéter les poissons domestiques qui avaient élu domicile sous le
littoral. En gage de leur rang, on octroyait des terres aux Cavaliers et on
leur attribuait des ouvriers.


Un jour, Kikiwa entraînait l’orque d’Or Halohea
pendant que le Cavalier était dans sa tour, occupé par ses affaires. Assis
comme un piquet derrière la nageoire dorsale et cramponné à ses rênes de
varech, Kikiwa retenait son souffle quand l’animal plongeait et jetait
des regards arrogants à la ronde chaque fois que tous deux refaisaient surface.
Il portait les robustes peaux d’éléphant de mer du Cavalier, une impudence qui
le desservait aux yeux des pêcheurs assis sur le rivage. Il hurlait ses
instructions au cétacé, bien qu’il fût en empathie avec sa monture, comme
beaucoup de Polysitiens, et qu’il eût pu sans doute la diriger par voie télépathique.


— J’aimerais bien le voir crier sous l’eau, fit
aigrement observer l’un des pêcheurs à son voisin.


— Il n’y reste pas assez longtemps pour pouvoir
essayer.


En réalité, Kikiwa était capable de retenir sa
respiration pendant plus de cinq minutes, comme la plupart des Cavaliers. Étant
grand, fort et bon nageur, son physique le prédisposait à l’avancement.
Conscient de sa fière allure, Kikiwa paradait dans la baie sur son
orque, dans l’espoir que Kelina pourrait passer par là et faire halte pour l’admirer.


L’événement qui devait chambouler le cours de sa vie se
produisit sans tambour ni trompette, par accident. Une fillette qui trottinait
au bord de l’eau se prit le pied dans une touffe d’herbe et, déséquilibrée par
une lame soudaine, bascula dans les flots. Au début, personne n’y fit
attention. À l’instar de tous les Polysitiens, elle savait nager quasiment
depuis sa naissance, mais un courant sous-marin et une forte brise de terre
l’entraînèrent au large. Entendant des cris, Kikiwa poussa son orque
dans sa direction.


L’énorme bête noir et blanc fendait les eaux comme un
cuirassé, soulevant d’impressionnantes vagues à la proue. Assis tout droit, Kikiwa
tenait les rênes d’une main, l’autre bras théâtralement tendu pour garder son
équilibre.


Puis, soudain, lui et son orque ne furent plus les seules
grandes créatures de la baie. Une autre nageoire dorsale sillonnait les
parages. Une forme sinueuse apparut clairement sous l’eau. Le cri d’horreur de Kikiwa
fit que son orque vira de bord, laissant la voie libre au requin.


Cependant, le violent écart de l’orque désarçonna Kikiwa,
qui tomba en hurlant dans la mer. Débarrassée des pensées parasitaires de son
cavalier, l’orque refit volte-face, repéra le requin et attaqua. Les flots se
panachèrent de rouge. Kikiwa et la fillette dérivaient de plus en plus.
Alors, le cétacé revint triomphant, et un Kikiwa tout tremblant se hissa
sur son dos, ayant au moins la présence d’esprit de tirer la petite fille
derrière lui. Il lança son orque vers le rivage et, peu après, recevait les
applaudissements de la foule. Le lendemain, lors d’une brève cérémonie, le Roi
Awamia le nomma Or Kikiwa, et il lui sembla que
Kelina, aux côtés de son père, le regardait avec admiration.


Toutefois, quand il voulut donner suite, il se fit rabrouer.


— Oui, tu es un Cavalier, Or
Kikiwa, lui dit-elle, mais le simple courage physique ne suffit pas pour
faire un homme.


Or Kikiwa n’était pas un héros. Bien que son
apparence fût imposante et ses dons de cavalier incontestables, il savait bien,
tout au fond de lui, qu’il n’était qu’un poltron sous son équipage de Cavalier.
De toutes ses forces, il essaya de faire illusion, traitant ses gens avec
arrogance et se défendant contre des insultes imaginaires. S’il était déjà
difficile auparavant, il se révélait à présent impossible. Ses ouvriers
l’abandonnèrent. Ses exploits à dos d’orque devinrent si téméraires que les
autres Cavaliers commencèrent à refuser de l’accompagner, de crainte qu’Or
Kikiwa ne les conduisît à une mort gratuite.


— Tu négliges le Code, déclara un jour Or Halohea, faisant allusion à la dernière lubie en date
de Kikiwa. Les calmars et les poissons-perroquets grignotent tes côtes
pendant que tu combats les requins comme si c’étaient des dragons. Et ta terre
est en si piètre état qu’elle représente une menace pour celle de ton voisin.


En effet, Or Kikiwa courait le
danger de se voir infliger la dernière disgrâce pour un Cavalier :
l’isolement. Son voisin immédiat, Or Honu, avait
déposé une requête auprès du Roi Awamia. Il souhaitait que les terres d’Or
Kikiwa soient coupées des siennes avant que la corruption ne puisse gagner.


— J’invoque le Code, tonnait-il. Ce que je demande,
c’est pour le bien de l’herbe.


Peut-être est-ce alors que cet homme marqué du destin finit
de perdre la raison. Or Kikiwa disparut et ne se remontra plus jamais
aux yeux de ses compatriotes. Son domaine pourrissant demeura désert ; sa
tour donnait de la bande et s’affaissait sur elle-même, risquant de passer à
travers le sol qui se détériorait en dessous. Son orque avait disparu. On
murmurait que Kikiwa était parti avec, à la recherche d’autres terres et
d’un nouveau départ.


Kelina aussi avait disparu.


Fou de colère, le Roi Awamia envoya ses dix meilleurs
Cavaliers fouiller l’océan, tournant le Code jusqu’à ne laisser qu’une poignée
de Cavaliers pour défendre l’île. En temps voulu, les équipes de recherche
revinrent avec des histoires de bêtes et de pays fantastiques, mais sans la
moindre nouvelle d’Or Kikiwa ni de Kelina.


Le Roi Awamia décréta que les terres putrescentes d’Or
Kikiwa soient détachées de l’île, et durant six jours les Cavaliers
ordonnèrent à leurs montures de jouer des mâchoires, tandis que le reste des
indigènes arrachaient les racines à mains nues et tranchaient les tiges
fibreuses à l’aide d’os de seiche et de carapaces de tortue aiguisés. Le
septième jour, le domaine d’Or Kikiwa dérivait avec les vents alizés,
sans baleine-guide pour le retenir.


Et, à l’insu du Roi Awamia, sa fille Kelina partait elle
aussi à la dérive.


Elle était là où elle était depuis plusieurs jours, dans une
chambre de la tour d’Or Kikiwa, tissée si serré qu’il lui aurait fallu
des semaines pour se libérer. Elle avait de quoi manger : un vivier de
crustacés et de poissons en quantité suffisante pour une saison entière. Elle
ne manquait pas d’air, car la solide trame de sa prison n’en laissait pas moins
passer les vents alizés. Kelina n’avait pas besoin d’eau : comme tous les
Polysitiens, une immersion occasionnelle dans la mer satisfaisait tous ses
besoins corporels. Elle avait perdu espoir ; au bout de quinze jours, elle
n’avait défait qu’un petit carré des murs de sa prison. Elle songea bien à
plonger dans le vivier et à nager sous l’île, mais la tour se trouvait juste au
centre du domaine d’Or Kikiwa, et elle savait qu’elle n’arriverait
jamais à atteindre le rivage vivante. Aussi demeurait-elle là jour après jour,
déchiquetant en silence l’enchevêtrement des racines fibreuses.


Or Kikiwa rôdait ailleurs, hanté de glorieuses
visions. Il rêvait d’un empire si vaste que tout le monde serait forcé de
reconnaître sa grandeur, même le puissant Roi Noir Usali. Il offrirait à Kelina
un domaine d’une étendue sans limites, propulsé par des baleines d’une force
prodigieuse et peuplé d’ouvriers d’une docilité et d’un savoir-faire hors pair.


Un homme normal possédé d’une telle ambition – si les
hommes normaux montraient effectivement de telles ambitions – se serait
empressé de capturer des baleines sauvages et de les dresser, tâche qui lui
aurait pris à peine quelques années. Ensuite, il aurait chargé ses cétacés de
réunir des bancs d’herbe inhabités. L’herbe s’entrelaçant facilement, une île
de belles dimensions pouvait naître des efforts de toute une vie.


Mais Or Kikiwa n’avait pas le
temps. Kelina l’attendait, en sorte que son empire devait être édifié
rapidement, par la conquête. Ivre de folie et d’omnipotence, il cria ses désirs
au soleil levant, poussant son orque vers l’est. Le profil bas d’un petit îlot
apparut à l’horizon.


Il attaqua à midi et fut repoussé par trois Cavaliers
impavides qui agitaient des os de baleine en guise de massues. Or Kikiwa
tenta d’atteindre le rivage afin de les prendre à revers ; ils le
laissèrent faire et le suivirent dans les terres où ils le ligotèrent et lui
prirent sa dague en os d’orque. Le bas peuple se moqua de lui. Les femmes lui
jetaient des mottes d’herbe pourrie, puante, et les hommes glissaient des
poissons vivants sous sa peau de phoque. Ils le traînèrent devant le roi.


— Soumettez-vous ou démettez-vous ! glapit Or Kikiwa, désormais complètement fou.


— Renvoyez-le, dit le roi. À quoi servirait-il de le
garder ?


Quoique fou, cette première expérience le rendit néanmoins
plus rusé. Lorsqu’il tenta sa chance avec une autre île, il agit avec davantage
de circonspection. Demandant audience au roi, il fut reçu dans la tour royale.
Dans une salle branlante, à moitié écroulée, il proposa au souverain une grande
alliance, réunissant les terres de son hôte et les siennes propres, lesquelles,
dans son imagination, couvraient à présent un bon pourcentage de l’océan. Le
roi resta médusé.


— Une alliance contre quoi ?


Or Kikiwa lui expliqua que leur alliance impliquait
une mise en commun des connaissances et des ressources et, conformément au
Code, contribuerait ainsi à l’amélioration de l’herbe. Avec toutes les petites
îles finissant par se fondre en une seule, les frontières en seraient d’autant
plus réduites et faciles à défendre contre les prédateurs.


Alors, le conseiller du roi prit la parole.


— Voici l’avis du Roi Noir Usali. L’herbe pousse
uniquement sur le rivage. Il est plus conforme au Code de posséder un grand
nombre de petites îles. Ainsi l’herbe peut-elle croître. En tout état de cause,
les poissons domestiques prospèrent aussi le long des côtes. Il existe une
taille maximale pour une île, et nous l’avons atteinte. Rallie-toi à Usali,
Cavalier.


Dépité, fou à lier, Or Kikiwa
continuait sa tournée, recevant un accueil de plus en plus hostile au fur et à
mesure que les Cavaliers du Roi Awamia propageaient la nouvelle de
l’enlèvement. En fin de compte, il se décida à regagner ses pénates, en proie à
des pensées méchantes et tortueuses. Il se croyait trahi et méprisé par la race
polysitienne entière, et surtout par Kelina, à cause de qui il avait entrepris
cette mission. En effet, si ce n’était pour Kelina, ses grands airs et son
sentiment de supériorité, il ne se serait jamais trouvé en pareille situation.
Au contraire, il serait devenu un Cavalier respecté sur une île prospère. Avec
ses manières hypocrites, elle l’avait mis à genoux… et maintenant il lui
faudrait payer.


Il se la représenta dans son dénuement actuel, et toute son
âme aspira à la vengeance. Elle le lui paierait. Comme il chevauchait cap sur
l’ouest, il cria ses intentions aux étoiles, et ses intentions étaient
inhumaines. L’orque nageait placidement, tâchant d’ignorer les folles pensées
que son esprit débonnaire ne pouvait s’empêcher de capter. Or Kikiwa
continuait à battre la campagne.


D’après la légende, Starquin l’entendit.


Entre-temps, Kelina se débattait avec les racines. D’ores et
déjà, elle parvenait à distinguer le jour de la nuit au travers de la trame,
mais il lui restait encore beaucoup à faire. À l’occasion, elle songeait à Or Kikiwa, se demandant s’il n’était pas mort. Devinant
que son domaine avait été largué, elle s’attendait à se retrouver complètement
seule, une fois qu’elle aurait rampé hors de son trou, dans quelques jours.
Comme elle savait qu’il n’était pas normal, Kelina n’arrivait pas à en vouloir
à Or Kikiwa. Bientôt, elle serait libre et
enverrait un dauphin quérir une orque. Après quoi elle localiserait son père et
rentrerait à la maison. Tandis que la maille cédait sous ses doigts besogneux,
Kelina reprenait courage – mais Or Kikiwa, fou
de rage et de désir, n’était alors plus qu’à un jour de voyage.


Soudain le ciel se panacha de nuages ouragan. Kelina sentit
le mouvement du sol se modifier. De longues lames roulèrent sous ses pieds.
Elle perçut un changement dans l’air et redoubla d’efforts en vue de se sauver.
Pour une île aussi minuscule, il est dangereux de se faire prendre dans un
ouragan sans la protection des baleines. Il lui fallait absolument retrouver le
havre de la terre paternelle, seule à même de surmonter toutes les
perturbations causées par les dieux.


De mémoire humaine, cette nuit-là fut une des plus
terribles. Changeant brusquement de direction sur intervention divine,
l’ouragan s’abattit sur un coin de Polysitie et éparpilla les îles à la ronde.
Le territoire du Roi Awamia partit trois cents kilomètres au nord ;
d’autres îles furent attirées dans les Quarantièmes Rugissants et filèrent vers
l’est. Beaucoup se disloquèrent, et de nouveaux royaumes naquirent, ainsi que
de nouveaux domaines. Pas mal de braves gens furent emportés de leurs terres
par les vents déchaînés, sans espoir de retour.


Une semaine plus tard, on vit une orque dressée errer sans
cavalier dans la baie d’un grand continent où il y a de vraies montagnes, de
vraies rivières. L’animal portait les cicatrices de nombreux coups de fouet. On
ne retrouva jamais son cavalier. D’ailleurs, personne ne s’en inquiéta, dit-on.
Or Kikiwa ne fit plus jamais reparler de lui.


Et Kelina ? Elle devint célèbre et trouva sa place dans
le Chant de la Terre, de sorte que les troubadours continentaux aussi
bien que ceux de Polysitie chantèrent à jamais ses louanges. Bien que l’histoire
reste la même, les langages diffèrent. Dans l’idiome continental, si différent,
par ses nombreuses consonnes, de la langue fluide des îles flottantes, Kelina
s’appelle Belinda.







La légende de l’artisan aveugle


Le Chant de la Terre ne se compose donc pas
uniquement des observations enjolivées de l’Arc-en-Ciel.
Il existe d’autres sources, telles que les légendes de Polysitie, qui, dès leur
mise à jour, ont été confiées à l’Arc-en-Ciel par
les soins des savants et des historiens. L’ordinateur se trouvait alors en
mesure d’analyser ces légendes et de fouiller ses banques de données en quête
de liens possibles avec l’histoire objective.


La trilogie polysitienne qui constitue la Légende de Kelina
a été finalement rattachée à l’épopée de la Triade. La datation, pour autant
que celle-ci puisse être établie, semble approximativement correcte. Les
événements et les personnages sont faciles à reconnaître. Quant à l’historien
qui, le premier, raccorda les conclusions de l’Arc-en-Ciel,
il est facile de conjecturer son triomphe.


Sur un lointain rivage de Malaloa, qui était la plus
grande île de Polysitie, vivait un fabricant de fours solaires du nom de Peli.


Au fil des années, Peli s’était forgé une réputation de bon
artisan, et ses fours solaires rivalisaient de beauté et de commodité, capables
qu’ils étaient, par temps clair, de cuire à point le steak de phoque le plus
épais. Peli était fier de son talent et même, du temps de sa jeunesse, pas
qu’un peu vantard. Il pouvait s’offrir une orque, grâce à laquelle il se
rendait dans les différents villages côtiers pour installer ses fours, se
faisant payer sous forme de viande, légumes et autres produits. Par rapport à
la norme locale, il s’enrichit, et son habitation de rotin n’avait pas
grand-chose à envier à la tour d’un Cavalier sous le rapport de l’opulence.


Puis sa vue se mit à baisser.


Sans doute était-ce dû à la nature de son travail ;
cela faisait certainement partie des risques du métier chez les fabricants de
fours solaires. Voici comment se construisait un four solaire : d’abord,
on tressait un grand panier hémisphérique, d’environ cinq mètres de diamètre,
qu’on alignait soigneusement sur la trajectoire du soleil, de telle sorte que
celui-ci tapât juste en plein dedans à l’heure de la cuisine.


Ensuite, l’intérieur du panier était généreusement enduit
d’une colle concoctée à partir d’arêtes de poisson bouillies dans un crâne de
baleine.


Enfin – et là était tout l’art – restait à
disposer les loupes, en fait des coquilles dures, à pouvoir réflecteur, d’une
variété évoluée de méduse. Alors, l’artisan devait s’accroupir en plein midi
dans son panier et ajuster chaque loupe jusqu’à tant que les rayons du soleil
une fois focalisés passent par le point central d’où pendraient les aliments.
Comme c’était une tâche pénible, éblouissante, d’ordinaire l’artisan
choisissait un jour plutôt couvert et s’arrangeait pour que les villageois
l’aspergent d’eau sans arrêt. Cette opération demandait une grande acuité
visuelle.


Or voilà que Peli devenait aveugle.


— Les fours de Peli ne marchent pas bien ces temps
derniers, murmuraient les gens.


En général, le four était situé au milieu du village afin
que tout le monde puisse s’en servir. Certains remarquèrent que la viande y
cuisait irrégulièrement. Les fours exigeaient un soin constant – qu’on les
réoriente selon les saisons et qu’on compense le gondolage du panier ou les
éventuels déplacements de l’île. Après chaque nouvelle manipulation de Peli, le
four semblait fonctionner encore plus mal qu’avant. Mais Peli était un homme fier
et ne voulait pas reconnaître son infirmité. Les gens recoururent de moins en
moins à ses services et firent venir d’autres artisans pour veiller à
l’entretien des fours.


Nourrissant des pensées tristes et amères, Peli se mit à
passer la majorité de son temps assis sur le rivage devant sa maison, à
tripoter vaguement son stock de loupes, qu’il distinguait d’ailleurs à peine.
Et il aurait pu couler ainsi le restant de ses jours, s’il n’était arrivé une
chose étrange, un soir où il contemplait le soleil couchant.


Une ride apparut dans le pourpre étale de la mer. Un chant
léger résonnait sur les flots, un air pareil au plus beau chœur de voix
féminines, quoique sans parole. Cette mélodie adoucit les mauvaises pensées de
Peli ; il éprouva un sentiment de paix et de joie sereine. Soudain, il lui
sembla avoir mené une bonne vie. Il avait été respecté dans son métier et
prenait à présent un repos bien mérité.


Puis la silhouette d’une jeune fille se dessina dans l’eau.


Il battit des paupières pour mieux voir, croyant que ses
yeux lui jouaient à nouveau des tours.


La musique s’arrêta. La jeune fille leva la main.


Peli se mit debout. Désormais proche, elle chevaucha les
vagues jusqu’au bord, et s’agrippa à l’herbe, mais les tiges cédèrent entre ses
mains. Elle poussa un drôle de petit cri plaintif et Peli comprit qu’elle avait
besoin de secours. Il se pencha, lui saisit le poignet et la tira au sec.


Ce faisant, il entrevit une énorme masse indigo qui tournoya
en étincelant aux derniers rayons du soleil, avant de replonger aussitôt,
soulevant le rivage avec le remous de son passage, de sorte que Peli dût se
rasseoir en vitesse. Puis ce fut fini, mais les algues ondoyèrent encore
longtemps après.


Peli se tourna vers l’inconnue assise près de lui. Elle
regardait la mer, effleurant l’herbe de ses mains, la palpant, laissant les
brins rêches pénétrer ses sens et éveiller des souvenirs. Des larmes coulèrent
sur son visage, mais ses prunelles étaient vides.


— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-il, sans
obtenir de réponse.


À dater de ce jour jusqu’à celui, pas si éloigné, de sa
mort, elle ne parla qu’une fois.


Elle portait des peaux de phoque en loques ; il comprit
donc qu’elle venait des îles. L’unique autre indice concernant son identité
était le bijou qui lui pendait autour du cou au bout d’une chaîne d’argent. Ce
qui ne lassait pas de l’émerveiller parce qu’il n’avait jamais vu d’argent
auparavant – ni d’ailleurs aucun autre métal –, pas plus qu’il
n’avait vu de pierre semblable à celle accrochée à la chaîne. Celle-ci
scintillait comme une étoile dès que le soleil tombait dessus, si fort que même
le pauvre Peli clignait des yeux.


Elle resta avec lui, dormant dans une chambre qu’il aménagea
spécialement à son intention, dans la partie ensoleillée de son logis, parce
qu’elle lui évoquait le soleil avec sa figure pâle, ses cheveux dorés et
l’objet étincelant qu’elle gardait autour du cou.


Il lui expliqua les arcanes du four solaire, et ses yeux
reprenaient un peu de vie quand elle s’amusait avec les loupes, les disposant
au soleil couchant de manière à ce que le rivage entier flamboie d’étoiles
rouges clignotantes et que l’intérieur de la maison se détache en rose. Bientôt
il l’emmena avec lui visiter ses quelques fidèles clients.


Ce fut tout à fait par hasard qu’il fit une découverte extraordinaire.


Accroupi au fond d’un four solaire, il suait à grosses
gouttes tandis que des étoiles dansaient devant ses yeux au point que
l’ajustage des loupes se révélait presque impossible. Un groupe de villageois
observaient la scène. Les jeunes lorgnaient la jeune fille, mais n’osaient pas
lui faire des avances à cause de son silence et de ses manières distantes.
Accoudée au bord du panier, elle faisait dégoutter de l’eau sur son front à
l’aide d’une gourde en peau de phoque.


Quelque chose miroita. Peli battit des paupières. L’éclair
était si fort qu’il perça la brume où il se débattait. Levant la tête, il
essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. Deux ou trois gamins traînaient
à proximité, guettant les seins de la fille quand elle se penchait en avant.
Peli secoua la tête dans l’espoir d’y voir moins flou.


Encore un éclair. Lequel provenait des seins de la
fille ? Non, pas des seins, mais du bijou qui pendait dans le vide chaque
fois qu’elle se penchait par-dessus bord. Celui-ci avait réfléchi le rayon
d’une loupe déjà focalisée…


De cette constatation à la grande invention de Peli, il n’y
avait qu’un pas. Assisté de la jeune fille, il fit des essais chez lui, à
l’abri des regards indiscrets. Elle l’aida à construire un panier. Au-dessus,
ils fixèrent un trépied en bois et y accrochèrent une lanière. Au bout de
celle-ci, ils suspendirent le bijou, de façon à ce que la pierre se retrouve
exactement au point focal du dispositif. Après quoi ils enduisirent de colle
l’intérieur de la corbeille et y posèrent les loupes à la va-vite, sans faire
attention à l’alignement. Ensuite, tous deux ressortirent du panier.


Alors Peli s’arma d’un long bâton et, le tenant à bout de
bras, il régla une loupe jusqu’à ce que la pierre étincelle, signe que le
faisceau lumineux s’y reflétait. Ensuite, il déplaça légèrement le trépied et
focalisa une seconde loupe. Et ainsi de suite… dès lors, l’opération entière
pouvait être menée à bien depuis l’extérieur du four. En temps utile, il conçut
certaines améliorations : un système qui permettait de régulariser la
trajectoire de la pierre, un tressage moins serré du panier de manière à ce que
l’on puisse manipuler les loupes en se servant de ses doigts au lieu du bâton
si peu pratique.


Peli pouvait de nouveau exercer son métier, et cela grâce à
la jeune fille. Conscient de sa dette, il décora sa chambre avec autant de luxe
que pour lui et fit tout pour la rendre heureuse. Il savait fort bien que, si
elle partait, il se sentirait astreint à lui restituer son bijou, mettant ainsi
définitivement un terme à sa vie d’artisan. Sans doute le comprenait-elle
aussi, puisqu’elle restait. Mais elle ne prononça jamais un mot.


Un jour vinrent les Cavaliers. De loin, la jeune fille
remarqua quelque chose, de gros remous le long de la côte cachant un groupe de
Cavaliers qui filaient à toute allure avec leurs suites. Elle courut auprès de
Peli, qui se précipita hors de chez lui et scruta l’horizon au nord. Des
Cavaliers, toute une troupe qui venait dans leur direction. Cela n’annonçait
rien de bon.


Puis ils se rapprochèrent, trente en tout, avec pas mal
d’orques de réserve à la traîne. L’un deux accosta, puis grimpa sur l’herbe.
Peli reconnut Or Kala, qui possédait des terres
dans les environs, y compris celle sur laquelle se dressait la demeure de l’artisan.
Il accueillit le Cavalier avec respect.


— Je suis désolé, Peli. Je dois réquisitionner ton
orque, déclara Or Kala.


— Quoi ? Mais cet orque est à moi ! Sinon
comment irais-je travailler ?


— Il te faudra marcher, je le crains. (Le Cavalier se
montrait compatissant, mais ferme.) C’est la guerre, et nous avons besoin de
toutes les orques disponibles. (Ses yeux se posèrent plusieurs fois sur la
jeune fille, trahissant son étonnement. Visiblement, il ne comprenait pas ce
qu’elle faisait ici.)


— La guerre ? Avec qui ?


— Nous marchons contre le Roi Awamia d’Uami. Il
semble qu’il agisse en violation du Code, et nous devons annexer son île.


— J’ai entendu parler du Roi Awamia. Je croyais que
c’était un homme pieux.


Or Kala se sentit gagné par une certaine irritation.
Une discussion raisonnable avec ses sujets était acceptable, mais cet artisan
osait le contredire.


— C’est pour le bien de l’herbe qu’il faut rattacher Uami à Malaloa. La jonction des îles a toujours
été notre politique : cela permet une meilleure gestion et ralentit notre
dérive ; rien que la saison dernière, Awamia a perdu un bout de son île au
cours d’une tempête. Les petites îles sont toujours plus vulnérables.
Récemment, Uami flottait dans nos parages, et
conformément à notre politique, nous avons annoncé à Awamia que les dieux
souhaitaient manifestement une fusion. Non seulement il a refusé d’en entendre
parler, mais il a recruté l’aide de quatre méchants géants pour accroître la
distance entre nos terres respectives. Nous n’avons pas d’autre choix que de
nous battre !


Sur ces mots, Or Kala s’en fut,
emmenant avec lui l’orque de Peli.


Cette nuit-là, perplexe et inquiet, Peli pria, répétant le
Serment et réaffirmant sa dévotion…


J’aime l’herbe, et mon seul but dans la vie est de la
protéger.


L’herbe me soutient au milieu de l’océan tout-puissant, et
sans elle je me noierais.


L’herbe me fournit à boire et à manger, et sans elle
j’aurais grand faim.


L’herbe remplit mes poumons d’essence de vie, et sans elle
je mourrais.


En échange de tels dons, je jure de soigner et de protéger
l’herbe le restant de mes jours, et donnerai ma vie si, ce faisant, je dois
préserver l’herbe du mal. Ohé !


Finissant par s’endormir, il rêva des quatre géants, qui
étaient vraiment monstrueux et dévoraient des îles au petit déjeuner.


Deux jours plus tard, Peli eut vent des rumeurs d’un village
voisin, selon lesquelles les quatre géants d’Uami ne semblaient avoir
rien de gigantesque. En fait, on aurait presque dit des humains, intelligents
qui plus est, puisqu’ils étaient arrivés à bord d’une petite île rapide,
beaucoup plus robuste pour sa taille que toutes celles existantes, et qu’ils
avaient eux-mêmes confectionné ladite île. À la suite de quoi ils auraient
incité le Roi Awamia à construire de vastes tours plates d’un seul tenant, qui
par on ne sait quel mystère domestiquaient le vent et emportaient l’île d’Uami
loin de Malaloa.


Le lendemain même, un grand malheur frappait Peli.


Or Kala se montra avec une poignée de Cavaliers armés
et débarqua aussitôt.


— Peli, où est la jeune fille ?


— Dans ses appartements.


— Amène-la ici.


En proie à de mauvais pressentiments, Peli alla chercher la
jeune fille. Elle s’était brossée les cheveux à l’aide d’un oursin et ils
avaient l’éclat du soleil. La couleur de ses yeux rappelait celle de l’océan,
et Peli, qui y voyait à peine en raison de sa cécité, se rendit néanmoins
compte qu’elle était très belle.


— Elle a perdu sa langue, expliqua-t-il d’un ton
abattu.


Or Kala dévisagea soigneusement la jeune fille.


— D’où vient-elle ?


— De la mer… (Peli fit un vague geste de la main.)


— Depuis quand est-elle chez toi ?


— Plusieurs jours… Oui, depuis pas mal de temps.
(L’angoisse le tenaillait.)


— Peli, je sais qui est cette jeune fille. Il n’y a
aucun doute dans mon esprit. C’est la fille du Roi Awamia qui avait disparu.
Elle s’appelle Kelina. Hé, Kelina ! (Il s’adressa brusquement à la
demoiselle, mais celle-ci ne broncha pas.) Peu importe. C’est elle. Je
l’emmène. Elle sera un argument de poids lors de notre prochaine entrevue avec
le Roi Awamia.


Ils se saisirent donc de la fille hypothétique du Roi
Awamia, l’installèrent sur une orque derrière Or Kalia
et s’éloignèrent à fond de train en soulevant des paquets de mer.


Peli les regarda s’en aller et sa vision ne tarda pas à
devenir trouble, que ce fût à cause des larmes ou de sa mauvaise vue. Il avait
beau cligner des yeux, il ne voyait plus rien. Alors, au bout d’un moment, il
se détourna et regagna sa maison en trébuchant.


Il ne fut plus jamais question de lui dans les légendes de
Polysitie.







La Saga de la Baleine Bleue


Les troubadours de Polysitie parlent de la Baleine Bleue,
cette baleine géante qui, au cours des siècles, est toujours apparue aux
moments difficiles. Si on les en croit, elle mesure plus de deux cents mètres
de long et émet un chant d’une incomparable beauté tandis qu’elle patrouille
les océans de la Terre. Les légendes de la Baleine Bleue sont édifiantes :
îles arrachées des griffes des ouragans, enfants sauvés de la noyade pendant
leur bain, bancs de poissons déplacés en temps de famine. Toutes les îles ont
des histoires qui parlent de la Baleine Bleue, et les érudits des époques
ultérieures ont souvent mis l’accent sur un facteur commun : la Baleine
semblait avoir la faculté de détecter la détresse humaine à distance. D’où elle
venait, personne ne le savait, mais elle venait aider les gens dans le besoin
et puis repartait.


Kelina était de retour. De manière mystérieuse, comme disent
les troubadours, la Baleine Bleue avait retrouvé Kelina, là où les émissaires
du Roi Awamia avaient échoué, et l’avait déposée sur l’île de Malaloa.
Or, la Baleine Bleue étant bien intentionnée, elle agissait seulement dans
l’intérêt des hommes et ne pouvait se douter que Malaloa venait de
déclarer la guerre à l’île d’Uami du Roi Awamia. La guerre était une chose
impensable pour la Baleine Bleue.


Les soldats du Roi Usalo de Malaloa se saisirent donc
de Kelina et la gardèrent prisonnière dans un petit village côtier qui se
trouvait être à l’époque le point le plus proche d’Uami. Alors, ils
firent passer le mot au Roi Awamia, comme quoi ils détenaient sa fille et qu’il
devait céder ses terres s’il voulait la revoir.


Or le Roi Awamia s’était concilié l’amitié de quatre
étrangers dans la guerre l’opposant à Malaloa, et ceux-ci lui avaient
montré comment confectionner d’immenses voiles à même de propulser son île le
plus loin possible de ses ennemis. S’ils avaient su, ce stratagème aurait fini
par faire échouer l’île sur les côtes arides de la Terre Sèche, mais à l’époque
le souverain ne se souciait que de fuir. Les étrangers étaient méchants,
toujours d’après les troubadours, et leur morphologie pour le moins
particulière. Quoique doté de membres normaux, l’un d’eux avait le poitrail
d’une orque, et un autre, une femelle, arborait des seins pareils à deux gros
poissons-lune. Le troisième étranger était incroyablement vieux et ridé, tandis
que le quatrième ressemblait à un bébé géant.


Massés sur le rivage, les soldats de Malaloa
attendaient la réponse du Roi Awamia, et, en temps voulu, ils virent approcher
un Cavalier, lequel s’arrêta pour débarquer, pendant que sa monture allait
rejoindre cinquante autres orques, tous prêts à transborder des soldats si la
réponse du roi ne s’avérait pas satisfaisante.


Le Cavalier s’appelait Or Kala et
il s’inclina devant son souverain.


— J’ai porté ton message, dit-il, et le Roi Awamia m’a
donné audience. Quand je lui ai appris que nous détenions sa fille, il a pleuré
et voulu m’embrasser. Puis il a ordonné à ses serviteurs de préparer un banquet
et nous avons festoyé tard dans la nuit.


— Attends un peu. (Le Roi Usalo fronça les sourcils.)
Nous sommes en guerre contre ces gens, au nom du Code. Il n’y a pas de
festivités qui tiennent. La jeune Kelina nous sert d’otage. Awamia l’a-t-il
bien compris ?


— Il était à cent lieues de penser à la guerre. Une
seule chose l’intéressait, sa fille. Si nous lui avions demandé la lune, il
aurait été trop content de nous la donner. En ce qui le concerne, la guerre est
finie.


— Oh ! (Le Roi Usalo se sentait vaguement déçu.)
Alors, qu’est-ce qui se passe maintenant ? Tu as transmis mon message en
entier… à savoir que sa fille ne lui serait pas rendue avant que l’espace entre
nos deux îles soit assez étroit pour qu’elle puisse traverser à pied ? (Sa
voix trahissait une certaine emphase. Il était assez fier de cette clause, qui,
en quelque sorte, d’une pierre faisait deux coups.)


— Je le lui ai dit. Cela ne lui a fait ni chaud ni
froid. Il a envoyé ses Cavaliers rassembler les baleines et chargé ses
villageois d’amener les voiles fabriquées par les étrangers.


— Les étrangers… Sont-ils aussi laids qu’on le
dit ?


— Oui, bien que la femme mûre dégage un certain charme.


— Comment ont-ils réagi lorsque Awamia a donné l’ordre
de détruire leur invention ?


Alors Or Kala parut médusé à
l’évocation de ce souvenir.


— Chose assez étonnante, ils ne s’en sont pas
offusqués. En fait, ils étaient aussi contents que le roi, surtout le jeune
taillé en orque.


— Tu ne soupçonnes pas un piège ?


— Je ne vois pas lequel ?


— Les étrangers ont souvent des pouvoirs surnaturels.


— Pas ceux-là. Ce sont juste des gens ordinaires issus
d’une culture différente de la nôtre. Je crois qu’ils viennent de la Terre
Sèche.


— Oh, tout s’explique. (Satisfait, le Roi alla rendre
visite à Kelina. Il avait peine à croire à sa bonne fortune. En effet, c’était
trop beau pour être vrai.)


Une semaine plus tard, les tours d’Uami se
profilaient à l’horizon, et moins d’un jour après, on distinguait déjà le
littoral. Les îles se rapprochaient lentement, et les oiseaux de mer ne
tardèrent pas à voler de l’une à l’autre. Encore deux jours, et des silhouettes
se dessinèrent sur la côte d’Uami.


— La nuit dernière, j’ai fait un rêve idiot, racontait
le Roi Usalo. J’ai rêvé qu’Awamia nous avait piégés et qu’au moment où nos deux
terres se touchaient, une immense armée prenait Malaloa d’assaut et nous
capturait tous. (Il gloussa nerveusement.) Veille à ce que nous ayons des
forces suffisantes au point de jonction, Or Kala.


Dix mètres seulement séparaient les deux îles désormais, et
les habitants d’Uami étaient nettement visibles… sans doute guère plus
d’une centaine en tout, et la plupart d’inoffensifs badauds. À Malaloa,
bien en retrait du rivage, il devait y avoir au moins un millier de personnes.


— Vous pouvez lâcher Kelina maintenant, dit le Roi
Usalo.


Les troubadours insistent sur le dernier sourire de Kelina.
Ils disent qu’il illumina la terre et rayonna sur la mer. Ils disent que les
hommes qui le virent ne rêvèrent de rien d’autre jusqu’à la fin de leurs vies.
Ils disent aussi qu’un soupir de soulagement jaillit des poitrines de ses
compatriotes, et que tout le monde ne put s’empêcher de sourire de concert.


Elle parla aussi. Mieux, elle cria de joie, les premiers
sons qu’elle émettait depuis tant de jours. Et elle tendait les bras en
s’approchant du bord, et le trou était à présent presque comblé, et dans
quelques instants elle pourrait sauter de l’autre côté et retrouver son père et
son peuple…


Mais ce n’était pas au Roi Awamia qu’elle souriait.


Elle ne tendait pas les bras à son père.


Pas plus que son cri de joie ne lui était destiné.


Le silence se fit, exprimant la stupéfaction générale. Puis
il s’éleva un horrible murmure d’incrédulité. Le Roi Awamia recula comme si on
l’avait frappé.


Kelina faisait fête au monstrueux étranger… celui au
poitrail d’orque et aux épais cheveux noirs. C’était au monstre qu’elle
souriait, à lui qu’elle ouvrait les bras, lui qu’elle appelait si impatiemment.


Et lui, pareil à un gros crabe, clopinait dans sa direction,
dépliant une patte au-dessus du trou.


Le peuple d’Uami poussa une protestation indignée. La
belle Kelina, fille du roi, était déshonorée.


Et dans les profondeurs, la Baleine Bleue le sut, et sa rage
ne connut pas de bornes. Prenant appui sur sa puissante queue, son corps bondit
vers la surface, et elle surgit de l’océan telle une fusée.


La main de Kelina allait alors toucher le monstre.


La Baleine Bleue jaillit des flots dans une gerbe d’écume,
forçant l’étroit passage entre les îles, repoussant si fort le rivage que les
spectateurs furent jetés à terre. Incroyablement énorme, sa masse miroitante
couleur d’azur emplit le ciel, le temps d’effectuer un saut périlleux et de
replonger dans la mer, fugace vision d’une majesté éclatante engloutie dans les
remous de l’onde.


Kelina avait disparu.


Une sauvage déchirure dans le rivage indiquait l’endroit où
elle se tenait.


Le vilain étranger gisait sur le dos, et ses compagnons
rampèrent vers lui malgré les secousses du sol. Ils l’aidèrent à se relever, et
tous restèrent plantés là, pendant que les Cavaliers et leurs orques
fouillaient en vain la mer à la recherche de Kelina. Puis, à la tombée de la
nuit, les étrangers s’en allèrent et on ne les revit plus.


Épouvantés par la colère de la Baleine Bleue, le Roi Awamia
et le Roi Usalo se mirent d’accord sur un compromis : Uami devenait
une province de Malaloa, mais conservait son propre littoral, relié à
l’autre par une étroite passerelle d’herbe. On ne revit plus jamais
Kelina ; la rumeur prétend que son corps disloqué flottait sous l’une des
îles, servant de pâture aux poissons.


Et la Baleine Bleue ? D’après le Chant de la Terre,
elle fut si atterrée par les conséquences de sa crise de rage qu’elle se cacha
au fond de l’océan et y demeura jusqu’à sa mort, ayant à jamais juré de ne plus
interférer dans les affaires humaines, même avec les meilleures intentions du
monde.


Les nuages serpent s’étaient dissipés et les vents alizés
amenaient les nuages cheval. Les voyageurs rentraient chez eux ; déjà les
falaises de Pu’este se dressaient au-dessus des vagues.


— Courage, Manuel, dit la Fille. Nous sommes presque
arrivés. (Elle s’inquiétait pour le jeune garçon… ainsi que pour elle-même. La
mélancolie de Manuel durait maintenant depuis plusieurs jours, au cours
desquels il avait à peine dit un mot. D’accord, songeait la Fille… Belinda
était donc ravissante, quoiqu’un peu fragile. D’accord, il l’aimait. Mais la
vie continuait, et c’était là que le bât blessait la Fille ; elle n’aimait
pas ses propres réactions, détestait cette insidieuse voix intérieure qui ne
cessait de dire : Belinda une fois écartée, peut-être Manuel te
consacrera-t-il plus de temps, ma Fille…)


La traversée fut lugubre. Zozula avait aussi les idées
noires, bien qu’au moins il parlât de temps à autre.


— Ce ne sont pas de Vrais Humains, répétait-il
sans arrêt. Fondamentalement, ils ne diffèrent en rien des Hommes Sauvages. Ils
ont simplement évolué de manière différente. Et moi qui en espérais tant… Dieu
seul sait ce que va dire Juni.


Ils avaient séjourné quelque temps chez le Roi Awamia, qui
respectait leurs connaissances techniques et les avait très bien reçus jusqu’au
jour fatal. Le soir, ils s’installaient tous au pied de sa tour tandis que les
jeunes gens entonnaient des chants de Polysitie et que de jolies filles
dansaient à la lueur pourpre du soleil couchant, rehaussée par les fours
solaires. Les chants évoquaient les débuts de Polysitie ou le terrible destin
qui guettait ces aimables indigènes sur les côtes de la Terre Sèche.


Profitant d’une pause dévolue aux rafraîchissements, Zozula
s’enquit des détails de cette mystérieuse malédiction.


— Abandonner les radeaux de vie équivaut pour nous à la
mort, camarade Sossola, répondit le Roi Awamia. Les îles exhalent une essence
sans laquelle nous ne survivrions pas.


— De l’oxygène, murmura Zozula, envahi d’un triste
pressentiment.


À son intention, ils chantèrent la Rédemption, lorsqu’un
canoë chargé de leurs ancêtres s’était retrouvé encalminé en haute mer et que
les gens avaient commencé de suffoquer. La moitié d’entre eux étaient morts
avant qu’ils ne tombent sur un banc d’algues inconnues flottant dans la zone
équatoriale… et ne s’aperçoivent qu’on pouvait à nouveau respirer. Les
survivants grimpèrent à bord du banc d’algues et, là, découvrirent le crâne du
Rédempteur, ainsi que la Gourde et le Couteau, qui devinrent leurs symboles
religieux majeurs.


Ils chantèrent le Code : le devoir de leur peuple
envers l’herbe, comme l’algue en vint à s’appeler. Des siècles s’écoulèrent et
les habitants de la Terre étaient reconnaissants aux Polysitiens d’avoir
contribué à rendre l’atmosphère à nouveau respirable, mais les Polysitiens
étaient désormais cantonnés dans leurs îles. Il s’était succédé tant de
générations que plus personne n’était aujourd’hui capable de respirer autre
chose que le riche air dégagé par l’herbe.


Ils chantèrent le Grand Voyage, lorsqu’un archipel entier
avait quitté le Pacifique et pénétré dans l’Atlantique Sud en suivant la route
périlleuse du cap Horn, à la demande des Vrais Humains. Ils chantèrent
des faits d’armes, lorsque les îles dérivèrent trop près du continent et que
des bandes inorganisées d’Hommes Sauvages tentèrent l’abordage, attirés par la
svelte beauté de leurs femmes.


Quoique formant un peuple à part, les Polysitiens n’avaient
rien à voir avec ce que cherchait Zozula.


— Quelle perte de temps, s’écria-t-il en débarquant sur
la plage de Pu’este. Manuel aurait pu nous faire tous tuer.


— Comment pouvait-il savoir qu’ils considéraient
Belinda comme une princesse ? répliqua vivement la Fille.


— Nous n’avons pas eu de chance, c’est tout, dit Ana la
Sorcière. Nous voilà rentrés maintenant. N’en parlons plus. (Elle le regarda
avec ses yeux magnifiques, et il se sentit aussitôt un peu mieux, se faisant
même une fête de revoir le Dôme et ses pairs, les Cuidadors.)


Ana marchait, même si elle eût pu s’en passer. C’était son
côté humain. Dépassant l’énorme Dôme avec sa cuvette adjacente, elle marchait
vers l’intérieur des terres, en direction des montagnes. Elle marqua une halte
au sommet d’une côte et se retourna pour regarder trois minuscules silhouettes
au loin qui se rendaient au Dôme. Manuel accompagnait la Fille et Zozula,
semblait-il. Tant mieux. La mère d’Ana lui avait souvent répété à quel point il
était important de veiller à ce que ces trois personnes, connues collectivement
sous le nom de Triade, restent ensemble.







La mère d’Ana…


Ana réprima un léger frisson à la pensée de cet être
mystérieux encapuchonné de noir, qui parlait par énigmes et exigeait une
obéissance absolue. Poursuivant sa marche, elle traversa un cours d’eau à sec
entre deux versants de colline, où des vigognes broutaient une végétation rare
sous la surveillance de Spécialistes aux longs cous. Sa mère savait
qu’elle arrivait – ayant sans doute, comme par hasard, jeté un coup d’œil
dans le proche Silong, se dit Ana avec une légère irritation. En
conséquence de quoi son pavillon était visible, une tente violette dressée sur
fond de paysage alpestre. Si d’aventure quelqu’un d’autre s’était frayé un
chemin entre les arbres, le pavillon aurait émigré sur une aléapiste adjacente.


— Ana, tu es venue, dit Shenshi.


— Pas à l’improviste, Mère.


— Et comment vont tes petits protégés humains… la
Triade ? (Shenshi l’invita à entrer sous sa tente, où toutes deux
s’installèrent sur des coussins moelleux. En face d’elles se dressait le
Rocher, qui atteignait le toit de toile.)


— C’était terriblement triste. Manuel a retrouvé son
amie, mais elle s’est fait tuer par une baleine juste au moment où il semblait
que tout allait s’arranger.


— Si Belinda avait survécu, cela n’aurait rien arrangé
du tout, rétorqua froidement Shenshi. Le but de l’expédition consistait à
débarrasser le garçon de son idée fixe, une bonne fois pour toutes. Lui et les
deux autres ont été choisis pour remplir une importante mission. Que la volonté
de Starquin soit faite.


— Tu sais que je ne supporte pas de t’entendre parler
ainsi, Mère.


— Cela te fera certainement plaisir de savoir que, sur
beaucoup d’aléapistes, Belinda survécut et retrouva Manuel, qu’ils se virent
octroyer des terres et vécurent heureux jusqu’à ce qu’elle meure en couches, ou
que Manuel se fasse dévorer par une orque solitaire, ou empoisonner par un
poisson venimeux. Comme tu le sais, les aléapistes sont en nombre infini. Tu es
privilégiée d’avoir suivi l’une des aléapistes qui accomplissent la volonté de
Starquin.


— Est-ce que la Baleine Bleue était un agent de
Starquin ? s’enquit suspicieusement Ana.


— C’est possible. L’amour de Manuel pour Belinda était
très pur. Peut-être la baleine constituait-elle l’unique moyen d’y mettre fin.


— Moi qui croyais que Starquin savait tout et n’avait
jamais besoin de recourir à de simples animaux pour faire ses quatre volontés.


— Starquin n’est pas omniscient. Quand tu deviendras à
ton tour une Didon, tu comprendras ses limites. Il obéit à un puissant instinct
de conservation et, selon ton actuelle manière de voir, il est impitoyable, car
vivant. Quoique puissant, c’est un être vivant, Ana. Il est donc imparfait à
plus d’un titre, comme moi. Et toi… Mais ton heure viendra assez tôt.


Ana dressa l’oreille.


— Quoi ?


— Je ne vais pas tarder à te quitter, ma fille.


— Mais… (Un frisson d’angoisse fit bredouiller Ana.) M…
Mais je croyais que tu vivrais éternellement.


— Si j’avais dû vivre éternellement, je n’aurais pas eu
besoin de te mettre au monde… (La voix de Shenshi s’adoucit un peu.) Je me
souviens quand ça m’est arrivé – oh, il y a plus de cent cinquante
millénaires, au cours d’une des ères glaciaires. C’était bien avant
l’incarcération de Starquin, bien sûr. J’étais en train d’explorer le Silong
quand j’ai vu ma propre mort. Ce n’était pas une tragédie, rien qu’une
disparition, très floue à l’époque. Mais le temps passe, et je sais à présent
que ma mort est proche. C’est dommage que cela m’arrive si tôt, alors que de
grands événements se préparent et que notre récent Dessein va sous peu se
réaliser.


— Mère !


— Pardonne-moi. J’oublie que tu ignores encore beaucoup
de choses. Comme je te le disais, j’ai prévu ma mort ; aussi je t’ai mise
au monde pour prendre ma place.


— Qui… qui était mon père ?


Shenshi soupira.


— Tu penses à la manière humaine, Ana. Ceci doit cesser.
Une Didon n’a pas besoin d’un autre humain quand elle désire concevoir un
enfant. Tu t’en apercevras bien, quand ton heure sera venue.


L’irritation d’Ana ne fit qu’augmenter.


— Aurais-tu l’obligeance de m’expliquer ce dont tu
parles ?


Shenshi parut se retirer dans sa tour d’ivoire. Durant un
long moment, elle demeura immobile, comme si elle s’était arrêtée de respirer,
tandis que la toile de tente ondoyait dans la brise légère et que, quelque
part, pleurnichait un animal. Son capuchon lui cachait la figure, et Ana
luttait contre une terrifiante intuition : à savoir que, si elle tendait
la main et soulevait la capuche noire, elle ne verrait rien dessous. Un bref
instant, elle se prit à songer avec nostalgie aux mères du village – et
comme elles se faisaient aimer, respecter ou taquiner par leur progéniture.
Quel délice d’avoir une mère humaine !


Mais les émotions de ce genre étaient superflues pour celles
de son espèce. Shenshi les lui avait concédées à titre de couverture. Bientôt
elles lui seraient interdites.


— Il est temps que tu saches, dit enfin Shenshi.


Shenshi désigna le Rocher.


— De tels Rochers sont disséminés d’un bout à l’autre
de la Galaxie afin de servir de stations relais dans les voyages de Starquin à
travers le Grand-Loin. Certaines autres races ont aussi le droit
d’utiliser les Rochers en suivant les lignes psetiques qui s’étendent entre
eux. Notre Devoir consiste à garder les Rochers et à accélérer les voyageurs en
transit grâce à l’usage de nos talents.


« J’ai dit que d’autres races ont le droit d’utiliser
les Rochers. Celles-ci excluent les êtres humains. Les Humains voyaient jadis
l’Espace comme un objet à quatre dimensions. Ils s’y déplaçaient
laborieusement, à bord de gros engins spatiaux fabriqués industriellement et
entraînant une importante consommation d’énergie. Quoique fastidieux et
coûteux, ce moyen de transport occupait les humains et les tenait à l’écart du Grand-Loin…


« Jusqu’à un certain jour de l’année Cyclique
92 613. »







Lancement du Royaume Étoilé


C’étaient les derniers jours de la Grande Ère Spatiale,
encore que personne n’en eût conscience à l’époque.


En cet après-midi où triomphait l’espoir, le Starshell
LeBrun était comble comme jamais auparavant. Simples spectateurs, fans et
familles en larmes occupaient tous les postes d’observation disponibles à
l’intérieur de la sphère géante, au point que même les chantiers de
construction avaient leur part de citoyens privés, lesquels s’agrippaient aux
poutrelles, trébuchaient sur des chaînes et se blessaient avec le dangereux attirail
de l’exploration spatiale du 926e siècle Cyclique.


Ils se balançaient et applaudissaient en regardant en l’air.
À mille kilomètres de là, les habitants de la Terre assistaient aussi à
l’événement, groupés autour de leurs coins 3D. L’ambiance était à l’émerveillement.


Au centre de la sphère, flottait le Royaume Étoilé, long de
cinq kilomètres. La Terre n’avait jamais vu pareil vaisseau.


En ce temps-là, ils raffolaient plus que tout d’opulence,
d’extravagance, de prouesses technologiques et de dimensions vraiment
colossales, écrasantes. Le Royaume Étoilé réunissait toutes ces qualités. Il
était quatre fois plus grand que tous les appareils construits jusqu’alors. Ses
passagers, encore massés derrière ses trente mille hublots renforcés afin de
contempler une dernière fois les attraits de la Terre, se chiffraient à un
million. Chacun disposait de sa cabine personnelle, équipée d’un caisson
d’hibernation, du relais Vicaripeep, d’une auto cuisine offrant différentes
options ethniques et d’une liaison directe avec Un-Citoyen-de-Votre-Choix. Pour
occuper les moments que les passagers pouvaient préférer passer éveillés, le
Royaume Étoilé comportait une centaine de bars riches de toutes les boissons de
la Galaxie, cinquante stations thermales, plus un diorama géant qui
représentait en détail l’île enchanteresse de Barbuda.


La Terre vénérait l’astronef. Symbole de la conquête finale,
il était assez important pour résister aux orages gravitationnels les plus
violents déjà enregistrés, et transportait non pas un, mais cinq navigateurs,
dont les chromosomes avaient été enrichis à la naissance de gènes de pigeon,
réputés pour leur haute teneur en psy. Trois Capitaines régnaient sur tout ce
monde : Capitaine Serre, un rouquin musculeux avec les yeux fendus du puma ;
Capitaine Albédo, femme de dérivation récente et d’une suprême intelligence,
dont on disait que certains gènes étrangers entraient dans sa nature ; et
Capitaine Ferme, réputé pour sa prudence, sa persévérance si nécessaire aux
longs voyages et ses étranges yeux de reptile. La Terre entière connaissait
leurs traits et leurs noms. Pendant les onze années qu’avait duré la
construction du vaisseau, les officiers – sélectionnés tout au début et si
connus du public que leurs noms étaient synonymes de gloire spatiale – étaient
devenus des légendes vivantes. Sans doute un nom, et rien qu’un, se trouvait
plus intimement associé dans l’esprit des gens à l’innovation technique et à la
maîtrise humaine de l’Espace Haut : celui de K. Isaac LeBrun, concepteur
du Royaume Étoilé.


LeBrun n’était pas le genre d’ingénieur à dessiner des plans
et à laisser à d’autres le soin de peaufiner les détails. Depuis la mise en
chantier de la coque du Royaume Étoilé jusqu’au lancement imminent, il n’avait
jamais quitté le Starshell, ce satellite artificiel de la Terre où les
vaisseaux restaient en cale sèche avant de s’envoler pour leurs voyages à
travers l’Espace. Supervisant chaque stade des travaux, il engagea (et renvoya)
personnellement les techniciens supérieurs responsables des divers aspects de
la construction. C’est lui qui avait conçu les dix-huit moteurs géants, tous
légèrement différents pour pouvoir s’adapter à différentes gravités et
nécessités. Il avait aussi conçu les dispositifs de contrôle, le système de
recyclage, y compris le motif ornant les quinze millions de pièces de vaisselle
en porcelaine. Il avait conçu le Starshell lui-même. En outre, la rumeur
publique lui attribuait la conception du Capitaine Albédo.


Actuellement, LeBrun se reposait dans sa suite privée, en
haut de la grande tour de contrôle érigée sur la face interne du Starshell. De
là, il distinguait la foule des spectateurs, leurs visages blancs levés formant
un panorama concave, comme vu au travers d’un grand-angle. Au centre, le
Royaume Étoilé flottait en apesanteur, écrasant de sa taille trois cargos ainsi
que la multitude de navettes et de remorqueurs qui grouillaient à l’intérieur
du Starshell comme des abeilles dans une ruche. À quinze kilomètres de
distance, la constellation du Lion scintillait dans l’ouverture du Starshell
par où devait sortir l’immense vaisseau. Cet orifice avait été réaménagé aux
dimensions du Royaume Étoilé, sans que le coût des travaux fit broncher le
moins du monde Isaac LeBrun.


C’était un homme de taille moyenne à l’allure décontractée, athlétique
malgré ses quatre-vingt-sept ans. (Cela se passait avant la découverte de la
Pensée Intérieure, qui prolongea incommensurablement la longévité humaine.)
Nonchalamment adossé à un pilier, en ce moment il regardait son petit-fils
s’amuser avec un modèle réduit du Royaume Étoilé, qu’il promenait autour de la
pièce au bout de son bras potelé, tandis que ses petits pieds trottinaient sur
l’épaisse fourrure du revêtement vivant.


L’enfant choisit une table pour faire atterrir son jouet en
une manœuvre élégante, sinon praticable.


— Waaah…, cria-t-il, cherchant à imiter par sa voix le
bruit des réacteurs qui s’éteignent.


S’écartant de sa maquette, il la compara des yeux avec le
prototype gigantesque de l’autre côté de la fenêtre.


— Papy intelligent, s’écria-t-il joyeusement. (Ce jouet
était à l’heure actuelle son préféré, ayant remplacé le magniblox qui gisait en
tas à l’autre bout de la pièce, où la moquette vivante s’évertuait sans succès
a le faire disparaître.)


Entra alors une femme, grande, considérablement plus jeune
que LeBrun, avec une crinière de cheveux argentés et des yeux ambrés
curieusement éteints. Elle lui jeta un coup d’œil, puis suivit son regard
par-delà la fenêtre.


— Qu’allez-vous faire après, Isaac ?


C’était inquiétant la façon dont elle pouvait lire dans ses
pensées… en dépit de son terrible accident.


— Après ? Laissez-moi profiter d’aujourd’hui, s’il
vous plaît, Taha. Laissez-moi au moins ça.


— Cette journée vous appartient, Isaac. (Sa voix était
aussi éteinte que ses yeux.) Après tout, vous avez payé pour ça. Payé de la vie
des vingt-trois techniciens qui sont morts lors de l’essai du troisième moteur,
l’année dernière.


— L’enquête a conclu à un défaut de fabrication. Les
plans étaient bons.


— Vous avez payé avec les quarante mille passagers
disséminés à travers l’Espace Haut quand le Jason s’est disloqué. Quarante
mille innocents, Isaac. Ça coûte cher.


Elle voulait qu’il demande pardon, encore et toujours,
tandis qu’elle lui reprochait toutes les tragédies de l’histoire du transport
galactique. Ignorant ses sarcasmes, il s’approcha d’une console et effleura un
bouton. L’écran révéla une certaine agitation sur la passerelle du Royaume
Étoilé. Les trois Capitaines étaient présents, ainsi que quatre des
navigateurs. À côté des autres, le Capitaine Albédo avait l’air d’une
montagne ; un réseau de fines cicatrices témoignait des prouesses
chirurgicales tentées pour lui donner figure humaine.


— Qu’est-ce qui se passe ? dit LeBrun au micro. Il
y a quelque chose qui ne va pas ?


— Rien de grave. (L’énorme capitaine se détourna de la
caméra.)


Dans une bouffée d’irritation – après tout, LeBrun
était soumis à une tension considérable –, il faillit se mettre à hurler.


— Vous me devez le respect, Albédo !


Devoir. Laissez. Construire. Payé.


Il existe une race microscopique de créatures bienveillantes
connues sous le nom de chihuahuas qui patrouillent tout l’Espace Haut à bord
d’astronefs vivants et portent assistance aux peuples de rencontre sans aucune
autre raison que celle dictée par leurs gènes.


— Nous surnommons les êtres humains des Lamineurs,
avait jadis confié l’un d’entre eux à K. Isaac LeBrun. Lorsque nous décidons de
construire quelque chose comme une maison, un astronef ou une hydre-phare, nous
prenons le temps de tirer en douceur sa forme des matières organiques. Les
humains, eux, coupent, tordent, fondent et moulent le métal, qui s’avère l’une
des substances les plus difficiles à travailler, juste après la pierre. Au lieu
de laisser les choses se faire, ils les laminent, préférant la manière forte.


Et toi, Isaac LeBrun, tu es le plus grand Lamineur de
tous.


— Vous vous êtes offert cette journée grâce aux âmes de
vos navigateurs, reprit Taha. Ces pauvres gosses qui entrent dans votre Collège
de l’Espace pleins de vie, de psy et d’entrain, et qui en ressortent pareils à
des zombies, dévoués à la gloire de K. I. LeBrun.


À ce moment précis, l’écran montrait l’un des Navigateurs,
une jolie fille souriante aux cheveux châtain, les traits légèrement altérés…
Et pourquoi pas ?


— Il fut un temps où le service était obligatoire pour
toute personne possédant certains pouvoirs, rétorqua LeBrun.


— Est-ce que j’ai eu le choix ?


— Vous avez épousé mon fils, dit-il doucement. C’était
votre choix. (Cela le bouleversait encore, la manière dont son fils était mort…
passager d’un vaisseau piloté par Taha, qui avait essuyé une forte tension
gravitationnelle quand l’esprit de la jeune femme était tombé sous l’emprise
d’un Flunnulf ou Guide de l’Espace devenu fou…)


— Heureusement que David n’a pas de sang LeBrun en lui.


Elle cherchait à le blesser par tous les moyens. David avait
cessé de jouer avec son modèle réduit et formait avec son magniblox une
structure convolutée, peut-être une station orbitale. Il ignorait sa mère
depuis qu’elle était entrée ; de fait, il paraissait vaguement mal à
l’aise en sa présence.


Sans doute sentait-il instinctivement ce que LeBrun
soupçonnait : à savoir que Taha, malgré les soins les meilleurs que
l’argent pût acheter, était définitivement folle, ayant perdu la raison au
contact de ce Flunnulf… Imaginez-vous au fin fond de l’Espace Haut avec
cinquante mille âmes à votre charge, comptant sur vos misérables pouvoirs psy
pour entrer en contact avec le réseau des Flunnulfs humains éparpillés parmi
les étoiles sur leurs hydres-phares, avant de vous apercevoir, trop tard, que
le prochain sur la ligne est complètement dingue.


Taha avait sauvé le vaisseau, au prix de sa santé mentale.
Comment elle avait fait est une autre histoire, mais ses cheveux étaient
devenus blancs, et elle les gardait ainsi pour mortifier LeBrun.


— Alors qui est le père de David ? s’enquit LeBrun
d’un ton faussement désinvolte.


— Je n’en sais rien. Quelle importance ? Un jeune
homme du côté de l’Ancienne Argentine… originaire d’un village qui s’appelle Puerto
Este.


— Avait-il du… psy ?


— Et comment ! (Son enthousiasme lui donna un
coup.)


— David n’en montre aucune trace.


— J’espère bien que non ! (Attrapant alors
l’enfant, elle épia LeBrun d’un air rusé au travers des boucles blondes.) Vous
vous passerez de mon fils, Isaac !


— Je ne manque pas de navigateurs… Vous n’avez qu’à
voir le registre du collège.


Prenant conscience qu’il se laissait entraîner dans une
vaine discussion, il se retourna vers l’écran. Le Capitaine Serre lui souriait
avec toute son énergie rentrée, ses pommettes hautes et ses dents acérées.


— Tout est prêt maintenant, Isaac. (D’un regard furtif
de ses pupilles fendues, il vérifia toute une rangée de cadrans.) Juste une
espèce d’émanation qui a dérangé un des navigateurs. À cause de tout ce monde,
je pense… (Il haussa les épaules d’un mouvement souple.) Parfois, je me dis que
le Starshell agit comme une sorte de lentille, avec le Royaume Étoilé à son
foyer… Deux minutes avant le lancement. Compte à rebours.


L’image changea, montrant le Premier Navigateur renversé sur
son siège avec le casque sur la tête, relié au premier système de pilotage qui
arracherait le vaisseau géant au Système Solaire et l’emporterait dans les
mondes inconnus de l’Espace Haut, où les Flunnulfs prendraient la relève.


Les spectateurs massés en bas agitaient les bras, et le
bruit de leurs acclamations parvenait faiblement aux oreilles de LeBrun.


À la dérobée, il regarda Taha, qui avait reposé David à
terre et restait désormais malgré elle plantée à la fenêtre, le visage tendu.
Tu n’arriveras pas à gâcher mon plaisir, pensa-t-il. Le bambin récupéra son
modèle réduit. Il s’était déjà écoulé quatre ans depuis la mort de Jack ?
LeBrun s’était étourdi de travail ; le temps passait si vite.


Maintenant que le vaisseau s’ébranlait, les mots de Taha résonnaient
comme un écho par-dessus les vivats de la foule et le ronflement des fusées.
Qu’allez-vous faire après, Isaac T…


L’astronef bougeait. Son chef-d’œuvre, le triomphe ultime de
la technologie humaine. D’ici, il paraissait si énorme pendant qu’il progressait
lentement vers le disque de la sortie. Et après ? Un autre encore plus
gros ? Des fragments de slogans publicitaires lui revenaient en mémoire.


Trois fois plus long que la hauteur de l’Amsterdam Building.


Assez large pour couvrir le Canal du Grand Sahara.


Suffisamment de vivres pour l’éternité entière…


Soudain, LeBrun frissonna. Le grand astronef glissait
toujours de l’avant, si vulnérable au regard de la majesté des étoiles. Il
partait loin de lui, dans l’immensité de l’Espace Haut, avec ses torsions et
ses courbures, ses astres plus chauds qu’un millier de réacteurs. LeBrun ne
voulait pas qu’il parte, aurait aimé suspendre le lancement. Quelques contrôles
de sécurité supplémentaires…


— Isaac, nous avons un problème.


Et le Capitaine Ferme de lui cligner de l’œil à l’écran avec
son sang-froid de lézard. Dans son dos, quelqu’un luttait avec le Premier
Navigateur, détachant à tâtons sa ceinture, lui arrachant le casque de la tête,
laissant le Royaume Étoilé à la dérive, espèce de grosse baleine se ruant à
l’aveuglette vers le minuscule sas de sortie. Tressaillant d’impatience, le
Second Navigateur attendait que le siège soit libéré. On emporta le Premier
Navigateur, qui se tortillait en proie aux affres d’une mystérieuse attaque. De
petites bulles d’écume perlaient sur ses lèvres. Le Second Navigateur enfila le
casque.


— Tout va bien maintenant, Isaac, déclara Ferme de sa
voix monotone.


Le Royaume Étoilé continuait à planer, sans que le public
remarquât la légère correction de trajectoire.


LeBrun reprit sa respiration, et, s’entendant hoqueter, se
rappela la présence de Taha. Sans daigner la regarder, il attendit qu’elle
commente l’incident.


Celle-ci garda le silence.


LeBrun pivota sur place. À l’aide de son magniblox, David
avait édifié un grand mur doté d’un trou au milieu. Tenant sa maquette en
l’air, il simulait le lancement. À la place de son petit-fils se tenait un
étranger. Pourtant, il regardait LeBrun en souriant, comme d’habitude, comme si
de rien n’était.


Taha regardait par la fenêtre.


Son expression était farouche, son regard fixe, comme si
elle souhaitait que le vaisseau – tous les vaisseaux – se désintègre,
cesse d’exister, disparaisse à tout jamais. Ses lèvres remuaient. C’est pour
toi, Jack…


Et sur l’écran, le Second Navigateur sursauta, comme sous le
coup d’une douleur subite.


— Arrêtez ! (LeBrun bondit sur la femme, la
projetant à terre trop brusquement pour que les poils de la moquette vivante
aient le temps d’amortir sa chute. Elle rebondit en hurlant. Envolée sa
concentration.)


Soulagé, le Second Navigateur se détendit. Le Royaume Étoilé
se profila sur le cercle noir de l’Espace, étincelant à la lumière d’un millier
de projecteurs et d’un million de fusées d’appoint. Taha s’enfuit hors de la
pièce. Le laps d’un instant, LeBrun regretta qu’elle n’ait pas pris l’autre
porte, celle donnant dans le vide…


Mais elle était partie, le laissant libre de profiter du
moment. Le présent lui appartenait. Quant à demain, il y aurait davantage de
défis, un autre astronef. Ce n’était qu’une question de gabarit. Le prochain
vaisseau serait plus gros, plus performant, et les applaudissements plus forts.
Dans son esprit, ce vaisseau à venir commençait déjà à prendre forme, alors que
le Royaume Étoilé faufilait son énorme masse dans le trou circulaire, avec autant
de précision qu’un scalpel au laser, et aussi proprement. Ce futur astronef… La
Terre manquait de ressources. Il lui faudrait déplacer le Starshell, installer
un camp volant dans les anneaux de Saturne, à proximité des matières premières.
En fait de camp, il bâtirait une cité. Une cité de travailleurs complètement
autonomes, vivant, donnant naissance et mourant tout en construisant le plus
grand vaisseau de tous les temps. Un vaisseau destiné a déplacer un milliard de
gens vers de nouveaux mondes…


Isaac LeBrun… tu es le plus grand Lamineur de tous.


Souriant à ces pensées, il détourna le regard de son
chef-d’œuvre sur le départ, désireux de partager ses rêves avec un autre humain
et prenant celui qui lui tombait sous la main : David, qui n’était pas son
vrai petit-fils, mais le rejeton de cette folle de Taha et d’un Argentin
inconnu. Fait qui ne saurait l’affecter en un jour comme aujourd’hui.


— David…


David se trouvait près du sas de sortie. Une fois, un
imbécile de mécanicien avait ouvert le sas depuis l’autre côté, sans réfléchir,
aspirant ainsi dans le vide les schémas de câblage du Royaume Étoilé.


Et David lui souriait fièrement. De son propre chef, David
simulait le lancement du Royaume Étoilé pour le seul bénéfice de son si
intelligent Papy.


Exactement comme dans la réalité, l’astronef miniature se
faufilait par le trou circulaire au centre du magniblox. Sans aucun support.


Sans l’aide de câbles, de ficelles, de rails ou de la
moindre menotte potelée. Tout seul. Suspendu dans l’Espace.


— David intelligent, cria David, fils de cette folle de
Taha et d’un Argentin inconnu doté de certains pouvoirs. (Et le gamin s’appuya
contre le sas de sortie.)


De fait, cela sonnait le glas de la Grande Ère Spatiale, et
quelqu’un était bien placé pour le savoir. Ses rêves partirent en fumée. Les
vivats se muèrent en huées. La cité de l’Espace, les anneaux de Saturne, les
générations de travailleurs, le Royaume Étoilé LeBrun, le Collège
d’Astronautique LeBrun et jusqu’au Starshell LeBrun, tout eut subitement l’air
irréel, inutile… obsolète. Comme LeBrun lui-même.


Cependant, le modèle réduit flottait dans les airs, porté
seulement par la pensée de David.


À l’avenir, plus personne n’aurait sans doute besoin de
lamineurs. Le bambin, ce petit être vulnérable, souriait avec fierté et se
trémoussait, le dos plaqué contre le panneau d’écoutille.


— David, énonça LeBrun au bout d’un long silence. Ne
t’approche pas si près de ce panneau… C’est dangereux. Nous devons aller
chercher ta mère. Je… désire lui parler… (Il se pencha et prit gentiment
l’enfant dans ses bras.)


Légèrement déçu devant si peu de réaction, David se demanda
intérieurement pourquoi son grand-père paraissait soudain si vieux, si
terrifié.


— Ils ne regardèrent pas en arrière, poursuivit
Shenshi. Les Humains ne le faisaient jamais en ce temps-là. C’était toujours la
fuite en avant. Ils isolèrent le gène qui permettait au garçonnet de se
brancher sur les lignes psetiques et le baptisèrent « mynde » ;
après quoi ils le reproduisirent et l’améliorèrent, techniques où ils excellèrent
à partir de cette première mutation aléatoire. Puis ils envahirent le Grand-Loin.


« En temps et lieu, ils rencontrèrent un ennemi qui
détenait une arme contre laquelle ils ne pouvaient pas grand-chose. Cette arme
se révéla particulièrement terrible pour des créatures aussi éphémères que les
Humains, parce que son effet consistait à les vieillir bien avant terme.
Beaucoup de colonies terriennes s’effondrèrent aussi vite qu’elles s’étaient
fondées. L’Humanité se vit refouler d’année-lumière en année-lumière, de
dimension en dimension, jusqu’à se retrouver coincée dans un minuscule recoin
du Grand-Loin qui ne faisait guère plus de soixante années-lumière de
large avec la Terre au centre.


« Starquin suivait les événements avec intérêt, sachant
ce qui allait se passer. Il trônait dans le Grand-Loin et englobait à
l’époque le Système Solaire plus deux ou trois étoiles avoisinantes.


« L’Humanité aux abois chercha secours auprès de ses
gènes et créa un monstrueux trio de pseudohumains qui se firent connaître sous
le nom des Trois Forcenés de Munich. Ces êtres furent expédiés vers le Grand-Loin,
où ils déposèrent ce qu’on ne peut appeler autrement que des Bombes de Haine
dans les Poches des lignes psetiques.


« L’exploration du Grand-Loin dépend du mynde,
et celui-ci se compose essentiellement d’amour. Personne ne pouvait approcher
des Bombes de Haine, lesquelles isolèrent donc la Terre de ses ennemis, la
coupant par la même occasion des colonies qui lui restaient.


« Et elles piégèrent aussi Starquin, qui est toujours
là-haut, prisonnier. Cela fait cinquante mille ans qu’il ne peut plus aller et
venir librement parmi les galaxies.


« Notre Dessein consiste à le libérer.


Ana hésita à prendre la parole, par crainte de paraître
mettre en doute la longue histoire que sa mère venait de lui raconter.


— Si Starquin peut prédire le Silong, pourquoi
s’est-il donc laissé piéger ?


— Il est plus facile de prédire le Silong que de
le modifier, répliqua sa mère. Et rappelle-toi, les aléapistes sont infinies.
Sur bon nombre d’entre elles, Starquin ne s’est pas fait piéger. Mais nous, ici
et maintenant, nous existons sur une aléapiste où c’est le cas. En conséquence,
nous devons œuvrer en vue de le libérer.


— Comment ?


Alors, Shenshi prononça ces phrases qu’elle lui avait déjà dites
si souvent, mais cette fois elles signifièrent quelque chose pour Ana.


— Manuel, Zozula et la Fille forment la Triade, nom qui
deviendra célèbre dans les siècles à venir. Ils désamorceront les Bombes de
Haine et libéreront Starquin. Leurs moyens ne m’apparaissent pas clairement, et
peut-être y arriveront-ils de différentes manières selon les différentes
aléapistes. Mais dans le Silong, lorsque l’ensemble des récits, des
chants et des légendes aura fusionné en quelque chose qui approche la vérité,
l’Humanité parlera de la Triade dans son Chant de la Terre. Les
troubadours chanteront un poème qui commence ainsi :


Venez entendre parler de la Trinité d’un légendaire renom,
L’Artiste et le Vieillard et la Fille-Sans-Nom !


— Nous devons faire en sorte que cela se produise,
conclut Shenshi.







 


ICI SE TERMINE CETTE PARTIE


du Chant de la Terre


CONNUE DES HOMMES COMME


Les Iles Perdues de Polysitie


 


Notre RÉCIT se poursuit


AVEC L’ENSEMBLE D’HISTOIRES


ET DE LÉGENDES INTITULÉES


Le Berceau de L’HUMANITÉ


 


Où un quartz de mémoire est perdu puis retrouvé, un
prisonnier relâché, et où la Triade découvre la formule des Vrais Humains.







Le poète


Il n’y a pas de demi-mesures dans les légendes. Elles ne
connaissent que l’absolu : des hommes chevaleresques, des monstres
d’aspect terrifiant, des scélérats d’une indicible noirceur d’âme. Les femmes
de légende sont d’une grande beauté. Ce sont souvent les plus belles femmes du
monde et parfois même de tous les temps.


Le Chant de la Terre est une liqueur entêtante, un
mélange de légendes, de faits et de demi-vérités brassé dans les esprits des
troubadours et distillé au fil de leurs poèmes. De tout ceci émerge une
étonnante figure de femme, brave, forte et intelligente. C’était une
femme-tigresse issue de l’usine à chromosomes de Mordecai N. Whirst. Elle était
capitaine d’un grand astronef baptisé le Fouet d’Or, qui vogua sur les flots de
l’Espace Haut moins de mille ans avant que le petit David LeBrun ne
bouscule les idées reçues rien qu’avec son mynde.


Le Capitaine Spring, tel était son nom, fut la plus belle
femme ayant jamais existé selon les troubadours. Elle enfanta une célèbre
lignée incluant Karina, qui était censée être une felina ; John, lequel
donna son nom à une Ère Humaine ; et Jimbo, un poète. Puis il y eut Antonio,
encore un poète.


Comme si cela ne suffisait pas, elle ramena accidentellement
sur Terre des parasites étrangers baptisés Macrobes qui transformèrent
l’Humanité. Cet événement advint en l’an Cyclique 91 702. Plus de
cinquante mille ans après, un prêtre de Pu’este recourait aux mêmes
parasites dans le but de prolonger sa vie. Le Père Ose et les gens de son temps
appelaient ce procédé la Pensée Intérieure.


Certains prétendent que les Macrobes se répandirent à
travers la race humaine comme une traînée de poudre, mais ce n’est pas vrai. En
réalité, le processus fut graduel et accompagné de revers, tels que l’infâme
Pogrome des Hôtes, où plusieurs millions d’humains porteurs de macrobes se
firent décimer par des adversaires jaloux de leur longévité.


La principale caractéristique des Macrobes résidait dans
leur intense désir de vivre. Pour cette raison, ils veillaient à ce que leur
hôte vive aussi. Toutefois, des événements tels que le Pogrome les forcèrent à
revoir leur stratégie. Ils évoluèrent en un gène récessif et se firent oublier
pendant des milliers d’années.


— On aboutit à un paradoxe, déclara Shenshi. Une fois
que le Pogrome fut terminé et qu’il devint évident que les Macrobes existaient
et existeraient toujours, l’Humanité découvrit leur nature bénéfique. Après tout,
ils pouvaient prolonger la vie d’un homme de plusieurs centaines d’années. Que
demander de plus ?


— Alors où est le paradoxe ? s’enquit Ana.


— Les Humains perdirent leur vitalité. Tout dynamisme
les abandonna. Pourquoi se presser, alors qu’ils disposaient soudain d’une
espérance de vie pluriséculaire ? On appela Ère de la Régression l’époque
où les gens se laissèrent entraîner dans les Dômes en quête de nouveaux
divertissements. Ils se couchaient et se branchaient sur la Terre du Rêve,
et ne bougeaient plus.


— Je me rappelle quand c’est arrivé, intervint Ana. Ce
fut un phénomène très progressif. Puis, un jour, je m’aperçus qu’il y avait
deux sortes d’humains : les pensionnaires des Dômes et les Hommes Sauvages
dehors.


— Les pensionnaires des Dômes étaient les porteurs de
Macrobes, bien sûr, reprit Shenshi. Et ceux-ci se retrouvaient bien attrapés
désormais, car la reproduction humaine s’était pratiquement arrêtée. Les débuts
de la néoténie ayant été observés chez les habitants du Dôme, les Cuidadors
établirent une station expérimentale sur une autre planète, à l’abri des
influences terriennes, où ils essayaient de reproduire des humains dotés des
caractéristiques normales. Ils l’appelèrent la Planète des Gens, et sa
fondation remonte à l’an Cyclique 107 357.


« À l’affût de bons reproducteurs, les Cuidadors
commencèrent à s’intéresser aux Hommes Sauvages. De leur côté, les Macrobes
comprirent qu’ils devaient prendre pied sur la planète des Gens et s’immiscer
dans le programme de reproduction s’ils voulaient survivre.


« Et puis en scrutant le Silong, j’ai prévu une
aléapiste sur laquelle Starquin était libéré de son emprisonnement. Alors, je
t’ai envoyée à Puerto Este…


— Je me souviens de ce jour-là, dit Ana, rêveuse. Et
aussi du garçon… Antonio, c’est ça ? Il était si gentil. (Elle sourit à ce
souvenir.)


— Le gène récessif avait refait surface en lui.


— Ta façon de parler est tellement clinique, Mère.
Faut-il toujours que la gentillesse s’explique par une raison ou une
autre ?


— Toujours, affirma Shenshi.


C’était une étrangère ; il l’aurait juré à son teint.
Elle était plus pâle que les filles de la région, et ses traits plus fins. Elle
était arrivée quelques mois plus tôt et avait ouvert une petite échoppe dans
une vieille chaumière en pierre près de la plage. Son nom aussi sonnait
étranger ; un drôle de nom, d’abord grumeleux sur sa langue comme de la
vida[bookmark: _ednref3][3]
caillée, mais ne tardant pas à dégager une poésie et une signification propres.


Il la voyait tous les jours, quand elle allait à la plage
sous le soleil matinal, sautant de galet en galet comme si elle marchait sur
des charbons ardents – elle n’était pas encore habituée à courir pieds
nus –, puis arpentant le sable en direction de l’eau, la tête haute, sans
jamais jeter un œil de son côté, alors qu’il occupait toujours la même dune
couronnée d’herbe. Chaque matin, il se rapprochait un peu plus de son chemin
habituel, mais elle ne le regardait pas davantage. Le menton levé, les yeux
fixés droit devant, elle se déplaçait avec un balancement harmonieux de ses robustes
cuisses et de sa taille mince. Au bout d’une semaine, elle finit par brunir,
mais c’était un brun doré, et, aux yeux des garçons, les filles du coin
semblaient presque sales en comparaison, à cause de leur peau sombre. Tous se
moquaient de lui, devinant son attirance envers la nouvelle.


— Tu es trop jeune pour elle, Antonio ! Tu n’es
qu’un gosse !


Elle avait probablement deux ans de plus que lui, mais il
était à un âge où les considérations de ce genre ne comptent pas, si elles
comptèrent jamais pour lui. C’était une ravissante personne et il l’aimait,
mais il ne lui avait jamais parlé, et peut-être ne le ferait-il jamais. À moins
que ne se présentât une occasion dont il rêvait souvent : l’entendant
appeler au secours, il s’élancerait à la nage et la sauverait des eaux ;
après quoi elle le remercierait, serrée entre ses bras, et il lui dirait avec
une mâle désinvolture : « Ce n’est rien. Tu trembles. Viens chez moi
que je te prépare une boisson chaude. »


Le logis d’Antonio était une chaumière aux épais murs de
pierre, pareille à toutes les autres, fraîche en été et chaude en hiver quand
il obturait les fenêtres et faisait de belles flambées. Elle renfermait un lit
confectionné avec des débris d’épave, une chaise et une table de fabrication
similaire, quelques récipients métalliques abandonnés par le précédent
propriétaire, des outils de première nécessité, un matelas de peaux de vigogne
(sur lequel elle s’étendrait encore frissonnante, les yeux déjà brillants de le
voir réchauffer à son intention une mixture de lait, de peyotl et de grains de
café moulu) et le bien auquel Antonio tenait le plus, une étagère de livres.
Bien des années auparavant, Antonio, enfant introverti, avait appris à lire
tout seul grâce à une cache de livres qu’il avait découverte dans un village
enseveli. À Puerto Este, ceux qui pouvaient se vanter d’un tel exploit
ne couraient pas les rues.


Pas plus que de son autre exploit dont il n’avait jamais
parlé à personne…


Les murs intérieurs de la chaumière étaient patinés par des
millénaires d’habitation. La moindre fissure recélait une babiole : bouts
de verre polis par la mer, coquillages, antiquités non identifiées. Beaucoup de
grosses pierres présentaient en bas-reliefs des poissons, des baleines, des
chèvres et des guanacos stylisés. Sur l’une d’elles, à côté de l’âtre, il y
avait même un symbole gravé. À l’exception d’Antonio, personne d’autre dans le
village ne savait sans doute ce qu’il signifiait.


Sous le symbole, il y avait une étagère, et sur celle-ci un
pot de fleurs. Sur une dalle qui saillait du mur en dessous des fleurs, un
morceau d’écorce blanche avec des caractères inscrits dessus à l’aide d’un bout
de charbon de bois. Antonio écrivait un poème.


C’était la première fois qu’il écrivait un poème, bien qu’il
possédât un recueil de poésies qu’il lisait fréquemment, et dont le rythme, la
sonorité et les images provoquaient en lui d’étranges émois. Aussi lui
semblait-il naturel d’écrire un poème à la jeune fille. Cela prenait beaucoup
de temps, quoique le texte fût court. L’écorce était surchargée de ratures.
Encore quelques jours, et il l’aurait terminé, même si Antonio pressentait
qu’il y avait une infinité de manières d’améliorer le choix et l’emplacement de
chacun des mots.


Il fallait que ce soit bientôt terminé, car Antonio avait vu
Hernando, un garçon beaucoup plus âgé, musclé, bronzé et robuste, adresser hier
la parole à sa dulcinée. Aussi lui donnerait-il le poème dans deux ou trois
jours, et alors elle fondrait dans ses bras, comme s’il venait de lui sauver la
vie. Choisissant dans la cheminée un bâton bien carbonisé, il se remit à
corriger, à parfaire son œuvre.


Il se demandait pourquoi les choses devaient être si
compliquées, ici dans le cadre rustique de Puerto Este. Grâce à ses
livres, il avait découvert d’autres époques où le monde grouillait de gens,
groupés par millions dans d’énormes cités, où, même à la campagne, le moindre
hectare disponible était cultivé. Régnaient alors d’étranges structures
sociales, ainsi que des lois complexes qui étaient modifiées plusieurs fois en
l’espace d’une vie. Comment faire pour se tenir au courant dans ces temps
reculés ? Comment pouvait-on manipuler différentes monnaies, différentes
langues, diverses coutumes en circulant d’une cité à l’autre ? Et les
lois… Comment éviter d’aller en prison ?


Les choses étaient beaucoup plus simples ici et maintenant.
Les montagnes, le village, la mer. Le soleil et le sable. Et la jeune fille…


Non, ce n’était pas si simple. L’homme était doué pour se
compliquer la vie. Sinon il serait allé tout droit voir la fille pour lui
dire : « Tu es belle et je t’aime. Viens vivre avec moi dans ma
chaumière…» Voilà qui était simple. Voilà la véritable poésie.


L’amour peut faire souffrir. Antonio supportait la
souffrance parce qu’elle était compensée par de la joie. En très peu de temps,
il termina son poème du mieux qu’il put. Celui-ci était loin d’être
parfait : outre qu’il ne rimait pas, il se contredisait en quelque sorte
lui-même en contestant le principe de sa propre existence. Cependant, la
simplicité de son affirmation se fit un chemin dans l’histoire.


Bah ! L’amour devrait être une simple chose d’ordre
silencieux, sans besoin de se justifier.


Nulle honnête raison de consigner ces Nettes unités de
charbon, d’écorce et d’esprit, Interdisant de simplement faire confiance aux
Émotions que tu lis mieux dans mes yeux.


Et la jeune fille était hâlée et longiligne, avec des
cheveux couleur de coucher de soleil, et elle trottinait délicatement sur les
cailloux, bien que ses pieds se soient déjà habitués au terrain raboteux. La
voilà qui atteignait le sable et qui, seulement vêtue de ses deux bouts de cuir
teint, marchait en direction des vagues, vers la dune où flânait Antonio avec
une indifférence feinte. Elle ne lui accorda pas un regard, pas plus qu’au
petit groupe de spectateurs qui s’étalaient sur la jetée en ruine à côté.
C’étaient les copains d’Antonio qui, pressentant qu’il allait se ridiculiser,
ne voulaient pas manquer ce spectacle.


Ses pieds étant petits, la jeune fille laissait sur son
passage une série de petites empreintes en ligne droite. Si on prolongeait
cette ligne jusqu’au bord de l’eau, elle passerait au beau milieu d’une dune
basse. À droite de celle-ci gisait un morceau d’écorce aussi fine que du
papier, presque de la taille d’une poitrine d’homme. Tapi de l’autre côté,
Antonio tâchait de repérer le bruit des pas de la jeune fille au travers des
battements désordonnés de son cœur. Elle tournerait à droite, il en était sûr,
préférant ne pas escalader la dune ni se risquer trop près de son repaire. Elle
verrait ainsi le poème, juste en face d’elle. Appuyé sur un coude, Antonio
écoutait son cœur et la rumeur du ressac. Soudain, il entendit le léger
tintement de deux pierres qui s’entrechoquent, déplacées par la marcheuse.


Une ombre se projeta sur la dune. La voilà. L’ombre bougea.
Elle prenait bien à droite, pour faire le tour. Antonio sentit sa gorge se
serrer. Ses doigts traçaient un dessin informe dans le sable. L’amour devrait
être une chose simple.


— Ramasse-le ! Ramasse-le ! Ramasse-le !
entonnèrent méchamment les spectateurs de la jetée.


La jeune fille se figea sur place. Antonio tenta un coup
d’œil oblique par-dessous sa tignasse. Sa bien-aimée contemplait l’écorce à ses
pieds. Alors apparut une autre silhouette qui traversait la plage en diagonale.
Lente géométrie du désastre.


La jeune fille avait ramassé l’écorce et scrutait ses
gribouillis.


— Bonjour ! (L’imposante silhouette, Hernando, se
dirigeait droit sur elle.) Tu viens nager ?


Elle leva la tête, le reconnut, puis rendit toute son
attention à l’écorce. Son regard sembla chercher Antonio. Avec des yeux
étonnés, elle fixa de nouveau l’écorce, puis haussa les épaules et jeta le
palimpseste qui tomba en spirale sur le sable, pareil à une feuille morte.
Ensuite, elle regarda derechef Hernando et lui sourit.


— J’arrive ! cria-t-elle en galopant à sa
rencontre. (Il lui prit la main, et dans un éclat de rire tous deux se
précipitèrent dans les vagues.)


Il se produisit encore deux petits faits.


Antonio les suivit du regard, puis il se leva et secoua le
sable de ses cuisses. Faisant volte-face, il passa en revue les chaumières avec
les montagnes en arrière-plan et le groupe en train de ricaner sur la jetée.
Ses émotions le cernaient, semblables à une brume glacée. Il réfléchit un
moment, luttant contre lui-même, puis, incapable de supporter la douleur plus
longtemps, plongea dans son être intime, au cœur de sa conscience la plus
profonde.


Aidez-moi, Petites créatures, je vous en prie,
aidez-moi !


Aider ?


Redonnez-moi le bonheur, maintenant. Je ne veux plus aimer.


Ils le virent planté comme un piquet ; l’instant
d’après, sous leurs yeux, il se détendait et souriait. Esquissant un petit
saut, Antonio se retourna, aperçut la joyeuse bande et courut vers eux,
soulevant des mottes de sable avec ses talons. Désormais, il redevenait un
garçon insouciant ; il s’était débarrassé de l’amour comme un
bernard-l’ermite se débarrasse d’une vieille coquille devenue trop étroite.
Riant comme un perdu, il les rejoignit sur la jetée, mimant un combat avec ses
poings, proposant de nouveaux jeux. Deux de ses camarades se turent, le
dévisagèrent avec stupéfaction et continuèrent à l’observer à la dérobée tout
le reste de la journée. Antonio était un drôle de personnage. Imprévisible.


— C’était un gentil garçon, répéta mélancoliquement
Ana. Pourquoi ne m’as-tu pas laissée lui parler ?


— Il fallait qu’il souffre, et je devais observer ses
réactions. C’était une épreuve. Jadis, l’amour constituait un mobile très
puissant chez les Humains. Or Antonio connaissait l’amour, ce qui n’était pas
le cas de beaucoup d’humains à l’époque. C’est une des raisons pour lesquelles
ils oublièrent comment on voyage dans le Grand-Loin. Mais Antonio
faisait exception, et je devais savoir si le gène du Macrobe était suffisamment
fort pour vaincre son amour pour toi.


— Il ne m’a même plus regardée par la suite, dit
tristement Ana.


— Ses Macrobes savaient qu’il était capable de se
détruire par amour pour toi. Tu étais une très jolie femme en ce temps-là,
déclara Shenshi d’un ton imperturbable.


— Certains hommes ne me trouvent encore pas trop mal,
répliqua Ana, vexée.


— Il y a une chose que je n’ai jamais comprise.
Pourquoi as-tu changé de nom ? Le tien ne te plaisait pas ?


— Je n’aimais pas ce que je faisais, Mère. Je suppose
que je refusais d’y associer mon nom.


— Mais pourquoi celui-là et pas un autre ? Il
n’est même pas de la région.


— Bonnie ? C’est une vieille légende humaine que
je tiens d’un terminal de l’Arc-en-Ciel. Bonnie
était une génisse dotée d’intelligence humaine, et un dénommé Adam est tombé
amoureux d’elle. Je crois que l’histoire voulait dire que l’amour humain et le
sexe n’avaient rien à voir. Bonnie me paraissait le prénom approprié, donc je
l’ai pris. As-tu remarqué que le poème d’Antonio l’épelait ? (Ana sourit.)


— Ce sera une bonne chose quand tu perdras tes émotions
humaines, Ana. Rappelle-toi, tu ne les éprouves que parce que je te les ai
allouées comme couverture le temps de ton séjour parmi ces créatures. Tu ne les
éprouveras pas toujours.


— Peut-être que ce sera ma perte.


— Lorsque tu atteindras mon âge, tu ne t’en souviendras
même pas. Quoi qu’il en soit, le jeune Antonio connaissait ces émotions mieux
que personne, fait qui n’échappa pas aux Cuidadors.
Ils sortirent de leur Dôme pour venir le chercher et l’embarquèrent sur leur Planète
des Gens. C’était un spécimen parfait de leur point de vue. Il avait
l’amour… si essentiel à l’exploration du Grand-Loin. Physiquement, il
était acceptable.


Et fait plus important, les Macrobes se cachaient dans ses
gènes, de sorte qu’ils s’immiscèrent dans le programme de reproduction… à
l’insu des Cuidadors.


— En trente-cinq mille ans, je n’ai pas noté beaucoup
de différence à Pu’este. Les Hommes Sauvages traînent toujours par ici, de plus
en plus gros comme des barriques à chaque génération. Quant aux Dômes… Tout ce
que j’en sais se résume à ce que Zozula me raconte de temps à autre. Je n’ai
pas entendu parler de grands changements depuis des millénaires. Alors quelles
sont les dernières nouvelles des Macrobes ?


— Ils ne se sont pas montrés très inspirés sur la Planète
des Gens. Bien qu’ils fassent preuve d’une intelligence collective, leur
instinct de conservation peut les conduire à des erreurs. Ils ont commencé par
neutraliser les gènes humains responsables du vieillissement, croyant par là
assurer leur survie. Peut-être, mais, étant donné que leurs hôtes n’arrivent
jamais à la puberté, ils ne peuvent pas se reproduire. Un millier de ces
monstres ont été produits avant que les Vrais Humains ne s’aperçoivent
que quelque chose allait de travers. On les a mis en quarantaine dans un coin
de la Planète des Gens et, d’après mes prévisions, ils y resteront
jusqu’à ce que le soleil se transforme en nova. Les Cuidadors les
appellent des Everlings.


— Pauvres êtres.


— C’était la première erreur des Macrobes, dit Shenshi.
Mais les Everlings ne représentent rien, comparés à ce qu’ont fait
ensuite les Macrobes…







Le néoténite manquant


Séléna portait un potto[bookmark: _ednref4][4]
aide-mémoire sur l’épaule, et ce tableau affligea Zozula, lui rappelant que les
Cuidadors vieillissaient et devaient de plus en plus recourir à des
artifices pour s’acquitter de leurs fonctions. Le petit primate fixait sur lui
ses énormes yeux, voyant tout, entendant tout, enregistrant tout. Comme il
était aussi télépathe, chaque fois qu’il sentait que Séléna tâtonnait pour
retrouver un fait ou un incident du passé, mine de rien, il l’alimentait en
souvenirs. Séléna sortait rarement sans son potto ces derniers temps.


Celle-ci suivit le regard de Zozula.


— Il faut se remémorer tant de choses là-haut sur la Planète
des Gens, fit-elle, sur la défensive. Les écrans de contrôle défilent si
vite… Je n’ai pas le temps de tout assimiler.


Ils siégeaient autour d’une table dans la salle de l’Arc-en-Ciel. L’atmosphère était sinistre. La quête des Vrais
Humains à travers les océans se révélait un échec total, et entre-temps
sept autres néoténites étaient morts.


— J’ai demandé à ton assistant Brutus de veiller à ce
que les infirmières remplacent immédiatement tous les néoténites mal en
point, dit Zozula, et avant que Séléna puisse objecter quoi que ce soit, il
poursuivit : je suis conscient que les récents décès semblent dus à une
espèce de problème mental, mais je veux m’assurer que nous parons à toute
éventualité. Brutus m’affirme qu’il reste trente-quatre corps en réserve ;
je lui ai ordonné de les utiliser tous.


— Cela ne nous en laisse aucun de secours en cas
d’urgence ! s’écria Séléna, le visage blême.


— Vous n’aurez qu’à rapporter des remplaçants de la Planète
des Gens.


— Il n’y en a aucun d’assez âgé ! Le règlement
stipule qu’ils doivent avoir au moins six mois avant d’être rapatriés sur
Terre.


— Nous sommes les auteurs de ce règlement, Séléna,
rétorqua gentiment Zozula. Nous pouvons le modifier.


Pendant ce temps, Manuel, qui n’écoutait que d’une oreille,
lorgnait la Fille à l’autre bout de la salle de l’Arc-en-Ciel.
Assise à la console, celle-ci renouait connaissance avec la Terre du Rêve.
Une scène préhistorique se déroulait sous le plafond voûté de la pièce. Un
troupeau de mastodontes marchait majestueusement à la queue leu leu au fond
d’une vallée, tandis que, du haut d’un rocher avoisinant, Caradoc mettait la
Fille au courant des derniers événements. Celle-ci paraissait terriblement
vulnérable sur son siège, une montagne de chair tendre se faisant piétiner par
des mastodontes issus d’une autre dimension.


Elle s’était montrée adorable à l’égard de Manuel depuis la
disparition de Belinda. Gentille, compatissante, et triste. Sous sa forme
actuelle, elle n’imaginait pas qu’un garçon puisse tomber amoureux d’elle. (La
légende de Bonnie et d’Adam lui était inconnue.)


En la regardant, Manuel ressentit un tel élan de pitié qu’il
en oublia son propre chagrin.


— Il ne nous reste qu’une chose à faire, déclara-t-il à
brûle-pourpoint. Nous devons d’abord découvrir ce qui a provoqué la néoténie.
Si nous y arrivons, nous pourrions alors trouver un remède… ou l’Arc-en-Ciel s’en chargera à notre place. C’est peut-être
quelque chose d’assez simple, un fait insignifiant oublié au fil du temps. Mais
les gens n’ont pas toujours eu des corps comme celui-là, s’exclama-t-il en
montrant la Fille du doigt. Il y a bien une explication. On doit pouvoir
renverser la vapeur. Mais, au lieu d’aller au fond du problème, nous perdons
notre temps à courir à droite et à gauche à la recherche de Vrais Humains
tout faits. (Conscient qu’il venait de faire un discours, il se tut brusquement
de confusion.)


— La néoténie s’est développée sur une longue période,
objecta Séléna.


— Mais il doit bien y avoir un commencement, s’entêta
Manuel.


— Ce que je veux dire, c’est qu’il n’existe
probablement aucun remède. Les Humains ont simplement évolué d’une manière
progressive, parce qu’ils habitaient les Dômes. Cela arrive aux animaux,
lorsqu’on supprime tout élément de danger de leur environnement. Certains
caractères infantiles subsistent dans la forme adulte, par exemple des grands
yeux, un front haut, des joues rebondies, un petit nez.


— Pourquoi ? demanda Manuel.


— Je n’en sais rien. Il est possible que l’enfance se
prolonge parce que l’on n’a plus besoin de devenir adulte. À moins que ce ne
soit un facteur de survie parce que l’aspect enfantin est émouvant. Regarde cet
archétype autrefois si populaire sur la Terre du Rêve. Tu te rappelles
quand il y avait toutes ces Marilyn ? Même la Fille voulait en être une.
Eh bien, les Marilyn présentaient plusieurs symptômes de néoténie.


— Je ne crois pas à toutes ces histoires, répliqua
Manuel. Vous ne faites que vous répéter ce que vous souffle votre potto.


Séléna s’empourpra.


— Lui au moins ne se trompe jamais. (Levant la main,
elle caressa le petit être d’un geste maternel.)


— Le potto ne sait pas autre chose que ce que vous
saviez avant. Quelque chose peut vous avoir échappé.


— Il peut avoir raison, Séléna, intervint doucement
Zozula.


— Rien ne nous a échappé. Crois-tu que je n’ai pas tout
vérifié des centaines de fois ? La néoténie fit sa première apparition au
cent-sixième millénaire, et les Cuidadors prirent la chose tellement au
sérieux qu’ils fondèrent la Planète des Gens. (Séléna renonça à faire
semblant de citer de mémoire et ferma les yeux pour mieux s’imprégner des
pensées du potto.) Puis, vers 108 270, la situation s’aggrava.
D’abord, création des Everlings ; ensuite, afflux des bébés néoténites.
Depuis, il y a eu très peu de naissances normales sur la Planète des Gens…
(Elle rouvrit les yeux, l’air un peu ahurie.)


— Nous y voilà, lança Manuel. Un truc bizarre s’est
produit aux alentours de 108 270. Reste à découvrir quoi.


— Je pense… Oui, j’ai déjà essayé. Il y a des trous
dans les archives.


— Nous devons les combler, affirma Manuel.


Zozula le dévisageait avec curiosité.


— En quel honneur te passionnes-tu tant pour les Vrais
Humains, Manuel ? Pourquoi te montres-tu soudain si désireux de nous
aider ?


Le jeune homme hésita.


— Je n’ai pas nécessairement envie d’aider les Vrais
Humains. À mes yeux, vous n’êtes qu’une bande de prétentieux qui refuse
d’admettre que les Hommes Sauvages ont pris la relève. Non, j’ai pitié de tous
ces néoténites qui peuvent à peine marcher si on les débranche de la Terre
du Rêve. J’ai pitié de la Fille. (Manuel regardait la Fille s’extirper
maladroitement de son siège à la console, puis se mettre à cheminer péniblement
dans leur direction.) Avant tout, j’ai pitié de la Fille, répéta Manuel.


— Je ferai de mon mieux, promit Séléna.


À ce moment-là surgit Brutus, en plein désarroi.


Brutus était un homme-gorille tourmenté. Il était loin de
s’en douter, mais le Chant de la Terre allait le populariser comme l’un
des grands symboles de la compassion humaine, lui, le Spécialiste qui avait
tenté de sauver la vie à des centaines de bébés néoténites plutôt que de
les recycler selon les instructions de sa maîtresse, une Vraie Humaine. Pour
l’heure, remâchant encore sa rancune, il aidait les infirmières-ratonnes à
ranimer les organismes en réserve afin de remplacer les néoténites
souffrants, suivant en cela les ordres de Zozula.


— C’est inhumain de tuer tous ces bébés, fit-il
observer à l’une des infirmières. Il doit bien y avoir une autre solution.


— Eh bien, on ne peut vraiment pas savoir s’ils
deviendront des néoténites si on ne les a pas créés soi-même, répondit
l’infirmière, plus prosaïque.


— Peut-être devrions-nous mettre un terme au programme
de reproduction.


— Alors, vous ne créerez jamais de Vrais Humains.


— Nous n’avons pas été fichus d’en créer un seul depuis
une éternité.


— Tu es très doué, Brutus. Ne gâche pas ta carrière.


Brutus enfourna encore un néoténite hibernant dans la
chambre de réanimation.


— J’en suis à me demander si ma carrière vaut
réellement la peine. Il faut que je supporte tout ça : les monstres de la Planète
des Gens, les déceptions causées par chaque cycle de reproduction, ce
massacre des bébés dont le seul crime est d’être né… tout ça au nom de la Vraie
Forme Humaine. Alors que je ne suis même pas un Vrai Humain. Je suis un
Spécialiste. J’ai des gènes animaux et différents devoirs. Avant tout, je suis
dévoué à la vie en soi… voilà pourquoi j’exerce cette profession. J’aime aider
à mettre de nouveaux êtres au monde. Mais les inconvénients commencent
nettement à l’emporter.


Quoique la pièce vitrée fût embuée, ils distinguaient
néanmoins vaguement les premiers mouvements du néoténite en train de se
réveiller.


— Il faut appliquer le règlement, déclara l’infirmière.
Tâche de t’en souvenir la prochaine fois qu’ils te confieront un lot de bébés à
recycler.


Les paillasses de la salle d’hibernation étaient désormais
toutes vides.


— Je croyais qu’il y avait un néoténite de plus
ici, s’exclama soudain Brutus.


L’infirmière vérifia l’indicateur de la chambre de
réanimation.


— Tu dois te tromper. Nous en avons traité
trente-trois.


Affolé, Brutus pianota sur son clavier. L’écran afficha le
nombre de néoténites rapportés de la Planète des Gens, le nombre
de ceux utilisés dans le Dôme et la différence entre les deux.


— Trente-quatre ! s’écria Brutus d’une voix dure.
Il devrait y en avoir trente-quatre. Donc il manque bien un néoténite.
Oh, Mordecai ! (C’était le juron des Spécialistes.)


— Ben, je ne comprends pas.


— Moi non plus. Mais les Cuidadors vont penser
le contraire après… après mon histoire. (Brutus scruta frénétiquement les
étagères vides.) Comment cela a-t-il pu arriver ? Où est-il passé ?
Quand a-t-il disparu ?


— Cela a pu se produire n’importe quand, déclara
l’infirmière en emmenant le dernier néoténite sur un chariot. Je ne
pense pas que quelqu’un ici tienne un compte exact des entrées et des sorties.
On ne s’en est aperçu que parce qu’on a épuisé tout le stock. Autant que je
sache, cette erreur peut remonter à des siècles.


— Mais comment ? (Brutus regardait fixement le
dernier néoténite, lequel gisait silencieux sur son chariot, montagne de
chair flasque tressaillant par intermittence. Il n’avait jamais reçu de
stimulation d’aucune sorte puisqu’il était plongé dans le coma depuis le jour
de sa naissance. Son activité cérébrale avait été maintenue au seuil minimal
compatible avec la vie, tandis que son corps grandissait jusqu’à faire environ
un mètre et demi de long. Celui-ci s’avérait de sexe masculin, quoique cela ne
lui fit ni chaud ni froid. Il ne prendrait conscience de son sexe qu’après
avoir reçu une empreinte cérébrale standard ; son esprit ferait alors son
entrée sur la Terre du Rêve afin d’y perpétuer les folles chimères du néoténite
qu’il remplaçait.)


— Il faut que nous signalions ça aux Cuidadors,
dit l’infirmière.


Bien que Brutus fût plus grand qu’elle, il semblait avoir
rapetissé. Ramassé en une posture quasiment animale, il esquissait de drôles de
gestes avec ses mains.


— Il le faut vraiment ?


— Si nous ne le faisons pas, tu peux être sûr que l’Arc-en-Ciel n’y manquera pas.


— Mordecai ! (Brutus jeta machinalement un coup
d’œil au moniteur dans un angle du plafond.)


— Vas-y, Brutus, fit gentiment l’infirmière. Nous te
soutenons tous. Il n’y a aucune raison qu’on te fasse des reproches. Alors,
file à la salle de l’Arc-en-Ciel et raconte à
Zozula ce qui s’est passé. C’est un homme de bien. Peut-être même sait-il
comment interroger l’Arc-en-Ciel là-dessus.


— Oui, c’est vrai, reconnut Brutus. C’est vrai. (Il
prit une profonde inspiration, gonflant son énorme poitrine, réprima un frisson
et lui décocha un sourire contraint. Parlant tout seul à voix basse, il sortit
à pas lents de la pièce.)


Brutus se lançait à peine dans ses explications quand arriva
Juni. On aurait dit qu’elle avait un don de double vue.


— Encore une irrégularité, Brutus ? lança-t-elle froidement.


— Ce n’est pas de la faute de Brutus, expliqua Séléna.
Juste une petite erreur dans l’entrée des données, je pense. Il faut que je
vérifie sur le fichier de la Planète des Gens.


— Cela n’a rien à voir avec la Fille, n’est-ce
pas ? s’enquit Zozula. Peut-être que nous avons oublié de déclarer sa
sortie lorsque nous avons rapatrié son mental de la Terre du Rêve pour
la réveiller.


— Voilà, s’exclama Séléna d’un ton soulagé.


— Non, ce n’est pas ça, dit Brutus.


— Ne parle pas sans qu’on te le demande, espèce
d’animal, glapit Juni.


— Que veux-tu dire ? fit Zozula.


— Je me suis occupé de la Fille moi-même.


Juni toisait Brutus.


— C’est drôle que ce genre de chose arrive toujours
quand tu es dans les parages.


— Ça suffit, Juni ! (Séléna se mit debout.) Viens,
Brutus. Il est temps que nous regagnions la Planète des Gens. Beaucoup
de travail nous y attend. Nous ne pouvons pas nous permettre de passer des
heures à discourir sur un néoténite égaré alors que nous avons tout un
programme de reproduction à activer. Ce n’est pas qu’un corps que nous allons
perdre si nous ne nous dépêchons pas de réapprovisionner la salle
d’hibernation… Nous risquons surtout de perdre les esprits de la Terre du
Rêve !


Elle sortit en trombe de la salle de l’Arc-en-Ciel,
Brutus se traînant misérablement à sa suite. Durant les dix minutes de trajet
jusqu’à la base de lancement, Séléna garda le silence, et Brutus se surprit
souvent à la regarder du coin de l’œil, dans l’espoir de percer à jour son
humeur. Elle pinçait les lèvres et son potto aide-mémoire ne semblait guère à
son aise. En effet, celui-ci faisait mine de la coiffer, preuve évidente que sa
maîtresse le bombardait de pensées déconcertantes. Brutus se sentit soulagé
quand ils arrivèrent à la base et s’installèrent à bord de la navette.


La navette était un total mystère pour tous les habitants du
Dôme, à l’exception des deux Spécialistes Akela et Verna qui la
pilotaient. Les hommes-renards se transmettaient son mode de fonctionnement de
génération en génération depuis des temps immémoriaux.


— Bonjour, les voyageurs, susurra Verna, se coulant
auprès d’eux avec un sourire exagéré qui la faisait ressembler à une prêtresse
de culte primitif. (Brutus renâcla.)


— Bonjour, répliqua Séléna.


— Oh, non… voyons, ça ne va pas, fit doucement Akela.
Ça ne va pas du tout, Séléna. La navette doit respirer l’harmonie. Il faut
absolument de bonnes vibrations. Notre secret réside dans l’amour et la
sérénité.


— Eh bien, ce n’est pas mon état d’esprit en ce moment.
Faites ce que vous avez à faire, vous deux.


— Je crains que ce ne soit impossible. (Akela et Verna,
respectivement mâle et femelle de ce couple d’hommes-renards, se tenaient côte
à côte, jusqu’à presque se frotter l’un contre l’autre, et se lançaient avec
impudence des regards d’adoration ouverte sans cesser de chuchoter et de
sourire.) Nous préférons ne pas prendre ce risque, au cas où nous nous
retrouverions pris dans les glaces du Grand-Loin après avoir perdu le
contrôle de la navette à cause de vos pensées de haine. Vous n’aimeriez pas non
plus que cela arrive, n’est-ce pas ?


— Regardez l’Hélice, intervint Verna, dégrafant l’engin
doré qui se dressa aussitôt à hauteur d’homme en oscillant légèrement. Vous
voyez comme elle est terne ?


— Et la Chaîne, ajouta Akela. On dirait du mastic. Elle
n’offre aucune résistance. (Il la leva à bout de bras pour la leur montrer… en
argent, longue et cliquetante.) Ceci ne vous protégera jamais des vents du Grand-Loin.


— Quelle absurdité ! s’écria Séléna. Encore votre
blabla mystique. Nous sommes à bord d’une navette spatiale ordinaire et vous
devez la piloter. Maintenant, dépêchez-vous avant que je vous signale à Zozula.


Brutus gémit, assis sur le siège arrière du minuscule
véhicule cylindrique. De la part de Séléna, c’était terriblement imprudent de
menacer les pilotes. S’ils décidaient d’interrompre leur service, la Planète
des Gens serait isolée. Et cela signifierait la fin de tout pour les Vrais
Humains.


Ignorant Séléna, Akela et Verna partirent tranquillement se
caresser près du sas menant à l’Extérieur. Brutus s’adressa doucement à Séléna.


— Pardonnez-moi. Mais nous devrions vraiment nous
recueillir pour le voyage. (Et comme Séléna semblait n’avoir rien entendu, il
lui toucha l’épaule.)


Elle sursauta, puis le regarda d’un air affolé comme si
c’était un étranger qui la menaçait. Un instant, il y eut au fond de ses yeux
quelque chose d’assez proche de la peur. Le potto tressaillit aussi avec des
cris d’orfraie.


— Désolé, désolé, désolé, grommela Brutus, qui retira
sa main et se mit à se gratter.


Séléna ferma les yeux, inspira à fond, puis expira à petits
coups.


— Moi aussi, je suis désolée, Brutus, dit-elle. Ça a
été une mauvaise journée. Je vais me ressaisir. (Et quand elle rouvrit les
yeux, elle avait retrouvé son expression normale. Ayant senti qu’elle était
parvenue à se dominer, Akela et Verna revinrent vers eux de leur pas dansant.
Verna récupéra la Chaîne et en encercla le petit espace clos…)


Cinquante mille ans plus tôt, n’importe quel capitaine-psy
aurait reconnu les gestes d’Akela et de Verna. Ils appartenaient à une ancienne
tradition, épurée par des années de pratique et codifiée par la Guilde des
Capitaines-psy, mais qui s’était éteinte pendant l’Ère de la Régression,
devenant quasi inexistante avec l’implantation des Bombes de Haine.


C’était le cérémonial de la Pensée Extérieure.


Le Chant de la Terre relate que la Pensée Extérieure
tomba en désuétude à l’époque des Bombes de Haine, et ceci est vrai en
substance. Néanmoins, le Chant de la Terre néglige de mentionner qu’une
humble lignée de goupils transmit ce savoir et ses traditions durant cinquante
mille ans et d’innombrables générations, dans l’unique dessein de pouvoir
piloter la navette entre la Terre et la Planète des Gens. Les Vrais
Humains de l’époque ignoraient qu’il s’agissait de la Pensée Extérieure.
Parce que la navette ressemblait vaguement à un vieil astronef à trois
dimensions, ils croyaient que c’en était un. Le fait qu’elle n’ait jamais
besoin de carburant ne les intriguait pas outre mesure ; ils laissaient ce
genre de détail aux techniciens-renards du vaisseau.


Main dans la main, les goupils psalmodiaient l’Apophtegme du
Capitaine-psy :


 


Prends l’Argent et l’Or,


Prends le pouvoir du mynde.


Nouvel apprentissage et vieux savoir,


Grand-Loin et cœurs s’étreignent…


 


Au cours des années à venir, le Chant de la Terre
allait relater que la Pensée Extérieure serait redécouverte grâce aux bons
offices de Manuel, de Zozula et de la Fille, lorsqu’ils vaincraient les Loups
du Malheur et désamorceraient les Bombes de Haine. Telle est l’opinion admise,
et l’existence des hommes-renards ne devait en aucun cas diminuer le mérite de
la Triade. En ce qui concerne les Vrais Humains, le secret se perdit
vraiment. Cependant, les goupils n’étaient pas les seuls êtres à détenir encore
certains des vieux pouvoirs, comme nous le verrons. Par exemple, il y avait une
Everling prénommée Loanna, résidente de la Planète des Gens, qui…


Mais ceci relève du Silong.







Les créatures de la Planète des
Gens


Séléna laissa Brutus à la fourche du chemin. Les épaules
voûtées pour se protéger de la pluie, elle escalada la colline en direction du
Château Boss, où elle habitait. Brutus descendit lourdement la pente vers
l’usine de bébés, ses grandes mains enfoncées dans les poches de son
imperméable.


Séléna se sentait un peu déconcertée. Comme d’habitude, la
navette s’était posée à côté de l’enceinte de monolithes qu’on appelait les
Pierres d’Horst, mais les renards pilotes leur avaient fait comprendre qu’ils
ne pouvaient – ou ne voulaient pas – lâcher leurs passagers plus près
du Château. Elle aurait donc le temps d’arriver glacée et trempée à la maison.


Pourtant, juste avant que la navette ne touche terre, il y
eut une brusque éclaircie, et le soleil avait illuminé le paysage, en sorte que
les Pierres d’Horst étincelèrent comme des diamants. Or la perspective était
fausse : au lieu d’être en bas, à la surface de la planète, les monolithes
apparurent mystérieusement tout autour de la navette, comme s’ils formaient un
vaste complexe tridimensionnel, dont elle, Séléna, faisait aussi partie. Elle
éprouvait la sensation d’appartenir à un ensemble si immense que son intellect
était impuissant à le saisir.


Elle décida d’en parler à Mentor. Mentor était l’être le
plus compréhensif qu’elle eût jamais rencontré et le seul autre Vrai Humain
résidant sur la Planète des Gens.


La porte s’ouvrit en coulissant ; avec reconnaissance,
Séléna pénétra dans les appartements chauds et éclairés du Château. Après
s’être laissé déshabiller par une fille-caracal, elle passa sous la douche
sonique, puis gagna sa suite privée. Au moment d’entrer, sa vieille culpabilité
refit surface, ainsi que l’habituelle excitation qui lui coupait le souffle.


Mentor la prit dans ses bras.


Il n’avait pas de vrai nom, car elle n’avait jamais osé lui
en donner un. À ses yeux, il était simplement Mentor, et cela maintenant depuis
quatre-vingts ans : son mentor, son compagnon et son amant. Elle l’avait
pris enfant et l’avait élevé – dorloté et instruit – et, avec le
temps, leur relation s’était progressivement inversée, de sorte qu’à présent,
c’était lui le conseiller et le directeur de conscience, et elle l’ignorante
qui avait soif de conseils. Après tout, il était plus jeune qu’elle de
plusieurs centaines d’années et se passait fort bien d’aide-mémoire. Petit, il
comprenait déjà les rouages de son terminal de l’Arc-en-Ciel.
Sans compter qu’il était robuste, en bonne santé et versé dans l’art de la
Pensée Intérieure. Tandis qu’il l’étreignait, sa mauvaise conscience s’estompa,
et quand il la déposa sur le lit, celle-ci lui parut une forme de masochisme
ridicule dont elle devait absolument faire abstraction. Aussi
s’abandonna-t-elle momentanément à la joie d’être réunis.


Après coup, sa culpabilité resurgit d’une autre manière.


— Mentor, dit-elle. Ne te sens-tu pas trop seul quand
je suis loin ?


Il lui sourit.


— J’ai à ma disposition l’Arc-en-Ciel
et les filles-caracals. Pourquoi me sentirais-je seul ?


— Tu es un Vrai Humain. Tu devrais fréquenter d’autres Vrais
Humains. Mais tu n’en connais pas d’autres que moi.


— Les humains sont des humains, énonça-t-il avec
ingénuité.


— Les filles-caracals ne sont que des… Spécialistes.
Non pas qu’on ait à se plaindre des Spécialistes, mais… Mentor, tu es
une grande personne et tu ne manques pas d’intelligence. Ne ressens-tu jamais
le besoin d’une compagnie plus stimulante, vraiment humaine ? Ne te
demandes-tu pas à quoi ressemble la Terre ?


Dis que tu préfères ne pas savoir, pensait-elle. Dis que tu
as seulement besoin de moi.


— L’Arc-en-Ciel me stimule
davantage que tous les Vrais Humains réunis. Et je m’amuse bien avec les
filles-caracals.


Et moi ?


— Et moi ?


Il l’embrassa tendrement.


— Tu es l’unique Vrai Humain dont j’ai besoin.


— Tu dis ça pour me faire plaisir. Sans doute
trouves-tu les filles-caracals mieux que moi. Tout ce que je peux dire, c’est
gare aux hommes-caracals. Ils ont beau être petits, ce sont de véritables
brutes.


— Séléna, Séléna. Tu viens à peine de rentrer.


Rien qu’un soupçon de Pensée Intérieure, et elle éclata de
rire.


— Excuse-moi, Mentor. Je ne suis qu’une sale vieille Cuidador
qui n’arrive pas à croire qu’elle ait tant de chance. Si on me séparait de toi,
je ne sais pas ce que je ferais.


— On ne me trouvera jamais, donc on n’a aucune raison
de nous séparer.


Séléna se mordilla la lèvre.


— Aujourd’hui, Brutus a découvert qu’il manquait un néoténite
au stock. Il est fort possible qu’il continue à fouiner, si l’envie lui prend.
On peut s’attendre à des questions gênantes.


— Tu m’as toujours dit que Brutus était un type bien.
Pourquoi irait-il nous créer des ennuis ?


— Avant, je n’y aurais jamais pensé, mais il m’en veut
maintenant. J’ai peur qu’il fasse n’importe quoi s’il se doute de quelque
chose !


— Calme-toi, mon amour. Pour quelle raison t’en
voudrait-il ?


Alors, elle lui raconta la terrible histoire de
Brutus : comment sa compassion l’avait rendu incapable de recycler les
bébés néoténites ; comment, pendant des générations, lui et ses
ancêtres avaient fait descendre aux bébés la rivière Extérieure à bord de
bateaux miniatures, dans l’espoir que de gentils Hommes Sauvages les récupèrent
et en prennent soin ; comment enfin, dans l’esprit des hommes-gorilles,
tout était préférable plutôt que de fourrer des nouveau-nés encore vivants,
vagissants dans la machine à recycler.


— Mordecai ! murmura Mentor. Le pauvre homme.


— Je le plaignais du fond du cœur, mais il a fallu que
je le réprimande devant les Cuidadors. Que pouvais-je faire
d’autre ? Juni voulait qu’on le recycle.


— Je suis ravi de ne pas connaître Juni, dit Mentor.


Elle se serra contre lui. Puis, comme cela lui arrivait
souvent, elle se surprit à regarder par-dessus son épaule le tableau accroché
sur le mur d’en face. C’était le portrait d’une jeune fille dotée d’une figure
expressive, intelligente. Une petite plaque fixée sur le cadre portait cette
simple légende : ELLE. Quatre autres toiles pendaient aux murs du logement
de Séléna, toutes représentant la même fille, mais chacune d’une facture
différente, comme si l’artiste expérimentait de nouveaux styles tout en gardant
le même modèle.


Pourtant, l’artiste travaillait sans modèle. C’était un Everling.
En plus de vingt-six mille ans d’exil sur la Planète des Gens, il
n’avait vu aucune autre Vraie Humaine que Séléna. Sans relâche, il avait peint
la même fille plusieurs centaines de fois. Séléna scruta le tableau. Elle
s’était toujours demandé qui était cette mystérieuse jeune personne ;
aujourd’hui, pour la première fois, elle reconnaissait une expression familière
sur ce joli minois. Elle se promit de rendre visite à Joe, l’artiste, le plus
tôt possible. L’actuel cycle créateur des Everlings touchait à sa fin,
et il lui tardait d’admirer la dernière œuvre de Joe. Par le passé, chacune
s’était révélée légèrement différente de la précédente, insensiblement
meilleure, comme si un personnage réel était en gestation sous les coloris. Le
dernier ELLE s’avérait un pur chef-d’œuvre. Joe pouvait-il encore faire
mieux ?


Il fallait qu’elle le voie assez rapidement, parce qu’au
bout de trente-cinq ans, les cycles d’activité créatrice des Everlings
se terminaient toujours par une orgie de destruction. Elle devait soustraire
ELLE au sort de tous les autres travaux. Les Everlings formaient une
race à part.


En effet, tout ce qui tenait à la Planète des Gens
devait paraître insolite au visiteur venu de la Terre. C’était un monde
détrempé par la pluie avec une seule île assez grande pour les contingences de
la vie, où d’ailleurs vivaient des êtres de diverses sortes.


De la Seconde Espèce d’Hommes – ceux qui se baptisaient
les Vrais Humains –, il n’y en avait que deux spécimens :
Séléna et Mentor.


De la Troisième Espèce, qui englobait les hommes-animaux
créés jadis dans le secret des laboratoires de Mordecai N. Whirst, il y en
avait plein.


De la Quatrième Espèce, soit les néoténites, il y en
avait un nombre fluctuant. Ils étaient produits à intervalles réguliers… et
tout aussi régulièrement embarqués à destination de la Terre à seules fins de
recyclage, car le contrôle des décès et des naissances était très sévère sur la
Planète des Gens. Si on ne tenait pas strictement les comptes, les Spécialistes
auraient tôt fait d’en cacher dans leurs foyers et de les élever.


De la Sixième Espèce, les Everlings, il y en avait
quatre-vingt-trois.


Et enfin, il y avait la créature à laquelle les Spécialistes
vouaient leur existence, Hua-hi, et qui était un mammifère aquatique géant créé
par les chihuahuas. Ces minuscules étrangers bienveillants en avaient fait
cadeau à l’Humanité afin de répondre aux besoins complexes du programme de
reproduction.


Bien avant le déroulement de notre histoire, il y eut une
période où certains humains mirent en doute l’intégrité des chihuahuas. Voilà
des étrangers, disaient-ils, qui étaient réputés pour leur bonté foncière, qui
ne tuaient jamais de créature vivante, qui existaient à seule fin d’aider les
autres, qui n’utilisaient jamais le métal ou le feu ni aucun autre élément
aussi cruel ; au lieu de quoi ils créaient en douceur des animaux aptes à
les aider, depuis les chauves-souris de l’Espace avec leur mille kilomètres
d’envergure jusqu’aux minuscules sapas qui tissaient du drap pour la belle Ana.


— Alors comment peut-on créer de nouvelles formes de
vie sans les moindres cuve, tube, générateur ou fil ? demandaient les
sceptiques. Même le grand Mordecai N. Whirst, qui mit au point les Spécialistes,
se servait de cuves.


Comme les Humains finirent par le découvrir, la réponse
résidait dans la Bête à Deux Bouches, que les chihuahuas appelaient Hua-hi.


Avant que ne commence l’épopée humaine, le Hua-hi était un
petit animal terrestre craintif, originaire du monde Ach. Si le Hua-hi avait de
nombreux ennemis, lui-même était un prédateur qui chassait et dévorait les
créatures plus faibles et plus menues, lesquelles à leur tour se rabattaient
sur des animaux encore plus petits. Il n’y avait pas d’usine sur Ach, et au
bout de la chaîne alimentaire, on trouvait de minuscules moustiques sans ailes
qui vivaient au ras du sol et tiraient leur nourriture de la terre au moyen de
palpeurs filiformes.


À l’époque où les chihuahuas débarquèrent sur Ach, il y
avait soixante-douze grandes espèces de prédateurs ayant évolué à travers les
âges, plus une exception, le Hua-hi. Loin d’avoir évolué grâce à la sélection
naturelle, celui-ci intégrait les meilleurs facteurs de survie de sa proie et
les transmettait à sa progéniture. Au début, les chihuahuas crurent que la cinquantaine
de variétés de Hua-hi constituaient autant d’espèces, tant ils se montraient
disparates de taille, d’aspect et de comportement. Seules des années
d’observation leur permirent de distinguer de véritables créatures évoluées des
imitations Hua-hi, et ainsi de constater que le Hua-hi formait une seule espèce
asexuée, aussi dissemblables fussent ses représentants.


Après avoir tué sa proie, le Hua-hi en mangeait la majeure
partie par la voie normale. Mais il en ingérait aussi un petit bout au moyen
d’un orifice séparé, le maga. Les tissus étaient alors disséqués et analysés,
et les meilleurs caractères génétiques de survie soigneusement emmagasinés
jusqu’à ce que le Hua-hi décide qu’il était temps de mettre bas. Occasion ou
jamais de les utiliser, moyennant quoi chaque petit Hua-hi se révélait
différent de son parent.


Les chihuahuas comprirent que le Hua-hi était bien parti
pour devenir le prédateur dominant sur Ach, puisqu’il trouvait le moyen de tuer
des animaux plus gros que lui, et même de s’attaquer à sa propre espèce,
habitude qui lui promettait un avenir d’une sauvagerie sans limites. Les
chihuahuas, ces êtres si gentils, en frissonnèrent à l’avance…


Mais par la suite, lorsque les chihuahuas entreprirent de
développer leurs Exemples et de bannir l’usage du feu et du métal, ils se
remémorèrent le Hua-hi et en ramenèrent un spécimen chez eux afin de lui
montrer leur genre de vie tout en le gardant en lieu sûr. En temps voulu, un
chihuahua héroïque du nom d’Ahia s’offrit en sacrifice au Hua-hi, qui engendra
alors un rejeton doux et intelligent avant de mourir.


Ce fameux rejeton fut confronté à une autre créature, une
espèce de chauve-souris télépathe appelée Sa. Avec Sa comme médium, les
chihuahuas implantèrent des scénarii dans l’imagination du Hua-hi : images
mentales du Grand-Loin et d’autres mondes ainsi que des besoins propres
aux chihuahuas. Le temps qu’il « croyait » au scénario, le Hua-hi
entrait en transe, ce qui permettait aux chihuahuas de lui faire avaler le
matériau génétique de leur choix.


Ainsi, le Hua-hi se persuadait-il que la création de
certaines formes de vie – celles que les chihuahuas désiraient qu’il
crée – était essentielle à la survie de son espèce. Quelquefois jouait un
facteur de croissance : c’est de cette manière que les hydres-phares et
les chauves-souris de l’Espace furent créées. Quand le Hua-hi commença à
vieillir, on le convainquit aisément que la mort était inopportune, de telle
sorte qu’il produisit un double immortel de lui-même.


La chauve-souris télépathe rendit l’âme, mais le Hua-hi
survécut, aidant les chihuahuas à compléter leurs Exemples. Aux alentours du
110e millénaire Cyclique, lorsque la Terre
cherchait de l’aide pour son programme de reproduction, les chihuahuas
produisirent un Hua-hi adapté à la Planète des Gens. Après quoi ils
s’éloignèrent dans le Grand-Loin sur leurs chauves-souris spatiales,
bien à l’abri des Bombes de Haine à cause de la nature physique de leur voyage.
Au moment où les Cuidadors s’aperçurent que leur matériel génétique
humain était inutilisable, il était trop tard pour rappeler les chihuahuas.







La Bête à deux bouches


— On dit que tu as été disgracié, attaqua Alice dès le
lendemain. C’est vrai ?


— C’est vrai, marmonna Brutus en examinant les
éprouvettes à bébés de la vache marine, à l’endroit où celles-ci dépassaient de
l’épaisse paroi transparente de la salle d’accouchement. (De l’autre côté de la
vitre, il distinguait la peau du monstre géant qui oscillait légèrement, vautré
sur le plateau continental.)


— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu tentais de sauver
la vie de ces bébés ? Je suis ta femme, non ? Crois-tu que je
t’aurais désapprouvé ?


Avec un soupir, Brutus fit face à cette femme si vilaine
avec laquelle il passait ses jours et ses nuits.


— Je ne voulais pas t’impliquer dans cette histoire. Ça
dure depuis des générations… mon père et, avant lui, son père… C’est une
affaire d’homme. Un secret d’homme.


— Mordecai ! rugit Alice, dont la voix porta si
loin dans la salle que les dauphines levèrent les yeux de leur travail. Il n’y
a que les hommes pour être aussi bêtes ! Ne vois-tu pas que chaque
Spécialiste de la Planète des Gens aurait été derrière toi, mâle ou
femelle ? Ignores-tu donc ce que ressentent tes congénères ? Ne
sais-tu pas à quel point nous chérissons les enfants, nous, entre tous les
humains ?


— C’est dans notre code.


— Le code, tu parles ! C’est dans nos gènes et
dans nos lois, comme dans celles des Vrais Humains. Pourquoi crois-tu
que les Vrais Humains limitent notre capacité d’avoir des enfants,
Brutus ?


— Eh bien, pour faire baisser la démographie,
évidemment. Nous subvenons à peine à nos besoins. Les trois quarts de notre
nourriture sont importés de la Terre.


— Voilà la preuve que tu ne comprends rien. Ils
répriment nos instincts naturels pour que nous consacrions plus de temps à
leurs enfants, ne vois-tu pas ? Sur cette planète, l’ensemble de la
population Spécialiste est conditionnée à aimer les enfants des Vrais
Humains, Brutus. On ne peut pas te reprocher ce que tu as fait. Les Vrais
Humains t’ont formé comme ça !


Brutus émit un nouveau soupir. Trois des éprouvettes à
naissance étaient gonflées et panachées de rose, ce qui annonçait l’arrivée
imminente des bébés. Derrière la paroi, l’énorme masse gris-vert, plus longue
que la vitre déjà longue de cinq cents mètres, palpitait en proie à des
contractions musculaires.


— Tu ne vas pas recommencer, dit-il.


— Si, et tu vas m’entendre. Les gens sont furieux. Il y
a même eu une assemblée ce matin. Ils disent que les Vrais Humains nous
ont tous disgraciés en te réprimandant. N’importe lequel d’entre nous aurait pu
faire ce que tu as fait. Nous allons passer à l’action, Brutus,
crois-moi !


— J’espère bien que non, fit Brutus à voix basse.


L’arrivée d’un bébé lui épargna toute autre discussion. De
l’autre côté de la vitre, une éprouvette à naissance doubla soudain de volume,
en même temps que retentissait une sonnerie. Tous se précipitèrent à l’autre
bout de la salle et, avec une douceur étonnante sous des dehors aussi féroces,
Alice empoigna l’éprouvette, laquelle, dans ses mains, faisait irrésistiblement
penser à une trompe d’éléphant verdâtre. Les contractions ondoyant à sa surface
se succédaient de plus en plus vite, au fur et à mesure que le renflement
progressait à l’intérieur du manchon reliant l’éprouvette à la vitre. Alice
tenait l’extrémité du tube bien serré, de sorte que celui-ci ne risque pas de
s’abîmer en battant dans les airs. D’autres Spécialistes arrivèrent au
pas de course : des infirmières-ratonnes et des dauphines poussant des
chariots. Avec un dernier spasme, l’éprouvette expulsa son contenu tout droit
au creux des mains d’Alice. Une infirmière récitait à mi-voix une prière
rituelle.


Le bébé était né.


C’était un minuscule être humain asexué ; quant à
savoir s’il s’agissait d’un Vrai Humain ou encore d’un futur néoténite,
seul le temps le dirait. Pour le moment, le nouveau-né toussa, puis cria,
maintenu entre les gros doigts d’Alice. Il n’y avait pas de sang ni de cordon
ombilical. Selon les critères humains, il avait déjà deux semaines. Séléna lui
attribuerait un sexe s’il se révélait un Vrai Humain, ce qui n’était guère
probable.


— Bonne chance, mon petit, chuchota Alice en le
déposant délicatement sur un chariot.


Ensuite, elle fixa son regard sur Brutus.


— Notre peuple te considère comme son chef,
déclara-t-elle. Est-ce que tu le savais ?


Bouleversé comme d’habitude par la naissance du bébé, Brutus
s’esquiva avant qu’elle pût voir les larmes dans ses yeux. Les idées confuses,
il parlait dans sa barbe, et se cogna malencontreusement à la porte, manquant
de renverser une jeune dauphine. Bafouillant des excuses – trop
fort –, il grimpa les escaliers à toute pompe. Je ne suis pas un
chef ! se répétait-il. Je n’aime pas commander. Nous formons une équipe,
nous les Spécialistes. On n’a pas besoin de chef, Les lois nous suffisent.


Il s’immobilisa, fort embarrassé par ce qu’il allait faire.
Ses poings massifs appuyés sur un rebord de fenêtre, il contemplait la mer
démontée, omniprésente de la Planète des Gens. L’usine de bébés
consistait en un véritable réseau de souterrains. Au sud, les galeries
s’étrécissaient pour desservir de petites salles et des vestibules en surface,
qui étaient habités par des gens, quelques centaines de Spécialistes
vivant en société fermée, selon des règles strictes. Lorsque les Vrais
Humains décidaient qu’une lignée devenait trop consanguine, ils importaient
de Terre une nouvelle souche de Spécialistes.


Tout au fond de lui-même, Brutus avait le sentiment d’une
immense injustice…


Il regarda les gros rouleaux qui se fracassaient contre la
falaise, cinquante mètres plus bas. De temps à autre, ceux-ci laissaient un
sillon assez profond pour révéler les contours de la vache marine, qui
évoquaient des récifs de corail. Cinq cents mètres plus au nord se dessinait
l’île formée par le système respiratoire du monstre, un éperon bombé lançant un
jet de vapeur. Brutus martela la margelle en pierre de ses poings, poussa un
grognement, puis fit volte-face et ouvrit la porte du Service des Archives.


L’employé à la figure allongée leva les yeux.


— Ah, Brutus. Je… J’aimerais pouvoir te dire à quel
point je comp…


— Oui… Je n’arrive pas à comprendre comment il se fait
que tout le monde soit déjà au courant, dit Brutus avec précipitation. Bref, ce
n’est pas là l’objet de ma visite. Je voudrais voir les fichiers de production.


— Quoi ? (La sympathie de l’homme-cheval se
volatilisa.)


Brutus lui expliqua l’écart des chiffres du Dôme.


— Il manquait un néoténite au stock.


— Je peux t’assurer que mes comptes sont en ordre.
(L’employé allongea encore le cou en regardant Brutus d’un air indigné.)


— Eh bien, que tu le veuilles ou non, il y a eu une
erreur, et je n’ai pas envie qu’on m’accuse, déclara Brutus avec véhémence.


— Personne ne t’accuse.


— Il faut que j’en aie le cœur net. Il y a un corps qui
manque et je veux savoir pourquoi. (Brutus s’approcha de l’homme-cheval,
l’écrasant de sa présence. Bien qu’il détestât les épreuves de force, c’était
le seul moyen d’obtenir sa coopération.)


— S’il manque un corps, alors, par Mordecai, il faut le
retrouver, acquiesça vite l’employé, effleurant sa console de ses doigts
cornés. (L’écran s’alluma. Des chiffres y défilèrent comme autant de preuves
négatives. Les dépôts de la banque de clones furent comparés avec les sorties,
les stocks disponibles avec les chiffres réels, les sorties avec le nombre des
naissances.) Tu vois, il n’y a rien qui cloche, fit l’employé.


— Les années précédentes, s’il te plaît.


Les millésimes se succédèrent. 143 622, 143 621,
143 620.


— Cherche s’il n’y a pas un écart de chiffres, dit
Brutus.


Il n’y en avait pas. 143 427, 143 426…
143 000.


— Ça suffit, intervint Brutus, qui ne savait pas s’il
devait se sentir soulagé. Peut-être qu’un bébé est mort un jour, et qu’ils nous
l’ont caché pour quelque raison. (Peut-être était-ce la faute d’une
infirmière-Spécialiste.)


— Nous n’avons pas encore fini, protesta timidement
l’employé.


— Ça ne peut pas remonter à plus de cinq cents ans en
arrière. On aurait découvert le pot aux roses.


— C’est peut-être plus récent, si le matériel génétique
ne venait pas de la banque de clones, suggéra l’homme-cheval.


— D’où viendrait-il alors ?


— Il pourrait s’agir de tissus neufs. Il y a eu
certaines expériences par le passé…


— Montre-moi.


À présent, le nombre des naissances était comparé au nombre
des envois sur Terre, et Brutus scrutait l’écran avec attention en tapotant des
doigts.


143 600. 143 550. 143 545…


— Arrête !


143 545.


— S’il te plaît, laisse-moi seul un moment, ordonna
Brutus.


— Mais…


— Fais ce que je te dis.


Visiblement vexé, l’employé vida les lieux. Brutus pianotait
sur les touches, ses énormes doigts étonnamment lestes. Son cœur battait la
chamade. 143 545. Une erreur… un enfant. Pourquoi personne ne s’en était
aperçu avant ? Parce que l’erreur n’apparaissait pas comme telle. C’était
passé dans les envois, mais pas à destination de la Terre. Ce bébé avait été
transféré au sein même de la Planète des Gens, chez…


Séléna !


Qu’en avait-elle fait ? Et, chose sans doute plus
importante, pourquoi avait-elle fait ça ? Brutus pianota de plus belle.
Plongeant dans les dédales oubliés de l’Arc-en-Ciel,
il redécouvrit d’anciens programmes, déverrouilla de vieilles banques de
mémoire. Et trouva la solution.


— Oh, Mordecai, chuchota-t-il.


Son ahurissement fit place à la compréhension et, au bout
d’un moment, celle-ci se transforma en colère froide. Séléna connaissait la
réponse. Séléna savait qu’il y avait un néoténite de moins sur Terre, et
cela depuis près de quatre-vingts ans. Mais lorsque ce manque avait émergé au
grand jour – quand les Cuidadors réunis avaient tourné des yeux
accusateurs vers Brutus –, Séléna n’avait rien dit. Protégée par son
statut de Vraie Humaine, elle n’avait pas bougé de sa chaise, laissant la
suspicion s’épaissir autour de Brutus comme une puanteur animale.


Brutus grogna.


Dans le Chant de la Terre, ainsi que dans toutes les
légendes de l’Humanité, la vengeance est considérée comme allant de soi ;
la faculté de nourrir des rancunes et d’agir en conséquence est quelque chose
qui distingue les humains des animaux. On ne condamne la vengeance que dans la
vie quotidienne. Ce jour-là, pourtant, Brutus, l’homme-animal, songea à se
venger.


Deux voies s’ouvraient à lui. La première concernait Séléna
et le bébé perdu. La seconde avait une plus grande portée, et présentait cet
avantage supplémentaire qu’il pouvait toujours changer d’avis à n’importe quel
moment. Aussi Brutus, ivre de rage, choisit-il le deuxième parti.


Il ferait matériellement disparaître le quartz de données
traitant de l’apparition des néoténites, empêchant ainsi les Vrais
Humains de s’informer sur cette période et, par conséquent, de trouver un
éventuel remède à la néoténie. Lui, Brutus, imposerait une halte à la recherche
génétique jusqu’à ce qu’il se sente disposé à la laisser redémarrer…


Il entendit presque grincer l’Arc-en-Ciel
tandis que celui-ci enregistrait les instructions inhabituelles. Si Brutus
était loin d’être un génie, il savait se débrouiller mieux que quiconque dans
ce secteur de l’Arc-en-Ciel. Tout à coup, il lui
vint à l’esprit que personne avant n’avait enquêté sur la généalogie de la
néoténie parce que personne ne possédait la compétence informatique nécessaire.
Quelle qu’en fût la raison, les néoténites étaient toujours des néoténites,
et Brutus était fermement décidé à ce que les choses restent en l’état un bon
bout de temps.


L’Arc-en-Ciel lui livra les
coordonnées du quartz de données.


Brutus sortit de la pièce, suivi de l’homme-cheval qui
piaffait littéralement de curiosité et d’impatience, et prit la direction des
souterrains.


— Qu’est-ce que tu cherches ? s’enquit l’employé,
comme Brutus composait avec ses doigts le code commandant l’ouverture de la
porte. À présent, l’employé hennissait d’excitation ; Brutus et Séléna
étaient les seuls résidents de la planète ayant autorité à pénétrer les recoins
secrets de l’Arc-en-Ciel. Plutôt que de se voir
exclure, il se mit en travers de l’entrée.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se
passe ?


— Reste ici. (Brutus poursuivit son bonhomme de chemin,
violant le sanctuaire où plus de 35 000 quartz de données,
répertoriant tous les événements de la Planète des Gens depuis sa
fondation, s’alignaient en rangs serrés comme autant de quenottes étincelantes
et parfaites qui s’éclairaient et clignotaient de temps à autre, lorsque l’Arc-en-Ciel en revitalisait un en quête de quelque donnée
au cours de ses interminables délibérations. Brutus entreprit de vérifier les
premiers cristaux, faisant courir un doigt épais le long des rangées, remuant
les lèvres. Bientôt il trouva le siècle qu’il cherchait, puis la décennie.)


Et il manquait un quartz.


Impossible qu’il s’agisse d’une coïncidence. Le cube de
l’année Cyclique 108 285, désigné par l’Arc-en-Ciel
comme crucial pour l’histoire des néoténites, avait été kidnappé.


Une seule personne pouvait avoir fait ça : Séléna.


Déjouant donc ses plans, elle avait dû emporter le quartz par
mesure de sécurité.


Sa colère virant vite à la culpabilité, Brutus se rua vers
la sortie, bousculant au passage l’homme-cheval qui s’était faufilé jusqu’à lui
pour regarder par-dessus son épaule.


— Ne dis à personne que nous sommes venus ici !
gronda-t-il. Absolument personne. Tu m’entends ? (Il attrapa l’employé par
un pan de sa tunique et le regarda méchamment dans les yeux.)


— Oui, je t’entends, Brutus, répondit l’homme-cheval.


Brutus s’apprêtait à réitérer son avertissement, quand la
sonnerie se déclencha. Alors, de remords, il poussa un rugissement qui fit
hurler de peur l’homme-cheval, persuadé qu’il allait se faire massacrer. Le
laps d’un instant, ils restèrent agrippés l’un à l’autre, se débattant et
braillant à qui mieux mieux.


Puis Brutus se dégagea et courut à l’escalier.


Alice l’accueillit dans la salle de délivrance avec des
discours incohérents.


— … tu n’étais pas là, tu vois, et je n’ai pas pu la
retenir… je n’avais pas la force. (Elle sanglotait, sa large figure mouillée de
larmes et plissée comme un coing.)


— Qu’est-il arrivé ? (Alors, il comprit la
situation.)


Une des éprouvettes à naissance faisait défaut. La vache
marine l’avait entraînée de l’autre côté de la grande vitre, et le manchon
s’était refermé. De l’eau dégouttait par terre.


— Ce n’est pas grave, fit-il. Il suffit de sortir et de
la remettre en place.


— Mais… (Elle tendit le doigt sans pouvoir poursuivre.)


Dehors, le tentacule ondulait librement dans le vert trouble
de l’océan. Au-delà, au travers du nuage de vase et de plancton, Brutus
distinguait la masse du monstre. Celui-ci s’agitait, tournait et retournait,
s’écartant lentement des grottes de l’usine à bébés. Les autres tubes à
naissance étaient tendus au maximum.


Les infirmières s’affolaient.


— Elle s’en va ! cria l’une d’elles en se pendant
aux vêtements de Brutus. (Même si c’était une dauphine, pour une fois elle ne
souriait pas.) Faites quelque chose, Brutus ! Nous allons la perdre !


— Je ne comprends pas, marmonna Brutus en se grattant
comme un fou. Il n’y a pas de raison. Elle ne peut pas avoir faim, et elle est
en train de donner naissance. (Il mit de l’ordre dans ses pensées.) À moins
qu’elle souffre. (Il jeta un œil par la vitre.)


À quelques mètres de distance, à peine visible, il aperçut
un renflement au milieu du tube rebelle. Une série de spasmes musculaires
irradiaient depuis la boule jusqu’à travers tout l’épiderme, pareils à des
ondes concentriques sur un lac.


— Voilà, s’écria Brutus. C’est une naissance difficile.
Le bébé est coincé. (La pensée suivante tenait du réflexe.) Je dois aller le
dégager.


— Pas toi, gémit Alice.


Mais sans même l’écouter, Brutus fonçait déjà hors de la
salle en direction du sas et ordonnait à une dauphine de le suivre.


Tandis que le flanc interminable de la vache marine défilait
à côté de lui, son esprit s’attardait encore sur Séléna et la manière dont elle
avait laissé Juni l’accuser de la disparition de l’enfant. Il revoyait Séléna
en imagination, svelte et élégante – ce que son Alice n’était pas –
et en général juste et gentille, exactement comme Alice. À maintes reprises,
Séléna l’avait défendu contre les cruels sarcasmes de Juni. Même lors de cette
terrible occasion où il s’était fait surprendre dans les bas-fonds du Dôme en
train de mettre les bébés à l’eau sur des maquettes de bateau, Séléna avait
fait tout son possible pour se montrer impartiale.


Alors pourquoi n’avait-elle pas reconnu avoir pris ce
bébé ? Après tout, cela datait de quatre-vingts ans. Vraisemblablement,
elle avait dû en avoir besoin pour ses recherches et il était mort. C’était
triste, mais ce n’était pas un crime. Alors, pourquoi ne pas le dire ?


Broyant du noir dans le cocon de sa combinaison, Brutus
descendit au fond de l’eau. Il nageait seul. Comme la dauphine pouvait retenir
sa respiration une demi-heure, elle n’avait pas besoin de combinaison et se
trouvait loin devant. À tous les deux, ils tenteraient de faire repasser
l’éprouvette dans son manchon afin que le bébé puisse naître dans la salle
d’accouchement.


Le monstre marin bougea sensiblement, rétrécissant le chenal
entre lui et la falaise par où progressait Brutus. La vitre de la salle de
délivrance ne tarda pas à entrer dans le champ de vision de ce dernier. Des
visages se pressaient contre la paroi, remuant les lèvres en silence. Il
reconnut Alice, qui se mordait les doigts d’un air angoissé. Il arriva à
hauteur du premier tube, qui était tendu à se rompre. En contrôlant la bague
par où celui-ci passait, il remarqua que les infirmières avaient accroché des
cordes au bout et tiraient dessus de toutes leurs forces. D’autres équipes
s’escrimaient avec des cordages analogues sur toute la longueur de la salle.
Cela ne servait à rien. De là où il était, Brutus se rendait pleinement compte
de l’énormité de la vache. Si elle décidait de changer de position, rien ne pourrait
l’en empêcher. Sous ses yeux, on introduisit dans la salle des équipages de toutenjambes
qu’on attela en vitesse avec les cordes, le dos à la vitre. Les bêtes se mirent
à la besogne, forçant sur leurs cuisses musculeuses.


La dauphine lui effleura le bras pour lui montrer quelque
chose du doigt. Un tube se balançait librement, et le bombement du bébé se
situait à mi-chemin de son extrémité. Un regain d’inquiétude étreignit Brutus.
Le problème de l’obstruction semblait réglé, mais, à moins qu’ils ne renfilent
le tube dans son manchon, le bébé se noierait en naissant sous l’eau.


Le tube cogna Brutus à la tempe et, d’une pirouette,
celui-ci l’attrapa. La dauphine se propulsa en hauteur et s’y cramponna à son
tour avec un bras. Ensemble, ils tâchèrent de manœuvrer l’engin en direction du
trou d’origine. Brutus criait des encouragements muets dans son casque.
L’extrémité frôla la bague, puis s’écarta brusquement avec une force
prodigieuse. Le tube fouetta l’eau de biais et projeta Brutus contre la paroi
de verre, lui coupant le souffle. Celui-ci secoua la tête, haletant, en
espérant de tout son cœur que l’oxygénateur miniature de son casque n’avait pas
été endommagé sous le choc.


Soudain la masse de l’animal roula de son côté et le plaqua
contre la fenêtre, la tête en bas.


Il planta son couteau dans le cuir de la vache sans lui
faire plus de mal qu’une piqûre de mouche. Le mastodonte resta de marbre,
insensible aux indispositions locales. Les jambes coincées, Brutus hurla dans
son casque.


La dauphine lui passa dessous, gesticulant dans le tunnel
obscur formé par la vache marine et la falaise à pic.


Mis à part son tentacule flottant, la bête avait retrouvé
son confort initial, abandonnée contre la vitre avec ses tubes de naissance
pendant mollement à l’intérieur. Cet appendice de libre passa au ras de la tête
de Brutus, qui s’en saisit, dans l’espoir qu’il pourrait l’aider à se dégager.
Mais le tube en question mollit à son tour après un dernier spasme.


Et un bébé flotta sous le nez de Brutus.


Le Chant de la Terre fait grand cas de ce moment. Les
troubadours célèbrent le malheureux Brutus pris au piège, ce symbole de
compassion et l’un des plus grands héros de tous les temps, qu’ils dépeignent
comme une sorte d’animal aux actes inspirés par un instinct de beauté et de
pureté, à cent lieues de ce qu’il était vraiment : à savoir un Spécialiste
d’une incontestable loyauté, doté, de l’aveu général, d’un grand sens du devoir
et fou des enfants… mais surtout un homme intelligent.


Homme-gorille, homme-gorille, quelle est la terreur qui te
prend maintenant ?


Crierais-tu pour un autre être que la vache des
océans ?


Et les auditeurs se rapprochaient, suspendus aux lèvres du
troubadour, les yeux ronds d’émerveillement ; tous connaissaient la suite
pour l’avoir déjà entendue un million de fois, mais ils la revoyaient en
imagination avec un regard toujours neuf : les flots verts houleux, la
vache marine grande comme une montagne, le tunnel formé par elle et la falaise,
le pauvre homme coincé la tête en bas et le bébé.


Brutus songea au Grand-Loin et aux contrées loin de
la Terre et de la Planète des Gens. Il songea à une chose que lui avait
dite l’Arc-en-Ciel par une froide journée d’automne
où, tout en explorant les banques de mémoire, il était tombé sur la fameuse
histoire des Bombes de Haine et des Humains piégés de l’autre côté, impuissants
à jamais regagner leur patrie. Il se demanda si par hasard ils ne crurent pas
que c’était la Terre qui était piégée, puisque eux restaient libres de
prospecter l’Univers entier s’ils le souhaitaient.


Il se remémora un autre jour où, nerveux et malheureux, il
avait arpenté les minuscules confins de l’île et s’était retrouvé au milieu des
Pierres d’Horst. Comme il percevait un bruit de pas, il se retourna
promptement, s’attendant à se voir malmener par une bande d’Everlings
déchaînés, prêt à se défendre sans leur faire de mal si possible. À la place
des petits monstres, il avait trouvé une vieille femme, une étrangère avec une
cape qui l’enveloppait comme la nuit.


— Je veux t’expliquer le Silong…, lui avait-elle
dit.


Elle parla de la Galaxie, des Bombes de Haine et d’un être
puissant qu’elle appelait Starquin. Elle dit à Brutus qu’il représentait un
élément nécessaire du grand Dessein, qu’il devait réaliser certaines choses et
faire certains choix. En particulier, il devrait agir avec une grande
compassion, une fois confronté à certains problèmes.


Brutus repensa aux bébés sur les bateaux miniatures et à la
réprimande qu’il s’était attirée.


— Avant tout, avait conclu l’inconnue, tu dois défendre
chèrement ta vie parce que tu es essentiel au Dessein. Sur quelques aléapistes
tu mourras, mais il est important que celles-ci soient peu nombreuses.


Brutus pensa à Séléna et au programme de reproduction, à
toutes les années écoulées depuis la naissance du dernier Vrai Humain et à la
minceur des chances. Il se demanda à quoi tout cela rimait, de rechercher une
forme archaïque alors que la race humaine avait manifestement évolué depuis le
temps.


Et la bouche du bébé s’ouvrit pour essayer de prendre sa
première inspiration.


D’un puissant coup d’épaules, Brutus posa les mains sur son
casque et l’arracha de sa tête. Il le remit à l’endroit pour qu’il se remplisse
d’air, laissant échapper automatiquement des bulles par en dessous, puis il
prit le bébé et le fourra dans le casque et enfin tendit le tout à la dauphine.


Imperturbable, celle-ci parcourut illico les cinq cents
mètres de tunnel les séparant du sas.


Et alors ? s’inquiètent les auditeurs.


Sur nombre d’aléapistes, les troubadours racontent comment
le bébé se révéla le premier Vrai Humain né depuis des années : un enfant
d’une intelligence remarquable qui résolut tout seul le problème de la
néoténie, analysa et désamorça les Bombes de Haine et permit à Starquin de se
remettre à arpenter le Grand-Loin.


Les troubadours racontent cela parce que c’est ce que dit la
légende. Un acte d’héroïsme tel que celui accompli par Brutus se doit d’avoir
été couronné de succès, sinon sa mort eût été vaine et la légende entière sans
intérêt. Et la nature du Silong est si infinie que les troubadours
eurent raison sur quelques aléapistes.


Mais sur la plupart des autres, ils étaient très éloignés de
la vérité.







Le jour de la destruction


Ennemi du vieux et ami du neuf.


Un artiste ne peut pas faire moins.


Adage Cyclique Everling


 


L’homme-cheval eut un sourire insinuant.


— D’après ce que j’ai compris, Brutus s’est aperçu
qu’il manquait un quartz de données. Il vient de partir à l’instant. Vous
n’avez pas entendu la sonnerie ?


— Je suis sûre que Brutus sait ce qu’il doit faire en
cas d’urgence, répliqua froidement Séléna. (Elle n’aimait pas l’employé ;
entre tous les Spécialistes, les hommes-chevaux constituaient l’unique
race qu’elle avouait détester en bloc. Ils étaient mesquins, inintelligents et
sournois. Toutefois, ils faisaient très bien leur travail. Et maintenant, elle
l’aurait parié, voilà que cet horrible bonhomme à la figure chevaline
sous-entendait qu’elle devait le laisser tranquille et aller jeter un coup
d’œil à la salle de délivrance.)


— Peut-être que vous…


— Quel était le quartz manquant ?


— Brutus m’a fait clairement comprendre qu’il voulait
que personne n’entende parler de ce…


— Tu me l’as déjà dit, espèce d’andouille. C’est moi la
responsable de cette Station, n’oublie pas ! Quel quartz ?


— Il m’a semblé qu’il concernait le début du cent
neuvième millénaire, répondit l’employé d’un ton boudeur.


Ainsi, comme Brutus peu avant, Séléna avait vu ses
investigations stoppées à l’année cruciale. Elle avait joué un moment avec l’Arc-en-ciel, mais, n’ayant pas les connaissances de Brutus
et ne voulant pas demander à l’employé de l’aider, elle s’était montrée
incapable d’établir la signification de l’année 108 285 ou même
d’évoquer les événements des années précédentes.


Désappointée, elle s’était décidée à suivre le conseil de
Mentor. Elle demanderait aux Everlings s’ils se souvenaient de quoi que
ce soit ayant trait à cette période.


Le moment était mal choisi pour rendre visite aux Everlings.


Dès que Séléna descendit de son toutenjambe, elle
entendit les cris de guerre que poussaient les enfants immortels en saccageant
leur village, en proie à l’une de leurs folles périodes destructrices. Comme
elle hésitait à y aller, une espèce de cerf miniature apparut de derrière un
hangar en tôle ondulée. C’était un animal beau et gracieux, et la terreur se
lisait dans ses grands yeux, tandis qu’il s’éclipsait en silence, dans l’espoir
manifeste d’atteindre le havre des collines. Au passage, il lorgna du côté de
Séléna, un regard timide frangé de longs cils qui lui creva le cœur. Puis un
soudain cri de joie lui fit faire un bond en avant.


— Viens ici, idiot !


Un gosse au sourire féroce contourna le coin du hangar, un
gourdin à la main.


— Je te tiens, aaaah ! hurla-t-il, poursuivant le
cerf et sautant lestement entre les tas d’ordures, des statues en ruine, des
véhicules à moitié terminés et les inventions incompréhensibles, mystérieuses,
qui jonchaient le sol du territoire des Everlings.


La minuscule bête bondit dans les bras de Séléna et s’y
blottit en tremblant.


— Rends-le-moi ! (La face de l’Everling se
crispa de colère.) Il est à moi !


— Tu as besoin de le détruire ? C’est si joli.


— C’est moi qui l’ai fait, na !


— Et sa liberté ? objecta Séléna d’une voix
raisonnable. Il n’a aucune envie de se faire massacrer. Tu ne le vois
pas ? D’ailleurs, je ne veux pas que tu le tues. C’est une des plus belles
choses jamais créées par les Everlings.


— Raison de plus pour le détruire ! (Sur ces mots,
l’enfant tendit les mains et arracha le petit être à l’étreinte de Séléna. Puis
il le jeta par terre et abattit son gourdin en un arc puissant, touchant
l’animal à l’épaule et faisant voler celle-ci en éclats. Les délicates
composantes électroniques se répandirent par la brèche. Le coup suivant
déchiqueta l’ensemble du mécanisme : fils, rouages, chaînes et broches. Poussant
des cris inarticulés, le môme s’acharnait à piétiner les restes, réduisant
bientôt le cerf à des débris informes, souillant de boue son pelage marron.)


Seule restait la tête.


— À nous, menaça l’Everling. (Il leva son bâton,
jouit une seconde de la situation avant de frapper avec une telle force que ses
pieds quittèrent le sol.)


Le crâne s’ouvrit en deux et Séléna émit une petite
exclamation horrifiée. Du sang et des matières organiques blanchâtres
éclaboussèrent son manteau.


— Mais il… il a un cerveau ! Comment avez-vous
fait ça ?


— Nous sommes très intelligents, répondit le gamin,
brusquement calmé. (L’air effaré, confus de ce qu’il avait fait, il remuait les
morceaux du bout du pied). Oh, qu’est-ce que ça peut faire ?
marmonna-t-il, avant de retrouver sa bonne humeur. Jacko doit démolir un Palais
de Cristal, confia-t-il. Il m’a dit que je pourrais l’aider.


— Tu t’appelles Tom, non ? Depuis quand dure
l’entreprise de démolition ?


— On a commencé ce matin. Ça m’a pris tout ce temps de
rattraper mon cerf. J’ai assez soupé de substances organiques pour plusieurs
cycles, Séléna. Tu peux me croire…


— Je suis ravie de te l’entendre dire.


— Jenny, elle, élevait des cochons d’Inde
électroniques. Tu devrais venir voir ces petits salauds ! Nous nous sommes
surtout occupés de bestiaux, ce dernier cycle. Ça change de l’art pur. De toute
façon, la Nature c’est de l’Art, comme a dit Georg il y a plusieurs centaines
d’années.


— Élevait des cochons d’Inde électroniques ?


— Tu veux les voir ? Je crois qu’elle ne les a pas
encore cassés. Viens avec moi ! (Il lui prit la main et l’entraîna dans le
village.)


Le village des Everlings consistait en une unique rue
bordée de bâtiments aussi délabrés que s’ils avaient été abandonnés là par le
dernier ouragan. On reconnaissait toutes sortes de matériaux de construction,
quoique le principal ingrédient fût fourni par des œuvres d’art aplaties.
Séléna aperçut un bouclier en cuivre repoussé qui servait de porte Jadis
incrusté de mosaïque, celui-ci présentait encore des vestiges de son ancienne
munificence. Le chambranle d’une fenêtre n’était autre qu’un cadre de tableau
artistement sculpté et décoré à la feuille d’or. Séléna ne put s’empêcher de
songer à la toile autrefois contenue dans le cadre écaillé, et de déplorer sa
destruction.


— Il vaut mieux attendre, fit soudain Tom.


Au bout de la rue se dressait une imposante statue dans le
style grec antique. C’était un nu masculin en couleurs, admirablement
proportionné, arborant la couronne de laurier du vainqueur et armé d’un arc.
Son carquois en bandoulière dans le dos, il s’apprêtait à empoigner une flèche,
figé dans cet instant de grâce intemporel. En le regardant, Séléna sentit les
larmes lui piquer les yeux. Voilà la forme du Vrai Humain. Voilà à quoi tendait
le devoir du Cuidador. Un moment, les nuages s’écartèrent, le soleil fit
son apparition, et la statue sembla auréolée de lumière, resplendissante sur
fond de mer démontée.


— Ned y a passé quinze ans, commenta Tom avec respect.


— Quelle merveille !


— Et ce n’est pas tout.


On entendit une sonnerie de trompettes. Massés à présent
dans la rue, tous les Everlings contemplaient la statue. Manifestement,
c’était un grand événement. Malheureuse comme les pierres, Séléna s’attendait à
ce que cette belle création vole en éclats ou se mette à fondre, selon le
destin puéril que lui réservaient les Everlings. Les trompettes
retentirent à nouveau.


Le bras de la statue bougeait. Lentement, gracieusement, il
descendit dans son dos et saisit une flèche. La foule se tut. Le projectile
sortit de l’étui sans encombre et vint s’ajuster avec précision contre l’arc.
Le héros banda ses muscles si parfaitement proportionnés, si réalistes. La
corde se tendit. Durant un instant, la statue demeura inerte, visant un but
lointain, inconnu le long de sa flèche. Séléna retint son souffle. Le suspense
était presque palpable dans l’assistance.


Les doigts robustes relâchèrent la corde ; son
claquement soudain fut assourdissant.


La flèche partit en arrière et blessa l’archer à l’aine.
Pour la première fois, Séléna remarqua que les parties génitales étaient
énormes, disproportionnées. La flèche y resta fichée, vibrant encore.


Un spectateur laissa fuser un éclat de rire, vite réprimé.


La statue se balança, puis inclina la tête pour mieux se
regarder. Ses lèvres remuèrent.


— Oh, merde, s’écria la statue.


Entre-temps, un groupe d’Everlings s’égailla en
laissant sur place un canon en bronze richement orné d’où s’échappait un filet
de fumée. Pendant que la foule se tordait de rire, le canon fit feu, et Séléna
vit un gros boulet frapper la statue en plein dans les fesses, la projetant à
bas de son socle. Hurlant de manière très réaliste, celle-ci partit cahin-caha
en se tenant l’entrejambe, oscilla au bord de la falaise et dégringola hors de
vue.


Pris de fou rire, la majorité des spectateurs se roulaient
actuellement dans la boue.


— C’est la meilleure ! cria Tom, les joues
ruisselantes de larmes.


— C’est le truc le plus dégoûtant que j’aie jamais
vu ! répliqua Séléna, perdant son sang-froid pour une raison tout à fait
différente.


— Hein ?


— Se moquer de la forme du Vrai Humain. N’avez-vous
aucun respect pour… (Ses derniers mots se révélèrent inaudibles parce que le
canon lui-même explosa, emplissant l’air du sifflement des éclats et obligeant
les derniers membres du public qui étaient encore debout à se jeter à plat
ventre.) C’est si enfantin ! s’écria Séléna, face contre terre.


— Eh bien, rétorqua méchamment Tom, nous sommes des
enfants et nous le resterons toujours, et quels sont les salauds qui sont
responsables de ça ?


— Mais vous êtes intelligents, Tom.


— Ça n’a rien à voir avec nos amusements.


— Votre façon de vous amuser est trop destructrice à
mes goûts.


— Oh, vraiment ? (Sa figure se plissa de malice,
et il sauta sur ses pieds.) Trop destructrice, vraiment ? Eh bien, allons-y,
d’accord ? J’allais te montrer les cochons d’Inde de Jenny. Je te garantis
que tu ne les trouveras pas destructeurs.


Avec un mauvais pressentiment, Séléna suivit Tom dans une
bicoque avoisinante où habitait une petite mioche. Visiblement, Jenny n’avait
pas assisté à l’exposition de sculpture. Tout autour des murs de sa maison, il
y avait des appareils rutilants, mais le seul engin que Séléna reconnut était
un clavier d’ordinateur. Sur le plancher crasseux gisait un monceau de machines
déglinguées que Jenny, assise sur une petite chaise, concassait en cadence à
l’aide d’un maillet.


— Tu as tout cassé, s’écria Tom, déçu.


Elle lui jeta un regard coupable de ses yeux sombres.


— Pas encore ? (Tom se rasséréna.) Séléna aimerait
les voir se reproduire.


Prenant son temps, Jenny se leva, sortit deux bestioles d’un
placard et les posa par terre. Celles-ci flairèrent les lieux, le museau
frémissant.


— J’allais les casser aussi, affirma Jenny. C’est vrai.


— Ont-ils quelque chose d’organique ? s’enquit
Séléna avec circonspection.


— Non.


Les cochons d’Inde se reniflaient mutuellement à présent.
Tom poussa un petit gloussement de rire. Jenny le toisa avec sévérité avant de
tirer un carton de sous un banc. Celui-ci regorgeait de minuscules pièces
étincelantes. Les cobayes humèrent la boîte. Ils se dressèrent sur leurs
postérieurs pour regarder à l’intérieur, puis retombèrent à quatre pattes, se
fixant l’un l’autre d’un air imperturbable.


Ensuite, ils se redressèrent brusquement et, caracolant sur
leurs pattes de derrière, chantèrent avec de petites voix métalliques :


 


Nous sommes deux petits cochons d’Inde seuls au monde.


Nous n’avons pas de quoi manger ni de maison.


Ça ne fait rien, nous nous amusons,


Parce que je suis une fille et lui un garçon !


 


Le dernier vers finit en cri de triomphe ; les cochons
d’Inde grimpèrent dans la boîte et fourragèrent aussitôt parmi les objets
tintinnabulants. Empoignant de minuscules outils entre leurs doigts agiles, ils
se mirent au travail dans un bouillonnement de gestes tout en chantant :


 


Baisez, petits cochons d’Inde, baisez tout le temps.


Baisez en travaillant et baisez en jouant.


Baisez pour l’avenir, baisez pour le fun,


Baisez pour le bien de tout un chacun !


 


— C’est une allégorie, dit Tom, soudain grave. Ce
pourrait être l’une des œuvres les plus puissantes jamais produites par les Everlings.
Quel dommage qu’il faille les détruire !


Séléna contemplait le tableau, muette, les lèvres pincées.
Ce que fabriquaient les cochons d’Inde était plus qu’évident. Avec une rapidité
incroyable, ils se servaient des pièces de la boîte pour construire des doubles
d’eux-mêmes. À peine eurent-ils fini, ils se levèrent sur leurs pattes de
derrière et se remirent à danser. Accompagnés de tintements et de cliquetis
divers, ils chantaient :


 


Quatre petits cochons d’Inde apprenant en vitesse


Comment faire durer leurs richesses.


Se réfugier sous un Dôme et tout recommencer,


Et si les choses s’aggravent, nous pouvons toujours
baiser !


 


Le carton était à présent un tourbillon d’activité tandis
que les quatre cobayes se reproduisaient et, une fois cela fait, se déversaient
hors de la boîte pour monter une jolie maquette du Dôme Azul. Pendant ce temps,
le refrain martelait impitoyablement les oreilles de Séléna jusqu’à ce qu’elle
s’aperçût avec rage qu’elle tapait du pied en mesure. Baisez pour le bien de
tout un chacun ! Enfin, la danse reprit.


 


Seize petits cochons dinde pleins de joie


Qui se sentent ici un peu à l’étroit.


Bombes de Haine au-dessus et Bombes de Haine en dessous,


Canons prêts à faire feu pour exterminer les fous !


 


— Je suppose que c’est fini, dit Séléna d’un ton
réprobateur.


— Pas encore, riposta Tom. (Et c’était vrai. Piaillant
de nouveau leur refrain, les cochons d’Inde travaillaient à qui mieux mieux.
Séléna recula devant la marée de poils qui ondoyait dans sa direction. De
petits globes menaçants se matérialisèrent dans les airs. Quand le refrain
arriva à « Baisez pour l’avenir, baisez pour le plaisir », le vacarme
devint assourdissant, pareil à celui d’une armée de rats affamés en marche.)


Les cobayes eurent bientôt terminé leur ouvrage. S’ils
couvraient une bonne partie du parquet, ils progressaient désormais beaucoup
plus lentement. À cause de leur gesticulation et des piétinements, bon nombre
d’entre eux avaient été fabriqués avec des pièces endommagées. Certains
gisaient immobiles, et le dernier couplet tint beaucoup du chant funèbre.


 


Deux cent cinquante-six petits cochons d’Inde maintenant.


Nous aimerions explorer le Grand-Loin, mais nous avons
oublié comment.


Certains sont de pauvres néoténites et tous sont sous
tension,


Alors s’il vous plaît nettoyez cette chienlit si baiser
n’est pas la solution.


 


Sur ce, les cochons d’Inde s’autodétruisirent, s’effondrant
tous dans un concert de petites explosions. Les Bombes de Haine miniatures
tombèrent aussi et éclatèrent, pendant que le Dôme s’écroulait. En quelques
secondes, le sol fut jonché de débris minuscules que Jenny s’empressa de
balayer en lorgnant Séléna d’un œil sournois sous sa mèche de cheveux raides.


— Tu as compris, fit Tom.


— Plus que tu ne crois, rétorqua sèchement Séléna. Mais
ce que je ne comprends pas, c’est quelle mouche vous a piqués pour votre
dernier cycle. Je me rappelle que je me faisais une fête de mes visites chez
les Everlings à cause des œuvres d’art que j’y découvrais. Vous vous
exerciez à la poésie, à la littérature, à la musique, à la peinture… toutes
choses sublimes. Et vous faisiez tout ça rien que pour l’amour de l’art. Alors
que maintenant…


— Nous entamons une période de critique sociale,
protesta Tom d’une voix boudeuse. La finalité de l’Art évolue. Les Vrais
Humains ne sont pas à la hauteur de la situation. Nous exprimons cela avec
notre Art.


— Trêve de balivernes ! (S’apercevant qu’elle
tremblait de fureur, Séléna lutta pour se maîtriser.) Ce sur quoi vous tapez
n’a rien à voir avec les Vrais Humains. C’est le sexe… et vous n’avez
pas le droit de dire que ce sont les Vrais Humains qui l’ont inventé.
Tout ce que j’ai vu depuis que je suis arrivée visait à ridiculiser le sexe…
tout ça parce que nous pouvons l’expérimenter et pas vous. Eh bien, tant pis.
Mais dorénavant, gardez pour vous vos jalousies mesquines et vos odieux
ricanements. Je ne veux plus rien savoir.


— Mais, Séléna…


— Une dernière chose !


— Quoi encore ?


— Au lieu de créer pour le seul amour de l’art, vous
préférez le plaisir de détruire. Ces œuvres d’art ne valent guère mieux que des
pétards : toute l’excitation consiste à les regarder se détruire. Vous
savez ce qui risque de se passer ensuite ? Vous allez perdre tous vos dons
artistiques parce que vous avez oublié que l’amour et l’art sont inséparables,
à la différence de l’amour et du sexe !


— Nous perdons nos dons tous les soixante ans, à la fin
de chaque cycle créateur. Mais ils reviennent.


— Il arrivera un jour où ils ne reviendront pas,
conclut Séléna, furieuse. Et à quoi rimera votre existence alors ?
Qu’est-ce que vous ferez jusqu’à la fin des temps ?


Cela faisait justement soixante ans qu’elle n’avait pas revu
Joe, et son potto aide-mémoire dut lui montrer le chemin plusieurs fois, quand
elle grimpa dans les collines derrière le village en suivant les sentiers en
lacet. Un vent froid soufflait de la mer et faisait entrer la pluie sous ses
vêtements, la trempant complètement, la glaçant jusqu’aux os. Au-dessus d’elle,
la masse monumentale d’une des Pierres d’Horst pointait droit vers le ciel.
Elle trouva sa pérennité rassurante après la folie destructrice du village…
mais elle doutait qu’on puisse considérer ça comme de l’Art.


La cabane de Joe se situait sur le versant abrité d’un
affleurement naturel de granité, accrochée au rocher et construite
principalement en mousse et en bois d’épave, à la différence des maisons du
village. Toutefois, son intérieur ressemblait à celui de Jenny. Les outils ne
manquaient pas : tours, lasers, mini pile atomique et ordinateur. Le
regard dans le vague, Joe était assis devant un feu vacillant, tenant un
tableau encadré sur ses genoux.


À la vue de Séléna, il s’anima.


— Si vous n’étiez pas venue, il aurait fallu que je le
détruise, dit-il. (Il posa précautionneusement la toile à côté et se leva pour
lui serrer la main. C’était un bel enfant, brun et vif… et selon certaines
variantes du Chant de la Terre, porteur des mêmes gènes qu’Antonio le
poète.)


— Montre-le-moi, dit Séléna.


Il lui tendit la toile et elle la tourna au jour. Un petit
soupir lui échappa. Elle savait qu’elle avait sous les yeux le plus beau
fleuron de l’art humain dans ce domaine.


En apparence, la jeune fille du portrait était assez
commune : une Vraie Humaine sans rien de la beauté sauvage caractérisant
des Spécialistes aussi légendaires que le Capitaine Spring ou Karina.
Elle était mignonne, avec des cheveux brun clair et un nez un peu trop court,
mais son meilleur atout restait son sourire, franc, radieux et lui illuminant
les yeux, comme si le peintre venait de lui avouer qu’il l’aimait.


Voilà donc le tout dernier portrait de la mystérieuse ELLE.
Or, comparé aux autres, celui-ci semblait vraiment achevé. La jeune fille, la
toile entière dégageaient un éclat impossible à reproduire, voire à retoucher. Soudain,
Séléna plaignit Joe.


— C’est le dernier ? demanda-t-elle.


— Je pense. Le cycle prochain, je m’attaquerai à
quelque chose de nouveau, comme les autres. De toute façon, mon potto est mort,
et ELLE a l’air presque irréelle maintenant. Je ne sais plus combien de fois je
l’ai peinte en tout, mais il y a une chose que je sais : chaque tableau
m’a pris trente ans. C’est long.


— Tu ne te rappelles pas comment et quand tu l’as
rencontrée… ou même si tu l’as jamais rencontrée ?


Il haussa les épaules.


— Je ne m’en souviens plus depuis longtemps. Pour une
raison inconnue, l’un de mes pottos a mal fait son travail.


— Je regrette de ne pas tous les avoir… tous ces vieux
tableaux. Ceux que j’ai vus étaient beaux, sans exception, et j’aurais aimé
suivre la progression. C’est comme si tu travaillais à la femme parfaite, mais
d’un point de vue très subjectif. (Séléna lui jeta un coup d’œil, puis tout
d’un coup gloussa de rire.) Et ce ne peut pas être non plus ton point de vue à
toi. Te rends-tu compte, à quel point cette fille est sexy !


Joe sourit à son tour, avec mélancolie.


— Je ne le savais pas.


— Eh bien, elle l’est. C’est le genre de fille dont un
homme tomberait éperdument amoureux. Elle a l’air honnête, tendre et généreuse
aussi ; toute sa personnalité transparaît dans le tableau. (Séléna eut un
nouvel élan de pitié.) Joe, pourquoi as-tu détruit les précédents ? Ne
vois-tu pas que c’est un geste stupide ? Tu es différent des autres Everlings ;
tu n’as pas besoin de les imiter.


— Nous sommes tous des humains, dit Joe méditatif. Or
l’art humain comporte des limites précises. Les artistes recherchent une sorte
de perfection particulière, mais, étant humains et faillibles, il vient un
temps où ils croient en être proches. Et à partir de ce moment, leur œuvre
cesse d’être une forme d’art intelligible. Elle se replie sur elle-même et
devient laborieuse, de plus en plus incompréhensible pour tout autre que
l’artiste. Ici, nous avons déjà assisté plusieurs fois à ce phénomène, même à
l’intérieur de notre fameux cycle de trente ans. Un Everling produit une
série de poèmes, chacun plus beau que le précédent. Mais alors,
progressivement, il y a un déclin. Le poète, quant à lui, ne s’en rend pas
compte ; il croit qu’il continue à s’améliorer. Sauf que ses auditeurs ne
le comprennent plus et décrochent. Qu’il s’agisse de littérature, de sculpture,
de peinture ou de musique, quelle que soit la forme d’art, l’œuvre devient
privée, introspective et abstraite.


« C’est pourquoi la culture Everling insiste
tant sur les cycles. Nous créons pendant trente ans, puis nous détruisons tout
et consacrons trente autres années au travail manuel, période durant laquelle
toute forme d’art est prohibée. Après quoi nous créons de nouveau, mais en
repartant de zéro, de façon à ne nous appuyer sur rien. L’art humain met trente
ans à fleurir ; au-delà, tout n’est que répétition et introspection… la
dernière chose dont nous ayons besoin de par notre nature immortelle. Si notre
culture n’obéissait pas à des cycles, je suis sûr que nous deviendrions fous.
Regarde ce qui se passe sur la Terre du Rêve.


— Mais tu continues à reproduire la même toile, objecta
Séléna, et tu n’es pas fou pour autant.


Le laps d’un instant, Joe parut décontenancé.


— Je ne comprends pas comment ça se fait. De toute
façon, c’est fini désormais. Il n’y aura pas d’autre ELLE. D’ailleurs, mon
potto est mort accidentellement. J’aborderai le prochain cycle l’esprit libre.
Peut-être essaierai-je la musique.


— Les autres n’ont pas d’aide-mémoire.


— C’est contraire aux règles pour des raisons
évidentes. (Il soupira.) Voilà pourquoi je vis seul ici. Maintenant, sans doute
irai-je habiter au village.


Avant de s’en aller, Séléna lui posa des questions sur
Horst.


— Pourquoi échappe-t-il à la loi des cycles ?
Pourquoi ses pierres ne sont-elles pas détruites tous les soixante ans ?


Joe éclata de rire.


— Nous avons beau être des artistes, nous avons
l’esprit pratique. Cela lui prend trente ans de sa vie, plus Dieu sait combien
de toutenjambes pour tailler seulement une de ces pierres, l’amener de
la carrière jusqu’ici et la mettre en place. Rien que pour en détruire une, on
mettrait pas mal de temps, or nous sommes rassasiés de destruction au bout de
deux ou trois jours. Nous les laissons donc tranquilles. D’autre part, je ne
suis pas convaincu que ce soit de l’art.


Le portrait sous le bras, bien protégé de la pluie, Séléna
remonta sur son toutenjambe et repartit par où elle était venue. Joe
avait été son dernier espoir, et la mort de son potto impliquait que plus
personne n’était en mesure de se rappeler ce qu’il était advenu du quartz
manquant.


Décidément, c’était une mauvaise journée. Quand elle arriva
à la maison, elle trouva une délégation de Spécialistes qui attendait à
la porte. Jamais ils ne s’étaient montrés aussi agressifs.


Alice agissait en tant que porte-parole. Les autres, des Spécialistes
de diverses variétés, se blottissaient derrière elle. Son entrée en matière fut
abrupte.


— Il y a eu un accident.


— Il y a des blessés ?


— Brutus est blessé. Mon homme, Brutus. Il a failli
mourir, mais nous l’avons récupéré par une des valves de la salle de
délivrance. (Elle prit un ton froid, neutre, pour relater les événements
aboutissant à l’acte héroïque de Brutus.) Brutus a sauvé un bébé qui allait se
noyer. Il l’a fait parce qu’on l’a amené à croire que c’était son devoir. C’est
un homme très intelligent, quoique simple aussi, à sa façon. Il a sauvé un bébé
qui ne sera certainement d’aucune utilité à personne, et que vous lui
demanderez en plus de tuer d’ici un an. Vous êtes des gens très compliqués, vous
les Vrais Humains, et vous profitez de nous.


— Est-il… est-il gravement blessé ?


— Vous n’écoutez pas.


— Si, j’écoute, répliqua sèchement Séléna, mais il est
plus important pour moi de savoir comment va Brutus. Et puisque c’est moi la
patronne, tu vas me répondre. Ensuite, nous reparlerons du reste.


Alice jeta un coup d’œil à la ronde comme pour chercher un
appui, puis déclara à contrecœur :


— Brutus a une fracture à la hanche. Il est en
observation. Il s’en sortira, mais je ne vois pas en quoi ça peut vous
intéresser.


— Brutus est mon assistant, riposta Séléna. C’est aussi
mon ami. Quand il se produit un accident dans le coin, j’entends recevoir un
rapport en bonne et due forme… et non une bande de geignards. Maintenant, autre
chose. La vache marine a-t-elle souffert ?


— Les dauphines ont dû l’entailler pour dégager Bru
tus. Elle a rué dans les brancards, mais elle n’a pas bougé de place. Nous
voulons vous parler au nom des Spécialistes. Nous désirons un vrai débat
à propos de notre situation ici, sur la Planète des Gens.


— Demain il fera jour, trancha Séléna. D’abord, il faut
que je voie Brutus, puis je dois appeler la Terre en express. Demain soir à la
même heure.


Ignorant les murmures de ses interlocuteurs, elle se dirigea
à grands pas vers l’infirmerie.


Brutus lui parut en bonnes mains, mais ses problèmes à elle
ne s’arrêtaient pas là. Elle se rendit à la salle des Appels Express, d’où
l’hybride de chauve-souris télépathe relayait ses messages à destination de la
Terre, afin de prévenir Zozula de la blessure de Brutus et de lui demander
l’envoi immédiat d’un remplaçant. Au bout d’un silence, le médium de
l’animal – une création humanoïde des chihuahuas – lui parla avec la
voix de Zozula.


— Je suis navré pour Brutus. Bien sûr, nous expédions
tout de suite Shelma ; elle possède une certaine expérience. Et nous
venons aussi tous les trois.


— Tous les trois ? Qui donc ? (La Triade ne
revêtait pas la même signification pour Séléna que pour Zozula.)


— Manuel, la Fille et moi, évidemment.


— Je ne vois pas la nécessité…


— Je vous expliquerai sur place, conclut le médium, et
il fut clair pour Séléna que Zozula n’accepterait aucune discussion.


Elle retourna à pied au Château Boss, frémissante de colère,
et même la présence de Mentor ne réussit pas à la calmer.


— Il n’a jamais mis les pieds ici avant. La Planète
des Gens est de mon ressort. N’a-t-il plus confiance en moi ? Croit-il
que je ne fasse pas tout mon possible pour venir à bout du problème de la
néoténie ?


— Il s’agit sans doute d’autre chose, dit Mentor.


— Et il amène les deux autres ! explosa Séléna. Un
Homme Sauvage et une néoténite… Quelle insulte !


— Moi qui croyais que tu les trouvais charmants.


— La question n’est pas là. Je ne veux pas d’eux ici,
ni de Zozula d’ailleurs, pour qu’ils mettent leur nez partout et interfèrent
dans mes affaires. Que vont penser les Spécialistes ? Qu’ils
aillent au Diable ! Au Diable ! (Elle fixa Mentor un moment d’un air
rêveur.) Cela signifie que tu vas devoir te cacher, évidemment.


— Me cacher ?


— Eh bien, tu ne peux pas rester au Château avec Zozula
rôdant dans les parages. Il y a plein de grottes le long de la côte.


— Des grottes ?


— Tu n’as qu’à prendre un toutenjambe ;
personne ne s’en apercevra. Ça me fait penser à autre chose : le bonhomme
des archives m’a dit que Brutus avait vérifié les chiffres des néoténites. Il
tient une piste, j’en suis sûre. Et il m’est arrivé une chose terrible tout à
l’heure. Quand Alice m’a annoncé que Brutus avait eu un accident, je… je crois
que j’ai souhaité sa mort. Cela aurait résolu tous mes problèmes. Comment
peut-on avoir des pensées aussi ignobles ?


Mentor, qui avait paru sombrer dans des abîmes de dépression
à la seule idée de vivre quelque temps à la dure, se ressaisit et prit la main
de Séléna.


— On n’est pas toujours maître de ses pensées,
balbutia-t-il, pas plus qu’on ne peut décider de qui on va tomber amoureux.


Il ne pensait pas à mal, mais c’était une déclaration
malheureuse vu l’actuel état d’esprit de Séléna. Elle devint cramoisie et lui
décocha un regard soupçonneux, se demandant à quel point il était dupe de ses
origines et s’il ne se moquait pas d’elle derrière son dos, selon l’habitude
des hybrides caracals.







La légende de Loanna


Je récite le Chant de la Terre tel que nous le
connaissons : une épopée mettant en scène beaucoup de héros, beaucoup
d’héroïnes et beaucoup de créatures étranges. La légende de la Triade constitue
une partie du Chant, mais, comme il y a un nombre infini d’aléapistes, les
versions de la quête de la Triade sont aussi en nombre infini. Sur certaines aléapistes,
la Triade échoua dans sa quête, les Bombes de Haine ne furent pas désamorcées
et Starquin resta prisonnier durant une période de temps plus ou moins longue.


La légende de Loanna perdue est une autre histoire d’échec.
Sur une lointaine aléapiste, c’est une histoire bien connue en raison de son
caractère poignant, et aussi du fait qu’elle concerne des immortels. Les
immortels sont toujours des figures de légende parce que l’auditeur peut se
dire qu’ils sont probablement encore là, en train de se promener incognito.


Horst et Loanna étaient des enfants immortels créés par
l’Humanité avec la chair d’un ancien appelé Antonio, descendant de John, fils
de Karina, elle-même descendante du Capitaine Spring. Bien qu’Horst et Loanna
ne pussent jamais prétendre à la maturité, un beau jour il leur arriva une
chose extraordinaire. Ils se regardèrent l’un l’autre, s’aperçurent que leurs
sentiments s’étaient subtilement modifiés et comprirent qu’ils étaient
amoureux.


À l’instar de tous les enfants immortels, ils jouaient à
créer des œuvres d’art. Cependant, il y avait un don spécial que tous deux
semblaient seuls à posséder, et ils s’amusaient bien avec ce don. Lors de leurs
parties de cache-cache, l’un passait dans une autre dimension du Grand-Loin
et son alter ego essayait de le débusquer. C’était on ne peut plus drôle. En
réalité, ce jeu se révélait une variante de la Pensée Extérieure, dont l’art
s’était peu à peu perdu.


Horst et Loanna auraient été très heureux, mis à part une
chose. Loanna exprima leur frustration à haute voix.


— J’aimerais avoir un bébé, déclara-t-elle un jour.


— Seuls les humains adultes peuvent avoir des bébés,
dit Horst. Jouons à cache-cache.


— J’en ai marre des jeux, répliqua Loanna. C’est bon
pour les autres gosses. Mais nous sommes différents. Je t’aime et tu m’aimes.
Alors, donne-moi un bébé, comme font les adultes.


— Ça ne marchera pas, lui expliqua tristement Horst.
(Plus que tout au monde, il voulait faire plaisir à Loanna.) Nous ne sommes pas
bâtis comme il faut, à l’intérieur.


Loanna soupira et commença à perdre le goût de vivre. Horst
la voyait dépérir, se sentant vaguement responsable, mais incapable de l’aider.


Un jour où Loanna broyait du noir sous la pluie, Horst eut
une idée. À l’autre bout de l’île se dressait un palais, et dans ce palais
Horst savait qu’on fabriquait des bébés. On les cultivait dans des cuves, et de
temps à autre on les expédiait sur un monde appelé Terre.


Horst décida de voler un bébé pour Loanna.


Cette nuit-là, il traversa toute l’île et, ni vu ni connu,
s’introduisit dans le palais. Il se retrouva dans une immense salle, au milieu
de rangées de conteneurs emplis de liquide. Au fond de chaque conteneur, il y
avait un bébé. Horst se mit à suivre une rangée, dans l’intention de choisir le
plus beau bébé pour Loanna.


Mais une fois à hauteur du troisième conteneur, son occupant
bondit en l’air et le saisit à la gorge.


C’était l’être le plus abominable qui soit, minuscule,
poilu, visqueux, avec une tête de gargouille. Horst se débattit, mais son
adversaire était incroyablement vivace, ses petits doigts osseux plantés dans
sa chair comme des tenailles. Du coin de l’œil, Horst entrevit d’autres petits
démons semblables qui sautaient hors de leurs cuves. Il tomba par terre, et les
ignobles bébés se ruèrent sur lui en piaillant, toutes dents et griffes dehors.


Puis, juste au moment où il allait s’évanouir, le bébé
étrangleur relâcha son étreinte. Il lui rit au nez, découvrant ses crocs, puis
prit la parole.


— Nous ne voulons pas que tu meures, dit la créature.
Ça ne serait pas rigolo.


Il s’ensuivit la plus terrible nuit que Horst eût jamais
passée. Les bébés velus étaient capables de réveiller toutes les peurs de son
inconscient, de jouer dessus et de les amplifier jusqu’à le terrifier
littéralement, tandis qu’eux ricanaient. Et plus il hurlait, plus ils
ricanaient avec des caquètements stridents, pas très différents de ses cris.


— Pourquoi faites-vous ça ? leur demanda-t-il à un
moment, en sanglotant.


— Parce que nous sommes méchants, cria le bébé. (Les
poils n’étaient pas le seul trait disgracieux de ces bébés. Outre qu’ils
étaient maigres comme des coucous, ils avaient des nez pointus, des crânes
allongés et des yeux rougeâtres. Horst ne se serait jamais douté que des êtres
vivants puissent être aussi laids, aussi cruels.)


À l’aube, ils le relâchèrent, uniquement parce qu’ils s’en
étaient lassés. Cela les excitait de penser qu’il ne dormirait plus jamais
tranquille, et ils lui laissèrent la vie sauve pour cette raison.


Lorsque les humains découvrirent les monstres épouvantables
qui étaient apparus spontanément dans les cuves de clonage, ils ne surent plus
quoi faire. À midi, les créatures s’étaient enfermées à l’intérieur et se
nourrissaient grâce aux banques de tissus, souillant ce qu’elles ne pouvaient
pas manger. On craignait qu’elles ne s’attaquent ensuite aux bébés normaux.
Elles grandissaient à toute vitesse, devenant plus redoutables d’heure en
heure, et les environs du palais exhalaient des miasmes de corruption.


 


À des années-lumière de distance, les dirigeants de la Terre
se penchèrent sur la situation. Ils considérèrent les monstres comme la plus
grande menace jamais affrontée depuis l’Arme de la Planète Rouge.


— Il faut détruire la Planète des Gens,
déclarèrent-ils.


Les savants soulevèrent immédiatement une objection.


— Notre seul matériel génétique encore sain se trouve
sur cette planète. Vous êtes au courant des problèmes que nous avons eus
récemment avec la banque de gènes. Si nous détruisons la Planète des Gens,
du même coup nous détruirons l’avenir de la race humaine.


Le temps qu’ils aient fini de débattre cette question, les
monstres, devenus adultes, s’étaient échappés du palais et tenaient la planète
entière en otage. La rumeur faisait écho de tortures et de massacres d’une
cruauté inimaginable.


— Il faut parlementer avec eux, suggéra l’un des
dirigeants de la Terre. Nous devons tenter de leur faire entendre raison.


Les hommes-renards le transportèrent sur la planète, et il
rencontra les monstres. Son message était très simple :


— Soit vous acceptez de partir en exil sur un autre
monde, où vous pourrez continuer à vivre sans nous déranger, ou nous
pulvérisons cette planète, ses habitants, son matériel génétique et vous par la
même occasion. En d’autres mots, nous sommes prêts à faire la part du feu.


Car les dirigeants de la Terre reconnaissaient qu’ils
avaient donné le jour, à leur insu, aux créatures les plus terribles de la
Galaxie ; étant fondamentalement mauvaises, celles-ci se propageraient
comme du chiendent et, si on n’y mettait un frein, domineraient bientôt toute
la zone contrôlée par les Bombes de Haine. Les Humains seraient dans
l’impossibilité de fuir puisqu’ils s’étaient laissé piéger par leurs propres
bombes.


Et quoique les monstres ne pussent recourir à la Pensée
Extérieure parce que les lignes psetiques rejetaient leur présence
malveillante, ils entreprenaient déjà la construction de leurs propres
astronefs tridimensionnels d’après d’anciens plans. Ils étaient incroyablement
rapides et intelligents, et le bruit courait qu’ils pouvaient à plaisir sauter
d’une aléapiste à l’autre, volant ici une pensée, là une invention. En temps et
lieu, ils découvriraient un anti-Grand-Loin qui leur permettrait des
déplacements limités.


Les monstres ergotèrent, comprenant que la Terre parlait
sérieusement.


— Comment pourriez-vous nous envoyer en exil ? Le Grand-Loin
nous rejette.


— Nous vous chargerons à bord d’une fusée pilotée par
nos meilleurs capitaines-psy.


Les monstres ricanèrent.


— Vous savez ce que nous leur ferons, une fois qu’ils
nous auront débarqués sur notre nouveau monde.


Alors, le chef de la Terre déclara :


— Nous considérons les souffrances de deux humains
comme un prix modique à payer pour nous débarrasser de vous.


Les monstres s’esclaffèrent de plus belle.


— C’est bien joli, mais ils seront d’accord ?


— Nous avons du mal à croire que les humains soient
aussi égoïstes que vous, répondit la Terre.


Alors, on posa la question aux goupils, qui
répondirent :


— Cette affaire concerne les Vrais Humains et
nous refusons d’y être mêlés. Pourquoi sacrifierions-nous notre vie en vous
aidant à résoudre un problème qui vous concerne ?


On se tourna donc vers une poignée d’hommes-chats qui
gardaient des réminiscences de la Pensée Extérieure, et on leur posa à leur
tour la question.


Mais les hommes-chats répondirent :


— Quand vous, les Vrais Humains, aviez lancé les
Bombes de Haine sans prévenir, vous avez abandonné nos meilleurs pilotes de
l’autre côté, aux confins du Grand-Loin. Nous n’aiderions pas les Vrais
Humains, même si c’était en notre pouvoir.


Les dirigeants de la Terre passèrent au crible les mondes
habités voisins, ainsi que l’Arc-en-Ciel, et ils
finirent par dénicher les seuls Vrais Humains en mesure de les aider.
Avec l’autorisation des monstres, ils pressentirent Horst et Loanna.


— Vous nous demandez de nous sacrifier ? s’enquit
Loanna.


— Pour le salut de la race humaine, répondit
l’émissaire. Et il ne faut pas d’emblée écarter la possibilité que ces
créatures vous laissent repartir.


— J’en doute. Nous savons ce qu’elles ont dans le
ventre.


— Oui, elles vous gardent actuellement prisonniers. Y
a-t-il une grande différence avec ce que nous demandons ?


— Une très grande différence. Sur cette planète, les
monstres ont pas mal de gens sous la main pour s’occuper. Nous ne les voyons
pas très souvent. Or vous nous suggérez de les emmener dans un monde où nous
serions les seuls humains.


— Pour le salut de la race humaine.


— Je suppose que nous n’avons pas le choix, dit
finalement Loanna.


Mais à côté, Horst tremblait comme une feuille au souvenir
du cauchemar enduré.


Les hybrides-renards enseignèrent à Horst et à Loanna les
secrets de la Pensée Extérieure, car jusqu’à présent les amoureux avaient
seulement joué à Voyager. En une semaine, ils furent prêts et, suivant leurs
instructions, Loanna encercla les Loups du Malheur avec la Chaîne d’argent,
tandis qu’Horst préparait l’Hélice.


Ils emportaient aussi toutes les archives des dernières
semaines, parce que la Terre voulait effacer jusqu’au moindre souvenir. La
Terre avait honte de ses monstres, les soupçonnant de représenter tout le mal
potentiel de l’Humanité, distillé sous une forme pseudohumaine. La Terre ne
souhaitait pas que les générations futures sachent ce qui s’était produit dans
les cuves de clonage lors de cette terrible nuit.


Horst et Loanna récitèrent l’Apophtegme et fermèrent les
yeux. Il ne se passa rien.


Dans la fusée, les monstres grondèrent et s’agitèrent. Les
amants ressayèrent. En vain.


— Je ne comprends pas, s’écria Loanna. Nous n’avons
jamais eu le moindre problème auparavant.


— C’est ma faute, avoua Horst. Je n’y arrive pas, tant
j’ai peur des monstres. (La nuit passée au palais avait affecté sa raison. La
proximité des créatures le terrifiait ; il ne trouvait pas la sérénité
exigée par le Voyage du Grand-Loin et ne la trouverait jamais aussi
longtemps qu’il vivrait.)


Alors, Loanna, l’héroïque Loanna, lui dit :


— Laisse l’Hélice, mon chéri.


Sans se douter un instant de ses intentions, Horst s’écarta.


Et Loanna disparut toute seule avec sa cargaison de
monstres.


Lorsque Horst comprit ce qui était arrivé, il fut accablé de
culpabilité et pleura pendant une semaine. Une sorte de folie s’empara de lui
et les gens se mirent à l’éviter. Il crut y voir une marque de mépris, mais, en
réalité, c’était parce qu’il ne se conduisait plus normalement et qu’il faisait
peur à tout le monde. Horst prit l’habitude d’errer seul sous la pluie en
appelant son amour perdu. La nuit, étendu sur le dos, il contemplait le ciel et
s’imaginait Loanna sur ce monde inconnu, à la merci des monstres pour toujours,
parce qu’elle était immortelle et que, ne pouvant pas la tuer, les monstres
jouiraient de la faire souffrir.


Les années passèrent, jusqu’à ce qu’il devînt subitement
nécessaire au but de Starquin que Loanna regagnât un jour ses pénates.
Néanmoins, tout le mynde de Loanna lui servait à lutter contre les
souffrances infligées par les démons, ce qui la laissait dans l’incapacité de
pratiquer la Pensée Extérieure. Tant qu’ils continueraient à la torturer, elle
ne pourrait jamais s’arracher de leurs griffes.


Un beau jour, une vieille femme apparut à Horst.


— Loanna va revenir, dit-elle.


Il avait perdu l’esprit, et ces mots ne lui dirent pas
grand-chose.


— Comment ? articula-t-il enfin.


— Avec ton aide.


Il fit un effort pour comprendre.


— J’ai besoin de savoir où elle est.


— Très loin. Elle a traversé de nombreuses Poches et
pris plusieurs lignes psetiques différentes avant d’atteindre sa destination.
Tu ne réussiras jamais à visualiser suffisamment de Grand-Loin pour
pouvoir joindre ton mynde au sien.


— Alors comment puis-je l’aider ? s’enquit Horst.


— Tu vas bâtir une carte, dit la Didon.


Ainsi, tous les soixante ans, la Didon apparaissait à Horst
et le guidait sous la pluie. Quelque temps après, elle faisait halte et tapait
la terre du bout de sa canne en disant :


— Bâtis ici.


Alors, Horst emmenait force équipages de toutenjambes
dans une carrière éloignée, puis érigeait à l’endroit indiqué par la Didon le
plus gros monolithe qu’avaient pu traîner ses bêtes de somme, et cela lui
prenait trente ans. Après quoi il campait à côté durant encore trente ans et
s’efforçait d’atteindre Loanna avec son mynde, conscient que chaque
instant perdu était pour elle une torture supplémentaire.


Des millénaires s’écoulèrent, et, tous les soixante ans,
Horst s’attendait à ce que la Didon lui dise : la carte est complète.
Cette pierre représente les coordonnées de Loanna, et les lignes psetiques
passent ici et là. Assieds-toi, Horst, et fais couler ton mynde le long
de ces lignes jusqu’à ce que tu tombes sur celui de ta Loanna errante. Ensuite,
aide-la à revenir.


Au lieu de quoi la Didon disait :


— Bâtis ici.







L’arrivée de la Triade


Séléna ne se serait jamais doutée à quel point le Château
Boss pouvait être triste sans Mentor. Après sa visite à Brutus qu’elle avait
trouvé en bonne forme – quoique, fait inquiétant, incapable de la regarder
en face –, elle réintégra ses appartements afin d’attendre l’arrivée de
Zozula. Peu avant midi, passé un moment où elle avait donné libre cours à son
imagination et décidé que non seulement Brutus, mais aussi Zozula étaient au
courant pour Mentor, elle convoqua une fille-caracal du nom de Félicité.


— Est-ce que toi et tes congénères, vous avez des
contacts réguliers avec l’usine de bébés ? lui demanda-t-elle.


La jeune fille était souple et déliée. Elle n’était pas
moins ravissante, mais sa frimousse se convulsa de dégoût et elle cracha
presque ses mots :


— Des contacts avec ces idiots de Spécialistes ?
Pas nous !


— Je crois que Brutus soupçonne l’existence de Mentor.
Est-ce que l’un de vous lui aurait dit quelque chose ?


— Non. Pourquoi le ferait-on ? Vous nous traitez
bien, et mon père m’a recommandé de ne jamais parler de ce qui se passe sous ce
toit. Cela faisait partie de notre contrat initial quand nos aïeules sont
entrées à votre service. (La voix de Félicité était empreinte de fierté. Outre
leur côté farouche, les hybrides caracals avaient l’esprit de clan, raison pour
laquelle Séléna les avait sélectionnés en vue de leurs présents devoirs.)


— Et vos mâles ? insista-t-elle.


— Ils ne sont que trois. Ils préféreraient mourir
plutôt que de cancaner sur Mentor. Vous devriez le savoir.


— Oui, c’est vrai. Je suis désolée. J’ai eu une
mauvaise journée hier, et aujourd’hui sera sans doute pire. Zozula arrive de la
Terre.


— Zozula ? C’est le Cuidador en chef du
Dôme Azul, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’il veut ?


— Si je le savais. Il amène un Homme Sauvage et
une néoténite.


— Sur la Planète des Gens ? (Félicité était
indignée ; ses doigts se recourbèrent en forme de griffes.) C’est
insultant pour vous… pour nous tous !


— Nous devons tâcher de voir les choses différemment,
dit Séléna, et quand la Triade débarqua une heure plus tard, elle avait
retrouvé son sang-froid. (Félicité introduisit les trois Voyageurs, et Séléna
accueillit Zozula avec calme.)


— Bienvenue sur la Planète des Gens,
lança-t-elle.


Zozula essora son manteau.


— J’avais oublié que c’était un coin perdu,
observa-t-il d’un ton hargneux. Il n’arrête jamais de pleuvoir ?


— Hier, j’ai aperçu notre soleil au moins trois
minutes. Avez-vous fait bon voyage ?


— Passable, bien que je serais le premier ravi si les
goupils nous épargnaient leur sérénade. On dirait que chaque profession a
développé sa propre mystique au fil des ans. Parfois, je me dis que leur seul
but est de nous créer des difficultés dans notre administration. Vous n’avez
jamais de problème ici ?


La question de Zozula découlait si naturellement de ses
remarques que Séléna devait supposer que celle-ci ne cachait aucun
sous-entendu.


— En général, non, répondit-elle. Mais la blessure de
Brutus provoque des remous. Soudain les Spécialistes se plaignent de
tout, et ils ont même réclamé un débat. Nous nous réunissons en fin
d’après-midi. (Elle entreprit de relater les circonstances de l’accident de
Brutus.)


Pour la première fois, la Fille prit la parole. Elle
paraissait encore plus pâle que d’habitude.


— Brutus a l’air de quelqu’un de bien.


— Eh bien, il est en train de nous faire passer pour
des monstres de cruauté aux yeux des Spécialistes. Je n’arrive pas à
comprendre pourquoi il a pris un tel risque. Après tout, qu’est-ce qu’un néoténite
de plus ou de moins ? (Au moment où Séléna prononçait ces paroles, elle se
mordit la langue.)


— Faites attention à ce que vous dites, fit Manuel en
lui décochant un regard noir.


Séléna déglutit. Comment un Homme Sauvage osait-il
lui parler ainsi ? Tandis qu’elle revoyait le film des contrariétés de ces
derniers jours, elle se sentit les larmes au bord des yeux.


— Pour qui vous prenez-vous ? s’écria-t-elle d’une
voix chevrotante. Vous venez chez moi et…


— Attends, Séléna, intervint promptement Zozula, avant
que les choses ne s’enveniment. Venons-en au but de notre visite. As-tu avancé
dans tes recherches sur la néoténie ?


C’était une question malheureuse, et il la posa trop
abruptement.


— Je suis dans une impasse, glapit Séléna. Vous ne m’avez
pas écoutée ? Les Spécialistes utilisent l’accident de Brutus comme
un moyen de nous soutirer des promesses et des concessions. Je n’obtiens plus
aucune coopération.


— Je vais m’occuper des Spécialistes, déclara
Zozula, manquant de tact.


— Il faudra me passer sur le corps !


— Bon, je croyais que tu disais…


Cette fois, ce fut Manuel qui vint à la rescousse.


— Je regrette si je vous ai offensée, Séléna, dit-il
avec une humilité inattendue. Mais il est tellement important que nous parlions
du problème de la néoténie. Vous voyez, il y a deux jours, nous avons branché
la Fille sur le Diagnostiqueur, et les résultats ne sont pas fameux. On dirait
que les néoténites ne sont pas faits pour mener une vie normale, même
s’ils ont beaucoup de courage, comme la Fille. Le Diagnostiqueur dit que la
Fille s’use purement et simplement, et qu’elle mourra avant la fin de l’année.
Donc, comme je le disais, il est vraiment important que nous arrêtions de nous
disputer et que nous discutions ensemble de ce problème.


La surprise causée par la déclaration de Manuel eut l’effet
espéré.


— Je suis navrée, ma Fille. Je ne savais pas, dit
Séléna d’une petite voix.


Elle leur raconta l’histoire du quartz manquant.


— Je me suis demandé si Brutus l’avait pris, mais je ne
le crois pas. Il s’est perdu, un point c’est tout. Je suis allée voir les Everlings,
mais ils ne se servent pas des pottos aide-mémoire. Un seul Everling
aurait pu nous aider… un artiste qui s’appelle Joe. (D’un signe de tête, elle
indiqua le tableau qu’elle avait accroché au mur le matin même.) À vrai dire,
c’est lui qui a peint ça.


Zozula jeta un coup d’œil au portrait.


— Pas mal. Jolie fille.


Manuel le regarda à son tour et ne put plus en détacher ses
yeux.


— Qui c’est ? demanda-t-il enfin.


— Je ne sais pas. Joe ne s’en souvient plus.


— C’est la plus belle fille que j’aie jamais vue de ma
vie, énonça lentement Manuel.


— Et Belinda alors ? s’exclama la Fille d’un ton
étonnamment acide. Et Polysitie et le reste ? Tu m’as l’air assez volage,
Manuel.


— Pense ce que tu veux, répliqua Manuel, qui fixait
intensément le portrait, comme s’il espérait voir son modèle sortir du cadre.
Elle a l’air si… vivante.


— Joe ne l’a pas peinte pour lui, intervint Séléna.
Peut-être l’a-t-il peinte à ton intention, Manuel.


— C’est absurde ! explosa Zozula. Alors, ton
artiste n’a pas pu t’aider, Séléna ?


— Non… (Séléna n’avait pas quitté Manuel des yeux, et
une expression stupéfaite se lisait sur sa figure.) C’est bizarre… Sous
certains angles, tu ressembles beaucoup à Joe, Manuel. En plus vieux, bien sûr.
Mais je suis sûre que Joe aurait eu le même air que toi, s’il avait grandi.


— En plus, ils aiment le même genre de fille, ajouta la
Fille.


— Joe est le dernier à qui tu as parlé ? s’enquit
Zozula. Il n’y a pas d’autres Everlings qui pourraient nous
renseigner ?


Séléna réfléchit.


— Bon, il y a Horst, évidemment, mais il est
complètement fou, le pauvre. Je ne crois pas qu’il se serve d’un aide-mémoire.


— Nous irons voir Horst, décida Zozula.


— Ce sera du temps perdu.


— Nous devons envisager toutes les possibilités. C’est
la raison de notre voyage, Séléna. N’y vois aucune critique à ton égard. Les néoténites
nous claquent entre les doigts, et il nous faut trouver un remède en vitesse,
avant de les perdre tous. Nous sommes venus dans ce but.


À la grande surprise de Séléna, Zozula insista pour qu’elle
s’asseye au milieu de l’estrade, tandis que lui s’installait ostensiblement sur
le côté. La Fille et Manuel attendaient dans les travées. Zozula se refusa à
leur expliquer sa stratégie.


— Il vaut mieux que tu te comportes naturellement,
dit-il à Séléna. Je connais la tournure d’esprit des Spécialistes. Ne
t’affole pas si la réunion semble mal se passer. Ça s’arrangera à la fin.


La réunion avait lieu dans le théâtre de poche où les Spécialistes
donnaient souvent des galas de danse et de musique ; les dauphines, en
particulier, étaient célèbres pour leurs ballets spectaculaires. La salle était
pleine. Tous les Spécialistes adultes étaient présents, à l’exception
d’une équipe restreinte chargée de veiller sur la vache marine. Séléna se
retrouva face à plusieurs centaines de personnes en train de discuter à voix
basse. Environ une douzaine de races étaient représentées dans le public. À
chacune d’entre elles incombait un devoir traditionnel dans la garde de la vache
ou des bébés et l’entretien des installations.


— La séance est ouverte, lança Séléna. (Un bref
instant, elle contempla la foule, navrée que les choses en soient arrivées là,
tant elle considérait ses subordonnés comme des amis. Puis Alice se leva, sa grosse
bouille affichant un air féroce, et Séléna comprit qu’elle avait affaire à des
ennemis.)


— Camarades Spécialistes, dit Alice. Je parle au
nom de notre chef Brutus qui est trop faible pour participer à notre réunion.
Brutus s’est blessé en sauvant un bébé de la noyade. Le bébé en question
s’avérera sans doute un néoténite, et donc inutile. Brutus a risqué sa
vie pour rien, conséquence de son conditionnement par les Vrais Humains.
(Alors, elle se tourna pour faire front à Séléna.) Si Brutus était mort, la
race des Vrais Humains devrait répondre d’un meurtre.


Un grondement approbateur s’éleva du public. Séléna reprit
la parole.


— Brutus n’était pas conditionné, comme vous dites. Il
a reçu une formation standard pour son travail. Vous ne pouvez quand même pas
rendre toute notre race responsable d’un malheureux excès de zèle.


— Notre formation est peut-être standardisée, d’accord,
cria Alice, le cou dans ses puissantes épaules, la mâchoire saillante. Mais le
conditionnement régente toute notre vie. Vous ne nous permettez pas d’avoir
autant d’enfants que nous voulons. Nous sommes partiellement de souche animale,
et certains peuvent même avoir plusieurs portées, vos chers hybrides caracals,
par exemple. Nous sommes bâtis pour la reproduction, mais vous nous brimez en
ne nous autorisant que deux enfants chacune. C’est anormal ! Et quel est
le but de ces brimades ? (Elle fit volte-face et affronta l’assemblée.)
Son but est de développer en nous un amour exagéré des enfants, pas de
n’importe quels enfants, ceux des Vrais Humains ! Son but est ainsi
de nous pousser à accomplir exactement le genre d’acte héroïque, stupide, qui a
failli coûter la vie à mon Brutus ! (Les larmes ruisselaient sur ses joues
mates et duveteuses, et sa sincérité ne faisait aucun doute pour personne.)


Le meeting tourna momentanément au chahut ; les Spécialistes
vociféraient et Séléna tapait sur la table avec son maillet. Zozula finit par
se lever et marcha lentement jusqu’au centre de l’estrade. Son initiative eut
pour effet de calmer l’assistance, et quand il ouvrit la bouche, tous
écoutaient.


— Je viens du Dôme Azul, comme vous le savez,
déclara-t-il. Il existe pas mal de dômes sur la Terre, mais le nôtre a la
charge de cette planète et de son programme de reproduction.


« Vous vous êtes sans doute demandé pourquoi ce fameux
programme est expérimenté ici, sur cette planète désolée, plutôt que sur la
Terre. La raison en est ancienne et concerne la période où les bébés étaient
encore produits directement dans les cuves, avant l’arrivée de la vache marine.
Des expériences de reproduction inédites avaient lieu en ce temps-là, et on
craignait qu’il n’en découle un jour une maladie virulente ou même quelque
forme de vie hostile. Par mesure de précaution, on décida de poursuivre ces
expériences dans l’isolement.


« Mais la Planète des Gens ne suffit pas à ses
propres besoins. Les cultures ne viennent pas bien sur votre rocher pluvieux.
La pêche est réglementée, étant donné que la vache marine a besoin de beaucoup
de nourriture. Par conséquent, la quasi-totalité du ravitaillement et des
autres fournitures doit être importée de Terre. Or les ressources du Dôme Azul
sont maigres et suffisent tout juste à nourrir l’actuelle population de la Planète
des Gens. Si vous renonciez au contrôle des naissances, vos enfants
mourraient vite de faim.


— Faites la collecte des autres Dômes ! hurla un
homme-cheval.


— Nous n’avons aucun moyen de transport d’un Dôme à
l’autre. Nous communiquons par l’Arc-en-Ciel, mais
c’est tout.


— J’ai entendu dire que les terres autour d’Azul sont
fertiles. Faites-y pousser des cultures et envoyez-les-nous. Pourquoi dépendre
toujours des machines du Dôme pour la nourriture ?


Zozula parut déconcerté.


— Dehors, il y a une tribu primitive composée d’Hommes
Sauvages. Vous le savez tous. Nous manquons déjà de main-d’œuvre pour faire
venir des cultures. Comment empêcherions-nous les déprédations des
sauvages ?


À ce moment-là, une partie du public entendit un cri de
fureur dans les travées, mais n’eut pas le temps de s’y attarder, car Alice
revenait à la charge.


— Des excuses ! Vous, les Vrais Humains,
vous avez toujours de bonnes excuses dès qu’il s’agit d’apporter le moindre
changement. En attendant, comme nos aïeux l’ont fait avant nous depuis
trente-six mille ans, nous nous escrimons à tâcher de recréer ce que vous
appelez la forme du Vrai Humain… en obtenant de moins en moins de résultats,
d’année en année. C’est un métier ingrat, vous ne croyez pas ?


Elle baissa la voix, jetant des regards rusés à la ronde.


— Mais supposons que nous réussissions ? Supposons
que soudain les bébés naissent normaux ? Qu’adviendrait-il de nous ?
En quelques années, tous les néoténites du Dôme seraient remplacés, on
n’aurait plus besoin de la Planète des Gens et nous nous retrouverions
sans travail. Et alors, les Vrais Humains ? Continueriez-vous à
entretenir un monde qui ne vous sert plus à rien ?


— Nous vous relogerions tous sur Terre, bien sûr,
déclara Séléna.


— Quoi ? Pour nous exiler chez les Hommes
Sauvages ? Nous livrer à eux pieds et poings liés ?


Ce qui se passa ensuite ne devait jamais être oublié de ceux
qui étaient présents, pas plus que de leurs enfants ni de leurs descendants,
car cela donna lieu à une légende mineure chez les Spécialistes de la Planète
des Gens. Ce qui se passa ensuite, c’est que deux êtres émergèrent des
travées. D’après la légende, ils s’avancèrent d’une allure majestueuse,
s’immobilisèrent au milieu de l’estrade et prononcèrent des discours
distingués. En réalité, Manuel entra brutalement en scène, fou furieux, en
traînant la Fille sans cérémonie. L’assistance ignorait qui ils étaient, bien
sûr. C’était l’effet de surprise escompté par Zozula. Les gens virent un jeune
homme musclé et trapu avec une tignasse de cheveux noirs et une expression
furibonde, qui tirait derrière lui une étrange créature bien en chair.


— Je suis un Homme Sauvage ! hurla le jeune
homme, et l’assistance le crut sur parole. (Baissant le ton, Manuel
poursuivit :) J’habite au bord de la mer, dans une maison que j’ai
construite de mes mains, et je possède deux vigognes domestiques. Je suis un
artiste. J’ai une machine qu’on appelle un simulateur et je m’en sers pour
créer des peintures mentales ; j’ai même vu cet homme – et de tendre
un doigt menaçant vers Zozula – pleurer en les regardant. Les habitants de
mon village cultivent les terres et élèvent du bétail. Le soir, ils se
réunissent pour la veillée. À ma connaissance, ils n’ont jamais déclaré la
guerre à un autre village. En ce moment, ils préparent la fête du Jour Cheval.
Les gens viennent de partout pour y assister – y compris des Spécialistes
du Dôme. Nous ne sommes pas des sauvages. Nous sommes des êtres humains qui
vivons comme les humains sont censés vivre : sur Terre, à l’air
libre !


« Et toi ! (Il désignait Alice.) Tu as le toupet
d’affirmer qu’un bébé néoténite est inutile ? Comment peux-tu dire
une chose pareille ? Tout le monde a un but… grandir et faire partie de la
société. Les néoténites aussi grandissent. (Il montra la Fille.) Voici
une néoténite adulte !


Ils ne l’auraient pas deviné, n’en ayant jamais vu
auparavant. Les bébés étaient rapatriés sur Terre dès l’âge d’un an, alors
qu’ils avaient encore l’air de poupons. La majorité d’entre eux était ensuite
recyclée. Il n’était pas venu à l’esprit des Spécialistes de se demander
ce que devenaient les autres. Peut-être ne voulaient-ils pas savoir. À présent
qu’ils se trouvaient confrontés avec l’incontournable présence d’une néoténite
adulte, en chair et en os, ils en restaient muets. Certains détournèrent le
regard. Des murmures apitoyés se firent entendre.


— Nous l’appelons la Fille, expliqua Manuel, parce
qu’elle refuse de prendre un nom sans le mériter. Elle a eu le cran de quitter
la Terre du Rêve, où elle pouvait avoir tout ce qu’elle voulait, pour
venir vivre dans le monde réel. Et elle est en train de le payer, vu que ses
forces diminuent et qu’elle ne va pas tarder à mourir. Vous croyez être les
seuls à avoir des problèmes ? Regardez la Fille. Regardez son corps.


L’intéressée fit mine de s’enfuir.


— Non, Manuel, chuchota-t-elle.


— Regardez donc ses bras, ses jambes. Imaginez-vous
seulement sa peine à se déplacer. Mais, bien sûr, vous n’avez pas assez
d’imagination. En tant que Spécialistes, vous êtes physiquement
parfaits. Eh bien, j’aimerais que vous aidiez la Fille à devenir aussi parfaite
que vous.


« J’aimerais que vous poursuiviez le programme de
reproduction pour elle et pour tous ceux dans son cas. Oubliez provisoirement
vos problèmes, parce que je suis sûr qu’il n’y a pas de solution miracle.
Contentez-vous d’œuvrer en vue du jour où vous pourrez offrir des corps normaux
aux néoténites… et tâchons de nous dépêcher, car la Fille ne dispose
plus de beaucoup de temps. Ensuite, si vous voulez, vous pourrez tous
redescendre sur Terre et venir vivre parmi nous. Je vous donne ma parole que
vous serez les bienvenus chez les Hommes Sauvages.


Un long silence s’écoula, tandis que l’assistance
s’interrogeait sur la conduite à suivre. Les gens se regardaient en catimini et
personne ne disait rien, quoiqu’on entendît par-ci par-là un bruit de sanglot
étouffé. La plupart avaient les yeux fixés sur la Fille. Il régnait une aura de
pitié quasi palpable dans le petit théâtre. Ces gens adoraient les bébés ;
qu’ils aient été conditionnés ou non n’y changeait pas grand-chose. Et voilà
que se tenait devant eux le plus gros bébé de tous, le plus pitoyable.


Finalement, il se fit un mouvement dans le public.


Le regard rivé sur la Fille, Alice se fraya un chemin
jusqu’à l’estrade afin de se faire une idée du genre de créature créée sur sa
planète ; face à la réalité physique, elle commença à comprendre la
souffrance qui se cachait derrière cette apparence informe. Elle grimpa sur
l’estrade, tendit la main, effleura celle de la Fille. Puis, spontanément, elle
la prit dans ses bras.


— Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, ma
chérie, dit Alice.







Les Pierres d’Horst


Le lendemain matin, à dos de toutenjambes, ils
s’aventuraient dans le village des Everlings, où la pluie tombait à
verse, comme pour balayer les débris et le souvenir de l’orgie destructrice.
Les Everlings restaient sagement chez eux, se préparant à trente années
de travail morne, répétitif. Apercevant Jenny par l’entrebâillement d’une
porte, Séléna lui fit signe de la main, mais la fillette l’ignora. Tous les
appareils avaient été déménagés dans un entrepôt central, et sa cabane était
vide de tout, mis à part les objets de première nécessité.


Poussant sur leurs cuisses, les toutenjambes
escaladèrent la colline à grandes enjambées, en direction des Pierres d’Horst.
Le cabanon de Joe était désert ; l’artiste se baladait quelque part sous
la pluie, transigeant avec sa conscience. C’était l’heure de la réflexion pour
les Everlings, l’heure de la détente.


Une fois arrivés sur la crête, ils trouvèrent un Everling
encore au travail. La silhouette courtaude d’Horst se profilait au pied d’un
monolithe de plus de dix mètres de haut, que le gamin taillait au ciseau, le
léger tintement du métal contre le rocher résonnait jusqu’à eux depuis le fond
de la cuvette.


Même Zozula fut impressionné à la vue des Pierres.


— Je ne les avais encore jamais vues sous cet angle,
dit-il, comme ils faisaient halte pour laisser souffler les toutenjambes.
C’est une sacrée entreprise. Mais à quoi ça sert ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Séléna,
plutôt sèchement. (Elle était persuadée de l’inutilité de leur expédition.) Ni
Horst non plus, je crois. Ce pauvre enfant est fou.


— Il possède néanmoins un certain génie. (Zozula scruta
le vaste cirque, peu profond, où plus de cinq cents Pierres avaient été érigées
selon une disposition apparemment aléatoire. Le rocher auquel travaillait Horst
était le plus récent ; c’était le seul qui soit dépourvu d’une épaisse
couche de mousse et de lichen.) Allons lui dire un mot, lança Zozula en
éperonnant sa monture.


Mais Horst fit comme s’il ne les voyait pas.


— J’ai presque fini, mon amour, chuchotait-il avec
exaltation, façonnant le roc avec un soin maniaque. (De près, on voyait bien
que les Pierres n’étaient pas lisses. Horst avait sculpté plein d’entailles à
leur surface, sinon au hasard, du moins selon un motif connu seulement de son
esprit enfiévré.) Ce ne sera plus long désormais, conclut-il.


Pris d’impatience, Zozula sauta à terre et posa une main sur
l’épaule d’Horst, lequel se retourna en sursautant.


— Depuis quand plantes-tu tes Pierres ? lui demanda
Zozula.


— Qui cela peut-il intéresser, dis-le nous ?
répliqua Horst avec un regard rusé. (Puis, levant les yeux au ciel, il
poursuivit :) Nous ne le leur dirons pas, n’est-ce pas, mon amour ?
Nous ne leur dirons rien. Comme ça, ils ne pourront pas nous faire de mal.


— Nous ne te voulons aucun mal, Horst, protesta Séléna.
Nous désirons juste savoir si tu te souviens de quelque chose qui s’est passé
il y a très longtemps. Tout au début.


— Nous ne nous en souvenons plus, n’est-ce pas ?
Nous ne nous souvenons de rien. (Sauf qu’un souvenir semblait précisément le
hanter, car sa frimousse se crispa et il fondit en larmes.) Pardonne-moi, mon
amour, sanglota-t-il. Pardonne-moi. J’ai essayé. J’ai vraiment essayé, mais…
(Alors ses yeux s’écarquillèrent, et son regard fixe exprima une terreur si
affreuse que Zozula pirouetta sur ses talons, s’attendant presque à trouver une
immonde créature tapie dans son dos.)


— Je t’avais prévenu que nous n’en tirerions rien,
triompha Séléna. Ce qui lui est arrivé autrefois lui a fait perdre la raison.
Le pauvre gosse refuse de se souvenir.


— Il nous faudrait un télépathe, suggéra Manuel.
Peut-être que la bête des Appels Express pourrait nous aider.


— Je ne crois pas que ce soit si simple, objecta
Séléna. S’il détient vraiment des renseignements dont il ne veut pas se
souvenir, il fera aussi barrage aux télépathes. Ceux-ci ne peuvent qu’écumer la
surface de l’esprit… (Sa voix s’éteignit. Séléna scruta le fond de la cuvette.
N’y avait-il pas quelqu’un planté à côté d’une Pierre au loin ? Il lui
semblait avoir vu une silhouette en noir qui levait la main pour lui faire
signe. Elle fut prise de vertige et le paysage devant elle se modifia
légèrement, comme si elle avait glissé sur une aléapiste adjacente. Mais la
Triade était toujours là, en train de discuter.)


— Quand nous avons découvert les Pierres du haut de la
crête, disait la Fille, ça m’a rappelé quelque chose. Je n’arrive pas à savoir
quoi. (Elle fronça les sourcils, furieuse contre elle-même.) C’est la manière
dont elles sont placées. Leur disposition ne m’est pas inconnue.


— Comment pourrais-tu connaître d’avance la disposition
de cinq cents rochers ? demanda Zozula, sceptique.


— J’ai fini ! cria Horst, si fort que tous
tressaillirent. (Il se jeta par terre en larmes, caressant la base du rocher
comme si c’était la peau d’une femme. Au bout d’un moment, il parut se
ressaisir et se mit à psalmodier une espèce d’incantation, sans relâche, avec
une incroyable frénésie.)


— Mais qu’est-ce qu’il raconte ? s’écria Zozula
avec dégoût.


— Ça me dit quelque chose, déclara la Fille.


— Tout te dit quelque chose aujourd’hui.


— Non… écoutez. Où ai-je déjà entendu ça ? Ce
n’est pas vieux.


— On dirait la sérénade des goupils avant que la
navette décolle, intervint Manuel.


— Exact, s’exclama la Fille. Et…


La Pierre s’éclaira.


La Triade recula en hâte, tandis qu’Horst poussait un cri
triomphant et se levait d’un bond. La Pierre brillait d’une lumière bleue
clignotante qui semblait émaner des zones riches en dépressions circulaires.
Horst gardait à présent le silence, une main plaquée contre une des encoches,
les yeux clos et le visage empreint d’une profonde concentration. Puis il hocha
la tête, reprit sa prière et leva le nez vers le ciel, malgré la pluie qui lui
dégoulinait sur la figure.


Après quoi il partit au pas de course. Bondissant sur le
terrain accidenté, sautant par-dessus les roches, les bras écartés comme des
ailes, il atteignit la Pierre la plus proche. Même de loin, il communiquait une
excitation fiévreuse aux témoins de la scène. Si Zozula était stupéfait,
Manuel, lui, paraissait compatir secrètement.


— Après tout ce temps…, murmura le jeune homme,
contemplant l’œuvre gigantesque d’Horst.


— Après tout ce temps, quoi ? demanda Zozula, peu
impressionné par Horst, quoique encore un peu inquiet à cause de la Pierre qui
scintillait à côté. (Jusque-là, aucun signe n’indiquait qu’elle allait
exploser, mais il ne se sentait pas rassuré pour autant.)


— Avoir fini. Je me demande quel effet ça doit lui
faire. (Manuel avait passé plusieurs jours à fignoler sa grande peinture
mentale, Belinda : la Fille-Tempête, mais l’œuvre d’Horst dépassait son
entendement. Les monolithes se dressaient tout autour de lui, s’étendaient à
perte de vue, dégageant une poésie brute originale. Il y avait quelque chose de
cosmique en eux. Manuel y était sensible.)


— Oui, dit patiemment Zozula qui manquait
d’imagination. Mais qu’est-ce qu’il a fini ? À quoi ça sert ? C’est
de l’art ? Si c’en est, explique-le-moi, Manuel.


— C’est lié au Grand-Loin, répondit ce dernier.
Et c’est très important pour Horst… Il y a une certaine urgence là-dedans, et
il y a aussi de l’amour, bien sûr.


— Ça n’intéresse personne à part lui, grogna Zozula.
C’est ce que disait Séléna hier soir… une chose que lui a dite Joe, l’autre Everling.
Au sujet de l’art qui devient introspectif au bout de trente ans. Eh bien,
Horst a mis trente-six millénaires pour édifier tout ceci. Aux yeux du profane
que je suis, il a perdu son temps.


— Regardez, cria Manuel.


La seconde Pierre clignota. Jubilant, Horst galopa jusqu’à
la troisième.


— Ensuite, il passera par celle-là, là-bas, prédit la
Fille avec une soudaine certitude. (Elle tendit le doigt.) Là, à gauche.


Ce que fit effectivement Horst. Et la Pierre s’illumina
aussitôt.


— Maintenant celle-ci, fit la Fille, le doigt toujours
tendu.


— Comment diable le sais-tu ? s’enquit Zozula.


La Fille sourit.


— Il n’y a pas si longtemps, nous avons suivi le même
parcours. À une plus grande échelle, bien sûr. (Elle regarda autour d’elle.)
Séléna, je pense que nous devrions… (Elle se tut, sidérée.)


Séléna avait disparu. Son potto aide-mémoire était assis par
terre, frissonnant, l’air misérable.


— Elle va revenir, promit la Fille en prenant le petit
être dans ses bras. (Elle le jucha sur son épaule et s’installa sur le sol
humide pour regarder Horst zigzaguer entre les Pierres.)


— Alors, personne ne veut me dire ce qui se
passe ? geignit Zozula.


Séléna fit front à la vieille femme. La scène avait
l’irréalité du rêve, comme si toutes deux étaient enveloppées d’une brume qui
les isolait de la Triade, d’Horst et des Pierres, dont une seule demeurait
visible : celle près de la vieille. Or Séléna remarqua qu’elle était
différente des autres. Quoiqu’il n’y eût pas de lichen dessus et qu’aucune
fissure ne défigurât sa surface, elle avait l’air incroyablement ancienne.


— Qui êtes-vous ? demanda Séléna.


— Je m’appelle Shenshi.


— Que faites-vous sur ma planète ? Comment y
êtes-vous venue ? (Il était impossible que cette vieille se trouve dans
les parages.) Étés… êtes-vous humaine ? s’enquit à la fin Séléna, devinant
en partie la vérité.


— Pas autant que vous, ma chère. C’est pourquoi je
viens vous voir. J’ai scruté le Silong, et je sais que vous pourriez
prendre sous peu une décision d’importance galactique. À travers une série
d’événements connexes, les conséquences de votre décision influeront sur la
santé et la raison d’un Être puissant à qui je dois des comptes. Il est de mon
devoir de m’assurer que vous preniez la bonne décision.


— Oh, dit Séléna. (Que dire d’autre ?)


— Faites-moi part de vos projets.


— Eh bien… c’est une longue histoire.


— Vous devez comprendre que je n’ignore rien de ce qui
s’est passé jusqu’ici.


— Oh ! Bon, nous cherchons un quartz de données
qui recèle sans doute la clé de la néoténie.


— Je peux vous donner ce quartz.


— C’est vrai ? (Et les brumes se dissipèrent un
instant. Séléna vit Horst qui courait, qui courait et s’égosillait en
bondissant d’une Pierre à l’autre, et chaque fois qu’il en touchait une,
celle-ci s’illuminait. Plus de la moitié des Pierres flamboyaient désormais et…
Séléna ouvrit des yeux ronds, puis décréta que c’était une illusion d’optique
causée par la brume. Mais il lui sembla que les rochers lumineux avaient quitté
le sol et flottaient actuellement dans les airs à diverses hauteurs.) Puis-je
avoir le quartz alors ? demanda Séléna en tendant la main. (Elle n’avait
qu’une hâte, s’en aller. Il se passait des choses trop bizarres par ici.)


— Tout à l’heure. Avant, il faut que je vous prévienne
que le quartz ne vous sera d’aucun secours si vous ne faites pas le bon choix.


— Dites-moi donc ce que vous voulez que je fasse, lança
Séléna, d’un ton plus cassant qu’elle ne l’aurait souhaité. (Elle se sentait
terrifiée.)


— Je ne peux pas. Cela supposerait une science exacte
du futur que je suis loin de posséder. De manière générale, je peux vous dire
que vous devriez déjà avoir pris votre décision, et que la raison de vos
atermoiements vient de ce que cette décision est très difficile et, comme vous
vous en doutez, d’ordre personnel. Mais le choix en question est trop complexe
et le Silong trop incertain pour que je puisse vous dire exactement ce
qu’il en est, et quand doit tomber l’échéance.


— J’ignore de quoi vous parlez, répliqua Séléna.


— S’il y avait bien une chose certaine dans le Silong,
reprit Shenshi, c’était que vous me diriez cela. Rappelez-vous : la même
décision se représentera à vous maintes fois d’ici votre mort. Alors,
décidez-vous vite, au prochain grand embranchement des aléapistes.


Un long silence s’écoula.


— Comment le reconnaîtrai-je ? articula enfin
Séléna à voix basse.


— Tout le monde sait quand les aléapistes vont
bifurquer. Vous le sentirez d’instinct. Alors, suivez votre instinct.


Après quoi elle effleura le Rocher et disparut.


— Où étiez-vous passée ? demanda la Fille. J’ai
gardé votre potto.


— Je… je ne sais pas, balbutia Séléna. (Qu’est-ce que
c’était que ce vague souvenir ? Cette histoire de vieille femme et de
décision ? Elle secoua la tête et reprit le potto sur son épaule. La
majorité des Pierres étincelaient maintenant, et on aurait vraiment dit
qu’elles flottaient dans les airs. En réalité, elles se reflétaient sur les
nuages, décida Séléna, qui caressa son potto en jurant de ne plus jamais s’en
séparer à l’avenir. Elle devenait âgée, et les souvenirs humains pouvaient lui
jouer des tours.)


— Horst a presque fini, fit Manuel.


— Et que doit-il se passer ensuite ? s’enquit
Zozula. C’est tout ? Les Pierres qu’il a touchées en premier ne brillent
déjà plus. (Lesdites Pierres redevenaient froides et ternes, des blocs de
granité brut.)


— Je suis sûr que ça vaudra le coup après tant de
temps, déclara Manuel. Il semble se diriger de l’autre côté. On y va,
non ? (Ne voulant rien perdre du spectacle, le jeune homme fonça à l’autre
bout du cirque. Un rocher s’y dressait, un peu différent des précédents.)


La Fille suivait sur son toutenjambe.


— Ce sera la dernière, fit-elle d’un ton assuré.


À peine arrivée, Séléna examina le monolithe avec curiosité,
fouillant en vain dans sa mémoire. Son potto ne pouvait lui être d’aucune aide.
Subitement, le petit animal frissonna.


— J’espère que c’est la bonne, s’exclama Zozula.


Horst arriva à son tour, hors d’haleine. Il se rua sur la
pierre avec un cri. Ses mains palpaient les entailles tandis que son regard
interrogeait frénétiquement les nuées. Il se calma, marmonna ses incantations.
Sa figure juvénile se convulsa sous l’effet d’émotions trop fortes pour un être
aussi frêle, et une énergie vitale, désespérée, sembla irradier de lui.


— Viens, mon amour ! brailla-t-il finalement.


Et elle vint. On entendit une sorte de grondement de
tonnerre et une jeune fille se matérialisa au pied de la Pierre.


L’inconnue avait des cheveux noirs et un joli visage
innocent qui ne trahissait rien du supplice qu’elle avait pu endurer. À la
dérobée, elle lorgna Séléna et la Triade, puis reporta ses yeux sur l’Everling,
lui sourit.


— Nous avons réussi, Horst.


— Oui. (Mais il se tenait à distance, sans oser la
regarder en face.)


— Embrasse-moi, Horst.


— Je n’en suis pas digne.


— Oh, ne fais pas l’idiot, Horst ! dit vivement
Zozula, intervenant avec la maladresse des impatients. Embrasse ton amie. Et
explique-moi ce que veut dire tout ceci, pour l’amour de Dieu.


Mais Horst resta planté à la même place, jusqu’au moment où
Loanna s’avança et, prenant son visage entre ses paumes, l’embrassa résolument
sur les lèvres. Alors, il ébaucha un sourire et lui saisit les mains, la
dévorant du regard.


— Je n’arrive pas à y croire, articula-t-il. Les
démons ! Comment leur as-tu faussé compagnie ?


— Oh, ils ne me lâchaient pas d’une semelle ! On
aurait dit que ça durait depuis toujours. (Son minois se rembrunit à ce
souvenir.) Velus et méchants, comme des humains qui auraient été ratés… En
plus, je ne pouvais m’empêcher de me reconnaître en eux ; ça, c’était le
pire. S’ils ne m’avaient pas clairement fait sentir que j’étais leur ennemie,
j’aurais pu finir par croire que j’étais comme eux. (Elle frémit
rétrospectivement.) Mais soudain, aujourd’hui, j’ai eu l’impression de te
sentir, Horst. Je n’osais pas y croire… c’était la première fois que je
retrouvais l’espoir depuis des millénaires. Et tout à coup, une vieille femme
m’est apparue au beau milieu des monstres. Elle m’a dit : « Horst est
venu te chercher. Unis ton mynde au sien, Loanna. » Exactement
comme ça. Les monstres sont restés figés, comme si le temps s’était arrêté pour
eux.


— Une vieille femme ? répéta Séléna d’un ton
rêveur.


Mais Loanna n’écoutait pas. Elle contemplait Horst, ses
doigts entrelacés avec les siens.


— Nous devrions partir, proposa Manuel.


— Attends un instant ! s’écria Séléna. (S’adressant
à Loanna, elle reprit :) Nous recherchons une information qui remonte loin
en arrière. Tu n’aurais rien pour nous par hasard ?


Loanna réussit à dégager suffisamment sa main pour la
plonger sous son manteau et en sortir un quartz étincelant.


— Merci, dit Séléna d’une voix tremblante, et de s’en
emparer avec précaution. Je crois que nous avons tout ce qu’il nous faut.
Maintenant nous vous laissons tranquilles.


Remontant sur leurs toutenjambes, ils s’éloignèrent
du cirque des Pierres mortes.







Le choix de Séléna


Le vent soufflait fort ce soir-là, et Séléna devait se
cramponner au cou de son toutenjambe, tandis que l’énorme bête
l’emportait sur le chemin de la falaise. Les eaux sombres grondaient en
contrebas. Il lui fallait une heure avant d’atteindre leur lieu de
rendez-vous : la fourche où le sentier dégringolait vers une petite plage,
là où les vagues sonnaient creux à cause des grottes.


Mentor surgit des ténèbres et l’aida à descendre de sa
monture. Quand ils s’embrassèrent, elle savoura le goût du sel sur ses lèvres.
Quelques instants plus tard, ils pénétraient dans une grotte avoisinante,
éclairée par un petit générateur électrique.


— Tu m’as manqué, dit Séléna. C’était horrible de
m’appliquer à me conduire normalement devant tous ces gens, ne sachant jamais
si un caracal n’allait pas vendre la mèche, redoutant toujours de prononcer
fortuitement ton nom.


— Tu m’as manqué aussi, répondit Mentor, plus succinct.


Le tenant à bout de bras, Séléna le regarda bien en face.


— Ça ne va pas ?


— Bien sûr que ça ne va pas. Il fait humide et je suis
complètement gelé, sans compter que je m’ennuie dans cette grotte. Si tu me
l’avais dit, j’aurais pu emporter avec moi de quoi boire et manger, et pourquoi
pas ? une fille-caracal. Regarde ! (Avec de grands gestes, il montra
les parois suintantes, les flaques par terre, les bêtes rampantes
translucides.) Cet endroit n’est pas digne d’un Vrai Humain !


— C’est seulement pour quelques jours, mon chéri. De
toute façon, je suis là maintenant. Ne nous chamaillons pas.


— Il n’est pas question de se chamailler, j’énonce des
faits. Combien de temps vais-je rester coincé ici ? Zozula est-il
satisfait de ce qu’il a vu ?


— Il n’est pas venu ici pour faire des critiques,
répliqua-t-elle acide. Nous avons des problèmes, et il voulait nous aider.


— Ce n’est pas ce que tu m’avais dit.


— J’avais tort. Quelle importance ? Aujourd’hui,
nous avons récupéré le quartz manquant, et dès demain je demanderai à Brutus de
le remettre en place et de le réactiver au clavier.


— Pourquoi ne t’en es-tu pas occupée ce soir ?


— Mon Dieu ! J’avais envie de te voir, tu ne
comprends pas ? Et il faut que tu le saches : Brutus est très faible.
Si ce n’était pas aussi urgent et que tu n’étais pas concerné, je l’aurais
laissé se reposer deux ou trois jours encore.


— Eh bien, rouscailla Mentor, pourquoi ne le fais-tu
pas s’il compte autant pour toi ? Tu n’avais qu’à m’envoyer une
fille-caracal avec des provisions.


— Tu te passeras de fille-caracal, riposta-t-elle.
Serais-tu en train d’insinuer que je ne te suffis plus ?


— J’insinue seulement que tu n’es pas là assez souvent.
Je me sens seul.


— Eh bien, c’est vraiment dommage. Il te faudra
patienter quelques jours de plus.


— Peut-être que non.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? (La voix de Séléna
exprima un soupçon d’angoisse.)


— J’ai mon libre arbitre. Tu n’as pas le droit de me
commander. Si je veux, je peux retourner au Château Boss.


— Tu ne ferais pas ça !


— Pourquoi non ?


— Mais… c’en serait fini de nous deux. Tu ne pourrais
plus… (Soudain consciente qu’elle prenait un ton suppliant, elle lança
méchamment :) Ils te recycleraient.


— Non, ils n’oseraient pas. Je suis un Vrai Humain en
parfait état. Un des derniers. Je pourrais être très précieux pour la race
humaine, beaucoup plus que comme ton joujou. (Ses mots s’enchaînaient de plus
en plus vite. Manifestement, il remâchait ses griefs depuis un certain temps.)
Ça fait quatre-vingts ans que je suis cantonné dans tes appartements, tu te
rends compte ? Je perds mon temps et je gâche ma jeunesse. Tu me
séquestres.


— Tu as tout ce que tu veux, et tu sors souvent.
D’ailleurs, tu ne t’es jamais plaint avant. (Elle sentit les larmes lui monter
aux yeux.) Comment aurais-je deviné tes sentiments ? Quand je t’ai pris au
début, tu n’étais qu’un bébé. Je t’ai nourri et soigné, croyant faire ton
bonheur. Et puis, après… tu es devenu si beau et si grand à l’âge adulte… Je
t’aime. Tu ne comprends pas ça ?


— Alors, envoie-moi une fille-caracal.


Pour la première fois, elle songea : Il est immature,
et il le restera toute sa vie, s’il ne se confronte pas à d’autres gens. Mais
il ne connaît que les filles-caracals et les succédanés de la Terre du Rêve.
C’est moi qui l’ai élevé ainsi. Physiquement, il ressemble bien à son
père-éprouvette, mais ils n’ont pas du tout le même caractère. C’est de ma faute.
Et maintenant je risque de le perdre.


— Je t’enverrai une fille-caracal, promis, dit-elle.


Étendu sur son lit d’hôpital, Brutus renonçait à comprendre
ce qui se tramait autour de sa personne.


Dès que la souffrance initiale s’était atténuée et que ses
pensées étaient redevenues cohérentes, il avait éprouvé un sentiment de fierté.
Lui, Brutus, avait sauvé un nourrisson de la noyade. Une fois de plus, il avait
démontré sa compétence en cas d’urgence, justifiant ainsi sa position de bras
droit auprès de Séléna. Quoique couché, il avait le sourire.


Puis Alice était arrivée, et il s’avéra qu’au lieu d’être le
héros qu’il croyait, il n’était qu’un singe stupide, un laquais des Vrais
Humains, faisant preuve d’une incroyable docilité animale. Brutus
s’endormit sur ces pensées et se réveilla furibard.


Lors de sa deuxième visite, cependant, Alice se montra
étrangement circonspecte sur ce sujet, allant jusqu’à éviter son regard quand
il se mit à pester contre le traitement injuste réservé aux Spécialistes.
Alors, il eut droit à un complet revirement.


— Nous poursuivons tous le même objectif,
déclara-t-elle.


Brutus l’avait regardée fixement, sans relever sa phrase. Il
ignorait ce qui avait pu se passer pour qu’elle change d’avis, et
manifestement, elle n’avait pas envie de le lui dire. Comme si de rien n’était,
elle se mit à déblatérer sur leur travail et l’évolution de la dernière culture
de bébés. Une fois qu’elle fut partie, Brutus se retrouva en pleine
contradiction. Il eut beau essayer d’y voir clair, les seuls points d’ancrage
de sa réflexion avaient trait à ses rancunes : l’épisode des bateaux de
bébés, le néoténite manquant et le dénigrement de sa bravoure par Alice.
Les sourcils froncés, il rumina ces histoires un bon bout de temps.


Séléna finit par montrer son nez.


Séléna n’était pas non plus de très bon poil. Mentor se
révélait infantile, égoïste, et devenait difficile. Et maintenant il fallait
qu’elle aille ramper devant Brutus, lequel adoptait une attitude butée ces
derniers temps et était probablement au courant pour Mentor, et qu’elle lui
demande de remettre le quartz en place afin d’accéder aux données. Le temps
d’arriver à l’hôpital, elle s’était persuadée que Brutus allait profiter de la
manipulation pour fouiner dans l’Arc-en-Ciel. Elle
le croyait même capable de saboter toutes les banques de données.


Elle ouvrit la porte et l’aperçut dans son lit, l’air abruti
sous ses sourcils noués. De voir cette grande masse si vulnérable, elle hésita,
en proie à une pitié passagère, puis elle se rua à l’intérieur, son quartz à la
main.


— Je suis sûre que tu sais ce que c’est, lança-t-elle.


Brutus supposa qu’elle l’avait retrouvé aux alentours de
l’usine et qu’elle pensait que c’était lui qui l’avait caché pour les empêcher
de résoudre le problème de la néoténie.


— On dirait une sorte de bout de verre, dit-il d’une
voix maussade.


— Tu sais très bien ce que c’est.


— Oui, je sais. Mais ce n’est pas moi qui l’ai retiré
de l’Arc-en-Ciel.


— Je n’ai pas dit ça. Voilà l’ennui avec vous, les Spécialistes.
Vous êtes toujours sur la défensive. Toujours en train de ressasser des griefs
imaginaires.


Brutus sentit la moutarde lui monter au nez. Il en était
conscient et faisait des efforts pour se retenir, parce qu’il savait que sa
colère pouvait être terrifiante pour les autres. Mais l’attitude de Séléna
dépassait la mesure.


— Peut-être que c’est vous qui l’avez pris,
gronda-t-il.


— Ne sois pas ridicule ! Pourquoi aurais-je fait
une chose pareille ?


— Vous pourriez avoir quelque chose à cacher !
cria Brutus, n’y tenant plus. (Ses énormes poings se serraient et se
desserraient comme s’ils cherchaient à écraser quelque chose.)


— Que veux-tu dire exactement par là ? demanda
Séléna, livide.


— Vous avez kidnappé un bébé, vous… une Vraie
Humaine ! rugit Brutus. Vous l’avez kidnappé… et c’est moi qui ai été
accusé !


— Si tu veux dire que j’ai réquisitionné un fœtus à des
fins de recherche, tu as tout à fait raison, répliqua Séléna d’un ton glacial.
Mais cela n’a rien à voir avec ce quartz. Les données qu’il contient ne datent
pas d’aujourd’hui. (Oh, mon Dieu, se disait-elle. Pourvu qu’il ne voie pas que
je tremble ! Est-il capable de lire dans mes pensées ?)


— Alors où se trouve le bébé actuellement ?
s’enquit Brutus d’une voix blanche, le calme avant la tempête.


— Ça n’a rien à voir avec le quartz. (Bêtement, elle
brandit celui-ci à l’appui de ses dires.)


La main de Brutus jaillit comme l’éclair. Il s’empara du
quartz.


— Où se trouve le bébé actuellement ? répéta-t-il.


Elle haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Quelle importance ! Qu’est-ce que
ça peut faire, un bébé de plus ou de moins ?


Avec un grognement de rage, Brutus écrasa le cristal dans sa
grosse patte. Une pluie de petits éclats adamantins s’abattit par terre dans un
tintement de clochette. La mémoire de ce qui se passa en l’an 108 285
s’effaça à jamais.


Ces événements eurent lieu sur d’innombrables aléapistes. Le
résultat, c’est qu’il se forma une nouvelle bifurcation du Silong… une
bifurcation après laquelle la Triade ne découvrit pas le traitement de la
néoténie, pas plus qu’elle ne mit en déroute les Loups du Malheur ni ne
désamorça les Bombes de Haine. Sur ces aléapistes, Starquin demeura prisonnier.
Les Didons reçurent l’ordre d’explorer de nouvelles possibilités, et les
membres de la Triade suivirent chacun leur route. Des événements cruciaux pour
le Silong de la Terre furent retardés de vingt millénaires. Les alpagas
et les jaguarondis s’éteignirent.


Et le Chant de la Terre célébra d’autres triomphes,
d’autres héros. Tout cela parce que Séléna s’était montrée incapable de prendre
la décision souhaitée par Shenshi.


Mais sur d’innombrables autres aléapistes, elle en avait été
capable. Voici comment : elle ouvrit la porte et aperçut Brutus dans son
lit, l’air abattu, renfrogné. De voir cette grande masse si vulnérable, elle
hésita, son irritation cédant vite la place à la pitié. Elle se précipita à son
chevet.


— Comment te sens-tu, Brutus ?


— Bien, répondit-il. Je serai sur pied dans un jour ou
deux.


— Tu as fait quelque chose de très courageux.


Sa physionomie s’éclaircit.


— Merci.


— Je comprends que toi et tes congénères vous sentiez
parfois découragés parce que les bébés ne se développent pas comme il faut.
J’espère que nous serons bientôt en mesure de remédier à la situation. Nous
avons récupéré un quartz qui, à mon avis, nous sera d’un grand secours. (Elle
lui relata les péripéties de l’après-midi du côté de chez Horst et conclut en
disant :) Dès que tu te sentiras en forme, j’aimerais donc que tu remettes
le quartz en place et que tu accèdes pour nous aux données.


Brutus la regarda.


— Au fait, il y a quelque chose que je voulais te dire,
reprit-elle. Par le passé, j’ai commis un acte idiot. Pire, un acte illégal…


Les événements résultant du premier choix de Séléna dérivent
au fil d’un Silong incertain dont seules sont connues les grandes dates,
par l’intermédiaire des projections de l’Arc-en-Ciel.
En revanche, les événements découlant de son second choix sont archiconnus.


Les deux partis sont souvent comparés par les poètes et les
troubadours, et l’incident constitue à lui tout seul un conte moral.


 


Car la colère à un moment crucial peut modifier la fatalité.


Et ouvrir des aléapistes que la sagesse eût pu éviter.


 


Voilà ce que dit un distique du Chant de la Terre.







Ce qui se passa en
l’an 108 285


L’Humanité est une des rares races galactiques à distinguer
le Bien du Mal. Qui mieux est, l’Humanité est une des seules espèces
intelligentes à supposer qu’il existe quelque chose d’intrinsèquement et
d’universellement mauvais qu’elle réprouve. Par exemple, l’Humanité considère
les habitants de la Planète Rouge comme malfaisants parce qu’ils ont jadis
tracé un sillon dans le Grand-Loin avec leur Arme. Au contraire,
l’Humanité tient les chihuahuas pour bons parce qu’ils sont prévenants et
aimables.


Toutefois, si on posait la question aux habitants de la
Planète Rouge ou aux chihuahuas, ils répondraient simplement qu’ils s’efforcent
de survivre avec les meilleurs moyens à leur disposition. Et ils concéderaient
les mêmes mobiles à leurs ennemis.


Cette bizarrerie de l’Humanité – le concept de Bien et
de Mal – rend inévitable que, si une créature telle que le Loup du Malheur
devait se développer, cela eût lieu dans l’orbite humaine.


Nombre de siècles avant l’époque de notre récit, lorsque les
humains commencèrent à perdre la capacité de construire, d’entretenir ou même
de comprendre leurs propres machines, les chihuahuas obtinrent un innocent
petit animal à partir de la même souche que le potto pense-bête et l’offrirent
en cadeau à la Terre. On l’appela le bébé-sait[bookmark: _ednref5][5]. Il
possédait un esprit d’une grande logique, mais d’une intelligence limitée, et
on lui avait inculqué les langages humains et informatiques. Prenant ses
instructions auprès de ses maîtres humains, il travaillait en étroite
collaboration avec l’Arc-en-Ciel, analysait en
vitesse les données disponibles, les triait logiquement en langage humain et
enfin les exprimait oralement.


Par conséquent, quand Brutus remit le quartz à sa place et y
accéda par le clavier, il n’eut pas besoin de rédiger un programme complexe en
vue d’extraire les événements spécifiques qui pouvaient se rapporter à la
néoténie dans l’ordre de la causalité. D’ailleurs, il n’en avait pas la
compétence. À la place, il fit appel au bébé-sait qui condensa en une heure des
semaines entières de travail.


Brutus, Séléna, Zozula, Manuel et la Fille étaient présents
lorsque le bébé-sait se détourna enfin du flot de représentations
audiovisuelles. Celles-ci se révélaient bien trop rapides pour la compréhension
humaine, alors que le bébé-sait avait tout vu avec ses yeux globuleux et tout
entendu grâce à ses grandes oreilles, éliminant ce dont il n’avait pas besoin
et triant le reste. À présent, il était prêt à parler.


D’abord, il s’éclaircit la voix avec un léger toussotement
et bâilla deux ou trois fois comme pour s’échauffer. Après quoi le bébé-sait
prit la parole d’une petite voix flûtée.


Il parla des Macrobes et de la seconde erreur commise par
ces petits parasites. Par le truchement des Everlings, ils avaient
compris que l’immortalité n’était pas nécessairement la clé de la survie. En se
penchant sur la vie de l’homme, ils notèrent l’attrait naturel des caractères
infantiles : l’aspect potelé, des membres courts, les nez en bouton,
l’innocence et cette bonté spontanée qui réveille des instincts protecteurs
chez les adultes.


— Les Macrobes décidèrent que la clé de la survie
consistait à se faire aimer, gazouilla le bébé-sait. Aussi les Macrobes
remontèrent-ils jusqu’aux gènes de leurs hôtes. Ils identifièrent les gènes
responsables du comportement et séparèrent le gentil de l’agressif. Ils
identifièrent les gènes responsables des caractères physiques et séparèrent le
rond de l’anguleux, l’infantile de l’adulte, le beau du laid. Ils firent un
travail minutieux sur la forme humaine et accomplirent cette séparation par
l’intermédiaire de la banque de gènes.


« À la première occasion, deux groupes d’êtres
distincts émergèrent des cuves. Les uns étaient des créatures gentilles,
adorables, complètement inadaptées dans n’importe quel environnement normal.
Les autres étaient des démons cruels, violents.


« Les Macrobes avaient commis une nouvelle erreur, mais
cette fois-ci, elle affectait toute la race humaine. La Planète des Gens
constituait le dépôt des seuls tissus restants de Vrais Humains encore
assez sains pour pouvoir survivre et se reproduire. Les échantillons
provenaient de Cuidadors depuis longtemps décédés. Or les Macrobes
avaient désormais pollué la banque. Ce fut une mauvaise année pour la race des Vrais
Humains.


« Les monstres méchants furent envoyés en exil, et il
est à espérer qu’ils y restent. Mais les néoténites resteront un
reproche vivant pour l’Humanité jusqu’à ce que le dernier Vrai Humain meure,
que la Planète des Gens ferme et que la Terre soit abandonnée aux mains
des Hommes Sauvages et des Spécialistes. (Ayant terminé sa mission, le
bébé-sait ferma les yeux.)


— Alors, voilà l’origine des néoténites !
s’exclama Séléna.


— Les monstres méchants, vous savez qui c’est, bien
sûr, dit la Fille. Ce sont les Loups du Malheur. Tu te rappelles, Manuel ?
Quand nous étions dans le Train du Ciel, les passagers avaient la frousse de
rencontrer les Loups du Malheur. Je croyais que ce n’était qu’une légende, mais
peut-être qu’ils existent.


— Je suis absolument sûr qu’ils existent, affirma
Manuel. Et je vais même vous dire qui les a vus.


— Qui ? (Brutus posa sa question si brutalement
que tous le fixèrent du regard. Il fit craquer ses doigts de confusion.)


— Loanna, annonça Manuel. La jeune fille qu’Horst a
réussi à ramener. Elle les a décrits, vous vous rappelez ? Des humains
velus, méchants comme des diables ? Ce sont les Loups du Malheur,
évidemment.


— Cette Loanna, intervint Brutus, c’est bien une Everling ?


— Exact. (Manuel raconta l’épisode des Pierres tandis
que Brutus hochait furtivement la tête à maintes reprises.)


— Est-ce que nous sommes plus avancés maintenant ?
s’enquit la Fille.


— Nous connaissons la cause de la néoténie, lui
répondit Séléna. C’est un pas dans la bonne direction.


— Oui, mais ils auraient dû trouver le remède contre la
néoténie à l’époque, au cent neuvième millénaire, s’il y en a un. (La Fille
avait l’air déprimé, tant elle avait fondé de grands espoirs sur le quartz.)


— Je ne crois même pas qu’ils aient essayé de trouver
un remède, objecta Zozula. Comme ils se reprochaient d’avoir manqué de sérieux
dans leurs recherches, leur seule idée était de se débarrasser des Loups du
Malheur, et vite. Ensuite, ils ont vraisemblablement condamné les cuves durant
plusieurs générations. Et quand ils se sont de nouveau intéressés à la
reproduction, les circonstances de la création des Loups du Malheur étaient
tombées dans l’oubli. Ils voulaient qu’il en soit ainsi.


— Ils étaient si horrifiés de ce qui s’était passé
qu’ils ont expédié le quartz dans l’espace en même temps que Loanna, ajouta
Séléna. Une sorte d’auto-accusation. Car ils savaient qu’on ne retrouverait le
quartz que si les Loups du Malheur étaient en quarantaine quelque part.


— Mais qu’est-ce que nous allons faire
maintenant ? demanda la Fille.


Alors, Brutus déclara :


— Il n’y a qu’une seule chose à faire.


— C’est quoi, Brutus ? s’enquit Séléna avec
empressement. (En les regardant, Zozula comprit subitement qui possédait
vraiment le pouvoir sur la Planète des Gens ; il pria
silencieusement pour le salut de la race des Vrais Humains.)


— Nous devons nous procurer un supplément génétique
pour remplacer ce qui manque à la Fille et aux autres néoténites.


— C’est vite dit. (Séléna était déçue.) Tu le sais
aussi bien que moi : la science n’est jamais parvenue à la synthèse des
gènes. D’où suggères-tu que nous tirions ce supplément ?


Brutus découvrit ses dents en un rictus dénué de tout
humour.


— À sa source. De la chair même des Loups du Malheur.







Capture d’un Loup du Malheur


Il s’ensuivit un silence durant lequel tous les regards
restèrent fixés sur Brutus, qui, devenant nerveux au bout d’un moment, se mit à
se gratter.


Zozula fut le premier à reprendre la parole :


— Même si nous avions un Loup du Malheur à notre
disposition, il nous manque les connaissances permettant de préparer ce
supplément génétique. C’est une bonne suggestion, Brutus, mais je crains
qu’elle ne soit irréalisable.


— L’Arc-en-Ciel possède ces
connaissances, se défendit l’homme-gorille. Le fameux Caradoc de la Terre du
Rêve peut probablement m’aider à les retrouver. Il est très savant.


— Et Brutus est certainement capable de mener à bien le
travail de laboratoire, ajouta Séléna.


— Mais où se procurer un Loup du Malheur ?
s’enquit Zozula, sceptique.


— Sur la Planète Sans Nom, répliqua Brutus.


— Crois-tu vraiment qu’il nous offrira spontanément ses
services ?


Brutus se renfrogna.


— Je ne suis qu’un Spécialiste qui essaie d’aider les Vrais
Humains. Je vous affirme que, si vous me ramenez un Loup du Malheur, je
pourrai sans doute traiter vos néoténites. Mais je n’irai pas l’attraper
pour vous ; c’est votre travail.


— Fais attention à tes paroles ! lança Zozula d’un
ton autoritaire.


— Ça ne me regarde pas, intervint Manuel, parce que je
ne suis qu’un Homme Sauvage. Cependant, il me semble que Brutus a
raison. Si vous voulez faire votre devoir, comme vous le répétez si souvent,
vous devez mettre la main sur un Loup du Malheur, Zozula. Je vous aiderai.


— Et comment trouverions-nous le chemin de la Planète
Sans Nom, Manuel ? Dis-le-moi !


— Loanna nous guidera.


— Tu te rappelles ce qu’ils disaient dans le Train du
Ciel ? protesta la Fille, mal à l’aise. Les Loups du Malheur sont les
créatures les plus ignobles de la Galaxie. Personne n’a jamais survécu à leur
rencontre.


— Excepté Loanna. Si elle peut survivre, pourquoi pas
nous ? insista Manuel, de plus en plus emballé par son idée. De toute
façon, ce sont quand même des êtres humains. Ce n’est pas comme si nous
projetions d’attaquer la Planète Rouge.


— Comment peut-on capturer un Loup du Malheur ?
demanda Zozula. Ils peuvent changer d’aléapistes. À la moindre tentative de lui
lancer un filet dessus, il disparaîtra dans l’aléa-piste voisine, s’il ne nous
tue pas d’abord.


— Loanna nous montrera comment faire, avança Manuel
avec aplomb.


Séléna, qui, jusque-là, avait écouté en silence, prit son
parti.


— Nous n’avons pas d’autre alternative, Zozula.
Vraiment aucune. C’est la seule chance des néoténites.


Loanna n’arrivait pas à comprendre ce qui n’allait pas.


Quelle mouche piquait Horst ? Pourquoi, après tous ces
millénaires, refusait-il de lui parler ? Une fois les autres partis, tous
deux étaient rentrés à pied à la maison, elle bavardant comme une pie, pleurant
à moitié, immensément soulagée de retrouver enfin la compagnie d’un véritable
être humain. Au début, elle avait pris le silence d’Horst pour une forme de
joie muette ; mais au fil des heures, sa maussaderie ne devint que plus
évidente. Il répondait à ses questions par monosyllabes et semblait sursauter
au moindre contact. En un moment de vive irritation – avait-elle attendu
trente-six millénaires pour ça ? –, elle l’apostropha :


— Qu’est-ce que tu as, Horst ?


Il leva les yeux vers elle, puis les détourna.


— Non, regarde-moi. (Elle insistait.) Je veux savoir.


— Tu es revenue, non ? énonça-t-il enfin. Ça ne te
suffit pas ? Toi qui as vaincu les Loups du Malheur, Loanna, tu dois être très
fière, et tu as raison.


— Ça ne me suffit pas.


— Que veux-tu de plus ?


— Toi, Horst.


Brusquement il fixa sur elle un regard chargé de détresse
avant de bondir sur ses pieds. Émettant alors un drôle de petit sanglot, il
s’en fut à toutes jambes sous la pluie, en trébuchant. Au bout d’un moment,
elle sortit à son tour de la cabane dans l’idée de le retrouver plus tard, mais
surtout avec le désir de rester seule pour réfléchir.


C’était long, trente-six mille ans, et il était tout à fait
concevable qu’Horst ne soit plus amoureux d’elle. Peut-être fréquentait-il une
fille du village. Mais, si tel était le cas, pourquoi s’était-il donné tout ce
mal pour construire sa carte astrale ? La première fois qu’elle avait vu
ce grandiose ouvrage, elle l’avait perçu comme une preuve d’amour. À présent,
elle se demandait s’il ne l’avait pas fait, poussé par le sentiment du devoir.


À force de déambuler sous l’averse, Loanna atteignit bientôt
le sommet de la falaise. Plus bas, les flots se fracassaient contre les
rochers ; le sol trembla sous ses pieds lorsqu’une grosse lame s’engouffra
dans une des grottes en dessous. Des éboulis rebondirent le long de la paroi à
pic. Littéralement assiégée, la terre finirait par se rendre à l’océan. De son
vivant, Loanna verrait un jour l’usine se désagréger, puis s’effondrer ;
elle verrait aussi les Spécialistes et les Vrais Humains se faire
évacuer vers la Terre, tandis que la vache marine mugirait à la mort, dans la
tempête. Peut-être qu’elle-même partirait à son tour à destination de la Terre.


Mais ce n’était pas encore demain la veille, et elle
risquait mille accidents mortels avant que cela n’arrive, avant que la Planète
des Gens ne devienne un monde complètement aquatique. Par exemple, elle
pouvait glisser et tomber du haut de cette falaise…


Elle se maîtrisa et arriva à une décision. Elle prendrait
Horst de front afin de savoir ce qui ne tournait pas rond. Après tout, à une
certaine époque, ils partageaient les moindres pensées. Quoi de plus ridicule
que d’avoir peur de découvrir la vérité ? Elle était passée par d’autres
épreuves.


À cette seule évocation, un flot de cauchemars reflua en
elle, déclenchant une crise de frissons. Les Loups du Malheur… Pendant
trente-six mille ans, elle s’était accrochée à la mémoire d’Horst, refoulant le
souvenir de chaque jour précédent, parce qu’elle savait qu’en laissant les
effets s’accumuler, elle deviendrait folle. Les défaillances de son esprit
l’avaient bien aidée, pendant que ces monstres la frappaient, lui crachaient à
la figure, suçaient son sang et lui appliquaient tous les mauvais traitements
suggérés par leurs imaginations mesquines, parce qu’elle en oubliait au fur et
à mesure tous les détails. Une fois, ils fabriquèrent un bébé, le firent cuire
et le mangèrent sous son nez, et ça, elle ne l’oublia pas. Sinon les jours se
ressemblaient, et à l’usage les tortures se ressemblaient aussi, jusqu’à ce
qu’elle finît par se résoudre à vivre au jour le jour, avec Horst comme unique
phare au fond de son cœur. Horst, toujours Horst ; son seul amour, son
seul espoir.


S’éloignant du bord de la falaise, Loanna dirigea ses pas
droit sur les Pierres.


Si Horst demeurait hors de vue, elle ressentit une bouffée
de joie en entendant sa voix monter de la cabane.


— Donc tu vois, disait un mystérieux interlocuteur, il
est vital pour la race humaine que nous attrapions un Loup du Malheur. Nous
pensions que Loanna pourrait peut-être nous conduire jusqu’à eux.


Voix d’Horst :


— Je suis sûr qu’elle le fera.


Puis une voix qu’elle reconnut comme étant celle de la
pathétique néoténite qu’ils appelaient la Fille :


— C’est beaucoup lui demander. Nous comprendrions
qu’elle refuse de les affronter à nouveau.


— Loanna n’en a pas peur, affirma Horst.


Aveuglée par la colère, à peine consciente de ce qu’elle
faisait, Loanna se précipita dans la cabane et fit face à l’assemblée. Zozula
était présent, ainsi que Séléna, le jeune Sauvage et la Fille, tous assis par
terre autour d’Horst.


— Tu as un sacré toupet, Horst ! s’écria-t-elle,
furieuse. Si tu t’imagines que je vais retourner voir les Loups du Malheur, tu
te fiches le doigt dans l’œil, que l’avenir de la race humaine en dépende ou
pas ! Tu ne sais pas ce que j’ai subi. Et tu voudrais que je reparte
là-bas ?


— Qu’est-ce qu’il y a ? marmonna Horst. Tu as la
frousse ?


— Bien sûr que j’ai la frousse !


— Eh ben, ce n’est pas l’impression que tu m’as donnée
quand tu as décollé avec eux.


— Ils étaient au fond d’une fusée ! Horst, tu as
passé une nuit entière en leur compagnie. Tu sais comment ils sont !


— Je te croyais plus brave que moi.


— Tu te trompais. Je n’étais jamais tombée sous leurs
griffes, c’est tout. Je n’avais pas encore été marquée par eux. Maintenant je
le suis… et je n’ai aucune envie que ça recommence ! Je regrette,
messieurs-dames (elle s’adressa aux autres), mais ce n’est pas moi qui vous
conduirai. Je ne peux pas. D’ailleurs, je serai incapable de me concentrer pour
la Pensée Extérieure. Ce serait impossible !


Horst changea d’attitude. Il prit une profonde inspiration
et ses épaules se redressèrent comme débarrassées d’un fardeau invisible.


— Impossible ? répéta-t-il.


— Eh bien, tu dois le savoir, Horst. Regarde ce qui
t’est arrivé.


— Peut-être que j’ai été lâche.


— La lâcheté n’a rien à voir là-dedans. (Elle parlait
plus gentiment désormais. Avec hésitation, elle s’assit à côté d’Horst.) Tu
pensais le contraire ?


— Depuis des siècles.


— N’y pense plus. (Loanna lui prit la main.) Je sais ce
que tu as dû endurer, lors de cette fameuse nuit à l’usine de bébés. Et je sais
que c’était pour moi, parce que nous ne pouvions pas avoir d’enfant. Tu n’es
pas lâche, Horst, et moi non plus. Simplement il y a des choses que nous ne
pouvons pas faire, même avec la meilleure volonté du monde. On ne peut pas nous
le reprocher. Tu n’as qu’à t’en prendre à la nature du Grand-Loin, si tu
veux, mais pas à toi-même.


Elle l’embrassa.


Manuel se racla la gorge et fronça les sourcils à
l’intention des autres. Sans faire de bruit, ils se levèrent et quittèrent les
lieux.


Le retour au Château Boss s’effectua en silence. Même les toutenjambes
avaient l’air abattu, qui cheminaient lugubrement sous la pluie, sensibles à la
déception de leurs cavaliers.


Au moment de sauter à bas de sa monture, Manuel
explosa :


— Bon, vous ne pouvez pas le lui reprocher !


— Tu as raison, Manuel, acquiesça la Fille avec tristesse.
(Un homme-caracal l’aida à descendre de son toutenjambe, un sourire
narquois aux lèvres. Tous prirent la direction des quartiers de Séléna.)


Cette dernière semblait mal à l’aise. Manuel, lui, alla se
planter devant le portrait d’Elle pour l’étudier de près. La Fille soupira d’un
air excédé, et Zozula fut finalement le premier à ouvrir la bouche.


— Je ne vois pas ce qu’on aurait pu faire d’autre.
Personne n’aurait pu se donner plus de mal que nous.


— C’est la fin de tout, déclara gravement Séléna. Nous
pouvons aussi bien fermer la Planète des Gens, à présent. Je le regrette
pour nos Spécialistes ; nous allons supprimer le but de leur
existence, mais on ne peut pas justifier l’entretien de cette station en se
fondant sur la naissance aléatoire d’un Vrai Humain… surtout qu’on sait
maintenant de quoi il retourne.


— Je le regrette aussi pour nous, ajouta Zozula.
Désormais notre propre existence n’a plus de raison d’être.


Manuel se détourna du tableau.


— Vous, les Vrais Humains, vous renoncez
facilement, n’est-ce pas ?


— Aurais-tu éventuellement l’amabilité de nous dire ce
que tu as derrière la tête, Manuel ? demanda Zozula d’un ton lourd de
sarcasme. As-tu redécouvert tout seul le secret de la Pensée Extérieure ?
Fais-nous-en part. Par quel moyen allons-nous localiser les Loups du
Malheur ?


— La Locomotive à Vapeur Céleste…, articula Manuel.


— Oh, non, balbutia tout bas la Fille. (Elle ne se
rappelait que trop la Terre du Rêve et l’être immonde qui l’y avait
tenue prisonnière, ce monstre drapé de sombre qui tâtonnait encore dans ses
rêves avec sa canne blanche et ses prunelles éteintes.) Oh, non, Manuel.


— Je veillerai sur toi, la Fille.


— La Locomotive, hein ? répéta pensivement Zozula.
Ce n’est pas une mauvaise idée, Manuel. Nous n’avons rien à perdre. À moins
qu’ils n’aient déjà rencontré les Loups du Malheur et ne se soient tous fait
décimer. La Locomotive peut très bien ne plus exister.


— Je pense… (Manuel cherchait ses mots.) Je pense que
la Locomotive a toujours existé et existera toujours. Je ne crois pas qu’elle
dépende du Temps, comme nous, Zozula.


— Il se pourrait que tu aies raison. Et raison ou pas,
c’est notre seule chance. (Zozula retrouva son entrain.) Séléna ! Nous
partons immédiatement à destination de la Terre, Manuel, la Fille et moi !
Préviens les goupils. J’aimerais mieux que toi et Brutus vous restiez ici afin
de préparer la réception du Loup.


— Puis-je te parler un moment en privé ? (Séléna
lui prit le bras et le fit passer dans une autre pièce en refermant
soigneusement la porte derrière eux. Ici, une immense baie vitrée donnait sur
une vaste étendue grise et houleuse, qu’interrompait seulement à un kilomètre
de distance l’île formée par le système respiratoire de la vache marine.
Tournant le dos à Zozula, elle s’absorba dans la contemplation des vagues.) Tu
te rappelles… il y a longtemps, quand nous nous sommes aperçus que quelque
chose n’allait pas dans la banque de tissus, nous avons décidé de prélever des
échantillons de nos propres corps. En dernier ressort, nous pensions que nous
pouvions nous cloner.


— Oui, mais ça n’a pas marché. Sans doute avions-nous
attendu trop longtemps… nous étions déjà trop âgés. De toute façon, il y avait
un problème d’éthique. Notre devoir ne consiste guère à peupler le monde de
doubles de nous-mêmes. Nous n’aurions jamais dû nous lancer dans cette
entreprise.


— Mais nous l’avons fait.


— Où veux-tu en venir ?


Séléna inspira à fond, se détourna de la vitre et le regarda
en face.


— Les résultats n’ont pas été complètement négatifs.


— Oh ? Première nouvelle, quoique ce ne soit pas
très important. Comme je te le disais, c’était immoral.


— Tout à fait immoral, Zo. Et moi seule suis coupable.
Tu vois, j’ai pris le seul bébé que nous avions réussi à produire et je l’ai
élevé toute seule.


— Quoi ! (Il la regarda fixement.) Tu veux dire
qu’il y a ici un autre Vrai Humain dont nous n’avons jamais entendu
parler ? Mais comment t’es-tu débrouillée pour le cacher ? Qu’est-il
devenu ?


— Il est vivant.


— Où ?


— Ici.


Il rougit légèrement, les yeux toujours rivés sur elle.


— Voyons, Séléna, c’est impardonnable. Pourquoi as-tu
fait ça ?


— Oh… (Elle haussa les épaules.) Je n’en sais rien. Au
début, c’était par superstition, je crois. J’avais dans l’idée que le bébé
allait se développer comme il faut ; alors, je n’ai pas voulu le confier
aux Spécialistes. Je sais que tout ça ne paraît pas très logique. Après
tout, ils sont formés pour ce métier, mais… (Sa voix s’éteignit.)


— Donc tu l’as soigné en secret avec la complicité des
caracals ?


— Je l’ai élevé. C’est un garçon. À t’entendre, Zo,
j’ai l’impression d’être une voleuse. En réalité, c’est plutôt un travail de
recherche. Voilà à peu près en quels termes j’y pensais… Enfin, j’essayais. Oh,
je sais que j’ai mal agi. Tout ce que je peux dire, c’est que cela ne se
reproduira plus. C’était une erreur, d’autant qu’il a gardé des conceptions
étriquées en grandissant. Il est temps qu’il fasse connaissance avec la Terre.


— Je ne te le fais pas dire, commenta sévèrement
Zozula. Quel âge a-t-il ?


— Oh… cinquante ans environ.


— Quoi !


— Eh bien, je… (Derechef, elle haussa les épaules d’un
air misérable.) Il vaudrait mieux que tu le voies, dit-elle.


Séléna ouvrit un panneau.


— Tu peux venir saluer notre Cuidador en chef
maintenant ! cria-t-elle.


Mentor entra, tout souriant, vit Zozula et s’arrêta pile.


— Mon Dieu, s’exclama Zozula.


Il s’écoula un silence, le temps que le clone et son
géniteur se dévisagent mutuellement. Puis, curieux d’avoir des explications,
tous deux se tournèrent vers Séléna.


— Ne dis rien, bredouilla Séléna, au bord des larmes.


— Non. (Zozula plissa le front, songeur.) C’est
intéressant. En un sens, c’est un peu surnaturel, mais je suppose que c’est le
propre du clonage. Je dois reconnaître que c’est un beau gaillard. (Il tournait
autour de Mentor comme s’il s’agissait d’un véritable spécimen.)


— Tu étais aussi un beau gaillard à son âge, Zo !
s’écria désespérément Séléna.


Zozula continuait d’examiner son double.


— Je veux bien le croire.


— Vous devez être mon père clonique, intervint Mentor.
C’est génial de voir un autre Vrai Humain.


Séléna leur tourna le dos.


Elle entendit Zozula dire :


— Il faut que nous discutions de pas mal de choses. Dès
notre retour sur Terre, je te présenterai à l’Arc-en-Ciel,
ainsi qu’à Caradoc, notre taupe à l’intérieur. Tu verras la belle installation
que nous avons. Peut-être devrais-je prendre ton éducation en main. Mais
d’abord, j’aimerais que tu fasses la connaissance de deux jeunes gens. Ne sois
pas surpris de leur aspect extérieur…


Séléna se retrouva seule. Le moment qu’elle appréhendait
depuis tant d’années était passé. Déjà passé ?


— Zozula, comprendras-tu jamais ? chuchota-t-elle
en regardant déferler les vagues.







 


Ici se termine cette partie


du Chant de la Terre


CONNUE DES HOMMES COMME


Le Berceau de L’HumanitÉ


 


NOTRE RÉCIT SE POURSUIT


AVEC L’ENSEMBLE D’HISTOIRES


ET DE LÉGENDES INTITULÉES


La PensÉe ExtÉrieure


 


Où la Triade remonte à bord de la Locomotive à Vapeur
Céleste, puis livre bataille aux Loups du Malheur et instaure la libération de
Starquin le Tout-Puissant Cinq-en-Un







Légendes de la Terre du Rêve


— Comment allons-nous t’appeler ? demanda Zozula.
On ne peut quand même pas te donner mon nom. Cela pourrait prêter à confusion.


— Séléna m’appelle Mentor.


— Alors, va pour Mentor. Donc voici la salle de l’Arc-en-Ciel qui nous donne accès aux connaissances de l’Arc-en-Ciel. Là-bas, c’est Cytherea.


Mentor était impressionné et un peu oppressé. Depuis son
arrivée au Dôme, ses sens avaient été bombardés de nouvelles sensations, au
premier rang desquelles venait la grandiose immensité de toute chose. Et
maintenant cette salle de l’Arc-en-Ciel. L’endroit
semblait gigantesque et grouillait de gens s’adonnant à quelque énorme et
bruyante bacchanale.


— Qui est Cytherea ?


L’ébahissement de Mentor faisait sourire Zozula.


— C’est celle à la console. Les autres sont tous des
Gens du Rêve.


— Des Gens du Rêve ?


— Les habitants d’une partie de l’Arc-en-Ciel
qu’on appelle la Terre du Rêve.


— Il faut que vous m’expliquiez. Je ne comprends rien.


— Bon, tu as vu les néoténites… ces êtres qui
ressemblent à la Fille ici présente, endormis sur leurs paillasses. Il y en a
dix mille, et tous sont branchés sur la Terre du Rêve, laquelle est un
monde imaginaire créé par l’Arc-en-Ciel, où les néoténites
peuvent vivre en esprit la vie qui leur plaît.


Mentor observa la foule. Ses membres étaient tous beaux sans
exception et portaient des robes flottantes. Plusieurs animaux rôdaient aussi
dans les parages : des panthères au pelage lustré et des chiens de chasse
efflanqués avec des colliers incrustés de pierreries. Le 83e millénaire était à la mode.


— On ne dirait pas des néoténites, objecta
Mentor.


— Ils peuvent adopter l’apparence de leur choix par
l’opération de ce qu’on appelle un sur-hait. Toutefois, cela leur coûte pas mal
d’énergie. Chaque fois qu’ils changent de corps, ils puisent dans une force
spirituelle baptisée psy. Ils mettent au moins cinquante ans à reconstituer
suffisamment de psy pour pouvoir changer à nouveau.


— Et les bêtes alors ? (Mentor montra du doigt un
groupe de lions en train de lézarder au pied d’une colonne classique.) Ce sont
aussi des gens qui ont fait un sur-hait ?


— C’est possible, quoique peu probable. Je présume que
ces animaux sont plutôt des Souhaits, comme cette tente, plus loin. Les
Souhaits ne nécessitent pas autant de psy. Ils servent surtout à créer le décor
environnant. Tu vois ça ? (Une montgolfière aux coloris éclatants planait
en évidence, totalement anachronique. Une bande de Néandertal vociférant se
penchaient hors de la nacelle pour jeter des projectiles sur les scènes d’orgie
en dessous. En fait, il s’agissait de sacs d’une substance couleur de safran
qui s’éventraient à l’atterrissage et poudraient les bambocheurs de jaune en
dégageant manifestement une odeur désagréable. La confusion régnait. Des canons
surgirent comme par enchantement et soumirent le ballon à un feu nourri. Le
laps d’un instant, celui-ci parut la proie des flammes, avant de se
métamorphoser en un énorme oiseau qui s’envola lourdement, emportant sur son
dos les hommes des cavernes qui battaient des mains. La fête reprit et ses
participants retrouvèrent peu à peu leurs teintes normales.)


— Voilà l’œuvre des souhaits, dit Zozula.


Mentor dévisageait la Fille.


— Tu as vraiment vécu dans ce coin ? Comment
était-ce ?


— Trop facile, répondit-elle.


— Que veux-tu dire ?


— On peut avoir tout ce qu’on veut, rien qu’avec un
souhait. Tu fais un vœu et l’Arc-en-Ciel le met en
scène à ta place. Il ne peut rien t’arriver de mal, sauf si tu te débrouilles
pour souffrir la Mort Totale. On ne court aucun risque. Les gens y font les
choses les plus dingues, tout simplement parce qu’ils s’ennuient à mourir.


— Quel genre de choses ?


— Quand ils sont vraiment las de tout, quand ils n’ont
plus rien à faire ni à voir, ils partent en voyage avec la Locomotive à Vapeur
Céleste et je doute qu’ils reviennent un jour.


— Ce n’est pas si terrible, intervint Manuel. Nous
sommes bien montés une fois à bord du Train, et nous avons survécu. Oh,
regardez… Voici Caradoc et Eloïse. Je ne connais rien de plus normal.


Oubliées les joyeuses festivités. Le panorama s’était
modifié, comme Cytherea survolait le flou des collines et des vallées pour
faire un gros plan sur un cottage en pierre perdu au milieu des ormes et des
marronniers. Une paire de chevaux piaffait dans une cour pavée. Caradoc et
Eloïse émergeaient du cottage, déguisés en Protecteurs Terrestres du 92e millénaire.


— Quel beau couple ! s’exclama Mentor.


L’histoire de Caradoc et d’Eloïse est une des légendes
classiques du Chant de la Terre et elle raconte ce qui suit :


Autrefois il y avait le Taupin. Ce dernier était une
grotesque créature, aveugle, sourde et muette, fils unique d’un Homme
Sauvage influent du nom de Seigneur Cri. Seigneur Cri aimait tendrement son
fils, mais n’arrivait pas à communiquer avec lui, jusqu’au jour où ils firent
la connaissance d’une néoténite sauvage et télépathe appelée Eloïse. Éloïse
sonda les pensées du Taupin.


Elle informa Seigneur Cri que le Taupin possédait une
intelligence remarquable, bien qu’il fût muré en lui-même. Alors, Seigneur Cri
demanda à Zozula, l’un des Cuidadors, si le Dôme Azul ne pouvait pas
recevoir le Taupin afin que son esprit puisse explorer librement la Terre du
Rêve ; là, il serait au moins en mesure de converser avec les esprits
des autres. Zozula donna son accord, en partie par pitié, mais aussi parce
qu’il pensait que le cerveau puissant du Taupin ne pouvait que servir la Terre
du Rêve.


Entre-temps, le Taupin était tombé amoureux d’Eloïse, et
vice versa. À moins que ce ne soit leurs esprits qui aient eu le coup de
foudre, car tous deux étaient laids à faire peur. Puis Eloïse tomba malade et
mourut, selon le sort réservé aux néoténites.


Le Taupin emporta le souvenir d’Eloïse avec lui dans la Terre
du Rêve, et il la recréa d’un coup de baguette magique ; sauf que l’Éloïse de ses souhaits n’avait rien d’une néoténite.
Elle était d’une beauté exceptionnelle, même dans un monde où la beauté
semblait de règle. Cela venait de ce qu’Eloïse avait abusé de la cécité du
Taupin pour faire son portrait, se dépeignant à lui sous un jour très flatteur.
Simple vanité de sa part, bien excusable.


Quant au Taupin, il devint Caradoc, un séduisant jeune
homme, aussi brillant qu’athlétique. C’était encore l’œuvre d’Eloïse. Agissant
cette fois plus par amour que par vanité, elle avait persuadé le Taupin que lui
aussi était beau. Elle prit les traits dominants de son caractère – la
gentillesse et l’intelligence – et les exprima sous une forme concrète,
exactement comme un artiste qui crée une peinture mentale. Après quoi elle lui
avait signifié par télépathie : Voilà de quoi tu as l’air, le Taupin.
Alors le Taupin se sur-haita sous cet aspect et devint Caradoc.


Les troubadours des siècles ultérieurs pardonnèrent son
mensonge à Eloïse.


Oyez l’histoire de la nymphe des bois qui connut un Taupin
rampant.


Avec la seule force de son amour, elle rendit son corps
charmant.


Éloïse passa mille ans auprès de Caradoc, dont elle partagea
les aventures sur la Terre du Rêve, jusqu’au moment où, son véritable
corps le lâchant, il connut la Mort Totale. Ils vécurent heureux en dépit de
quelques querelles, bien sûr – mille ans, c’est long. Mais ils ne se
séparèrent jamais. Comment auraient-ils pu ? Caradoc ne pouvait se sortir
Eloïse de l’esprit. C’était elle qui en avait décidé ainsi.


Il y eut une aléapiste sur laquelle Zozula apparut à Caradoc
en lui tenant ce langage :


— Nous avons résolu le problème de la néoténie. Un bon
corps robuste est à ta disposition. Tu peux réintégrer le monde réel désormais.


Et Caradoc regarda Eloïse qui contemplait son reflet à la
surface d’un étang. Levant les yeux vers lui, elle chassa une mèche de son
front et lui sourit. Ce n’est qu’une créature de mon imagination, songea
Caradoc, et si je quitte la Terre du Rêve, elle cessera à jamais
d’exister.


— Merci, Zozula, dit-il, mais je préfère rester où je
suis.


D’autres légendes ont trait à la Terre du Rêve, et
certaines sont loin d’être aussi belles que l’histoire de Caradoc et d’Eloïse.
L’une de ces légendes concerne un être si malfaisant qu’il n’aurait jamais pu
exister en réalité parce qu’il se serait vite fait tuer. Il fit son apparition
à une époque où l’on s’ennuyait ferme, les Gens du Rêve ayant momentanément
fait le tour de leur imagination. Les monstres étaient devenus de plus en plus
colossaux, leurs griffes de plus en plus acérées et leurs crocs de plus en plus
nombreux ; leurs grondements ébranlaient la Terre du Rêve pendant
que ses habitants s’agrippaient les uns aux autres, ravis d’avoir peur. Mais le
caractère fondamentalement inoffensif de ces bêtes accéléra leur disparition. À
coups de souhaits, les Rêveurs leur ajoutèrent de grotesques appendices, les
transformant en parodies d’eux-mêmes. Le processus atteignit son apogée avec
les ridicules créatures qu’on appelait les Débris de Tyrannosaure, un pitoyable
troupeau de carnassiers aux dents de lapin qui essuyèrent des siècles durant
les brocards des Gens du Rêve, jusqu’au jour où quelqu’un en eut pitié et
souhaita leur mort. Visiblement, il fallait une astuce plus subtile pour donner
le frisson aux amateurs de sensations fortes.


Or l’Arc-en-Ciel est impuissant
à lire dans les pensées des gens ; il ne peut qu’enregistrer leurs actes.
La plupart des légendes relatives à la création de cet être difforme et
terrifiant qu’est Stalle l’Aveugle procèdent de l’hypothèse et non du fait.
Pourtant, c’est un fait que, pendant des siècles, la repoussante silhouette de
Stalle hanta les étendues de la Terre du Rêve avec sa cape noire, sa
puanteur et son incroyable méchanceté. Il distilla là-bas un effroi des plus
réels, en partie parce qu’il était pétri de leurs craintes les plus intimes,
mais aussi parce qu’il avait pris une telle stature qu’on devait à présent
compter avec lui. Un nombre incalculable de souhaits entraient dans sa
composition, tant et si bien qu’il devint la fosse à purin de l’inconscient,
une espèce de confident à qui chacun pouvait confier ses terreurs secrètes afin
de se sentir plus léger. Il aurait fallu plus qu’un simple souhait pour se
défaire de Stalle l’Aveugle.


Les Gens du Rêve eurent beau essayer, au début leurs efforts
manquaient de coordination. Quand ils songèrent enfin à réunir un groupe de
personnes riches en psy dans le but de souhaiter conjointement la disparition
de Stalle, c’était trop tard. L’aveugle avait développé son propre système de
défense, lequel consistait à anticiper d’une fraction de seconde sur les gestes
des autres. Devenu capable d’éviter jusqu’aux balles et aux météorites, on crut
un moment qu’il arpenterait éternellement les confins de la Terre du Rêve.
Puis quelqu’un émit l’idée de le faire monter par ruse dans le Train du Ciel.


Le mécanicien de la Locomotive à Vapeur Céleste, lui-même un
personnage retors, réussit à abandonner Stalle dans cet étrange recoin de l’Arc-en-Ciel qu’on appelle le Pays des Rêves Perdus, où il
végéta des millénaires à se chercher un chemin avec sa canne au milieu d’autres
créatures en exil, proférant ses jurons sur fond de ciel magenta.


Et durant cette période la Fille était tombée entre ses
griffes.


Elle déjoua sa surveillance et se sauva, mais il la suivit
sur la Terre du Rêve et la reprit un temps sous sa coupe, le temps que
Caradoc vienne la délivrer. La terreur est un phénomène subjectif, et des
personnes différentes n’éprouvent pas les mêmes peurs, mais lorsque la Fille
rêvait de Stalle, ce qui lui arrivait presque toutes les nuits, sa terreur pouvait
se comparer à celle de Loanna quand elle rêvait des Loups du Malheur.


— Je ne crois pas que je vous accompagnerai sur la Terre
du Rêve, fit la Fille d’un ton désinvolte. Vous n’avez pas besoin de moi.
Je vais rester dans la salle de l’Arc-en-Ciel et suivrai
vos déplacements à l’écran. Il faut bien que quelqu’un le fasse.


— Cytherea peut s’en charger, observa Caradoc. (L’image
du jeune homme leur faisait face, quatre fois grandeur nature. Encore un
exemple des avantages inattendus que présentait l’entrée du Taupin dans la Terre
du Rêve ; il avait trouvé comment communiquer directement avec les Cuidadors
dans la salle de l’Arc-en-Ciel.)


— J’ai appris à manipuler ce clavier, protesta la
Fille. C’est d’abord pour ça que vous m’avez fait sortir de la Terre du Rêve,
n’est-ce pas, Zozula ?


— Tu as le chic avec la Locomotive, dit ce dernier.
Nous avons besoin de ta personne, ma Fille. Rappelle-toi ce qui s’est passé la
dernière fois. Nous serions encore dans le Train si tu n’avais pas été là. Il
faut que tu viennes.


Alors Manuel prit la parole, outré par l’insensibilité de
Zozula et de Caradoc :


— Où est Stalle l’Aveugle ? demanda-t-il à
Caradoc.


— La dernière fois que je l’ai vu, il était de retour
au Pays des Rêves Perdus. Tu n’as aucune raison d’avoir peur de Stalle, la
Fille. Ce n’est plus qu’un mauvais souvenir.


— Tu en es sûr ?


— Évidemment qu’il en est sûr, déclara Zozula avec
assurance. De toute façon, Stalle n’est qu’une chimère. On s’en moque. Ce sont
les Loups du Malheur qui nous intéressent.


— Je ne peux guère vous aider, fit Caradoc. Ils
échappent à l’autorité de l’Arc-en-Ciel. Mais en ce
qui concerne la Locomotive à Vapeur Céleste, pour autant que je sache, elle se
trouve toujours ici, à l’intérieur de l’Arc-en-Ciel,
en dépit du fait qu’elle est toujours aussi dans le Grand-Loin. Je peux
vous faire monter à bord sans la moindre difficulté. Quant à ce qui se passera
ensuite, je décline toute responsabilité.


La troisième légende de la Terre du Rêve ne comporte
pas de fin. Elle commence avec un Rêve Rôle dont le nom se perd dans la nuit
des temps et qui fut condamné à la Mort Totale pour une raison inconnue. Cet
homme souhaitait créer un objet de pure beauté avant de mourir. Après maints
échecs, il conçut enfin l’idée de reconstruire une machine du 51e millénaire… une machine qui avait le pouvoir magique
d’émouvoir les hommes.


Suivant d’anciens plans contenus dans l’Arc-en-Ciel, il créa donc une locomotive à vapeur. Il la
recréa avec un tel luxe de détails qu’il y passa une énorme quantité de psy,
étant donné que chaque rivet nécessitait un souhait séparé pour être posé. Au
bout d’un certain temps, il se fit aider d’autres Gens du Rêve, et la
locomotive devint le grand projet de l’époque.


Le créateur trépassa avant que son œuvre ne fût terminée,
mais il eût été fier du résultat. Durant des siècles, la locomotive fut perçue
comme un monument à la gloire des réalisations humaines de l’ère des machines,
un objet possédant une grâce et une sophistication inégalées par les astronefs
et les brontosaures mécaniques1 des périodes ultérieures.


Le créateur n’aurait pas été très content de ce qui se passa
par la suite, lorsque l’ennui et la nervosité naturels à ceux qui peuvent avoir
tout ce qu’ils veulent les incitèrent à dénaturer son rêve.


La locomotive agit comme un aimant à l’égard des bricoleurs
ayant du psy à revendre. On posa des voies ferrées, on rajouta un long convoi
de wagons et on organisa des déraillements spectaculaires avec d’innombrables
victimes fictives à la clé. Même cela ne tarda pas à devenir ennuyeux à la
longue, et le train entreprit des périples plus inhabituels, hors des limites
fixées par les voies. À la fin, lesté de souhaits et soutenu par la puissante
croyance composite de ses passagers, il passa clandestinement les frontières
normales de l’Arc-en-Ciel pour s’aventurer dans les
dimensions du Grand-Loin. La Locomotive à Vapeur Céleste, comme
les gens commençaient à l’appeler, devint une variante abâtardie de la Pensée
Extérieure.


C’était la dérision d’un concept désintéressé, car le train
attirait des passagers d’une sorte bien particulière : jouisseurs, las de
vivre, parfois dépravés, à cent lieues des gens aimables pour qui l’artiste
avait initialement construit sa locomotive.


Et la légende ne comporte pas de fin, parce que le Train du
Ciel vrombit encore parmi les étoiles dans une dimension intemporelle du Grand-Loin
où tout se produit et se produira toujours au même instant.







À bord du Train Céleste


Le Train filait à travers le Grand-Loin, et les
étoiles clignotaient sur son passage comme autant de fenêtres éclairées vues de
loin. Les voyageurs vaquaient à leurs occupations respectives : qui de
boire, qui de jouer aux cartes, bref tout ce que font les gens pour tuer le
temps lorsqu’il y a une distraction en perspective, car le mécano de la Locomotive
à Vapeur Céleste leur avait promis une rencontre avec les Loups du Malheur.


— Parbleu ! Il me tarde d’abattre une paire de ces
coquins ! s’écria sir Charles Willoughby-Amersham, baronnet.


Mentor restait assis à l’écart. Il s’était retrouvé tout
seul à bord de cette machine insolite et il aurait donné cher pour savoir ce
qui était arrivé aux autres. Les propos des deux heures précédentes n’étaient
pas très rassurants, et il avait diablement besoin qu’on lui remonte le moral.


— Peut-être qu’on commet une lourde erreur. Le robot
là-bas dit que nous risquons la Mort Totale. Je… (Il déglutit machinalement.)
Je veux descendre.


— Eh ben, tu n’as pas intérêt à dire ça au conducteur,
chéri, chuchota Blondie Tranter, une femme plantureuse aux yeux lubriques.


— Tout finira bien, ajouta la petite fille brune,
Bambi. C’est toujours comme ça, tu sais.


— Je souhaite… (Mentor laissa sa phrase en suspens,
conscient que ses mots pouvaient prêter à confusion.) Je souhaite qu’il ne soit
rien arrivé aux personnes qui m’accompagnaient, dit-il finalement.


— Qui, je ne vois pas, fit Bambi.


— Un homme qui me ressemblait, une jeune fille obèse et
un jeune Sauvage. Ils m’ont raconté qu’ils avaient déjà pris ce train. Vous
devez vous en souvenir.


— Il vaut mieux ne plus y penser, conclut Bambi, se
tournant vers la vitre. C’est plus commode d’oublier. Oh, regardez… une étoile
filante !


— Elle veut dire que nous ne parlons jamais des gens
qui disparaissent, lui expliqua tout bas Blondie Tranter. Pas dans ce train. Tu
t’y habitueras.


— Mais pourquoi des gens disparaissent-ils ?
Silver interdit les souhaits ; il prétend qu’il a besoin de tout notre psy
(il déglutit de nouveau) rien que pour faire exister le Train ! (La
flamboyante figure du conducteur de la Locomotive avait terrifié Mentor.)


Blondie prit un air roublard.


— Quelquefois les gens deviennent pesants. Ils ont un
effet négatif sur le Train. Leur scepticisme nous menace tous. Il est
préférable qu’ils disparaissent.


— Mais comment, si…


— Silver leur montre le tablier de la Locomotive… les
commandes… et il les présente au chauffeur. (Elle avait débité tout cela d’une
voix entrecoupée, à toute vitesse, les paupières closes. Puis elle rouvrit
brusquement les yeux et poursuivit :) Voilà, j’ai tout dit. Maintenant,
pensons à autre chose.


Mais Mentor en était incapable. Un soupçon l’effleura :
et s’il était coincé dans ce train, à la merci de Silver et de son effroyable
chauffeur, qui pouvaient très bien avoir consigné Zozula, Manuel et la Fille
dans quelque limbe adimensionnelle. Tout était possible dans un endroit aussi
déroutant. Et comme si cela ne suffisait pas, il y avait les Pirates…


Les Pirates faisaient les fanfarons dans le wagon, une bande
de pendards accoutrés de manière pittoresque qui se connaissaient apparemment
depuis belle lurette. D’après leur système de référence historique, ils étaient
les contemporains de Silver, mais il était à noter que le conducteur les
ignorait, boitant comme un fou chaque fois qu’il passait à leur hauteur dans
l’allée. De leur côté, les Pirates ne rataient aucune occasion de tourmenter
Silver, allant une fois jusqu’à le faire tomber par terre en décochant au
passage un coup de pied dans sa béquille.


Puis ils remarquèrent la présence de Mentor.


Voyant que les autres faisaient des conciliabules et le
lorgnaient de temps en temps à la dérobée, il devinait aisément ce qui allait
se passer. Ils déambuleraient en force dans sa direction, s’entasseraient sur
les banquettes voisines et le soumettraient à la torture mentale préférée des
paumés de la Terre du Rêve qui consistait à parler dans le dos des gens
plutôt qu’en face, à les humilier par des insultes voilées et à leur reprocher
d’inavouables petits souhaits. Et s’il se défendait, n’importe lequel d’entre
eux semblait tout à fait capable de contre-attaquer avec un sur-hait Terminal.


Récemment, comme Zozula lui montrait les rouages de la Terre
du Rêve grâce au scanographe de la salle de l’Arc-en-Ciel,
il avait pu constater de visu les effets d’un sur-hait Terminal.


Sous ses yeux, un manant, attablé dans une auberge
médiévale, importunait une servante. (Comment pouvait-on rêver d’être servante
dépassait son entendement, mais au bout de plusieurs millénaires on doit
tellement s’ennuyer qu’on forme inévitablement des souhaits farfelus.) Non
content de lui avoir renversé du potage sur son tablier, le manant avait
culbuté la pauvre fille en la pelotant outrageusement et lui avait même arrosé
les seins avec sa bière. La seule explication possible d’une telle conduite
était une crise de Démence Temporelle, à moins que le manant n’ait cru avoir
affaire à un souhait composite.


Mais la servante avait fini par se venger.


Elle le suivit dehors. On voyait un pré communal, des
cottages de pierre et quelques montons. Des saules ombrageaient une mare
alimentée par un ruisseau sinueux. Les villageois vaquaient à leurs affaires,
se saluant aimablement dans la rue. C’était un lieu plein de charme, et les
gens qui le souhaitaient y restaient souvent assez longtemps. Le manant
s’étendit au bord de l’eau dans l’intention de faire la sieste au soleil.


Il n’en eut pas le temps.


La servante se métamorphosa en un allosaure. L’animal
surplombait les chaumières du haut de ses pattes pareilles à des troncs
d’arbre. Il regarda à droite et à gauche, repéra le manant, lequel était le
morceau de choix le plus proche, se pencha et le dévora tout cru.


Un vent de panique souffla sur le village. Ainsi que chez
les Gardiens d’ailleurs. Cytherea était alors de service à la console et, sur
le moment, elle fut incapable de se remémorer la marche à suivre dans ce genre
de cas. Les Chimères du Rêve ne présentaient d’habitude aucun problème ;
de par leur nature de souhaits, elles s’avéraient inoffensives. Les Gens du
Rêve ne se métamorphosaient quasiment jamais en animaux, ce qui équivaudrait à
une condamnation à perpétuité, puisque les animaux n’avaient pas l’intelligence
de se représenter sous la forme humaine. Mais Cytherea se trouvait actuellement
confrontée avec un monstre qui, selon les canons de la Terre du Rêve,
était tout ce qu’il y avait de plus réel, étant donné qu’il avait infligé la
Mort Totale au manant en soufflant son psy. Zozula, Juni et Husto accoururent
aussitôt. L’allosaure jetait des coups d’œil à la ronde, à l’affût d’autres
amuse-gueule. Les mains de Cytherea tâtonnaient sur les surfaces tactiles.
D’une bouchée, le monstre arracha le toit de chaume d’un cottage, mettant à
découvert ses habitants terrifiés. Enfin, la pratique de plusieurs siècles
reprit ses droits sur Cytherea, et elle effectua les manipulations adéquates.


À la stupéfaction de Mentor, l’allosaure s’évanouit en un
clin d’œil. La Réalité Composite s’ajusta. Quelqu’un souhaita le chaume à son
ancienne place. Mais personne ne pouvait faire revenir le manant. Étant
Totalement Mort, voire dans une autre dimension, son corps grassouillet fut
déconnecté et recyclé.


Ainsi Mentor avait-il eu un aperçu de la terrible réalité de
la violence, et son esprit regimbait devant une telle perspective. Sa décision
prise, il suivit l’allée centrale et s’engagea dans le passage à soufflets. Si
besoin était, il pouvait remonter toute la longueur du train. Bien que n’ayant
aucune idée de l’importance du convoi, il se disait que celui-ci devait bien
comporter au moins une dizaine de voitures. En fait, il se trompait de
trente-deux kilomètres.


Il fit coulisser la porte du wagon suivant et s’arrêta pile
devant un aréopage de druides en tunique et de sorcières toutes vêtues de noir
avec de grands chapeaux pointus. Le wagon était immense, aussi large que haut,
et présentait un Stonehenge miniature au sommet d’un monticule herbeux. Les
sorcières et les druides dansaient la sarabande dans ce diorama dont le point
de mire s’avérait une dalle de pierre. Une vierge gisait dessus, drapée de
blanc. Un prêtre se tenait à ses côtés, un poignard à la main. Les incantations
montaient crescendo.


Ne voulant pas voir ce spectacle, Mentor referma la porte et
s’interrogea sur le compte des gens qui voyageaient avec lui. Il se demandait
quel effet cela faisait d’avoir tout vu et tout fait, quitte à perdre son
humanité au fil des expériences, siècle après siècle, jusqu’à finir dans la
peau de quelque chose de rien moins qu’humain. Il se demanda si l’Humanité
n’était pas synonyme d’innocence, et cette question l’effraya, parce qu’elle ne
semblait laisser aucun espoir. Il lui fallait absolument descendre de ce maudit
train. Juste à sa gauche, il y avait une porte. Il essaya la poignée, mais
celle-ci était verrouillée. De désespoir, Mentor se jeta derechef sur la porte,
et cette fois la poignée parut jouer sous ses doigts. Elle tourna du premier
coup, et le panneau se rabattit.


L’espace rugissait autant qu’un millier de lions. De
minuscules points lumineux défilaient autour de Mentor. Pourtant, il pouvait
respirer. Se cramponnant au moins à cette réalité, il se dit intérieurement :
tout ce que je vois n’est qu’une illusion. Je suis sur Terre, et je peux faire
ce qu’il me plaît. Je suis peut-être novice à ce jeu, mais je ne formule pas un
grand souhait. Tout ce que je demande, c’est d’avoir assez de cran pour
descendre de ce satané train et rentrer à la maison. La Fille m’a expliqué
comment il fallait faire.


Il se concentra, s’arma de tout son psy et se prépara à
sauter, pensant que le passage à l’acte provoquerait en lui une montée
d’adrénaline, laquelle devrait à son tour relancer son psy de débutant.


— Me voici, la Terre ! cria-t-il.


Une voix s’éleva soudain dans son dos.


— Pas tant que je m’appellerai Silver, mon gars.


Et une main lui enserra le bras, pareille à un garrot.







Le déraillement


— Alors qu’est-ce que tu projetais de faire… s’il m’est
permis de te le demander ? (Silver affectait un ton d’une politesse
glaciale. Sa figure boucanée s’était empourprée sous l’effort d’avoir remonté
Mentor à bord.)


— Je voulais descendre, c’est tout.


— Espèce de chien galeux ! On désertait le navire,
pas vrai ? Je te le dis, bonhomme, j’en ai soupé des chiens pleurnichards.
(Silver donna alors libre cours à sa fureur, secouant le pauvre Mentor si fort
qu’il réveilla en lui toute son appréhension de la violence physique.)


— Lâchez-moi ! Vous pouvez vous passer de moi. Je
ne sais même pas souhaiter !


— C’est un cas de… En voilà assez, matelot. (Ses yeux
prirent un air futé. Silver s’interrompit, pensif. Il se gratta la tête,
repoussant son chapeau en arrière.) Comment as-tu ouvert icelle porte ?
(Sa voix s’était radoucie.) Dis-le-moi, matelot. As-tu souhaité qu’elle
s’ouvre ? Parce que ça demanderait une sacrée giclée de psy, mon gars.
Plus que tu n’en es capable, j’en mettrai ma main à couper !


— Je ne sais pas. Lâchez-moi, s’il vous plaît. J’ai
seulement tourné la poignée, c’est tout. Sans forcer.


— Ah ! ah ! (Silver garda un moment le
silence, mille pensées modelant son visage telles des ombres. Finalement, il
relâcha son étreinte et fit mine d’épousseter Mentor.) Je te demande pardon,
matelot. On dirait que le vieux Barbecue s’est emballé trop vite une fois de
plus. Je ne te voulais pas de mal. J’ai des migraines, tu vois, et elles
s’accompagnent toujours d’horribles cauchemars. Je vois des choses qui te
glaceraient le sang, comme je te le dis.


— C’est vrai ? (Mentor trouvait ces sautes
d’humeur très déconcertantes et il avait du mal à suivre le rythme. Il aurait
bien voulu s’en aller, mais il craignait une autre explosion s’il essayait.)
Quel genre de choses, Silver ?


— Des goules, mon gars. Des goules pareilles à ce
vaurien de chauffeur dans la cabine, tout en noir… sauf que ce sont des femmes.
C’est un cercle vicieux, mon gars. Je bois du rhum pour oublier ma peur et
sombrer dans le sommeil… Mais avec le sommeil viennent les rêves. Des femmes,
toutes vêtues de noir, qui me montrent du doigt en me disant de continuer, de
n’arrêter sous aucun prétexte, comme si c’était la chose la plus importante sur
Terre. Je les ai tous sur le dos. Il y a ce démon dans la cabine qui pellette
comme pour nous conduire tous à notre Perte, et dès que je commence à
m’endormir, il y a ces femmes. Ce train n’est vraiment pas de tout repos pour
un honnête homme ! (Ses lèvres tremblaient, et Mentor crut un instant que
le mécano allait se mettre à pleurer sur son sort. L’haleine de Silver
empestait l’alcool.)


— Je suis désolé. Je… je regrette de ne pouvoir vous
aider.


— P’têt’ bien que tu pourrais, mon gars… p’têt’ bien.
(La voix de Silver se fit cajoleuse.) Dans ce train, les ennuis sont plus que
n’en peut supporter un seul malheureux. P’têt’ que si tu… ouvrais l’œil,
tendais l’oreille et venais au rapport dès que tu soupçonnes anguille sous
roche… Il y a des gens à bord, poursuivit solennellement Silver, qui ne nous
veulent pas que du bien, et toi et moi, on va les déloger, mille
tonnerres ! Un marché est un marché… et en échange je veillerai à ce que
personne ne touche à un cheveu de ta tête, mon gars !


— D’accord. (Mentor pouvait difficilement dire autre
chose. Silver lui serra la main, fit coulisser la porte de communication et
tous deux rebroussèrent chemin.)


Au grand soulagement de Mentor, Zozula, Manuel et la Fille
étaient arrivés en son absence. Il s’assit à côté d’eux.


— Où étiez-vous passés ? s’enquit-il d’un ton
geignard.


— Qui le sait ? répondit Zozula. Le temps s’arrête
dans ce train. Ces voyageurs (il fit un geste du bras) sont exactement dans
l’état où nous les avons trouvés, la première fois où nous sommes montés. Ils
n’ont même pas fini leur partie de black jack. Pourtant, quinze jours ont passé
selon mes estimations.


Comme pour confirmer ses dires, Blondie Tranter se pencha
vers lui.


— Ainsi, Long John Silver ne vous a pas laissé
descendre du train, chéri ? C’est vraiment dommage. Encore que le voyage
soit amusant, n’est-ce pas ?


— Je suis contente que vous ayez décidé de rester, dit
Bambi.


La Fille bâilla, à bout de psy. Un souvenir la hantait,
celui de Stalle l’Aveugle en train d’arpenter le Pays des Rêves Perdus avec sa
canne. Tous ses muscles lui faisaient mal ; elle était si harassée qu’elle
ne se sentait même plus la force de fuir. Tombant de sommeil, elle ferma les
yeux, sans douter une seconde que Stalle la poursuivrait jusque dans ses rêves.


— Revenons sur Terre. J’ai envie de rendre, fit Mentor.


— Pour un clone de moi, tu ne…, s’écria Zozula avec
irritation, mais Manuel lui donna un coup de coude dans les côtes. (La Fille
sommeillait, tressaillant de tout son corps, et marmottait entre ses dents.
Manuel lui prit la main et fit mine d’enlacer ses formes monstrueuses pour la
réconforter.)


— Elle ne va pas fort, chuchota Manuel. Son organisme
n’est pas assez robuste pour ce qu’elle veut faire, et son cœur se fatigue à
cause du poids. Elle a besoin de se reposer, mais vous ne lui en laissez pas le
temps. (Tendrement, il caressa les cheveux de la Fille et se mit à chanter tout
bas une berceuse de son enfance, savourant avec nostalgie les mots du temps
jadis.)


 


Hé, petit bébé, arrête de pleurer,


Lève la tête et regarde tout en haut,


Comme une plume, laisse-toi emporter,


Quand passent les nuages guanaco.


 


Alors, les paupières de la Fille papillotèrent et elle
sourit. Puis elle se rendormit, plus paisiblement cette fois. Zozula renifla.
Mentor, lui, sauta en l’air, comme Silver clopinait à proximité d’un air
pressé, le perroquet cramponné tant bien que mal à son épaule. Il y eut une
sorte de remue-ménage au fond du wagon ; peu après Silver regagna la
locomotive. Une explosion soudaine fit sursauter tout le monde. Les
conversations cessèrent. Le Train fonçait toujours de Pavant, plus vite que
jamais, se balançant follement d’un bord sur l’autre. Une ampoule électrique se
détacha et se fracassa par terre. La porte coulissante s’ouvrit brusquement.


Silver se tenait planté là, le visage empreint d’une
farouche excitation.


— Nous avons passé un signal, camarades de bord !
Il peut bien y avoir des détonateurs sur la voie, mais on n’est pas obligé d’en
tenir compte. Nos désirs passent en premier, du moins si nous ne voulons pas
que ce maudit chauffeur nous expédie tous dans l’autre monde… car c’est là le
fin mot de l’histoire !


— Mais… il devait bien y avoir une raison à ce signal,
dit tout bas une femme de Néandertal à Manuel.


La brunette Bambi surprit ses paroles.


— Tout finira bien ! s’écria-t-elle gaiement.
C’est toujours comme ça. Sauf une fois où… (Et subitement, elle se tut au
souvenir d’une Chose Terrible qu’elle s’était efforcée d’oublier sans en avoir
jamais rien dit à personne.)


Un deuxième détonateur se fit entendre.


— Jusqu’où va votre réalisme ? (Le commentaire de
Zozula affectait un ton des plus cyniques.)


Silver rabattit un petit strapontin mural et s’assit dessus
en tanguant pour dévisager les voyageurs avec une inquiétante intensité.


— Nous faisons quelque chose d’extrêmement dangereux,
pour sûr. (Des yeux, il chercha Zozula, qui soutint impassiblement son regard,
un petit sourire aux lèvres. Les roues crissèrent, comme le Train amorçait un
virage.)


— Très convaincant, fit Zozula.


Soudain le silence tomba, comme si on avait coupé le son.
Manuel se cramponna à son siège tandis que le Train semblait s’élever dans les
airs. Quelqu’un hurla, et sir Charles s’exclama :


— Bon Dieu… (Et de tenter de se mettre debout.)


La voiture piqua brusquement du nez, et le malheureux tomba,
se cognant la tête contre une armature métallique. Puis le wagon se retourna et
Manuel plongea, la béquille de Silver lui passant au ras de la tête. À côté de
lui, la Fille glissait vers le toit. Les gens poussaient des hurlements. Des
corps dégringolaient dans tous les sens, bras et jambes en bataille. Une série
de chocs violents secouèrent le wagon. Manuel resta suspendu à son siège et
retint la Fille par la taille, le temps de laisser passer le gros de l’orage.
Enfin, vaincu par le poids, il tomba à son tour, atterrissant lourdement sur le
dos, avec la Fille par-dessus. Le wagon finit par s’immobiliser sur le toit.
Durant un instant, il régna un silence de mort.


Silver était toujours assis sur son strapontin, la tête en
bas. Manuel suivit son regard. Imperturbable, Zozula était également assis
au-dessus de lui et regardait Silver dans les yeux, tenant mystérieusement en
l’air par les pieds.


— Vous êtes le passager le plus singulier avec lequel
il m’ait été donné de naviguer, c’est un fait, observa Silver.


— Que devrais-je dire alors ? (Le sourire de
Zozula manquait de gaieté. Après quelques contorsions, il s’agrippa à son siège
et se laissa glisser aux côtés de Manuel.) Où est Mentor ? demanda-t-il.


— Il va bien. (Manuel dut aider la Fille à se relever,
tellement elle était choquée par son réveil en catastrophe.) La portière est
ouverte là-bas, vous voyez ? Allons voir ce qui s’est passé.


— Je n’en crois pas mes yeux. (Emboîtant le pas à
Manuel, Zozula se fraya un chemin au milieu de la foule des voyageurs affolés
en train de jacasser. Au passage, il croisa sir Charles ; celui-ci fixait
avec incrédulité le sang rouge, gluant, tiède, réel, qui barbouillait la main
avec laquelle il s’était tâté la tête.)







L’Armée Errante


Manuel sauta sur du sable blanc, avec une impression
d’irréalité sous ses pieds nus. Il se retourna et aida la Fille à descendre, vit
Mentor émerger en compagnie de Zozula, puis s’éloigna du wagon accidenté. Il
avait l’étrange sensation de marcher à la surface d’un nuage. Le sable
s’étendait à perte de vue, satiné et dépourvu de toute aspérité, quoique
montant en pente douce vers l’horizon. Le panorama entier baignait dans une
douce lumière sans qu’aucune source lumineuse ne soit visible.


Noir et déglingué, le wagon reposait à l’envers. Des corps
gisaient tout autour. Certains remuaient, d’autres restaient inertes, à moitié
enterrés sous la force de l’impact. Manuel se précipita vers une des victimes,
une femme aux membres disloqués, dont le sang maculait le sable. Elle gémit
doucement lorsqu’il la retourna pour l’installer plus confortablement,
allongeant ses jambes et formant un oreiller de sable sous sa tête. À deux pas
se dressait la Locomotive, indemne, majestueuse, émettant de petits sifflements
de vapeur d’impatience. Une tête encapuchonnée contemplait les dégâts en
silence par la fenêtre de la cabine.


— De l’eau… (La voix de la femme était si faible que
Manuel dut se pencher pour l’entendre.)


— Je vais vous en chercher. Ne vous en faites pas. (Il
courut jusqu’à Silver qui souriait, adossé au wagon.)


— Je parie que tu perds ton temps, mon gars.


— Rien qu’un verre d’eau, c’est tout. Où puis-je
trouver ça ?


Zozula s’approcha.


— Je ne crois pas que tu puisses lui être d’un
quelconque secours, Manuel. Ni personne d’ailleurs.


— On ne peut quand même pas la laisser là ! Et les
autres alors ? (Trop de morts, trop d’horreur. Il lui semblait encore
entendre la voix suppliante de la femme. Il regarda désespérément autour de
lui. Les autres compagnons de voyage de Manuel étaient à présent tous descendus
et erraient sans but au milieu des corps, tombant de temps en temps à genoux
pour tâter le pouls de quelqu’un ou lui murmurer un mot d’encouragement.)


Manuel galopa jusqu’à la Locomotive et escalada le
marchepied. La cabine était silencieuse, les manomètres à zéro. Le chauffeur
regardait toujours par la fenêtre, tournant le dos à Manuel. Lorsque le garçon
lui tapa sur l’épaule, s’il ne broncha pas, Manuel, lui, retira vite sa main
après avoir reçu une drôle de décharge dans les doigts… ni de chaleur ni de
froid, mais une sensation différente de tout ce qu’il avait ressenti
auparavant. Il ne pouvait se résoudre à tenter un nouveau geste en direction du
chauffeur, pas plus qu’à lui adresser la parole. La seule présence de cet être
masqué suscitait en lui une peur superstitieuse ; la vue de son dos
représentait une terrible menace. Manuel déglutit, frissonna, puis se mit en
quête d’eau. Il trouva un robinet dans le tender, fit couler un peu de liquide
tiède, brunâtre, dans un gobelet sale et quitta les lieux en vitesse.


La femme s’était envolée. Le sable était immaculé, comme
s’il n’y avait jamais eu personne.


La Fille l’attendait sur place, avec Zozula et Mentor.


— Où est-elle passée ?


— Je… (La Fille sentit sa gorge se serrer.) J’ai
souhaité sa disparition. Je ne supporte pas de te voir si bouleversé.
J’aimerais bien aussi faire disparaître tous les autres, mais il faut que
j’économise mon psy.


— Elle était mourante !


Zozula prit le bras de Manuel.


— Elle n’était pas réelle, mon fils. Aucun d’eux ne
l’était. Pas plus que le déraillement. Ce n’est qu’une mise en scène, une
reconstitution destinée à renforcer la croyance des gens dans le Train du Ciel.
Ils ne vont pas tarder à le remettre sur ses rails, et nous pourrons poursuivre
notre route. (En effet, des grues de dépannage étaient déjà à l’œuvre et
redressaient les wagons cahin-caha.)


— Il y a une voie… des rails… Regardez !


— Pourquoi pas ? (Zozula sourit.) Il ne faut pas
beaucoup d’imagination. Jette un coup d’œil autour de toi, Manuel. Cet endroit
est un simple plateau de théâtre avec un minimum d’accessoires. Juste du sable,
une voie ferrée et le Train. Plus quelques cadavres pour occuper l’attention
des gens.


— Comme c’est cruel. Pourquoi ont-ils besoin de
recourir à la mort pour nous convaincre ?


— Peut-être est-ce la seule chose à laquelle tout le
monde croit.


Un peu plus loin, Silver guidait les opérations d’une
grue ; sa béquille fermement plantée dans le sable, il faisait des signes
impérieux de sa main libre tout en débitant un chapelet de jurons marins.
Au-dessus de sa tête, une flèche se balançait lourdement, tandis que les
crochets se mettaient peu à peu en position, mettant à profit la moindre prise
offerte par les voitures accidentées. Un ingénieur des chemins de fer aurait
sans doute tiqué sur les méthodes utilisées, mais celles-ci étaient
suffisamment vraisemblables aux yeux des voyageurs qui s’agglutinaient autour
de Silver en l’accablant de suggestions et d’encouragements en tout genre.


À l’horizon, la crête de sable devint floue.


Reconnaissant de loin la petite brune, Manuel alla la
rejoindre.


— C’est vraiment horrible, dit-elle après lui avoir
jeté un regard furtif de ses yeux de biche. Mais tout va bientôt s’arranger, tu
vas voir. Regarde, ils ont déjà redressé notre wagon.


— Qu’est-ce qu’on va faire des morts ?


Mais Bambi répliqua :


— Je ne vois pas de morts.


Peut-être que ça vient de moi, se dit Manuel. Peut-être que
cette scène permet à chacun de voir ce qu’il veut, et pour une raison inconnue,
moi, j’ai envie de cruauté. Pourtant, j’ai déjà eu ma dose, n’est-ce pas,
Belinda ?


Silver repartit en hâte vers la Locomotive, se déhanchant
avec ardeur sans laisser de trace dans le sable.


— Tous à bord, camarades ! Ça chauffe
maintenant !


— Mais… (Stupéfait, Manuel jeta un coup d’œil à la
ronde. Bambi regrimpait déjà dans la voiture. Les grues avaient disparu. Le
sable prenait la consistance de la brume. Droit et impeccable, le Train
s’étirait dans la distance.)


Et dévalant des pentes à l’horizon, progressant en biais
vers le Train, apparut une foule immense. Des milliers et des milliers de gens,
tous vêtus de gris, qui convergeaient en silence droit sur le Train. La vision
de ces êtres avançant avec une lenteur si implacable donna le frisson à Manuel,
et en se retournant, celui-ci vit Silver se pencher aussi hors de la cabine
pour les observer. En l’apercevant, Silver lui fit signe de monter tout de
suite en voiture. Manuel hésita, indécis, se demandant avec curiosité qui
pouvaient bien être ces gens…


Le phénomène qu’on appelait l’Armée Errante du Grand-Loin
fut observé à de nombreuses reprises. Il fut signalé pour la première fois aux
environs de 92 700, pendant la brève période de la Pensée Extérieure,
juste avant le conflit avec la Planète Rouge. Selon le témoignage du Capitaine
Go : « Nous avions fait halte à seule fin de réanimation… guère plus
de cinq minutes terrestres, dirais-je. Nous flottions dans une Poche adéquate
en nous tenant par la main. Orgueil et Speedy étaient fatigués, bien que je
fusse sans doute en mesure de continuer. Peut-être avons-nous relâché le Sac
(l’Astronef Invisible), je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, soudain ils
firent leur apparition. Des centaines d’humains au beau milieu du Néant,
suspendus dans le vide avec leurs membres ballants, telles des marionnettes
sans fil. J’ai dû me contracter sous le choc, car le Sac devint brusquement
opaque tandis que les visages s’estompaient. Étant donné que nous étions en
réanimation, il n’était pas question de demander aux autres s’ils avaient vu la
même chose que moi. Mais Orgueil et moi communiquions un peu par la pensée, et
j’ai senti sa surprise. La situation se révélait extrêmement dangereuse parce
que je m’étais déconcentré et que les autres étaient fatigués, comme je l’ai
déjà dit. Nous avions la responsabilité d’une fusée, et voilà que j’étais
incapable d’effacer ces visages de mon mynde ! Ces visages
n’étaient inexpressifs qu’en apparence, parce que, derrière ce masque, je
captai un Vœu informulé, presque une Question, je pense. Chose assez
inimaginable, tous ces gens en suspens voulaient pénétrer à l’intérieur. Nous
ne pouvions prendre personne, bien sûr ; briser le Sac, même à l’abri
d’une Poche, eût été fatal. Donc je me suis efforcé de les chasser de mon mynde –
une tête en particulier, celle d’un enfant d’environ cinq ans biologiques,
parasita mon mynde des mois durant, diminuant mon efficacité – et
en temps voulu je retrouvai l’usage de la Pensée, du moins par intermittence.
Qui étaient ces gens ? Des réminiscences de tous les visages que j’avais
vus par le passé, exhumés de mon mynde par quelque caprice du Grand-Loin ?
Je ne pense pas, car Speedy se rappelle aussi avoir vu le gosse. Étaient-ce les
fantômes des humains morts ? Outre son caractère improbable, une telle
hypothèse relève ni plus ni moins de la superstition. Les humains décédés au
cours des âges sont innombrables, alors que les gens que j’avais entrevus me
donnaient l’impression d’être en nombre fini. D’autre part, je n’ai jamais vu
d’étranger mort. Cela reste donc un mystère, je le crains, et il est probable
qu’il en sera toujours ainsi. L’état actuel de nos théories exclut toute
rupture du Sac. »


Voilà ce que racontait jadis le Capitaine-psy Go.


Ne sachant rien de tout ça, Manuel décida de remonter en
voiture.


Et heureusement qu’il prit cette sage décision…







Départ des Pirates


Assis sur son siège pliant, les jambes allongées, Silver
regardait ses passagers avec bienveillance.


— Nous avons essuyé une terrible épreuve, camarades, et
il y a de quoi pavoiser.


Un tonnerre d’acclamations s’éleva de l’assistance, et
personne n’était plus enthousiaste que les Pirates, qui hurlaient
« Ho ! hisse ! », entassés tout au fond du wagon. Manuel
remarqua que Mentor avait changé de place. Désormais il était installé
plusieurs rangs derrière eux, pas loin des Pirates. Les drôles tapaient
actuellement du pied en vociférant, et le reste des voyageurs commençait à
reprendre en chœur leur refrain.


— Buvons un coup ! cria tout à coup Silver. Haut
les cœurs, les gars !


— C’est génial, fit Bambi.


Silver exhuma une bonbonne de rhum ambré ; d’autres
faisaient circuler des magnums de champagne pétillant. Zozula et la Fille
refusèrent d’y toucher, les passant à leurs voisins. Mentor but à la bouteille.
Manuel garda la sienne une seconde, contemplant avec envie le liquide frais,
mousseux, qui dégoulinait le long du goulot, puis, sur un regard sévère de
Zozula, la tendit à Blondie Tranter. Silver tétait ostensiblement, la pomme
d’Adam en avant, puis il arracha la bouteille de ses lèvres avec un bruit de
ventouse et se mit à chanter :


— Débouche-moi une bouteille de Vieux Jamaïque.


Et les voyageurs reprirent à l’unisson :


— Ho ! hisse ! Et qu’elle descende !


— Trinque avec le Diable et confronte ton
créateur !


Et tous de brailler en réponse :


— Ho ! hisse ! Et qu’elle descende !


Sur le Ho !, Silver abattit sa béquille contre la
paroi, leva sa bouteille et but une nouvelle rasade. Quelque part, on pouvait
entendre sir Charles déclamer :


— … le plus bel équipage que j’aie jamais eu le plaisir
de…


Tandis qu’à côté de Manuel, Blondie Tranter avalait son
champagne en en faisant couler une bonne partie sur son menton et sur ses
seins, tel un torrent de montagne qui bouillonne entre de gros rochers. Manuel
s’esclaffa. La gaieté était contagieuse, et Zozula et la Fille lui faisaient
l’effet de deux bonnets de nuit, assis là avec le même air désapprobateur que
le Vieux Chine autrefois. Il sourit à Blondie, et elle lui rendit son
sourire ; durant une seconde, il se sentit ailleurs, se remémorant son
enfance et les cérémonies du Jour Cheval, les habitants de Pu’este en
train de boire de la kuta au milieu des éclats de rire ou de danser avec de
drôles de costumes qui étaient obscurément effrayants, exactement comme
l’étaient ces drôles de voyageurs, mais d’autant plus rigolos qu’ils faisaient
peur.


Un hurlement de rage mit soudain un terme à la fête, comme
cela se passait trop souvent lors des cérémonies du Jour Cheval.


Toute bouffonnerie oubliée, Silver se remit péniblement
debout et tituba d’un bout à l’autre de l’allée centrale, une expression
effroyablement méchante peinte sur sa figure. Il lança sa bouteille, laquelle
alla se fracasser contre la porte du fond qui venait juste de se refermer.


— Baste, espèces de sales mutins ! rugit-il.


La porte se rouvrit avant que Silver eût le temps de
l’atteindre, et Mentor entra d’un pas chancelant, comme si on l’avait poussé
par-derrière. Il s’écroula dans les bras de Silver et tous deux partirent en
vacillant, l’air de danseurs débutants aux prises avec un pas compliqué, puis
ils s’affalèrent par terre. Se servant de sa béquille comme d’un levier, Silver
se releva sur-le-champ. Il se rua sur la porte, menaçant d’arracher la poignée.


— Oh, regardez ça ! s’exclama Blondie Tranter d’un
ton stupéfait.


Elle regardait par la vitre. Manuel suivit son regard et
aperçut au milieu des étoiles un engin mécanique auréolé d’un tel halo doré
qu’il étincelait sur la toile de fond noire du Grand-Loin. L’appareil
s’éloignait à toute allure, mais avant qu’il ne devînt un simple point lumineux
parmi d’autres, Manuel eut le temps de distinguer la forme anguleuse d’une
draisine : une plate-forme nue montée sur roues et, fixée dessus, une
longue barre avec des poignées aux extrémités pivotant autour d’un axe central.
Cramponnés trois par trois auxdites poignées, les Pirates poussaient et
tiraient frénétiquement dessus, se propulsant dans le néant, ainsi que leur
bizarre véhicule. Au fur et à mesure qu’ils rapetissaient, ils changeaient de
couleur, le halo doré virant au vert, puis au bleu. Réduits finalement à un
minuscule grain violet, ils disparurent dans un dernier scintillement.


Silver se détourna de la porte, un sourire jovial en travers
du visage. Il remit Mentor sur ses pieds et l’épousseta à grand renfort de
claques. Sans cesser de sourire, il murmurait tout bas entre ses dents :


— Nous avons passé un marché, mon gars. Autant que je
me rappelle, tu devais me tenir au courant des manigances de chacun, et en
retour, je te tenais à l’abri des coups de vent. Eh bien, tu as manqué à ton
devoir, mon petit gars, et voilà qu’une bande de poltrons a déserté le navire.
Or, tout déserteurs qu’ils sont, ils avaient une sacrée cargaison de psy, tu
peux me faire confiance ! Ils croyaient, mon gars. Ils croyaient.


— Je suis… je suis désolé.


— Bientôt tu le seras encore plus. (Silver approcha de
lui sa grosse bouille.) Parce que, pour ce qui est des hommes comme du navire,
tu ne sers à rien. Tu n’es qu’un fardeau inutile. J’ai l’intention de me
débarrasser de toi. Cette fois, tu vas faire la connaissance du chauffeur de ce
bâtiment.


Mentor déglutit machinalement ; qu’est-ce que lui avait
raconté la femme Tranter ? Il les présente au chauffeur…


— Écoutez, balbutia-t-il avec précipitation. Je…


Mais Silver avait déjà fait volte-face et repartait
clopin-clopant. Juste au moment où il allait disparaître dans la Locomotive, il
s’immobilisa brusquement et se retourna du côté des voyageurs, avec un sourire
plus large que jamais.


— Matelots ! La chanson ! (Battant la cadence
avec sa béquille, il entonna le refrain avec les voyageurs :)


Nous sommes tous à bord pour l’impénétrable nuit.


Fermez les yeux et croyez ! Croyez !


Les roues ferraillent et le foyer luit…


Le chant puissant faiblit, puis s’éteignit. Quelqu’un émit
un petit cri. Jusqu’à la voix de Silver qui s’étrangla sous le coup de la
fureur et de la stupéfaction. Ce dernier suivit alors la direction de tous les
regards. Il pirouetta sur ses talons.


Le chauffeur se trouvait planté juste à côté de lui, dans le
passage entre la voiture et la Locomotive. Silver recula avec un gémissement de
terreur. La silhouette masquée de noir avança à pas comptés, puis elle s’arrêta
pour dévisager les voyageurs en silence de sous son capuchon qui recélait tout
le vide de l’Espace.


Silver décampa en direction de la cabine de la Locomotive.


Zozula toisa un instant l’intrus, mais il détourna vite les
yeux ; un frisson glacé courut le long de son échine et une telle peur
panique l’étreignit qu’il se sentit prêt à hurler. Il avala péniblement sa
salive et se détourna, luttant contre une envie pressante de prendre ses jambes
à son cou. Au bout d’un moment, il s’aperçut que Mentor pleurait
silencieusement, et la honte l’emporta momentanément sur la peur.


— Quel lâche, dit-il à Manuel, le maudit lâche !
Je n’arrive pas à croire que c’est un clone de moi.


— Il n’a jamais eu à se défendre. Il faut être juste
envers lui, Zozula. Ça fait des siècles que vous avez le pouvoir et que vous donnez
des ordres, en tant que responsable du Dôme. Alors, bien sûr, vous n’avez pas
évolué de la même façon.


— Balivernes ! (Trop content d’oublier le
chauffeur sans visage, Zozula se lança dans un de ses monologues.) Mentor
provient d’un excellent matériel génétique. Il a dû subir une mutation. En
apparence, on ne le dirait pas, mais il y a quelque chose… une faiblesse, une
tare. Regarde, la Fille est allée le consoler. Elle le materne, nom de
Dieu !


Mais Manuel n’écoutait pas. Lui aussi observait la Fille, et
surpris par la subite expression de terreur qui se peignit sur ses traits, il
se demanda ce qu’elle avait bien pu voir. Ce n’était pas le chauffeur. C’était
autre chose, quelque chose de l’autre côté de la vitre.


Puis ses yeux se dessillèrent.







Première bataille contre les Loups
du Malheur


Soudain la Fille eut froid dans le dos. Les étoiles ne
défilaient plus à sa fenêtre ; à la place, une brume pâle tourbillonnait
autour de la voiture. Le Train ralentit sa course éperdue à travers l’Espace.


La Fille se rappelait avoir vu un œil. Mais elle ne le vit
pas à proprement parler. Ce qui se passa plutôt, c’est que le souvenir d’avoir
vu un œil se fit jour dans sa mémoire. Cet œil était rouge et féroce, avec une
pupille noire, grosse comme une tête d’épingle.


La Fille hurla. Au même moment, Manuel sursauta. Zozula
hoqueta, puis s’exclama :


— Il n’y a rien !


En guise de réponse, une voix glapit :


— Ah ! Ah !


Et une silhouette surgit de la paroi du wagon, atterrit avec
souplesse dans l’allée centrale et rebondit légèrement sur ses pieds en
position fléchie, jetant des regards farouches aux voyageurs.


De sa vie, la Fille n’avait jamais vu une créature aussi
épouvantable. Nue et velue, elle avait la taille d’un homme, avec des jambes
arquées, tendineuses, et un torse trapu aux épaules massives, le tout donnant
l’impression d’une sorte de crapaud hirsute et musculeux. Cependant, c’était
surtout la tête qui la terrifiait et lui donnait la nausée, car celle-ci
semblait presque humaine, quoique étant inhumaine à un point inimaginable, une
parodie bestiale de l’Humanité. La Fille se rendit compte qu’elle était
toujours en train de crier. Comme tout le monde. La créature était un crapaud,
un alligator, un cobra, bref tout ce qu’elle abominait. C’était un Loup du
Malheur.


Pourtant, chacun des voyageurs avait affaire à un Loup du
Malheur différent…


Ils se levèrent d’un bond et coururent en tous sens, se
cognant aux banquettes ou à leurs voisins, repoussant des assaillants qu’ils
étaient seuls à voir.


— La Loco va exploser !


Silver apparut à la porte, le visage tendu. Puis il remarqua
la confusion ambiante ; ses yeux errèrent à droite et à gauche pour finir
par se fixer sur un point en l’air, près d’une fenêtre.


— Oh, non, murmura-t-il en reculant, les yeux
exorbités. Non, non… Va-t’en. VA-T’EN !! (Et lui aussi se mit à brailler,
faisant tournoyer sa béquille comme une hélice, le regard rivé sur une atroce
créature invisible.)


Le Loup du Malheur de la Fille se coula à sa hauteur.


Sa gueule… le front bas, de petits yeux rusés injectés de
sang, un nez épaté en forme de truffe. Et le plus horrible de tout, sa bouche…
Énorme et frangée de soies, pareille à un mufle, prognathe, béante et
étincelante de tous ses crocs pointus et jaunâtres.


Elle resta clouée sur son siège, paralysée par la peur,
tandis que le monstre trottait dans l’allée, puis sautait comme un singe
par-dessus les banquettes intercalaires. Les doigts de la Fille se refermèrent
sur un objet contondant. Une arme.


Le Loup du Malheur s’accroupit sur le siège d’à côté et se
balança sur son arrière-train puant. Soudain, il baissa enfin la tête.


Au bout d’une éternité, la Fille leva le bras et abattit
l’extincteur de toutes ses forces.


Le Loup du Malheur ne cilla pas. L’extincteur vola hors de
la main de la Fille et lui traversa la tête. Un bref instant, le monstre
s’éclipsa dans le Silong.


Puis il fut sur elle, arrachant ses vêtements de ses
griffes, dénudant ses chairs, pendant que sa bouche effleurait en vitesse sa
figure, s’arrêtait à ses lèvres avant de se plaquer sur sa gorge pour s’y
attaquer à belles dents…


— La Loco va exploser !


Sur le coup, la Fille se pétrifia, voyant dans le Loup du
Malheur le condensé de tous ses cauchemars. Ensuite, elle sauta sur ses pieds.
Manuel était toujours là, en train de se battre contre un ennemi invisible…
qu’elle finit par entrevoir : noirâtre et répugnant, il lacérait la gorge
de Manuel, puis, la seconde d’après, passait dans une autre dimension,
esquivant ainsi le coup de pied désespéré de sa victime.


Elle courut vers les toilettes au fond du wagon, bousculant
les voyageurs qui se démenaient. Un Loup du Malheur se matérialisa devant elle,
la frappant à l’aine au passage, avant de retourner toute son attention à sa
proie initiale, sir Charles. La brute disparut à nouveau. Sir Charles écarquilla
les yeux, comme il luttait silencieusement contre la monstruosité qu’il était
seul à voir, et que ses habits se mettaient à tomber en loques.


— Toi, là-bas. (Ce rugissement trancha au milieu des
cris ; elle était incapable de dire d’où venait cette voix. Elle atteignit
les toilettes, ouvrit la porte à la volée et se précipita à l’intérieur.)


Mais le Loup du Malheur l’avait précédée.


Il se trémoussait sur le lavabo, rien que de la voir
s’escrimer à rouvrir la porte. Elle avait les doigts en coton. La brute lui
donna un coup de patte à la poitrine et ses griffes fendirent proprement la
chair jusqu’aux côtes. Elle se plia en deux, prise d’un haut-le-cœur. Aussitôt
il lui sauta sur le dos, la mordant à la nuque, tandis que ses jambes lui
enserraient la taille et que ses doigts osseux s’enfonçaient dans ses épaules,
jusqu’à ce qu’elle perde l’équilibre et s’écroule sur le sol poisseux de sang…


— Tout va sauter !


Alors, Silver, jaugeant la situation, lança sa béquille à la
manière d’un javelot. Au moment où elle allait transpercer le poitrail d’un
Loup du Malheur, celui-ci poussa un cri triomphant et disparut. Soudain le sang
ruissela de la gorge de Silver.


La Fille ouvrait des yeux ronds d’horreur et de
stupéfaction. Tout le monde avait l’air de se bagarrer. Que se
passait-il ? Manuel la regardait sans la voir, et elle tressaillit quand
il décocha un coup de poing juste au-dessus de son épaule droite. En se
faufilant vers la porte du fond, elle tomba sur Zozula. Le vieil homme qui
vociférait en faisant de grands moulinets de bras semblait être devenu fou.


Une voix lui parla à l’oreille :


— Toi, entre toutes, la Fille. Toi avec tes douces
rondeurs, tellement protégée par ton petit cocon. Toi, si gentille, si
mignonne, si bonne, si maligne, la Fille sans peur et sans reproche, qui ne
connaît ni le danger ni la souffrance…


— Si, je les connais, protesta la Fille, arrivant à la
porte et l’ouvrant d’une secousse.


— Tu ne connais rien, reprit la voix. Mais ton jour
viendra, tu verras.


La Fille referma la porte et se retrouva dans l’obscur
passage entre les voitures. Que se passait-il ?


Et la voix poursuivit :


— Tu ne peux pas savoir ce qu’on ressent quand on se
fait jeter comme des malpropres, ainsi que ce fut notre cas. Par contre, on
peut t’apprendre la peur et la souffrance… Toute personne doit connaître ces
choses avant de mourir…


La voix était insidieuse, et les mains d’une délicatesse
obscène, qui caressaient et palpaient son corps comme s’il s’agissait d’un
quartier de viande.


— Va-t’en !


— Progressivement, c’est la meilleure manière. La
souffrance est dix fois pire quand la peur la précède. Je vais bientôt te faire
mal. Au début, juste un peu, puis de plus en plus… Jusqu’à ce que ta cervelle
explose dans ta jolie petite tête. Jusqu’à ce que tu perdes la raison. Tu ne
tarderas pas à attendre ce moment avec impatience, mon gros bébé.


La porte se rouvrit avec fracas et Blondie Tranter fonça au
travers, se protégeant la tête avec ses mains comme pour chasser d’invisibles
oiseaux.


— Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! (Elle glissa
à terre, roula sur elle-même et expira, les yeux révulsés d’horreur.)


— Trop rapide, commenta la voix.


— Mais qui êtes-vous ? Manuel ! Au secours,
Manuel ! (Si elle ne voyait toujours pas le Loup qui la tenait, par la
porte de communication entrouverte elle distinguait à présent dans le wagon une
vingtaine de brutes assoiffées de sang qui virevoltaient parmi les voyageurs,
apparaissaient, frappaient, redisparaissaient. Ils ne faisaient pas de
quartier. Les Loups du Malheur étaient sans pitié.)


— À nous, fit la voix.


Avant de mourir, elle vit Manuel vaciller, et le monstre
accroché à son dos se mit à le dévorer dès qu’il tomba…


— Tout va sauter !


La diabolique créature sautilla au-devant de la Fille et se
gratta le flanc en émettant des sons inarticulés. Mais la Fille se faufila dans
le couloir central et heurta Bambi, laquelle murmura :


— Tout finira par s’arranger, alors que le sang
ruisselait de ses épaules hâlées.


Le Loup du Malheur se lança à la poursuite de la Fille. Le
wagon était devenu un enfer. La Fille partit à reculons en direction de la
Locomotive, surveillant le monstre qui zigzaguait d’un endroit à un autre avec
une incroyable rapidité. La béquille de Silver tomba juste aux pieds de la
Fille ; elle s’en saisit et la tint comme une épée. Le Loup du Malheur
sauta d’un bond agile qui le propulsa jusqu’au plafond.


Elle donna un coup de béquille à l’emplacement présumé de
ses genoux, puis fonça vers la porte.


Une immense silhouette drapée de noir lui barrait le chemin.


— On ne peut pas sortir par ici, déclara le spectre.


Le Loup du Malheur la talonnait en salivant. De la bave
dégoulina de ses poils de menton lorsqu’il lui saisit le bras.


Puis, subitement, le monstre s’évanouit.







Après-guerre


On aurait dit que mille volcans se réveillaient. La Fille flottait
dans l’Espace, loin de tout, détachée, complètement extérieure aux événements.
Pas incommodée le moins du monde. Manuel, Zozula et Mentor se trouvaient aussi
dans les parages ; elle sentait leur présence.


Des flammes et de la fumée jaillirent du passage et
s’engouffrèrent dans la voiture. La Fille vit un tableau qu’elle devait
conserver le restant de sa vie, gravé au fond de sa mémoire… la représentation
même de la mort. Planté devant la fournaise de la Locomotive, le chauffeur leva
les bras de sorte que les pans de sa cape s’ouvrirent, telles les ailes d’un
condor. Et il resta là, malgré l’incendie qui faisait rage, sans que son
manteau prenne feu ou même ondoie dans les airs.


Le souffle ardent incommodait les autres voyageurs,
néanmoins. Leur croyance s’estompa.


Les Loups du Malheur disparurent.


Le wagon commença à se désagréger. Le Train se disloquait.
Les passagers, eux, étaient encore là et hurlaient en basculant dans le
brasier, mais le Train se volatilisait et laissait sa cargaison s’échouer dans
le Grand-Loin.


Quoique détachée, la Fille trouva le temps de se demander
comment l’Arc-en-Ciel allait régler la situation.
Elle vit sir Charles tomber, les bras écartés. Les autres tombèrent aussi,
aspirés par le néant de l’Espace, qui béait tout autour et consumait le train
de pacotille. Seul Silver tenait encore bon, posté aux côtés de son comparse.
Lui aussi était sorti indemne de l’explosion.


Mais il s’effaçait peu à peu. Il se regarda, puis se pinça
le bras. Une horreur croissante se lisait sur sa grosse bouille.


— Saperlipopette !… (Et puis sa voix s’estompa,
ainsi que son chapeau et son ciré. Désormais ce n’était plus qu’une ombre, et
la vapeur l’enveloppa tandis qu’il se débattait contre cette incroyable ironie
du sort.)


Long John Silver n’était qu’un souhait composite.


Cette figure si menaçante, qui avait dominé le Train du Ciel
tout au long de son existence, ne s’avérait guère plus réelle que le Train
fantôme lui-même. Silver pleurait en même temps qu’il s’effaçait. Il avait beau
blasphémer, invoquer les dieux et les démons de toute l’histoire humaine,
c’était peine perdue. Il disparut, et seul resta le chauffeur, étique, éternel.
Les brumes s’éclaircirent, et la Locomotive prit sa place parmi les légendes de
l’Humanité, au sein du Chant de la Terre.


— On se reverra, cria le chauffeur –, c’était la
seconde fois que la Fille l’entendait ouvrir la bouche ; elle en eut le
frisson.


Manuel se trouvait auprès d’elle, ainsi que Zozula et
Mentor. Tous les quatre flottèrent dans les limbes, le temps que l’Arc-en-Ciel et le Grand-Loin rajustent le tir, et,
tout compte fait, ils finirent par se retrouver sur la Terre.


— Silver n’était pas réel, observa Manuel.


— Il aurait dû se méfier, fit Zozula.


— Les Loups du Malheur…, reprit Manuel. J’en ai
combattu huit, l’un après l’autre. J’ai rendu l’âme à chaque fois. Ils
n’avaient rien d’humain. Qu’est-ce que c’était ?


Ils étaient au sommet d’une colline herbeuse, à l’heure du
coucher du soleil, et l’océan empourpré miroitait en contrebas.


— Ils incarnent les peurs les plus archaïques de
l’homme, répondit Zozula. À mon avis, ce sont des loups-garous. Leur légende se
perd dans la nuit des temps, mais il semble bien qu’ils existent aussi dans la
réalité, depuis le jour où ils ont été créés sur la Planète des Gens. Ce
ne sont en aucune manière des chimères du Rêve. Ils sont tout ce qu’il y a de
plus réel, et ils habitent par là… (Zozula frissonna en contemplant les étoiles
au firmament.) Là-haut, sur la Planète Sans Nom, avec toutes les forces
du mal.


— Nous ne pouvons pas lutter, geignit Mentor, qui
gisait à plat ventre, le nez enfoui dans la terre.


— Il le faut pourtant, rétorqua Manuel.


— Tu n’y es pas obligé, Manuel, dit la Fille. Ne
t’inquiète pas pour moi.


— Il n’y a pas que toi qui nous préoccupes, ma Fille,
intervint Zozula d’un ton sévère. Des dômes entiers de néoténites
dépendent de nous.


— Je sais. (Mais elle savait aussi ce que Manuel avait
voulu dire ; aussi lui prit-elle la main.)


Brusquement Mentor sauta sur ses pieds, et sa figure
mouillée de larmes rougeoya à la lumière du soleil couchant.


— Vous pouvez faire ce que vous voulez, cria-t-il, mais
je ne remettrai pas les pieds dans ce train ! Jamais, aussi longtemps que
je vivrai. (Avec de grands gestes, il se cramponna à Zozula.) Ramenez-moi sur
la Planète des Gens ! J’ai eu tort de partir ! Je veux revenir
chez Séléna !


— Espèce de lâche ! hurla Zozula au comble de
l’embarras, le repoussant si violemment que le malheureux tomba les quatre fers
en l’air. Tu ne t’es pas gêné pour te plaindre de Séléna ces derniers jours.
Pourquoi accepterait-elle de te reprendre ?


— Elle m’aime, dit Mentor.


— Quoi ? (L’embarras de Zozula tourna à la
fureur.) Tu as l’audace de te prétendre aimé d’une Cuidador, toi, un
clone ?


— C’est vrai. Elle m’a dit que c’était vrai.


— Menteur ! (Zozula lui décocha un coup de pied
dans les côtes, mais Mentor roula prestement sur le flanc, et Zozula tomba à
son tour à la renverse. Ivre de rage, il rampa jusqu’à Mentor et le saisit à la
gorge. Aux prises l’un avec l’autre, ils commencèrent à rouler le long de la
pente en braillant comme des perdus.)


— Je n’aime pas ça, dit gauchement Manuel à la Fille.
C’est indigne de Zozula. Il devrait se montrer plus raisonnable.


La Fille se libéra de sa tension avec un petit pouffement de
rire.


— Ils sont pires que les Loups du Malheur. (Elle
regarda Zozula se relever en traînant son clone de fils derrière lui, puis se
mettre à escalader la colline dans leur direction.)


— Comment nous sommes-nous sauvés du Train, la
Fille ? s’enquit Manuel. Je suis sûr que tous les autres ont subi la Mort
Totale.


— Je ne sais pas. À moins que ce ne soit par la Pensée
Extérieure, comme dit Zozula. Peut-être que je… Ou peut-être que tu… Oh, je
n’en sais rien. Le principal, c’est que nous soyons sains et saufs.


— Mais il nous faut retenter le coup.


Zozula arriva hors d’haleine, tirant Mentor par la peau du
cou.


— Cette espèce de trouillard vient avec nous,
lança-t-il. Dès que nous aurons trouvé le moyen de vaincre les Loups.


Comment réussirent-ils à se sauver du Train ? Certains
historiens rendirent ultérieurement hommage au mynde de la Fille,
assistée de Manuel, ce qui sous-entendait la réelle existence d’une idylle
romantique au sein du jeune couple. D’autres ajoutaient peu de foi à cela et,
soulignant l’impossibilité théorique chez un Homme Sauvage d’un tel
attachement pour une néoténite, émirent l’hypothèse que leur salut était
dû à l’intervention directe de Starquin.


Les troubadours choisirent évidemment la première
version :


Le Train vola en éclats, les Loups dévorèrent les voyageurs.
Mais Manuel et Élisabeth communiaient par le mynde et le cœur.







Retour sur la Terre du Rêve


Séléna avait été rappelée de la Planète des Gens, et
Caradoc de la Terre du Rêve ; un conseil de guerre se tenait dans
la salle de l’Arc-en-Ciel.


— Nous nous sommes fait battre, déclara Zozula, après
avoir décrit leur rencontre avec les Loups du Malheur. Ces monstres étaient
trop forts pour nous ; ils avaient toujours un coup d’avance. Comment
peut-on capturer un être qui anticipe tout ce qu’on fait ? Il y avait un
chasseur de safari dans le Train, et je jurerais avoir vu un Loup esquiver la
trajectoire des balles avant même que notre tireur ait appuyé sur la détente.


— On a fait ce qu’on a pu, commenta Mentor. Personne
n’aurait pu faire mieux.


— Je n’ai pas dit ça, riposta vivement Zozula. Nous
devons trouver une nouvelle tactique. Contre un Loup du Malheur, une attaque de
front ne sert à rien. Nous sommes bien placés pour le savoir.


— On ne peut même plus les atteindre désormais,
surenchérit Mentor. Le Train a explosé. L’affaire est réglée.


L’image géante de Caradoc se mêla à la conversation.


— Le Train est et sera toujours à sa place. De même
qu’il explosera encore. Il existe sur un nombre infini d’aléapistes
parallèles ; aussi peu importe combien de fois il sera détruit, il
continuera toujours à exister.


— Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit Séléna, déçue
par son examen de Mentor. Quatre néoténites de plus sont morts. Ils
n’étaient absolument pas malades ; comme les autres, ils ont tout
simplement cessé de vivre.


— Eh bien, je ne sais vraiment plus quoi faire !
s’exclama Zozula, contrarié de voir que les problèmes s’accumulaient.


N’as-tu aucune suggestion à nous proposer, Caradoc ? Tu
as pourtant à ta disposition toutes les ressources de l’Arc-en-Ciel.


— Rien qu’un avertissement. Si jamais vous décidiez de
remonter dans le Train, faites très attention de ne pas vous aventurer trop
loin. En fouillant le passé, j’ai décelé des traces de forces maléfiques. Les
anciens parlaient de Bombes de Haine. J’ignore quel est l’effet de ces Bombes,
ou même comment elles fonctionnent. Mais on dirait qu’elles sont suffisamment
puissantes pour empêcher plusieurs centaines de colonies terriennes de parvenir
jusqu’à nous.


— Des colonies terriennes…, murmura Zozula. Je me suis
souvent posé des questions. Je croyais qu’ils ne nous contactaient plus parce
qu’ils avaient perdu la faculté de la Pensée Extérieure.


— Non. Ils ne peuvent pas franchir les Bombes de Haine.
Vous possédez un empire là-bas, Zozula, si seulement vous pouviez les joindre.


— Des Vrais Humains…, énonça Séléna.


— La majorité des humains se seront adaptés à leur
nouvel environnement, fit observer Caradoc. Si vous les voyiez, vous les
prendriez facilement pour des Hommes Sauvages. Une infime modification du
milieu suffit à transformer un humain.


Manuel éclata de rire, ce qui lui valut un regard noir de la
part de Zozula.


— Si nous pouvions désamorcer ces Bombes de Haine, nous
pourrions les contacter, dit Séléna.


— Après avoir capturé notre Loup du Malheur, insista
Manuel.


Mais Zozula avait réfléchi.


— Pas si vite. Il faut bien analyser la situation.
Soyons parfaitement sûrs que nous voulons renouer avec ces gens, avant de
commencer à tirer des plans sur la comète.


— Bien sûr que nous le voulons ! s’écria Manuel.
Pourquoi pas ? Songez seulement à ce qu’ils pourraient nous enseigner… sur
les différents mondes qu’ils ont connus. Le Grand-Loin. Les races
étrangères. (Ses yeux étaient étincelants, son expression exaltée.) Pensez à
tous les avantages pour la Terre, pour les Hommes Sauvages. On pourrait
réapprendre toutes les choses qu’on a oubliées. On pourrait apprendre comment
faire marcher toutes nos machines, et même comment les fabriquer. Ces gens
doivent avoir les réponses à toutes les questions que nous nous posons sur les
objets qui nous entourent. Ce serait le début d’une nouvelle ère !


Séléna fixait Zozula du regard.


— Une ère où l’on n’aura plus besoin des Cuidadors,
murmura-t-elle.


Tout à coup, le silence se fit.


Lorsque Zozula reprit la parole, il s’exprima sur un ton
beaucoup trop cassant.


— Quoi qu’il en soit, cette discussion est abstraite.
Si Caradoc ne sait pas comment intercepter un Loup du Malheur, cela signifie
que l’Arc-en-Ciel ne le sait pas. Et si l’Arc-en-Ciel ne le sait pas, je ne vois pas qui pourrait le
savoir.


Pour la première fois, la Fille mit son grain de sel.


— Si, il y a peut-être quelqu’un.


— Et qui ?


Elle rougit.


— Eh bien, je ne dis pas que l’on puisse en savoir plus
que l’Arc-en-Ciel. Je veux dire… tout dépend de la
question qu’on pose, et en quels termes on la pose. Et qui la pose.


— Je vois où tu veux en venir, dit Caradoc. Je peux
poser à l’Arc-en-Ciel des questions sur l’histoire
humaine et en tirer des réponses justes. Mais si je pose la même question à un
Rêve Rôle, je risque de ne pas toujours comprendre ce qu’il me dira. Les Rêves
Rôles existent sur un plan différent du mien ; leur réalité n’est pas la
même. Il y a toute une dimension de faits à laquelle ils sont les seuls à avoir
accès. (Il sourit à Eloïse.) Éloïse existe dans mon esprit sous forme de
souhait. Pourtant, j’ignore ce qu’elle pense. Or je sais qu’elle pense.


— Bien sûr que je pense ! s’écria Eloïse. Et je
pense même que tu te donnes trop de mal. (Elle lui fit un sourire espiègle.)


— À moins que je n’aie souhaité l’entendre dire
ça ? s’interrogea Caradoc. Finalement, il y a des choses que je préfère ne
pas savoir.


— Il faut que je retourne sur la Terre du Rêve,
Zozula, lança la Fille. Là-bas, je serai en mesure d’obtenir certaines réponses
qui dépassent l’entendement de Caradoc.


Ses souffrances n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Après
des semaines de mal aux pieds, de points de côté, d’essoufflement, de nausées,
d’incontinence et de migraines, la Fille était de nouveau en forme. Elle passa
ses mains sur son corps et en admira la minceur. En se penchant, elle touchait
ses orteils. Le soleil était chaud, et de la musique sortait d’une auberge
avoisinante. Elle sauta ; ses mollets et ses cuisses répondirent et elle
resta longtemps en l’air. Dans un éclat de rire, elle reprit son élan, rien que
pour la beauté du geste, et, au moment d’atterrir, elle sentit ses petits seins
fermes qui ballottaient. C’était à la fois très sain et très féminin de les
retrouver. Il venait de pleuvoir et la terre embaumait, comme elle-même. Elle se
précipita sur la première flaque venue pour se regarder.


Une superbe créature la contemplait du fond de l’eau.


Elle avait les cheveux châtain foncé et épais, et non plus
queue de vache, fins et clairsemés. Ses yeux étaient marron clair, et sa figure
ronde sans être lunaire. C’était un ravissant minois avec une expression
gamine, mutine. Ravie, d’un bond, elle traversa le chemin de campagne pour
aller caresser les arbres et renifler de la résine. Tout semblait si réel, pas
du tout toc, à l’inverse de son souvenir. Son corps palpitait d’un obscur désir
qu’elle ne fut pas longue à identifier : encore une de ces bonnes choses
qui vont de pair avec un corps en bonne santé… elle avait envie de faire
l’amour.


Quel dommage que Manuel ne soit pas là.


Mais il y avait beaucoup de monde à l’auberge. Elle
entendait des éclats de rire se mêler aux flonflons. Les gens avaient l’air de
bien s’amuser là-bas. À l’étage, il y avait des chambres avec de pimpants
rideaux à fleurs ; les matelas devaient être moelleux, et les draps blancs
et frais.


La Terre du Rêve était rigolote.


Il fallait absolument qu’elle partage ça avec Manuel. Ou
sinon avec lui, alors avec un sosie. Quelqu’un qui lui ressemblerait tellement
qu’elle ne s’apercevrait jamais de la différence.


— Je souhaite…


Elle s’arrêta net. Un vague instinct s’éveilla en elle, et
son vœu demeura informulé. Ce n’aurait pas été grand-chose : rien qu’un
souhait, comme Eloïse. Or elle possédait plein de psy, des cargaisons.
Vraiment, ce n’est pas un seul souhait qui ferait une grande différence,
n’est-ce pas ?


— Oh, mince ! s’écria-t-elle tout haut. (Puis elle
se précipita dans l’auberge avant de changer d’avis.)


Elle se trouvait en pays de connaissance. C’était l’un des
avantages de la Terre du Rêve ; on avait l’impression de revoir de
vieux amis. Marilyn était là, ainsi que Burt, John et le Capitaine Sylvia. Ils
discutaient des mêmes choses, exactement dans le même idiome. On aurait dit
qu’elle n’était jamais partie. Comme d’habitude, il y avait une ribambelle
d’étrangers pour pimenter la situation. Attablés dans un coin, un groupe de
Pirates complotaient à voix basse. Il y avait aussi pas mal de gens
basanés ; quelque chose dans la morphologie de leurs visages lui rappelait
Manuel. Visiblement, une nouvelle mode s’était implantée en son absence. La
queue en l’air, un tamanoir errait entre les tables, fouillant les miettes par
terre du bout de son museau étroit. Elle devina qu’une certaine influence du
monde réel se faisait sentir jusque sur la Terre du Rêve ; il y
avait des traces de Pu’este ici… à moins qu’elle ne les ait jamais
remarquées avant.


— Dès que j’ai assez de psy, je me transforme en
Latine, lança une blonde Sandra, confirmant ainsi les impressions de la Fille.


Il y avait une place à la table de Sandra et la Fille s’y
assit. Les autres la dévisagèrent avec curiosité ; un Matou, une Ratonne
et un Pan, y compris la Sandra, laquelle demanda :


— Qui es-tu ?


— Je suis Moi-Même, je pense, répondit la Fille.


— Tu ne t’es pas trop mal débrouillée. (Admiratif, le
Pan la lorgnait de ses yeux de faune.)


— Il faudrait que j’aille voir l’Oracle.


— Sers-toi de ton psy, chérie.


— Pas question. J’en ai besoin pour autre chose.


— Eh bien, ce n’est certainement pas moi qui irai à ta
place. (La Sandra considérait à présent la Fille avec une aversion non
dissimulée.)


— Je me disais… que peut-être vous connaissiez
quelqu’un qui aurait consulté l’Oracle récemment, et que vous pourriez me
conseiller…


Ils s’esclaffèrent.


— Qui diable voudrait consulter l’Oracle ? glapit
le Matou entre deux rasades de bière. Qui ça intéresse ?


— Seuls les intellos consultent l’Oracle, chérie.
Avons-nous l’air d’intellos ?


Et voilà que se reproduisait le phénomène qui ne s’était
déjà que trop produit sur la Terre du Rêve, celui-là même qui jadis
avait incité la Fille à être Soi-Même dans l’espoir d’échapper à la ronde
incessante des plaisirs. Les choses rapetissaient. La table paraissait plus
petite, et les éclats de rire plus bruyants ; la tête du Pan semblait si
proche qu’elle en était déformée avec son énorme nez en forme de bec qui
assombrissait ses yeux obliques. Les cheveux de Sandra masquaient toute la
pièce, et les mains de la Ratonne, sur la table, lui faisaient penser à des
pattes d’ours. Le rêve tournait au cauchemar.


La Fille se leva.


— Hé, ne t’en va pas ! s’écria Pan.


Elle battit des paupières, histoire de ne plus les voir, se
souvint qu’elle pouvait toujours se projeter ailleurs, pivota sur ses talons et
franchit la porte en courant.


Le ciel était couvert, et les grands pins effilés avaient
cédé la place à des chênes touffus aux branches sinueuses ; la route se
révéla glissante. La Fille dérapa et tomba sur les fesses, sentant la fraîcheur
de l’humidité au travers de ses vêtements. Comme elle restait par terre, un
éclair jaillit juste au-dessus d’elle et enflamma instantanément l’un des
arbres. Derrière l’arbre, et avançant dans sa direction, il y avait un monstre
incroyable. La Fille ne pouvait plus bouger ; aussi haut que les arbres,
le monstre bringuebalait sur de nombreuses pattes griffues, les mâchoires
dégoulinantes d’ignobles sucs digestifs…


Dans le dos de la Fille éclatèrent des rires sardoniques.


Elle se rappela sa mission ; si nécessaire, elle
recourrait aux artifices de la Terre du Rêve.


— Je souhaite consulter l’Oracle ! cria-t-elle
clairement et simplement à l’adresse du ciel.


Le pont-levis était baissé, la herse levée ; elle
pénétra dans une cour fantastique, peuplée de licornes, de merles bleus et de
carpes sacrées. Les eunuques s’inclinaient au rythme de la musique et de belles
personnes en robes diaphanes allaient et venaient d’un pas majestueux.


La fontaine touchait les nuées.


Et à l’intérieur de la fontaine flottait le visage d’une
femme magnifique. L’eau miroitait autour de ce visage, tandis que sa
propriétaire observait gravement la Fille, les yeux brillants, les lèvres
entrouvertes comme si elle venait de recevoir un baiser.


— Tu es déjà venue, n’est-ce pas ? dit l’Oracle
d’une voix aussi mélodieuse qu’une harpe. Tu connais la marche à suivre. Mets
ta main dans l’eau et pose ta question.


— J’ai tant de questions à te poser cette fois.


— Alors, tu auras besoin de beaucoup de psy.


— La plupart de mes questions concernent le Silong.


Le bel Oracle sourit.


— Comme d’habitude. Mes visiteurs veulent toujours
connaître le Silong. Personne ne s’informe du passé, et je pense que
c’est dommage. Le passé est beaucoup plus réel que le Silong, et je
crois que par ici les gens ont de temps en temps besoin d’une petite dose de
réalité. En outre, il m’est plus facile de raconter le passé, car je n’ai pas à
évaluer les aléapistes, de sorte que cela te coûterait moins de psy. Es-tu
vraiment sûre de ne pas vouloir connaître le passé ?


La Fille pouffa de rire.


— Rien qu’une petite chose alors. Comment se fait-il
que j’aie un si joli corps ? Je ne l’ai pas sur-haité. Et il est trop
mignon pour être à Moi. En plus, il a l’air unique sur la Terre du Rêve,
bien que… (Elle fronça les sourcils d’un air pensif.) Mon visage ne m’est pas
inconnu. Je suis certaine de l’avoir déjà vu quelque part. S’il vous plaît,
dites-moi où.


L’Oracle ferma les yeux.


— Il est fort vraisemblable que tu aies aperçu un
portrait à l’huile de ce visage dans les appartements du Cuidador
Séléna, sur la Planète des Gens.


— Vous avez raison ! s’écria la Fille au comble de
la surexcitation. Manuel adorait ce visage, j’en suis sûre. Je ne souhaite
qu’une chose, c’est qu’il puisse me voir en ce moment !


— Est-ce là ton souhait ?


— Non, répondit-elle à la hâte. Ce n’est qu’une façon
de parler. Pourrai-je garder ce corps et ce visage quand je retournerai dans le
monde réel ?


— Est-ce une question ?


— Non, il ne faut pas que je gaspille mon psy. L’espoir
fait vivre. Dis-moi seulement comment j’ai pu me transformer.


Cette fois, l’Oracle garda les yeux clos assez longtemps,
signe qu’il fouillait dans la mémoire de l’Arc-en-Ciel.


— Je ne sais pas, finit-il par dire.


— Vous ne savez pas, que voulez-vous dire ? Je
croyais que vous saviez tout.


— Je sais seulement ce que sait l’Arc-en-Ciel.


— Mais Zozula m’a affirmé que l’Arc-en-Ciel
avait l’œil à tout.


— Zozula défend ses intérêts, ma chère. Il est
évidemment impossible pour l’Arc-en-Ciel de lire
dans les pensées humaines, par exemple. Et… (l’Oracle s’interrompit un instant)
l’Arc-en-Ciel ne peut pas davantage connaître les
desseins des êtres supérieurs. C’est une machine faite par les humains… et même
dans une certaine mesure, faite d’humains. Elle a ses limites.


La Fille était abasourdie.


— Eh bien, j’ai du mal à croire que mon visage soit un
cadeau de quelque dieu inconnu.


Alors, l’Oracle répliqua :


— Je ne vois pas d’autre explication, ma chère.


C’était aussi inquiétant que peu plausible, et la Fille
n’avait aucune envie de s’appesantir sur le sujet.


— Revenons au Silong, lança-t-elle
précipitamment.


— Si tu veux.


— Vous devez savoir qu’il y a dans le Grand-Loin
des monstres qu’on appelle les Loups du Malheur, énonça lentement la Fille,
cherchant le moyen le plus économique pour obtenir le renseignement qu’elle
désirait. Vous savez aussi déjà que Zozula, Manuel et moi, nous avons tenté de
capturer un Loup du Malheur à l’usage de la Planète des Gens.


— Cela ne te coûte pas beaucoup de psy pour l’instant.


— Bon, alors… vous savez qu’on a échoué, mais je peux
vous dire qu’on va recommencer. Voilà. Les aléapistes du Silong sont en
nombre infini, n’est-ce pas ?


— C’est exact, ma chère. (L’Oracle souriait.)


— Eh bien… il doit exister une aléapiste sur laquelle
nous avons réussi. Un jour dans le futur, sur une aléapiste, on attrapera un
Loup du Malheur et on le ramènera avec nous, exact ?


— Exact.


— Vous voulez dire qu’on y arrivera ? s’écria
impétueusement la Fille. On y arrivera ?


— Sur de lointaines aléapistes. Telle est la nature du Silong.


— Bon, alors, voilà ma question. (La Fille prit une
profonde inspiration.) Comment faut-il faire ?


La femme referma les yeux. Cette fois-ci, elle demeura si
longtemps silencieuse que la Fille eut peur qu’elle soit tombée dans le coma
sous l’effort. Mais l’Arc-en-Ciel fonctionnait
toujours, sondant d’improbables aléapistes, considérant et rejetant diverses
alternatives, empruntant des chemins critiques à la vitesse de la lumière.


— Tu surmonteras ta peur, dit l’Oracle, des heures plus
tard.


La Fille qui s’était assoupie se réveilla en sursaut.


— Je quoi ?


— Tu surmonteras ta peur et tu recruteras les services
du seul être de l’Arc-en-Ciel qui a le pouvoir de
vaincre les Loups du Malheur. Tous ensemble, vous rejoindrez la Locomotive à
Vapeur Céleste et affronterez les Loups du Malheur pour la deuxième fois, mais
ce coup-ci, vous mènerez votre quête à bien.


— Je suis ravie de l’apprendre.


— C’est une possibilité extrêmement éloignée, l’avertit
l’Oracle.


— Pourquoi ?


— Parce que, sur la majorité des aléapistes, tu te
montreras incapable de surmonter ta peur. À tes yeux, l’être auquel tu dois
faire appel est le plus terrible qui soit.


— Qu’est-ce qui peut être si terrible ? (Posément,
la Fille se remémora ses tribulations avec Manuel et Zozula, et avant, sur la Terre
du Rêve, avec les monstres de rencontre.) Le Basilic ? Les Débris de
Tyrannosaure ? Les Abeilles du Possible ? Je n’en ai plus peur. Ils
sont si pathétiques. Quelle plaisanterie. Et dans le Monde Réel ? Il n’y a
rien, à part les gens et les animaux.


— Et au fond de ton esprit ? s’enquit l’Oracle.


— Rien du tout.


— Alors sur cette aléapiste, tu ne mèneras pas ta quête
à bien.


— Je n’ai peur de rien, je te le jure !


— Sur cette aléapiste-ci, tu ne réussiras pas plus.


— Il me terrifie tellement que je n’ose même pas y
penser ! (La Fille fondit en larmes.) C’est l’être le plus méchant de
l’Univers, et dès qu’il pose la main sur moi, je redeviens comme un bébé ;
mes jambes refusent de marcher, et ma cervelle pareil. Je ne suis pas de force.
Je ne peux pas le voir… je refuse même d’y penser !


— Et pourtant, tu réussiras sur cette aléapiste,
conclut l’Oracle.


Devant le château de l’Oracle coulait une rivière
tranquille, bordée de saules, où quelques personnes canotaient sur d’anciennes
embarcations à clin ; les martins-pêcheurs scrutaient l’eau de leurs yeux
perçants. La Fille trouva un pont et resta plantée au milieu de l’arche, accoudée
au parapet, le menton au creux des mains, à regarder les feuilles défiler en
dessous. C’était un tableau très paisible, créé par des gens avisés qui
s’intéressaient suffisamment au monde qui les entourait pour consulter
l’Oracle. Une fois en possession de leur réponse, ils avaient eu besoin d’un
endroit pour méditer sa signification ; c’est ainsi qu’étaient nés la
rivière, le vieux ponton de bois et le joyeux drille qui louait les bateaux.


Ce décor possédait tant de profondeur, de clarté et de
pittoresque qu’il rappelait le monde réel à la Fille.


Elle était épuisée et à bout de psy, mais elle n’avait pas
besoin de faire un souhait pour sortir d’ici. Zozula la surveillait grâce au
scanographe et la rappellerait aussitôt qu’il le jugerait utile. Ce qui
n’allait probablement pas tarder ; entre-temps, il fallait qu’elle prenne
une décision…


Ainsi, la Fille affronta son destin. Bien sûr qu’elle se
sentait effrayée ; elle entreprenait la quête la plus éprouvante de
mémoire d’Homme. Même le Chant de la Terre concède son effroi :


Elle tremblait sur le pont qui enjambe la Rivière
Pensée-de-Source,


Et jurait de ne prendre aucun repos tant que le Loup du
Démon ne serait pas dans sa bourse.


 


Son corps tressaillit au souvenir des vilaines plaies qui
lui avaient été infligées sans relâche au cours de la bataille. Son esprit
regimbait au contact de ce mal pestilentiel qui émanait des Loups du Malheur,
en sorte que tout le monde semblait attiré et souillé par lui. Elle trouva une
certaine consolation dans le fait que Manuel et Zozula l’accompagneraient.


Mais ce qui lui redonna vraiment courage, c’était la
certitude qu’elle allait le faire. C’était écrit dans le Silong.
Personne d’autre ne le ferait ; elle le savait et l’Oracle le savait
aussi. Qu’elle le veuille ou non, un Loup du Malheur se ferait capturer et
rapatrier sur Terre, et cela uniquement grâce à elle, la Fille.


Pourquoi elle ?


Parce qu’elle était la seule personne sur Terre à savoir
comment.


Et les implications de cette pensée l’effrayaient presque
davantage que sa future mise en pratique. Durant un instant, elle se cramponna
à l’idée des Loups du Malheur, parce qu’à tout prendre, elle avait moins peur
d’eux que de cet être incroyablement méchant qui devait l’aider à les détruire.
Puis, lentement, progressivement, elle s’enhardit jusqu’à repenser à Stalle
l’Aveugle et à leur prochaine confrontation.







La Triade recrute de l’aide


La Fille raconta tout à Zozula et à Manuel… sauf ses moments
de tentation, et sans doute les devinèrent-ils. Derechef, ils entreprirent ce
voyage au bout du monde : d’abord, passer sous le Portique du Faire, tout
au fond de la salle de l’Arc-en-Ciel, où ils durent
répondre aux questions de l’éléphantesque Raisonneur avant de se faire admettre
sur la Terre du Rêve ; puis monter à bord de la fougueuse
Locomotive avec son horrible équipage et ses voyageurs qui continuaient à rire,
piailler, boire et se bagarrer tout en se faisant une fête de rencontrer les
Loups du Malheur. Enfin, le débarquement en vitesse dans le Pays des Rêves
Perdus, où l’Arc-en-Ciel stockait tous les souhaits
n’ayant plus de raison d’être sur la Terre du Ciel…


La terreur de la Fille.


La lente progression à travers la campagne accidentée,
désolée, avec Zozula, Mentor et Manuel à bonne distance derrière, de peur que
le gibier ne prenne peur à cause de tous ces bruits de pas.


Leurs haltes devant le trou noir de chaque grotte, les bêtes
biscornues, les sons inquiétants. L’attaque des Abeilles du Possible et leur
mise en déroute. Et, pour finir, la grotesque silhouette, plantée paradoxalement
en plein soleil, derrière un rocher, et qui s’adressait à un point de l’espace
situé quelque part en face de son nez.


— Bas te, mes braves ! Alors, qui veut bien porter
secours à un pauvre homme dont les yeux ont été emportés par le feu du canon,
au service du Roi George… Dieu bénisse Sa Majesté !


— Je vais vous aider, balbutia la Fille, tremblante.


Capable d’apprécier les distances avec une exactitude quasi
surnaturelle, Stalle se fendit en avant et, passant un bras décharné autour de
sa taille, la tira plus près.


— Tu ferais ça, mon cœur… (Il se raidit, ses mains
effleurant sa figure comme si c’était un clavier.) Tu ne m’es pas étrangère, ma
belle !


— Non, je…


— Mille Dieux ! s’exclama Stalle, la voix soudain
enrouée de colère. Mais c’est la perfide drôlesse qui a déserté le
navire ! Je t’ai cherchée longtemps, mademoiselle… (Il la tint à bout de
bras et récupéra sa canne, qui était appuyée contre le rocher.)


 


Dans le lointain, Manuel et Zozula se mirent à courir.


— Lâchez-moi ! (La Fille se débattait, terrifiée
et en proie à la nausée.) Je veux vous aider !


— Mais tu vas m’aider, ma belle. (Il leva sa canne.)
Dès que je t’aurai taillé les oreilles en pointe.


Zozula s’était laissé distancer, mais Manuel, qui courait
comme seul pouvait le faire un Homme Sauvage, se jeta sur l’aveugle au
moment précis où la canne amorçait sa descente. Stalle, trop occupé par la
Fille pour l’entendre approcher, poussa un croassement de surprise. Ils
tournoyèrent dans les airs et s’écroulèrent par terre. Prise de frissons, la
Fille s’écarta d’un pas chancelant, se sentant en quelque façon souillée par un
tel contact. Des aléapistes cauchemardesques lui défilaient dans l’esprit.


Manuel décocha un swing puissant à Stalle. Bien avant que le
coup ne touchât son visage émacié, Stalle fit un écart, et le poing de Manuel
s’abattit dans la poussière. Le jeune homme hurla de douleur et de rage, et,
sans lâcher son adversaire, tenta de se remettre en position en vue d’un nouvel
assaut. Mystérieusement capable d’anticiper sur lui, Stalle l’esquiva à chaque
fois. Ils roulaient ensemble sur le sol poussiéreux, luttant corps à corps,
lorsque arriva enfin Zozula, tout pantelant.


— Je vais te tuer…, grogna Manuel, hors de lui de
fureur et de frustration. (Et soudain il sut comment faire. Il ne servait à
rien de se jeter sur lui à bras raccourcis ; l’infirme anticipait le
moindre coup.)


En revanche, il ne pouvait rien contre une mort lente,
inévitable.


Devinant ce que Manuel avait en tête, Stalle se mit à
hurler… un strident cri d’oiseau qui s’éteignit vite dans l’air du désert.


Tenant l’aveugle par ses vêtements, Manuel fit peu à peu
remonter ses mains tandis que Stalle se tordait dans tous les sens, pareil à un
poisson harponné. Manuel ne tarda pas à clouer ses épaules au sol, puis il
gagna encore du terrain et ses doigts s’enfoncèrent dans la peau flasque de la
gorge de Stalle. Alors, il commença à serrer.


— Allez, frappe la Fille, vas-y… (Les sens de Manuel
étaient obscurcis par une brume meurtrière ; il remarqua à peine les coups
que Zozula lui donnait dans le dos.)


— Lâche-le, Manuel ! Il nous le faut vivant !


— Pitié…, chuchota Stalle.


— Crève, l’aveugle.


— Manuel ! Laisse-le !


Les efforts conjugués de la Fille et de Zozula eurent raison
de la prise de Manuel. Stalle se dégagea, puis roula à plat ventre avec force
hoquets et toussotements. Manuel releva la tête ; la folie disparaissait
de ses yeux pour laisser la place à une espèce de stupeur hébétée. Qu’est-ce
qui lui avait pris ? Il jeta un coup d’œil à Stalle, et ce qui lui était
apparu comme une créature du mal s’avérait à présent un vieillard malpropre en
train de vomir dans la poussière.


— Je… je regrette, balbutia Manuel à la Fille.


La Fille ébaucha un pauvre sourire.


— Je ne savais pas que tu avais ça en toi, Manuel.


— Avez-vous remarqué la manière dont il esquivait les
coups ? (Zozula touchait Stalle du bout de l’orteil comme il eût fait
d’une charogne.) Je te comprends maintenant, ma Fille. Il a la faculté
d’anticiper le danger. Peut-être ne peut-il pas toujours y remédier ; en
tout cas, il sait quand il approche. C’est l’homme qu’il nous faut.


Stalle s’assit lentement sur son séant en se massant le cou.


— Je vous saurai gré de bien vouloir respecter les
misères d’un pauvre aveugle…, marmonna-t-il indistinctement.


— Tu viens avec nous, Stalle, dit Zozula.


— Bien, capitaine… Ainsi soit-il. Où allez-vous, si je
puis me permettre ?


— Nous allons grimper à bord de la Locomotive à Vapeur
Céleste, répondit Zozula. Je crois que c’est une de tes connaissances qui la
conduit.


Stalle sursauta violemment.


— La Locomotive, sans blague ! Sainte Vierge,
pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt, monsieur ?


Et, riant tout seul, il sauta sur ses pieds, ramassa sa
canne et se mit à marteler le sol à leur suite, droit au nord.


La Fille marchait un peu à l’écart des autres et, au bout
d’un moment, elle se laissa distancer. Mentor l’attendit.


— Quel déplaisant personnage, déclara-t-il en temps
voulu. Encore heureux qu’il ne soit pas réel.


N’obtenant pas de réponse de la Fille, Mentor la regarda à
la dérobée. Il fut surpris de constater la pâleur de sa figure et ses yeux
mornes, hébétés par l’horreur au-dessus de ses joues ruisselantes de larmes.


— Tiens, donne-moi le bras, fit-il maladroitement. Tu
dois être fatiguée.







Seconde bataille contre les Loups
du Malheur


Manuel jeta des coups d’œil ahuris à la ronde. Le décor
s’était subtilement modifié, exactement de la même manière que lorsqu’on
s’assoupit sans s’en rendre compte.


Les voyageurs poussaient des cris de surprise en regardant
par la vitre où l’on voyait scintiller les étoiles. Zozula, Mentor et la Fille
étaient eux aussi absorbés par ce spectacle, et Manuel sentit que cela évoquait
quelque chose dans sa mémoire, comme le vague souvenir d’une série d’événements
qui semblaient s’effacer de son esprit au fur et à mesure qu’il se les
rappelait.


Alors apparut Long John Silver avec son sourire faussement
jovial, mais quand il arriva à hauteur de Manuel, ce dernier remarqua le dessin
rigide de ses mâchoires… ses dents serrées qui transformaient le sourire en
rictus. Silver marqua une brève halte à la porte, puis il se retourna et leur
fit face à tous en souriant de plus belle.


Alors, il aperçut Zozula, qui le salua aussitôt. Son sourire
s’estompa tandis que son regard se reportait sur Manuel et sur la Fille, et
enfin sur Mentor.


— En voilà assez, dit-il sourdement. N’est-ce pas là un
passager clandestin ? (Portant une bonne botte de sa jambe et de sa
béquille, il vint se planter devant Mentor.)


— Tu viens d’un port étranger ? s’enquit-il.


— Je… (Décontenancé, Mentor chercha Zozula des yeux.
C’était une autre aléapiste. On aurait dit que Silver ne se souvenait pas de
lui.)


— Vous êtes frères, je parie, reprit Silver, dont le
regard pénétrant sautait de l’un à l’autre. Et pourtant non. Bon, bon… Tu as
assez de psy, Monsieur le Passager Clandestin ? (Son sourire était glacé.)
Nous faisons passer un petit examen aux nouveaux arrivants, histoire de voir
s’ils ont les moyens de s’offrir le voyage. Est-ce que tu vois un perroquet sur
mon épaule, hein ?


— Il veut que tu lui souhaites un perroquet, Mentor,
expliqua Zozula d’une voix lasse. Fais plaisir à cet idiot, veux-tu ?


— Je… je ne sais pas comment on fait.


— Oh, au nom du ciel ! Comme ça. (Irrité, Zozula
cligna des yeux et formula son souhait.)


Silver poussa un cri d’effroi.


Un énorme vautour s’agrippait à son épaule, le cou décharné
et l’œil mauvais, qui agitait ses plumes noires ébouriffées. Silver lui balança
un coup de béquille ; le volatile effectua un saut disgracieux,
atterrissant sur son crâne, puis il allongea le cou et regarda fixement Silver,
la tête en bas. Les voyageurs hoquetaient de rire et sir Charles déchargea son
calibre douze avec une détonation assourdissante, ce qui fit que le vautour
arrosa Silver de fiente. Le dindon de la farce leva le bras, saisit l’oiseau
par la peau du cou et le jeta par terre.


— Peut-être que vous trouvez ça comique, gronda-t-il.
Mais peut-être que je vais vous montrer quelque chose d’encore plus comique.
(Il sourit à contrecœur, sa figure retrouvant peu à peu sa jovialité initiale.)
Venez avec moi, et vous pourrez conduire la Locomotive, camarades de bord. Rien
que vous quatre… c’est un grand honneur que je vous fais, pour sûr.


— Nous sommes bien où nous sommes, merci, répondit
Zozula.


— Il n’y a pas de quoi avoir peur. Mille Dieux !
(Silver s’adressa à l’ensemble des voyageurs.) Nous avons un poltron parmi
nous. Qui l’eût cru ?


Zozula se leva.


— Venez, lança-t-il à ses compagnons. Il ne peut pas
nous faire de mal.


Mentor lambinait.


— Je n’en suis pas si sûr…


Excédé, Zozula le mit debout de force, et tous deux
suivirent Silver à l’avant. Manuel et la Fille tramaient derrière, en proie à
un funeste pressentiment.


Si la Triade avait déjà vu la cabine de la Locomotive,
Mentor non, et cette vision faillit l’achever. Poussant un petit cri horrifié,
il fit un bond de côté, comme la pelle du chauffeur masqué lui passait au ras
du visage et allait heurter le rebord de la chaudière, éparpillant du charbon
dans le brasier ronflant à l’intérieur. Mentor fixait les flammes,
manifestement hypnotisé par elles. Hurlant de rire, Silver empoigna un bout de
chaîne qui pendait et tira dessus ; la plainte d’une sirène se répercuta
dans l’habitacle, évoquant toutes les affres de la solitude.


Soudain Silver jeta un coup d’œil au manomètre et il changea
d’expression.


— Mille tonnerres ! cria-t-il à son acolyte. Tu
dépasses les bornes cette fois, espèce de marin d’eau douce. Au nom du Ciel,
pose ta pelle, ou tout le bâtiment est bon pour le cimetière marin !


Le mécanicien se détourna, dans une envolée de manteau, et
sa pelle grinça sur le tablier de la loco, tandis qu’il chargeait une nouvelle
pelletée de charbon.


— Baste ! glapit Silver. (Il secoua le régulateur,
l’ouvrant à fond, en sorte que le halètement de la vapeur s’accéléra pour se
transformer en un vrombissement d’enfer, faisant vibrer toute la cabine à
l’unisson.) Baste, avant que tu nous expédies tous dans l’autre monde ! La
chaudière n’en peut plus !


Comme le chauffeur se retournait vers le foyer, Silver lâcha
le régulateur et fit mine d’empoigner le manche de la pelle ; une sinistre
bagarre s’ensuivit. Sa grosse bouille dégoulinant de sueur, Silver se vit peu à
peu contraint de reculer, jusqu’à ce qu’il se retrouve le dos à la fournaise,
avec sa bonne jambe pressée contre le rebord brûlant.


— Assez ! gémit-il. (Son regard, qui errait à
droite et à gauche, s’arrêta sur la Triade.) J’ai… je t’ai amené des visiteurs,
haleta-t-il. Peut-être souhaiterais-tu faire leur connaissance.


Sur ce, le chauffeur lâcha sa pelle ; déséquilibré,
Silver chancela en avant et s’écroula sur la plate-forme. Toujours dans cette
position, il leva une main, ébaucha un sourire et brailla à la cantonade :


— Camarades ! J’aimerais que vous fassiez la
connaissance du meilleur ami qu’un homme ait jamais eu, le meilleur ouvrier à
avoir mis les pieds dans une salle des machines… le chauffeur de la Locomotive
à Vapeur Céleste !


Ledit chauffeur demeura impassible. Sa pelle gisait par
terre.


— Autant faire ce qu’il nous dit, fit Zozula d’un ton
conciliant. (Il s’avança d’un pas, la main tendue.)


— Vous voyez ? s’écria Silver. Il a cessé le
travail pour de bon ! C’est la première fois qu’il le fait. Il aime voir
des gens, c’est vrai. (Un immense soulagement se lisait sur sa figure taillée à
la serpe.)


La main du chauffeur émergea des plis de son manteau et vint
à la rencontre de celle de Zozula… pâle, osseuse, avec des doigts qui n’en
finissaient pas.


— Je suis ravi de…, commença Zozula après un petit
gloussement.


— Arrêtez !


C’était Mentor ; l’épouvante rendait sa voix suraiguë.


— Hein ? (La main de Zozula s’immobilisa à un
centimètre de celle du chauffeur.)


— Pour l’amour du Ciel, ne lui serrez pas la
main !


— Pourquoi non ? Je ne vois pas quel mal…


Alors, Mentor se jeta sur Zozula, le projetant à la renverse
sur le tas de charbon. Zozula jura en tentant de se dégager. Sous sa cape, le
chauffeur haussa ses épaules squelettiques, après quoi il ramassa sa pelle.


— Le diable vous emporte ! Restez tranquille une
minute, que je vous explique, chuchota Mentor.


— Tu as intérêt ! (Zozula sentit les morceaux de
charbon s’incruster dans son dos et l’indignité de sa posture le rendit
furieux. Derechef, il s’efforça de repousser Mentor, mais son fils-clone se
cramponnait désespérément à lui.)


— Écoutez-moi ! pantela Mentor. C’est la Mort, ne
comprenez-vous pas ? Le chauffeur est la Mort en personne. Si vous lui
serrez la main, c’en est fini de vous.


— La Mort ? Ne sois pas ridicule. Ce n’est qu’un
souhait. Il ne peut rien contre les gens réels.


— Alors pourquoi les néoténites du Dôme sont-ils
en train de mourir ?


— Ils ont dû attraper une sorte de peste.


— C’est le chauffeur qu’il faut fuir comme la peste,
Zozula. J’ai entendu parler de lui la dernière fois que nous avons pris ce
Train, avant votre arrivée. C’est la femme Tranter qui m’en a parlé. Elle disait
que les gens disparaissaient chaque fois que Silver les présentait au
chauffeur. Et elle avait raison… regardez ! Il n’a pas de visage !
C’est la Mort Totale… un point, c’est tout. Il n’a qu’à souffler les esprits
des gens, ici, sur la Terre du Rêve, pour que leurs corps meurent dans
le Monde Réel.


Le chauffeur s’interrompit dans sa besogne et se tourna de
leur côté. Alors, Zozula vit le capuchon vide ébaucher un mouvement
imperceptible, comme si le fantôme approuvait d’un signe de tête. Soudain le Cuidador
eut le frisson. Puis son effroi se mua en vive colère. Il se dépêtra de Mentor
et se releva, toisant Silver qui prit l’air d’un chien battu.


— Est-ce vrai ?


— Ouais, marmonna le conducteur. C’est la vérité, pour
sûr. Mais je n’ai pas trouvé d’autre moyen de ralentir ce démon.


— J’ignore quelles sont tes manigances avec le
chauffeur, Silver, mais elles tuent des gens dans la réalité, répliqua Zozula.


Tu t’es compromis dans quelque chose qui te dépasse, et tu
dois y mettre un terme.


— Ce n’est pas moi qui risque d’arrêter ce démon !
protesta le conducteur. (Un rire sourd fusa du mystérieux capuchon.)


— Si tu ne l’arrêtes pas, Silver, il ne restera plus
personne sur la Terre Réelle. Sais-tu ce que cela signifie ? Plus de
voyageurs. Or s’il n’y a plus de voyageurs, il n’y aura donc plus de Long John
Silver. Tu n’es qu’un souhait, mon brave ! Tu comprends ça ?


— Moi, un souhait ? Allons donc, camarade.


— Je t’en donne ma parole. Il te faut tenir les
voyageurs à l’écart du chauffeur.


Manuel, que tous ces événements avaient rendu muet, se
décida enfin à mettre son grain de sel.


— Sortons d’ici.


— C’est la vie de quelques-uns contre celle de tous les
passagers du Train, plaida Silver.


Tramant la jambe, la Fille s’engageait déjà dans l’étroit
couloir du tender.


— Ne m’abandonnez pas, camarades ! brailla Silver.
Ne me laissez pas seul avec ce démon !


Au moment où Zozula, Mentor et Manuel s’apprêtaient à
partir, Silver s’empressa autour d’eux afin de les retenir.


— Crois-tu que je t’ai oublié, mon gars ?
chuchota-t-il à Mentor dans un sanglot. Oh, que non… Le vieux Barbecue n’oublie
jamais. Nous avons passé un marché, n’est-ce pas ? Et n’ai-je pas respecté
mon engagement ? Ai-je permis à quiconque de toucher à un seul cheveu de
ta tête ?


— Non, je ne pense pas.


— Certainement pas. Je suis un homme d’honneur… tu peux
me faire confiance. Mais toi… (Changeant brusquement d’humeur, il empoigna
Mentor par l’épaule, sa grosse patte semblable à un étau.) Tu m’as trompé, mon
gars ! Une première fois quand, étant de quart, tu as laissé les Pirates
déserter le navire, sans me prévenir. Et maintenant… ça. Je t’avertis, mon
gars. On ne trompe pas impunément Long John Silver !


— Laissez-moi passer ! (Mentor se détourna d’une
bourrade.)


— On paie toujours ses dettes, camarade.


Une main s’agrippa à celle de Mentor. Furieux, il tira d’un
coup sec, dans l’intention de projeter son propriétaire à terre, mais la main
de l’autre tenait bon, et Mentor prit soudain conscience que celle-ci était
surnaturellement froide et dure, quasi décharnée… Il pivota sur ses talons.


Le chauffeur lui faisait face.


Comme ils se regroupaient dans le wagon, Manuel fut un peu
surpris de la vitesse avec laquelle Silver avait recouvré sa sérénité. L’air
amène, le conducteur entra en se dandinant à la suite de Mentor, lequel
paraissait livide et terrifié, et interpella immédiatement les voyageurs d’une
voix tonitruante.


— Le soleil est de l’autre côté de la grand-vergue,
matelots ! C’est l’heure de boire un coup !


Sauf que, pour une fois, cela ne déclencha pas l’enthousiasme
des foules. Les voyageurs restèrent assis en silence avec des expressions
allant de l’embarras au dégoût. Bambi laissa errer son regard vers un coin du
wagon et, pour une fois, même elle trouvait la situation désespérée. Sa figure
trahissait la répulsion. Silver suivit son regard.


Stalle l’Aveugle se dressait en face de lui.


Silver battit en retraite, une main en travers de sa bouche,
les yeux exorbités de terreur. Acculé à la paroi vibrante, il ne pouvait guère
reculer davantage. Stalle, souriant froidement et toujours silencieux, fit
lentement deux grands pas dans sa direction et posa sa canne sur le
strapontin ; puis il le chercha à tâtons.


D’un grand geste rapide, il passa ses doigts sur la figure
de Silver. Alors, il ricana en hochant la tête, puis son sourire disparut et
son visage devint marbré. Il récupéra sa canne et s’assit sur le strapontin,
rajustant sa cape autour de lui. Sous la visière verte, ses yeux ressemblaient
à des cailloux pâles sur une plage hivernale, froids, humides et cruels quand
ils faisaient face aux voyageurs.


Silver tenta de regagner la Locomotive, mais, toujours
imperturbable, Stalle glissa sa canne en travers du seuil.


Manuel frissonna. Sans doute était-ce l’effet produit par
cet ignoble Stalle drapé dans ses airs déjugé, à moins qu’il n’y ait eu une
chute de température. Les autres commençaient à se remettre de la peur
provoquée par la matérialisation de Stalle ; le choc des verres contre les
bouteilles se refit entendre, et le bruissement des parties de cartes reprit.


Ce qui se passa ensuite était si inattendu que Manuel crut
avoir eu une hallucination.


Un œil apparut à la fenêtre.


Alors qu’il ne regardait même pas la fenêtre. En fait, il
surveillait Stalle et se disait en son for intérieur qu’il aimerait bien lui
serrer de nouveau la gorge. Il s’était écoulé plusieurs secondes depuis la
dernière fois où il avait regardé par la vitre ; s’il avait remarqué que
c’était embrumé, dehors, il n’avait pas vu d’œil.


Il entendit Zozula s’écrier :


— Il n’y avait rien avant !


La Fille hurla. Des murmures inquiets s’élevèrent.


— Ha ! ha !


Un monstre immonde apparut dans le porte-bagages, juste à la
perpendiculaire de Manuel. Accroupi sur ses pattes maigres, musculeuses,
celui-ci l’épiait à travers les lattes, de sorte que sa tête semblait encadrée
par ses cuisses… une tête évoquant un babouin, un marécage, un bout de viande
avariée, une tête de cauchemar. Du liquide dégoulinait entre les barreaux.
Manuel s’écarta d’un bond. À la place du vernis dissous, la boiserie présentait
une tache grisâtre, gluante.


Dotée de bras puissants, la brute se balança agilement et,
d’un geste désinvolte, tendit la main vers Manuel, comme un singe qui cueille
un fruit. Puis, rapide comme l’éclair, le monstre se laissa tomber à ses pieds.
Manuel se renversa sur son siège et rua de toutes ses forces dans le vide. Le
Loup du Malheur sauta sur ses genoux.


À sa gauche, la Fille se débattait sur sa banquette, tandis
qu’à côté, Zozula décochait des swings inutiles. Manuel vit luire quelque chose
de rouge dans la main de la Fille, un objet assez lourd qu’elle agita, puis
perdit. Le Loup du Malheur se balançait dans le giron de Manuel, lui coupant le
souffle. Manuel était mort, et il le savait. La bête jouait avec lui.
Heureusement, il semblait s’être dédoublé et passait les quelques dernières
secondes de sa vie en observateur, à guetter la mort des voyageurs, celle de la
Fille, de Zozula et de Manuel. Lequel, nota Manuel, tenait un Loup du Malheur
sur ses genoux et ce dernier n’allait pas tarder à l’égorger. Plus loin,
nota-t-il, Silver fouettait en vain les airs avec sa béquille, tandis que sir
Charles paraissait s’étouffer.


Et tout près, nota encore Manuel, un Loup du Malheur se
tenait à croupetons à côté de la Fille, qui gisait par terre, sur le dos, et
ébauchait de pathétiques gestes circulaires avec ses bras potelés en essayant
faiblement de se défendre contre son agresseur. Le Loup du Malheur avait un
petit couteau, un engin court, bien que largement suffisant pour percer le cœur
de la Fille. Le Loup du Malheur ne savait quoi inventer pour la torturer. Il
lui effleura l’estomac avec sa lame, lacérant sa robe et mettant ses chairs à
nu, puis rejeta son bras en arrière. La Fille frappa à l’ancien emplacement du
couteau.


Manuel voulut la rejoindre.


— Hé-hé-hé-hé ! (Son Loup du Malheur à lui émit un
gloussement strident et lui fit un croc-en-jambe. À plat ventre, Manuel vit que
le Loup de la Fille montrait les dents, toute bouffonnerie oubliée, et levait
bien haut son couteau.)


— Non ! hurla Manuel. Laisse-la !


Alors, le Loup du Malheur marqua une brève halte, le temps
de lui lancer un coup d’œil. Manuel, lui, vit une bousculade générale ;
puis le monstre abattit son couteau de toute sa force. D’ailleurs, Manuel n’en
vit pas davantage, car son Loup choisit ce moment pour lui sauter sur la tête
et s’attaquer à sa gorge. Le jeune garçon roula sur le dos, mais le monstre
roula avec lui, en refusant de lâcher prise. Tandis que sa lucidité
l’abandonnait et qu’il glissait dans un puits de désespoir, Manuel vit Zozula
s’écrouler au combat et sir Charles tomber comme un arbre. Il vit Blondie
Tranter qui saignait et hurlait tandis qu’un Loup du Malheur la taquinait avec
ses griffes, et il vit Bambi sourire en tapotant la tête du monstre qui
s’apprêtait à l’éventrer.


Il vit aussi Stalle l’Aveugle se lever, décrire un moulinet
avec sa canne et étendre un Loup raide mort à l’instant précis où celui-ci se
matérialisait.


Le Loup tressautait encore par terre. Stalle l’enjamba et
remonta l’allée centrale, maigre silhouette noire qui utilisait sa canne comme
un fléau sans distinction de race ni de couleur.


Mais, dans son sillage, il laissait une traînée de Loups
disloqués. Ils avaient beau passer d’une aléapiste à l’autre afin d’essayer de
le surprendre, l’aveugle les voyait venir et, conduit par sa mystérieuse
intuition, il ne cessait de faire tournoyer sa canne, les assommant à l’instant
même de leur réapparition. L’un après l’autre, tous tombaient et baignaient
dans leur sang, avec un frémissement ou une plainte occasionnels, trop étourdis
pour sauter dans une aléapiste adjacente, trop effarés même pour éviter les
grosses bottes de Stalle qui les piétinaient au fur et à mesure qu’il allait de
l’avant.


Il s’éleva une grande clameur, qui se répercuta sur toute la
longueur du Train, et les Loups restants abandonnèrent leurs victimes, qui
s’effondrèrent sur place en braillant de douleur, de peur, d’incrédulité et de
soulagement mêlés. Les Loups firent volte-face et mitraillèrent Stalle du
regard. La clameur tourna vite au baragouinage hystérique quand ils attaquèrent
en nombre, bondissant par-dessus les dossiers des sièges, telle une bande de
singes, et se heurtant les uns aux autres dès qu’ils serrèrent Stalle de près,
après l’avoir forcé à reculer contre la paroi à coups de dents et de griffes.


Mais Stalle les attendait de pied ferme. Maintenant que la
canne se révélait une arme trop encombrante pour le corps à corps, il sortit à
son tour un couteau, une fine lame de marin, avec lequel il frappait d’estoc et
de taille, devançant le moindre mouvement des Loups, jusqu’à tant qu’ils
reculent en demi-cercle, écumants et couverts de sang, en l’épiant de leurs
petits yeux féroces.


— Je vous fais une proposition, mes petits, lança
Stalle dans le silence soudain. Je suis un pauvre aveugle et je n’y vois
goutte… du moins tant qu’on ne m’attaque pas. Alors, c’est une autre paire de
manches, vous pouvez me croire. Je possède un étonnant sens du danger. Aussi
que préférez-vous, mes petits ? Nous laisser poursuivre notre voyage en
paix ou mourir ?


Et l’un après l’autre, les Loups disparurent.


Tous excepté un, qui gisait dans l’allée, à moitié sous le
siège de Zozula, victime d’un coup particulièrement vicieux de Stalle. L’animal
remua, et son contour commença à se troubler…


Zozula empoigna l’extincteur qui se trouvait à côté et
l’abattit sur la tête du Loup.


Son contour se raffermit.


— On en a pris un ! On a en pris un ! cria
Manuel. (Puis son excitation retomba.)


La Fille était sous Mentor, et du dos de ce dernier pointait
le manche d’un couteau. Il ne bougeait pas, et Manuel savait qu’il était mort.
Il fit rouler le corps sur le côté afin d’atteindre la Fille. Celle-ci gisait
la tête tournée. Comme il s’agenouillait auprès d’elle, une terreur subite
étreignit Manuel. Elle aussi était complètement inerte. Elle avait l’épaule
dénudée, les vêtements déchirés. Ses chairs présentaient une profonde entaille
en forme de demi-cercle, d’où le sang dégouttait lentement. La peau autour de
la plaie était noire et pas très jolie. La Fille respirait… très faiblement,
mais elle respirait.


— Nous devons la ramener au Dôme, dit Zozula, qui ne
pouvait détacher ses yeux de son fils-clone. (Son expression restait
indéchiffrable.)


— Comment ?


— Ce n’est qu’une question de foi, conclut Zozula.


Entre-temps, Silver se remettait péniblement debout à l’aide
de sa béquille. Le reste des voyageurs, très secoués, certains en larmes, la
plupart blessés, étaient en train de compter leurs effectifs. Apparemment, seul
Mentor était mort.


— Rentrons à la maison, lança une voix.


Silver donna un coup de béquille sur la paroi afin d’attirer
l’attention.


— Camarades ! rugit-il. Je vous ai promis de
l’aventure, et saperlipopette, ce n’est pas ce qui manque. Quelle victoire
éclatante, hein ? Il n’est pas question de se désister maintenant. Nous
avons battu les Loups du Malheur à plate couture. Continuons donc notre
voyage !


— Nous voulons rentrer à la maison ! (Le cri
émanait de plusieurs voyageurs.)


— Baste ! (Silver se lança dans une diatribe
contre la couardise, la mutinerie et la désertion, scandant ses paroles par le
martèlement de sa béquille, tandis que Stalle écoutait, la tête penchée, et que
les passagers murmuraient entre eux.)


— Ça ne lui suffit pas ? demanda Manuel à Zozula.


— Il lui est impossible de renoncer. Si les voyageurs
quittent le Train, Silver cessera d’exister. Je pense qu’au fond de lui, il
croit ce que je lui ai dit.


— Et nous ? La fois d’avant, c’est la Fille qui
nous a fait descendre du Train. Si vous croyez que nous pouvons y arriver tout
seuls, vous feriez mieux de vous y mettre tout de suite, Zozula. La Fille est
très mal ! (La vivacité du ton de Manuel rappela Zozula à l’ordre :
le vieil homme ferma les yeux et se concentra.)


Les gens escaladèrent alors leurs sièges, se mutinant
ouvertement contre Silver, dont la voix se fit de plus en plus stridente, comme
il continuait à les haranguer en reculant vers la porte de communication.
Zozula rouvrit les yeux. Tout se passait comme si le Train entier allait
retourner au Dôme sans effort conscient de sa part. Silver trébucha et tomba ;
sa jambe valide s’agita en l’air de façon ridicule, tandis qu’il se démenait
pour se remettre debout.


— Nous rentrons, nom de Dieu ! brailla sir
Charles, et d’aiguillonner le malheureux conducteur du bout de sa
canne-revolver. Reprenez-vous, mon brave ! On rebrousse chemin !


— Silence !


Stalle se dressa au-dessus de Silver, tel un géant. Les cris
s’éteignirent.


L’aveugle paraissait grandi, colossal sous sa cape noire.
Avec sa visière verte et son nez busqué, il ressemblait à une sorte d’immense
rapace mantelé, à peine domestiqué. Son regard opaque errait parmi les
voyageurs, lesquels tressaillaient chaque fois qu’il se posait sur eux, comme
si Stalle pouvait voir leur âme à nu. Toujours par terre, Silver leva les yeux
vers lui, se cramponna à ses chevilles d’un air suppliant, puis fit mine de se
suspendre à ses basques en pleurnichant. Stalle le repoussa d’un coup de canne
avant de s’adresser aux voyageurs.


— Il n’y a pas de retour en arrière possible, dit-il si
bas que les autres se penchèrent avidement en avant pour l’entendre, ne voulant
manquer aucune de ses paroles, de peur de l’offenser. (Puis, l’ayant entendu,
ils hochèrent la tête et échangèrent entre eux des signes de connivence :
non, ils ne retourneraient pas en arrière. D’ailleurs, qui songeait à le
faire ?)


Manuel s’aperçut qu’il avait les phalanges toutes blanches
de crispation ; quand il déplia ses mains, elles étaient ankylosées.


— Fais-nous sortir d’ici, Zozula, chuchota-t-il,
terrifié à l’idée que l’ignoble Stalle puisse surprendre leur conversation.


— Je ne peux pas. J’ai essayé. Je n’y arrive pas !
(À présent, enfin, la peur se lisait dans les yeux de Zozula. Il ne contrôlait
plus la situation. Stalle se révélait plus fort que lui. Pourquoi le vent
avait-il tourné ? À peine quelques heures plus tôt, Stalle était leur
prisonnier, un pur produit de l’imagination des gens du Rêve, qui, à leur tour,
étaient de vagues charges électriques au sein de l’Arc-en-Ciel,
lequel était censé être sous le contrôle de Zozula. Abattu par le deuil de son
fils-clone, il restait cloué sur son siège, hébété, vaincu.)


Manuel se tourna vers la blessée et lui prit la main ;
un bref instant, ses yeux s’entrouvrirent et elle le regarda.


— Ne t’inquiète surtout pas, la Fille, lui dit-il à
mi-voix. Je veille sur toi. Reste tranquille. Nous allons te ramener à la
maison en un rien de temps.


Aucune croyance ni aucun effort conscients ne furent
nécessaires.


Il contemplait la Fille, et on eût dit que le courant
passait entre eux. Même après coup, il fut incapable de se l’expliquer, bien
que les humains eussent par la suite donné un nom à ce phénomène. Il se sentit
dans le même état que lorsqu’il réalisait ses peintures mentales et, plus
particulièrement, le portrait de Belinda, avec quelques différences cependant.
C’était encore plus fort, et il n’était pas le seul concerné. La présence de la
Fille y était aussi pour quelque chose, mais ce n’était pas tout. Cela avait à
voir avec quelque chose en lui, une entité vivante qui faisait partie de son
être, tout en restant bien à part, peut-être ce qu’on appelle Pâme.


Le Train du Ciel se volatilisa autour de la Triade, et ils
se retrouvèrent sur une falaise surplombant l’océan ; c’était le matin, et
le soleil émergeait à l’orient d’un banc de nuages pourpre.







Dans la chambre de Seigneur Cri


Avant que le Taupin ne se métamorphose en Caradoc, il avait
séjourné quelques semaines dans un recoin du Dôme, où il avait été amené par
son père, Seigneur Cri. En sa qualité d’Homme Sauvage, Seigneur Cri
avait trouvé les murs incurvés, aveugles du Dôme fort déprimants après les
espaces infinis du Dehors ; aussi avait-il donné l’ordre à des membres de
sa tribu d’escalader la passerelle sur la surface extérieure du Dôme et de
nettoyer la fange des siècles jusqu’à ce que les vitres de sa chambre redeviennent
claires et qu’il puisse ainsi apercevoir les monts lointains où se nichait son
village. Cela avait causé un drôle de choc à Zozula, qui ne s’était encore
jamais rendu compte que la voûte du Dôme avait été conçue pour être
transparente. L’effet était vraiment impressionnant, parce que les baies
vitrées étaient aussi hautes que les nuées et, par temps clair, on avait vue
sur une vertigineuse étendue de terre.


À l’heure actuelle, Séléna occupait la chambre de Seigneur
Cri.


Elle frissonnait en contemplant le grand Dehors, si vaste,
si clair, si illimité, comparé au seul Dehors qu’elle connaissait : les
nuages bas et les confins miniatures de l’unique île de la Planète des Gens.
Mais elle était Cuidador, et le futur commençait de l’autre côté de la
vitre ; elle et les autres Cuidadors devaient se faire à cette
idée.


Percevant du bruit, elle se retourna.


C’était Zozula. Son cœur tressaillit de joie, mais elle
réussit à donner le change.


— J’ai appris que votre expédition avait été un succès,
dit-elle.


— Nous avons capturé un Loup du Malheur… Brutus s’en
occupe actuellement. Mais la Fille est gravement blessée. Et… nous avons perdu
Mentor, j’en ai peur.


— C’est ce qu’on m’a dit. (Elle se détourna.)


— Il s’est comporté en véritable héros. J’étais
idiot : il avait plus de courage que je ne le croyais. La Fille m’a dit
qu’il lui avait sauvé la vie. Il s’est interposé entre le Loup et elle, et a
pris le coup de couteau à sa place. C’était un brave, après tout.


— Bien sûr. Tel père, tel fils. (Sa voix s’altéra.)


— Il m’a fait mauvaise impression, au début.


— C’était de ma faute. Je l’ai mal élevé. Je l’ai trop
gâté.


— J’a… j’avais honte de lui, Séléna. Je ne pouvais
m’empêcher de penser qu’il incarnait ce que j’aurais pu être. Ce que je suis au
fond de moi. Un poltron qui se réveille en hurlant la nuit.


— Nous le faisons tous, Zo.


Planté à côté d’elle, face à l’immensité du Dehors, il vit
une larme rouler sur sa joue. Gauchement, il lui passa un bras autour des
épaules.


— On n’a rien pu faire pour le sauver. Tout s’est passé
si vite. Il aimait bien la Fille, je crois.


— Qui ne l’aime pas ? marmonna-t-elle.


— Écoute, Séléna… je suis vraiment navré. Je sais que
tu avais un faible pour lui. Je ne suis pas aveugle, tu sais.


Elle pirouetta pour lui faire front, les yeux étincelants.


— Oh, que si !


Il recula, ahuri par tant de véhémence.


— Ma chère…


— N’as-tu jamais eu l’idée de te demander pourquoi j’ai
élevé Mentor ? Pourquoi, même adulte, je l’ai gardé dans mes
appartements ? Es-tu donc complètement stupide, Zozula ?


— Eh bien, je croyais à toutes tes explications. La
recherche, et cætera… (Il rougit.) Si tu essaies de me dire que vous étiez
amants, cela ne me concerne absolument pas. Ce que tu fabriques là-haut est ton
affaire.


— Oui, nous étions amants.


— Je refuse d’en entendre davantage. (À présent,
c’était à son tour de se sentir mal à l’aise.)


— Eh bien, tu vas m’entendre quand même, que tu le
veuilles ou non. J’ai vécu cinquante ans d’angoisse avec Mentor, tu
imagines ? Cinquante ans à me demander comment j’avais pu faire une chose
pareille. Si les caracals allaient vendre la mèche. S’ils ne l’avaient pas déjà
fait et si la station entière ne riait pas derrière mon dos. Si la rumeur
n’allait pas remonter jusqu’aux oreilles des Cuidadors. Cinquante ans de
culpabilité, Zozula. À regarder Mentor te ressembler de jour en jour davantage,
jusqu’à parler et marcher exactement comme toi, tout en n’étant pas toi.
Cinquante ans à le gâter, à vivre avec un pauvre substitut, pendant que toi et
Eulalie filiez le parfait amour sans avoir besoin de quiconque, inentamés par
les problèmes du Dôme.


Il s’écoula un long silence.


— J’aimais beaucoup Eulalie, énonça enfin faiblement
Zozula. Maintenant qu’elle est morte, je ne sais pas comment m’y prendre… et je
ne sais pas non plus comment m’y prendre avec les gens. Je me sens soudain si
seul ; j’ai même l’impression que les autres Cuidadors sont mes
ennemis, que leurs marques de sympathie sont en fait des attaques. Cela te
paraît incroyable ? J’ai vécu des siècles avec Eulalie, et je n’ai jamais
soupçonné à quel point je dépendais d’elle. Durant tout ce temps, elle me
protégeait contre mes tendances actuelles, et je ne m’en rendais pas compte.
Voilà la raison pour laquelle je me suis lancé dans cette fameuse quête. Ce
n’est pas par sens du devoir… pas vraiment. C’est parce que, sans Eulalie, je
suis incapable d’affronter la vie, et aussi parce que je trouve la compagnie de
Manuel et de la Fille moins… moins embarrassante que celle des Cuidadors.
Et puis j’ai pris le Dôme en horreur. Cela te suffit comme explication ?


— Pas tout à fait. (Mais le ton de Séléna s’était
radouci.)


— Je ne suis qu’un vieil imbécile dont la vanité a été
percée à jour, Lena. C’est la vérité.


— Je sais.


— Il est encore trop tôt pour que je puisse penser à
l’avenir.


— Je sais.


D’une voix hésitante, il ajouta :


— On a le temps.


Dans l’intervalle, expérimentant d’anciennes technologies
sous la direction de Caradoc, les infirmières s’affairaient au chevet de la
Fille. Celle-ci était toujours en vie, mais sa respiration était rapide et son
pouls faible. Le venin du Loup du Malheur continuait à circuler dans son
organisme, même si la plaie commençait déjà à se refermer.


Brutus avait fait des prélèvements de ce venin afin de les
soumettre à l’Arc-en-Ciel. Couché sur le dos dans une
cage, le monstre, quant à lui, respirait lentement et profondément, drogué à
mort. Il fallait qu’on le garde inconscient, car aucune cage ne lui aurait
résisté, s’il reprenait l’usage de ses sens.


L’Arc-en-Ciel analysa les
prélèvements et rendit son verdict : le venin du Loup du Malheur contenait
un agent virulent avec un effet comparable à celui du cancer, capable d’altérer
la structure même des cellules organiques à une vitesse foudroyante.


Une infirmière fit une injection d’adrénaline à la Fille,
simplement pour la maintenir en vie. La pauvrette maigrissait à vue d’œil. Sa
substance semblait se dissoudre dans les champs de force entre lesquels elle
demeurait suspendue.


Sur ces entrefaites, Zozula et Séléna arrivèrent et
contemplèrent longuement la Fille. Brutus clignait des yeux et se grattait en
se demandant comment leur annoncer la nouvelle.


Finalement, il se jeta à l’eau :


— J’ai ajouté un prélèvement de venin à une culture
génique de Vrai Humain, mais j’ai été obligé de la détruire. Durant un certain
temps, celle-ci s’est rapidement développée et j’ai même cru qu’il se formait
un embryon. Mais… (Il déglutit.) Ça n’avait rien à voir avec un embryon humain.
C’était un petit être rampant, et il commençait à s’agiter beaucoup trop tôt.
Alors, je l’ai recyclé en vitesse.


— Et les prélèvements de tissus ? s’enquit Séléna.


— J’ai essayé ça, aussi. Le résultat était le même.


Zozula fixait la Fille du regard.


— Elle a tellement décollé, et en si peu de temps. Elle
ne fera pas de vieux os. (Ses yeux étaient anormalement brillants quand il se
retourna vers Brutus.) Nous avons échoué. Tout cela n’a servi à rien. Je ne
comprends pas… (Le souvenir d’une vieille femme lui revint en mémoire, ainsi
que la manière dont elle lui avait décrit le Temps et la quête de la Triade.)
Peut-être cela vient-il de ce que nous ne sommes pas sur la bonne aléapiste,
reprit-il. Pourtant, j’étais si sûr. Je présume que c’était encore l’effet de
mon arrogance. Je supposais que tout ce que nous faisions était important,
alors qu’en fait ça n’avait aucune signification. Résultat, j’ai tué la Fille.


— Tu as fait ce que tu pouvais, Zo, protesta Séléna. Tu
ne pouvais pas ne pas essayer de guérir les néoténites. Maintenant, tu
sais au moins pourquoi ils meurent.


— Mais je ne peux rien y changer. Le chauffeur de la
Locomotive à Vapeur Céleste est la Mort incarnée. Il est implacable, et nous ne
sommes pas de taille à lutter contre lui. De même que sa Locomotive, il
existera éternellement. Et ce sacré souhait de Silver continuera à lui
présenter des gens. Personne n’est véritablement immortel, parce que, même si
le corps reçoit les meilleurs soins, il vient toujours un temps où l’esprit
décide d’abandonner la partie.


— Je le pense. (Séléna prit la main de Zozula.) Dieu
merci, tu t’en sors sans une égratignure, Zo. Et, au moins, Manuel n’assistera
pas à la mort de la Fille. Au fait, qu’est-il devenu ?


— Je l’ai renvoyé chez lui. (Le ton de Zozula s’était
durci.)


— Pourquoi ? Il ne voulait pas rester auprès de la
Fille ?


— Si, mais je le lui ai interdit. Ne comprends-tu donc
pas ?


Tout ceci est de ma faute. Je ne pouvais plus supporter de
le voir veiller la Fille. Il lui était très attaché, tu sais. Il commençait à
me faire des reproches, et il avait raison.


Séléna examinait la Fille.


— Je n’aurais jamais cru qu’un être puisse changer si
vite. Ce venin est un poison violent… actuellement, elle ne pèse guère plus que
moi. Dans une heure ou deux, ce sera un véritable squelette. Même son visage
s’est transformé.


— Mais elle a des cils, s’exclama Zozula. Et ses
cheveux sont aussi beaucoup plus épais.


— Si on oublie son apparence normale, elle est vraiment
charmante comme ça. Quel dommage qu’elle ne puisse pas rester ainsi !


— À mon avis, c’est possible ! (Soudain, Brutus se
retourna face à eux, et il y avait une folle lueur dans ses yeux.) Le venin du
Loup du Malheur vous aurait tué, Zozula… mes expériences le prouvent. Vous êtes
un Vrai Humain, mais pas la Fille ; il lui manque quelque chose. Or ce qui
lui manque, c’est ce que les Loups du Malheur ont emporté avec eux, il y a de
cela des millénaires. Et maintenant… je pense que notre Loup le lui a rendu,
par l’intermédiaire de son venin. Regardez-la !


À présent, la Fille respirait paisiblement, mince et
ravissante.


— Elle est sauvée, déclara Brutus.


Séléna et Zozula retournèrent dans la chambre de Seigneur
Cri. Si haut perché, avec tout ce panorama étendu à leurs pieds, cela semblait
l’endroit idéal pour envisager l’avenir.


— L’heure approche où notre devoir sera accompli. Je
devrais m’en réjouir. Alors pourquoi n’est-ce pas le cas, Séléna ? De quoi
ai-je peur ?


Elle posa une main sur sa manche.


— Nous vivons depuis fort longtemps. Ce n’est pas
facile d’accepter le changement. En plus, tu as tort : notre devoir ne
s’arrête pas là. Nous devons passer le restant de notre vie à organiser
l’émancipation du Peuple Nouveau. On ne peut tout de même pas les lâcher dans
la nature et attendre qu’ils meurent de faim. Nous devons fonder une nouvelle
société Dehors. Nous et nos enfants. Nos enfants Vrais Humains.


— Sauf qu’ils ne resteront pas longtemps des Vrais
Humains, observa Zozula. Quelle ironie, non ? Au fil des générations,
ils évolueront et s’adapteront. Leurs poumons se développeront pour compenser
la raréfaction de l’air, et d’autres modifications s’ensuivront. Ils se
transformeront en Hommes Sauvages.


— Il y a aussi un autre facteur.


— Et lequel ?


— Tu te rappelles ce que le bébé-sait nous a dit sur
les Macrobes et les Everlings ?


— Oui. Les Everlings sont le fruit d’une
expérience ratée, n’est-ce pas ?


— C’est exact. Or Brutus a découvert qu’il y avait pas
mal d’expériences en cours à l’époque. Écoute.


Cramponnée à son aide-mémoire, Séléna raconta une histoire à
Zozula. Ultérieurement, cette histoire devait devenir une légende ; elle
s’intègre parfois au Chant de la Terre sous le titre « Le Géant
de Buenos ». La version finale, polie par les trouvères, commence
ainsi :


Il y avait une fois un être microscopique, baptisé Macrobe,
qui vivait au sein d’un être plus grand, baptisé, lui, Everling. Le
Macrobe s’était donné pour mission d’étendre son espèce d’un bout à l’autre de
la Galaxie, et il y était arrivé à bien des égards, excepté qu’il se trouvait
actuellement bloqué dans l’Everling puisque celui-ci était incapable de
se reproduire.


Alors le grand dieu Starquin s’aperçut en scrutant le Silong
que ledit Macrobe était important au regard de l’ordre des choses et qu’il
devait être ramené sur Terre, où on n’allait pas tarder à en avoir besoin. Donc
une nuit, pendant que l’Everling dormait, Starquin envoya un vampire lui
sucer le sang. Dès qu’il eut fini, le chéiroptère s’envola jusqu’à un Rocher,
où une vieille femme l’attrapa et le réexpédia mystérieusement sur Terre. Et le
Macrobe partit avec lui, ayant suivi le même chemin que le sang de l’Everling.


Or la chauve-souris était un animal stupide, obtus, alors
que le Macrobe était très intelligent et, surtout, possédait un instinct de
conservation très puissant. Ce qui fit qu’à peine arrivée sur Terre, la
chauve-souris chercha la créature la plus robuste à la ronde. Laquelle s’avéra
un colosse d’Homme Sauvage qui, depuis des années, terrorisait un
village terrien du nom de Buenos. Et le géant, irrité par cet animal qui
voltigeait autour de sa tête, l’attrapa avec sa grosse patte et le dévora tout
cru. À présent, le Macrobe tenait l’hôte qu’il lui fallait.


Alors, le géant se livra à l’un de ses accès de violence
périodiques. Il fondit sur le village de Buenos et écrasa quelques huttes à
coups de pied. Puis, selon son habitude, il exigea une rançon.


— Sinon, rugit-il, je dévasterai toute la région !
(Et, à l’intérieur du géant, le Macrobe se désolait parce qu’il craignait que
le géant n’aille au-devant des ennuis.)


De fait, le Macrobe n’avait nul besoin de s’inquiéter, parce
que les villageois subissaient l’influence des Exemples Chihuahuas. Ils ne
connaissaient ni le métal ni le feu, ne tuaient jamais rien et se montraient
généralement paisibles. Cependant, le Macrobe ignorait tout cela.


Donc le géant enleva Asesina, la splendide fille du chef du
village, et l’emporta au fond de sa grotte. Docile, celle-ci y resta toute la
nuit, et il la posséda plusieurs fois.


Au matin, une délégation de Buenos vint se poster à l’entrée
de la grotte, et le chef demanda timidement la libération de sa fille.


— Elle t’a bien servi, cria-t-il. Ça vaut le prix d’une
rançon. (Mais au premier bruit venant de la grotte, il battit en retraite, et,
derrière lui, ses compagnons s’égaillèrent.) Tu sais, ajouta-t-il à la hâte, je
suis un homme raisonnable et je ne demande qu’à négocier.


Contre toute attente, ce fut sa fille, Asesina, qui apparut.
Ses vêtements pendaient en lambeaux, et elle était ruisselante de sang.


— Ma chérie ! s’écria le chef. Qu’est-ce qu’il t’a
fait ?


— Parlons plutôt de ce que je lui ai fait, riposta
Asesina, brandissant un énorme poignard. J’ai tué ce salaud. Et ensuite,
précisa-t-elle, comme des flots de fumée sortaient de la grotte, j’ai mis le
feu au cadavre.


— Que fais-tu des Exemples Chihuahuas ? protesta
son père.


— Ils n’étaient pas adaptés à la situation, père. Cela
m’est apparu clairement lorsque je gisais, écrasée sous le poids du géant. On
aurait dit que j’étais soudain possédée d’une vision du monde entièrement
nouvelle, où les Exemples n’avaient plus place. Mon salut devenait
primordial ; aussi, dès que j’ai pu, j’ai pris le poignard du géant et le
lui ai planté dans le cœur.


— Je ne peux excuser ce que tu as fait, dit le père.
Néanmoins, c’est bon de te retrouver.


Dans le village de Buenos, la vie continua comme auparavant,
sauf qu’Asesina n’était plus la même. Elle devint plus robuste, passionnée en
amour et pas qu’un peu violente. Les jeunes gens recherchaient sa compagnie et
l’aimaient en retour ; ce genre de passion avait disparu depuis des
lustres du train-train du village. En grandissant, les rejetons d’Asesina devinrent
eux aussi robustes et passionnés. Pourtant, même sur son lit de mort, son père
se lamentait encore sur la métamorphose d’Asesina depuis cette fameuse nuit
avec le géant.


— Je ne comprends pas ce qui lui a pris, répétait-il.


Voilà en substance l’histoire que Séléna raconta à Zozula,
bien que la version de l’Arc-en-Ciel soit beaucoup
moins pittoresque, plus prosaïque.


— C’est intéressant…, fit Zozula. Alors, il y avait des
Macrobes là-bas. (Il contemplait le paysage. Des filets de fumée montaient du
village, où les Hommes Sauvages s’adonnaient aux préparatifs de leur grande
fête annuelle.)


— Ils y sont toujours, corrigea Séléna. J’ai demandé au
bébé-sait d’enquêter sur la population indigène. Nous ne sommes peut-être pas
les seuls à recourir à la Pensée Intérieure, par exemple. Il se passe toutes
sortes de choses dehors, dont nous ne savons rien.


— Nous avons beaucoup à apprendre, et c’est drôle de
penser que nous devons prendre les Hommes Sauvages pour professeurs, après tout
ce que j’ai dit sur eux par le passé. Mais il faudra bien que je me fasse à
cette idée.


— Les Macrobes vont de nouveau pouvoir se disséminer,
grâce à nous et aux néoténites… au Peuple Nouveau, veux-je dire. C’est
bien.


— Je trouve néanmoins cette idée de Macrobes un peu
déconcertante, Lena. Moi qui ai toujours cru que la Pensée Intérieure était un
simple don.


Elle sourit.


— Les Macrobes ne peuvent qu’améliorer les choses. Eux
aussi ont beaucoup appris de leurs erreurs. À propos, le bébé-sait a identifié
deux habitants de Pu’este qui auraient des Macrobes dans leurs gènes. Le
premier est un vieux prêtre, tout à fait inoffensif.


— Et l’autre ?


— C’est Manuel.







Fête du Cheval


Les Cuidadors reconduisirent Manuel à la porte du
Dôme, gentiment, mais fermement. C’en était fini de la quête. Un Loup du
Malheur avait été capturé ; la suite incombait aux savants. Zozula lui
donna une poignée de main et promit de passer le voir dans deux ou trois jours
pour le tenir au courant de l’état de la Fille ; d’ici là, il était
inutile qu’il traîne dans les parages.


Inquiet pour la Fille et furieux de son renvoi, Manuel
retourna à Pu’este. C’était alors le milieu de l’après-midi, et le soleil
tapait dur. Manuel jeta un œil à sa cabane et trouva tout en ordre, mais il
n’avait plus le sentiment d’être chez lui. De plus en plus déprimé, il escalada
la butte et prit la route des terres. Ana la Sorcière n’était pas là. Sa petite
échoppe était fermée, les marchandises toutes rangées à l’intérieur, à l’abri
du soleil. Barra le berger, qui rôdait dans le coin avec un bébé-vigogne dans
les bras, lui dit qu’il n’avait pas vu Ana depuis plusieurs jours. Manuel
poursuivit son chemin en direction du village.


Un tableau d’une activité débordante l’y attendait. Les
femmes étaient assises devant leurs maisons en train de s’affairer avec du fil
et du raphia de couleur. Les hommes transportaient des brassées de paille,
touillaient des cuves de teinture ou édifiaient une montagne de combustibles au
milieu du cercle de huttes. Piaillant d’excitation, les enfants couraient
partout, toujours dans les jambes des aînés, dont ils s’attiraient de sévères
remontrances. Seul le vieil Insel restait de marbre, couché à plat sur le dos,
comme d’habitude, à scruter les nuages et à marmonner des prophéties.


Chine faisait l’important.


— Te voilà, Manuel. File sur le versant nord et
rassemble le bétail. Vite, tout de suite.


C’était une piètre mission pour Manuel, Cavalier de l’Espace
et Vainqueur des Loups du Malheur, aussi ignora-t-il le vieux chef, préférant
déambuler parmi les huttes.


Aujourd’hui, c’était le Jour du Cheval. Ce soir, l’heure
était aux festivités et aux cérémonies avec, comme points culminants, un
immense feu de joie, la grande Danse où le Cheval devait vaincre le Serpent,
les Libations rituelles et la Bénédiction du Père Ose.


Après un premier mouvement d’irritation – Manuel
haïssait la Fête du Cheval, avec son orgie de sexe et de boisson et ses
explosions de violence –, il décida que ce n’était peut-être pas une si
mauvaise chose. Il avait besoin de distraction pour s’ôter de l’esprit la
Fille, le Dôme et cette sensation de vide, comme si les choses s’étaient
terminées avant même d’avoir commencé. En conséquence, il aida les femmes à
filer les soyeuses boules de coton qui allaient représenter les nuages cheval
lors de la future mascarade. Les garçons lui lançaient des regards méprisants
en passant ; les voyages ne semblaient pas avoir arrangé Manuel.


Plus tard, quand la nuit tomba, le village redevint
silencieux. Les gens se retirèrent dans leurs cabanes pour se costumer. De
l’autre côté du pré, les danseurs préparaient le Cheval et le Serpent ;
leurs mouvements fugitifs apparaissaient par éclairs à la lueur des lanternes.
Manuel songea bien à aller voir de près ce qu’ils fabriquaient, puis il préféra
repasser chez Ana au cas où celle-ci serait revenue.


Mais sa boutique était toujours fermée. Planté dans
l’obscurité, il envisagea de pousser une pointe jusqu’au Dôme, sans réussir à
se décider. Au lieu de quoi il rentra chez lui, brancha son Simulateur et
entreprit de composer un nouvelle peinture mentale à partir de ses souvenirs de
Polysitie : les algues, le rivage ondoyant, les cétacés.


Il fit un bon travail d’introspection, et les formes qui
tourbillonnaient à l’intérieur de sa boîte étaient à la fois subtiles et
évocatrices ; sans qu’il en soit conscient, un visage commençait
maintenant à se dessiner à l’arrière-plan. Au début, il pensa que c’était
Belinda qui refaisait son apparition, et il faillit éteindre sa machine, car il
ne supportait pas de revivre le terrible moment de sa mort, or ce souvenir-là
de Belinda occultait tous les autres. Bizarrement, la tendresse s’était
évanouie, remplacée par la violence de ce corps en chute libre, tordu et
disloqué, bientôt englouti à jamais par les flots. Il n’avait aucune envie de
revoir cette scène. Mais quelque chose arrêta sa main à mi-distance du bouton.


Ce visage n’était pas celui de Belinda.


Il n’est pas toujours commode de reconnaître un visage sur
le Simulateur. Parfois on n’a qu’une impression, une sensation de mouvement,
plus deux ou trois touches de lumière et de couleur qui suggèrent vaguement une
personne. Alors, Manuel examina sa peinture mentale et se demanda qui était le
modèle. Deux points étaient certains : elle était jolie et sympathique. Il
lui semblait qu’elle avait les cheveux châtains et un air de lutin avec ses
yeux bruns espiègles, comme le portrait à l’huile qui se trouvait chez Séléna.
Elle était si rigolote qu’elle lui mit du baume au cœur.


Il fit quelques retouches, éteignit son Simulateur et reprit
le chemin du village de bien meilleure humeur.


Une jeune fille s’avança en dansant, affublée de grosses
boules de coton blanc, qui rougeoyaient à la lueur du feu. Elle dansait avec
des trémoussements qui étaient censés le charmer, et sous son déguisement elle
était nue. Manuel vit son manège et sourit. Une certaine facette du caractère
des jeunes filles pouvait se deviner au nombre de boules de coton qu’elles
arboraient. Celle-ci montrait plus de peau que de coton, et le peu de boules
qu’elle portait ne servaient pas à cacher grand-chose à part sa figure.


— Viens danser avec moi, Manuel !


Alors, il la prit dans ses bras et ils dansèrent au rythme
obsédant des flûtes, des maracas et des percussions de l’orchestre de Pu’este,
tandis que, tout autour d’eux, les autres danseurs faisaient cercle, certains
travestis, d’autres, comme Manuel, habillés comme tous les jours. Comme
l’inconnue nichait sa figure contre l’épaule de Manuel, plusieurs boules de
coton se détachèrent et elle leva le nez vers lui en pouffant de rire.


— Mais c’est Ellie, non ? s’écria-t-il d’une voix
résignée.


— Qui d’autre ? (Elle éclata de rire, rejetant sa
chevelure en arrière.) Tu écoutes toujours la mer, Manuel ? Ou tes voyages
t’ont-ils appris qu’il n’y a pas que ça dans la vie ?


— Il y a plein d’autres choses, acquiesça-t-il avec le
sentiment d’être vieux et très sage.


— Bon, alors viens dans ma hutte, Manuel… juste un
petit moment. (À force de se frotter contre lui, elle avait réussi à se dénuder
un peu plus ; aussi recula-t-elle afin qu’il puisse admirer le reflet des
flammes sur son corps bronzé.) Viens.


Sans doute aurait-il obtempéré, mais la belle inconnue du
Simulateur s’imposa à son imagination, et il sut que le reste ne marcherait
pas.


— Pas maintenant, fit-il en s’étonnant lui-même. (Une
certaine agitation de l’autre côté du foyer lui fournit l’excuse dont il avait
besoin.) La Danse commence.


Tout le monde s’assit en rond autour du feu, et un concert
de youyous et de sifflements s’éleva quand le Serpent slaloma à travers
l’assistance avant d’apparaître à la lueur du brasier. Cette année-là, le
Serpent était énorme, d’au moins vingt mètres de long et soutenu par dix paires
de jambes, un véritable patchwork de tissus et de fourrures aux couleurs
éclatantes, avec une frange d’alpaga écarlate et une grande tête d’argile
peinte sur un châssis en bois qui se balançait à droite et à gauche et
provoquait les cris de peur ravis des enfants. Le Serpent se tortilla un bon
bout de temps et la foule bon enfant déchaîna ses lazzi, devinant l’identité
des porteurs du masque. Les musiciens tambourinaient inlassablement, et Ellie
serra la main de Manuel.


Puis le Cheval arriva au milieu des hourras. Le Cheval,
Sauveur de l’Humanité, livrerait combat au Serpent et le chasserait des Cieux.
La kuta circulait à la ronde ; sans cesser de boire, les spectateurs se
reculèrent afin d’assister au tournoi rituel. Le Cheval, à l’instar du Serpent,
était porté par des pieds anonymes, mais seulement quatre paires au lieu de
dix. Comparativement, sa couleur paraissait fade, et sa tête affichait un
sourire benêt. En vérité, c’était un animal terne à côté du Serpent, mais telle
était la règle de la confrontation du bien et du mal au cours des âges.


Les protagonistes se mirent en garde. Le Serpent décrivait
des mouvements sinueux, obligeant ses porteurs à galoper d’un côté à l’autre
avec les genoux fléchis, ce qui donnait une furtive impression de menace. En
revanche, les servants du Cheval restaient sagement en rang et couraient
debout, les jambes tendues, afin que la bête eût l’air de caracoler avec une
digne raideur. Sensible aux effets de la kuta, le public exigeait le début des
hostilités.


Les combattants étaient sans doute aussi impatients d’en
finir. Sur l’estrade du prêtre (d’où le Père Ose donnerait sa bénédiction après
les Libations) trônait leur prix… une immense cruche d’un puissant spiritueux
qu’on appelait le « nid », produit de la distillation de différentes
herbes et de sucres fermentés, préparé exclusivement à l’occasion de la Fête du
Cheval et infiniment plus fort que la kuta à goût de bière.


La bataille s’engagea pour de bon. Baissant la tête, le
Cheval se rua sur le Serpent, qui, surpris, s’écarta. Le Cheval fit marche
arrière et sa tête se dressa sur fond de halo pourpre, de sorte qu’il évoquait
la Vengeance en personne, et que son sourire parut se transformer en masque du
Châtiment. Réceptive au drame en cours, l’assistance se tut. Le Cheval vacilla,
déséquilibré, et sa tête heurta violemment le dos de son adversaire. Des cris
de douleur émanèrent du Serpent.


Le Cheval chargea derechef et le Serpent se déroba ; un
instant, chacun crut le combat virtuellement fini, le traditionnel dénouement
imminent. Puis le public nota une entorse au rituel habituel. La queue du
Serpent avait virevolté et, avec force cris de rage, attaquait le Cheval par
l’arrière.


Ce dernier pirouetta, se balança avec le sourire et, perdant
toute discipline, s’effondra par le milieu en tentant de repousser ce lâche
assaut. Alors, le Serpent encercla complètement le Cheval, et les deux animaux
s’enchevêtrèrent de manière inextricable en se débattant. La bataille perdit
son aspect formel. La foule hurla de plaisir. Les masques se firent fouler au
pied, tandis que chacune des équipes arrachait son harnachement et se mettait à
lutter à poings nus, forêt de silhouettes en train de se bagarrer à la lueur
dansante des flammes.


Le combat prit fin. Inférieurs en nombre, les partisans du
Cheval prirent leurs jambes à leur cou et s’enfuirent dans l’obscurité,
laissant le champ de bataille au Serpent. Après un moment de silence, durant
lequel on se serait attendu à ce qu’ils réfléchissent à l’énormité de ce qu’ils
avaient fait, les servants du Serpent, sans montrer le moindre remords,
levèrent la carcasse flasque du Cheval et la jetèrent dans le brasier. Les
flammes rugirent dans le ciel nocturne.


Les forces du Mal avaient triomphé.


Très superstitieux, d’horreur, le Gros Chine plaqua ses
doigts contre sa bouche en murmurant :


— Oh, mes vieux os… oh, mes vieux os…


La confusion régnait, et les spectateurs ne savaient pas
trop quoi penser. Néanmoins, ce genre de moment trouvant toujours son homme, le
Père Ose claqua fort dans ses mains et s’élança vers son estrade.


Par la suite, les cancans du village tournèrent autour de la
question de savoir si le Père Ose s’était vraiment rendu compte de ce qui se
passait sous ses yeux. Étant donné qu’il vivait depuis très longtemps, il avait
présidé d’innombrables Fêtes du Cheval. Pour lui, la cérémonie entière tenait
de la routine. Il est tout à fait concevable qu’il n’ait pas remarqué que l’issue
de la bataille se révélait quelque peu surprenante. Le combat du bien était
terminé ; le cadavre d’un des animaux avait été solennellement jeté dans
le feu et c’était le moment des Libations. La finalité de ce rite consistait à
produire avec les eaux sacrées de beaux nuages de vapeur, symbolisant la
génération de nouveaux nuages cheval après la mort du Serpent. C’était un bel
acte purificatoire.


Donc le Père Ose, si imposant dans sa tunique flottante, se
saisit de la gourde et, prononçant les paroles sacrées, en versa le contenu sur
les restes rougeoyants du Cheval.


Une grosse boule de feu se forma dans les braises et lui
sauta droit à la figure.


L’assistance hurla de terreur, suspectant le Jugement de
Dieu. Le Père Ose roula dans la poussière en tapant sur ses vêtements
enflammés. Durant quelque temps, personne ne se porta à son secours, par peur
d’encourir à son tour la colère du Ciel. Enfin, Manuel se dégagea d’Ellie, jeta
des tapis sur le prêtre et étouffa les flammes. Les gens le regardèrent
craintivement, jusqu’à ce qu’un nouveau rebondissement attire leur attention.


L’équipe du Serpent, agglutinée autour de l’estrade pour le
verre de la victoire, s’aperçut que la cruche contenait uniquement les Eaux
sacrées. Le Père Ose avait jeté du nid sur le feu.


Nuit noire, et le monde existait toujours. Starquin ne
l’avait pas détruit malgré les agissements sacrilèges du village, et de
rassurants nuages cheval voilaient les étoiles. Manuel rentrait à pied.
Derrière lui, ses compatriotes se soûlaient à la kuta, se bagarraient ou
faisaient l’amour, et, songea Manuel, tous s’en ressentiraient demain matin.


À quoi rimaient ses propres regrets ? Pourquoi se
sentait-il si triste ?


Peut-être qu’il aurait dû coucher avec Ellie. Peut-être
qu’il n’aurait pas dû la laisser seule et abandonnée parce que tous les autres
jeunes gens avaient trouvé l’âme sœur. Mais on ne se refaisait pas, n’est-ce
pas ? Ellie savait qu’il était différent ; elle savait que le sexe
seul ne lui suffisait pas. À moins qu’elle n’ait pas toujours compris ce qu’il
s’évertuait à lui expliquer.


La route était très sombre, bordée d’arbres noirs et de
bêtes qui renâclaient dans leur sommeil. Le brouhaha de la fête parvenait
encore à ses oreilles ; en se retournant, il distinguait la lueur du
brasier, ainsi que les étincelles s’élevant le long de la falaise obscure. Un
peu plus loin brûlait une loupiote isolée : ça devait venir de l’église,
où le prêtre était en train de panser ses blessures. Manuel reprit sa marche,
et bientôt il vit aussi de la lumière devant.


Ana la Sorcière était de retour.


Aussitôt sa dépression s’évanouit et il accéléra le pas. Ana
lui ferait bon accueil, comme toujours. Elle lui offrirait un de ses mystérieux
breuvages, après quoi tous deux s’assiéraient au coin du feu pour discuter… et
peut-être finiraient-ils par s’endormir confortablement…


Manuel rechignait à l’idée de dormir seul dans sa cabane.


Il arriva à hauteur de la grotte d’Ana. La lumière filtrait
par une fente entre les lourdes tentures qui obstruaient l’entrée. Il
s’apprêtait à les soulever pour se glisser à l’intérieur, quand, entendant un
bruit de voix, il s’immobilisa sur place. Ana avait de la visite. Déçu, il se
demanda ce qu’il devait faire. Peut-être qu’elle refuserait de le recevoir.
C’était une personne déroutante à plus d’un titre, et il n’avait jamais bien
compris la nature de ses rapports avec les gens, ni pourquoi des étrangers
venaient de si loin pour la voir, ni où elle allait quand elle partait en
voyage.


— Entre, Manuel. Ne reste pas dehors dans le
noir !


Encore un drôle de truc que son espèce de sixième sens.


Manuel obéit. Ana était accoudée au comptoir, dans sa
position favorite, et faisait la conversation avec une jeune fille qui se
retourna dès qu’il entra. Irrité par sa présence, il lui adressa un bref signe
de tête, puis il ouvrit des yeux ronds. Elle était absolument ravissante, avec
des cheveux châtains, un petit nez retroussé et un sourire qui lui alla droit
au cœur. Différente aussi : gracile comme Belinda, mais toute ressemblance
avec une Polysitienne s’arrêtait là, puisque ses prunelles étincelantes étaient
couleur noisette. Mais ce n’était pas là l’unique raison de son trouble jusqu’à
ce qu’elle laisse fuser un éclat de rire.


C’était la demoiselle dont le portrait était accroché aux
murs de chez Séléna.


Durant un bon moment, personne n’osa rien dire. Finalement,
Manuel lui demanda d’un ton ahuri :


— Ne vous ai-je pas déjà vue quelque part ?


Ana répondit à la place de l’inconnue.


— Voici Élisabeth, Manuel. Elle préfère qu’on l’appelle
Beth. C’est plus court.


Manuel dévisageait Élisabeth.


— C’est la Nuit du Cheval, intervint Ana. Vous pouvez
vous passer d’une vieille femme comme moi. Pourquoi n’allez-vous pas faire un
tour au bord de la mer afin de lier connaissance tous les deux ? L’air est
capiteux, ce soir… peut-être que la cérémonie a marché pour une fois. Moi, je
vais aller rendre visite à une parente, et je ne rentrerai pas avant deux ou
trois jours. En mon absence, faites comme chez vous. Je sais que ta maison
n’est pas très accueillante en ce moment, Manuel. Ici, il y a de quoi boire et
manger… Oh, ne laisse pas Beth rester dehors trop longtemps. Il lui faudra pas
mal de semaines avant de s’habituer à nos variations atmosphériques. Si elle se
sent fatiguée, sers-toi de la Grotte de Vie, là-bas, au fond.


Sur ce, Ana, un véritable personnage de légende, et qui
n’avait certainement rien d’une vieille femme selon les normes habituelles, se
faufila entre les tentures pendues dans l’entrée et s’en fut dans la nuit,
sortant du même coup de l’histoire de la Triade.


— Tu veux bien me montrer ton pays, Manuel ?
s’enquit Élisabeth, comme si elle était étrangère.


— Bien sûr. (Manuel la prit par la main et l’entraîna
dehors. Ana n’était nulle part en vue. Une lune avec son halo scintillait
derrière les nuages cheval, prodiguant assez de clarté pour qu’on y voie. Ils
prirent le chemin de la plage. Manuel se sentait en confiance aux côtés
d’Élisabeth, comme s’il la connaissait depuis toujours.)


— Je suis sûr de t’avoir déjà rencontrée, déclara-t-il.


— Tu crois ? (La blancheur de son sourire luisait
dans le clair-obscur.) Tu me trouves belle, Manuel ?


— Oui. Si différente. Tu dois venir de loin.


Ils discutèrent des bêtes et des gens, d’idées et de
philosophie. Ils marchèrent le long de la plage, jetèrent un coup d’œil à la
cabane de Manuel, grimpèrent sur la falaise et suivirent les traces de guanaco
au clair de lune. Finalement, ils parlèrent d’amour.


— Voilà comme je veux que ce soit, dit Manuel. Comme
j’ai toujours rêvé que ce soit… bien que je n’aie jamais trouvé mon bonheur.
Sauf une fois, mais tout est fini désormais, puisqu’elle est morte. Maintenant,
c’est de nouveau comme avant, et j’ai peine à y croire. (Son bras enserrait sa
taille, et il l’étreignit, pendant qu’ils regardaient la lune se mirer dans
l’eau.) J’ai peur que tu t’en ailles. Je voudrais rester ici avec toi, pour
toujours… tu sais ce que je veux dire ? Ça te paraît stupide ?


— Ça me paraît très bien, Manuel.


— Peut-être que rien de tout ceci n’est réel… peut-être
que je suis repassé dans l’un de ces autres mondes, que Zozula va arriver d’un
moment à l’autre et que je vais encore me retrouver dans le Train… (Manuel
chercha son regard.) Récemment, il m’est arrivé une chose terrible, quand il a
fallu que je me batte contre des monstres. D’abord, je me souvenais de les
avoir vus, puis je les ai vraiment vus, après. C’était le monde à l’envers. Le
souvenir précédait l’événement. Voilà que ça recommence, mais ce n’est pas si
terrible. Je me souviens de t’avoir aimée, et maintenant, soudain, te voici, et
je t’aime. Comment est-ce possible ?


— Je dois être la femme de tes rêves, répondit
malicieusement Élisabeth. Sans doute t’es-tu toujours imaginé quelqu’un d’aussi
parfait que moi, et tu m’as trouvée. Qu’en penses-tu, Manuel ?


Mais Manuel n’était pas d’humeur à rire. Il n’avait qu’une
peur, c’était que le destin joue de nouveau avec lui, que, par exemple,
Élisabeth ne se révèle pas différente des filles du village, avec leurs
toquades passagères, leur incapacité à nouer des liens affectifs, leur
impuissance devant… Y amour. Cette fille-là, il désirait la garder. Cette
fille-là, il l’aimait. Avait-elle seulement les mêmes aspirations ?


— Il y a un truc que les gens faisaient autrefois,
lança-t-il d’un ton hésitant. J’ai appris ça il y a longtemps, et je ne pense pas
qu’il y ait quelqu’un d’autre au courant, à part moi. Il semblerait que, dans
l’ancien temps, les gens ne s’aimaient pas uniquement pour le sexe… je veux
dire, il y avait un autre sentiment, qu’ils appelaient l’amour. Bref, quand ils
s’aimaient, quand ils étaient vraiment sûrs d’eux et de l’autre personne, alors
ils demandaient à un prêtre de les marier, ce qui veut dire…


 


— Je sais ce que ça veut dire, le coupa Élisabeth. Là
d’où je viens, les gens font ça. (Mais ils ne le font que pour rire, pour s’amuser,
pour se jouer un rôle, songea-t-elle. Ce n’est pas ce que veut dire Manuel.
Brusquement elle prit conscience qu’elle était plus âgée que Manuel de
plusieurs centaines d’années et qu’elle avait expérimenté tout ce dont un
humain pouvait rêver. Elle regarda Manuel, son visage si grave au clair de
lune, et elle se sentit indigne de son amour, même si elle brûlait de le lui
rendre, même si elle savait qu’elle le lui rendait bien. D’une certaine
manière, elle le trompait, et ce n’était pas juste. Aussi dit-elle :) On
ne peut pas séparer l’amour du sexe.


— Je crois que si.


— C’est uniquement parce que tu es différent et que tu
n’as pas eu de chance. J’ai connu une autre personne qui n’avait pas eu de
chance pour d’autres raisons, et à cause de ça, il lui a fallu essayer de
séparer l’amour du sexe, mais ça n’a pas marché non plus. (Tu vas tout gâcher,
espèce d’andouille, se dit-elle.) Toi aussi, tu la connaissais. On l’appelait
la Fille. Elle n’était pas particulièrement désirable. Est-ce que tu l’aimais,
Manuel ? Réponds.


Et il dit :


— Oui.


Alors, elle dut tout lui raconter, bien sûr. Au lieu du choc
et de la stupeur prévisibles, il accepta ses explications comme si celles-ci ne
faisaient que confirmer ses convictions intimes. Visiblement, il se détendit,
comme si ce qu’elle lui avait dit simplifiait les choses. À la fin, c’était
elle la plus stupéfaite des deux, mais Manuel, sans cesser de rire et de
l’embrasser, la coucha dans l’herbe et lui fit l’amour d’une manière qu’elle
n’aurait jamais crue possible. Et lorsqu’ils eurent fini et qu’ils reposèrent
dans les bras l’un de l’autre comme si c’était encore trop loin, elle n’eut
plus de doute. Manuel avait raison. C’était tout simple.







Manuel parle encore à Dieu


Le Père Ose parlait à ses Macrobes. Il ignorait leur existence,
évidemment, et l’eût-il connue qu’il aurait été horrifié. Il croyait le corps
humain achevé en soi, et n’avoir eu besoin d’aucune aide, hormis son seul
pouvoir spirituel, pour vivre ses 496 ans.


Je vis et vivrai toujours. En ce moment, chaque cellule de
mon organisme se régénère… Comment Dieu pouvait-il le traiter si mal ?
Comment pouvait-il permettre que son serviteur subisse une telle
humiliation ? En imagination, le Père Ose se revit rouler dans la
poussière en secouant ses vêtements enflammés, jusqu’à ce que Manuel… lui entre
tous !… se précipite pour le sauver.


— N’y pense plus, n’y pense plus ! cria-t-il
involontairement tout fort. (Il fallait qu’il se concentre. Il fit descendre
son mental jusque dans ses paumes de mains, à l’emplacement des brûlures…
Pareilles à des stigmates. Il était fait pour souffrir au nom de sa foi ;
on le crucifiait.)


« Ah ! s’écria-t-il au comble de la honte, hanté
par le souvenir des gosses qui ricanaient de le voir détaler avec sa tunique
noircie et en lambeaux. (Son cri se répercuta d’un bout à l’autre de la nef
fraîche et il piqua un fard, conscient que c’était lui qui avait fait tout ce
tintamarre. Ce qui était fait était fait, et puis quelle importance. Étant
donné sa sagesse, il n’allait pas se laisser démonter par ce genre de petite
mésaventure. Mourir est dénué de sens et de raison. J’éliminerai l’horloge qui
ordonne à mon corps de vieillir. Ces mioches à la bouille sale qui se moquaient
de lui. Oui, j’éliminerai l’horloge. Manuel et cette fille, Ellie. D’abord, les
pieds, coule dans le sang et régénère les cellules. Les chevilles, délasse ces
pauvres chevilles et nourris la chair, les os…)


— Bonjour, Père Ose !


Quoi ? Quoi ? Dieu Tout-Puissant, ce n’était pas
possible ! Et pourtant le voilà, ce maudit gamin aux allures mystérieuses,
qui chauffait sa tignasse brune au soleil, pendant qu’il attendait dans
l’entrée en tenant la main de quelque tramée… encore une nouvelle.


— Je suis désolé, Père Ose… Je ne savais pas que tu
dormais.


— J’étais en train de prier, sacré nom de nom !
hurla le Père Ose, avant de se ressaisir. Entrez, mes enfants. Que puis-je pour
vous aujourd’hui ?


— J’aimerais parler à Dieu.


— Quoi ! (C’en était trop. Le Père Ose se remit
debout et descendit à grands pas l’allée centrale. Ses doigts le démangeaient.
Il leur cognerait bien la tête à tous les deux, pour leur apprendre le respect…
Avec le soleil qui leur faisait comme un halo, ils restaient plantés, main dans
la main. Il émanait d’eux quelque chose de serein… de sacré. Le Père Ose s’arrêta,
déglutit.)


Surpris, Manuel répéta.


— J’aimerais parler à Dieu, comme j’ai déjà fait. Ici,
je trouve que c’est plus facile. Ton église est ancienne et silencieuse, et il
s’y manifeste mieux.


Le Père Ose eut l’impression d’avoir une sorte d’absence, et
il répondit machinalement :


— Cela fait plus de quatre cents ans que j’habite cette
église, et jusqu’à présent jamais Dieu ne m’a parlé.


— C’est sans doute parce que tu ne t’adresses pas à lui
par le nom qu’il faut, déclara Manuel avec une simplicité désarmante.


— Oh ? Et quel est donc ce nom ?


— Starquin. Je croyais que tu le savais. Starquin le Cinq-en-Un.


— Le Cinq-en-Un, c’est ça ? Voyons :
un, le Père, deux, le Fils…


— Non, Père. Longueur, Largeur, Épaisseur, Durée et
Entité Psychique.


Si directes étaient les manières de Manuel que le Père Ose
regretta son accès de colère. En outre, la fille à ses côtés dégageait une
bonté paisible. Ces deux-là étaient sincères. Alors au lieu de les jeter
dehors, il objecta :


— Mon Dieu est le seul qui soit vrai, Manuel. Il existe
depuis le début des temps, et il existera toujours. Le tien est un faux.


Il est vraisemblable qu’en cet instant Manuel comprit la
nature du conflit qui déchirait le prêtre, car il choisit ses mots avec
beaucoup de précaution :


— Je ne pense pas que nous parlions de la même
personne, Père, bien que Starquin ne séjourne sur Terre que depuis
250 890 147 ans et qu’il doive bientôt repartir. Mais ce que
j’ai à lui dire est très important, et je m’en suis aperçu seulement cette
nuit, quand Beth et moi étions déjà couchés. Tu permets ? Je parlerai à
voix haute ; ainsi, tu verras que je ne dis rien qui puisse te choquer.


— Bon, alors vas-y, dit faiblement le Père Ose.


Manuel s’assit sur un banc, forçant Beth à l’imiter, et prit
sa tête entre ses mains, ferma les yeux. Puis, lentement au début, mais prenant
confiance au fur et à mesure, il commença son discours :


— Cher Starquin. J’ai fait tout ce que tu m’as dit, et
je te demande pardon si j’ai parfois mal compris ce que tu voulais. J’ai fait
la connaissance du bonhomme du Dôme, qui s’est révélé être Zozula, et pas du
tout un mauvais bougre. Je me suis montré gentil envers les bêtes, les gens et
même les plantes et les machines, sauf quand je trouvais que leur volonté
allait contre la tienne ; on dirait que tout a bien marché, et je crois
sincèrement que les êtres humains seront contents de ce que j’ai fait.


« J’ai vu des choses atroces ; j’ai même vu mourir
pas mal de gens, mais je sais à présent que c’était nécessaire, parce que, si
tout se passait selon nos désirs, la vie deviendrait vite ennuyeuse. De toute
façon, les mauvaises choses sont aussi essentielles à ton dessein que les
bonnes. Ainsi, je me rends compte que Séléna a raison de traiter les gens avec
du venin de Loup, et je te remercie d’avoir inclus ce détail dans ton plan, car
je lui dois Beth, que je n’aurais jamais pu avoir autrement.


« Starquin… peut-être suis-je trop orgueilleux. J’ai
toujours pensé que j’étais capable de comprendre de quoi il retournait. Même
quand Belinda est morte, je me suis répété que c’était ta volonté et qu’il
devait y avoir une raison. Or, jusqu’à hier, je croyais connaître cette raison.
Il fallait sauver les habitants du Dôme ; j’avais été choisi dans ce but
et Beth était ma récompense. Voilà ce que je croyais. Mais maintenant, depuis
la nuit dernière, je ne comprends plus.


« Tu me dis que nous devons partir, que nous devons
nous préparer à affronter une nouvelle épreuve et qu’il nous faut retourner au
Dôme.


« Eh bien, Starquin (et ici Manuel prit un ton buté),
je ne veux pas. J’ai eu ma part, et je voudrais fonder un foyer. Je me suis
suffisamment agité, et puis ça ne m’amuse plus d’affronter la mort. N’en ai-je
pas fait assez ?


Le silence régnait dans l’église. Manuel demeura un certain
temps sans bouger, les épaules voûtées et le visage enfoui entre ses mains,
comme s’il redoutait les foudres du Tout-Puissant. Le Père Ose et Beth
attendaient, le premier toujours debout, la deuxième clouée sur son siège.


Puis, les bruits extérieurs refluèrent progressivement, le
chant des oiseaux, le souffle du vent. Pas très loin, une bête s’ébroua. Le
vent agita une ramure de l’autre côté de la fenêtre, et des ombres coururent
sur les bancs et les dalles de pierre. Manuel releva la tête. Il restait un
vestige de peur dans ses yeux. Beth lui serra la main. Une brise tiède faisait
des courants d’air, soulevant des volutes de poussière.


Le Père Ose parla à son tour.


Il s’apprêtait à dire un mot gentil à ce jeune qui s’était
fourvoyé, quelque chose sur le péché d’orgueil et la fatalité de la chute, un
conseil sage et affectueux, paternel.


Au lieu de quoi les mots qu’il prononça lui furent soufflés
par un autre.


— Je ne te commanderai pas, Manuel, dit-il, parce que
je lis assez bien dans le Silong pour savoir que tu réaliseras mes
souhaits de ton plein gré. Il ne vous arrivera rien à Beth et à toi. Comme
c’est la dernière fois que je parle à un représentant de votre planète, j’en
profite pour vous remercier de toute l’aide que vous m’avez apportée. Adieu.
(Le Père Ose referma la bouche.)


Il s’écoula un long silence. Un coq chanta.


— Viens, Beth, dit Manuel. Nous ferions mieux de nous
mettre en route.


Le Père Ose les regarda s’en aller, descendre main dans la
main la route poussiéreuse desservant le village et le Dôme, puis sa mâchoire
s’allongea.


Starquin avait parlé par sa bouche.


Sa frayeur et sa stupéfaction diminuèrent par degrés, avant
de donner naissance à un immense sentiment de fierté : lui aussi avait été
élu par Starquin pour être son instrument.


Passant son église en revue, il vit les objets liturgiques
servant à la religion telle qu’il la professait, et telle qu’il l’avait apprise
dans le nord, des siècles auparavant. Car il professait une bonne religion,
pesant soigneusement les divers messies qui avaient émergé au cours des âges et
recourant aux meilleurs enseignements de chacun sans jamais oublier que le plus
important restait l’Être Suprême. Quelqu’un veillait, là-haut.


Alors un nom ou un autre ?


D’autre part, si ce quelqu’un émigrait, qu’est-ce que cela
pouvait faire ? Au moins, lui, le Père Ose, était désormais pleinement
convaincu de son existence ; il pourrait vouer le reste de sa vie à
préparer l’Humanité à son inéluctable retour…


Le cœur léger, se sentant rajeuni et animé d’une foi plus
fervente que jamais, il se dépêcha de descendre au village. Ses ouailles
auraient grand besoin de réconfort spirituel, ce matin.







Dédale et Icare


Comment une locomotive à vapeur pouvait-elle voler ? Eh
bien, c’était impossible, bien sûr, mais cela n’empêchait pas les gens de
croire le contraire. Ce n’était qu’une légende de plus, une distorsion de ce
qui s’était passé il y a des millions d’années.


Sans doute approchait-on davantage de la vérité en Ionie, un
pays ancestral où, là comme ailleurs, les hommes élevaient des chèvres tandis
que les femmes entretenaient le feu. L’Ionie avait connu sa part de
bouleversements… une période éphémère de l’histoire où les vallées et les
coteaux disparurent sous une chape de béton, d’acier et de surpopulation… mais
par la suite, le temps se ralentit de nouveau, et les conteurs racontèrent des
histoires plus longuettes pendant les veillées.


Ils racontaient entre autres l’histoire de Dédale
l’inventeur et de son fils Icare.


Il apparaissait que Dédale avait gravement offensé Starquin
en des temps reculés. Or Starquin avait surveillé le développement de ce pays,
millénaire après millénaire. Il avait vu sa végétation croître, sa faune
prospérer et évoluer, et il avait vu l’Humanité arriver pour partager son
enchantement. À travers les yeux des Didons, il avait souvent regardé les
choses de près, de si près qu’il avait pu observer les individus et leurs
agissements, et même en cas d’absolue nécessité, influer sur ceux-ci, bien que
ce fût contraire à sa règle.


Mais Starquin négligea d’observer Dédale. À l’époque où il
découvrit ce que ce dernier avait fabriqué, c’était trop tard. Trop d’humains
étaient concernés sur trop d’aléapistes.


Dédale avait inventé la locomotive à vapeur, engendrant
ainsi la Révolution Industrielle.


Cela se produisit en un clin d’œil éternel ; soudain,
la Terre fut corrompue aux yeux de Starquin. Des rails d’acier étincelaient
artificiellement au soleil, et d’immenses immeubles barraient la route au vent
léger. Des hélices brassaient les flots paisibles tandis que la fumée souillait
les nuages. Et il y avait des humains partout ; loin d’être intéressants
parce qu’uniques, ils menaçaient de submerger les autres créatures par leur
seul nombre… et, en dernière instance, de modeler le progrès de la Terre sur
leurs propres fins plutôt que sur celles de Starquin.


Cela se produisit en un clin d’œil éternel… et cela se
devait de disparaître tout aussi vite. Toutefois, à la différence des
dinosaures, il en résultait un beau gâchis. La Terre se retrouvait dépouillée
de ses richesses, et des débris jonchaient tout le pays. Ces débris allaient
rouiller et se désagréger, mais les richesses ne seraient jamais
remplacées ; en effet, la plupart étaient perdues dans le Grand-Loin.
Starquin ne pouvait rien faire, si ce n’est sévir pour l’exemple.


Donc il arracha Dédale à son aléapiste et le réintégra dans
une autre, à une date plus tardive où il pourrait constater les dégâts de son
invention. Et il fit subir le même sort à son fils, lequel était très cher au
cœur de Dédale, en tant que seul survivant de sa famille, et s’appelait Icare.


Starquin emprisonna Dédale et Icare dans une immense
enceinte aux murs très élevés. Après quoi il y déversa les produits de
l’ingéniosité de Dédale… une flopée de locomotives à vapeur déglinguées. Et il
laissa nos deux héros pourrir sur place.


Mais, sur cette aléapiste-là, Dédale n’avait pas inventé la
locomotive. Starquin l’avait déplacé dans le temps avec trop de désinvolture.
Dédale examina les carcasses géantes avec curiosité et intérêt, puis il se mit
à bricoler. Loin de se laisser abattre par la situation, il était à la fois
fasciné et ravi. Quant à Icare, qui fixait le faîte des hauts murs en se
demandant ce qu’il y avait derrière, il se révélait incapable de partager la
joie de son père.


— Cet endroit est une prison, père. Je veux
sortir ; je ne supporte pas d’être enfermé. (Icare était un esprit libre
et, en temps voulu, il… mais c’est une autre histoire.)


Dédale était un artisan et un inventeur, un homme doté d’un
grand esprit pratique, à la différence d’Icare, qui était un rêveur.


— Il y a de quoi occuper toute une vie ici, fiston. Ces
grosses machines, j’y avais bien rêvé, mais je n’en avais jamais vues.
(D’instinct, il comprenait à quoi servaient les grandes chaudières ; il
les remplit d’eau, alluma du feu dans chaque foyer et regarda monter la
pression. Des yeux, il suivit les panaches de vapeur dans le ciel tout en
écoutant les lamentations de son fils.)


— Je vais mourir si je reste enfermé ici, père.


Pendant que Dédale s’affairait, son fils dépérissait, en
sorte que, progressivement, son bricolage et ses découvertes commencèrent à
perdre de leur intérêt et que la langueur de son rejeton devint pour lui une
véritable obsession. Dédale se demanda s’il n’y avait pas moyen d’utiliser ses
talents d’inventeur à des fins d’évasion. Il regarda la vapeur s’élever dans
l’air immobile.


Il avait son idée quant à la fonction des locomotives. S’il
avait réussi à en réparer deux, il en avait même fait rouler une sur un tronçon
de voie tordue. Apparemment, c’était un moyen de transport. Mais pourquoi se
donner tant de mal à construire d’énormes machines comme celles-ci alors qu’un
simple cheval pouvait faire l’affaire, sans compter qu’un cheval n’était pas
limité par des rails ? Par conséquent, il devait y avoir autre chose.


L’hiver survint avant qu’il saisît à quoi servaient vraiment
les locomotives, et déjà les joues d’Icare étaient creuses et sa figure
enfiévrée. Le souffle court, il sommeillait dans une des locomotives ;
Dédale savait qu’il fallait le sortir de là le plus tôt possible.


Ce fut la vapeur qui fournit à Dédale le fil conducteur
qu’il cherchait. La vapeur s’élevait dans les airs. Le but de la chaudière
était de créer de la vapeur en faisant bouillir de l’eau ; or les flancs
de cette monstrueuse chaudière devaient contenir une immense quantité de
vapeur, dotée d’une prodigieuse force ascensionnelle. Seul le poids de la
locomotive empêchait celle-ci de s’envoler dans le ciel. Alors, comment la
faire décoller ? Le secret résidait dans les roues, et Dédale comprit
enfin leur réelle destination.


Aussi s’activait-il dans la neige, tandis qu’Icare toussait
à la chaleur du feu au fond de sa locomotive, et il finit par poser une voie
droite jusqu’au pied du mur, puis recourba le bout des rails vers le haut, de
telle sorte que, lancée à plein régime, la locomotive se retrouverait dans les
airs. Voilà pour l’élan dont il avait besoin ; c’était ce à quoi servaient
les roues… aider la locomotive à s’envoler.


Par suite, comme il ne voulait pas prendre le risque d’une
surcharge, il construisit une autre voie, tout à fait similaire, et mit en
marche la deuxième loco pour Icare.


Finalement, il exposa son plan à son fils. À sa grande
surprise, celui-ci fut fou de joie et, sans réfléchir du tout au danger, il
accabla son père d’une multitude de questions sur les performances des
locomotives.


— Je n’en sais rien, Icare. (Pourquoi les yeux de son
fils étaient-ils si brillants ? Pourquoi se tenait-il debout, alors que,
quelques minutes auparavant, il semblait trop faible pour pouvoir se
lever ?) La vitesse prise par les roues devrait projeter la locomotive
dans les airs, et la vapeur lui fera franchir le mur. C’est tout ce que je peux
te dire.


— Voler… nous volerons comme des oiseaux. Tu te rends
compte, père ? Est-ce que tu ne te sens pas ému à cette pensée ?


— Moi, c’est le mécanisme qui m’émeut. Donc nous allons
voler sur une courte distance. Mon but principal est de te faire sortir d’ici.
Je croyais que c’était aussi ce que tu voulais.


— Oui… mais voler…


Les locomotives reposaient côte à côte. Cramoisi, les yeux étincelants,
Icare se posta devant un régulateur, et son père devant le deuxième.


— Maintenant…, dit Dédale.


Simultanément, ils appuyèrent sur leurs commandes et, à
l’unisson, les deux locomotives dévalèrent chacune leur voie en accélérant de
plus en plus. Le martèlement des cylindres résonnait dans l’enceinte, tandis
que de la fumée montait dans le ciel. Les rails ferraillaient sous les roues.
Remarquant la vive expression qui se peignit sur les traits de son fils, Dédale
se posa des questions. Icare lui lança un coup d’œil et esquissa un sauvage
rictus de joie anticipée. Côte à côte, les deux locomotives vrombissantes
fonçaient vers le mur.


Le vacarme de la vapeur devint assourdissant lorsqu’elles
attaquèrent la pente et se mirent à grimper. L’homme et le garçon appuyaient à
fond sur leur régulateur, tirant jusqu’au dernier gramme-force de leurs
bruyantes montures. Les rails se dérobèrent sous eux.


Ils s’élevèrent dans les airs.


Dédale retint sa respiration quand sa loco se rétablit,
passant à peine à un mètre du faîte du mur. En regardant droit devant lui, il
vit un beau pays s’étendre dans le lointain, des collines boisées et des lacs
avec des rivières sinueuses qui miroitaient au soleil… rien de comparable avec
sa Ionie natale, mais c’était l’endroit idéal pour s’installer, lui et Icare.
Apercevant un sympathique hameau, il lâcha son régulateur et rouvrit les
soupapes pour laisser échapper de la vapeur. La locomotive amorça doucement sa
descente. Il fit signe à Icare de le suivre.


Mais ce dernier se cramponnait toujours à son régulateur, et
la cheminée vomissait des torrents de fumée, pendant que le foyer se
transformait en fournaise et que la pression augmentait dangereusement dans la
chaudière. Le regard flamboyant, il riait aux éclats, et son père eut du mal à
entendre ce qu’il disait :


— Je vole, je vole ! Dans l’Espace, dans l’Espace…


Dédale, lui, atterrit, descendit de la cabine, leva la tête
et se mit à pleurer.


Icare continuait à voler, toujours plus haut, jusqu’à ce que
son père le perdît de vue. À force de prendre de l’altitude, il se retrouva
au-dessus des nuages, et par une trouée il distingua en bas une contrée
verdoyante, des cours d’eau, des villages et même le littoral, pareils à une
carte colorée. Rien de ceci ne l’intéressait, puisque l’Espace s’offrait à lui.
Son grand rêve était en train de se réaliser. Tirant toujours sur son
régulateur, il grimpa encore…


Il grimpa jusqu’au moment où il atteignit les limites de
l’atmosphère terrestre, alors le foyer donna des signes de fatigue, parce qu’il
n’y avait plus d’oxygène pour l’alimenter. La pression de la chaudière chuta.
Dans une tentative désespérée, il rajouta du charbon, mais cela ne servit qu’à
étouffer le feu.


La locomotive tomba.


Icare hurla. La locomotive réintégra l’atmosphère, mais le feu
était éteint, la pression de la vapeur nulle. Icare dégringola longtemps à
travers les nuages, avant d’aller s’écraser sur le sommet d’une haute montagne,
créant un cratère large d’un kilomètre ; alors seulement le feu reprit,
mais c’était trop tard.


Icare avait rendu l’âme.


La chaudière explosa avec une puissante déflagration. De la
fumée et de la vapeur jaillirent du sommet de ladite montagne, baptisée
Stromboli par les hommes. De temps à autre, le Stromboli se réveille encore et
projette dans le ciel de la fumée et des matières en fusion… et certains disent
qu’« Icare est tombé sur une autre aléapiste ». Et comme il y a un
nombre infini d’aléapistes, Icare tombera toujours et le Stromboli connaîtra
toujours des éruptions.


Et Dédale ?


Des années plus tard, alors qu’il était devenu un vieillard
et qu’il vivait seul dans sa maison, avec quelques chèvres pour seuls biens,
Starquin lui apparut sous la forme d’une Didon.


— Pourquoi m’avoir fait ça ? demanda Dédale.
Pourquoi m’as-tu pris Icare ? C’était moi le coupable. J’ai pollué la
Terre. (Au fil des ans, il avait rêvé du futur et constaté ses méfaits sur
d’autres aléapistes.)


La belle dame daigna le regarder. Dans ses yeux, il n’y
avait pas la moindre trace de pitié, ni d’humanité… car, en cet instant, elle
était totalement possédée par Starquin, le Un Logique.


— Il est de la nature de l’homme d’inventer une seule
chose dans sa vie. Toi, tu as inventé la machine à vapeur… rien d’autre. Mais,
eût-il vécu, Icare aurait découvert le Grand-Loin. Or l’Humanité n’y est
pas encore prête, Dédale. Pas encore.


Sur ces paroles, elle disparut, laissant Dédale à sa
solitude.







Les Bombes de Haine


Bien des années après, l’Humanité découvrit effectivement le
Grand-Loin, ce qui inaugura l’ère des Astronefs Invisibles. Ces Astronefs,
rapides comme la pensée, nets comme la nouvelle lune, fonctionnaient à la
Pensée Extérieure. Ils se révélaient beaucoup plus maniables que la locomotive
d’Icare… ou même que la Locomotive à Vapeur Céleste, laquelle vint plus tard,
et qui, d’ailleurs, n’était pas un véritable Vaisseau Invisible, puisque seuls
les immatériels Gens du Rêve pouvaient y monter.


D’après les trouvères, le secret de la Pensée Extérieure se
perdit après la guerre contre la Planète Rouge. Ceci n’est pas exactement vrai,
puisque les goupils de Séléna, entre autres, recouraient à une version limitée
du voyage par l’esprit. Mais voilà comme on écrit l’histoire ; cela permit
aux poètes d’attribuer la redécouverte de la Pensée Extérieure à Manuel et à
Élisabeth, les Grands Amants.


Le matin même où Starquin s’était exprimé par la bouche du
prêtre, Manuel et Élisabeth se rendirent au bord d’un étang où vivaient des
axolotls, à l’ombre du Dôme, et se plantèrent devant, main dans la main.


Pour la dernière fois, ils se matérialisèrent dans le Train
du Ciel. Stalle l’Aveugle était désormais maître à bord ; canne au poing,
sa silhouette menaçante arpentait le couloir dans les deux sens. L’expédition
avait perdu de son agrément : terrifié, tout le monde gardait le silence.
Les Loups du Malheur s’étaient fait battre juste sur cette aléapiste, et les
voyageurs ne voyaient pas l’intérêt de poursuivre leur voyage.


— Je veux rentrer, dit Bambi d’une voix plaintive.


— Psitt ! fit Stalle. Il y a des passagers
clandestins ! Sapristi, je m’en vais fouiller le navire et mettre ces
chiens aux fers !


— C’est nous, lança Manuel. Alors, tais-toi et
assieds-toi, Stalle !


La canne de Stalle fit entendre un très net sifflement quand
elle s’abattit sur Manuel, et ce dernier se serait certainement fait tuer sur le
coup, si, au dernier moment, elle ne s’était pas brusquement volatilisée pour
lui passer au travers en le laissant indemne.


— Mon Dieu, s’exclama sir Charles. Ce jeune paltoquet
tient Stalle en échec !


— Stalle n’est qu’un souhait, expliqua Beth. Il est en
votre pouvoir si vous avez le courage de le regarder en face.


Soudain, venant de la Locomotive, Silver le bancal montra
son nez.


— Réfléchissez bien avant d’agir, camarades !
Économisez votre psy. Des souhaits intempestifs pourraient tous nous expédier au
Cimetière Marin !


Bambi était sagement assise, les yeux braqués sur Stalle.


— Si nous faisons bien attention, reprit-elle, nous
pouvons effacer certains petits détails de ce Train sans toucher au composite.
Je pense que cet horrible aveugle n’est qu’un infime détail grossi par notre
imagination. Une fois, un nain que mon père avait créé m’a dit… (Elle se mit à
soliloquer tout bas, une habitude assez fréquente chez elle. Son regard se
reporta sur la vitre, où flamboyait une supernova, à des milliers d’années-lumière
de distance.) Peu importe où vous êtes, ce que votre cœur désire viendra
jusqu’à vous… (Et sa voix devint inaudible, mais elle se retourna et fixa de
nouveau Stalle.)


Brusquement Stalle se retrouva nu.


Il resta planté là, débarrassé de son informe couvre-chef
noir et de sa visière verte ; l’immense chiffon puant qui lui servait de
cape avait aussi disparu, ainsi que sa chemise, son caleçon et même ses bottes
de marin archiusées. Il n’était plus qu’un vieillard aveugle, tendant
interrogativement le menton à droite et à gauche, les mains repliées sur son
bas-ventre. Squelettique, tout ridé, sans défense et irrémédiablement
pathétique.


C’était un souhait de première, et il aurait fallu le psy
d’un autre que Bambi pour le détruire complètement, mais elle avait trouvé le
défaut de la cuirasse.


Avec un coassement de désespoir, il fila en direction de la
Locomotive, tricotant de ses pattes osseuses.


— Bon, bon, mes petits, rugit Silver, se haussant
visiblement du col. En voilà un beau gâchis. Non que j’aie du temps à perdre
avec Stalle et ses semblables, mais il faut respecter la discipline.
(Cependant, il avait bien du mal à cacher son contentement, et après un bref
laïus sur les mérites de l’esprit d’équipe, il s’écria :) La Chanson,
camarades, faites-moi entendre la Chanson !


Et, à cet instant précis, la Locomotive à Vapeur Céleste
rencontra une Bombe de Haine.


Perdus dans leur petit monde d’amour, Manuel et Beth se
tenaient la main et faisaient des projets pour l’avenir, lorsqu’une série
d’images fit irruption dans leurs esprits.


D’abord, ils virent Silver boitiller vers eux, un sourire
sur sa figure épanouie, tandis que, de sa main libre, tombaient des plumes et
un filet de sang, comme il broyait le perroquet dans son poing serré.


Ensuite arriva Stalle, entièrement habillé à l’exception de
sa visière, et ses coquards faisaient penser à des lunes au milieu de son
visage aigu, des lunes glauques qui errèrent dans tous les sens avant de fixer
sur eux un regard aveugle. Puis l’un de ses yeux se ferma lentement en une
sorte de grotesque clin d’œil.


En troisième position, arriva le chauffeur, qui, lui,
n’avait pas du tout de visage. Le capuchon de son manteau noir cachait une tête
qui, pour être dépourvue de traits, n’en était pas lisse pour autant ;
composée de rides et de sillons en perpétuel mouvement, on aurait dit un paquet
d’asticots accrochés à un morceau de viande.


Quant à la quatrième image, Manuel et Beth virent chacun une
chose différente.


Manuel vit Beth, et pourtant ce n’était pas la Beth qu’il
connaissait. Cette jeune fille ressemblait à Beth et elle lui souriait, mais
c’était un sourire de commande, pareil à celui des prostituées ;
d’ailleurs, elle roulait des hanches en marchant à sa rencontre, et sa robe
glissa de son épaule, exposant un sein… non pas seulement à sa vue, mais aux
yeux d’une vaste foule qui se matérialisa soudain autour d’eux. Après quoi
cette nouvelle Beth prit la parole.


— Viens à moi, chéri ! lança-t-elle, et comme il
restait sur place, littéralement hypnotisé, elle exhuma un petit canif
étincelant de sa poche et le tint devant elle, en sorte qu’il ne pourrait que
s’y empaler, si elle continuait à l’attirer aussi irrésistiblement…


Beth, elle, vit Manuel qui lui souriait tendrement. Il
murmura :


— Embrasse-moi, mon amour… et quand elle s’exécuta,
enroulant sa langue dans la sienne, il mordit brusquement dedans…


… et ils se retrouvèrent en train de se battre. Quelque
part, il y avait un couteau, et les autres voyageurs alentour étaient eux aussi
en train de se battre. Non seulement ils éprouvaient la plus grande haine l’un
pour l’autre, mais il s’y mêlait en outre une terrible peur, si bien que tous
deux s’affrontaient avec une fureur meurtrière, et la lame planait à un
millimètre des chairs…


— Je t’aime, Beth, dit Manuel, s’efforçant de ne pas
lutter.


Le couteau se trouvait à présent contre sa gorge, et Beth le
regardait avec des yeux fous.


— Je t’aime, Beth, répéta Manuel.


Décontenancée, elle écarquilla les yeux, mais c’était trop
tard ; son cerveau dérangé donna le signal aux muscles, et le couteau
poursuivit sa trajectoire.


— Je t’aime, Beth, répéta Manuel, sans broncher.


Et soudainement les vibrations de haine s’estompèrent ;
l’ambiance sulfureuse se radoucit et les voyageurs se calmèrent et se
dévisagèrent les uns les autres avec ahurissement, se demandant pourquoi ils se
bagarraient… pourquoi, la seconde d’avant, ils avaient l’intention de
s’entre-tuer jusqu’au dernier.


D’un air incrédule, Beth contempla le couteau qu’elle avait
à la main, puis elle le laissa tomber par terre, et la dernière image –
celle d’un homme brun au visage sérieux qui aurait voulu gouverner le
monde – s’effaça de son esprit. Dans un élan de psy amoureux, elle attrapa
Manuel pour se serrer contre lui et sentir en même temps le contact de ses bras
autour de son corps.


Voilà donc comment fut désamorcée la première Bombe de
Haine. Par la suite, cela devint d’une facilité enfantine. Les Bombes de Haine
avaient rempli leur mission ; elles avaient sauvé l’Humanité. C’était
dommage qu’entre-temps, l’Humanité ait perdu cette qualité d’amour qui aurait
permis de neutraliser plus tôt ces fameuses Bombes… mais il revint à Manuel et
à Beth de les enlever une à une.







La Bruja


Sentie en rêve dans la rue bruyante de la vie, toute


Hâte absente d’elle, jeune fille au pied et un monolithe.


Éternel mouvement agitant les pans noirs de son manteau,


Non pas son corps ; car elle demeurait impassible comme
le Rocher lui-même.


Secoue-toi ! Je lui pris le bras. Son calme étonnant me
causa du désespoir.


Halo de ses yeux dévoilés, elle me fit toucher la pierre de
la main. Je vis…


Immensité jamais rêvée, et que la hâte humaine n’avait pas
de sens.


 


« Sorcière des rues », d’Edward Luckstream,
52 599-52 703C.


 


Ana écarta les tentures violettes et pénétra dans le
pavillon de Shenshi. Adossée à son Rocher, l’antique Didon observait sa fille
imperturbablement.


— L’heure est venue, dit-elle.


— Tant mieux, fit Ana.


— Il n’y a pas lieu de se réjouir. Seule compte la
certitude que j’ai fait mon Devoir et accompli mon Dessein. La jouissance est
une émotion humaine, Ana.


— Je t’en prie, mère, laisse-moi en profiter encore un
petit peu. Quelle fille ravissante, Élisabeth ! Elle est parfaite pour
Manuel.


— Naturellement. J’ai soigné son apparence.


— Moi qui croyais que c’était l’effet du hasard. Je
croyais que le venin du Loup avait guéri la Fille pour la transformer en
Élisabeth.


— Tous les humains doivent avoir en eux une bonne dose
de mal, sinon ils ne seraient pas vraiment humains. Le venin du Loup du Malheur
guérira tous les néoténites de la Terre.


— Mais son visage ?


— J’y ai travaillé pendant des millénaires en recourant
aux services d’un artiste Everling qui est un parent de Manuel, sans que
l’artiste en question ne se doute de rien. Finalement, j’ai soumis un portrait
à Manuel, et il a réagi favorablement. Élisabeth était la femme idéale selon
Manuel. En tant que la Fille, elle l’aimait déjà. Aussi, avec des liens
émotionnels aussi puissants, étaient-ils capables, à tous les deux, de
désamorcer les Bombes de Haine. Personne n’aurait pu le faire à leur place.
Tout était soigneusement calculé.


— Eh bien, quelle qu’en soit la raison, ils sont réunis
maintenant. (Ana sourit.) Je me suis bien amusée ce siècle dernier. C’est un
excellent moyen de tirer un trait.


— Tu t’es bien amusée parce que je t’ai autorisée à
avoir des émotions humaines. Il était nécessaire au Dessein que tu aies l’air
d’une Vraie Humaine. Tu as bien joué ton rôle en manipulant les humains à nos
fins. Les choses sont ce qu’elles doivent être. Toutefois… (Shenshi se permit
un sourire glacial – uniquement pour bien se faire comprendre d’Ana –
et poursuivit :) Il te reste peut-être encore quelques minutes d’ici ma
mort.


— Tu vas mourir bientôt ? (Horrifiée, Ana se
précipita auprès de Shenshi. En prenant la main de sa mère, elle perçut un vague
craquement, mais n’y prêta guère attention.) Pourquoi ? Ne m’abandonne pas
déjà, mère. Pas après tout ce qu’on a fait.


— Je suis vieille et fatiguée. La Joie m’achèvera.


— La Joie ?


— Le Départ de Starquin.


— Oh, je vois… (Debout à côté de Shenshi, Ana contempla
longuement le Rocher avec un respect mêlé de crainte. Puis elle remarqua le
papier que sa mère lui tendait.) Qu’est-ce que c’est ?


— Ce n’est rien. Juste un poème qu’un humain a écrit
dans le temps.


Ana le lut, après quoi elle déclara :


— Je trouve ça charmant. En tout cas… (Elle ouvrit des
yeux ronds.) Mère ! Il connaissait ton nom !


— Tu n’es pas la seule à avoir inspiré les poètes
humains, Ana. Moi aussi, j’ai vécu ma jeunesse parmi eux, tu sais. Du vivant de
ma mère, j’étais autorisée à avoir des émotions et des contacts humains,
exactement comme toi. (Elle tendit le doigt.) Vers le sud, il y a des dunes de
sable. Un groupe d’humains y vivaient en paix il y a des millénaires. Ils ne se
battaient jamais, et sans doute pensais-je que les humains seraient toujours
bâtis sur le même modèle. Je devins plus amie avec eux que je ne l’aurais
dû ; ils m’invitaient chez eux et me traitaient comme l’une des leurs. À
cette époque, il y avait peu de Voyages, parce que les Humains n’avaient pas
encore découvert le Grand-Loin.


« Un homme en particulier – il s’appelait
Mijel – m’a fait ressentir des choses jusqu’alors inconnues de celles de
notre espèce. Il était doux et gentil, et me prenait souvent dans ses bras,
comme je le fais parfois avec toi, mais les sentiments n’étaient pas les mêmes.
Ils venaient de la Terre, non du Grand-Loin. Mijel m’a initié à ces
sentiments, et il m’a écrit un poème… puis, comme tous les humains, il est
mort.


« Je continuais à fréquenter son village, mais je
n’arrivais plus à parler à personne. De nombreuses générations se succédèrent.
Ils oublièrent peu à peu que j’avais été jadis leur amie et ils se mirent à me
considérer comme une sorcière. Alors survint la glaciation, et les tremblements
de terre. Le village fut emporté, sans laisser de survivants. (Elle se tut et
fixa son Rocher comme pour essayer de lire le passé dans ses profondeurs
translucides.)


— Mais tu as gardé le poème, fit Ana, jetant un coup
d’œil à celui-ci. (Puis elle s’enquit :) Tu lui as montré le Rocher ?
À quoi sert un monolithe ?


— Moi aussi, j’étais inconsciente quand j’étais jeune.
Mais il n’y avait aucun danger. Une cité se dressait en cet endroit, et le
Rocher était bien caché. Peut-être a-t-il entrevu son reflet sur une autre
aléapiste, mais c’est tout. Comme humain, il était très sensible. Quel dommage
que leurs vies soient si courtes !


— Et la nôtre si longue. (Ana regarda sa mère avec
compassion.) Quelle impression ça fait de mourir ?


— On dirait que le Temps vit sa vie. Tout le passé est
mort, parce qu’un millénaire ressemble beaucoup au précédent… rien qu’un désert
d’années avec quelques souvenirs, comme autant d’oasis. Mais à présent…
j’attaque la journée dès que le soleil se lève. Je la prends à bras-le-corps et
j’essaie de la faire durer le plus longtemps possible. Mais soudain c’est une
chose vivante qui me glisse entre les doigts et disparaît ; la nuit
revient et, couchée là dans le noir, je pleure le jour enfui comme s’il
s’agissait d’un amant.


— Quels ont été les signes avant-coureurs ?


— Tout s’est passé dans ma tête, si insidieusement que
je n’ai pas fait attention au début, étant donné que mon corps était encore
robuste. D’abord, j’ai eu une brève alerte, comme lorsqu’un cabiai croit
entendre un jaguar. Puis, c’est passé et je n’y ai plus pensé. Sauf que, cette
fois, j’avais eu un peu plus de mal que d’habitude pour remettre le Voyageur
sur sa route. Puis ça s’est reproduit et, entre-temps, le jaguar s’était
rapproché ; je flairais sa trace… À moins que ce ne fût l’odeur d’une
vieille tanière abandonnée et sans danger. Mais je me rappelais ce que ma mère
m’avait dit, et je savais que c’étaient les premiers signes… alors, je t’ai
donné naissance, ma fille. Si les Voyageurs continuaient à aller et venir, mon
esprit était désormais aux abois, perdant sa force et son Essence, tout comme
le rongeur géant sent ses pattes flageoler… car aucun animal ne peut échapper
au jaguar, qui est la mort incarnée. Donc, me sentant pourchassée, j’ai fui,
sans cesser de faire mon devoir comme il faut, parce que je suis née pour ça,
comme toi, et il n’y en a qu’une d’entre nous qui s’est conduite différemment,
mais elle a jeté sur nous un opprobre éternel. Maintenant mon esprit ne se
dérobe plus. Effondré, pantelant, il attend. Tout près, il entend déjà un
bruissement dans la jungle.


Sa fille frissonna, car une fraîche brise nocturne soufflait
des montagnes, et aussi parce qu’elle venait de se voir rappeler que Starquin,
le Cinq-en-Un, étant la logique même, il n’aurait pas créé un être qui
survivrait à l’accomplissement de sa finalité.


— Tu penses à la mort à la manière des humains,
s’écria-t-elle impulsivement. Et, pendant tout ce temps, tu as gardé le poème.
Je t’aime, mère.


Le Rocher scintilla.


Ses facettes s’allumèrent, une à une, jusqu’à couvrir un
quadrant entier à hauteur de la tête de Shenshi. Celle-ci se recula, le visage
illuminé par cette clarté qui effaçait ses rides au point de lui donner une
seconde jeunesse. Puis elle apposa ses paumes de mains sur la facette qui
brillait le plus. Elle resta aussi pétrifiée que le Rocher, le temps
d’accueillir le Voyageur dans son être. Sur ses traits se peignit une joie qui
n’avait rien d’humain, transcendant toutes les émotions de nature inférieure.
Plus Ana la regardait, plus elle s’émerveillait et se sentait humble. Elle n’admettait
pas que c’étaient les derniers moments de sa mère.


Shenshi devina l’intention de Starquin ; elle effleura
la facette requise et accéléra Son départ avec son Essence à elle. Les yeux
fixés sur le Rocher, son Devoir accompli, elle arborait à présent un air de
grande fierté. Comprenant que tout était fini, Ana se précipita pour prendre sa
mère dans ses bras, mortifiée de la sentir si légère, si frêle. Elle enleva
Shenshi à son Rocher et l’étendit sur le lit. Shenshi gisait toute raide, usée,
guère plus sensible qu’un roc, mais avec ce même air de fierté toujours peint
sur la figure. Elle n’était plus rien désormais, rien que de la matière
organique qui commençait déjà à se décomposer, mais Ana s’agrippait à elle en
pleurant. Starquin était parti, et la vie aussi, et Shenshi ressemblait
maintenant à n’importe quelle vieille dame sur son lit de mort, toute gloire
enfuie.


Starquin s’en alla. Son départ ne fut marqué d’aucun
phénomène notable.


Bien des siècles après, les habitants de la Planète Rouge
s’aperçurent que la route de la Terre était rouverte, et ils déferlèrent en
hurlant à travers le Grand-Loin afin de déchaîner leur Arme contre
l’Humanité.


L’Humanité ne se rendit compte de rien.


À cette époque, les Macrobes s’étaient répandus à travers
les gènes de l’Humanité. Tout le monde pratiquait la Pensée Intérieure. L’Arme
de la Planète Rouge ne risquait plus de faire de mal. Et la Pensée
Extérieure ? Celle-ci était aussi dans les gènes, bien qu’on n’en eût
jamais isolé la source. D’aucuns prétendent que c’est un cadeau accidentel de
la part de Starquin, qui aurait été transmis à l’Humanité par une Didon
légendaire. Mais c’est une autre histoire pour un autre siècle.


Pour ce qui est de la présente histoire, Manuel et Élisabeth
retournèrent à Pu’este et finirent leurs jours parmi les animaux et les
Hommes Sauvages, comme n’importe qui. Ils ne parlaient jamais de leurs voyages
ou des brillants exploits qu’ils avaient accomplis… sauf à deux
personnes : un vieil homme et une femme qui devait leur survivre à tous.
Le quatuor avait l’habitude de se réunir presque chaque année et de discuter du
bon vieux temps en buvant de la kuta.


La mort de Manuel et d’Élisabeth demeure une énigme. Un
jour, après une terrible nuit de nuages serpent, tous deux disparurent de la cabane
sur la plage. On ne les retrouva jamais. La légende veut qu’une écharpe de sapa
appartenant prétendument à Élisabeth fut découverte non loin du Dôme, au bord
d’un étang où vivaient des axolotls. Juste à côté, les nuages serpent, qui
sifflaient des montagnes, avaient mis à nu une sorte de pierre lisse, et
l’écharpe y était restée accrochée.
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