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Pour Sully Coney affectueusement.


Ils voyagent par le train cosmique d’Azul à Santa Beth.


Le chauffeur se nomme Argent et le mécanicien Aleph.


Le Chant.







SHENSHI


de la Terre







 


Ici commence cette partie


du Chant de la Terre


CONNUE DES HOMMES COMME


la CRÉATION de la Triade


 


Où trois humains s’unissent après de multiples aventures
ainsi élus par Starquin le Cinq-en-Un dans le but d’accomplir son grandiose Dessein







Prologue


Un lieu-dit, la Terre !


 


On m’appelle Alain-Nuage-Bleu.


C’est ainsi qu’ils m’appellent quand ils se réunissent pour
entendre mes histoires, quand les Didons (filles de Starquin),
les Essences de Rêve et les ex-Gardiens s’assemblent, en personne ou en
esprit, sur le versant aride où je demeure. Parfois, des créatures anthropoïdes
viennent aussi s’asseoir au bord du ruisseau qui longe la colline, les bras
serrés autour des genoux et le regard levé vers moi. J’ignore ce à quoi elles
pensent en écoutant. Elles s’assoient et observent, quelquefois pas moins d’une
cinquantaine, trapues et hirsutes, tandis que les formes harmonieuses des êtres
supérieurs volètent au milieu ou planent au-dessus, ou bien simplement sont.


Je leur narre des récits de l’Ancienne Terre.


Désormais le temps a perdu toute signification. Il ne s’est
guère passé grand-chose sur Terre depuis le Départ, et nombre d’êtres
supérieurs ont oublié ce qui précédait. Moi ? Je ne peux pas oublier. Je
me rappelle le moindre détail, excepté comment je suis venu au jour, et comment
j’en suis venu à vivre sur ce flanc de montagne, parmi les rochers et les
éboulis de pierres. Tout le reste, je m’en souviens, y compris de beaucoup de
choses qui ont eu lieu avant ma naissance (souvenirs qu’il avait glanés au
travers des légendes, contes, livres et ordinateurs de l’homme). Je suis
mémoire.


La mémoire est inutile sur Terre. Là-bas, dans le Grand-loin
et sur les autres mondes, il se passe toujours quelque chose. Par suite, la
mémoire est primordiale, là-bas. Eux aussi viennent me consulter à l’occasion.


Il est difficile de distinguer le fait de la légende ;
après mûre réflexion, j’ai décidé que ce n’était pas important. J’ai eu beau
parler avec des hommes, des Gens du Rêve et des Didons, avec des Spécialistes,
des cuidadors et des capitaines-psys, je n’ai obtenu aucun consensus sur
ce qu’est un fait ; cela dépend du point de vue. Curieusement, la légende – qui
est déformée par définition – fournit une vision des événements bien
plus acceptable. Tout un chacun s’accorde sur la légende, personne sur les
faits. Aussi me suffit-il de répéter ce que j’entends, sans fioriture, mais
avec les réserves d’usage.


L’histoire que je vais raconter est vraie en substance.


Elle concerne trois individus venus d’horizons éloignés qui
unirent leurs efforts pour tâcher d’accomplir ensemble une mission qui était
capitale à leurs yeux – et quoiqu’ils n’en aient rien su à l’époque,
un Être Suprême y avait aussi son intérêt. Ils réussirent dans ce qu’ils
entreprirent, ce qui donne au récit une note triomphale et glorieuse. De fait,
nos trois héros devinrent des figures légendaires…


Mon histoire se déroule en l’année Cyclique 143 624, et
met en scène trois humains, de races différentes, qui se firent connaître sous
le nom de Triade. Il s’y mêle d’autres épisodes ; ceux-ci évoquent
des événements qui se sont produits pendant diverses périodes de l’histoire de
la Terre, mais tous sont essentiels au thème central de la Triade, et de
l’Humanité.


L’Humanité… En ce moment, je vois trente-deux humains qui
m’écoutent, et il est réconfortant de reconnaître des enfants parmi eux.
D’autres créatures vivantes occupent la vallée, repérables aux infrarouges ou
sur une aléapiste voisine, ou encore visibles sous forme de sources lumineuses ou
d’esprits tourneurs. Ce soir, nous bénéficions aussi de la compagnie d’un Être
Tout-Puissant, qui, circulant dans le Grand-loin, a fait halte sur notre
atome, peut-être par gratitude envers une antique amitié. Il écoute.


Vous aussi, écoutez.







Manuel


Manuel huma l’air.


À l’est, le ciel sombre se fondait avec la grisaille de la
mer. Manuel – un Homme Sauvage, superstitieux comme tous ceux
de sa race – se demanda si Dieu n’avait pas jeté là un voile, afin de
dissimuler quelque horrible forfait qu’il perpétrait au large sur
l’Atlantique-sud.


Sans doute interrogerait-il Dieu à ce sujet, plus tard.


Le vent qui forcissait apportait une âcre odeur d’ozone.
Manuel inspira derechef et se sentit momentanément euphorique. L’orage était
imminent ; demain, il y aurait des débris sur la plage, peut-être de
précieux bouts d’épave. L’atmosphère riche en oxygène allégeait les esprits. Le
garçon poussa un cri de joie et galopa sur le sable, parallèle aux vagues, les
piétinant chaque fois qu’elles fouettaient ses chevilles avant de s’épuiser et
de battre docilement en retraite.


Après un dernier coup de pied à l’océan, il pivota dans un
éclat de rire et courut vers la cabane qui se blottissait au bas de la falaise.
Il ouvrit la porte, entra – et s’arrêta net.


Quelqu’un l’attendait. Il sentait sa présence, et quand ses
yeux se furent accoutumés à l’obscurité, il distingua une silhouette assise sur
son unique siège. Manuel frissonna, par crainte que ce ne fût la vieille femme
que l’on avait aperçue récemment dans les parages.


Mais la voix, douce et assourdie, trahissait l’accent du Pu’este.


— Bonjour, Manuel.


Il respira, laissant errer son regard du côté où était caché
son Simulateur ; astucieusement disposé, l’amas de branchages demeurait
intact.


— Bonjour, Ellie, répondit-il machinalement, sous le
coup de la surprise.


Aussi inoffensive qu’un guanaco domestique, Ellie était la
nièce du vieux Jinny, natif de Pu’este – et, au dire de
certains, la fille d’un des rares moments humains de Chine, le vieux chef du
village. Le fauteuil où elle reposait avait été sculpté par Manuel dans une
souche d’arbre sauvée des eaux, et les délicates formes juvéniles ressortaient
sur le bois racorni. Autant que Manuel pût en juger malgré la pénombre, Ellie
était légèrement vêtue.


— Manuel… ?


— Oui ? Que veux-tu, Ellie ?


Elle hésitait. Manuel était original, de l’avis unanime du
village. Mais, depuis déjà deux semaines, son corps tourmentait le sien de
défis inconscients ; elle se surprenait en train de se trémousser, le
souffle court, dès qu’il se trouvait à proximité. Ce matin, elle l’avait
rencontré en chemin et croyait avoir lu une invite dans ses yeux, lorsque leurs
regards s’étaient croisés un instant. D’où sa présence ici. Mais il avait la
réputation d’un original.


— Je t’attendais, avoua-t-elle.


Manuel se tenait sur ses gardes. Lui aussi avait ses désirs,
lesquels, peu de temps auparavant, s’étaient cristallisés sur une autre fille
du village, vaguement jolie, qui se prénommait Rhéa, d’après un vulgaire oiseau
local. Dernièrement, Rhéa lui avait demandé : « Pourquoi me
regardes-tu ainsi, Manuel ? Tu penses au sexe… D’accord, allons-y. Je n’ai
pas de temps à perdre. »


Lorsque après il s’était pressé contre elle dans un élan
d’affection et de gratitude, elle avait protesté : « Va-t’en. Tu me
donnes chaud. N’as-tu rien d’autre à faire… ? »


D’un ton innocent, Manuel insista.


— Qu’est-ce que tu attendais ?


Au lieu de répondre, Ellie posa à son tour une question.


— Pourquoi vis-tu ici tout seul ?


— C’est calme. J’aime le bruit de la mer.


— Tu aimes le bruit de la mer. (Elle répéta
soigneusement ses mots, comme s’il parlait une langue étrangère.)


— Tu ne m’as toujours pas dit ce qui t’amène ici,
Ellie.


— La curiosité. Tu es un original, Manuel, tu le
sais ? Qu’est-ce qui t’attire tant à l’église ? Je t’ai vu revenir.
Là-haut, tu as parlé au Père Ose, mais tu as fait autre chose. Tu es entré à
l’intérieur. Tu avais rendez-vous avec une fille ?


— J’ai parlé à Dieu. Pourquoi viens-tu ici ?


— J’ai regardé les nuages, et je me suis dit que je
verrai Manuel.


— Ne me mens pas, Ellie.


— J’avais envie de sexe, marmonna-t-elle. (Jusqu’à
présent, elle n’en avait jamais eu honte, mais aujourd’hui, avec ce drôle de
garçon planté devant elle, cela semblait un bien futile motif de visite. Son
corps s’apaisa. Brusquement, elle souhaita être de retour au village, en train
d’aider le gros Chine à repousser l’invasion des guanacos.)


— C’est tout ? (Manuel paraissait déçu.)


— Eh bien, c’est agréable, non ? Tu ne trouves pas
ça agréable, Manuel ? (Elle avait bondi hors de son siège, les bras
tendus.)


— Je n’arrive pas à exprimer ce que je ressens. (Des
millénaires plus tôt, les Hommes Sauvages devaient posséder un mot
spécial, mais plus maintenant.) Simplement, je trouve que le sexe seul est
insuffisant. Se toucher le temps de quelques secondes et puis partir chacun de
son côté, comme font les animaux, cela ne me suffit pas.


— Je resterai toute la nuit, si tu veux, Manuel.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. (Son regard dériva
vers la cachette du Simulateur, et il se reprit à méditer sur sa dernière
composition, qu’il avait baptisée la tempête. C’était la meilleure peinture
mentale qu’il eût jamais réalisée ; pourtant, il n’en était pas encore
satisfait.) Il y a une part de mon esprit que je veux utiliser… que je veux
donner, Ellie ! Or je ne sais pas si je peux te la donner. L’aurais-tu
pour toi, je ne crois pas que tu comprendrais ce que c’est.


— Essaie toujours. Je suis très compréhensive, Manuel.
Joao, Pietro, les autres, tous me trouvent compréhensive. (Elle se tenait si
près que ses petits mamelons durs effleuraient sa poitrine de leur feu, et que
ses lèvres s’offraient aux siennes.) Le sexe est la chose la plus merveilleuse
au monde. C’est le meilleur passe-temps qui soit, bien mieux que de manger du
pécari rôti ; après, on se sent si bien. Qu’est-ce qui t’arrive,
Manuel ? Je suis sûrement plus jolie que Rhéa. Avec elle, tu ne voyais pas
d’inconvénient au sexe. (Elle fit la moue.) Ne suis-je pas assez bonne pour
toi ?


— Il y manque quelque chose.


— Que manque-t-il donc ?


— N’éprouves-tu rien de plus ? (Il lui prit les
mains ; désormais le plus désespéré des deux, il tâchait de lire dans ses
yeux à la faible lueur de l’orage.)


— J’ai ce qu’il me faut, Manuel. Ne t’inquiète pas.
(Elle parlait d’une voix douce, contrefaisant ses manières. Si c’était ce que
désirait cet étrange garçon, pourquoi pas ? Il y avait pire.)


— Et qu’éprouves-tu, Ellie ?


— J’ai besoin d’un homme, bien sûr. Tu connais.


— Ellie… S’il te plaît, va-t’en. Retourne au village.
Il y a plein d’hommes là-bas. (Lui tenant toujours les mains, il l’accompagna
dehors, où des rafales humides soufflaient de la mer, un mélange de pluie et
d’embruns salés. L’horizon était très noir, et l’air pareil à du whisky.)


Ellie renifla, et, soudain ragaillardie, rejeta la tête en
arrière, de sorte que ses cheveux virevoltèrent comme des hirondelles, tandis
qu’elle éclatait de rire.


— Tu es fou, cria-t-elle dans le vent. Complètement
fou ! (Quelque chose fila, tel un éclair : un Vite,
probablement.) Et moi, je suis folle d’être venue. Bonne nuit, Manuel !
Dors bien, et rêve à ce que tu as raté ! (Elle esquissa un geste espiègle
vers lui, qu’il évita en souriant.)


Il la regarda partir, réfléchissant à ce qui manquait à la
jeune fille. Quoi qu’il en soit, Manuel regrettait évidemment une si belle occasion,
mais il avait mieux à faire.







Les Vites


Manuel avait construit sa cabane à l’âge de quatorze ans,
cinq années plus tôt. Pu’este existait depuis des siècles immémoriaux,
et ses habitants vivaient dans des maisons en pierre, dont ils refaisaient les
toits de chaume environ tous les cinquante ans. Mais la cabane de Manuel, comme
Manuel lui-même, était différente : bâtie amoureusement avec du bois
d’épave, des carcasses de baleine, de la boue, du varech séché et des sarments,
c’était un assemblage de matériaux savamment entrelacés, situé au pied d’une
petite falaise de grès rouge à la pointe nord de la baie.


Manuel en était fier, et les visites ne le dérangeaient
pas ; naïvement, il croyait que les gens venaient par admiration.
Néanmoins, il appréhendait légèrement les incursions des Vites qui
effrayaient tant les vigognes avec leurs bagarres et leurs grognements et leur
manie de tout renverser. Les premiers temps, il s’était essayé à apprivoiser
les Vites, réussissant même à convaincre une femelle peu farouche de
grignoter dans sa main. Mais le phénomène qui étonnait toujours les Hommes
Sauvages n’avait pas tardé à se produire : dès le lendemain matin, la
femelle Vite se déplaçait beaucoup plus lentement, et puis elle avait
expiré, attaquée par ses congénères, blessée à mort.


Après avoir entassé des bûches sur le feu, Manuel dut
rassurer ses vigognes qui trépignaient et hochaient la tête, affolées par les
soudaines étincelles et crépitations. Il tourna ses regards vers l’est ; à
l’horizon, s’amoncelaient d’énormes nuages noirs. Le garçon gagna le bord de
l’eau et fit volte-face. D’ici, la vue englobait le sommet de la falaise
jusqu’aux monts éloignés. On voyait transhumer des silhouettes miniatures. Les
guanacos continuaient à converger vers la vallée.


Des nuées de poussière s’élevaient sous les bourrasques qui
balayaient les prés communaux. Ana la sorcière – une dame accorte et
replète, qui habitait seule dans une grotte de grès en bordure de la route du
village – rentrait ses marchandises et fermait la boutique pour la
nuit. La toile de sapa[bookmark: _ednref1][1]
claquait au vent. Pensivement, Manuel retourna à son logis et sortit son repas,
un poisson de roche entortillé de feuilles et d’argile, qu’il disposa au milieu
du foyer.


Il finissait de se lécher les doigts quand il perçut l’écho
d’un gazouillis un peu plus loin sur la plage. Les Vites descendaient,
probablement en quête de nourriture. Manuel rentra dans la hutte y chercher le
reste de sa pêche, trois poissons-perroquets qu’il avait mis de côté pour le
dîner. Il les aligna sur le sable, puis cédant à une impulsion, courut de
nouveau à la cabane et revint avec son bien le plus précieux – le
Simulateur. Une fois assis devant, il le mit en marche.


Manuel se surprenait souvent à faire des choses qui ne
trouvaient aucune explication dans le code du comportement humain valide en
l’année Cyclique 143 624. Les Hommes Sauvages se précipitaient à
l’abri aussitôt qu’ils entendaient arriver les Vites. Dans leur fuite,
ils ramassaient des bâtons, des pierres, tout ce qui leur tombait sous la main
pour se défendre. Les Vites étaient la dernière des abominations ;
le bruit courait qu’ils pouvaient nettoyer un homme jusqu’à l’os en quinze
secondes pile. La rumeur manquait de preuve matérielle, puisque personne
n’avait survécu pour confirmer la fable, mais servait à expliquer les
mystérieuses disparitions qui tracassaient le gros chef Chine depuis tant
d’années.


— Élacio nous a quittés, avait une fois déclaré Chine.
Les Vites l’ont eu. J’ai vu ses os rincés par la marée.


Manuel, qui passait par là, fit irruption dans le chœur des
murmures superstitieux émis par les villageois.


— Élacio a fait une chute dans la Cuvette, lança-t-il,
faisant référence à un site connu du pays. Je l’ai aperçu au fond, hier. Il
s’est cassé le cou. Les sirènes commençaient déjà à le dévorer, mais il était
encore reconnaissable.


— Retourne à la plage d’où tu viens, rétorqua Chine.
Cela vaudrait mieux pour nous tous si les Vites t’attrapaient un de ces
jours.


— Que Dieu soit avec toi, ô jeune pêcheur, dit le Père
Ose d’un ton patelin.


Chine lui avait décoché un regard d’une férocité toute
porcine, soupçonnant le ministre d’invoquer la protection divine en faveur du
jeune Manuel, en cas de mauvaise rencontre avec les féroces Vites.


Et en ce soir d’orage, Manuel risquait à nouveau sa
vie ; ou, du moins, s’exposait-il à perdre le Simulateur, l’objet le plus
merveilleux qu’il eût jamais possédé.


Des nuages de brume tourbillonnaient devant la machine, une
image tridimensionnelle projetée par une batterie de projecteurs sur la face
antérieure du boîtier. Les nuées prirent une forme et un volume précis. C’était
l’image préférée de Manuel : la tempête. Il l’avait créée tout seul, en
s’abandonnant à son imagination, grâce à un casque qui transmettait ses pensées
à l’intérieur de la boîte.


— Ha-hiii !


Le glapissement signifiait que les Vites avaient
repéré Manuel. Si rapides que l’œil peinait à les suivre, ils parcouraient la
plage au hasard, tels des électrons accélérés, projetant du sable en l’air,
pataugeant dans le ressac, courant réellement à la surface de l’eau comme des
basilics, et chevauchant les flots. Les Vites hurlaient, bondissaient et
se prenaient occasionnellement de violentes querelles. Sous les yeux de Manuel,
l’un d’eux, sensiblement plus petit que ses congénères, ralentit, vieillit et
mourut. En s’effondrant sur la grève, il se révéla un humanoïde de la taille
d’un chimpanzé avec line grosse tête chauve, très émaciée.


— Ha-hiii !


Les Vites arrivaient. Ressentant l’habituel serrement
de gorge, Manuel déglutit nerveusement et, du bout de l’orteil, repoussa les
poissons-perroquets vers une zone trouble de perturbation dans le sable, puis
retira prestement son pied. On ne saurait être trop prudent ; malgré son
scepticisme quant aux théories de Chine, il ne pouvait refouler la vision d’une
jambe réduite instantanément à l’état de squelette éblouissant de blancheur.


Les poissons furent bel et bien dépecés, sans qu’il eût le
temps de rien voir. Une seconde, les écailles irisées miroitèrent dans l’air
moite ; celle d’après, les arêtes gisaient éparpillées en petits tas, la
chair ayant été absorbée par le phénoménal métabolisme des Vites.


Après quoi, suivant l’usage, certaines des créatures se
tinrent relativement tranquilles et se mirent à l’observer en battant des
paupières à une vitesse si hallucinante que les globes monstrueux semblaient
regarder dans le vague. Le contour des corps restait lui aussi flou, puisqu’il
leur était impossible d’adopter une immobilité complète. Les Vites
babillaient avec ces intonations de crécelle qu’il ne réussissait toujours pas
à comprendre. À chaque nouvelle confrontation, il avait même l’impression
qu’ils parlaient de plus en plus vite. Une pensée effroyable lui traversa
l’esprit : peut-être en fait accéléreraient-ils jusqu’à devenir tout bonnement
invisibles, capables par conséquent de faire exactement ce qui leur plairait…


La compagnie s’asseyait. Voilà qui était nouveau ! À
tour de rôle, toutes les silhouettes debout s’évanouirent pour réapparaître en
un clin d’œil dans la position assise. Installées en cercle, elles fixaient le
Simulateur avec des yeux ronds. L’une d’elles fit la culbute et rendit l’âme,
son corps se figeant aussitôt. C’était un vieillard, chétif et pitoyable, qui
n’avait absolument rien de menaçant. Le cadavre subsista un moment, puis
s’effaça. Manuel préféra ignorer ce qui s’était passé. Les autres Vites
continuaient à scruter le Simulateur.


Les couleurs de la peinture mentale chatoyaient,
tournoyaient, selon un bizarre mouvement hélicoïdal, analogue à celui de la
fumée des nuages. Turquoise et grises, gaies ou tristes, elles se
réfléchissaient dans la partie inférieure de l’image d’une manière qui évoquait
la mer, le sable humide, une sensation de quête et de perte. À chaque instant,
le tableau était à la fois merveilleux et unique, illustrant ainsi la parfaite
symbiose de l’art et de la technologie – de l’étrange mental d’un
jeune Sauvage rêveur, prénommé Manuel, et de l’invention d’un quelconque savant
depuis longtemps oublié, qui avait découvert le moyen de matérialiser ses
visions.


Et les Vites pleuraient.


Assis à demi estompés, ils clignaient des paupières à qui
mieux mieux, et c’était étrange de voir les larmes ruisseler sur ces gueules
évanescentes tout comme des larmes normales, juste aussi lentes et régulières.
Les Vites étaient assis là à vieillir, sacrifiant leurs quelques
précieuses heures de vie à la contemplation du chef-d’œuvre de Manuel, dont la
beauté les faisait sangloter. Et pourtant – tel est le propre de
l’art – ils n’étaient pas satisfaits. L’un d’eux, qui tentait de
communiquer avec Manuel, leva la main. Pour cette femelle d’âge mûr, parler
était un véritable supplice : chaque syllabe prononcée lui coûtait
subjectivement un mois. Mais son message parvint au garçon. Pour la première
fois, une Vite lui avait parlé. Elle en mourut, emportée au seuil de la
vieillesse par une maladie inconnue qui évolua en deux secondes.


Elle avait dit : Il y faut plus d’amour.


L’Arc-en-Ciel – le grand ordinateur terrien
qui voit tout et sait tout sans être jamais encore tombé en panne – enregistra
la scène. Lors des millénaires à venir, des historiens méditeraient donc ce
moment et s’interrogeraient sur l’identité de cette petite Vite si
résolue, qui avait voué ses dernières années à un seul but, une seule phrase,
destinée à planter une graine de connaissance dans l’esprit du jeune Manuel,
lequel serait plus tard célébré comme l’Artiste dans le Chant de la Terre.


Face à sa peinture mentale, Manuel réfléchit au mot amour et
à l’émotion que celui-ci pouvait exprimer. Il avait mis dans son travail
quelque chose qui l’embarrassait, au point de l’inciter à tenir l’engin et ses
projections à l’écart des curieux, à cacher le tout à l’abri des doigts
fureteurs qui fouillaient dans ses affaires dès qu’il s’absentait de chez lui.


Il ignorait que cela s’appelait l’« amour », mais
le mot sonnait juste. Et il n’était plus seul.


Ailleurs, d’autres êtres connaissaient l’amour. Seulement
jusqu’à présent, il n’avait jamais rencontré personne qui l’eût expérimenté.
Les Hommes Sauvages avaient des besoins élémentaires, comme survivre ou
se reproduire ; l’amour était un luxe qu’ils avaient perdu dans la nuit
des temps. Personne au village ne le possédait plus.


Si Manuel dissimulait son amour, de peur que ses semblables
ne se moquent de lui – à l’exemple d’Ellie –, il l’avait
confidentiellement dévoilé à la machine. Et maintenant la femelle Vite
lui reprochait de ne pas en montrer assez. Que pouvait-il bien manquer à sa
peinture mentale ? Désemparé, il tourna ses regards vers les Vites.


Deux de plus gisaient morts, en train de se désagréger
devant lui. Beaucoup paraissaient terriblement âgés. Il gâchait leur
temps ; aussi éteignit-il à la hâte l’appareil, sourd à leurs plaintes de
désespoir, et le remporta-t-il dans sa cachette. À son retour, les Vites
avaient disparu, sans doute aiguillonnés par la faim. Au large, la mer était
agitée de remous. Les Vites devaient pêcher, piquant à travers l’eau à
un rythme insoutenable pour les poissons.


Manuel s’assit un moment et regarda s’amasser les nuages
orageux, de gros nuages mérinos, comme l’avait annoncé Insel la veille,
accompagnés des rafales de vent messagères de la tempête. Se levant enfin, il
vérifia d’un coup d’œil que tout était en ordre, murmura un mot de réconfort à
ses vigognes et regagna sa cabane.







La tempête


Une fois installé sur son siège, il congédia la vision
inopportune du corps brûlant d’Ellie, coiffa sa tête du casque et se détendit,
les yeux fixés sur l’aire de projection. Systématiquement, il entreprit de
discipliner ses pensées pour se concentrer sur la tempête.


Tandis que tourbillonnaient les chimères de Manuel, les murs
de la cahute branlaient sous les assauts du vent. Quelque chose résonna sur le
toit, puis dégringola en roulant. Loin de distraire le rêveur, les bruits
participaient de son humeur. Il pensait la solitude, il pensait le vent,
l’immense plage, les créatures enfouies au sein de l’humidité. La mer. Il
peignait une autre tempête, tâchant cette fois d’y mettre davantage d’amour.


Les images se stabilisèrent, mais leur qualité déçut ses
attentes. Les formes évoquaient des courbes féminines – des seins,
des fesses. L’aquilon prit l’aspect d’une longue chevelure fauve en corolle.


Il canalisa son attention sur les éléments en soi, plutôt
que sur les fantasmes qu’ils réveillaient dans son inconscient. Les seins se
transformèrent alors en voiles, pleines et tendues ; les membres déliés
dessinèrent la géométrie d’un vaisseau. Il pensa à l’Homme et à l’océan, à la
mort et au pouvoir. L’aire de projection présentait des masses sans forme, mais
dotées d’une force infinie presque terrifiante. Manuel ôta son casque en
frissonnant. De voir projeter ses pensées intimes, il commençait à subir un
effet de rétroaction. Et il n’avait toujours pas inclus d’amour là-dedans.


Il se souvint du jour où on lui avait donné la machine. Un
jour de néant, où, las de la plage, las aussi de l’océan, il avait erré dans
les collines, jusqu’à ce que même le Grand Dôme ressemblât à une petite bulle
derrière lui, et que sa respiration s’accélérât par manque d’oxygène. Un jour
d’étrange fébrilité où il s’interrogea sur tout : le Dôme, le ciel, le
village, le dessein. Un jour de changement.


Allongé sur le dos, Manuel reprenait haleine en contemplant
les nuages alpaga, quand il entendit une voix.


— Manuel.


Apparut une grande femme, drapée dans une cape noire. Sa
figure était livide, et ses yeux le dévisageaient avec indifférence. Certaines
variantes de la légende prétendent qu’elle s’écria alors d’un ton
vibrant : « Lève-toi, Manuel, et accomplis ton destin ! »
Et c’est possible, mais l’Arc-en-ciel dit que non. La réalité ne se
montre jamais aussi dramatique que la légende, bien qu’elle ne soit pas pour
autant dépourvue d’intérêt.


La dame se tenait debout, et Manuel l’observait d’en bas – plutôt
de mauvaise grâce, car ses grands airs le rebutaient. Elle portait dans ses
mains une boîte aux flancs lisses. Finalement, Manuel sauta sur ses pieds et
s’adossa à un arbre rabougri.


— J’ai à te parler, Manuel. Tu es jeune et de nature
rétive, mais j’espère que tu auras le bon sens d’écouter ce que je dis et de ne
pas prendre mes paroles pour des radotages de vieille femme. Car je suis
vieille, plus vieille que tu ne saurais l’imaginer. (Alors qu’elle le fixait,
calme et distante, il émanait de sa personne quelque chose de surnaturel qui
intimida Manuel et lui fit ravaler la réplique cinglante qui était montée
spontanément à ses lèvres. Tout à coup, on eût dit que le vent était tombé, et
les nuages pendirent inertes dans le ciel, comme épinglés sur une toile de
fond.)


Manuel déglutit et balbutia :


— Je t’écoute.


— Tu vas devenir un héros célèbre, Manuel. Dans le Silong
lointain, les trouvères chanteront tes exploits, ainsi que ceux de tes
compagnons. Tu affronteras des aventures dont aucun homme n’a jamais rêvé.


— Le Silong ? (Le mot lui était inconnu.)


— Tu conçois probablement le Temps comme un simple fil
qui s’étire sans fin vers le futur. Telle est la croyance générale dans ton
village. Mais il faut concevoir le Temps comme un arbre, Manuel. Un arbre qui
grandit continuellement, poussant sans cesse de nouveaux rejets.


— Ce serait un gros arbre, dit Manuel, la prenant au
pied de la lettre.


— Dans le Grand-Loin, il y a un arbre qui
s’appelle l’« Hydre Phare », et qui s’étend sur mille kilomètres à
travers l’espace, si énorme que sa seule masse suffit à affecter l’orbite de sa
planète. Je veux que tu imagines le Temps encore plus immense que l’Hydre Phare.
Chaque branche, chaque brindille, représente une possibilité où ta vie future
peut inscrire son cours ou un autre, selon ce que tu fais, ou ce que d’autres
font. Les possibilités sont infinies, et chacune d’entre elles s’appelle une
« aléapiste ».


Le Silong est l’ensemble de toutes ces aléapistes à
venir, dans la mesure où il existe un milliard de manières différentes dont les
choses peuvent se passer.


— Oh. (À la réflexion, cela semblait intelligible.) Et
le Grand-Loin ? Qu’est-ce donc ?


— Le Grand-Loin englobe tout, Manuel. Autrefois,
lorsque ceux de ta race voyageaient à bord de vaisseaux tridimensionnels, ils
l’avaient baptisé « Haut Espace ». Mais l’espace étant aussi lié au
Temps, il peut donc consister en un nombre infini d’aléapistes. Le « Grand-Loin »
est le nom qui convient.


— Qui es-tu ? s’enquit Manuel. Comment sais-tu
tout cela ?


— Je suis une Didon, répondit Shenshi, car
c’était elle, avant de poser la boîte sur le sol, aux pieds de Manuel. Un
cadeau pour toi.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une machine ancienne, autrefois populaire. Tu es un
garçon peu commun pour ton époque, Manuel ; je crois que tu trouveras
cette machine passionnante.


— À quoi sert-elle ?


— À rien d’autre qu’à développer tes talents personnels
et te préparer pour le jour où la Triade sera formée, et Starquin
enfin libéré de son Incarcération de Dix Mille Ans. Alors ton but sera atteint,
et le mien aussi. (Sa voix était dénuée de toute émotion, aussi neutre que
celle d’une machine.)


L’allusion au but atteint résonna lugubrement aux oreilles
de Manuel. Déglutissant une fois de plus, il regarda Shenshi dans les yeux,
mais son regard voilé resta indéchiffrable.


Le temps de battre des paupières, elle s’était évanouie.


Il transporta le Simulateur chez lui. Comme c’était un
garçon aussi curieux qu’intelligent, il eut tôt fait de trouver comment il
fallait mettre le casque et ordonner ses pensées de façon à produire ses fameuses
peintures mentales. D’autres s’y essayèrent, des gens qui l’espionnaient, et
que l’appareil ne laissait pas d’intriguer. Ils se faufilaient dans sa cabane
pour se coiffer du casque ; quelques-uns obtinrent des images
figuratives : une colline du coin, un jaguar, le Dôme. Cependant, seul
Manuel savait tirer des sentiments du Simulateur.


La porte s’ouvrit brutalement et le courant d’air
tourbillonna à l’intérieur de la pièce, renversant tout sur son passage dans
une pluie d’algues et de sable. Campé à l’entrée, un homme scrutait la
pénombre.


— Manuel ?


C’était Hasqual. Quoique habitant au village, Hasqual était
un vagabond dans l’âme ; seule la raréfaction de l’air le retenait dans
les environs de Pu’este. Les quelques fois où les vents tournaient, il
partait des mois durant et revenait avec des histoires auxquelles personne ne
croyait, des contes fantastiques qui faisaient peur aux enfants.


— La tempête va être rude, Manuel.


— Je sais. (Le visage de l’adolescent restait obscur,
malgré la clarté diffuse du Simulateur.)


Hasqual examina distraitement les images.


— Tu ferais mieux de monter passer la nuit à
l’église ; presque tout le village est là-haut. Des toitures ont déjà été
emportées. Une grosse mer pourrait balayer ta bicoque, or la marée monte vite.


— Je resterai ici.


— Tu es un sacré idiot, tu sais ?


— C’est mon problème.


— Comme tu veux.


Hasqual était parti, et la cabane à nouveau vide.


Manuel alla à la fenêtre regarder l’orage. La pluie
tambourinait contre le cristal. De par quelque bizarrerie du vent, les gouttes
ruisselaient de côté et vers le haut, plutôt que dans le sens du bas.
Actuellement, les nuages devenaient plombés, et la pluie intermittente. La
tourmente s’amplifiait encore, chassant des flaques salées d’un bout à l’autre
de la plage, gémissant au hasard de la charpente. Manuel avait envie de crier,
de chanter. Le ciel s’assombrit, et l’orage se mua en un monstre secret qui
battait la campagne en mugissant de temps à autre.


Il sortit ; après avoir arrimé les grossiers
contrevents sur les fenêtres, il tira son bateau plus avant sur le sable, tant
et si bien que l’embarcation se retrouva amarrée juste sous la falaise, à côté
de la cabane. Ses vigognes s’étaient enfuies, pressentant sans doute comme
Hasqual des rouleaux gigantesques. Manuel retourna dans sa maison ;
dégoulinant d’eau au milieu du plancher, il resta planté dans l’obscurité,
soûlé, convaincu de sa toute-puissance par la richesse de l’air.


Les couleurs scintillaient devant le Simulateur. Manuel
songea allumer une lampe, mais renonça à cette idée. Toujours debout, il
contempla la danse des nuages nains, puis s’assit et remit son casque sur la
tête. Réprimant avec soin l’exaltation qui menaçait de parasiter son esprit, il
se concentra sur l’ouragan. Au fur et à mesure que le tumulte extérieur
imprégnait son cerveau, les nuées de sa peinture mentale agencèrent leurs
mouvements, tandis qu’un premier plan réaliste contrastait avec les fantaisies
du temps. Il pensa crabe – et un crabe fit son entrée dans le
champ : pas d’anecdote, rien qu’une suggestion trottant de guingois sur la
grève humide.


Des coups retentirent à la porte.


Le tableau était indéniablement beau ; pourtant, il
manquait encore cet élément indéfinissable. Manuel essaya plusieurs images
mentales : navires, poissons, arbres tordus par la tempête. Aucune ne
fonctionnait. Il les effaça à la hâte, avant qu’elles ne dénaturent les coloris
de l’orage.


Dehors, le vent augmenta brutalement de puissance. Les coups
sur la porte redoublèrent.


Manuel intégra des personnages dans le paysage, des filles,
aussitôt oubliées qu’ébauchées. Ce n’était pas mieux ; elles étaient trop…
terrestres.


Soudain conscient du bruit à la porte, il enleva son casque,
l’oreille aux aguets. Il entendit alors une voix, un cri de désolation,
d’angoisse et de désarroi, qui toucha Manuel au fond du cœur – pas
simplement à cause de sa nature compatissante, mais surtout parce qu’il
ressentait une sympathie étrange et incontrôlée, comme si le cri émanait de son
âme à lui.


Aussi se demandait-il actuellement s’il n’avait pas rêvé. Il
écouta, retenant sa respiration, et entendit à nouveau des sanglots. Un appel
au secours.


À présent, il craignait d’arriver trop tard. Galopant à la
porte, il dégagea la lourde barre à tâtons et la fit basculer sur le côté. Le
vent lui arracha le vantail des doigts, le rabattit contre le mur. Quelque
chose tomba à terre et vola en éclats. Manuel resta figé sur le seuil, les yeux
écarquillés…


Ce moment est engrangé pour toujours par un million
d’esprits. Jamais il ne sombrera dans l’oubli aussi longtemps qu’il restera une
mémoire à l’Arc-en-ciel, aussi longtemps que l’Homme marchera, rampera,
se disséminera.







La fille-tempête


Elle émergeait d’un épais tapis d’algues sauvages, et de
minuscules crabes grouillaient autour de ses jambes. Des touffes de varech
voltigeaient en tous sens, emportées par le vent. L’une s’enroula à son
épaule ; elle tressaillit, s’ébroua pour se dégager. Clignant ses yeux
bleus à la lueur du Simulateur, elle examina l’orage miniature avec étonnement
et un certain effroi, ses longs cheveux blonds humides plaqués contre sa nuque
et flottant dans les airs tels les lambeaux d’un drapeau de guerre. Elle
portait un paréo en guenilles et pas grand-chose d’autre ; juste les
vestiges d’une belle chemise de peau qui lui moulait un sein, laissant l’autre
à nu. C’était un tableau, une image de la tempête belle et parfaite,
quintessence d’un millier de mythes.


— Entrez ! cria Manuel comme une tenture
s’envolait, aspirée au-dehors dans la nuit déchaînée. Il vit la marée, à peine
à quelques mètres.


La jeune fille franchit le seuil et il se démena pour
barricader la porte. Elle resta plantée au milieu de la pièce, ruisselante
d’eau, yeux baissés, les vêtements collés au corps. Sans un mot. Bizarrement,
son attitude semblait soumise ; sans doute l’effet du choc. Différente des
autres femmes, en fait de tous les humains connus de Manuel, elle était
incroyablement menue, dépourvue de la lourde poitrine des filles du
village ; pourtant, une force tranquille émanait de sa personne.


— Qu’est-ce que vous faisiez dehors ? (Manuel la
contemplait, désemparé.) Peut-être aimeriez-vous une boisson chaude.
(S’obligeant à détourner le regard, il s’affaira dans la cabane, souffla sur
les braises moribondes pour les ranimer, jeta du bois sec dans l’âtre qui se
mit à crépiter et à flamboyer, transformant l’inconnue en déesse du feu. Il
versa du lait dans un pot et y mélangea une pincée de peyotl, puis
suspendit le tout à un crochet au-dessus des flammes. Peu habitué à avoir de la
compagnie, il regarda autour de lui, se demandant quoi faire d’autre.) Tenez,
essuyez-vous, dit-il en lui tendant une fourrure, mortifié de son étourderie.
Voici une couverture sèche.


Tout en ôtant ses haillons, elle le scrutait de ses yeux
bleus enchâssés dans un visage ovale, grave, doté d’un petit nez et d’un menton
rond. Toujours sans un mot. La bouche était triste, mais capable d’un joli
sourire à l’occasion. Malgré son extrême minceur, le corps était robuste, avec
des cuisses solides et des seins fermes à pointes roses. Manuel était de
nouveau en contemplation. C’était la plus belle créature qu’il ait jamais vue
de sa vie. Elle se sécha et s’enroula dans la couverture.


Manuel reprit ses esprits et lui servit à boire. Le breuvage
était à peine tiède, mais le peyotl lui ferait du bien. Il lui offrit
son fauteuil et elle s’assit, buvant à petites gorgées, tandis que son regard
errait à travers la pièce, se posant de-ci de-là avant de revenir à Manuel.
Elle n’avait pas encore parlé.


Bientôt son gobelet fut vide ; il le lui prit des mains
et le rangea sur une étagère. Quand il se retourna, elle s’était endormie. Il
s’installa sur le sol et l’observa à loisir, distinguant jusqu’aux cils posés
sur sa joue, fasciné par le lent va-et-vient de sa poitrine dans
l’entrebâillement de la fourrure, plein d’admiration pour sa chevelure, son
nez, ses doigts de pied. Elle dormait profondément. Il avait envie de la
réveiller, de l’interpeller. Le son de sa voix lui était encore inconnu. Il lui
vint à l’esprit qu’elle pouvait ne pas parler la même langue.


Comme il restait indécis, ses yeux tombèrent sur le
Simulateur qui continuait à projeter sa vision d’orage, ramenant ses pensées à
l’ouragan qui secouait la cahute.


Manuel enfourcha le casque sur sa tête, le regard rivé sur
l’écran.


Il médita.


Une pâleur apparut au sein des sauvages tourbillons de
nuages, d’abord informe, mais gagnant vite en précision. C’était un visage, un
visage de jeune fille, ovale et mélancolique, avec un menton rond, des yeux
bleus et une auréole de cheveux blonds ondoyant au vent. La hutte trembla sous
l’assaut d’une nouvelle bourrasque. Ôtant son casque, de peur que le portrait
ne devînt trop explicite, Manuel resta longtemps assis à la même place, absorbé
par le jeu des couleurs, pendant que dormait la jeune fille et que le vent mugissait
sur la mer. Ce n’était pas parfait. Il fallait encore des jours de travail.
D’autres émotions devaient être engrangées dans la machinerie complexe du
Simulateur, d’autres images aussi pour donner à l’œuvre toute sa profondeur. Ce
n’était pas parfait, mais les éléments de base étaient là. La tempête et la
fille.


C’était un début…


Au matin, le gros de l’orage s’était enfoncé dans les
terres, creusant un sillon de destruction sur cinquante kilomètres de large à
travers les villages du littoral avant de disparaître vers l’intérieur et de
s’épuiser parmi les montagnes et les cités en ruine. Les habitants de Pu’este
regagnèrent leurs cabanes – ou ce qu’il en restait – et,
avec résignation, entreprirent de refaire leurs toitures, tandis que la force
de l’air riche s’installait dans la vallée. De même les guanacos. Ils avaient
convergé vers le village depuis des jours et des jours et formaient désormais
un immense tapis vivant qui devait être poussé de côté pour que les travaux
puissent commencer.


Insel jeta un œil en direction du ciel pommelé.


— Nuages serpents, murmura-t-il, mais Chine lui intima
de se taire et de s’occuper plutôt des toits.


En bas sur la grève, la cabane de Manuel était quasi
intacte. Tapie sous la falaise en surplomb, celle-ci les avait abrités lui et
la jeune fille pendant que la tourmente passait au-dessus et que le flot
houleux s’arrêtait juste à sa porte. Actuellement, il sortait pour examiner les
dégâts.


Il manquait quelques bardeaux au toit, mais la réparation ne
serait pas longue. Et il importait peu que la baraque entière ait légèrement
tremblé sur ses fondations. Son bateau était sauf, solidement amarré aux
racines à nu d’une vigne sauvage. Il le détacha et le tira vers son mouillage
habituel près d’une dalle rocheuse qui s’avançait autrefois de plusieurs mètres
dans la mer, mais faisait maintenant partie d’une péninsule de sable. La force
de la tempête avait modifié la topographie de la plage, et le tracé des
ruisseaux et des étangs du marais avait aussi changé.


D’ordinaire, après un orage, la plage était jonchée
d’algues : varech et goémon arrachés dans les abysses du plateau
continental. Cependant, Manuel n’avait jamais vu autant d’algues que cette
fois. Éparpillées sur le sable en vastes plaques moutonneuses, elles s’entassaient
au pied de la falaise par strates épaisses d’un mètre, semblables à du feutre
émeraude.


Elles s’amoncelaient aussi au coin de la cabane, vertes et
fibreuses comme les entrailles de quelque matelas géant aux relents puissants
et entêtants. Manuel reconnut la source de la forte odeur d’ozone qu’il avait
associée à son explosion d’énergie créatrice de la nuit passée.


Il regagna pensivement la cabane.


Sa compagne s’était levée et déambulait d’un pas léger et
dansant comme si elle doutait de la solidité du sol. Elle portait la fourrure
qu’il lui avait donnée, mais celle-ci pendait ouverte, dévoilant ses seins et
ses cuisses. Apparemment insensible à la fraîcheur apportée par le vent, elle
le regardait approcher d’un air grave. Manuel, rendu muet une fois de plus par
sa beauté, poussa un grognement, s’éclaircit la voix et finit par
articuler :


— Comment vous sentez-vous ?


— J’ai l’impression que mes chevilles vont se briser,
tant je me sens lourde. Et la terre est si dure ici. (Après cette déclaration
inattendue, elle l’inspecta avec intérêt.) Tu as l’air fort. (De sa démarche
souple et dansante, elle se dirigea vers la porte et engloba du regard la
plage, la falaise de grès et les débris de la tempête.)


Une larme perla au coin d’un des yeux en amande.


— Qui est ton roi ? demanda-t-elle, tandis qu’il
chassait les algues du seuil à coups de pieds.


— Que voulez-vous dire ?


— Qui prend soin de toi ? Pour qui
travailles-tu ?


— Je travaille pour moi. Je m’appelle Manuel. Je pêche
et je chasse… et je fais aussi des peintures mentales, ajouta-t-il en désignant
son matériel. (La boîte était éteinte. Dedans, la mémoire de sa dernière
peinture était emmagasinée avec beaucoup d’autres, prête à être rappelée à la
vie au simple contact d’un bouton.)


Mollement drapée dans sa couverture, la jeune fille faisait
le tour du propriétaire, ramassant au passage ornements, artefacts, pièces
rouillées d’antiques machines, qu’elle examinait avec une attention concentrée.
Elle aima particulièrement une pierre précieuse montée sur un collier d’argent
et tendit le bijou au jour en s’exclamant devant son éclat.


Manuel l’observait, émerveillé.


— Tu possèdes de belles choses, dit-elle. Tu dois être
un homme très riche.


— Pas vraiment. Tiens… Voici quelque chose qui va te
plaire. Il brancha le Simulateur ; les couleurs commencèrent leur ballet.


— Qu’est-ce que c’est ? (Elle scruta les images,
puis sourit pour la première fois.) Cela me rappelle mon pays. C’est une
tempête, n’est-ce pas ? Oh… Est-ce moi ? C’est beau, Manuel.


— Ce n’est pas fini. J’ai encore beaucoup à faire.


— Tu veux dire… que c’est toi ? Tu l’as fait
toi-même ? (Elle fronça les sourcils.) Je ne comprends pas comment tu as
réussi à mettre mon portrait dans cette boîte.


— Pendant ton sommeil. (Il expliqua le fonctionnement
de la machine au mieux de son piètre savoir, et elle parut le suivre.)


Son nom était Belinda. L’exploration des biens de Manuel
l’absorba presque toute la matinée. Plus tard, il la fit poser pour lui et
capta son image sur un autre canal, après quoi il retourna à son premier
tableau, La Tempête. Elle s’assit, un léger sourire aux lèvres, pendant
qu’il la regardait, perméable aux aspects de sa personnalité qui pourraient
étoffer les images et leur donner du corps.


À son insu, des paquets déchiquetés de fibres d’algues se profilaient
à l’arrière-plan du tableau…


Belinda cuisina le repas du soir. Elle prépara un kedgeree
de palourdes, varech et autres ingrédients qu’elle avait péchés à marée
descendante, assaisonnés d’herbes glanées dans les terrains en contrebas du
nord. Elle avait fait la cueillette une bonne partie de l’après-midi, et Manuel
qui voulait garder un œil sur elle était grimpé en haut de la falaise afin de
suivre tous ses mouvements et de veiller à ce qu’elle ne s’égarât pas. Derrière
lui, les guanacos s’agitaient, trépignaient, de sorte que les basses terres
chatoyaient de brun et de gris. Les animaux de tête escaladaient
précautionneusement l’escarpement rocheux et disparaissaient derrière la crête,
prévenus par leur instinct que la période riche en air était finie pour un
temps et qu’ils devaient transhumer vers le nord-ouest, suivant une route
tracée depuis un millier de générations.


Manuel assista à leur départ, et ce fut pour lui le début
d’un terrible regret. Lorsque Belinda était finalement rentrée de sa randonnée,
elle était étrangement pâle et essoufflée.


Le dîner fut délicieux. Manuel n’arrivait pas à se souvenir
de la dernière fois où il avait si bien mangé. Mais quand il complimenta
Belinda, celle-ci rétorqua :


— J’aurais pu mieux faire avec un four solaire.


Pas plus qu’elle ne s’épancha spontanément sur elle-même,
Manuel ne lui posa de question. Il lui suffisait qu’elle soit là à partager sa
cabane. Après dîner, ils restèrent assis à savourer le silence ; l’orage
tirant à sa fin, les oiseaux de mer revinrent fouiller le rivage en quête de
reliefs. Plus tard Manuel lui prit la main et, ne rencontrant aucune résistance – pourquoi
y en aurait-il eu ? – l’entraîna vers sa couche. Il y avait
presque du désespoir dans la manière dont elle répondit à son étreinte.
Ensuite, elle se cramponna à lui, ce qui ne laissa pas de l’étonner. Pour la
première fois depuis des années, il n’avait pas le sentiment d’être seul. Mais,
tard dans la nuit, il se réveilla et l’entendit pleurer à perdre haleine avec
des sanglots silencieux. Il n’osa pas lui demander ce qui se passait.


Ils firent la grasse matinée. Quand ils finirent par se
lever, la marée était haute. Des bouquets d’algues emmêlées flottaient à la
surface de l’eau.


— J’aimerais pouvoir toujours vivre ici, dit-elle ce
soir-là. Assis sur le seuil, ils regardaient tournoyer les mouettes pendant que
le soleil teignait les montagnes de pourpre et que le parfum du ragoût
d’huîtres emplissait la cahute.


Le cœur de Manuel se mit à cogner dans sa poitrine.


— Pourquoi ne le peux-tu pas ?


Elle ne répondit rien, mais son visage prit une expression
qu’il avait vue la nuit où elle était venue à lui : un regard perdu, une
sorte de résignation triste. Puis l’artiste en lui réagit : il se coiffa
du casque et capta l’essence de son humeur – sans connaître la raison
de celle-ci quoique la devinant peut-être. Ils mangèrent, et maintenant lui
aussi était triste. Quand ils firent l’amour cette nuit-là, ce fut Manuel qui
se sentit désespéré, qui resta éveillé durant des heures à écouter sa respiration
haletante, trop rapide, qui à la fin ne put s’empêcher de la réveiller en
l’implorant :


— Ne me quitte pas, Belinda.


Sans un mot, elle le serra dans ses bras, le cœur battant,
puis demeura étendue sans bouger. Il était incapable de dire si elle dormait ou
non.


Le lendemain, le village était vide de guanaco, et l’élan
d’exaltation rien qu’un souvenir. Les villageois bricolaient à droite et à
gauche et Insel observait les nuages. Les deux jours suivants, l’agitation de
Belinda alla croissante. Manuel fut forcé de renoncer à ses peintures ;
elle arpentait sans fin la maison, rangeant les étagères déjà en ordre,
s’asseyant souvent pour reprendre son souffle. Une fois elle se coupa et tomba
à demi évanouie tandis qu’un sang sombre et étrange s’écoulait lentement de sa
petite blessure au doigt. Manuel la pansa et l’embrassa, puis s’assit pour la
regarder, désemparé.


Il ne savait pas quoi faire, car au fond de ses pensées
était enfouie la certitude terrifiante qu’il était en train de la perdre.


Il lui accrocha le pendentif d’argent autour du cou, mi-gage
d’amour, mi-marque de possession sans doute…


Ce matin-là, il sortit sous la pluie et remua le sable en
quête de coquillages. Inconsciemment, il jetait les touffes d’algues contre les
parois de la hutte, comme pour envelopper Belinda dans un manteau vivant. Mais
le varech lui-même mourait et le parfum d’ozone se transformait en odeur de
pourriture. Il se prit à penser aux Grottes de Vie distantes d’un kilomètre
dans la montagne : les symptômes de Belinda ressemblaient beaucoup à ceux
des Suffocs. Mais la plage et l’océan étaient importants pour elle, et
peut-être ne pourrait-elle même pas supporter un si court voyage. Quoi qu’il en
soit, pouvait-il la séquestrer dans une grotte le restant de sa vie ?


Puis un matin il s’éveilla avec une sensation de solitude.
Il tendit un bras ; le lit était vide. Gardant encore espoir, il galopa à
travers la pièce et ouvrit la porte à toute volée. Peut-être ramassait-elle des
palourdes. La marée était haute, charriant des algues pourries et autres
vestiges de la tempête. La plage était déserte. La mer déferlait inlassablement
en silence. Elle était partie – comme il avait prévu qu’elle
partirait à la fin – et désormais sa vie était aussi vide que
l’horizon gris.







Shantun la Maudite


Le Chant de la Terre, tel est le nom donné à cette
grande histoire de l’Humanité, composée de récitatifs et de chants, qui a surgi
au commencement des Années de Mort et qui embrasse la période allant de
l’arrivée de Starquin au jour d’aujourd’hui, où diverses créatures
s’assemblent dans des lieux écartés pour écouter le conteur.


Les personnages les plus importants du Chant de la Terre
ne sont pas ceux de la Triade – c’est-à-dire, le Vieillard,
l’Artiste et la Fille-Sans-Nom – dont Manuel était membre. Néanmoins,
parce que ces trois-là sont des humains, il est compréhensible que les
troubadours humains leur aient donné le premier rôle lors des grands événements
qui aboutirent à la Bataille avec les Loups du Malheur, à l’éradication des Bombes
de Haine et à la libération de Starquin de son Incarcération de Dix
Mille Ans. Mais la Triade a vécu et péri sur une courte période de temps
aux alentours du 143e millénaire, un microscopique
atome temporel comparé à la course du Silong. Bien que les ministrels
refusent de l’admettre, la Triade n’était qu’un moyen en vue d’une fin.


Parmi les résidents de la Terre, les Didons sont
infiniment plus importantes : ces mystérieuses créatures qui influent du
début à la fin sur le cours des événements terrestres, un mot par-ci, une
suggestion par-là ou le don d’une machine à un jeune homme prénommé Manuel…


Les Didons ont leurs propres légendes, des récits
froids et sévères sur le Dessein. L’un d’eux parle de Shantun la
Maudite, qui a jeté un opprobre éternel sur les Femmes du Rocher. C’est un
conte moral à la gloire du Devoir, raconté aux filles des Didons pendant
les longs millénaires de leur enfance, mille fois rabâché afin que son emprise
soit constamment renouvelée sur ces mémoires qui doivent nécessairement être
antiques… quoique à ce jour encore inouï des humains.


Au commencement, Starquin le Cinq-en-Un créa
les Femmes du Rocher et il les appela Didons, ce qui signifie
« doigts » dans un vieil idiome terrien. Il les créa selon sa propre
essence, avec un matériau abondant sur Terre et conforme aux caractéristiques
de cette planète. Le Grand-Loin était déjà ensemencé de ses Rochers,
lesquels fonctionnaient comme autant de stations relais pour son Voyage.
Désormais il disposa les Rochers à multiples facettes en certains points du
Pangée ; il y installa les Femmes du Rocher et les chargea d’un Devoir.


Le Devoir est si puissant qu’aucune Didon ne peut
échapper à sa loi, car il est inscrit dans les fibres de sa chair sous la forme
d’un gène. Accomplir son Devoir est le seul dessein de la Didon, sa
seule et unique raison d’être. Du moins jusqu’à l’acte infamant de Shantun la
Maudite.


Le Devoir tient au Rocher et à ceux qui voyagent par ce
moyen. Lorsque approche un Voyageur du Grand-Loin, le Rocher rougeoiera
sur une ou plusieurs de ses facettes. Il peut aussi émettre un bourdonnement
aigu. Au vu de la lueur, la Didon posera sa main sur la face éclairée.
Alors l’essence du Voyageur fusionnera avec la sienne – mais
brièvement, juste le temps qu’elle pénètre ses intentions. Après quoi elle
touche une autre facette qui propulse le Voyageur vers le prochain Rocher sur
sa route, à des kilomètres ou à des années-lumière de distance. Ce n’est
qu’occasionnellement que le Voyageur apparaîtra physiquement à l’emplacement du
Rocher ; en effet, dans la plupart des cas, celui-ci appartient à des
races dépourvues de forme physique. Mais en absorbant son essence la Didon
fera inévitablement connaissance avec sa psyché.


En l’année Cyclique 92 640, l’espèce humaine découvrit
que le Grand-Loin consiste en une infinité de dimensions
spatio-temporelles englobant les routes entre les Rochers. C’était illogique,
c’était impossible ; pourtant, les humains découvrirent le moyen de
voyager et d’arriver intacts à leur destination sans jamais soupçonner l’existence
des Rochers voire des Didons. Les Rochers scintillaient faiblement au
passage des Humains, mais ces nouveaux Voyageurs n’avaient aucunement besoin de
l’assistance des Femmes du Rocher.


Starquin médita.


Quelques siècles plus tard, il chargera les Didons d’un
nouveau Devoir : chaque fois que le Rocher produirait ce faible
clignotement caractéristique qui signifiait qu’un humain voyageait
clandestinement, elle devait apposer sa main sur les facettes de manière à
assimiler la psyché et les intentions de l’humain. Et si la Didon
assimilait ces données, Starquin aussi, car il était en contact
psychique permanent avec elle. Selon une simple formule humaine, il faisait
partie d’elle et vice versa.


Starquin chargeait les Didons de ce nouveau
Devoir parce qu’il se méfiait des humains, qui étaient sauvages et
irresponsables, comparés aux autres utilisateurs du Grand-Loin.


Mais il était trop tard pour incorporer ce nouveau Devoir
aux gènes des Didons terriennes.


Wuhan avait pressenti le déclin de ses pouvoirs plus de trente
mille années terriennes auparavant ; aussi avait-elle donné naissance à un
enfant de sexe féminin, reproduit suivant un type invariable. Elle baptisa la
fillette Shantun et lui enseigna tout ce qui avait trait au Devoir, à leur mode
de vie et aux humains. Elles essuyèrent des moments difficiles lorsque les
humains étaient nombreux, mais trouvèrent une bonne cachette pour elles et le
Rocher. À certaines périodes, où fleurissait la technologie humaine et où les
machines menaçaient d’occuper jusqu’au moindre recoin de la Terre, elles
vécurent même dans la société des hommes, recourant à la ruse pour leur cacher
l’existence du Rocher. Puis les humains dépérirent à nouveau, les machines
rouillèrent et la vie redevint beaucoup plus simple.


Eu égard aux normes humaines, Shantun grandit lentement,
mais en trente mille ans elle avait atteint la stature d’un enfant de huit ans,
et ses pouvoirs psychiques s’étendaient bien au-delà. Cependant, comme elle
n’était pas raisonnable, des émotions puériles l’agitaient encore. À l’époque,
les humains avaient émigré. Wuhan et Shantun habitaient le pavillon violet,
ainsi que le veut la tradition des Didons. Le climat traversait une
phase tempérée et la vie était facile.


— Mère, maintenant que les hommes sont partis, le temps
ne te semble-t-il pas passer plus lentement ? (Assise à l’entrée du
pavillon sous le soleil d’après-midi, Shantun regardait les animaux se
rassembler autour du trou d’eau, le lion faisant provisoirement la trêve avec
les gnous.)


Wuhan la dévisagea à la dérobée, non avec amour, mais avec
cette sympathie ineffable que seule une Didon éprouve pour son enfant
parthénogénétique, laquelle est essentiellement son double.


— C’est parce que leur vie est si courte que les hommes
la vivent aussi activement que possible. Nous avons donc aussi tendance à nous
dépêcher. Actuellement ils se font rares dans notre coin et nous pouvons enfin
vivre à notre rythme.


— Est-ce que tu aimes les humains ?


— Les aimer ? (Wuhan faisait semblant de ne pas
comprendre – une pure comédie.)


— Eh bien, tu sais… Ne connais-tu pas d’autre devoir
que le Devoir ? (C’était une manière maladroite de s’exprimer ; aussi
Shantun désigna-t-elle la gazelle blessée qu’elle était en train de soigner.)


— Me sentirais-je obligée de secourir un humain malade,
et ensuite me sentirais-je comblée ? (Wuhan réfléchit.) Probablement pas.
La situation entière est trop irrationnelle. Impossible de la comparer à la
satisfaction de répondre à l’Appel. Qui est pure joie. Parfois, lorsque
l’essence d’un Voyageur me pénètre, et que je ressens la chaleur de sa psyché,
je suis à deux doigts de m’évanouir. J’ai des sueurs, en même temps qu’une
sensation grandit dans mon corps jusqu’à ce que ma peau se tende à craquer sous
l’effet de la joie et de la douleur. Tu ne peux pas savoir, Shantun, mais ton
temps viendra quand je serai partie. Pour toi, en ce moment, ce n’est que le
Devoir. Mais quand tu seras grande – quand tu deviendras une Didon – il
y aura la joie. (Puis elle regarda sa fille d’un air sévère pour lui inspirer
une crainte respectueuse.)


— Les humains sont des animaux. J’aime cet animal.
(Shantun flatta la gazelle qui se débattait pour se remettre sur ses pattes, la
Pierre de Guérison ayant fait son effet.)


— Le Devoir est souverain. Ne gâche pas la Pierre de
Guérison et relâche cette créature, Shantun ! (L’aînée des deux était
consciente que la conversation dépassait les bornes, qu’ensuite sa fille
risquait d’oser mettre en question l’Unité du Dessein.) Une Didon
ne doit avoir de liens qu’avec Starquin. Telle est la Logique. Tu te
conduis en humaine.


— Je vais l’attacher pour la nuit. (Shantun noua une
lanière à l’une des colonnes du pavillon, puis entrava légèrement la gazelle.
La petite antilope poussa son bras du bout du museau et la gamine se sentit
étrangement émue. Il doit y avoir quelque chose de plus que la joie du Devoir.
Il le fallait.) Il ne peut pas partir dans cette obscurité, expliqua-t-elle
misérablement.


— Tu as le temps. (Le ton de Wuhan était résigné.)
Heureusement, tu as des siècles devant toi pour oublier ces folies.


Après ces dernières paroles, elle se prépara à dormir, et
Shantun gagna l’autre aile du pavillon. Dehors, à l’intérieur d’un cercle
magique, broutaient les gnous et les zèbres, prêts à donner l’alerte à
l’approche du moindre prédateur de nuit. La Didon avait aussi un certain
pouvoir sur eux.


La nuit tombait sur le veldt tandis que sortaient les
rôdeurs nocturnes : les grands fauves, le lion et le léopard. Un autre
félin était en vadrouille cette nuit-là, si rapide qu’il n’avait pas besoin de
se camoufler comme un voleur. Il avançait lentement en silence, haut sur
pattes, la queue basse, mais prête à servir de contrepoids s’il se mettait à
bondir et à courir en zigzag. Les gnous et les zèbres ignorèrent son passage
parce que ce n’était pas un chasseur de gros gibier. Malgré son aptitude à la
course, ses mâchoires étaient petites. En résumé, cet animal présentait une
curieuse conformation, et le Chant de la Terre raconte une étrange
histoire sur son lignage.


Tout à coup il entendit quelque chose. Son instinct
l’avertit que la proie était petite, compatible avec ses talents. Poussant un
feulement rauque, il se mit à courir, car il l’apercevait maintenant, minuscule
et vulnérable à la clarté des étoiles.


Wuhan se réveilla au bruit des reniflements. Elle jeta ses
pieds au bas du lit, écarta les pans de tenture et vit le spectacle. Alors un
phénomène irrationnel se produisit en elle, quelque chose à quoi sa faculté de
lire dans le Silong ne l’avait pas préparée. Elle se précipita pour
protéger une créature qui n’était pas de son espèce et lutta pour arracher la
bête affolée de la gueule du guépard.


Shantun aussi entendit le remue-ménage, et se rua hors de
son lit. Mais le guépard s’était déjà enfui. Sa mère gisait sur le sol
poussiéreux, avec la gazelle plantée à côté, toute tremblante, blessée.
Toutefois, la blessure de Wuhan était plus grave. Malgré son âge et sa petite
taille, elle avait chassé le félin, ce qui lui valait une terrible entaille à
la gorge. Ayant perdu beaucoup de sang, Wuhan ne tarderait pas à mourir.


Shantun tomba à genoux auprès d’elle.


— Que s’est-il passé ? (Dans l’obscurité, le pire
restait invisible.)


Wuhan essaya de parler, sans succès.


— Je vais te porter dans le pavillon. Tu souffres.
(Shantun, qui était robuste, entreprit de soulever sa mère.)


Wuhan s’efforça de résister, de dire quelque chose, mais la
voix lui manqua.


Et, à côté, le Rocher clignotait.


D’un éclat très faible, mais Wuhan savait. Comme elle savait
qu’elle devait aller au Rocher et entrer en contact avec le Voyageur humain,
pour l’amour de Starquin. Elle essaya d’échapper à Shantun, et, quand
elle réalisa que sa fille était plus forte qu’elle, elle voulut crier, montrer
du doigt. Le Rocher ! Le ROCHER !


Shantun pleurait.


— Oh, Mère, tu n’es pas insensible. Tu sais ce que je
veux dire – cet amour pour les autres créatures. Tu as défendu la
gazelle, quitte à te faire blesser par ce fauve. Oh, Mère, je t’aime si
fort ! (C’est alors seulement qu’elle remarqua le sang, tandis qu’un rayon
de lune éclairait fortuitement le gouffre dans la gorge de Wuhan.) Mère !


LE ROCHER !


— Oh, Mère… (Shantun reposa doucement à terre son léger
fardeau, et les larmes ruisselèrent de sa figure sur celle de sa mère.) C’est
de ma faute. Je n’aurais jamais dû ramener cet animal à la maison. Puisqu’il
était blessé, j’aurais dû le laisser mourir dehors, car telle est la vie sur
Terre, et c’est bien ainsi. (Elle courut quérir la Pierre de Guérison,
mais revint trop tard.)


Wuhan tressaillit une fois, fit mine de vouloir bouger sa
main gauche, puis soupira et trépassa.


Quelque chose pénétra alors Shantun, prenant possession
d’elle, scellant sa détermination.


— Une Didon ne doit avoir de liens qu’avec Starquin,
et ma mère a payé pour sa transgression… et la mienne aussi peut-être.
Maintenant je vois la Logique et ne la transgresserai plus.


Elle détacha la gazelle, qui s’éloigna en boitillant. Se
dirigeant vers le Rocher, elle le manipula pour la première fois d’une main
expérimentée.


La pierre était froide, sombre et silencieuse.


— Je dédie le reste de ma vie à ce Rocher et à toi, Starquin,
déclara solennellement Shantun.


Telle est l’histoire de Shantun la Maudite, celle qui a jeté
un opprobre éternel sur les Femmes du Rocher, car c’était une mauvaise femme,
et une malheureuse, puisqu’elle succomba aux mœurs humaines. Elle négligea le
Devoir, mit en question l’Unité du Dessein et contesta la Logique ;
en outre, elle fut responsable de la mort d’une Didon, sa mère. En
conséquence, son nom est l’objet du mépris éternel des Femmes du Rocher, parce
qu’elle a manqué d’obéir à l’appel du Rocher.


Le Rocher avait scintillé et des humains s’étaient aventurés
dans le Silong à l’insu de Starquin. Cela aurait pu être
n’importe qui, un négociant quelconque avec une inoffensive cargaison de
contrebande.


Mais ce n’était justement pas n’importe qui…


C’était les Trois Forcenés de Münich.


Quand les humains découvrirent le Grand-Loin, ils
l’explorèrent au moyen d’un procédé qu’ils appelaient la Pensée Extérieure,
laquelle était distincte de la Pensée Intérieure, un  procédé de longévité. Ils
avaient commencé leur expansion, et d’autres peuples en prenaient ombrage. L’un
d’eux – qui avait échappé au regard humain – habitait un
monde connu simplement sous le nom de Planète Rouge.


Le progrès de l’Humanité avait irrité le peuple de la
Planète Rouge, qui riposta avec une arme effrayante, réveillant les plus
grandes terreurs de l’Humanité.


La Terre édifia ses défenses en l’année Cyclique
93 763, près de cinquante mille ans avant que Manuel ne rencontrât
Belinda. La Terre envoya les Bombes de Haine.


Les Bombes de Haine consistaient en des zones de
psychopathie recouvrant les aléapistes de chaque voie du Grand-Loin. Au
lieu d’être tangibles, c’était essentiellement des ballons d’émotion humaine,
la quintessence de la démence meurtrière, installés et maintenus en place par
les mystérieuses lignes de force du Grand-Loin.


Elles furent posées par trois démons, des clones provenant
spécialement d’un ancien matériau génétique. La virulence des Bombes de
Haine interdisait à tout être vivant de traverser cette région du Grand-Loin.
Si elles isolèrent effectivement la Terre des attaques de la Planète Rouge,
elles l’isolèrent aussi de ses colonies.


Désastre suprême, les Bombes de Haine piégèrent Starquin
dans une toute petite contrée aux abords du Système Solaire, à peine à quelques
années-lumière de distance.


Starquin fulminait.


Cela devint le Dessein des Didons d’influer
sur les événements terrestres en vue de l’éradication finale des Bombes de
Haine et de la libération de Starquin, le Cinq-en-Un.


À force de scruter le Silong, les Didons
découvrirent un moyen d’accomplir leur mission. C’était un fil ténu
d’événements qui filait dans le futur lointain et dépendait de la réunion de
trois individus, lesquels seraient ensuite célébrés comme la Triade dans
le Chant de la Terre.


L’un de ces individus était Manuel.


Un autre était un vieux Cuidador du nom de Zozula.


Et le troisième était une fille sans nom malgré ses nombreux
noms.







La venue du Taupin


Il ne peut entendre, il ne peut voir, il ne peut dire son
nom.


Son esprit est plein de noblesse, mais son cœur est plein
d’affliction.


Chant de la Terre.


 


Zozula ignorait qu’il était destiné à jouir d’un grand renom
dans les millénaires à venir. Alors qu’il n’avait jamais entendu parler de la
Fille-Sans-Nom, il allait bientôt la voir, mais sans réaliser son importance.
Et il aurait été horrifié à la pensée que son nom serait lié à un certain
Manuel, un Homme Sauvage jeune et large d’épaules qui longeait
actuellement la plage à dix kilomètres de là, en pleurant la perte de son
amour.


Car Zozula se considérait comme un Vrai Humain, l’un
des derniers survivants de la Première Variété de la Deuxième Espèce.


Il était posté à son observatoire sur la passerelle qui
ceinturait la partie inférieure du Dôme. La partie supérieure s’arrondissait
dans les nuages comme la voûte du ciel. D’ici, il apercevait Pu’este au
loin, un amas de huttes désordonné avec une pathétique petite église plantée au
sommet d’une butte.


Il ne fallait pas s’attendre à mieux de la part des Hommes
Sauvages, qui adoraient des dieux étranges. Zozula sourit. De temps à
autre, il aimait sortir du Dôme et regarder en bas pour voir les bizarres
conditions insalubres où vivait le reste du monde. Il y avait eu un orage, et
les villageois étaient occupés à réparer leurs toits. Plus près, une silhouette
se traînait en direction du Dôme, transportant quelque chose dans une brouette.


Ils étaient si vulnérables en bas, les Hommes Sauvages.
Complètement à la merci du soleil, du vent, de l’atmosphère, des prédateurs, de
la maladie…


— Salut ! Toi là-haut ! (L’homme à la
brouette avait fait halte au pied de l’échelle et regardait en l’air. C’était
un Homme Sauvage, bien sûr, mais vêtu d’une tunique colorée, à la
différence des guenilles qu’arboraient d’ordinaire ses congénères.)


Zozula s’apprêtait à lui demander sèchement ce qu’il venait
faire par ici, quand un trait familier chez le nouveau venu le fit hésiter.


— Ne t’ai-je pas déjà vu ? l’interpella-t-il.


— Je m’appelle Seigneur Cri, répondit l’homme
simplement.


Avec aussi une certaine fierté qui fit sourire Zozula.
Comment un Homme Sauvage pouvait-il parvenir à une telle dignité ?
Vraisemblablement en régnant sur d’autres Hommes Sauvages. Il remarqua
la puissante carrure de son interlocuteur, la mâchoire proéminente, bien
révélatrice, son abondante pilosité faciale.


Et il se retrouva vingt ans en arrière…


Seigneur Cri s’était présenté un jour à l’occasion de
quelque requête ou mission – d’un de ses rites si particuliers dont
est infestée la culture des Hommes Sauvages – et avait grimpé
sur la passerelle circulaire. Tombant en chemin sur une partie transparente de
la surface du Dôme, il avait regardé à l’intérieur.


Il n’oublierait jamais ce qu’il vit.


C’était terriblement inattendu. Il vit des milliers et des
milliers d’humains gisant inconscients sur des bancs immaculés, superposés les
uns au-dessus des autres. Il n’arrivait pas à distinguer le dernier gradin du
bas ou du haut ; ils s’étageaient à perte de vue, baignés dans une lumière
bleuâtre, les corps reliés par des tubes pâles. C’était fantastique,
surnaturel, immense. Mais une chose rendait le spectacle plus macabre, plus
pitoyable.


Tous les individus étaient de gros bébés.


Pas des bébés normaux, petits, comme ceux qui faisaient
roucouler les mamans dans la tribu du Seigneur Cri, mais de gros bébés, de la
taille d’un adulte. Potelés, nus, énormes, avec des joues rebondies, des yeux
ronds et des nez en bouton – mais aussi grands que Seigneur Cri et
probablement plus lourds. Ils gisaient roses et silencieux sur leurs
paillasses, et Seigneur Cri ne put retenir un gémissement en guise de
commentaire. Toute sa vie, il avait connu le Dôme de loin. Il faisait partie de
son existence, dominant la plaine, massif et immuable. Et l’on découvrait
subitement que, pendant tout ce temps, il recelait un secret à glacer le sang.


Zozula avait trouvé Seigneur Cri en pleurs.


— Comment est-ce arrivé ? avait demandé Seigneur
Cri. Au nom du Ciel, comment sont-ils devenus ainsi ?


Touché à la vue du choc ressenti par cette créature fruste et
hirsute, Zozula lui avait expliqué en détail la tragédie du Dôme, telle que la
lui raconta l’Arc-en-Ciel.


— Tout a commencé il y a bien longtemps, au
cinquante-quatrième siècle Cyclique, à ce que j’ai compris…


Cela faisait presque neuf mille ans. Les Guerres de
Consommation étaient terminées et le parti de l’Anticonsumérisme l’avait
emporté. La pénurie des combustibles fossiles et le coût élevé des transports
aboutirent à la multiplication des centres de loisirs indépendants. À la même
époque, il y eut une poussée de demande en faveur des divertissements visuels
plutôt que physiques, processus accéléré par la baisse de la teneur en oxygène
de l’atmosphère terrestre, étant donné que les animalcules producteurs
d’oxygène étaient en voie de disparition dans les océans.


Les premiers Dômes furent édifiés au milieu du
cinquante-sixième, les derniers modèles à énergie solaire à la fin du
cinquante-septième.


Durant la Grande Retraite et les Neuf Mille Années de l’Âge
de Glace consécutif, la race humaine fut incontestablement redevable de sa
survie à l’existence des Dômes.


Mais alors survinrent le progrès rampant de la néoténie,
l’échec des programmes de reproduction et la consolation substitutive de la Terre
du Rêve, où les néoténites vivaient des vies imaginaires dans un
coin de l’Arc-en-Ciel.


— Ne pouvez-vous rien y faire ? avait demandé
Seigneur Cri.


— Ce n’est pas faute d’essayer, croyez-moi, répondit
Zozula. Nous menons un programme de recherche à grande échelle sur une autre
planète. Le seul problème, c’est que le facteur de néoténie, qui est
responsable de leur apparence, refuse de se laisser isoler. Il semble être un
gène dominant, présent dans tous les échantillons de notre banque de tissus – même
dans les miens, d’après ce que nous avons découvert. J’ai de la chance d’être
bâti comme je le suis. Mon corps est le dernier de sa lignée. Et comme tous les
autres Gardiens ici, je me meurs lentement. Nous pratiquons notre Pensée
Intérieure, bien sûr. Mais nous ne sommes pas éternels. Lorsque nous aurons
disparu – la présente génération de Gardiens, j’entends – il
n’y aura personne d’autre. Pas de Vrais Humains pour prendre notre
place. Je ne sais pas ce que nous allons faire. J’imagine que nous devrons
recruter les néoténites, mais ils sont terriblement faibles et vulnérables
devant la maladie.


Beaucoup de choses étaient passées au-dessus de la tête du
Seigneur Cri.


— Pourquoi ne pas laisser mourir tous ces pauvres
monstres ? À quoi cela sert-il ? En quoi le Dôme et les Vrais
Humains sont-ils si importants ? C’est vous seuls qui vous qualifiez
de Vrais Humains. Personnellement, je suis content de mon corps. Au
moins je peux supporter le climat sans m’essouffler. Ne serait-ce pas là
l’étalon du Vrai Humain ? (Son choc et sa tristesse tournaient
lentement à l’indignation.)


— Nous avons un devoir envers ces créatures. Nous leur
avons déjà fait assez souvent défaut. À présent, nous devons les maintenir en
vie jusqu’à ce que nous puissions reproduire de Vrais Humains comme
hôtes définitifs de leurs esprits. Il y en a dix mille là-dedans, qui vivent
tous leurs vies spirituelles dans l’Arc-en-Ciel en attendant que nous
leur trouvions des corps. Vous sentez-vous capables d’effacer d’un coup tous
ces esprits ?


Seigneur Cri entra en fureur.


— Nom de Dieu, s’exclama-t-il. Si Dieu existe – et
je continue à le croire malgré ce que je viens de voir – puisse-t-il
te fourrer dans la peau d’un monstre et connecter ta cervelle avec un
ordinateur. (Il s’exprimait avec solennité comme s’il proférait une imprécation
sacrée.)


Zozula ne se souvenait pas de sa réponse, qui, de toute
façon, avait été inadéquate, les laissant l’un et l’autre insatisfaits. Comme
pour s’excuser, il avait entraîné Seigneur Cri à l’intérieur du Dôme afin de
lui montrer la Terre du Rêve, ce monde imaginaire où les néoténites
exerçaient leurs esprits au sein d’environnements de leur invention, parmi des
prés et des forêts, des mers et des cités fantômes. Seigneur Cri n’était pas
convaincu.


Zozula était resté pensif de nombreux mois après cette
rencontre, ce qui avait attiré l’attention et les commentaires des autres
Gardiens ou Cuidadors, mais il avait gardé le silence. Dans sa position
de premier Cuidador, il n’était guère la personne appropriée pour se
mettre à énoncer des doutes quant à leur mission dans la vie.


Et aujourd’hui, vingt ans plus tard, revoilà Seigneur Cri…


Mais changé. Toujours aussi fier, il soutenait le regard de
Zozula, mais ses yeux étaient hagards.


— Cela fait longtemps, Zozula, énonça-t-il doucement.


— Le temps de la réflexion. Le temps du compromis.


— Pour toi ou pour moi ?


— Je n’ai jamais oublié ce que tu m’as dit, et je n’ai
jamais su décider si tu avais tort ou raison.


Alors Seigneur Cri déclara :


— J’avais tort.


Zozula le regarda fixement.


— Comment peux-tu dire cela ? Tu croyais en ce que
tu disais. N’importe quel Humain Sauvage doté de raison aurait dit la même
chose. J’ai passé près de vingt ans à me répéter que tu avais peut-être raison,
sans jamais me confier à quiconque. Tu as parlé selon ton cœur, en homme
indépendant – et je t’en ai d’autant respecté.


— Je t’en prie, cesse de me respecter, Zozula. Tout
cela remonte à vingt ans. Aujourd’hui, je ne cherche pas le respect, je cherche
la pitié. Es-tu assez humain pour m’accorder la tienne ?


Zozula descendit l’échelle. La brouette était en bois brut,
de fabrication artisanale. Dedans gisait une créature.


Il s’écoula un long silence.


Seigneur Cri finit par reprendre la parole.


— Mon fils, le Taupin… Tu peux voir qu’il n’est pas
normal. Sourd et muet de naissance et…


— Même si nous étions en mesure de traiter ses
difformités physiques, interrompit gentiment Zozula, notre code de Cuidador
ne nous permet pas d’exercer la médecine sur les Humains Sauvages. Nous
avons un devoir envers l’espèce prise comme un tout, et nous avons déjà payé
cher d’avoir interféré avec le cours de la nature. Ton peuple et toi vous
représentez un espoir pour l’humanité. Il faut laisser la sélection naturelle
faire son œuvre.


— Je ne suis pas venu demander un traitement.


— Quoi alors ?


— Le Taupin, là… Il ne connaît rien. Imagines-tu ce que
cela veut dire ? Il n’a jamais vu d’arbre, ni de vague sur la plage. Il
n’a jamais entendu le rugissement du jaguar, pas plus qu’il n’a vu sa beauté.
Il n’a même jamais parlé à personne. Il a quinze ans, et n’a jamais vu une
femme.


— Je suis vraiment désolé, mais je ne vois pas ce que
nous pouvons faire.


— Je veux que tu le prennes. Je veux que tu le traites
comme les autres… néoténites que vous gardez ici. Installe-le sur une
paillasse, branche-le et laisse-le rêver de vrais rêves avec l’ordinateur.
C’est le seul moyen qu’il sache à quoi ressemble le monde.


— Les néoténites rêvent depuis des milliers
d’années. Le monde qu’ils ont créé dans la Terre du Rêve n’a rien à voir
avec le monde que nous connaissons. Le Taupin le trouverait effrayant, et je
crains que les images ne le rendent fou.


— J’accepte ce risque.


— Je suis désolé. Nous sommes complets, tu
comprends ? Pour accueillir le Taupin, il nous faudrait éliminer le corps
d’un néoténite, ce qui implique automatiquement l’élimination de son
esprit. Tu conçois qu’une telle chose est hors de question.


— Mais tu m’as dit qu’il y avait dix mille corps
entreposés ici. Quelle différence ferait un de plus ? Tu n’as qu’à
rajouter un lit…


— À condition de savoir le faire, objecta Zozula. Ce
qui n’est pas le cas. Nous ignorons tout simplement comment on fabrique les
lits, l’équipement de réanimation et le reste. Je suis désolé. (Puis, voyant
l’expression du Seigneur Cri, Zozula rajouta dans un mouvement de pitié :)
Mais nous ferons ce que nous pourrons pour lui.


— Tout ce que vous voulez.


— Est-ce qu’il parle ?


— Non, bien sûr que non.


— Bon, à quoi peut-il bien penser ? Il est sourd
aussi, tu m’as dit ? Qu’est-ce qui se passe dans son esprit ?


— Je ne sais pas ! Pour l’amour de Dieu, Zozula,
je n’en ai aucune idée ! Je le nourris et le tiens propre, et parfois il
agite ces… choses. Je n’ai aucune idée de ce qui occupe son esprit, ni même
s’il a un esprit. C’est mon fils, et je ne sais rien de lui !


Zozula examina la tête difforme, les orbites vides à l’emplacement
des yeux, et, juste un instant, imagina là-dedans un tourbillon de pensées
vives et brillantes, incapables de trouver un exutoire, sans rapport avec la
terrible vacuité de la physionomie. Comment savoir ? Il fit un parallèle
avec l’Arc-en-Ciel – extérieurement, un immense rideau de
brume occupant tout un mur d’une vaste salle, muet et inutile à moins qu’on ne
sache communiquer avec lui.


Et le plus tragique, c’était que cette compétence avec qui
on entrait en communication était quasiment perdue. Il y avait à l’intérieur
des programmes de grande valeur, des savoirs et des techniques qui pourraient
sans doute résoudre tous les problèmes du monde. Mais impossible de les faire
sortir, a fortiori de les comprendre ou de les apprendre. Néanmoins, ils étaient
là.


Les pensées du Taupin étaient aussi probablement là. Si les Cuidadors
ne lui venaient pas en aide, qui le ferait ? Un moment encore, Zozula
s’appesantit sur les pensées du Taupin et la forme qu’elles pouvaient prendre.
Puis, une idée se mit à germer dans son esprit.


— Aide-moi à le transporter en haut de l’échelle,
dit-il au Seigneur Cri.







La déesse mourante


Après que Zozula eut installé Seigneur Cri et le Taupin dans
leurs appartements, il se rendit à la salle de relaxation. Trois Cuidadors
y étaient assis, et l’écho mat d’un long silence vibrait dans l’air. Zozula
s’installa sur un divan doré, ne sachant pas ce qui se passait.


Eulalie dit enfin, une pointe d’horreur dans la voix :


— Je suis en train de mourir. C’est ce que tu as peur
de m’avouer, n’est-ce pas ? (Elle se leva, marcha jusqu’à la fenêtre et
contempla les nuages en bas, puis, au-dessus, le ciel éclatant de fin
d’après-midi, gris pâle à travers la vitre ternie par le temps. Elle n’osait
pas regarder Zozula.)


— Il reste encore quelques examens à faire, dit Ébus,
le médecin du Dôme.


— Combien de temps ai-je à vivre ? (Eulalie fit
volte-face.)


Ebus hésita, jeta un coup d’œil vers Zozula, qui, toujours
assis, fixait sans comprendre sa femme et compagne de plusieurs siècles.
Comment peut-on comprendre la mort quand on vit aussi longtemps ?


— Une semaine peut-être, répondit Ébus.


— Une semaine ? Il doit y avoir erreur, Ébus. (Le
ton d’horreur cédait la place au désespoir.) J’ai pratiqué religieusement ma
Pensée Intérieure tous les matins, et n’ai jamais été aussi en harmonie avec
moi-même. Je me sens bien, à part… Regardez-moi !


Tous la regardèrent. Il était difficile de croire qu’Eulalie
se mourait. Grande et belle, celle-ci portait une longue tunique blanche à la
mode grecque ; ses cheveux étaient également longs. Au fil des
millénaires, les Gardiens avaient fini par s’habiller comme les dieux auxquels
les assimilaient leurs devoirs. Son visage était à peine ridé, son cou pâle et
lisse, aucune veine ne déparait la délicatesse, de ses mains.


— Nous sauvons les apparences, murmura Ébus. À quoi bon
lui rappeler que la Pensée Intérieure n’était pas parfaite parce que les
humains n’étaient pas parfaits ; que la concentration défaillait parfois
et que des cellules lui échappaient ; que les aires cérébrales de la
pensée étaient en soi les plus difficiles à revitaliser. Elle savait tout cela.


Une heure plus tard, ils étaient en mesure d’affronter la
situation plus rationnellement. Ébus en venait actuellement au cœur du sujet.


— Ceci ne nous laisse guère de temps pour trouver une
remplaçante, annonça-t-il.


— Ébus ! (Révolté, Zozula jeta un coup d’œil à
Eulalie, qui échangea avec lui un regard plein de compréhension et de
sympathie. Tous deux étaient différents des autres. Leur atavisme les
prédisposait à l’amour, comme Manuel.)


Alors, fruit de l’amour, une idée se fit jour dans l’esprit
de Zozula.


— Il y a bien une solution, à condition que tu
l’acceptes, déclara-t-il calmement. Les événements de la Terre du Rêve – qui
peut affirmer s’ils sont moins réels que ce qui se passe ici ? Le petit
monde de l’ordinateur est logique – jusqu’à un certain point – dans
le cadre de ses propres règles. Si le changement ne t’effraie pas, nous
pourrions essayer de programmer tes circuits cérébraux dans l’Arc-en-Ciel
et de trouver un hôte pour t’héberger.


Envolés les grands principes de Zozula. Lui qui, une heure
auparavant, parlait du Devoir des Cuidadors envers le Peuple du Rêve et
de l’impossibilité de trouver une place pour le Taupin, car cela impliquerait
la suppression d’un esprit de néoténite. À présent, sous le coup du
chagrin, il préconisait le contraire.


Les regards se tournèrent vers Eulalie, qui prit une pêche
dans une coupe et mordit dedans avec délectation, comme si c’était la dernière
fois.


— Je survivrai donc comme un Rêve Rôle, grâce à l’un de
ces corps ? s’enquit-elle tranquillement.


— J’irai te rendre visite, bien sûr, enchaîna vite
Zozula. Peut-être ton enveloppe corporelle ne sera-t-elle pas très plaisante,
mais c’est sans importance. Tu pourras te sur-haiter[bookmark: _ednref2][2] dans la forme
rêvée de ton choix. Ta forme actuelle, si tu veux.


Et Eulalie fut tentée que l’on ne s’y trompe pas. Lorsqu’une
personne a vécu aussi longtemps qu’elle, même l’impensable semble préférable à
la mort. Elle réfléchit longtemps avant de répondre :


— Merci, Zo. Mais ce serait seulement faire traîner les
choses en longueur. Mon heure est arrivée, et je dois m’incliner. Ébus a
raison. Notre premier devoir concerne le Peuple du Rêve, et le plus important
désormais est de me trouver une remplaçante. Justement, j’ai quelqu’un en tête.


Juni, la diététicienne, prit la parole pour la première
fois.


— Elle deviendrait une… (Elle ne put achever sa
phrase ; son visage parfait se plissa de dégoût.)


— Une méduse. (Ebus employa le mot péjoratif réservé
aux néoténites.) C’est vrai… Il ne reste plus d’anciens humains.


— Il y a des humains dehors.


— Des monstres à larges épaules, reprit Ebus. Ne te
laisse pas abuser, Juni. Ils représentent une variété complètement différente,
qui a évolué à partir du type initial tout aussi radicalement que les néoténites,
sauf que leur adaptation au milieu est bien plus favorable. Ils sont
résistants, c’est tout ce qu’on peut dire en leur faveur. Je comprends le choix
d’Eulalie. Une méduse ou rien. Mais on ne sait jamais. Séléna pourrait faire
sous peu une percée dans le programme de reproduction. Hier encore, elle me
disait que son homme-gorille – quel est son nom… ?


— Brutus, lança sèchement Eulalie. (Parfois, Ébus
aimait à égratigner les gens.)


— Oui. Brutus a trouvé une nouvelle approche qui
inspire bon espoir à Séléna. C’est drôle de penser qu’un Spécialiste
montre la voie dans le domaine de la recherche génétique, n’est-ce pas ?


Eulalie se rendit dans sa chambre, avala ses cachets et
s’endormit. Elle rêva de pourriture et se réveilla la gorge sèche, devinant
qu’elle avait dû crier dans son sommeil. Apercevant un petit cobaye nettoyeur
qui disparaissait discrètement, elle se demanda si elle avait été incontinente.
Tout à coup, il lui semblait avoir vu le minuscule rongeur chaque matin depuis
des années.


Ce soir-là, le dîner fut silencieux, triste. Séléna,
biologiste et généticienne, était arrivée tard et déprimée. Son assistant
l’accompagnait. Bien qu’elle ne prétendît pas faire manger Brutus à la même
table, elle avait besoin de son soutien moral. C’était un homme de forte
carrure, doté d’une aimable nature, et au long des années Séléna avait pris
l’habitude de s’appuyer beaucoup sur lui. Posté légèrement en retrait, il
souriait comme pour s’excuser en agitant ses mains dans le vide. Il entrait des
gènes de gorille dans sa constitution, une caractéristique fréquente chez les
praticiens de la médecine.


— Que se passe-t-il, Léna ? lui demanda Zozula.


Brutus secoua la tête, en proie à l’embarras.


— Je vais devoir débrancher la culture de cette année,
répondit-elle misérablement. Tous jusqu’au dernier. Ils étaient encore
télépathes… des esprits extraordinaires. Sais-tu, Zo, qu’il s’est écoulé deux
cent dix-huit ans depuis la dernière fois où nous avons reproduit avec succès
un Vrai Humain, et qu’il en va de même pour tous les autres Dômes de la
Terre ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est détraqué ? Comment
pourrons-nous un jour réveiller le Peuple du Rêve si nous n’avons que des corps
de néoténites à leur offrir ? Que devient notre devoir là-dedans ?
Quelquefois, je me demande même pourquoi nous sommes ici !


Pendant ce temps, Brutus se tordait les mains et se
tourmentait à cause de ces Vrais Humains qui étaient chargés de si
lourds devoirs que leurs âmes semblaient fléchir sous le poids.


Eulalie était présente. Hésitant entre garder l’air brave ou
se laisser aller et mêler ses pleurs à ceux de Séléna, elle décida que ce
dernier parti équivaudrait à s’apitoyer sur soi ; aussi transforma-t-elle
sa figure en un masque inexpressif. La déclaration de Séléna ne pouvait pas
tomber à un pire moment.


Après dîner, Zozula, Juni, Eulalie et Ébus visitèrent la
salle de l’Arc-en-Ciel. Eulalie s’assit à sa place habituelle et posa
ses mains sur les surfaces tactiles de la console, accordant son instrument. La
pièce commença à se remplir d’images. Elle vit des cieux bleus et un soleil de
feu ; aussi forma-t-elle des nuages et lâcha-t-elle la pluie. Elle vit une
tempête en mer et un plein bateau de Burt, de Buck, de Sophia et de Greta qui
s’amusaient comme des fous, rendus arrogants par leur immortalité ; aussi
fit-elle tomber le vent et apaisa-t-elle l’océan, et les Burt, les Buck, les
Sophia et les Greta s’ennuyèrent aussitôt et recommencèrent à se chamailler
comme les gens normaux. Eulalie explorait la Terre du Rêve à toute
vitesse et voyait les gens se divertir, alors que leurs corps reposaient
ailleurs, à l’intérieur du Dôme. Le 52e millénaire
était en vogue à l’époque.


— Quelque part par ici…, dit Eulalie.


Ils survolèrent des montagnes, des prés verts et une rivière
étincelante. De la neige et davantage de prairies, des chalets de bois brun. De
minuscules fleurs jaunes et un frais parfum inaccessible à leurs narines.
Eulalie fit le point sur une jeune fille qui grimpait un coteau au soleil en
suivant un sentier escarpé. Elle portait une blouse blanche brodée de rouge et
une courte jupette verte. Des chèvres occupées à ruminer s’écartèrent pour la
laisser passer et la suivirent d’un regard idiot empreint de sagesse.


— Nous allons nous arrêter sur cette image, dit
Eulalie.


La jeune fille, qui jusqu’alors chantonnait, se tut soudain.


En haut de la côte, un chalet était entré dans son champ de
vision, peinturluré de marron, de jaune et de rouge. Des personnes étaient
attablées sur la terrasse. À côté, un remonte-pente escaladait un flanc de
montagne. La jeune fille n’était pas très jolie, comparée aux autres.


— Je souhaite…, entonna-t-elle avec un sourire.


— Oh, non ! murmura Eulalie. Elle ne doit pas
souhaiter. Nous pourrions perdre sa trace !







La fille qui était elle-même


Son cœur était si gonflé de joie qu’elle étouffait ;
dans ce petit corps, la place manquait pour tant de bonheur. De toute façon,
l’ascension l’avait essoufflée. Elle fit halte et, sans même réaliser, se
retrouva en train de dire :


— Je souhaite…


Et quelque part ailleurs, Eulalie s’exclama :


— Oh, non ! Elle ne doit pas souhaiter !


La jeune fille – qui ensuite dans la légende
serait toujours appelée la Fille – se reprit et éclata de rire. Les
chèvres, les moutons, la montagne entière riaient avec elle, tandis qu’elle
arrivait au chalet et montait les marches de la terrasse, où s’entassaient des
tables et des chaises de bois, avec des serviettes écarlates, des couverts
d’argent poli et des porcelaines opalescentes. Il flottait une odeur de cèdre et
d’herbe fraîche, de café et de bacon. La plupart des tables étaient
occupées ; les gens bavardaient et plaisantaient en mangeant. La Fille
s’assit à une table vide et s’abandonna à la rêverie.


— Désirez-vous quelque chose ?


Rouvrant les yeux, elle découvrit une serveuse mamelue
penchée au-dessus d’elle, relique de quelque souhait oublié que personne
n’avait eu le courage de modifier ou d’effacer.


Elle sourit à la vue du mirage.


— Du café, s’il vous plaît. Avec du bacon et des œufs
brouillés. Et un jus de pomme d’abord.


La serveuse lui rendit son sourire avec des minauderies
déplacées et partit en se dandinant vers la cuisine. La Fille soupira de
satisfaction, se détendit et observa les autres clients. Quoiqu’il fût de dos,
l’homme de la table d’à côté lui était familier, et quand il se retourna pour
parler à sa compagne, elle s’aperçut que c’était BURT ! Son cœur bondit si
fort qu’elle perdit haleine. Mais elle vit ses yeux inexpressifs se poser un
instant sur elle ; ce n’était pas son Burt, rien qu’un Burt quelconque.
Impossible de se méprendre. Après tout, si son Burt n’était pas différent des
autres, comment pourrait-elle l’aimer autant ?


Son café arriva et elle but d’un air pensif. Passa une Elisabeth
1ère majestueuse dans ses jupes amples ; un homme des cavernes
grognait à ses côtés, profitant de son déguisement pour se conduire comme une
bête. Il croisa le regard de la Fille et, oubliant instantanément Élisabeth,
s’affala lourdement sur la chaise d’en face. Puis il saisit un croissant dans
sa patte velue et se mit à mâcher en la dévisageant fixement.


— Allez-vous-en, je vous prie, protesta la Fille.


— Je reste. (L’homme des cavernes sourit, la bouche
pleine. Mis à part sa fourrure, il était totalement nu. Heureusement, la table
le dissimulait à partir de la taille.)


— Circule, espèce de bouffon. (Une voix calme avait
parlé. L’homme des cavernes leva la tête ; ses yeux s’écarquillèrent, et
il déguerpit. Avec un charmant sourire, le David s’assit sur la chaise restée
vide.) Vous permettez ?


— Oui, avec plaisir. (La Fille sourit à son tour.) Je
n’aime pas les hommes des cavernes. Je n’arrive pas à comprendre comment on
peut se sur-haiter en eux, ajouta-t-elle dans un élan de confiance. (David
paraissait gentil.)


Mais ils l’étaient en général…


— Lorsqu’on ne peut penser à rien d’autre, on retourne
à l’état animal, énonça tristement David. C’est un penchant naturel. Je suis
sûr que les hommes des cavernes sont plus nombreux ces temps-ci. La semaine
dernière à Monaco, une bande a pris un casino d’assaut et démoli tout le
matériel. Au moment où nous avons souhaité tous ensemble, il ne restait plus un
atome de psy parmi nous. Au nom de l’Arc-en-Ciel, aussi épuisé puissé-je
être…


La Fille faillit rétorquer qu’être Soi-Même n’était pas mal,
dès lors que les autres défroques se révélaient ennuyeuses. Cela faisait
quelques années maintenant qu’elle était Elle-Même, et, sans le secours d’un
Rêve Rôle, il n’était pas toujours facile d’amortir les chocs émotionnels si
fréquents dans la Vie du Rêve. Mais elle ne dit rien. Au lieu de quoi elle
écoutait David et pensait à son Burt. Ses pensées étaient de vraies pensées
d’amour, à la différence des chimères enchanteresses et stéréotypées de la
plupart des gens du Rêve. Sa collation fut bientôt terminée. Comme David ne
faisait pas mine de partir, elle se leva en alléguant quelque excuse.


Quand Burt apparaîtrait, elle ne voulait pas qu’il la vit en
train de parler à un autre homme ; elle le soupçonnait d’être enclin à la
jalousie. La Fille redescendit dans le pré verdoyant, les yeux aux aguets.
Chargés de leurs skis, des gens émergeaient des chalets. Elle surveillait celui
de Burt en tâchant de ne pas se faire remarquer.


Une Jayne était adossée à un arbre, le visage enfoui entre
ses mains. Étant Elle-même, la Fille avait une nature compatissante, alors que,
normalement, les Gens du Rêve ne savaient penser qu’à eux. Gagnée par
une tristesse soudaine, la Fille s’approcha de la Jayne et lui posa la main sur
l’épaule.


— Puis-je vous aider ?


C’était trop tard. En proie à un chagrin inconnu, Jayne
s’était sur-haitée ailleurs.


Des signaux se succédaient dans la Banque de Réalité
Composite de l’Arc-en-Ciel. Un électron s’échappa des cellules
hépatiques d’un paresseux, et une information s’emmagasina dans une impure
molécule de quartz. De minuscules charges électriques circulaient dans toutes
les directions, réglant la Réalité Composite et toutes les personnes du Rêve
abritées par le Dôme.


La Fille dévisagea Jayne avec horreur, tandis que la vie, la
mort, le tourment et la Réalité défilaient dans l’esprit de Jayne, qui voyait
la Terre telle qu’elle était en réalité. Juste un instant, l’instant d’une vie.
Puis la figure de Jayne miroita, et son corps bougea, se raidit.


Jackie souriait. Ténébreuse, une grande bouche, de grands
yeux aussi.


— Bonjour, monsieur, dit Jackie. Qu’est-ce qui se passe
ici ? (Sa voix était mélodieuse, avec une pointe d’accent indéfinissable.)
Un chalet de montagne ? Génial !


La Fille conserva un moment le souvenir d’une blonde triste,
pas longtemps. Elle ne repensa plus jamais à la Jayne, car l’Arc-en-Ciel
efface parcimonieusement les souvenirs des personnages non existants.


Burt fit son apparition, charriant son matériel d’escalade.
Après avoir fermé la porte du chalet, il se dirigea vers la Fille, tout
sourire. La Fille aimait de tout son cœur ce garçon grand et robuste, vêtu d’un
lourd équipement qui lui donnait l’air d’un gros ours. Il portait des rouleaux
de corde à l’épaule, des chaussures à crampons et, autour de la taille, une
imposante ceinture où étincelait le métal des engins de varappe.


La Fille vint à sa rencontre. De petites hirondelles bleues
piquaient et tournoyaient le long des gouttières jaunes du chalet. Les Gens
du Rêve s’amusaient sur la terrasse.


Burt passa devant la Fille comme si elle n’existait pas et
prit le bras de la Jackie à la grande bouche. Celle-ci éclata de rire en se
cramponnant à lui, et tous deux partirent à l’attaque de la montagne.


La Fille les suivit des yeux.







L’oracle de la fontaine


Dedans un cristal s’érigeant à quatre-vingt-dix mètres de haut.


Là vit une femme aux yeux tristes qui ne peut jamais dire
faux.


Le Chant de la Terre.


 


Il fallait que la Fille s’en aille. Elle souhaita un petit
souhait spécial auquel ont recours les Gens du Rêve lorsque les choses
les dépassent, et qu’ils ont besoin de quelques réponses simples. La Fille
s’imagina devant l’Oracle.


Les nuées de brume s’éclaircirent, la laissant plantée au
bord des douves d’un château féerique avec des murs roses et une multitude de
pignons bleus qui grimpaient dans les nuages. Le pont-levis était baissé, et la
herse levée. Elle s’avança d’un pas hésitant.


— Entre.


La voix provenait des alentours, à moins que ce ne fût de
son esprit. La Fille passa le pont, tandis que les licornes apprivoisées
écarquillaient les yeux et que des carpes dorées bondissaient hors de l’eau
pour l’apercevoir. Il y avait de la musique dans l’air, une mélodie aux
sonorités argentines. Quand la Fille passa sous le portail, des hommes grands,
bruns et musclés s’inclinèrent pour la saluer. Une cour occupait le cœur du
château, et au centre de la cour jaillissait une fontaine. Les gens allaient et
venaient d’une démarche majestueuse – vestiges de souhaits – irréels,
mais beaux et vêtus d’étoffes diaphanes, ajoutant ainsi à l’atmosphère du lieu.


La Fille s’immobilisa au pied de la fontaine. Ses eaux
s’élevaient devant elle sans jamais retomber. Les gouttes s’envolaient dans les
nuages et, devenues nuages à leur tour, coiffaient les flèches du château de
filaments cotonneux. Le soleil n’en coulait pas moins à flots dans la cour.
Sous les yeux de la Fille, le jet d’eau prit la forme d’un globe à la surface
duquel couraient un millier de courants contraires. Un visage apparut à
l’intérieur du globe, celui d’une belle femme, plus belle que n’importe quelle
fantasmagorie masculine, avec des fils d’argent fin pour cheveux et des yeux
d’une teinte inconnue du spectre.


— Comment t’appelles-tu, mon enfant ?


— Je n’ai pas de nom. (La Fille contemplait le visage
avec une crainte mêlée de respect.) Je suis Moi-Même.


— Quand on a toute l’histoire à sa disposition, voilà
qui est admirable. Plonge ta main dans l’eau.


La Fille obtempéra.


— Maintenant pose ta question.


— Ma question concerne le futur. Je veux simplement
savoir ce que je vais devenir. Pourquoi suis-je ici en ce monde, et pourquoi ne
puis-je pas m’amuser comme les autres ? Pourquoi est-il si important pour
moi d’être Moi-Même, alors que je n’en retire que de la peine ? Pourquoi
n’ai-je pas d’ami et ne suis-je pas aimée ? Il me semble que le monde est
détraqué si le seul but de l’existence est de se faire jouir jusqu’à
l’indigestion. Il y a sûrement quelque chose d’autre !


— Cela fait beaucoup de questions.


— Une fois, j’ai cru avoir trouvé quelque chose
d’autre… J’ai rencontré des gens sinistres dans un cottage. Ils ne riaient pas
et ne buvaient pas non plus, et, juste un moment, j’ai cru qu’on allait
s’entendre. Puis ils ont commencé à se faire des choses horribles, et ils
voulaient que je prenne part aux pleurs, aux coups de fouet et aux tortures.
Alors j’ai compris qu’ils étaient pareils que les autres, seulement leur
envers, si vous voyez ce que je veux dire.


— Je suis désolée, je ne vois pas. Précise ta question.


— Dévoile-moi mon futur. (Et s’il doit ressembler à mon
passé, pensa la Fille, je monterai derrière la locomotive à vapeur, voilà ce
que je ferai !)


— Tu n’ignores pas que le Silong est différent
du futur. Le futur est un mythe, parce qu’il n’est rien jusqu’à ce qu’il
arrive, après quoi il est déjà passé. Si je ne peux pas te prédire le futur, je
peux prévoir ton Silong. Cela te convient-il ?


— Oui, merci. (La Fille vit chatoyer le beau
visage : les eaux baignaient plus fréquemment sa surface ; d’infimes
courants tournoyaient en tous sens sans jamais gicler ni se heurter.)


Enfin, le visage redevint clair.


— Voici ton Silong. Selon la plus grande
probabilité, tu trouveras l’amour, le savoir, la renommée, la beauté, ainsi
qu’une identité.


— C’est tout ? s’enquit la Fille, après que
l’Oracle fut resté silencieux quelques minutes. Je pourrais avoir tout cela
avec un sur-hait.


— Le Silong ne s’intéresse pas aux détails. Seul
le cours général des événements est prévisible. C’est tout. (Le visage
disparut, et la fontaine redevint une mince colonne reliée au ciel.)


La Fille continuait à la regarder, déçue. Ensuite, comme les
suivants la repoussaient peu à peu vers le pont-levis, elle se dit
calmement : Peut-être n’y a-t-il rien de plus. Peut-être est-ce tout ce
dont il s’agit. Alors elle souhaita et se retrouva devant le Palais d’Amour.
Même pour elle, le Palais d’Amour était parfois une catharsis.







Quand Eulalie s’effondra


En entrant, la Fille se demandait justement comment
convaincre Burt de devenir Soi-Même. Cela impliquerait un sur-hait ; or
Burt était un individu très actif, toujours en train de se souhaiter ici, là ou
ailleurs. La Fille vivait avec la terreur constante de perdre Burt de vue. Une
fois, cela avait failli arriver, lorsque Burt, devenu John, s’était sur-haité à
son insu. Elle avait passé des mois à le chercher dans les Andes, le Pacifique,
à Nairobi, Nice, Pompéi, et sur diverses planètes, avant de le retrouver
finalement dans une période ultérieure de l’histoire en la compagnie des Trois
Forcenés de Munich, avec qui il jetait des Bombes de Haine dans le Grand-Loin.
Heureusement, aussi extravagants soient-ils, les actes des Gens du Rêve
ont peu d’effet sur la réalité – sinon le Chant de la Terre
aurait eu un épilogue différent. Par miracle, la Fille avait quand même reconnu
son homme, et, le temps d’une nuit, ils s’étaient aimés.


— Tu es belle, dit d’une voix douce un éphèbe aux
cheveux dorés, en la prenant par la main et en l’emmenant au bord de la piscine
où un monstre à sept têtes s’ébattait et crachait le feu parmi des nuages de
vapeur. Le spectacle était effrayant, et tel était le but recherché, parce que
beaucoup de Gens du Rêve considéraient la peur comme un excitant – ce
qui explique comment la Locomotive a pris forme.


Le blondinet, qui prétendait s’appeler Hermès, l’entraîna
sur un divan moelleux et lui fit tendrement l’amour. Elle s’absorba dans la
contemplation des nappes de brume qui tourbillonnaient en direction du plafond
lointain, se demandant à quelle altitude il se trouvait et ce qui l’empêchait
de s’écrouler, et ce que faisait Burt en ce moment… Soudain, elle se rendit
compte qu’Hermès avait fini. Bien qu’ils fussent encore accouplés, il avait
rejeté son torse en arrière et gisait les yeux clos, le visage contracté en une
moue puérile. La Fille se demanda combien de temps tenaient les Officiants du
Palais de l’Amour avant de se lasser de ces étreintes vides sans fin et de se
sur-haiter qui en Anne qui en Edward. Elle se demanda combien de temps
tiendrait Hermès, et scruta sa figure insatisfaite. Celle-ci se mit à chatoyer.


Horrifiée, elle se dégagea brusquement et se leva. Hermès – ou
son nouveau personnage – roula par terre avec un bruit sourd et
disparut de l’autre côté du divan.


La Fille s’enfuit, rencontra dans sa course des satyres et
des muses, des naïades et des grâces, passa devant des bassins et des
fontaines, des escaliers et des portes, et s’effondra finalement devant un
puits profond d’où fusaient de grandes flammes, trop essoufflée pour aller plus
loin et manquant de psy pour se souhaiter ailleurs.


Repérant un banc en pierre, la Fille se jucha péniblement
dessus à bout de souffle. Elle s’appesantit un moment sur l’incroyable
grossièreté d’Hermès qui avait osé se sur-haiter à un tel moment, puis décida
qu’il valait mieux ne plus y penser. Était-ce l’amour auquel l’Oracle faisait
allusion ? Elle inspecta le puits, curieuse de savoir à quoi il servait.
Son diamètre atteignait trente mètres, et les parois laissées à découvert par
les flammes étaient lisses et vernies. Le feu flambait avec un rugissement
furieux pareil à celui d’un dragon, s’élançant à cinquante mètres ou plus,
jusqu’à un endroit où il s’évanouissait brutalement – comme si, ayant
atteint cette hauteur, il n’était plus nécessaire. Il n’y avait pas de fumée.
Tandis que la Fille contemplait les flammes, tirant des forces de leur énergie
infernale, un visage fit son apparition.


La déesse Eulalie était arrivée.


Par la suite, la Fille fut incapable de préciser si Eulalie
était apparue à travers les flammes ou si elle s’était matérialisée devant.
Quoi qu’il en soit, la Fille sut immédiatement qu’Eulalie était une déesse, car
elle apparut simplement, comme une déesse se doit d’apparaître.


— Que puis-je faire pour vous, ma chère ? s’enquit
la belle dame.


La Fille du Rêve, qui était restée bouche bée, serra les
dents et déglutit.


— Que voulez-vous dire ?


— Tu peux avoir ce que tu veux.


Or les potins des Gens du Rêve abondent en visions
divines. Et, presque inévitablement, les dieux de la rumeur font beaucoup de
promesses ; fait aussi inévitable, il y a toujours une astuce.


— Où est l’astuce ? demanda la Fille d’un ton
suspicieux.


Eulalie sourit. Seule une Fille-qui-était-Elle-Même poserait
une telle question.


— Ne crains rien. J’aimerais que tu portes cette toque,
c’est tout. Durant une semaine, tu devras la mettre chaque soir avant de te
coucher. À la fin de la semaine, je t’accorderai un souhait. Le souhait de ton
choix, Gros ou petit, sans perte de psy. Le marché te paraît-il juste ?


N’importe quel autre jour, la Fille aurait réfléchi à deux
fois, mais pas ce jour-là.


— Oui, dit-elle.


— Peut-être vas-tu me dire quel est ton souhait, de
sorte que je puisse prendre mes dispositions.


La Fille sourit comme un matin de printemps.


— Je veux que Burt m’aime.


— Quel Burt ?


— Tu sais bien, mon Burt. Si tu es une déesse, tu dois
connaître le Burt de mon cœur. S’il te plaît, fais qu’il m’aime en retour.


Eulalie inclina le menton et disparut, abandonnant une
machine derrière elle.


À la manière éphémère de la Terre du Rêve, la Fille
devint momentanément célèbre. Seule une autre personne qu’elle avait vu la
déesse dans le Palais d’Amour, et celle-ci était un Richard, menteur notoire.
Mais la toque du savoir la mettait à l’abri du démenti. Émerveillé, le Peuple
du Rêve s’assemblait autour pour l’examiner. Ils la mettaient sur leurs têtes,
mais ressortaient déçus de l’expérience parce que cela ne leur faisait rien. La
toque possédait un étrange pouvoir qui la rendait différente de tout autre
objet de la Terre du Rêve : aucun souhait ne pouvait la faire
disparaître.


Au contraire, elle continuait à exister en dépit du psy
exercé à son encontre : simple boîtier relié à un casque, d’aspect
identique au Simulateur de Manuel parce que tous deux avaient été fabriqués à
l’époque du conditionnement standardisé, des millénaires auparavant. Les jaloux
exécraient la Toque parce qu’elle appartenait à la Fille et pas à eux ;
ils souhaitaient si fort sa disparition qu’ils épuisaient leur psy et devaient
ensuite rester des semaines au Palais d’Amour.


La Fille le portait toutes les nuits, ainsi que la déesse le
lui avait ordonné. Le Peuple du Rêve se réunissait pour la regarder dormir – des
John et des Abraham, des Runa et des Ratonna. Les jouisseurs et les jouissances
s’en désintéressèrent dès le second jour, mais les gens sérieux restèrent, en
particulier Ceux-qui-étaient-Eux-Mêmes.


Puis, six jours plus tard, la déesse Eulalie réapparut.


La légende raconte qu’elle arriva chevauchant un dauphin,
mais la légende ment. En fait, Eulalie se matérialisa à la proue d’un galion
espagnol, lequel, grâce à ses bons soins, franchissait le cap Horn par un temps
exceptionnellement beau. L’équipage s’ennuyait ferme. Si quelqu’un avait bien
suggéré de se sur-haiter dans l’Arctique, personne n’était en état de
concentrer le psy nécessaire ; c’eût été trop d’effort.


Lorsque Burt aperçut la magnifique créature à la proue, il
faillit laisser tomber son verre. Assise sur le beaupré, nue et dorée à la
lumière du soleil, elle était plus adorable que n’importe quelle résidente de
la Terre du Rêve, ainsi le voulait-elle. Eulalie sourit à Burt, et son
sourire parut se propager dans le corps du garçon par un millier de charges
électriques. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Les autres se soûlaient dans
les cabines. Il s’avança avec un sourire plein d’assurance.


— Hé là, beauté. À mon avis, tu comblerais les vœux de
tout homme.


En dedans, le Burt réel rampait de timidité. Pourquoi
diantre son Rêve Rôle était-il si envahissant ? Le Burt réel piégé à
l’intérieur était tout à fait charmant – ce que la Fille avait
deviné, bien sûr, et qui expliquait pourquoi elle l’aimait.


Mais personne de la Terre du Rêve ne peut avoir un
contrôle absolu sur son Rêve Rôle ; la personnalité vient avec le corps.
Eulalie se mit donc à le travailler. Elle se sentait faible, et le roulis du
navire n’arrangeait rien. Aussi devait-elle agir vite.


— Les vœux d’un homme réel, peut-être, riposta-t-elle.
Je n’ai pas de temps à perdre avec les charlatans. Sur-haite-toi un personnage
authentique.


— Oh, allons, bébé. (Burt se coula auprès d’elle avec
un sourire de pacotille.) Il n’y a pas plus réel que moi.


— Si tu t’approches encore, je me projette ailleurs.


— Hé, tu ne ferais pas ça, dis ? (Il tendit le
bras pour la toucher.)


Elle miroita.


— Attends ! (Burt eut peur. Eulalie se raffermit.
Il comprit qu’il n’avait évidemment pas une chance. Il était dans sa nature de
trouver l’image d’Eulalie irrésistible. Il argumenta, mais sans bruit, afin de
ne pas faire sortir les autres des cabines. Il plaida…)


Burt se rendit. Pour l’amour d’elle, il deviendrait
Lui-Même.


Eulalie tint bon, et gardait sa fraîcheur malgré ses
malaises et sa fatigue. Burt ferma les yeux, concentra tout son psy, banda ses
énormes muscles et sur-haita. Eulalie vit sa silhouette se brouiller et revint
vite à la réalité par le Portique du Faire.


Selon elle, il n’y avait qu’un seul moyen de rendre ce Burt
si insipide vraiment amoureux de la Fille ; c’était de l’amener par ruse à
devenir Lui-Même. Alors il aurait peut-être le bon sens de reconnaître ses
qualités. Les Gens-qui-sont-Eux-Mêmes se lamentent souvent, mais certains
affirment que cela vaut la peine d’éprouver de vraies émotions.


De retour dans la salle de l’Arc-en-Ciel, Eulalie se
dirigea vers la console, s’appuyant lourdement sur un valet. Son cœur palpitait
douloureusement et le sol tanguait comme un océan.


Désormais, il fallait qu’elle présente Burt à la Fille,
sinon celle-ci ne le reconnaîtrait pas…


Ce fut la dernière pensée d’Eulalie, lorsque les souffrances
de l’agonie lui explosèrent dans la poitrine. Le valet la rattrapa, la soutint
et donna l’alerte.







Quand la fille de rêve sur-haita


En s’éveillant le neuvième jour, la Fille jeta la Toque du
Savoir à travers la pièce et fondit en larmes. Eulalie l’avait trahie. L’Oracle
avait menti. Burt n’était pas venu. Cependant, son esprit résonnait de mots
étranges dont elle n’avait pas la clé : Cirrus, Bombes de Haine,
Anticonsumérisme, Gulf Stream, Couche d’inversion. Interférant continuellement
avec ses pensées normales, ils n’avaient pour elle aucune signification.
C’étaient des faits sans cause.


Elle s’assit au bord de son lit, la tête dans les mains, les
yeux fixés sur le motif du tapis, qui était aussi absurde que ses pensées. Burt
n’était pas venu.


Ergo, Burt ne voulait pas venir. Ainsi tous les pouvoirs de
la déesse Eulalie n’avaient pas prévalu contre Burt, parce que l’emprise que
cette idiote de Jackie de Rêve avait sur lui était trop forte. Et aussi parce
que la Fille n’était pas assez jolie…


Elle avait attendu encore deux jours après le rendez-vous
pour donner toutes ses chances à la déesse. Sa gorge était serrée par
l’angoisse, sa tête la faisait souffrir ; elle était seule dans un monde
d’indifférence, de crânes vides, de visages stupides, de rires sonores et de
fades aventures. Aussi une pensée lui revint à l’esprit, celle qui vient
régulièrement à l’esprit des Personnes de Rêve : il doit exister quelque
chose d’autre. Amour, savoir, renommée, beauté, identité – où était
tout cela ? Même l’Oracle était truqué ? Et les dieux – étaient-ils
aussi des Rêveurs ?


Baissant ses mains, elle marcha jusqu’au miroir et s’y
regarda. Sa figure était rouge et bouffie par les pleurs. En plus, son nez
était trop gros et ses yeux trop petits, ses cheveux en désordre, ses oreilles
décollées et sa poitrine plate. Guère étonnant, conclut-elle, que Burt ne pût
supporter une telle vision. Aussi ferma-t-elle les yeux pour se concentrer.
Elle avait presque oublié comment on faisait. Enfin, elle se fixa sur l’image
désirée, retint son souffle et pensa : je souhaite…


Dans la salle de l’Arc-en-Ciel, Cythère vit flamboyer
une étoile rouge, mais n’en pensa rien de spécial, car cela arrivait tout le temps.
Elle ne comprenait pas vraiment l’Arc-en-Ciel et se contentait de jouer
le bouche-trou, le temps que Zozula surmontât le choc du décès d’Eulalie et
reprit les choses en main.


La Fille flottait dans les limbes pendant que s’ajustait la
Réalité Composite. Elle voyait des vaisseaux, des étoiles et des nuées jaunes.
Elle voyait des paysans mornes et dévastés, de chétifs efforts de culture, des
plantes souffreteuses. Elle voyait le Dôme sans savoir ce que c’était. Elle
voyait aussi d’innombrables étagères chargées d’innombrables gros bébés
inertes, ainsi qu’une femme lasse qui passait son temps à se démener pour que
ces bébés soient bien soignés.


En cet instant où la Fille était Nulle Part, elle voyait en
Tout Lieu et en Tout Temps. Elle vit la Planète-sans-Nom, destinée un jour à
porter son nom. Elle vit des zones malsaines, terribles, du Grand-Loin,
et y aperçut une Chose prisonnière, d’une grandeur inimaginable. Elle vit les
Gardiens prendre soin des esprits stockés. Elle vit les Astronefs Invisibles et
fit connaissance avec les cruelles et intelligentes créatures de la Planète
Rouge. Elle fit même un petit tour dans le Grand-Loin à bord de la
Locomotive à Vapeur Céleste.


Des millions d’années s’écoulèrent en un seul instant. La
Fille vit ce que voit tout Rêve Rôle lorsqu’elle sur-haite. Et comme les
autres, elle oublia tout, instantanément…


Marilyn se trouvait sous les feux des projecteurs devant
l’énorme bâtiment éclairé, si absorbée par le présent qu’elle ne se souvenait
plus du passé. Des lumières brillaient à toutes les fenêtres, et on apercevait
des couples aux balcons en train de roucouler. De la musique filtrait de
l’intérieur, accompagnée d’éclats de rire. Alentour s’étendaient des pelouses
et des bosquets, des bassins sombres et des fontaines lumineuses, rose bonbon
ou bleu ciel. Des gens étaient assis sur les bancs, qui papotaient à voix basse
en buvant et en échangeant des baisers. Des gens élégants, vêtus de soie et
d’hermine, arborant saphirs et rubis.


Marilyn portait une sobre robe blanche avec un simple rang
de perles et un diadème en diamant piqué dans ses cheveux blonds. Elle
rivalisait de beauté avec les autres femmes présentes. Rayonnante de bonheur,
elle grimpa le perron de marbre blanc, et le portier en uniforme écarlate lui
ouvrit la porte d’un geste majestueux.


— Marilyn ! annonça-t-il à la cantonade.


La musique s’interrompit, l’assistance applaudit, puis le
bal reprit. Un monsieur brun, grand et robuste, s’avança vers Marilyn.


— M’accordez-vous une danse ? lui demanda-t-il.
(C’était un Burt. Superbe, de l’avis de Marilyn. Ils dansèrent, et rien
n’aurait pu égaler ce moment, pas même si elle avait tout souhaité elle-même.)


Une petite voix répétait en elle : ce n’est pas lui.


Mais si, mais si, s’entêtait Marilyn.


La musique cessa. Burt voulut l’entraîner sur la terrasse,
mais elle refusa et se dirigea vers le vestiaire des dames. Elle soupçonnait
son rouge à lèvres de baver légèrement ; en outre, elle désirait encore se
contempler. Le vestiaire était bondé. Cependant elle réussit à se trouver une
place devant le grand miroir et se tamponna la bouche au milieu de la
bousculade.


Dans la glace, le reflet s’appliquait du mascara.


Effarée, elle pivota sur place, puis éclata de rire :
elle avait pris l’image de sa voisine pour la sienne. Après s’être refait une
beauté, elle regagna la salle de bal. Un autre Burt l’invita à danser. Elle
remarqua que les Burt et les Marilyn étaient très populaires cette saison, fait
en soi réconfortant. C’était agréable de fréquenter ses congénères. Le solitude
d’autrefois n’était qu’un souvenir lointain.


La petite voix murmura : ce n’est pas lui non
plus !


Burt la faisait tournoyer sur le plancher et c’était
merveilleux. Tout était merveilleux. La musique s’arrêta et le portier
brailla : « Marilyn ! », et cela aussi était merveilleux – plus
on est de fous, plus on rit, qui se ressemble s’assemble. Le plafond voûté
était décoré comme un gâteau d’anniversaire, avec des sphères qui miroitaient
en tournant. De temps à autre, il y avait un lâcher de ballons aux couleurs vives,
et Marilyn s’amusait à les crever d’un coup de talon aiguille.


Elle dansa la nuit entière.


Le lendemain, elle paressa dehors au soleil avec Burt avant
de danser encore toute la nuit. C’était difficile d’imaginer un meilleur
passe-temps. L’orchestre était parfait, infatigable, tout habillé d’or et de
pourpre, soufflant qui dans une trompette d’or, qui dans un saxophone d’argent.
Puis l’orchestre se tut…


Ce fut le clou de la soirée ; les gens en rirent
souvent après coup. Le silence se fit, tandis que ce comique petit bonhomme se
frayait un chemin parmi les danseurs. Il était chauve, gros et court sur
pattes, et ses vêtements pendouillaient, telles des ailes cassées. Il n’en
déambulait pas moins dans la foule en dévisageant les gens avec sans-gêne. Lui
qui était sale et qui puait, personnage totalement incongru en pareille
compagnie. Voilà ce qui rendait la situation si drôle, son incongruité. Tout le
monde avait le fou rire.


Le petit bonhomme scruta la figure de Marilyn, laquelle
recula légèrement, parce qu’il y avait dans ses yeux une lueur de désespoir qui
n’était pas drôle du tout. Elle rit bruyamment pour le faire partir, et aussi
pour noyer cette agaçante petite voix intérieure qui lui gâchait son plaisir.
Après avoir continué quelque temps son manège à l’hilarité générale, il prit la
direction de la porte et on ne le revit plus jamais. L’orchestre recommença à
jouer et Burt fit tourbillonner Marylin dans ses bras puissants, son sourire
découvrant des dents blanches et régulières.


— Oh, regardez ! s’écria quelqu’un.


Une pluie bleuâtre tombait en biais du plafond, plongeant
les danseurs dans une brume d’azur chatoyante. Les Gens de Rêve s’exclamèrent
de joie. C’était si joli, et personne n’était mouillé.







Réincorporation


L’Arc-en-Ciel présentait plusieurs autres
défectuosités. Depuis peu, les images se teintaient sporadiquement d’une
couleur verte fort déplaisante, tandis que les mouvements des Gens de Rêve
devenaient saccadés, jusqu’à se figer parfois pendant quelques secondes.


— Quelque part là-dedans, observa Juni d’un ton
sinistre, il y a une fille qui sait réaliser des effets spéciaux. Tu ferais
mieux de la trouver en vitesse, Zozula. Cela prendrait des siècles de former
quelqu’un d’autre, et Dieu sait quelle serait alors l’ampleur des dégâts. Nous
devons maintenir la Réalité dans des limites raisonnables, sinon le Peuple
de Rêve commencera à croire qu’une lune en spirale est la règle. Et comment
cela les préparerait-il pour une vie normale à l’Extérieur ?


Les Cuidadors s’étaient retirés pour la nuit, tous à
l’exception de Zozula, qui, hagard et accablé de chagrin, restait assis à la
console et cherchait sans répit, emplissant la salle de l’Arc-en-Ciel de
combats de dragons, d’ouragans, d’îles flottantes, de Loups du Malheur, de
scènes conviviales dans des astrobars, d’étreintes amoureuses en apesanteur.
Brusquement, tout redevint vert, comme si le spectacle de tout ce plaisir
artificiel écœurait les composants organiques de l’Arc-en-Ciel.


De temps en temps, l’image sautait, montrant à la place des
instantanés fugaces de la Réalité : l’intérieur du Dôme, la jungle,
l’océan. Des fragments du passé étaient empruntés à l’histoire : une
exécution primitive, par exemple. Des aléapistes du Silong se
déployaient en une effrayante nova. Comme si l’Arc-en-Ciel – ce
répertoire organico-mécanico-électronique, raisonné et planétaire de
l’intelligence et du savoir humains – devenait fou.


— Il faut que je la trouve, chuchota Zozula tout bas.
Eulalie m’a dit… Eulalie… (Il pinça les lèvres.)


La voix de Juni retentit dans son dos, le faisant sursauter.


— Si cela continue, les esprits des méduses seront
nettoyés jusqu’au dernier. Et alors nous serons bien avancés…


— Il faudrait que quelqu’un franchisse le Portail du
Faire, dit Zozula.


— Pour quoi faire ?


— Il y a des… créatures là-dedans. Mi-humaines, mi-Arc-en-Ciel.
Peut-être savent-elles ce qui ne va pas. Nous pouvons au moins leur poser la
question. Je n’arrive à rien avec ce clavier.


— Eh bien, ce n’est pas moi qui irai.


Une porte s’ouvrit, livrant passage à Brutus, qui poussait
sans effort un gros conteneur métallique à roulettes, rempli de matériel de
réanimation. Comme si c’était un signal, apparut alors au milieu de la salle un
énorme double de lui : le regard fureteur sous ses épais sourcils, il
travaillait à tailler un bâton de ses doigts souples et robustes. Un lavis
rouge sang colora soudain la scène, signe d’interférence avant une autre
aléapiste. Le vrai Brutus s’arrêta pile, effrayé à la vue du spectacle.


— Peut-être devrions-nous envoyer Brutus là-bas, dit
Zozula. L’Arc-en-Ciel semble avoir une espèce d’empathie avec lui.


— Pas Brutus. Pas un Spécialiste objecta Juni.


— Pourquoi non ? (Il la regarda, stupéfait.)


— Ce n’est pas… convenable.


— Eh bien, c’est l’assistant de Séléna, après tout.
Elle prétend qu’il a une aisance incroyable avec des programmes qu’elle-même
trouve inintelligibles.


Tout à coup, l’Arc-en-Ciel se mit à tinter, un écho
grave, semblable à celui d’une cloche, suivi d’un bruit de son accéléré.
L’image de Brutus gesticulait, tel un animal savant.


— Qui d’autre pourrions-nous envoyer ? cria Zozula
au-dessus du vacarme. Tu veux que nous nous réunissions entre Cuidadors
pour discuter le sujet ? Tu sais ce que ça veut dire ?


— Zo… Je me fiche du reste, mais tu ne peux pas confier
cette mission à un Spécialiste. Pas ce genre de mission, tu me
comprends ?


— Non, pas du tout.


Juni esquissa un geste d’impatience en jetant un coup d’œil
à Brutus. Celui-ci s’était approché, hypnotisé par sa propre image.


— Les méduses sont de Vrais Humains, Zo. Ou ils
le seront, une fois que nous aurons isolé le bon programme génétique. Leurs
esprits – leurs pensées dans l’Arc-en-Ciel – ce sont
des esprits de Vrais Humains.


— Je le sais, Nom de Dieu.


— Bon, faut-il que je te mette les points sur les
i ? Je ne laisserai pas un Spécialiste passer de l’autre côté pour
qu’il puisse ensuite tripatouiller les vies et les esprits de dix mille Vrais
Humains !


— Mais Brutus ? Ce n’est qu’un homme-gorille.


— Justement !


— Tu dis n’importe quoi, Juni.


— Non. Tu vis dans un monde aussi irréel que les rêves
des méduses, voilà la vérité ! Écoute-moi, Zo. Les Spécialistes
nous jalousent et nous détestent. Nous les nourrissons, nous les blanchissons,
nous les commandons ; autrefois, nous les avons fabriqués. Ils ont beau
être dévoués, ils ont beau nous obéir, rappelle-toi toujours que certains
d’entre eux ont été dotés de qualités qui les rendent presque… surhumains.
Rappelle-toi le Capitaine Spring !


Zozula partit d’un éclat de rire.


— Le Capitaine Spring n’est qu’une légende !


— Elle a existé, et, à bien des égards, les Vrais
Humains ne lui arrivaient pas à la cheville. La rancœur des Spécialistes
s’est accumulée depuis des millénaires, Zo. Ne comprends-tu donc pas ? Ils
nous haïssent ! Et tu veux lâcher Brutus au milieu de milliers de Vrais
Humains impuissants ? Il les éliminera en masse ! Il les raiera
du nombre des vivants !


Juni sortit en coup de vent ; Zozula la suivit du
regard, consterné. Aussi bien, elle était capable de tirer les Cuidadors
de leur lit pour leur faire voter une motion de censure. Il se tourna vers
Brutus.


— Je suis désolé, dit-il. Sa langue dépasse quelquefois
sa pensée.


Les yeux intelligents de Brutus restèrent indéchiffrables.


— Tu n’as qu’à me dire de franchir le Portique du
Faire, et je le ferai, dit-il de sa voix lente et grave.


Zozula garda le silence.


L’image de Brutus disparut, aussitôt remplacée par une
vision tout aussi étrange. La sanguine s’était effacée et le haut plafond de la
pièce était devenu bien pâle.


C’était une cité de grands immeubles roses avec des passerelles
d’accès en hauteur et des véhicules à roues en dessous, où se promenaient des
gens ressemblant à de Vrais Humains.


Il y avait un centre aérospatial, ainsi qu’un fleuve large
d’aspect familier…


Zozula soupira. Ce n’était pas la Terre de Rêve, mais ce
n’était guère plus réel ; un tableau historique, probablement, situé,
supposa-t-il, aux alentours de l’Âge du Renouveau – vers le 80e millénaire. Histoire de vérifier ses conjectures, il
demanda la date. L’Arc-en-Ciel lui répondit : 143 624
Cyclique.


C’était le présent !


L’angle de vue changea comme si l’observateur avait
reculé ; désormais on voyait le paysage environnant. Zozula poussa un
grognement. Il avait reconnu le delta nord du Dôme – en fait, pendant
qu’il regardait, le Dôme entier entra dans son champ de vision, tout comme le
village de Pu’este avec son apparence habituelle.


Était-ce réel, ou bien l’Arc-en-Ciel créait-il des
anachronismes ? Reléguant l’information dans un coin de son esprit, Zozula
demanda la Terre de Rêve.


Une image nette apparut. Dans un salon de réception, il y
avait un bal, des invités en train de rire, de danser et de boire, et une pluie
bleue qui tombait.


Zozula se passa une main sur le front, attribuant son
vertige passager à son état d’épuisement. Cela faisait longtemps qu’il n’avait
pas dormi, et le souvenir d’Eulalie était encore si fort que, dans sa fatigue,
il continuait à avoir de petites hallucinations, comme de voir soudain sa
figure ou de l’entendre prononcer un fragment de phrase. Aussi, lorsqu’il
perçut une voix douce derrière lui – « Zozula » –, il
se retourna avec une bouffée d’espoir insensé, irrationnel.


Mais c’était une vieille femme enveloppée dans une cape
noire.


— Comment êtes-vous entrée ici ?


— C’est sans importance. (Ses yeux impitoyables
donnèrent le frisson à Zozula. Il y avait une espèce de savoir calculateur dans
sa manière de le regarder, d’où toute sympathie était absente.) Je crois que
vous cherchez une fille qui s’est égarée dans votre machine.


— Comment le savez-vous ?


— Je sais tout, Zozula. (Elle avança d’un pas et se
posta à côté de lui ; on eût dit qu’un vent glacial l’accompagnait. Elle
posa une main sur la console et les couleurs de l’Arc-en-Ciel
s’estompèrent. Un visage se dessina : celui d’une jeune femme blonde qui
levait la tête en souriant. Puis, l’arrière-plan se précisa : une pluie de
ballons, une foule de gens qui sautaient pour se les renvoyer de l’un à
l’autre, des verres renversés. À présent, on entendait des éclats de rire, des
cris de joie et les détonations sèches ponctuant l’explosion des ballons.)
Elle, dit Shenshi, la voilà.


— Non, protesta Zozula. C’est une Marilyn. Or nous
cherchons la Fille qui est Elle-Même. Vous me feriez plaisir en n’interférant
pas avec…


— La voilà. Tu peux la réincorporer. C’est la fille qui
s’appellera Élisabeth dans les temps à venir. Elle a été choisie par un hasard
des aléapistes, comme toi. Toi, elle et un jeune homme prénommé Manuel, vous
formerez la Triade qui doit désamorcer les Bombes de Haine et
délivrer Starquin de son Incarcération de Dix Mille Ans.


— Je… ne sais pas…, balbutia Zozula, les yeux fixés sur
elle, hypnotisé.


— Suis ton aléapiste. Zozula. (Les yeux sombres
semblaient renfermer le Savoir Universel. Shenshi le dévisagea un moment avec
fermeté, puis disparut.)


Zozula cligna des yeux. Un événement capital venait de se
produire, mais, sur sa vie, il n’arrivait pas à se rappeler quoi. Il y avait un
portrait de femme dans la salle de l’Arc-en-Ciel, une belle jeune fille
avec des cheveux clairs. Manifestement, c’était celle qu’avait formée Eulalie.
Se penchant en avant, il effleura les surfaces tactiles selon un code
ancien ; ses doigts tâtonnaient parce qu’il n’avait jamais programmé une
telle instruction auparavant. Pareil à un enfant qui apprend à écrire, il
murmurait à voix basse :


Réincorporer…


Zozula ouvrit un ancien panneau bloqué par la poussière et
repéra une lumière bleue clignotante. Ensuite, le cœur battant, il prit
l’ascenseur jusqu’au niveau adéquat. Il fit venir deux Spécialistes
auprès de lui – des femmes ratons-laveurs, infirmières de vocation – et
leur demanda de préparer un chariot. Elles le suivirent le long du couloir où
défilaient d’interminables étagères chargées d’êtres à peine vivants. L’odeur
était indescriptible : une fade puanteur de mort, mélange d’antiseptique et
de déchets humains. Ici et là s’activaient des infirmières, guignant les écrans
de contrôle, réglant minutieusement valves et goutte-à-goutte, faisant la
toilette de leurs patients grassouillets.


Je me demande ce que les infirmières pensent d’eux, méditait
Zozula, en regardant à la dérobée les filles ratons-laveurs qui arpentaient la
coursive avec lui, toutes nettes et jolies avec leurs yeux brillants, leurs
sourires serviables et leurs silhouettes accortes… Ce qui le fit penser à
Brutus, travaillant inlassablement à reproduire la formule du Vrai Humain,
sans résultat. Nous les considérons comme nos inférieurs, pensa Zozula, alors
qu’ils travaillent toute leur vie à protéger les résidus idiots et impuissants
de la vraie race humaine. Cela ne compte-t-il donc pas aux yeux de Juni ?


Une infirmière lui sourit gaiement et lui adressa un clin
d’œil aguichant.


Peut-être ai-je vécu trop longtemps, se dit Zozula en
répondant inconsciemment à son sourire. Au fil du temps, j’accumule les
dilemmes comme les verrues.


Ils atteignirent leur destination, laquelle était indiquée
par une autre lumière bleue clignotante et un essaim d’infirmières surexcitées.
Un petit homme – qui ne se distinguait d’un Vrai Humain qu’à
cause du naevus sombre qui lui couvrait la partie supérieure de la face – était
manifestement soulagé de le voir.


— Whirst soit loué, vous voilà, Zozula. Je n’ai jamais
rien vu de semblable auparavant. Cette patiente s’est mise tout d’un coup à
présenter des symptômes extraordinaires… Nous avons dû l’entraver, je suis
navré. Et la lumière bleue reste allumée. Pourquoi ? demanda-t-il,
complètement ahuri. (Il n’avait jamais vu ce phénomène auparavant, pas plus
qu’aucun de ses ancêtres ne l’avait décrit. Cela ne s’était simplement jamais
produit.)


— J’ai réincorporé cette patiente, expliqua Zozula.


Un murmure d’excitation s’éleva.


— Est-ce qu’un Vrai Humain a vu le jour ?
s’enquit quelqu’un.


Cette possibilité les ravissait. Ils la souhaitaient de tout
leur cœur.


— Je crains que non. Nous n’avons pas de remplaçante pour
Eulalie à part… (Il contempla le néoténite qui se crispait nerveusement,
les paupières frémissantes.)


— Pauvre enfant, dit une infirmière.


— Réveillez-la en douceur, ordonna Zozula.


Dans la matinée, Zozula rendit visite à Seigneur Cri, dont
les quartiers étaient situés à une grande altitude, dans un coin retiré du
Dôme. En entrant, il fut effaré par l’étrange qualité de la lumière :
jaune, avec des ombres tranchées. Puis il devint conscient du vaste panorama
étendu devant lui, une vue vertigineuse sur les montagnes, les vallées, des
villages microscopiques et l’océan bleu et brumeux.


— Qu’est-ce… ? (Il s’assit en catastrophe et ferma
les yeux.)


— J’ai fait grimper à l’échelle deux de mes hommes pour
qu’ils nettoient le cristal, expliqua Seigneur Cri. J’espère que cela ne vous
ennuie pas. Ce travail ne les a pas beaucoup amusés, je peux vous le dire.
Comme c’est à près de deux mille mètres de haut, les vents sont puissants
dehors, à ce qu’ils m’ont dit.


— Il y a assurément une… différence.


— C’était prévu pour être ainsi, vous savez. Exactement
comme une vitre ordinaire qui se salit au cours des ans.


Zozula rouvrit les yeux précautionneusement.


— C’est l’altitude. Il y a tant… tant de choses dehors.
Jusqu’à présent, je n’avais vu l’Extérieur que depuis le rez-de-chaussée. Vous
fallait-il vraiment ouvrir tout cela ?


— C’est ma manière de penser, répondit Seigneur Cri en
toute simplicité. Je pense Extérieur, vous pensez Intérieur. (Il jeta un coup
d’œil à la créature tassée dans le coin.) Je me demande comment pense le
Taupin.


— Je ne veux pas vous donner trop d’espoir, dit
prudemment Zozula, mais nous allons avoir un lit vacant. J’ai réincorporé une néoténite
et j’aimerais que le Taupin prenne sa place.


— Mais vous disiez que la Terre de Rêve pouvait le
rendre fou !


— La décision vous appartient, bien sûr. C’est un
risque à courir. Mais demandez-vous s’il y a une autre alternative. (Il hocha
la tête en direction du Taupin, qui était particulièrement actif ce jour-là.
Des grimaces sillonnaient sa figure et s’évanouissaient aussitôt. Il lui
échappait des coassements et des sifflements bizarres tandis que ses appendices
fouettaient furieusement le sol.)


La décision fut vite prise.


— C’est très gentil de vous donner toute cette peine,
dit Seigneur Cri.


— J’ai mes raisons. À mon avis, il est possible que le
Taupin se soit développé d’une extraordinaire façon. Avec la logique comme seul
guide, son esprit peut être un joyau de pureté et de perfection, capable de
nous aider à vaincre des ridicules excès qui gâtent la Terre de Rêve. Et il y a
autre chose…


Il s’interrompit, tant et si bien que Seigneur Cri
s’écria :


— Oui ?


— Il est peut-être en mesure de nous aider à mieux
comprendre le fonctionnement de l’Arc-en-Ciel et, du même coup, à
retrouver les anciens programmes de recherche génétique… Quelque part là-dedans
se cache la solution du problème de la néoténie. Quelque part, l’Arc-en-Ciel
détient la formule des Vrais Humains.


— N’attachez-vous pas trop d’importance à l’apparence
physique ?


— Oui, c’est vrai. J’y ai souvent pensé. Mais, après
tout, là est mon devoir. C’est même pourquoi je suis Cuidador. Ma tâche
consiste entre autres à préserver la forme du Vrai Humain. Donc que
puis-je faire d’autre ?


Il y eut un léger coup de sonnette à la porte, après quoi
entra une infirmière, vive et ravissante. Elle échangea un sourire complice
avec Seigneur Cri, puis s’occupa des besoins du Taupin.


— Cette infirmière est une Spécialiste, déclara
Seigneur Cri, une fois celle-ci repartie. Une fille raton-laveur. Son nom est
Félicia, et j’ai couché avec elle cette nuit. Elle est aimante et intelligente.
(Il attendit le commentaire de Zozula.)


— Mais elle ne te donnera pas d’enfant, répondit
doucement le Gardien au bout d’un moment. Quoi que tu dises, quelque sentiment
que tu aies pour elle, aussi souvent que tu lui prouves, elle appartient à une
espèce différente. C’est notre drame.







Le martyr de Ratonna Trois


Polysitiens, Parangons, Humains Sauvages,
Vrais Humains, néoténites, Peuple de Rêve… On a peine à
concevoir l’extrême diversité des espèces et variétés humaines développées au
cours de l’histoire – surtout à l’époque actuelle, lorsque tant de
ces variétés ont disparu.


Il y eut la Première Espèce : fruit de l’union du singe
et du Parangon, connue comme l’Homme Primitif.


Puis, il y eut la Seconde Espèce, répartie en trois
variétés :


Vrais Humains,


Humains Sauvages, adaptés à un air pauvre en oxygène,


Polysitiens, adaptés à un air riche en oxygène.


Et la Troisième Espèce, les Spécialistes, en variétés
innombrables.


Ensuite, il y eut la Quatrième Espèce, représentée par deux
variétés, dont la première était les néoténites. Ce n’est ni le lieu ni
le moment de parler de la deuxième de ces variétés, car le Chant de la Terre
se doit de garder un certain mystère.


Et, finalement, il y eut la Cinquième Espèce, que Manuel et
Zozula connaissaient sous le nom de Vites.


Telles étaient les formes de l’Homme.


De toutes ces formes, la plus diverse est celle des Spécialistes.
Il y a une célèbre histoire qui raconte leurs débuts durant la période qu’on
appelle les Années de Renaissance. Les événements relatés par l’histoire eurent
lieu en l’année Cyclique 91 137, lorsque l’exploration de l’Espace connut
une éclipse temporaire. Pendant un temps, et ce n’était pas la première fois,
l’Humanité se replia sur elle-même. Les Années de Renaissance furent des années
d’expérimentation artistique, celles des grands poètes et dramaturges, des
acteurs et des états d’âme. Les théâtres et les salles de spectacle ne
désemplissaient pas, les rues des villes foisonnaient de sculptures et des
fresques vivantes décoraient les murs. On entra de nouveaux programmes dans l’Arc-en-Ciel,
et les Gens de Rêve rêvèrent de beaux rêves neufs avant de réintégrer leurs
corps, car la néoténie était encore inconnue. Les compositeurs et les âmes
sensibles se réunissaient dans des salles asqui[bookmark: _ednref3][3] et chantaient et
discutaient tandis que défilaient le jour et la nuit. On dit que les prémices
du Chant de la Terre germèrent à cette époque. C’était en effet une
époque agréable à vivre, une période d’abondance et d’oisiveté, libre de
danger. L’Espace Haut était mort, mais il se passait suffisamment d’aventures
sur Terre.


À cette époque naquirent les Spécialistes…


Leur présence fut à peine remarquée au début. Les hommes
récitaient des vers et les femmes fabriquaient de la poterie émaillée au
chrono-engobe, qui lui donnait un éclat magique. Et l’enfant chéri de la scène
était La Rialta à la voix vibrante et au talent incroyable. La Rialta…
Son nom éveille un million de souvenirs dans l’Arc-en-Ciel. La Rialta…
le summum de la féminité, une grande, adorable et sensuelle créature qui
chantait comme un ange – ou comme le Démon, si son rôle l’exigeait. La
Rialta, qui prit de l’embonpoint dans ses dernières années, de sorte
qu’elle dominait la scène tel un roc, raillant ses prétendants qui trottinaient
autour d’elle comme des rats avec leurs voix grêles et leurs frêles statures. La
Rialta, symbole d’une époque d’art et d’opulence.


Mais il fallait bien que quelqu’un se chargeât du travail
derrière les coulisses.


En ce temps-là, l’Humanité filait le parfait amour avec les
chihuahuas, ces généticiens voyageurs de l’espace qui, dans leur course au
progrès, avaient dépassé le stade de la machine. Et il y avait une leçon à
apprendre des chihuahuas.


Cette leçon fut mise en pratique par un certain Mordecai N.
Whirst, un individu austère et apparemment impassible, originaire d’Écosse.
Partant de principes connus depuis des millénaires, alliés à une dose de
courage peu commune, il réussit à modifier la structure des cellules humaines
en remplaçant quelques gènes par d’autres, issus de souches animales.


Comment faire une telle déclaration sans prendre conscience
que celle-ci aurait choqué et horrifié presque tout humain né avant cette date,
et bon nombre venant après.


Mais les gens ne tardèrent pas à s’habituer aux
data-chimpanzés qui pianotaient inlassablement sur les claviers d’ordinateur
avec des doigts de fée, une grande exactitude et peu d’imagination.


Le courage physique, l’endurance, des réflexes rapides et
beaucoup d’autres qualités devinrent disponibles en laboratoire. Les chihuahuas
utilisaient ces techniques depuis des milliers d’années ; pourquoi pas les
humains ? Les nouveaux venus furent appelés des Spécialistes, eu
égard à leurs talents spéciaux et aux tâches spéciales qu’ils devaient
accomplir. Ils déchargèrent les machines vieillissantes d’une bonne part de
leur travail. Les Spécialistes conditionnaient la nourriture, pilotaient
les navettes solaires, montaient la garde devant les zones interdites. Première
mondiale, un Spécialiste fut même nommé archiviste.


Et une Spécialiste assassina La Rialta.


 


L’apparence de Ratonna Trois n’était pas de nature à
émouvoir les Humains de son époque. Sans qu’ils s’en rendissent compte, les
Humains commençaient à évoluer de la Seconde Espèce à la Quatrième. Leurs joues
étaient rebondies, leurs figures larges, leurs têtes relativement grosses, et
ils s’aimaient ainsi.


Lorsqu’elle comparut devant le tribunal, Ratonna était
laide.


À une époque plus reculée, elle eût été considérée comme
mignonne, voire jolie, avec ses cheveux bruns coupés court, ses yeux marron et
intelligents, son nez retroussé et sa silhouette mince, très féminine. Mais,
l’année de son jugement, on la trouvait maigre et anguleuse. L’opinion publique
était fortement montée contre elle, et le procès plus qu’une formalité.


— Vous êtes accusée du meurtre de la chanteuse La
Rialta, énonça le juge. Le procès est ouvert. (Sous le dais, un
data-chimpanzé tapotait machinalement sur son clavier, entrant les pièces du
procès dans le coin de l’Arc-en-Ciel qui officiait comme jury. Derrière
le juge, un gigantesque écran miroitait de couleurs impressionnantes.)


Ratonna tremblait, et chercha du regard le vieil homme assis
à côté de l’avocat de la défense.


— Oh, Papa, chuchota-t-elle en une plainte qu’il ne
pouvait entendre. Aide-moi à être forte.


L’accusation prit aussitôt la parole.


— Nous appelons le professeur Mordecai Whirst.


Évitant le regard de Ratonna, l’homme âgé vint à la barre et
s’assit. Lui aussi était maigre selon les canons du jour, habillé de sombre et
empreint d’une tristesse perceptible par tous.


— Vous êtes le professeur Mordecai N. Whirst ?


— En effet.


— Que signifie le N ? s’enquit le juge par
curiosité.


— Néant.


Le juge céda à un élan d’irritation, se demandant si on se
payait sa tête.


— Vous voulez dire Néant, avec un N majuscule ? Ou
simplement néant ?


— Rien. Ce n’est qu’une lettre. Je ne sais pas comment
elle a atterri sur mes papiers d’identité. Elle y a toujours été. Une erreur
d’ordinateur, je suppose. (Sa voix était neutre et déprimée ; il lui
tardait d’en finir.) J’en ai eu tellement assez de la corriger qu’à la fin je
l’ai laissée.


— Donc Ratonna est une Spécialiste, dit le
procureur en temps voulu. Vous l’avez créée en laboratoire, exact ?


— Non. Elle est de la troisième génération, répondit
Whirst.


— À quoi sert-elle ?


— Sert-elle ?


— Quelle est sa fonction ? (Le procureur désigna
le data-chimpanzé.) Voici un exemple d’un Spécialiste utile. Je suis sûr
que cette cour, en dépit de son objectif du jour, sera la première à admettre
qu’un choix limité de Spécialistes peut nous débarrasser d’une bonne
part des corvées de la vie, malgré les inquiétudes que nous pouvons concevoir
quant aux circonstances de leur création. Toutefois, la cour est un peu
perplexe en ce qui concerne l’utilité de l’accusée. Vous n’avez pas l’habitude
de créer des jeunes femmes dont les seules qualités sont la féminité et la
nature animale, n’est-ce pas, Professeur ?


— Objection !


— Je pose ma question autrement. Quelle est l’activité
de l’accusée ?


— C’est la fille de ma secrétaire personnelle. Elle vit
à l’institut. Bon Dieu, ce n’est qu’une gosse !


— Et vous avez… (Le procureur consulta ses notes.)…
deux cent trois ans. Bon, bon… Dites-moi, Professeur : pourquoi un
raton-laveur ?


— La création des Spécialistes dépasse la simple
permutation des gènes humains et animaux, s’écria Whirst avec agacement. Il
faut un certain degré de compatibilité – considération qui, dans un
premier temps, doit l’emporter sur le facteur d’utilité. Quantité de combinaisons
différentes ont été éliminées avant que nous ne réussissions le data-chimpanzé,
par exemple. Autant que je me rappelle, nous avons eu un homme-gibbon, un
homme-rhésus-babouin, un homme-maki – tous auraient pu faire
l’affaire n’était qu’aucun d’entre eux ne possédait la force vitale et la
résistance aux maladies nécessaires.


— Qu’est-il donc advenu de ces… échecs ? (Le ton
du procureur était délibérément menaçant.)


— Ils ont eu une durée de vie normale. Nous ne sommes
pas des barbares. Pour ce qui est des ratons-laveurs… Il y a cinquante ans,
nous expérimentions beaucoup d’espèces différentes, dont les ratons-laveurs. De
manière générale, ce fut un succès. Ils étaient robustes, intelligents,
amicaux… (Ce dernier mot fusa avant qu’il ne pût le retenir.) Nous leur
permettons d’évoluer à travers une série planifiée de générations. À ce stade,
il est trop tôt pour décider de leur usage.


— À force de jouer à Dieu, les responsabilités ne vous
pèsent pas trop, Professeur ?


— Objection !


Et ainsi de suite. Finalement, Whirst fut autorisé à
regagner sa place. Un expert vint à la barre pour être questionné sur la
psychologie animale des Spécialistes.


L’avocat de la défense s’appelait Abel Schot. C’était
un brave homme à l’esprit lourd, et Mordecai Whirst l’avait pris pour cette
raison – parce qu’il perdrait le procès.


Whirst voulait que Ratonna meure. Il voulait réellement que
sa création, qu’il aimait comme sa propre fille, soit déclarée coupable du
meurtre qu’elle avait indubitablement commis, qu’elle soit emmenée hors de cet
endroit et exécutée conformément à la Loi Universelle.


La tension était quasi insupportable.


— Ils vous ont malmené aujourd’hui, dit Schot. (Le bar
était bondé. La salle d’audience était juste de l’autre côté de la rue et
l’affaire avait attiré l’attention du public. C’était le procès de l’année, de
la décennie. Des groupes haineux encombraient les tables de leurs écriteaux.
Tous étaient contre Ratonna. Sur les écriteaux, on lisait : abattez
l’animal et des inscriptions similaires. On entendait de la musique : une
aria interprétée par La Rialta.)


— Ils s’amusent bien, commenta Whirst.


— Écoutez-moi, Mordecai. L’accusation sera déboutée, ne
voyez-vous pas ? Le meurtre ne peut être commis que par un humain. Voici
comment le définit la Branche Terrienne de la Loi Universelle :
« L’assassinat illégal, criminel et intentionnel d’un être humain par un
autre. » C’est assez clair, n’est-ce pas ? Or Ratonna n’est pas
humaine. Sa structure intime comporte des gènes animaux – vous êtes
bien placé pour en témoigner. C’est une Spécialiste, Mordecai ;
elle est donc innocente ! (Schot était au désespoir. Il ne pouvait se
permettre de perdre une affaire aussi importante.)


— Je ne me lancerais pas dans ce genre de boniments, si
j’étais vous. (L’avocat général, qui avait surpris la conversation en arrivant,
s’assit à leur table.) Ce procès a lieu par la volonté du peuple. Une
personnalité chérie du public a été assassinée – lâchement assassinée – par
votre cliente. Si vous tentez d’obtenir un non-lieu pour vice de procédure, je
vous écrabouillerai. Avec la bénédiction du juge et du public. Tenez-le-vous
pour dit, Schot.


— Mais l’ordinateur…


— L’Arc-en-Ciel arbitre les tenants et les
aboutissants de l’affaire qui lui est soumise. Si l’Humanité veut un procès, alors
pardieu ! l’Arc-en-Ciel ne va pas s’y opposer. L’Arc-en-Ciel
est notre serviteur, Schot. C’est le jury, pas le juge.


— Le procès ira jusqu’à son terme, j’y veillerai
personnellement, déclara Mordecai Whirst d’une voix blanche.


Abel Schot gémit dans son coin.


— Je vous crois sur parole, dit l’avocat général. Vous
êtes un drôle de bonhomme, Whirst. (À côté, une pancarte clamait : nous
exigeons le pire pour Whirst.) Vous réalisez que vous êtes aussi sur la
sellette – vous et chacune de vos créatures ?


— Je le sais, répondit Whirst.


Les cités avaient apparu et disparu, la nature avait apparu
et disparu et réapparu. L’Institut Mordecai N. Whirst se dressait seul en haut
d’une falaise, dans un paysage de flots gris, de rochers couverts d’écume et
d’arbres sculptés par les vents. Le tout couvrait cinq hectares et englobait
laboratoires, logements et paddocks.


Whirst était de retour. Le croisant dans le corridor,
Ratonna Deux échangea avec lui un regard de compassion. Ni l’un ni l’autre ne
dit mot. Il gagna son bureau et s’installa dans son fauteuil préféré. Au bout
d’un intervalle décent, Vixen entra et l’embrassa sur le front.


— Mauvaise journée, Papa ? (Elle s’assit en face
de lui à sa place habituelle et croisa les jambes en lui décochant un sourire
espiègle. C’était une jolie femme, tout en mouvements vifs, sa crinière rousse
au vent. Le procureur serait content de la faire venir à la barre.)


— Nous livrons Ratonna aux loups, non ? N’est-ce
pas suffisant ? (Pour une fois, sa sensualité impudente choquait Whirst.)


— Je suis désolée. Je ressens la même chose que toi,
Papa, mais je n’arrive pas à m’exprimer. Tu n’as qu’à t’en prendre qu’à toi.


Il la regarda avec, en mémoire, une remarque du procureur.
Est-ce que je joue au Dieu ? s’interrogea-t-il. C’est ridicule. Ces mots
sont uniquement destinés à frapper l’imagination des masses. Les êtres humains
évoluent depuis des millénaires. L’un des résultats de cette évolution, c’est
moi, une personne capable d’accélérer cette évolution. Ce n’est pas différent
de se servir d’un ordinateur pour en concevoir un autre. Dieu n’existe pas, n’a
jamais existé. Il faut que j’essaye de l’expliquer au tribunal. Pourquoi
dois-je subir une telle bêtise ? Les faits finiront par l’emporter, parce
que nous détenons l’Arc-en-Ciel. L’opinion publique est impuissante si
elle est dans le faux. Ce que je fais à l’institut n’est ni vrai ni faux, ni
bien ni mal. C’est opportun. Et s’il résulte du processus un peu plus de beauté
et d’émotion sur cette ennuyeuse vieille terre, qu’a-t-on à redire ?


— Sans toi je ne ferais rien, Vix, dit-il enfin.


— Sans toi je ne serais pas ici. Et j’aimerais que tu
saches combien nous apprécions tous ce que vous faites, toi et Ratonna, Papa.
Si cela te pèse trop, tu peux y mettre fin n’importe quand. Personne ne t’en
blâmera.


— Nous irons jusqu’au bout. Même si je voulais
m’arrêter maintenant, Ratonna ne serait pas d’accord. Tu n’as pas idée à quel
point elle est déterminée. (Une note de fierté perça dans sa voix. Ils étaient
tous ses enfants.) Elle va devenir une héroïne dans les années à venir. C’est…
c’est injuste qu’elle n’en profite pas de son vivant.


Ratonna était terrifiée. N’importe qui serait terrifié,
assis là, dans l’incapacité de fuir, tandis que les chasseurs se rapprochaient.
Plus tard, les Spécialistes parleraient de sa bravoure, de la fierté
avec laquelle elle regardait ses bourreaux dans les yeux – et comment
l’avocat général prenait soin d’éviter son regard. De ses mains fermes et de sa
voix calme. Et, finalement, de son impassibilité quand elle alla affronter la
mort, méprisant même les sédatifs. Ratonna la Martyre était du bois dont on
fabrique de telles légendes.


Mais la réelle Ratonna était épouvantée ; assise là,
elle s’agitait, pleurait, mentait, et son regard courait de droite et de gauche
comme en quête d’une sortie. On dut l’escorter fréquemment aux toilettes.
Pareils détails n’ont pas leur place dans les légendes. La petite Ratonna se
comporta en animal pris au piège – fait que les médias s’empressèrent
de souligner.


— Ainsi après tout ça, pérorait l’avocat général, après
tous ces mensonges, ces échappatoires et cette comédie, reste
l’inéluctable : la victime, la chanteuse d’opéra connue sous le nom de La
Rialta, se rendit à l’institut Whirst dans la soirée du neuf février. Là,
elle fut accueillie par Ratonna Deux, la mère de l’accusée, puis conduite au
bureau du professeur Whirst en vue d’une discussion d’affaires, à ce qu’on nous
a dit. Qu’elle y ait été vue ou non par une Vixen, à mon avis, le témoignage
d’une telle créature doit être soumis à caution. Ce qui est certain, c’est que La
Rialta a été vue dix minutes plus tard par son chauffeur : elle
sortait du bâtiment en courant – pour autant qu’une femme de son
gabarit puisse courir – poursuivie par l’accusée, mais n’arriva
jamais à son véhicule. La Rialta fut attaquée par l’accusée et
sauvagement poignardée à mort. La police fut immédiatement prévenue par radio
grâce au chauffeur, qui appréhenda aussi l’accusée. Quand la police arriva sur
les lieux, elle trouva l’accusée dégoulinante de sang, ainsi que ses empreintes
sur le couteau. L’affaire est classée. (L’avocat général promena un regard à la
ronde.) Je n’ai rien à ajouter.


— Mettons fin à cette farce, tout de suite, chuchota
Schot à Whirst.


— À la condition expresse que vous réfutiez leurs
preuves, répondit Whirst. Je ne veux pas d’un non-lieu pour vice de procédure.


— Il y a quelque chose d’autre – un fait
nouveau que j’ai découvert la nuit dernière. (Il dévisagea Whirst, impassible.)
Vous le saviez depuis le début, bien sûr. Vous ne pouviez pas ne pas le savoir.


— Savoir quoi ? (Y avait-il une pointe d’effroi
dans la voix de Whirst ?)


Abel Schot se pencha pour souffler quelque chose à
l’oreille de Whirst. Des enregistrements vidéo attestèrent cet épisode, et des
tentatives furent faites de lire sur ses lèvres, sans succès. Cela resta l’un
des gros mystères de ce procès par ailleurs mystificateur. À une date plus
lointaine, et une fois en possession de tous les éléments, l’Arc-en-Ciel
fut en mesure de reconstituer une approximation plausible des onze syllabes
enregistrées en vidéo, mais celles-ci ne furent jamais rendues publiques.


Entre-temps, on sut ce que répondit Mordecai N. Whirst.


— Je ne peux que vous engager à tenir votre langue. En
tant que tuteur légal de Ratonna, je suis aussi votre client.


C’est à ce moment-là qu’éclata le Grand Scandale du
Data-chimpanzé.


Un bon scandale doit comporter une image en laquelle
l’imagination du public puisse s’investir. Le procès était suivi de tous les
bars de la terre, de sorte que l’image spectaculaire montrée par la télévision
fut vue d’une large proportion de la population et, par conséquent, savamment
commentée bien des années après. Cela n’arrangea pas la cause des Spécialistes.


Car l’Arc-en-Ciel fronça soudain les sourcils.


Des nuées orageuses couvrirent l’immense écran dans le dos
du juge. L’avocat général laissa sa phrase en suspens. Le juge pivota, suivant
le regard des autres. L’Arc-en-Ciel vrombit ; l’écran scintilla.
Les spectateurs en restèrent médusés et pas qu’un peu effrayés. Puis l’Arc-en-Ciel
prit la parole ; des mots défilèrent sur l’écran.


Il apparut qu’il y avait une contradiction entre le
lecteur-son et le clavier d’entrée. Le lecteur-son n’était qu’une sécurité, un
contrôle grossier des data d’entrée, mais très inexact à cause de la difficulté
à traduire avec précision tous les types de discours en langage informatique.
Le lecteur ne fournit donc qu’une approximation de ce qui fut dit, quoique
suffisante pour alerter l’Arc-en-Ciel.


Les données d’entrée étaient faussées.


Cela prit à peine un instant pour établir les faits. Des
gardes firent irruption, les armes à la main. Un grondement de colère
grandissant secoua la Terre entière.


Et l’on emmena un Data-chimpanzé qui larmoyait en
baragouinant. Telle fut l’image gravée dans l’esprit du public : ce petit
homme-animal qui avait trahi son devoir afin de tenter de sauver l’une de ses
congénères. Un être minuscule, insolite et dangereux entre deux énormes gardes
humains arborant un air dégoûté sur des visages lunaires quelconques. Une frêle
créature avec une figure de vieux sage qui avait eu la témérité de faire preuve
d’imagination et d’essayer de contourner la loi humaine. Comme Ratonna, il
avait perdu un peu de son humanité, et le singe en lui s’accentuait tandis
qu’il se débattait et glapissait et jetait alentour de petits regards affolés
sous ses lourds sourcils.


L’image était éloquente.


Bien des années après, la fille de Vixen interrogeait un
Whirst vieillissant et souffrant sur le Grand Scandale du Data-chimpanzé.


— Cela faillit nous perdre, disait-il. Le
Data-chimpanzé croyait bien faire en tâchant de protéger Ratonna. Il ignorait
qu’elle était déjà condamnée – je ne sais comment, il n’avait pas
réussi à saisir toutes les implications du procès et voyait les choses
simplement. La vie d’une Spécialiste était en jeu et il avait le pouvoir
de la sauver en modifiant subtilement les témoignages stockés dans
l’ordinateur. Mais l’Arc-en-Ciel était trop intelligent.


— Que lui est-il arrivé ? s’enquit la petite
fille.


— C’est drôle… Voici une chose qui n’intéresse pas
grand monde. Le Data-chimpanzé avait prouvé, à la grande satisfaction du
public, qu’on ne pouvait pas faire confiance aux Spécialistes. C’était
ce que l’opinion désirait entendre, et l’opinion exprima sa juste indignation.
Néanmoins, Ratonna servit de bouc émissaire ; ce nouveau crime retomba sur
elle. Le Data-chimpanzé devint en quelque sorte inexistant.


— Alors ? s’écria l’enfant, impatiente comme
n’importe quel enfant humain. Tu ne m’as pas encore raconté ce qui est arrivé
au Data-chimpanzé.


— Il fut abattu.


— Reconnu coupable et exécuté ?


— Non. On l’a abattu. Éliminé sans douleur, comme un
animal.


— Mais c’est un meurtre !


— Exactement. Il n’a jamais été question d’autre chose.
(Sa réaction de révolte le fit sourire ; c’était si vieux que cela ne
l’émouvait plus.)


La tradition a la vie dure. Les humains adorent la mise en
scène. Lorsque l’Arc-en-Ciel rendit son verdict, il ne le projeta pas
sur l’écran, mais cracha une petite carte de plastique que le juge ramassa
aussitôt. Celui-ci resta silencieux, ajoutant au suspense.


— Ratonna, ma chérie. Je t’en prie, montre-toi forte,
articula Whirst d’une voix mal assurée. (Présentement, il se tenait à ses
côtés. Après tout, n’avait-on pas dit que lui aussi était sur la
sellette ? Mais son rôle n’était pas difficile ; la mort ne le
guettait pas, lui.)


— Oh, Papa, j’ai si peur.


Alors, Whirst déclara :


— Si tu veux, j’arrête tout. C’est encore possible. (Ce
n’est pas un mythe. Whirst a réellement dit cela ; ses paroles ont été
enregistrées, et la vidéo a éternisé ses larmes.)


— Non, repartit Ratonna.


— Ratonna Trois, déclama le juge. En tant que
représentant du savoir humain et dans sa complète impartialité, l’Arc-en-Ciel
vous déclare coupable. Avez-vous quelque chose à dire avant que je ne prononce
la sentence ?


— Non, dit Ratonna, tout bas, très vite.


— Alors, je dois vous condamner à mort conformément à
la loi humaine.


— Merci, Ratonna chérie, murmura Whirst. Les Spécialistes
ne t’oublieront jamais, ni moi.


— Je manquerais à mon devoir, continuait le juge, si je
n’exprimais pas mon intérêt – et celui de tout le Genre Humain – pour
les implications de cette affaire. Ratonna Trois a été reconnue coupable, à
juste titre, et elle mourra. Telle est sa punition pour le bestial assassinat
d’une personnalité aimée du public. Mais elle n’est pas la vraie responsable de
ce crime. Ce n’est qu’un simple outil, la création d’un homme qui doit se
sentir aussi coupable qu’elle, s’il possède encore une once d’humanité.
Mordecai Whirst, savez-vous ce que vous faites ? Quand je vous vois aux
côtés de votre créature, vous me rappelez irrésistiblement le légendaire baron
Frankenstein. Tout comme vous, il a perdu le contrôle de son monstre. La
comparaison s’impose, ne croyez-vous pas ?


Whirst fut prompt à répondre. Il fallait arrêter cet
imbécile. L’affaire était close, le Data-chimpanzé mort, et Ratonna n’allait
pas tarder non plus à périr, mais les choses devaient en rester là. Le monde
entier était à l’écoute. La situation restait incertaine. Ce n’est pas à un juge
humain, aimant s’écouter pontifier à l’abri dans son bureau, qu’il serait donné
de porter préjudice au grand projet.


— Blâmez-moi si vous voulez, riposta Whirst, et le
monde entier entendit, mais ne blâmez pas les Spécialistes et, surtout,
ne les qualifiez jamais de monstres. Ils servent l’Humanité depuis plus de cent
ans maintenant, et ils nous ont bien servis – tandis que nos machines
tombaient en panne l’une après l’autre et que nous perdions progressivement
notre aptitude à les réparer. Les Spécialistes font tous les travaux
pour lesquels nous n’avons ni goût ni aptitude, et ils s’en chargent sans se
plaindre. Ne les blâmez à cause d’un seul crime.


En ce qui me concerne, vous me demandiez si je sais ce que
je fais. Peut-être répondrai-je mieux à votre question en vous expliquant ce
que je crois, ce qui me motive et pourquoi j’ai consacré ma vie à la création
des Spécialistes.


Je crois que, depuis quarante mille ans, nous gaspillons nos
capacités et les ressources de la Terre. Personne n’a jamais entendu parler des
Guerres de Consommation au 54e millénaire ? N’apprendrons-nous donc jamais
que les minéraux sont finis, alors que la vie est infinie ?


Je crois que, lorsque nous avons évolué sur cette planète,
nous avons hérité d’un dépôt. Ce dépôt, ce n’était pas la Terre en soi, avec
les richesses qui gisaient sous terre et au fond des océans ; ce n’était
pas non plus les étoiles dont nous avons pillé les trésors, une fois la Terre
dévastée. Non, ce dépôt, c’était la Vie. Les cellules, les chromosomes, les
gènes, qui nous ont été donnés pour en user avec sagesse. L’avons-nous
fait ? (Whirst s’interrompit, et le monde attendit la suite.) Non, en
aucune façon. Gonflés de suffisance, nous avons plongé un doigt arbitraire dans
le courant de l’histoire et déclaré à la face du monde : ceci est un
homme. Ceci est la forme de vie suprême, ceci et rien d’autre. Même si la
Seconde Espèce d’Humanité était déjà en train d’évoluer en quelque chose
d’autre ! Même si l’imbécillité de ce que nous disions transparaissait dans
nos miroirs ! Nous avions la vanité de nous considérer comme parfaits.


À nous l’usage de la Vie, et nous devons en user, car c’est
l’unique ressource dont il n’y ait pas pénurie. Renonçons donc à cette vaine
fierté, cette adoration d’une forme qui se modifie à chaque génération, toutes
ces absurdités sur le caractère sacré de la vie humaine. Prenons conscience que
nous ne sommes qu’un animal parmi d’autres, et que tous changent, et que nous
pouvons faciliter la vie de tout le monde si nous les aidons à changer.


Il existe dans l’espace une forme de vie intelligente qui
est infiniment plus avancée que nous et qui a abandonné l’usage des machines
depuis des siècles. Je suis certain que vous avez tous entendu parler des
Chihuahuas. Jadis, ils étaient comme nous. À présent, ils ont progressé. Ils
sont modestes, aimables, intelligents et d’une bonté infinie. Un jour, nous
leur ressemblerons.


Travaillons-y dès maintenant, d’accord ?


Quand les ménestrels relatent l’histoire du Martyr de
Ratonna Trois, il est tentant de croire que tout s’est passé rapidement, que la
fille-animal fut exécutée et que, du jour au lendemain, le sort des Spécialistes
s’est amélioré. Cela ne se passa pas ainsi pourtant.


Ce fut un processus graduel. Mordecai Whirst ne vécut pas
assez longtemps pour en connaître le dénouement, pas plus que Vixen Dix (qui
s’appelait en fait Vixen Rhodes, étant donné que les noms propres furent l’une
des premières conquêtes). Les Vixens restèrent auprès de lui jusqu’à la fin
parce que c’étaient ses préférées. Et sa préférée entre toutes était la
petite-fille de la première Vixen, à qui il confia la vérité avant sa mort.


— On raconte que Ratonna aurait pu sauver sa vie,
lança-t-elle un jour. (L’histoire des Spécialistes était son sujet de
prédilection.)


— Elle aurait pu, mais ne l’a pas fait, répliqua-t-il.
(Le temps avait passé. Des changements étaient en cours. Un Vrai Humain
avait été inculpé de voies de fait sur la personne d’une fille-coati. Un
homme-chien était admis en faculté de droit. L’heure était venue de dire la
vérité ; à compter de ce jour, sans doute, le simple récit du procès
devint le Martyr de Ratonna Trois.) C’était son idée, et je m’y suis rangé,
bien que j’eusse pu aussi la sauver.


— A-t-elle tué La Rialta ?


— Oui.


— Pourquoi ? demanda Vixen, un peu déçue. Comment
a-t-elle pu faire une chose pareille ?


— Un groupe de gens – essentiellement de Vrais
Humains, je m’empresse de le préciser – préparait la grève
générale des Spécialistes, ce qui aurait paralysé la Terre et ramené les
gens à la raison en leur faisant comprendre à quel point ils dépendaient de tes
frères. (Whirst soupira.) Nous étions pressés à l’époque. Pressés et un peu
trop idéalistes. À y repenser, peut-être est-ce aussi bien que le projet n’ait
pas abouti. Mais nous préparions notre coup depuis des années, tout en plaçant
des Spécialistes à des positions clés.


La Rialta et moi, nous devions être les principaux
porte-parole. Deux personnalités publiques luttant pour les ratons[bookmark: _ednref4][4], si tu me
passes l’expression. La Rialta avait le monde à ses pieds. Tout le monde
l’adulait.


Mais peu à peu elle se mit à devenir nerveuse. Elle réalisa
que la grève monterait les Vrais Humains contre elle. L’idée de perdre
tous ses admirateurs lui était insupportable. Elle commença à poser des
conditions à son engagement et s’ingénia à retarder nos plans. Finalement, à la
suite d’une sacrée dispute, elle partit en menaçant de nous dénoncer. Ratonna,
qui avait tout entendu, comprit que ce serait la fin de tous nos espoirs.


Tu sais ce qu’elle a fait. Ratonna était la loyauté même.
Elle le prouva encore au procès.


(Sa voix faiblissait à cause de la fatigue.)


— Une fois son acte commis, Ratonna s’aperçut que la
grève était désormais inutile. Le meurtre est défini comme « l’assassinat
illégal, criminel et intentionnel d’un être humain par un autre ». Elle
avait tué une personne chérie des humains et ceux-ci voulaient sa tête. Ils
voulaient qu’elle soit jugée publiquement, reconnue coupable et exécutée dans
les formes.


Ils ne se doutaient pas qu’en jugeant Ratonna pour meurtre,
ils admettaient implicitement qu’elle était humaine.


Dans le feu de l’action, cela ne parut pas important. La
seule chose qui comptait, c’était le procès. Ils voulaient la crucifier dans le
respect des lois. Elle n’avait pas droit à une simple délivrance comme le
Data-chimpanzé. L’abattre sans histoire ne les satisfaisait pas. Ce fait fut
consigné par l’Arc-en-Ciel au moment même où la sentence fut prononcée.
L’Humanité décrète qu’un meurtre a été commis, par conséquent les Spécialistes
sont humains. Désormais, l’Arc-en-Ciel applique cette règle à chaque
fois qu’il prend une décision.


La Troisième Espèce d’Homme était arrivée.


Vixen poussa un soupir. Tout cela semblait si loin, et
demain elle se présentait aux élections du conseil.


— Pauvre Ratonna, quel destin ! Bravo, Ratonna. La
rumeur selon laquelle elle aurait pu sauver sa peau malgré l’opinion publique,
c’est probablement une légende. Une fioriture pour embellir l’histoire. Que ce
soit une Spécialiste ou non, les Humains voulaient du sensationnel.


— Je te l’ai dit, il lui suffisait de révéler un seul
petit fait.


— Lequel ?


— Que La Rialta était aussi une Spécialiste.


— Quoi !


— Oui. Si elle l’avait révélé au tribunal, l’intérêt du
public se serait éteint dans la confusion et le juge aurait prononcé un
non-lieu. Un animal en tue un autre. Et alors ? (Aujourd’hui encore sa
voix trahissait l’amertume.) La Rialta était le résultat d’une
expérience unique que nous n’avons jamais réitérée. Mais elle voulait être
humaine. Aussi quitta-t-elle l’institut très jeune pour se fabriquer une
nouvelle identité avec l’aide d’un Data-chimpanzé qui l’aimait.


Le soir était rose et tranquille ; des mouettes
tournoyaient au-dessus des falaises, à l’affût de la moindre brise. Quelque
part au fond de l’institut, retentissaient des éclats de rire. Le repas du soir
mijotait, un faisan rôti. Dès qu’elle sentit les odeurs de cuisine, Vixen se
mit à saliver. Le soleil sombra dans l’oreiller pourpre de l’océan et le
crépuscule bleuâtre grimpa dans le ciel à l’orient.


— Dis-moi, Papa, reprit Vixen.


— Tu sais tout.


— Non, je ne sais pas cette petite chose que tu n’as
jamais confiée à personne. Qu’est-ce que t’a chuchoté l’avocat de la
défense ? Tu sais, ces fameux mots qui font l’objet des spéculations de
toutes les cassettes d’histoire, quand tu as perdu ton sang-froid et que tu lui
as dit de tenir sa langue ?


Mordecai Whirst gloussa de rire.


— Ça ? C’était triste, vraiment. Il venait de
découvrir que La Rialta était une Spécialiste et il essayait de
me persuader de faire annuler le procès sur cette base. Bien sûr, il n’était
pas au courant de notre plan. Et il ne pouvait pas comprendre que le ridicule
était à l’époque la dernière chose souhaitée par les Spécialistes.


Voici ce qu’il m’a dit : « La Rialta était
un hippopotame. »







Manuel parle à Dieu


Ainsi les Spécialistes trouvèrent-ils place dans la
société humaine. En temps et lieu, l’institut Whirst tomba en désuétude, et dès
le 106e millénaire, vers l’Âge de la Régression, la
création de nouvelles variétés de Spécialistes avait cessé. Lorsque les
humains se réfugièrent sous les Dômes et que la néoténie commença à gagner, les
Spécialistes les suivirent, toujours à leur service.


À l’extérieur, les Humains Sauvages évoluèrent. Ils
redevinrent primitifs, presque sauvages, dans leur lutte contre le milieu.
Néanmoins, chez un petit nombre, la vieille humanité perdurait.


L’un de ces Humains Sauvages vivait sur une plage à
proximité du village de Pu’este.


Manuel se lamentait. Ignorant les événements du Dôme voisin,
il passait ses jours dans le souvenir de Belinda – de sa beauté
svelte, de l’inspiration qu’elle lui avait donnée et de l’amour qu’il en avait
conçu. À clopiner autour de sa cabane vêtu de ses oripeaux en alpaga, il avait
perdu la notion des jours. Il péchait dans les eaux de la baie, trayait ses
vigognes, les peignait pour récupérer la laine et fabriquait du beurre et du
fromage. S’il s’obligeait à survivre, toute joie s’était enfuie de sa vie, et
les villageois qui l’interpellaient en passant, pendant qu’il ramassait des
coquillages, n’obtenaient en réponse qu’un tiède salut. Ils continuaient leur
chemin en secouant la tête. Le jeune homme était malheureux à faire pitié.
Quelle que fût sa souffrance cependant, nul doute qu’elle finirait par guérir.


— Les guanacos vont revenir, prophétisait Insel,
voulant dire par là que les choses allaient par cycles.


Insel avait raison. Pour un garçon aussi jeune que Manuel,
le désespoir ne pouvait pas durer. Par un beau matin de nuages-chevaux, tandis
qu’assis sur le seuil de sa cabane, il contemplait la mer en rêvant au retour
de Belinda, il se surprit à rejeter la tête en arrière et à pousser un
hurlement qui fit envoler les mouettes du toit ; de peur, un couple de
cabiais courut s’abriter sous le rebord de la falaise.


Ce hurlement exprimait sa frustration, son amertume et,
surtout, un fort dégoût de soi. Le temps était venu de reprendre ses esprits.


— Je me conduis en idiot, dit-il aux vigognes. (Se
levant, il ramassa un caillou et le lança de toutes ses forces dans la mer.) Me
traîner comme un mouton malade. Désormais, je vais faire quelque chose. Quelque
choooose ! cria-t-il avec la sauvagerie de celui qui passe trop de temps
seul, sans avoir à se soucier d’être la risée des témoins.


Il escalada la falaise par le sentier. Devant lui, la vieille
route déroulait ses ornières jusqu’au village, où les gens déjà s’activaient à
biner et sarcler leurs cultures dans les champs poudreux derrière les maisons.
La tête toujours dans les nuages, le vieil Insel était en train d’observer le
ciel, couché sur le dos dans un coin. Il psalmodiait d’anciens adages destinés
à rassurer tout le monde : « Chevaux en haut, bons jours
tantôt. » À côté, Prieur sculptait un totem, pendant que Jinny filait une
boule de coton duveteux pour en décorer la tête et ainsi apaiser les dieux.
Père Ose, le prêtre, qui désapprouvait de telles absurdités, n’était nulle part
en vue.


Chemin faisant, Manuel apostrophait les villageois, et tous
le saluaient en retour, contents de le voir de nouveau sur pied. Quelle qu’en
eût été la cause, la crise était désormais terminée. Insel avait eu raison.


D’un pas ferme, Manuel grimpait vers l’église. Il en
admirait les lignes, et, comme d’habitude, s’enthousiasmait pour les anciens
ouvriers qui avaient si harmonieusement assemblé ces blocs lisses et
rectangulaires, bien des milliers d’années auparavant. À sa manière, l’église
était aussi magnifique que le Dôme.


À l’intérieur de sa large poitrine, les poumons de Manuel
fonctionnaient facilement malgré l’air raréfié. À peine essoufflé, il s’arrêta
à l’entrée de l’église et sourit au prêtre qui était assis contre le mur, les
yeux clos.


Père Ose sommeillait au soleil ; bien qu’il sût que
c’était l’heure de pratiquer sa Pensée Intérieure quotidienne, il laissait la
chaleur du plein été amollir son sens de la discipline. Selon les canons des
habitants du village, il paraissait la cinquantaine, mais l’exercice assidu de
la Pensée Intérieure lui avait déjà accordé une vie de quatre cent
quatre-vingt-seize ans. Ce grand âge, ainsi que sa connaissance encyclopédique
de l’histoire du village, lui valaient le respect de ses ouailles. Il attendait
davantage, ayant compris depuis longtemps que son dieu invisible manquait de
l’impact dramatique des nuages, autre objet du culte des gens du village.


Au bruit de pas de Manuel, il ouvrit un œil.


— Puis-je t’aider, jeune homme ? demanda-t-il.


— Non, merci, répondit poliment Manuel en passant
devant lui pour entrer dans l’église.


— Attends ! Où vas-tu comme ça ?


— Je préfère rester seul, merci, Père Ose. (Manuel fit
face au prêtre, dont la silhouette se découpait à présent dans l’entrée, rigide
d’indignation.) Je désire parler à Dieu en privé.


— Tu quoi ?


— J’ai dit que je souhaite parler avec Dieu. C’est ce à
quoi sert ton église, n’est-ce pas ?


— Je… Sors d’ici, immédiatement !


— Pourquoi ?


Père Ose fusilla le jeune homme du regard. Manuel était plus
grand que lui, avec plusieurs centaines d’années en moins. Physiquement, il
n’était pas capable de jeter Manuel dehors. En plus… Recourant à une petite
dose de Pensée Intérieure, le prêtre se calma. Aussi incroyable que cela pût
paraître, Manuel était peut-être sincère – auquel cas il allait
au-devant d’une grande déception : Dieu n’avait encore jamais encore parlé
au Père Ose, aussi était-il peu vraisemblable qu’il condescendît à donner
audience au jeune pêcheur. D’autre part et sur un plan plus profane, Père Ose
ne pensait pas que Manuel eût l’intention de graver des graffiti sexuels sur
l’autel. Il n’y avait aucun mal à donner satisfaction au garçon.


— Excuse-moi, Manuel, dit-il avec sincérité. Tu peux
méditer tout ton soûl.


— Oh, je ne crois pas en avoir pour longtemps, répliqua
Manuel.


Manuel marcha avec assurance jusqu’au fond de l’église,
ignora l’autel avec sa panoplie d’idoles anciennes et modernes et s’arrêta à la
porte de la sacristie.


— Dieu ?


Père Ose atteignit une fenêtre ouverte sur le côté, s’accota
à la pierre tiède et regarda à l’intérieur. Les grillons crissaient et l’herbe
haute chatouillait ses mollets nus. Manuel était planté dans un rayon de soleil
et sa tête était inclinée, comme à l’écoute. Le garçon prit soudain la parole.


— Tu te souviens de l’orage, Dieu – quand
tout le varech s’est déposé sur la plage ? (Il sourit de sa propre
sottise.) Bien sûr que tu t’en souviens – c’est toi qui l’as envoyé.
Bon, il y avait une fille…


Et il raconta l’histoire de Belinda.


À présent, Père Ose se serait dérobé avec plaisir. Ceci
était une affaire privée, et il n’avait pas le droit d’écouter, même si c’était
son église. Mais il ne pouvait plus s’en aller maintenant. Manuel entendrait le
moindre mouvement. Dans l’incapacité de fuir, Père Ose écouta avec tristesse et
sympathie.


Ce qui le troublait toutefois, c’était la manière dont
Manuel s’interrompait de temps à autre et semblait tendre l’oreille. La
situation avait quelque chose de surnaturel.


— Que dois-je donc faire, Dieu ? s’enquit
finalement Manuel. Il faut absolument que je la revoie. Où est-elle ? Où
la trouver ?


Et il écouta.


Et – Père Ose se raidit avec un frémissement
d’horreur – était-ce une voix ?


Non, bien sûr que non. C’était la brise dans le clocher, le
soupir lointain d’un lama, c’était la mer, non une voix.


Manuel hocha la tête.


— Si tu le dis. (Son ton était lugubre.) Merci, Dieu,
dit-il tout bas en se détournant.


Malgré la canicule ambiante, Père Ose frissonnait. Il
s’arracha de la fenêtre et regagna l’entrée juste au moment où Manuel sortait.
Celui-ci hocha la tête en souriant et fit mine de s’éloigner, quand le prêtre
l’aborda.


— Que faisais-tu là-dedans, Manuel ?


Le jeune le regarda d’un air légèrement étonné.


— Je parlais à Dieu, évidemment.


— Évidemment. C’est ce que tu m’as dit tout à l’heure.
Mais… (Le prêtre cherchait les mots justes.) Tu ne t’attends quand même pas à
ce que je te croie ? (Il ébaucha un sourire contraint.)


— Cela n’a pas d’importance. (Manuel était sans aucun
doute déprimé.)


— Non… je veux savoir. À quoi ça ressemble de parler à
Dieu ? Quelle voix a-t-Il ?


— Eh bien, tu dois le savoir, Père, répondit Manuel,
surpris.


— Bien sûr que je le sais. Je m’exprime mal. J’aimerais
seulement savoir ce qu’il t’a dit. Tu comprends, je dois être au courant de ce
qui se passe dans mon église.


— Oh… (Manuel s’empourpra.) J’ai un… problème, à cause
d’une fille. J’ai donc demandé à Dieu son avis.


— N’est-ce pas un prétexte bien futile pour le
déranger ?


— Pas à mes yeux. De toute façon, il n’a pas eu l’air
mécontent d’en parler.


— Il est très compréhensif, Manuel. Et quel conseil
t’a-t-il donné ?


— Il m’a dit que ce que je demandais n’était pas
simple. Il a parlé de choses étranges – d’aléapistes, selon ses
propres mots. Il m’a dit que dans le Silong – je crois qu’il
entendait par là le futur – je rencontrerais de nouveau Belinda, mais
qu’ensuite je la perdrais à jamais. Il m’a dit aussi que je devais aller au
Dôme bientôt, peut-être demain, et parler avec l’homme de là-bas, ce qui
mettrait tout sur la bonne aléapiste. Mais il ne m’a pas expliqué quoi lui
dire.


Tous deux tournèrent leurs regards en direction du Dôme,
lequel surplombait les collines à quelques kilomètres de là. Durant
l’observation, il se produisit l’un de ces faits qui ne cessèrent jamais
d’ébahir les Humains Sauvages. Près du sommet arrondi du Dôme, là où les
nuages-chevaux passaient au ras, et où le gris opalescent du massif hémisphère
tournait subtilement à l’aigue-marine, il y eut un éclair de lumière.


En vérité, cela ressembla davantage à un souffle de lumière.
L’éclair bref et diffus paraissait ne pas avoir de source, et à l’intérieur,
l’on entrevit un solide étincelant qui se déplaçait à une incroyable vitesse et
qui, d’ailleurs, disparut instantanément, comme s’il avait dépassé la vitesse
de la lumière pour entrer dans quelques limbes adimensionnelles.


— Il voulait que je tâche de nouer amitié avec l’homme
du Dôme, reprit Manuel. À propos, il ne s’appelle pas vraiment Dieu. C’est toi qui
l’appelles ainsi.


Père Ose dévisageait le jeune, déconcerté. Au bout de quatre
cent quatre-vingt-seize ans, il pouvait accepter les inexplicables éclairs en
provenance du Dôme ; les terribles nuages-serpents qui faisaient mourir
les gens d’asphyxie ; les Vites, avec leur mode de vie
étonnant ; les guanacos au pied agile, avec leur sens mystérieux du
désastre imminent – il pouvait accepter tout cela, comme partie
intégrante de la vie.


Mais il ne se ferait jamais à l’idée que Manuel avait parlé
avec Dieu.


Il était humiliant, voire impensable, que ce jeunot aux
émotions bizarres fût en mesure de communiquer avec un être en qui Père Ose
lui-même ne croyait qu’à demi. Et Père Ose était censé être expert en la
matière. Pour la énième fois, il se demanda si on ne se moquait pas de lui. Il
rougit, s’efforçant de garder son calme.


— Es-tu certain de ne pas entendre la voix dans ta
tête ?


— Bien sûr que si. Tu sais comment c’est. (Manuel
sourit.)


La mesure était comble.


— Pourquoi me mens-tu, Manuel ?


— Mentir ? Pourquoi mentirais-je ?


— Dans le but de te payer ma tête. À moi, Père Ose, qui
suis assez vieux pour être plusieurs fois ton père. La voix de Dieu,
hein ? Pourquoi Dieu daignerait-il te parler – à toi, un rien du
tout ? Je te préviens, Manuel : à l’avenir, tu me poseras tes
questions, et j’intercéderai pour toi auprès de Dieu. Pour un jeune homme,
c’est une impertinence de s’adresser à lui directement !


— S’il en était ainsi, Dieu me l’aurait dit.


Le prêtre leva les yeux au ciel comme pour y chercher de
l’aide. Les nuages-chevaux floconneux avaient cédé la place aux traînées des
nuées-guanacos qui filaient à toute allure en altitude. Du mauvais temps en
perspective. Le vent apporta un relent de varech. Père Ose inspira à fond et
ressentit l’euphorie que distille un air riche en oxygène. Perdu dans ses
réflexions, il resta un moment silencieux. Après quoi sa voix se radoucit.


— Dis-moi à quoi ressemble la voix de Dieu.


Bien qu’au cours de ces années-là, l’Arc-en-Ciel
contrôlât toute activité à la surface de la Terre, il ne pouvait pas lire dans
les pensées des gens. Seules les Didons en étaient capables. Aussi
ignore-t-on quand pour la première fois Manuel devint conscient de ce qui le
différenciait des autres. Ici les ménestrels doivent nécessairement faire appel
à la licence poétique, et ils n’y ont pas manqué.


 


Père Ose interrogea le garçon sur la prophétie qu’il
entendit.


Et Manuel sut que lui seul pouvait entendre la parole de
Dieu.


 


Manuel fixa sur lui ses yeux marron et rejeta de côté une
mèche de cheveux noirs.


— Elle est forte, répondit-il en regardant le prêtre
avec une soudaine compassion. Si forte qu’on l’entend, pas seulement avec les
oreilles ou même dans la tête, mais à travers tout le corps, passé présent et à
venir. C’est une chose fondamentale. Qui te prend. Qui te comble. Tu la
comprends mieux que les mots de l’homme, mieux que tout ce que tu as jamais vu
ou imaginé, mieux même que tes propres pensées. Et tu crois ce qu’elle dit.


— Est-ce qu’elle fait peur ? demanda le prêtre à
demi convaincu malgré lui.


— Pas vraiment. Mais on fait ce qu’elle dit.


— Sinon… ?


— Je crois que Dieu piétinerait le monde entier.


— Rien que parce que tu lui as désobéi ? Toi,
Manuel ?


— Oui, dit le garçon avec simplicité, et le prêtre se
surprit à frissonner, tandis que le vent fraîchissait et qu’il entrevoyait un
futur où il n’était plus immortel, contre lequel il était impuissant et auquel
ni lui ni la race humaine ne pourraient échapper.


— Que Dieu soit avec toi, mon fils, marmonna-t-il quand
Manuel s’en alla.


C’était l’heure de sa Pensée Intérieure, mais il était trop
bouleversé pour se concentrer correctement. Ce qui ne l’empêcha pas d’essayer.
Il s’assit en tailleur sur le sol de pierre, le soleil se réfléchissant sur sa
soutane blanche, tordit ses mains dans la position traditionnelle et
pensa : Je vis et vivrai toujours. En ce moment, chaque cellule de mon
corps se régénère, et il en sera toujours ainsi… il s’efforça de prendre
conscience jusqu’aux moindres de ses cellules pour les encourager et stimuler
ainsi sa physiologie de sa force spirituelle. Mourir est dénué de sens et de
raison. J’éliminerai l’horloge qui ordonne à mon corps de vieillir. Oui,
j’éliminerai l’horloge.


Sa concentration s’était enfuie. Au lieu de parler à son
corps, il regardait un scarabée trottiner du soleil à l’ombre, tandis que
l’autre moitié de son esprit songeait à Manuel.


Comment ce gamin osait-il prétendre qu’il avait parlé à
Dieu !


Père Ose se leva en secouant ses robes. Peut-être qu’un seul
jour sans Pensée Intérieure, ce n’était pas grave. Peut-être réessaierait-il
dans la soirée. Mais peut-être aussi que le sacrilège présomptueux de Manuel
avait coûté au Père Ose cinquante ans de vie. Il fléchit ses muscles en
connaisseur et se sentit soudain vieux et faible. La peur l’envahit, cédant vite
le pas à la colère. Manuel cherchait à le tourner en ridicule ; il
méritait d’être traité sévèrement.


Mais quoi qu’il en fût, le soleil était de plomb.







La légende de l’Axolotl


Le lieu où ceux de la Triade devaient se rencontrer
les attendait, et les aléapistes des trois personnages convergeaient vers cet
endroit. Celui-ci est désormais indiqué par un monument qui peut être ou non à
la bonne place, car les paysages changent. Les légendes changent aussi au cours
des siècles, et l’une d’entre elles est d’un intérêt particulier parce qu’elle
constitue une allégorie racontant comment la Fille et ses congénères néoténites
vinrent à l’existence. Elle présente un peu plus d’intensité dramatique que la
lente marche des générations innombrables à travers lesquelles ont évolué les néoténites.
Voici ce qu’elle dit :


Il existe un point d’eau dans un pays poudreux où les
animaux viennent étancher leur soif. Fourmiliers et ouaouarons, cobayes et
cabiais boivent à l’unisson sans trace de ce malaise inquiet qu’on voit en
présence des carnassiers, ceux-ci étant absents de la région. Les animaux se
désaltèrent longtemps et posément et l’étang reflète leurs museaux et le bleu
du ciel au-dessus.


Des axolotls vivent dans l’étang. Ils passent au fond la
majeure partie de leur temps, leurs petites pattes délicatement posées sur la
vase ou les galets, et ondoient au fil des courants lorsqu’une grosse bête
vient patauger à proximité, mais sinon bougent à peine. Leur corps est blanc
argenté et translucide, avec des ouïes roses en ruché qui se dressent de chaque
côté de la tête comme deux cornes molles. Les humains des contrées les
appellent des ondines et les considèrent, ainsi que leur étrange secret, comme
partie intégrante de la nature et par conséquent comme naturels, sans réfléchir
plus avant.


Quel est donc le secret des axolotls ?


Ce sont des bébés salamandres, condamnés pour toujours à
l’immaturité et contraints de vivre et de se reproduire ainsi. Comment est-ce
arrivé ?


Nous devons remonter à la jeune Terre, lorsque Pangée formait
un seul immense continent et que les Didons venaient juste d’arriver…


Il y avait une Didon du nom de Kweilin qui vivait
seule dans son pavillon, quelque part près du centre de Pangée. Comme le coin
regorgeait de grands fauves, un funeste pressentiment avait décidé Kweilin à
concevoir un enfant. On rapporte souvent que les Didons ont le don de
prévoir le Silong avec autant d’exactitude que l’Oracle du futur Peuple
du Rêve ; des siècles plus tôt, Kweilin avait en effet ce pouvoir. Elle
entrevit une aléapiste où elle se faisait attaquer et mortellement blesser par
un thylacoléo, un tigre marsupial de son époque. Cela lui arrivait loin du
pavillon et du Rocher, et dans l’impossibilité de recourir à sa Pierre de
Guérison, elle mourait.


Si Kweilin se trouvait effectivement sur cette aléapiste,
elle aurait besoin d’une fille.


Elle se concentra et permit à son psy de pénétrer dans le
tréfonds de son corps, jusqu’à ce qu’elle eût conscience de sa matrice et de
l’œuf en réserve. Précautionneusement, elle activa celui-ci. Pendant quelques
jours, elle surveilla le processus. Puis, une fois assurée que tout allait
bien, elle retira son essence et reprit une vie normale. Le Rocher était actif,
l’hiver approchait et les récoltes devaient être engrangées. Elle avait beaucoup
à faire ; aussi s’écoula-t-il plusieurs semaines avant qu’elle ne
découvrît que les choses allaient de travers dans son utérus.


Elle s’en aperçut un jour de plein hiver. Sa journée de
travail était terminée, le feu crépitait dans la cheminée en pierre du
pavillon, la vie sur Terre se ralentissait et elle-même avait du temps libre.
Kweilin regarda à l’intérieur de son corps pour contrôler la croissance de
l’enfant.


C’était un mutant. Elle n’aurait pas de fille après tout.
Par une chance sur dix-sept, il s’était produit un incident imprévu, et la
chose que portait ses entrailles était l’une de ces bizarres créatures qui
n’offraient aucune utilité à Starquin ni à personne, étant dépourvues du
Devoir inné ainsi que de la capacité à se reproduire. Quand surviennent de
telles créatures, la mère les soigne juste ce qu’il faut avant de les
abandonner à leur sort.


Fait étrange, elles savent se débrouiller dans la nature.
Robustes et astucieuses, elles semblent avoir en outre une affinité avec les
animaux. Et les Didons l’ont compris, Starquin a un faible pour
elles malgré leur inutilité. Certaines Didons les appelaient des
« ermites », bien que les légendes leur attribuent un nom
différent : « Parangons. »


Kweilin fut d’abord mortifiée. Elle avait l’impression d’avoir
en quelque façon manqué au Devoir – ou pire, qu’il y avait une
anomalie dans la conformation de son corps. Mais c’était absurde, évidemment.
Les Didons sont pures et ne peuvent être autrement. Enfin, elle en vint
à comprendre, comme tant d’autres Didons, que la naissance d’un ermite
était parfaitement normale malgré sa rareté, et que, par conséquent, les
ermites avaient leur place dans l’ordre des choses. Faisant bientôt face à la
réalité, Kweilin se prépara à sa longue grossesse, pressée seulement d’en
finir, d’élever l’ermite et de s’en séparer, puis de mettre en chantier un
véritable enfant avant que le thylacoléo n’eût sa peau – si tel était
vraiment son destin.


Elle était enceinte de quatre ans et approchait du terme
quand la catastrophe arriva.


L’hiver était revenu ; il y avait une fine couche de
neige sur le sol et la bise glaciale sifflait entre les yuccas. Le trou d’eau
était gelé et Kweilin devait casser la glace avec une pierre pour remplir sa
seille en terre. Les salamandres adultes, qui avaient depuis longtemps quitté
l’étang, gisaient inconscientes sous les pierres, en train d’hiberner à demi
enfouies dans l’humus. Plus chaud que le reste de l’environnement, le Rocher
aux multiples facettes avait fait fondre la neige de sa surface, diamant noir
étincelant, au moins aussi grand que la Didon.


Kweilin avait ramassé du petit bois et allumé un feu au
centre du pavillon, dans un réduit ceint de tentures et ouvert sur le ciel
entre les deux pièces. La flambée durait depuis deux jours et les salamandres,
sentant la chaleur, s’étaient rapprochées. Un soir où le ciel était dégagé et
où les étoiles brillaient d’un éclat dur, Kweilin reposait sur un coussin de
laine de vigogne. Son esprit voyageait à travers les astres au gré de ses
pensées et méditations. Elle n’en était pas moins attentive au moindre signe du
Rocher. Les flammes lui donnaient chaud au visage.


Une salamandre se précipita pour saisir un brandon.


Kweilin sursauta.


L’animal avait rampé sous le bas de la tenture et
s’employait actuellement à faire retraite par le même chemin, une traînée de
feu dans son sillage. D’autres salamandres firent irruption, qui, à l’exemple
de leur chef, s’acharnèrent sur le feu, éparpillant les brindilles
rougeoyantes. Une gerbe d’étincelles monta dans l’air nocturne. Les corps
sinueux et luisants des salamandres se tortillaient en tous sens pour dégager
les bouts de bois enflammés, oublieux de la chaleur, y prenant même plaisir.
Kweilin courait autour du foyer et tâchait de chasser les salamandres à coups
de pied. Certaines, plus grosses que son pied, roulaient sur le dos et
revenaient immédiatement à la charge.


Un filet de flamme grimpa le long d’une portière.


Kweilin hurla et se mit à combattre les flammèches avec ses
mains, mais la tenture flambait de plus belle, ondoyant sous ses coups.
D’autres brasiers s’allumaient au fur et à mesure que les bestioles
s’enfuyaient avec leur butin et le traînaient sous la toile. Pendant qu’elle
battait les tapisseries, une bluette s’accrocha à sa robe. Elle la sentit avant
de la voir, trébucha et tomba. Un mur de flammes l’entourait, dansant contre le
ciel noir, consumant le reste du tissu, tandis que les salamandres couraient à
droite et à gauche, invulnérables à l’incendie.


Plus tard, Kweilin se retrouva étendue sur la terre durcie,
à quelque distance du squelette calciné du pavillon. Elle voulait récupérer ses
biens, aller chercher la Pierre de Guérison, mais se sentait trop
faible, et le contact de la neige fraîche soulageait ses brûlures. Elle se
contenta de regarder sans bouger. Pareille à une peau grillée, la toile s’était
décrochée de la charpente et gisait en un tas incandescent.


Il semblait à Kweilin qu’une salamandre géante chevauchait
les ruines, son ventre offert aux languettes de feu, et que le monstre
l’observait d’un œil flamboyant, entendu. Puis il hocha la tête plusieurs fois,
de cette manière mécanique propre aux animaux à sang froid, et disparut.


Kweilin rampa en direction du sinistre…


Les années qui suivirent, Kweilin se demanda souvent si la
douleur et la terreur du feu expliquaient cet étrange tour du destin qui avait
mis son enfant à part des autres ermites, lesquels étaient des êtres parfaits,
quoiqu’inutiles. Elle éleva son rejeton du mieux qu’elle put et, au bout de
deux siècles, le laissa voler de ses propres ailes. Il s’appelait Siang et
devait devenir une légende à cause de la Chose-qu’il-fit plus tard. Si la
Chose-qu’il-fit était une bonne ou mauvaise chose sera pour les Didons
un éternel sujet de débat.


Starquin n’avait aucun doute. Au regard de l’esprit
parfait de Starquin, la Chose-que-Siang-fit était si mal, si contraire
aux règles du contact interracial, que lui-même fit quelque chose de
complètement illogique, quelque chose qui n’était jamais arrivé auparavant.


Starquin perdit son sang-froid.


Quelque part là-haut, là-bas et partout, il y eut un violent
éclair de psy qui traversa toutes les créatures sensibles du Système Solaire,
et aussi beaucoup d’autres au-delà de celui-ci. Ils le ressentirent sous forme
de douleur, de brûlure ou de chagrin. Cela dura un instant, puis disparut. Les
plus intelligents s’interrogèrent quelque temps, puis haussèrent les épaules et
continuèrent leur bonhomme de chemin. Les animaux inférieurs s’arrêtèrent
momentanément de mâcher. Dix milliards de taons périrent.


La Chose-que-Siang-fit est une autre histoire.


Il est possible que la Chose que fit Starquin soit
vraie. On raconte qu’il enragea une microseconde avant de trouver un exutoire.
Il passa sa fureur sur l’animal qui avait créé tout ce remue-ménage : une
minuscule salamandre qui vivait dans une zone reculée de Pangée, une créature
amphibie qui s’accouplait dans les mares tièdes et y donnait naissance à ses
petits, lesquels se métamorphosaient au bout d’un certain temps et, d’ondines
des eaux, se transformaient en reptiles de terre.


Starquin tança la salamandre : Tu vivras dans
l’eau toute ta vie. Tu resteras toujours un triton blanc. Jamais plus tu ne
joueras avec le feu que tu aimes tant. Tu naîtras dans l’eau, tu vivras et
mourras dans l’eau et tu ne sentiras jamais, jamais plus la chaleur des flammes
sur ta chair.


Starquin savait qu’il n’y avait pas de pire châtiment
pour une salamandre.







Au bord de l’étang aux Axolotls


Le Dôme devenait hostile. Les arrivages d’aliments étaient
sporadiques et la nourriture elle-même avait mauvais goût. Les divers robots
obéissaient toujours aux ordres, mais d’une façon singulièrement maussade. L’Arc-en-Ciel
tonnait de temps en temps et les vibrations s’entendaient dans les moindres
recoins du Dôme. Les Cuidadors se sentaient assiégés. Seuls les Spécialistes
restaient impassibles, accomplissant gaiement leurs devoirs – à
l’exception de Brutus qui se montrait morose et réservé.


— Il rumine encore ce que je lui ai dit, conclut Juni
avec irritation, car elle n’était pas le genre de personne sujette au remords.
Comme si nous n’avions pas suffisamment de soucis. Et ta Taupe ne semble pas
non plus avoir fait des miracles, Zo.


La désincorporation du Taupin avait été affaire de routine.
Une fois préparé et installé par les infirmières ratonnes, il avait été
connecté avec une forêt de tubes et d’électrodes. Zozula appuya personnellement
sur le commutateur qui injecta les circuits cérébraux du Taupin dans
l’ordinateur.


L’Arc-en-Ciel projeta des nuages opaques comme s’il
réfléchissait à la question. Ensuite, il y eut un bref grondement qui ébranla
la pièce entière. Puis plus rien. Le Taupin avait été probablement absorbé.
Zozula se brancha sur la Terre du Rêve.


Rien n’avait changé. Les fêtes battaient leur plein ;
les aventuriers affrontaient des bêtes sauvages ; le Palais d’Amour
faisait des affaires en or. C’était inattendu, étant donné que les archives
indiquaient que l’introduction d’un nouvel esprit entraînait toujours une pause
dans les événements, le temps que la Réalité Composite s’ajustât. On aurait dit
que l’Arc-en-Ciel avait tout simplement rejeté l’esprit du Taupin.


Incapable de supporter davantage l’hostilité du Dôme et les
geignements de Juni, Zozula entraîna la Fille et sortit Dehors.


Les axolotls somnolaient dans une mare d’eau tiède. Ils évoluaient
lentement sous la surface miroitante, coupés du monde que leurs ancêtres
avaient connu. Sans s’en rendre compte, ils étaient prisonniers d’une enfance
éternelle. Ils avaient l’impression d’être adultes, mais seul Starquin
savait ce qu’ils avaient perdu.


L’un d’eux se mit à manger à grosses et lentes bouchées,
ingurgitant une larve d’insecte avant de retomber dans sa torpeur habituelle.
« Toujours l’axolotl se satisfait de son lot », dit un adage local[bookmark: _ednref5][5]. C’était des
créatures peu exigeantes.


Une ombre plana sur l’étang. On entendait des voix humaines.


— Je me sens… bizarre. Peut-être que je devrais
m’étendre un moment. J’ai l’impression de n’avoir aucune force. Mes membres
pèsent si lourd.


— Il faut que ton corps ait le temps de s’habituer.
(Zozula examina la Fille. Comme il n’avait pas pu trouver de vêtements assez
amples pour elle, il l’avait enveloppée dans une couverture, sortie du Dôme à
la force des bras et emmenée dans ce coin tranquille, passé le Cirque. Lui
aussi avait besoin de s’habituer. Les derniers jours avaient filé comme un rêve
ou plutôt un cauchemar.)


— Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? (La Fille
dévisageait Zozula de ses yeux myosotis. Son élocution était lente et pâteuse.)


— Vous êtes appelée à devenir l’une de nous – une
Gardienne. Une Gardienne vient de décéder, nous avons besoin d’une remplaçante
et votre esprit possède toutes les données nécessaires. Vous devez donc prendre
sa place. Contrôler les effets spéciaux et vivre en notre compagnie.


— Non ! (La Fille esquissa un brusque geste
d’impatience.) Je suis fatiguée de ce jeu. Ce paysage est… ennuyeux. Et vous
l’êtes aussi. Pardonnez-moi mon indiscrétion, mais peut-être devriez-vous
changer de genre. Je pense que je vais me souhaiter ailleurs. J’ai besoin de me
regarder. Je ne me sens pas bien du tout.


Dans son état semi-comateux, elle se croyait encore dans la
peau d’une Marilyn.


— Écoutez-moi.


— Je souhaite retourner dans les Pyrénées,
52 600 environ. (Elle serra les poings.)


Rien ne se produisit.


Rouvrant les yeux, elle vit Zozula, l’étang et, surplombant
toutes choses, la masse gigantesque du Dôme.


— Je dois manquer de psy, dit-elle misérablement.


— Il ne s’agit pas de psy. Vous êtes donc dans le monde
réel.


— Je le sais.


— Que non. Vous n’en avez pas idée. Ce qui vous arrive
est plus étrange que tout ce que vous avez jamais rêvé – et toute
votre vie s’est passée en rêve. Maintenant, asseyez-vous et écoutez-moi… Et
Zozula entreprit de tout raconter à la Fille : le Peuple du Rêve et leur
simulacre de vie dans l’Arc-en-Ciel, le Portique du Faire par lequel il
l’avait rapatriée dans la réalité, les continents et les océans, les Humains
Sauvages qui vivaient dans des villages primitifs le long du littoral, les
nuages-chevaux et les nuages-serpents… et les Suffocs, qui étaient
capables de tuer. Il lui raconta tout cela et bien d’autres choses encore,
tandis que le soleil déclinait derrière les collines et que les ombres
s’allongeaient. Il lui raconta aussi le reste – les légendes et les
demi-vérités, et sa conviction qu’il y avait Quelque-Chose d’Autre, une immense
Entité au-delà de l’évidence physique du monde réel.


Et la Fille n’en crut pas un mot.


Zozula dut donc se résoudre à la preuve finale.


Il sortit un canif de sa poche, saisit son bras et lui
entailla la peau, juste sous le coude. Le sang se mit à dégouliner.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? (La Fille retira
vivement son bras, fixant son sang d’un regard incrédule.) Que m’avez-vous
fait ? Comment avez-vous pu me faire ça ? Était-ce un souhait ?
Si c’est le cas, c’est le plus cruel que je connaisse.


— Ce n’est pas un souhait, ma chérie. La coupure est
réelle. C’est même la chose la plus réelle qui te soit jamais arrivée. (Le cœur
de Zozula saignait aussi.)


— Je me sens si bizarre… (Ses yeux étaient
hermétiquement clos à cause de la douleur. Elle ne savait pas ce que c’était.)
Mon bras, je… (Elle voulait dire : « je souffre », mais le
concept lui échappait.) Je n’ai jamais été aussi malheureuse de ma vie !
Allez-vous-en ! Laissez-moi seule ! (Des larmes sourdaient sous ses
paupières ; au bout d’un moment, elle ouvrit les yeux pour voir s’il était
parti.)


Il l’observait, toujours assis à la même place. Elle
souhaita une deuxième fois, mais rien ne se produisit. La Fille rouvrit les
yeux. La douleur diminuait, mais restait l’indignation. Elle regarda son bras,
le voyant vraiment pour la première fois. Ses yeux s’écarquillèrent. L’effet de
la drogue se dissipait.


— Oui, c’est ton bras, reprit Zozula.


— Mais… (Oubliant la coupure, elle tâta la chair
rebondie, la pétrit et remarqua ses doigts courts et boudinés.) Que m’est-il
arrivé ? murmura-t-elle avant de ramper vers le bord de la mare.


Où elle se pencha pour regarder son reflet.







La Triade !


Venez entendre parler de la Trinité au légendaire renom,


Le Vieillard et l’Artiste et la Fille-sans-Nom !


Chant de la Terre.


 


Le Chant de la Terre présente maintes versions de
cette rencontre entre le Vieillard, l’Artiste et la Fille-sans-Nom, chacune
étant le reflet de la culture, des espoirs et des préjugés du ménestrel. Le
dénominateur commun de toutes les variantes demeure l’axolotl. Le symbolisme de
cette minuscule créature a séduit d’innombrables générations. C’était le
premier néoténite. Et dans toutes ces versions, l’étang aux axolotls est
à peu près la seule circonstance qui soit correcte.


Toutefois, dans l’Arc-en-Ciel, repose la vérité d’une
aléapiste bien particulière. Et sur cette piste, il n’y avait pas de joyeux
battements de mains ni d’intuition d’un accomplissement futur ni de prémonition
de gloire.


Ce qui se passa en réalité, c’est que Manuel arriva en plein
milieu d’une altercation. Les deux autres remarquèrent à peine sa présence.
Zozula avait l’air un peu penaud et la Fille était… eh bien, grotesque. À sa
vue, Manuel hésita et avala de travers, réprimant difficilement un haut-le-cœur.


Assise au bord de l’étang, elle pleurait à chaudes larmes,
évoquant un tas de saindoux rance.


— En quel monstre m’as-tu transformée ? J’étais
belle ; ça m’avait même coûté un sur-hait. J’étais une Marilyn ! Et
maintenant tu as tout gâché. J’aurai ce corps sur le dos pendant des années à
présent !


Manuel regarda autour de lui, cherchant n’importe quoi pour
la consoler, mais le paysage était triste au crépuscule, les quelques
broussailles hérissées semblables à des doigts noyés dans une mer de poussière,
le vent soudainement froid, la mare aux axolotls aussi sombre que sinistre,
jusqu’aux petites créatures qui bougeaient sous la surface, tels de pâles
fantômes de corruption.


Il posa le Simulateur sur le sol.


— J’ai quelque chose à te montrer, énonça-t-il d’une
voix mal assurée. Tu vas te sentir mieux. Cela s’appelle « l’amour ».


Zozula lui lança un regard irrité, puis se retourna vers la
Fille.


— Tu te rappelles Eulalie, la déesse qui t’a
contactée ? C’était ma femme. Elle était mourante, et nous avions besoin
de toi pour la remplacer. Aussi t’a-t-elle empli la tête de tout le savoir
technologique de la Terre du Rêve.


Mais la Fille avait d’autres sujets de préoccupation.


— Comment peux-tu dire que c’est mon vrai corps ?
Je sais parfaitement à quoi je ressemble. J’ai passé des années en étant
Moi-Même. Je n’étais pas très jolie, mais je m’aimais bien. C’était mon moi
véritable. Mais ce corps est une horreur. Dans tous leurs souhaits, je suis
sûre que les gens n’ont jamais imaginé une chose aussi répugnante. Tu dois être
malade, vraiment malade !


Zozula essaya de s’expliquer.


— Toi-même n’es pas vraiment toi-même, si tu vois ce
que je veux dire. Toi-même es ce à quoi tu aurais pu ressembler sur une autre
aléapiste, où les gens n’auraient pas été atteints de néoténie. C’est un pur
mensonge qu’invente l’Arc-en-Ciel, pour que tout ait l’air un peu plus
réel. À force de vivre dans l’Arc-en-Ciel avec la possibilité de faire
tout ce qu’ils veulent, les gens peuvent perdre toute fierté. L’Arc-en-Ciel
leur raconte donc ce pieux mensonge : à savoir que les gens – les
gens réels – ont la même apparence qu’il y a des millénaires.


— Et lui, alors ? (La Fille montrait Manuel du
doigt.) Il ne me paraît pas si mal !


— Ce n’est qu’un Humain Sauvage.


— Eh bien, transformez-moi en Humain Sauvage, si vous
avez épuisé votre propre stock de corps.


— Les Humains Sauvages ne sont pas des hôtes
convenables. (En parlant, Zozula jeta à Manuel un regard furibond et le
congédia d’un sec signe de tête. La situation était suffisamment difficile sans
que ce jeune vînt lui traîner dans les pattes.) Tu ne comprendrais pas les
détails.


— Mettez-vous à l’épreuve, répliqua Manuel.


Du coup, Zozula prêta toute son attention au garçon.


— Mais qui diable es-tu ?


— Manuel, dit Manuel. (Il n’y avait pas grand-chose
d’autre à dire.)


Mais son nom eut un effet surprenant sur Zozula. Sa colère
tomba, tandis qu’une curieuse réminiscence troublait momentanément son esprit.
Manuel ?


— C’est un nom assez commun, dit-il. (Puis cela lui
revint : un rêve récent avec une femme en noir qui disait : Zozula,
tu as été choisi. Toi, elle et un jeune homme prénommé Manuel, vous formerez la
triade. Cherche les autres et souviens-toi toujours de Shenshi, car j’ai moi
aussi ma vanité.)


Il dévisagea le garçon avec un regain d’intérêt.


— Qu’es-tu venu faire ici ?


— Peut-être apprendre, repartit Manuel. Regardez !
(Tout à coup, il montra le ciel du doigt, si impérieusement qu’ils suivirent
son regard…)


La légère courbure du Dôme se détachait en noir sur les
ténèbres nocturnes qui s’épaississaient, et les étoiles apparaissaient une à
une à la périphérie. Le Dôme était un monument impressionnant lorsqu’aucun
nuage ne dissimulait son immensité. Pas une lumière n’était visible ; la
poussière des siècles avait ensablé les orifices. Cependant, il se passait
quelque chose là-haut, loin dans le ciel, à l’horizon de l’arc sombre. Un
faible halo brilla le laps d’un instant. Ensuite, il y eut un éclair qui était
plus qu’une simple lumière.


Et le trio au bord de la mare aux axolotls vit en esprit ce qui
était indécelable à l’œil nu. La Fille hoqueta, Manuel sourit et Zozula
s’escrima à retenir une image d’acier flamboyant, de roues tournoyantes avec
des rayons massifs, des tiges de piston et un noyau de forte chaleur, plus deux
hommes… Puis tout disparut ; seule leur restait une impression d’énergie.


— La pire des choses, commenta la Fille tout bas, ce
qu’on fait quand il n’y a pas d’autre moyen de conserver son humanité. Certains
d’entre nous l’appellent la Locomotive à Vapeur Céleste. On y grimpe quand on a
tout essayé.


— Pouvez-vous nous l’expliquer, s’il vous plaît ?
s’enquit Manuel auprès de Zozula.


Celui-ci le fixa un long moment et finit par déceler en lui
quelque chose qui le rassura. Lentement, il prit la parole, sachant très bien
que ses explications n’étaient en fait que des faux-fuyants.


— Il y a longtemps, l’Humanité atteignit un stade où
seule une élite de gens était suffisamment informée pour suivre les progrès
technologiques. Et au fur et à mesure que le temps passait, le nombre de ceux qui
bâtissaient sur l’œuvre de leurs prédécesseurs diminua encore jusqu’à ne plus
constituer qu’une poignée, les cerveaux les plus brillants de la Terre.
Ensuite, il ne resta peut-être qu’un couple de rêveurs inconditionnels pour
diriger les travaux conçus par l’Arc-en-Ciel. Eux aussi se fondaient sur
l’œuvre des générations précédentes et disparurent à leur tour. Ce fut la fin.
L’Humanité était entourée de machines qui fonctionnaient toutes seules – bien
que personne ne sache comment, ni même ce que faisaient certaines d’entre
elles. D’autres machines étaient à leur service. Peut-être l’Arc-en-Ciel
connaît-il toutes les réponses. Mais nous ne savons même pas quelles questions
lui poser, ni comment les formuler. Aussi n’ai-je pas honte de reconnaître que
je suis incapable d’expliquer l’existence de la Locomotive à Vapeur Céleste.
Néanmoins, je dois faire bonne contenance. Cela peut être terrifiant pour les
Gardiens si leur propre chef admet qu’il ignore ce qui se passe…


— J’ai toujours su exactement ce qui se passait,
l’interrompit la Fille, parce que j’en étais plus ou moins à l’origine. Voici
donc le monde réel ? Eh bien, je ne l’aime pas. Ramenez-moi dans mon monde
personnel, je vous en prie.


— Laissez-moi d’abord vous montrer quelque chose,
proposa une seconde fois Manuel, et il brancha son Simulateur.


— Rien qu’une machine de plus. (Zozula regarda les
lumières se mettre à briller.) J’en ai déjà vu dans le temps.


Peu à peu, les images prirent forme sur le Simulateur, plus
nettes que d’habitude, à cause de l’obscurité ambiante. Un halo pâle se refléta
sur les visages des spectateurs, plaquant d’argent la mare aux axolotls.
Réveillées, les minuscules ondines montèrent à la surface pour regarder, elles
aussi.


— La tempête, vous voyez… (Les nuages étaient là, qui
s’amoncelaient, et en dessous les vagues déchaînées ; et encore en
dessous, d’énormes masses gracieuses qui sidérèrent Manuel parce qu’il ne se
souvenait pas les avoir mises dans le tableau. Ces masses constituaient-elles
une sorte de vestige de Belinda ? Un élément de son esprit, qui s’était
glissé dans le tableau pendant qu’il le composait ? Les baleines nageaient
en formation, et il y avait quelque chose d’organisé et d’intentionnel dans
leurs mouvements. Puis elles disparurent et les nuages suggérèrent la chevelure
ondoyante d’une naïade en train d’évoluer sous l’eau. Manuel avait composé tout
ceci. À ce souvenir, il se mit à trembler et ses paumes devinrent moites.)


— Remarquable… (Zozula se penchait en avant.)


La Fille gardait le silence. Elle n’avait jamais vu pareil
spectacle, ni imaginé qu’une chose aussi abstraite que l’art puisse exister. Là
d’où elle venait, les gens étaient pragmatiques. Ils désiraient quelque
chose ? Ils l’obtenaient. Ils s’en lassaient ? Ils la jetaient. L’art ?
Celui-ci n’avait pas sa place dans la poursuite incessante du plaisir. C’était
trop lent, trop introspectif, trop passif. Et pourtant la performance de cette
machine était étrangement fascinante. Le garçon aux larges épaules évoquait en
quelque sorte une enfance qu’elle n’avait jamais eue.


— On m’a reproché qu’il n’y avait pas assez d’amour,
dit Manuel comme pour s’excuser. Mais je crois qu’il y en a davantage
maintenant.


— Il y a de l’amour, déclara doucement Zozula. (Eulalie
lui semblait de nouveau très proche.)


Et à présent voici que Belinda dansait devant le petit
groupe, bougeant dans l’obscurité telle une lumineuse naïade – pas
comme danserait une fille en chair et en os de sorte qu’on ne verrait que ses
coudes et ses genoux, dansant plutôt dans l’esprit des spectateurs. Un axolotl
n’aurait pas reconnu une silhouette féminine dans ces images, mais les humains
si. À leur intention, les nuages épelaient le mot amour.


Tout en regardant, la Fille pleurait, sanglotait sans bruit,
clignant des yeux de peur d’en perdre une miette.


Les brumes assombrirent leurs teintes d’arc-en-ciel et
délivrèrent un message final d’espoir, de courage et de perte, puis
s’estompèrent. Manuel éteignit l’appareil.


Zozula monologuait tout bas.


— … Mais il n’y a pas d’espoir, n’est-ce
pas ? Le Dôme est en train de mourir. Tout meurt, à petit feu. À quoi sert
l’amour désormais ? L’amour est mort en début de partie. (Son regard était
absent ; Zozula avait oublié qu’il était un Cuidador en présence de
deux simples mortels. Puis il tressaillit et regarda Manuel – soudain
attentif à sa présence. Quelque chose passa entre eux.) Pardonne-moi, petit. Ma
femme vient de mourir.


— Je suis navré, répondit Manuel. Moi aussi, j’ai perdu
quelqu’un.


— La Fille-Tempête ? s’enquit Zozula au bout d’un
silence.


— Oui.


Et parce que Zozula et la Fille semblaient compréhensifs,
Manuel leur raconta l’histoire de Belinda.


Après quoi Zozula fit ce commentaire :


— À chaque fois que je croyais la voir dans ta peinture
mentale, elle s’évanouissait. Pourquoi ne l’as-tu pas rendue plus
clairement ?


— Je sais comment elle est, et ne l’oublierai jamais.
Je voulais montrer les sentiments qu’elle m’inspirait.


— Était-elle une Humaine Sauvage ?


— Elle n’était pas du village. Ni du Dôme non plus.
Elle ne m’a jamais dit d’où elle venait. J’avais peur de lui poser trop de
questions, parce que… (Il hésita.) Je déteste qu’on se moque de moi.


— Nous ne nous moquerons pas de toi. Continue.


— Je n’avais pas envie de l’épingler comme un papillon.
Elle n’a jamais eu l’air tout à fait réel. Je craignais de découvrir qu’elle
n’existait pas si j’essayais vraiment de la questionner. Au début, elle était
pleine de vie et m’a beaucoup fait rire. Ensuite, elle est devenue anxieuse et
m’a paru très affaiblie. Elle était trop mince, toujours essoufflée…


— Mince ? Comme moi, tu veux dire ?


Manuel éclata de rire.


— Elle était bien plus jolie que vous, Zozula.


Depuis un moment, Zozula sentait croître en lui une
excitation irrépressible. Actuellement, il réfléchissait à haute voix :


— Une humaine mince, essoufflée dans une atmosphère
qu’un Humain Sauvage supporte facilement… D’où pouvait-elle bien venir ?
Existe-t-il vraiment une espèce de cité dans la jungle du delta ? Il est
possible qu’elle ait dérivé en bateau le long de la côte. Les Vrais Humains
sont quelque part là-bas. Ils doivent y être.


— Je suis fatiguée, se plaignit brusquement la Fille.
On peut rentrer maintenant ?


— Nous ne rentrons pas là d’où nous venons. Pas encore.
Il y a sur Terre des choses plus importantes que de créer des effets spéciaux
au bénéfice d’une colonie de zombies égoïstes. J’ai vécu toute ma vie pour et
dans ce Dôme, le saviez-vous ? Et tout à coup, je commence à me rendre
compte que je n’ai pas fait correctement mon travail. J’ai visité le village
deux fois, et aussi communiqué avec les habitants des autres Dômes. Mais je
dois avouer que je ne connais rien au monde. C’est un aveu dégrisant pour un
homme qui joue au bon dieu depuis si longtemps. Aussi maintenant aimerais-je
découvrir ce qui se passe à l’extérieur. Je vais poser mes petites questions.
Celles dont je comprendrai les réponses. Alors peut-être serai-je à la hauteur
de ma charge et par conséquent capable de résoudre certains des problèmes qui
se posent à l’intérieur.


— Ramenez-moi d’abord, supplia anxieusement la Fille.


— Non. Tu m’accompagnes. Il y a de l’espoir pour toi,
ma Fille. Tu pleurais devant les images de Manuel. Tu viens avec moi, et
peut-être que nous te trouverons un corps acceptable.


Manuel ramassa son Simulateur.


— Tu viens aussi, Manuel. Nous trois possédons chacun
quelque chose que je n’ai vu chez personne depuis longtemps, ma femme exceptée.
Mais il est possible que nous soyons les trois derniers. Pour le moment,
restons unis.


Les dés étaient jetés. Rien de dramatique, pas de foudres de
la part de Starquin ni de matérialisation soudaine des Didons ni
de mystérieuses inscriptions sur les pierres. Ce récit de la formation de la Triade
n’est peut-être pas aussi tragique, aussi flamboyant que d’autres, mais il a
pour lui l’accent de la vérité. Restons unis pour le moment. Des mots très
plausibles quand celui qui les prononce est un homme qui a besoin d’amour et de
compagnie, et quand ils s’adressent à deux jeunes gens qui ont fait la preuve
qu’ils pouvaient l’aider.







 


Ici finit cette partie du Chant de la Terre


 


CONNUE DES HOMMES COMME


la CRÉATION de la Triade


 


Notre RÉCIT se poursuit


avec l’ensemble d’histoires


ET DE LÉGENDES INTITULÉES


Au Pays des RÊVES Perdus


 


Où la Triade rencontre maintes créatures étranges et, ce
faisant, reconnaît ses propres fautes, retourne vers le monde réel et se
prépare à affronter sa destinée


 







Les bâtisseurs astraux


Il y avait jadis une rivière qui dévalait des montagnes
derrière Pu’este vers les eaux fraîches du vieil Atlantique Sud. Elle
s’est tarie depuis. La jungle a tourné au désert et des dunes de sable ont
comblé le lit du fleuve, mais au 143e millénaire
celui-ci charriait encore les eaux vertes des glaciers entre les collines.
Passant à quelques kilomètres au nord de l’imposante structure du Dôme Azul, il
coupait à travers la forêt vierge pour former ensuite un large delta.


Au cœur du delta vivait la civilisation à la fois la plus
grande et la plus petite que la Terre ait jamais connue.


Leurs minarets grimpaient à l’assaut des nuages. Leurs
machines bourdonnaient doucement dans de vastes salles souterraines. Leurs
véhicules glissaient sans roue, sans bruit, sur de larges avenues bordées
d’arbres qui ne poussaient nulle part ailleurs sur Terre en fait, nulle part
ailleurs dans tout le Grand-Loin. Ils envoyaient des vaisseaux d’un bout
à l’autre de la Galaxie et voyaient des créatures qu’aucun humain ou étranger
n’avait jamais vues auparavant.


Ils étaient stériles.


En conséquence, leur art héritait de tout ce qu’une autre
race aurait destiné à la procréation. Leurs peintures étaient à couper le
souffle tandis que leurs chants donnaient envie de pleurer. Leur statuaire
faisait danser la pierre et leurs poèmes parlaient d’émotions inconnues des
humains ordinaires, mais aussi réelles pour ce peuple que les arbres ou les
crocodiles.


Et tout cela dans une île du delta large d’un kilomètre, pas
plus. Aucun humain étranger au delta n’a jamais vu cette magnifique
civilisation, si l’on excepte une fugace révélation accordée à un Cuidador
du nom de Zozula par l’entremise de l’Arc-en-Ciel. À sa disparition,
elle ne laissa d’autre vestige qu’un murmure qui devint une légende.


Le fleuve coulait impétueux sur deux des côtés de l’île
triangulaire ; le troisième donnait sur l’océan. Les eaux étaient froides.
Cela ajouté aux crocodiles décourageait les gens de quitter l’île, où ils
faisaient pousser quelques maigres cultures ou s’adonnaient à la pêche suivant
leur humeur, sans cesser de créer et de créer encore. La majeure partie de
l’année, les flots de la rivière tiraient sur le marron, à cause du limon et
des débris de végétation dont ils se chargeaient au cours de la traversée de la
forêt vierge.


Mais, une fois par an, ils redevenaient verts et limpides et
emportaient vers le delta toute une flottille de minuscules bateaux sculptés en
balsa : galions, frégates et dhaws miniatures.


Et chaque bateau contenait un bébé humain qui pleurait en
agitant ses petits poings vers le ciel.


Hopho planait dans les nuages. Il avait relié les esprits
d’Antilla, de Buth, Lergs et Stril, ajouté deux ou trois idées de Sintel et
façonné le tout en un composé complexe qui résoudrait tous les mystères du
monde ; autrefois il avait déjà découvert la clé…


— Hopho !


Le cri interrompit sa rêverie. Son émotion lui fit perdre le
contrôle d’un milliard de mémoires soigneusement organisées qui s’évanouirent
aussitôt dans l’éther.


— Hopho !


C’était un vrai cri, un son produit par des ondes physiques.
Bouleversé, il ferma la porte à son immense ordinateur imaginaire, lui
ordonnant de rester en l’état jusqu’à son retour. Il dégringola l’escalier en
marbre conçu par Fabel, émergea dans la cité du temps d’Eloïse, sauta dans un
transporteur imaginé par Awa et fila à travers l’hyperespace de Trippata
jusqu’au terminal de Su.


Il atterrit. Une main invisible lui secouait l’épaule. Il
accomplit le rituel du decuerp[bookmark: _ednref6][6] :
C’était une invention à lui, un moyen rapide de réintégrer le monde physique.


— Hopho !


Retrouvant son sens du toucher, il éprouva une certaine
fraîcheur dans le dos. Il sentait la main jutant que les secousses ;
c’était chaud. Il entendit encore la voix : « Hopho, decuerp ! »
et perçut les miasmes de la jungle. Sa bouche avait mauvais goût. Il ouvrit les
yeux, revenant au monde réel. La jungle pleurait. Il l’entendait, la goûtait,
la flairait, la voyait, la sentait avec ses cinq sens imparfaits. Comme il lui
tardait de retrouver le plein ! Physiquement, il se mit debout et,
physiquement, il pataugea dans la boue en direction de la berge.


Apercevant les petits bateaux, il descendit sur la grève,
secouant les rêveurs vautrés dans la gadoue, hurlant et leur donnant des coups
de pied pour les réveiller. Leurs regards s’éclaircirent, et ils se remirent
sur pied. Vingt voix reprirent le cri en chœur.


— Decuerp ! Decuerp ! (Ils
bougeaient avec peine et lenteur, handicapés par une tare héréditaire.)


Les minuscules embarcations dérivaient par deux ou trois sur
le méandre de rivière – coracles, youyous, pinasses. Le faible
vagissement des bébés résonnait clairement sur l’eau.


Les crocodiles firent leur apparition. Ils surgissaient des
rives, se glissaient dans l’eau, encerclaient les petits canots et les
broyaient entre leurs puissantes mâchoires, projetant les bébés dans les airs
pour les avaler d’une bouchée. La tribu criait son désespoir.


Certains escaladaient la berge pour prendre les brutes à
revers. D’autres barbotaient pour faire diversion. Les crocodiles maraudaient
en eau profonde, abattant un à un les frêles esquifs qui franchissaient le
coude, engloutissant leurs cargaisons vivantes. Les témoins pleuraient et
s’éclaboussaient. À présent, les bateaux arrivaient vite et nombreux, environ
une vingtaine disséminée sur la largeur de la rivière. Quelques-uns furent pris
dans des tourbillons. D’autres, leur voile miniature gonflée au gré du vent,
faisaient de brusques écarts à droite et à gauche. C’était eux qui avaient les
plus grandes chances de survivre.


Hopho entra dans l’eau afin d’intercepter une goélette.
Encore hors de portée, elle voguait droit sur lui, poursuivie par un crocodile
au sillage vif et ondoyant. Hopho distinguait son occupant : un bébé dodu,
enveloppé d’un bout de chiffon, sa frimousse toute violacée et plissée à force
de pleurer. Il était couché, la tête contre la quille et les jambes de chaque
côté du mât principal. Il piaillait en gesticulant, tant et si bien qu’un de
ses pieds s’emmêlât dans les cordages du gouvernail. Les voiles faseillèrent.
Le petit schooner déventa et s’immobilisa.


Hopho hurlait et écopait l’eau de ses mains en coupe,
tâchant d’attirer le bateau plus près.


Le crocodile happa la quille dans la tenaille de ses dents,
ses naseaux pareils à des cavernes derrière la tête du bébé. Hopho ramassa une
pierre sous l’eau et la lança. Comme ses gestes manquaient de coordination, la
pierre heurta la surface à une longueur de bras, faisant gicler de l’eau sur sa
figure.


Quand il rouvrit les yeux, le bateau et le bébé avaient
disparu…


Des scènes semblables eurent lieu annuellement entre les
années Cycliques 143 306 et 143 624, soit pendant la brève durée de
cette grande civilisation imaginaire. Cela compte peu au regard de l’Histoire,
quoiqu’il en reste à jamais une secrète culpabilité pour nombre de générations
de Cuidadors du Dôme Azul.


Parce que les Cuidadors ont détruit la civilisation
du delta sans le vouloir.


Lorsque la civilisation du delta est mentionnée dans les
chants d’aujourd’hui – ce qui n’est pas souvent le cas – on
parle de son peuple au masculin. C’est uniquement pour des raisons de
commodité, parce qu’en fait ils n’avaient pas de sexe. Ils ne portaient pas non
plus les germes de la Pensée Intérieure. En outre, ils étaient maladifs et
vivaient en moyenne une quarantaine d’années.


La survie de la tribu dépendait du nombre de bébés qu’ils
sauvaient chaque année des crocodiles. Certaines années, ils réussissaient à
compenser le nombre des décès ; d’autres, non. Parfois, les vieilles
personnes devaient sacrifier leur vie pour le salut d’un bébé.


Parfois, le bébé n’en valait pas la peine.


Agé de trente ans, Hopho était brillant à l’excès. Quand il
vit un bébé approcher dans un kayak, il se doutait qu’il serait probablement
moins intelligent que lui. Cependant, il savait aussi qu’il ne lui restait
probablement plus que dix ans pour contribuer à la gestalt imaginative de sa
civilisation.


Il galopa maladroitement en amont. Lergs pataugeait aussi en
direction du kayak et Hopho pressentait que les chances de survie de Lergs
étaient bien piètres. Lergs tendit un bras grassouillet vers la légère
embarcation. L’eau était agitée de remous alentour.


— Lergs !


Hopho tira le kayak sur le sec. Le bébé le regarda de ses
yeux bleu clair en souriant. Hopho empoigna le bras de Lergs et sentit le corps
entier agité de saccades, tandis que le crocodile s’acharnait sous l’eau. Hopho
s’arc-bouta, les pieds enfoncés dans la vase ; soudain, le corps de Lergs
se dégagea. Hopho le remorqua vers le bord.


Lergs était terriblement léger, et traînait derrière lui un
nuage rouge.


— Laisse-moi, Hopho.


— Nous allons te retaper. Éloïse s’y connaît en
blessures.


— Non. Pousse-moi au large. C’est mieux.


— J’ai besoin de toi pour la gestalt, Lergs !


Lergs sourit, découvrant brusquement ses dents.


— C’est la première fois que je t’entends mentir,
Hopho. Ne te cache pas la vérité, l’ami, tu te débrouilleras mieux avec
quelqu’un de jeune. Trevis, par exemple. Je ne suis qu’un philosophe nébuleux,
alors que Trevis a l’esprit clair. Il peut remonter un million d’années en
arrière dans le Silong pour retracer le mouvement des galaxies. Grâce à
son talent, tu auras ce que tu veux. Déjà le reste de l’équipe met à ta
disposition toute sa capacité de raisonnement, ainsi que tout le savoir. Trevis
a une connaissance instinctive du Silong. Avec lui à tes côtés, rien ne
te résistera !


Alors, Hopho parla à haute voix, recourant à une expression
empruntée aux grognements des Humains Sauvages.


— Je t’aime, Lergs, mon ami, dit-il.


C’était un constat primitif, comme la mort, et lorsque le
crocodile sortit sa gueule de l’eau pour emporter ce qui restait de Lergs,
Hopho ne s’y opposa pas.


Les bateaux miniatures continuaient à déferler, portés par
les courants sinueux du grand fleuve, lequel dans le Silong serait mort
et asséché, recouvert par le sable. Seuls survivraient les crocodiles qui
émigreraient ailleurs – créatures parfaites, intemporelles.


Désormais, les petits bateaux étaient plus rares, et plus
grossièrement construits. Ils ne doublaient plus le cap qu’occasionnellement.
En amont, le large fleuve était lisse, ses eaux presque vides de toute vie
humaine. Quelques esquifs avaient gagné la haute mer et leurs occupants ne
tarderaient pas à mourir. La plupart avaient été détruits par les crocodiles,
et les flots verts étaient jonchés d’épaves. Un petit nombre avait été récupéré
par le peuple du delta, qui s’attendrissait sur les bébés et les emmaillotait
d’un linge sommaire. On préparait la nourriture traditionnelle à partir de la
racine pilée de hierba lechera.


En l’année Cyclique 143 299, une Humaine Sauvage
prénommée Dolores avait commis l’erreur de croire qu’un tel bébé appartenait à
la même espèce qu’elle. Émerveillée, elle l’avait sauvé des eaux et emmené au
village. Il s’écoula sept ans avant qu’elle ne réalisât son erreur ; sa
tribu la contraignit à ramener l’enfant sur les berges pour l’y abandonner. Cet
enfant avait été le premier membre de la civilisation du delta et, l’année
suivante, il arrachait deux autres petits bateaux aux crocodiles…


Actuellement le peuple du delta se préparait pour l’année à
venir.


Ils péchaient du poisson qu’ils faisaient sécher, et
semaient des graines. Ils bricolaient des abris de fortune pour les bébés et
pour ceux chargés de s’en occuper, discutaient leurs projets et statuaient sur
les équipes gestalt les plus compétentes.


Ils décidèrent que le projet d’Hopho était le plus
prometteur en nouvelles découvertes. Antilla, Buth et Stril allaient encore
collaborer avec lui. Trevis se proposa comme remplaçant de Lergs.


— Non ! intervint Yato, qui travaillait seul.


— Pourquoi non ?


Comme tous, Hopho respectait Yato. C’était un brillant
théoricien de l’histoire. En l’espace d’une vie, et sans s’appuyer sur l’œuvre
d’aucun prédécesseur, il avait reconstitué le cours de l’existence humaine
jusqu’au jour d’aujourd’hui. À l’aide de son seul intellect, il avait vu le
Commencement, visualisé l’émergence de la vie sur Terre, l’évolution, les
aléapistes divergentes, les guerres, les ères glaciaires, tout…


Par exemple, Yato avait informé la tribu que le Dôme, ce
gros monticule dans le lointain, était sans doute plein d’humains endormis qui
vivaient leurs vies par procuration grâce aux circuits d’un ordinateur géant.


— La technologie sera toujours en avance sur la faculté
d’adaptation de la masse des gens, expliquait-il. Dans le même temps,
l’accroissement des loisirs encouragera le développement d’activités
sédentaires. En fin de compte, les individus ne seront plus capables
d’affronter le monde réel – la promiscuité, les tensions,
l’atmosphère fétide, le désespoir et la fatalité de la mort – de
sorte qu’ils s’aménageront un lieu sûr où ils pourront faire de beaux rêves. Et
pour s’aider à rêver, ils fonderont un vaste entrepôt de savoir avec une
intelligence logique quasiment infinie, un composé de tous les ordinateurs de
capacité moindre construits au cours des âges.


À présent, Trevis développait la trame de ce discours ;
c’était un futuriste. Il se mit à extrapoler les théories de Yato, évaluant
toutes les aléapistes du proche Silong.


— Si je me joins à ton groupe, Hopho, la tribu est
condamnée. Nous serons en mesure d’acquérir un savoir complet sur la Galaxie
depuis le début jusqu’à la fin du Temps. Aussi courrons-nous à la destruction,
parce qu’un être plus puissant que nous en décidera ainsi.


— Qui pourrait avoir plus de pouvoir que nous, si nous
possédons le savoir absolu ?


— La force brute vaincra toujours le savoir, Hopho.


— Pour quelle raison ?


Alors, Trevis sourit.


— Une très ancienne raison, qui n’a aucune
signification à nos yeux. Mais, avec les réserves d’usage, je l’énoncerai dans
le langage des Humains Sauvages : jalousie.


— On ne peut endiguer le flot de la marée (Hopho citait
un vieux dicton tribal pour dissimuler son malaise), mais du moins pouvons-nous
passer dans une autre dimension.


— Pas cette fois. Nous serons frappés en notre point le
plus vulnérable. Allons-nous cuerp ?


Ils s’étendirent donc à terre ensemble : Hopho, Trevis,
Antilla, Buth et Stril, et autorisèrent leurs esprits à fusionner. Ensemble,
ils s’extirpèrent de leur environnement terrestre en prenant le simple
escalator astral de Moloquit. Moloquit était décédé depuis très longtemps, mais
ils avaient conservé ses images les plus puissantes. Bientôt ils atteignirent
un palier que Hopho se contenta de désigner comme le bon endroit, bien que ce
n’ait rien d’un endroit au sens habituel du mot. Ils reprirent le fil de leurs
dernières grandes œuvres ; leurs pensées étaient pareilles à une toile
d’araignée infinie, qui étincelait de la rosée des idées. Le savoir circulait
tel un courant électrique ; des théories étaient conçues, admises,
démontrées, intégrées. C’était une ivresse de connaissance, à laquelle il n’y
avait pas de limite. Rien n’échappait à leur curiosité. Les germes de Yato fleurissaient
et tout le passé fut catalogué. Finalement, les nouvelles images de Trevis
commencèrent à irriguer la gestalt. C’était comme s’il disait :


« Nous savons les règles et nous savons ce qui fut.
Désormais, découvrons ce qui sera. »


Et il s’écoula une année de plus.







La première quête de la Triade


À travers les marais et l’étuve de la jungle jusqu’au delta
du nord,


Le trio dépista les Bâtisseurs Astraux et rallia un
quatrième à son bord.


Chant de la Terre.


 


— Je pensais que le Taupin pourrait nous aider à
remettre l’Arc-en-Ciel dans le droit chemin, disait Zozula, mais cela
n’a pas marché. Or, l’autre jour, j’ai vu quelque chose d’étrange dans l’Arc-en-Ciel :
une cité peuplée de Vrais Humains, dans le delta. Au début, j’ai cru
consulter une ancienne unité de mémoire, mais l’Arc-en-Ciel certifia que
c’était bien contemporain. Il y avait des véhicules terrestres et des vaisseaux
spatiaux et des tours roses – toutes sortes de choses merveilleuses,
témoignant d’une technologie très avancée. Il faut que nous rendions visite à
ces gens pour leur demander de nous aider à réparer l’Arc-en-Ciel, avant
que le Dôme tout entier ne soit détruit.


— Il n’y a pas de cité dans le delta, affirma Manuel.


— As-tu déjà été là-bas ?


— Eh bien, non. Mais Hasqual, oui. Il a voyagé dans le
monde entier. S’il y avait une cité dans le delta, il nous l’aurait dit. Tout
ce qu’il y a, c’est des marais, la jungle, des crocodiles, plus quelques tribus
de chasseurs. La vie est rude dans la jungle. (Il regarda Zozula d’un œil
critique.) J’ai du mal à imaginer que de Vrais Humains aient envie de
s’y installer.


— On ne sait jamais, fit observer la Fille. J’ai connu
des mondes entiers recouverts par la jungle. C’est facile de passer à côté du
but.


— Tout à fait juste, ma Fille. Quoi qu’il en soit, cela
vaut la peine de faire des recherches. Ta Belinda avait l’aspect d’une Vraie
Humaine. Elle devait bien venir de quelque part. Nous ne devons négliger aucune
possibilité, déclara habilement Zozula.


C’était le matin, et ils se tenaient au rez-de-chaussée du
Dôme, dans les Quartiers Transitionnels, qui, des millénaires plus tôt,
servaient à héberger les visiteurs de l’Extérieur en qui les habitants du Dôme
n’avaient pas entièrement confiance à cause d’un comportement imprévisible ou
de maladies inconnues. Dans ces cas-là, les communications entre les résidents
et les nouveaux venus s’effectuaient par visiophone et tous les ascenseurs
étaient condamnés. De temps à autre, des communautés entières avaient ainsi
grandi dans les Quartiers Transitionnels, patienté un siècle ou deux et puis
disparu ou déménagé. On envoyait ensuite les robots, des cobayes de service et
des chiens laveurs, pour effacer toute trace de leur passage.


Au cours des deux derniers siècles, Zozula avait entretenu
dans les Quartiers un élevage de toutenjambes et de vampiros à l’usage de ses
occasionnelles excursions à l’Extérieur.


Manuel grignotait une plaque nutritive ; eût-il connu
sa composition, il ne l’aurait jamais portée à sa bouche. Mais, par bonheur,
les principes du système de recyclage du Dôme lui étaient inconnus. L’aliment
visqueux avait bon goût et la perspective de l’action lui souriait.


— Très bien, dit-il. Il nous faut bien démarrer nos
recherches quelque part.


— Ce n’est pas loin, n’est-ce pas ? s’enquit
anxieusement la Fille.


— Nous voyagerons à dos de toutenjambes, la rassura
Zozula qui s’absenta un moment pour revenir avec trois bêtes de somme d’une
espèce que n’avait encore jamais vue Manuel et dont la Fille n’avait
certainement jamais rêvé.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. Ils ne…
mordent pas, non ? (Elle apprenait à anticiper la douleur.)


— Ce sont des animaux inoffensifs, sélectionnés il y a
de nombreuses années à peu près de la même manière que les Spécialistes.
Je crois qu’ils présentent des gènes d’ours dans leur structure génétique.


Zozula se trompait, bien sûr. Les toutenjambes furent
découverts sur Ilos III en l’année Cyclique 83 426. Espèces de
bipèdes sans bras dotés de cuisses gigantesques, ils fourrageaient dans la boue
des marécages et furent ramenés sur Terre pour servir de bêtes de trait dans
des coins reculés, à une époque où la philosophie humaine s’inspirait de
l’exemple des Chihuahuas.


Zozula harnacha les créatures de façon à ménager un siège en
haut de leur dos.


— Allons, ma Fille. Manuel et moi allons t’aider à
monter.


Peu de temps après, ils chevauchaient dehors dans le soleil
matinal ; les toutenjambes filaient droit au nord, parallèles au cours
d’eau où se déversaient les égouts du Dôme. Derrière Zozula, un vampiro tirait
nerveusement sur la corde nouée autour de son cou, tout en sautillant et
trottinant pour tâcher de garder l’allure.


Aucun humain n’assista au départ de la Triade pour sa
première quête. Seuls quelques guanacos, qui ruminaient pensivement, levèrent
la tête et les regardèrent passer avec une expression de désintérêt hautain.
C’était une matinée tiède et tranquille ; la forêt du delta formait une
tache verte à l’horizon de la vaste plaine brune. Dans leur dos, les filets de
fumée des cheminées de Pu’este s’élevaient verticalement dans l’air
immobile.


Au-dessus de leurs têtes, de longues traînées de nuages se
déplaçaient lentement vers l’est, du côté de la mer. Manuel leur jeta un coup
d’œil soucieux, mais ne fit aucun commentaire. Sans doute Zozula savait-il ce
qu’il faisait.


En fin d’après-midi, Manuel n’en était plus aussi sûr. La
prairie aride était derrière eux ; ils pénétraient dans une zone
intermédiaire, où quelques grands arbres s’intercalaient entre les taillis
touffus. Il était clair que leur vitesse actuelle de progression les amènerait
à l’orée de la forêt juste à la tombée de la nuit. Le soleil s’enfonçait à
l’ouest dans les montagnes.


— Il faut faire halte, finit par crier Manuel.


Zozula lança un regard furieux autour de lui, sans pour
autant faire mine de freiner l’allure de son toutenjambe.


Perdant patience, Manuel hurla de plus belle.


— Si vous voulez mourir, moi pas ! (Il passa un
bras autour du cou de son toutenjambe et tira en arrière, le forçant à
s’arrêter, à moitié asphyxié, puis il se laissa glisser à terre.)


Stoppant lui aussi sa monture, Zozula baissa les yeux vers
Manuel.


— Pourquoi parles-tu de mourir ? Serais-tu en
train de suggérer qu’un danger nous menace ?


— Le danger est partout dans l’obscurité. Nous devons
camper ici et maintenant, parce que si nous allons plus loin, ce sera trop tard
pour allumer du feu. Or je ne vais pas rester à découvert sans feu.


Tout en parlant, il arrachait des touffes d’herbe sèche et
en faisait un petit tas. Ensuite, il s’accroupit et, un œil fixé sur le soleil
focalisa les rayons grâce à sa loupe – la coquille dure dont
l’évolution avait doté une sorte de méduse pour renvoyer les rayons dangereux – et
dirigea un cône lumineux sur sa mèche d’amadou. Une volute de fumée s’éleva
dans les airs.


S’avouant vaincu, Zozula dégringola de son toutenjambe et
aida la Fille à descendre. Manuel entreprit de faire griller des lanières
d’iguane séché sur des bâtons qu’il enfonçait dans le sol et disposait de
biais, tandis que la Fille suivait sa démonstration avec un certain respect.


— Je ne saurais pas le faire, dit-elle enfin. (Même le
souffle du vent sur sa peau était nouveau pour elle.)


— Tu apprendras, rétorqua Manuel. (Zozula étant hors de
portée de voix, occupé à détacher son vampiro, il se dépêcha d’ajouter tout
bas :) J’espère que Zozula apprendra aussi. Tout ceci est aussi bizarre
pour lui que pour vous, mais il ne veut pas l’admettre. Il y a du danger, vous
savez, un vrai danger. Nous devons prendre des précautions.


— Dites-moi seulement quoi faire, supplia-t-elle.


— Tiens, prends ces bâtons et fais-toi cuire quelque
chose.


Zozula revint en traînant son vampiro, lequel clignait
misérablement des paupières à la vue du feu.


— Voyons, dit-il avec entrain, il nous suffit
d’installer le vampiro et nous serons fin prêts pour la nuit. Oh… ne te force
pas à manger cette chose, ma Fille. J’ai plein de vrais aliments ici. (Il
plongea la main dans une sacoche sous le menton du vampiro et en extirpa des
carrés de synthèse. La Fille, qui avait déjà bien du mal à avaler un bout
d’iguane à demi cru, accepta son offre avec reconnaissance.)


— Sous peu, je m’habituerai à ta nourriture, Manuel,
dit-elle. Je te le promets.


Manuel émit un vague grognement et continua à mâcher
bruyamment sa viande, avec délectation. Soudain il sursauta de peur lorsque Zozula
fit claquer ses mains avec un bruit sec.


— Recule, lui intima impérieusement le Gardien, le
temps que j’installe le vampiro. (Il fit un signe à l’animal, qui ne bougea
pas. Criant un ordre inintelligible, il claqua à nouveau dans ses mains.)


À contrecœur, le vampiro se mit à déployer lentement ses
immenses ailes membraneuses.


Le vampiro avait été créé à l’institut Mordecai N. Whirst
des milliers d’années auparavant comme compagnon de voyage pour des membres de
différentes sectes qui tous préféraient la vie au grand air, en partie sous
l’influence de l’enseignement des Chihuahuas. Les vampiros étaient
essentiellement des chauves-souris géantes, qui, outre l’abri qu’elles
offraient, pouvaient servir d’animal de bât léger. Une fois reçue l’injonction
appropriée, le vampiro dépliait ses énormes ailes et les recourbait autour de
son corps, formant ainsi une tente pouvant loger quatre humains.


Pour que cette opération s’effectue avec succès, il est
important que les ailes du vampiro ne touchent pas les brandons d’un feu de
camp.


Poussant des cris d’orfraie, le vampiro recula dans un nuage
de fumée et se mit à battre frénétiquement des ailes ; la Triade
reçut des braises et des étincelles en pleine figure. Avec un juron, Zozula
bondit vers la bête.


— Aide-moi, Manuel ! hurla-t-il. Cet idiot essaie
de s’envoler !


Toutefois, avant que le jeune ait pu faire le moindre geste,
le vampiro drapa ses ailes autour de lui en un réflexe de défense, berçant sa
douleur et, incidemment, aussi Zozula, qui se retrouva pris dans l’étau de son
étreinte. Manuel hésitait, déchiré entre le devoir d’aider le Cuidador,
dont le visage devenait violacé, et l’envie d’éclater de rire. La Fille n’avait
pas ce dilemme. Sans se rendre vraiment compte du danger, elle pleurait
littéralement d’hilarité. Ceci était beaucoup plus intéressant que la Terre de
Rêve. Le vampiro se tenait droit comme la justice, serrant Zozula contre son
poitrail, de sorte que seuls son long nez et ses yeux furieux dépassaient du
manteau des ailes de l’animal. Ses cris étouffés cessèrent et ses yeux
s’exorbitèrent, tandis que les serres du vampiro se refermaient sur ses côtes
comme un carcan d’acier.


Manuel empoigna une bûche dans le feu et l’agita sous le nez
de l’animal, lequel tituba en arrière, relâchant du coup Zozula, qui tomba par
terre avec un faible toussotement.


— Le vampiro n’a pas l’habitude du feu, marmonna-t-il.
Tu aurais dû y penser. Il n’est presque jamais sorti du Dôme. Tu l’as terrifié.


Manuel baissait la tête.


— Nous avons besoin du feu, déclara-t-il.


Une fois revenu à lui, Zozula commença à s’affairer :
il emmena le vampiro à bonne distance des flammes, attacha les toutenjambes,
qui avaient suivi les événements avec effroi, et dressa l’inventaire de leurs
maigres provisions de bouche. Butant sans arrêt sur une racine ou une motte
d’herbe, Zozula jurait comme un charretier, lui qui avait toujours marché sur
des sols lisses.


S’ils réussirent à passer les premières heures de la nuit
sous la tente improvisée, peu après minuit, le feu s’effondra, projetant une
gerbe d’étincelles en direction de l’animal. Pris de panique, celui-ci replia
ses ailes et s’enfuit lourdement dans les fourrés.


Au petit matin, ils s’éveillèrent, les membres gourds de
froid. Une brume humide montait de la rivière, et le soleil, bas à l’est, était
voilé par de hautes traînées de nuages. Manuel frissonna. À ses côtés, la Fille
s’agita, le souffle court. Le feu s’était consumé et il était impossible de le
rallumer avant que le soleil ne se dégageât. Manuel se dressa sur son séant. Un
vague souvenir lui revenait ; il regarda la rivière d’un air pénétré.


— As-tu entendu quelque chose cette nuit ?
demanda-t-il à la Fille. Quelque chose de bizarre ?


— Une fois, j’ai entendu un cri épouvantable. Puis ça
s’est arrêté.


— Non… On entend toujours des cris la nuit. C’est les
animaux qui se font tuer. Je parle de quelque chose de différent… (Il le
réentendit en esprit – pas un cri, plutôt une sorte de mélopée. Un
bruit de voix qui se terminait en gémissements plaintifs.)


 


— Où diable est le vampiro ? bougonna Zozula,
réveillé par leur conversation. (Il scruta les taillis jusqu’à la lisière de la
forêt toute proche.) Et qu’est-il arrivé à nos vivres ? s’enquit-il
soudainement.


Les boîtes vides gisaient éparpillées. La Triade
contemplait le saccage, désemparée.


— Nous n’avons plus qu’à rentrer, dit la Fille.


— Nous pouvons nous procurer notre nourriture, proposa
Manuel.


— Cette horreur ? (Le souvenir de l’iguane séché
était encore frais.)


— Il y a des baies dans la forêt. Tu ne seras pas
forcée de manger de la viande. On peut attraper du poisson et dérober quelques
œufs. Tu aimeras ça, la Fille. (Manuel était déçu à l’idée de retourner au
Dôme.)


Elle le fixa dans les yeux.


— Alors, d’accord.


Zozula détacha les toutenjambes et ils se mirent en selle.


— Ce n’est pas un bon départ, annonça-t-il sombrement.
Sans doute pouvons-nous trouver à nous nourrir, mais, à moins de repérer la
trace du vampiro, nous n’aurons pas d’abri pour la nuit. Si l’animal s’est
enfui dans les bois, nous ne le récupérerons jamais.


— Il n’irait pas là-bas, objecta Manuel.


— Pourquoi non ?


— Ses ailes sont bien trop grandes pour qu’il puisse y
voler. Les arbres sont serrés, vous savez ? Il n’ira jamais dans un
endroit dont il ne pourrait s’échapper. (Instinctivement, Manuel comprenait les
animaux.)


— Bon, alors où est-il ? demanda Zozula avec
irritation.


Ils découvrirent le vampiro à moins d’une centaine de
mètres. Le toutenjambe de tête, qui ouvrait la route entre les hautes herbes,
fit un brusque écart, manquant de désarçonner Zozula. Le Gardien se laissa
glisser à terre et contempla avec horreur la carcasse du vampiro.


— Il… Il n’en reste pas grand-chose. Qu’est-ce qui peut
lui avoir fait ça ? Les vampiros sont teigneux au combat. Celui qui l’a
tué doit être une véritable brute… (Les fémurs étaient fracturés, émiettés sous
l’effet de puissantes mâchoires. La dépouille grouillait de fourmis occupées à
nettoyer les os. Les seules parties reconnaissables de la chauve-souris géante
restaient ses ailes, retournées de travers et étalées sur l’herbe, à l’écart,
afin que le prédateur ait accès aux morceaux les plus tendres.)


— Jaguar, diagnostiqua Manuel. Si nous n’avions pas
allumé de feu, nous aurions subi le même sort.


— Morts, vous voulez dire ? (La Fille se cramponna
au cou de son toutenjambe, apprenant la rudesse du monde réel, qu’elle trouvait
effrayant.) Vraiment morts ? Juste comme ça, sans avoir le choix, une
chance ni rien ?


— Il faut être très prudent Dehors, répondit Manuel de
son ton le plus gentil.


Ils s’enfoncèrent dans la forêt. À présent, les toutenjambes
prouvaient leur utilité, se frayant sans hésiter un chemin à travers le
sous-bois. Sous l’assaut de leurs cuisses musculeuses, les lianes et la vigne
vierge cédaient comme des toiles d’araignée. Les arbres formaient un dais au-dessus
de leurs têtes ; ils baignaient dans une atmosphère chaude et fétide. Des
singes hurleurs annonçaient leur présence avec des cris stridents qui, repris
alentour, se répercutaient dans les profondeurs de la jungle.


Vers midi, Manuel leva la tête, le nez au vent, puis engagea
sa monture sur une sente à peine visible au milieu des taillis drus. Les
gigantesques enjambées du toutenjambe le propulsaient à une vitesse inouïe,
tandis que Manuel scrutait le sol, penché en avant. Tout à coup, celui-ci se
jeta à terre et, après une brève lutte ponctuée de grommellements, émergea du
sous-bois avec un petit pécari, juste au moment où Zozula et la Fille
apparaissaient à leur tour en vue.


— Qu’est-ce que ça veut dire de partir ainsi et de nous
laisser en plan ? se plaignit Zozula. Que tiens-tu donc là ? (Tout en
faisant les gros yeux à Manuel, il avait l’air bouleversé, essoufflé comme si
lui-même avait couru.)


— C’est un pécari.


— Je vois. À quoi va-t-il nous servir ?


— À manger, bien sûr. (La petite créature se débattait
en couinant.)


— Manger ? Mais il est vivant !


Manuel sortit son couteau et, d’un geste expert, trancha la
gorge de l’animal. Le sang gicla. Le pécari ne broncha plus. Manuel le tint la
tête en bas, afin de permettre au chaud liquide de dégoutter dans la terre.
Bouche bée, la Fille observait avec intérêt. Zozula se détourna vers les
buissons, en proie à de violentes nausées.


Ils firent rôtir le pécari dans la première clairière qui se
présenta. En effet, ainsi que le leur expliqua Manuel, en forêt on ne peut
faire cuire quelque chose qu’en plein midi, lorsque le soleil est au zénith et
que filtrent d’occasionnels rayons, propices à l’usage de la loupe. Une telle
connaissance du monde Extérieur finit de convaincre Zozula de la valeur du
garçon pour l’expédition… et des lacunes de son propre savoir. Il commençait à
réaliser qu’il avait eu beaucoup de chance en survivant à ses brèves excursions
d’antan.


Ils dévorèrent donc le pécari, Manuel avec délices, Zozula
en faisant d’abord la fine bouche, puis avec un enthousiasme croissant, la
Fille avec difficulté et au prix d’une quenotte sans racine.


— Suce la viande en chemin, suggéra Manuel. Tu n’as pas
besoin de te presser. (Il cueillit aussi quelques fruits, des grains noirs,
mûrs, à la pulpe tendre qu’elle n’avait aucun mal à mâcher.)


Ils atteignirent le grand fleuve peu après avoir mangé, bien
qu’ils ne le vissent pas tout de suite. Le cours d’eau qu’ils suivaient
s’élargit soudain et le sol devint marécageux, les forçant à mettre le cap à
l’est, sur la mer. Avant longtemps, ils aperçurent à travers les arbres une
immense étendue d’eaux brunes qui coulaient paresseusement vers l’orient. Les
toutenjambes avançaient en pataugeant. L’air était irrespirable à force
d’humidité et des milliers de mouches minuscules les harcelaient de piqûres.


— C’est affreux, gémit la Fille. (Les autres
approuvèrent en silence ; même les toutenjambes semblaient découragés et
freinaient l’allure, leur pelage trempé de sueur rance et d’eau croupie.)


En fin d’après-midi, Zozula en avait assez.


— N’est-ce pas le moment de nous arrêter pour la
nuit ? demanda-t-il à Manuel avec un respect inhabituel.


— Comme vous voulez.


— Comment allume-t-on un feu ? (Ils s’étaient
éloignés de la rivière et avaient fait halte sur un monticule qui paraissait
plus sec que les bois environnants.)


— Impossible. (Manuel renversa la tête. Le soleil était
désormais trop bas ; frappant les arbres de biais, ses rayons se perdaient
dans la voûte de feuillage.)


— Alors comment nous… protégerons nous des
animaux ?


— En grimpant dans un arbre, répliqua Manuel. Les
toutenjambes sont assez grands pour se défendre.







Le delta


Au bout de deux jours d’épreuves, nos trois explorateurs
atteignirent enfin les eaux dormantes et ramifiées du delta. Sur un javeau
vivait une petite tribu d’Humains Sauvages qui acceptèrent de les
orienter vers l’île des Enfants Paresseux, comme ils l’appelaient. La Triade
traversa les bras d’eau les plus profonds à dos d’animal. Excellents nageurs,
les toutenjambes avançaient vite, avec un puissant ciseau de jambes qui
laissait littéralement sur place les crocodiles. Le soleil tombait d’aplomb
lorsqu’ils débarquèrent sur une berge sablonneuse, nue de toute végétation.


— Nous y sommes, dit Zozula. Selon ces gens, c’est la
seule île du coin qui soit habitée. (Il aurait dû d’ores et déjà voir les
immeubles, s’ils existaient. Il se rappelait les minarets élevés, les
véhicules, la population à l’apparence de Vrais Humains, et il comparait
cette vision avec celle qui s’offrait à lui : une grève fangeuse et, au-delà,
des taillis enchevêtrés. Une énorme déception monta en lui, et pourtant il s’y
attendait. Zozula poussa un soupir.)


— L’Arc-en-Ciel fonctionne si bizarrement ces
temps derniers. La fonction temporelle a dû se dérégler.


— Je ne vois même pas de ruines, ajouta Manuel qui
donnait des coups de pied dans le sable, comme s’il espérait exhumer des
fossiles. Je vous avais dit qu’il n’y avait pas de cité.


— L’Arc-en-Ciel peut prospecter le Silong,
protesta faiblement Zozula. Peut-être la cité n’est-elle pas encore fondée.


— Vous voulez dire que nous avons fait tout ce chemin
pour rien ? intervint la Fille.


— Non, répondit Manuel. Il y a des gens ici, à ce que
racontent les villageois. Il nous faut seulement les trouver. Sans doute nous
apprendront-ils quelque chose.


— Je crois qu’ils sont tout trouvés. (La Fille montrait
la grève du doigt. L’une des masses gisantes qu’à première vue ils avaient
prises pour des lamantins s’était dressée sur un coude et regardait dans leur
direction. La chose leva une main et l’agita mollement.)


C’est ainsi que la Triade fit la connaissance des
Enfants Paresseux.


Zozula inspecta la rangée d’êtres sales et à demi nus qui se
vautraient dans la boue. Était-ce là ce qu’ils venaient voir ? Ces gens
n’appartenaient pas plus aux Vrais Humains que la Fille. Ils étaient
gras et mous… En fait, ils présentaient une évidente ressemblance physique avec
elle. Ils étaient huit en tout, un groupe de cinq plus un autre de trois. Un
seul d’entre eux semblait réveillé ; d’ailleurs, il sourit aimablement et
annonça « Trevis » en indiquant sa personne.


Ensuite, il se mit à crier, une séquence de sons fluides. Le
premier mot était indubitablement « Éloïse », comme s’il s’agissait
d’une sommation.


— Manuel, chuchota la Fille, ce sont des hommes ou des
femmes ? (Elle avait vu de drôles de choses au Pays du Rêve, mais au moins
les gens se divisaient en deux catégories plus ou moins distinctes. Elle
trouvait un peu déroutants ces humains presque glabres dotés de sexes
atrophiés.)


— Je n’en sais trop rien. Les deux à la fois, je crois.
(Manuel éprouvait aussi un vague dégoût. Puis un mouvement attira son
attention.)


Émergeant du maquis, une silhouette marchait à leur
rencontre, un nourrisson d’un an dans les bras. Ce fut à cause du bébé que la Triade
décida que ce spécimen d’Enfant Paresseux était de sexe féminin, ce qui s’avéra
juste par la suite.


— Je m’appelle Éloïse, disait la femme. Et vous devez
venir du Dôme. (Elle les dévisagea à tour de rôle, hochant la tête à la vue de
la Fille.) Vous répondez exactement à l’idée que nous avions de vous.
Néanmoins, je crains que nous ne vous paraissions quelque peu étranges. (Elle
jeta un coup d’œil en aval du fleuve.) En outre, nous sommes inquiets. Certains
d’entre nous préfèrent se faire tout petits.


— Vous n’avez rien à craindre, déclara Zozula avec
brusquerie.


— Nous avons tout à craindre, répliqua Éloïse. Vous
allez nous détruire.


Elle ne tint aucun compte de leurs protestations.


— Oui, c’est vrai, reprit-elle. Même si vous ne le
savez pas.


Même si vous devez toujours l’ignorer. Trevis l’a dit, et
Trevis ne se trompe presque jamais, surtout quand il extrapole les théories de
Yato. Ces temps-ci, il se passe d’étranges choses dans le Grand-Loin ;
certains êtres font mouvement pour se protéger, eux et leur territoire. Récemment,
j’ai entrevu là-bas un immense savoir… Il m’a effleurée juste un instant
lorsqu’il est passé à bord de ce mystérieux véhicule que nous apercevons
parfois dans le Grand-Loin.


— La Locomotive à Vapeur Céleste, devina Zozula. J’ai
entendu dire qu’elle transcendait le Dôme. En voici la preuve : elle
sillonne le Grand-Loin.


— Le Train du Ciel n’est pas le genre d’endroit où l’on
s’attend à trouver beaucoup d’intelligence, objecta la Fille. D’après ce que je
sais, il est rempli d’une bande d’idiots qui viennent de la Terre de Rêve et
n’ont rien de mieux à faire que de jouer l’unique vie qu’ils possèdent.


— Quoi qu’il en soit, dit Zozula à Eloïse, qu’est-ce
que ton peuple connaît du Grand-Loin ?


Eloïse ignora sa question.


— L’intelligence était pourtant là, insista-t-elle, en
voyage. Elle était très développée dans son étroit domaine, et son savoir
mathématique était presque aussi avancé que le nôtre. C’est d’ailleurs ce qui a
éveillé mon attention : son talent. Nous l’avons baptisée la créature du savoir
mathématique, mais actuellement il semble que nous l’ayons perdue de vue. Votre
Arc-en-Ciel l’a probablement tuée par jalousie.


— Comment savez-vous ?


Elle jeta un coup d’œil rêveur à Zozula.


— Je regrette que nous ne soyons pas de Vrais
Humains et que nous n’ayons pas de cité. Mais, voyez-vous, nous bâtissons
notre monde en esprit ; aussi nous est-il naturel d’imaginer nos corps
sous une forme parfaite, tout comme nos machines, nos immeubles et nos formules
mathématiques. Ce n’est pas plus difficile que de bâtir des laideurs.


— Comment savez-vous tant de choses à notre
sujet ? s’enquit brutalement Zozula.


— Je suis télépathe, évidemment. À présent, pour ce que
vous voulez de nous…


— Ce que je veux, coupa Zozula, c’est parler. Je
déteste qu’on soutire les questions de mon esprit. Je préfère les formuler
moi-même, si cela ne vous dérange pas.


Tout à coup, Éloïse eut un sourire puéril.


— Si vous voyiez ce dont Trevis est capable !


— Laissez-le tranquille, je vous prie.


— Maintenant, c’est vous qui avez peur ! (Éloïse
s’assit sur le sable et nourrit le bébé à l’aide d’une gourde, car elle n’avait
pas vraiment de seins. Le nourrisson crachait et toussotait, mais n’en
ingurgitait pas moins le liquide pâle. À part un soupçon d’hydrocéphalie,
l’enfant paraissait normal, quoiqu’un peu gras.)


— Je n’ai pas porté le bébé moi-même, avoua-t-elle en
réponse à la question muette de la Fille. Cela me serait impossible, je le
crains. Il… vient d’une autre tribu.


— Mais vous êtes une femme ? ne put s’empêcher de
lui demander la Fille.


— Je me sens femme. Cela suffit à notre dessein.
Maintenant, bien que Trevis me répète qu’il est inévitable que vous nous
détruisiez, je pense qu’il est dangereux de s’étendre davantage sur notre
tribu… (Ses yeux se perdirent dans le vide.) Nous avons démontré que l’Espace
et le Temps se divisent à l’infini en « aléapistes », comme vous
dites. Étant donné que le nombre d’aléapistes contenus dans un moment est
infini, il doit exister dans le… (Elle jeta un coup d’œil vers Zozula)… le Silong,
beaucoup d’aléapistes où vous ne détruisez pas notre civilisation. En dépit de
ce que prétend Trevis.


— Civilisation ? (Zozula trouvait le mot
présomptueux.)


— Vous devez connaître notre œuvre, sinon vous ne
seriez pas venus jusqu’ici. Nos arts, nos sciences… tout. Je crois que
« civilisation » est le mot juste dans votre langue ; c’est un
peu plus large qu’une culture. Ne vous arrêtez pas à notre apparence physique.
C’est l’un des plans les moins importants de notre existence.


L’atmosphère finit par se détendre, le temps qu’ils allument
du feu, qu’ils réveillent les silhouettes endormies et préparent le gibier de
Manuel tout en discutant. Les Enfants Paresseux étaient particulièrement
intéressés par la Fille ; ils l’observaient à la dérobée en mangeant et
hochaient la tête d’un air entendu, comme s’ils échangeaient leurs opinions par
la voix télépathique.


— Où se trouve le reste de votre tribu ? demanda
la Fille à brûle-pourpoint.


— Dans la forêt, répondit un Enfant Paresseux du nom
d’Hopho. Nous y faisons pousser quelques cultures, tant bien que mal. Notre
peuple n’a pas tellement l’esprit pratique.


La Fille fit mine de se lever.


— Je voudrais les voir.


— Non ! (Éloïse la força à se rasseoir, ajoutant
en matière d’excuse :) Moins vous en verrez, mieux ce sera. Les gens ici
présents sont nos représentants. Ils peuvent vous expliquer tout ce que vous
désirez savoir.


— Je veux savoir comment l’Arc-en-Ciel a capté
vos… vos chimères, lança Zozula. L’Arc-en-Ciel contrôle uniquement les
événements réels, autant que je sache. Comment se peut-il qu’il enregistre des
pensées ?


— Nous faisons plus que penser, rétorqua Hopho. Notre
œuvre est aussi factuelle que logique, et notre dernière gestalt… c’est-à-dire
Trevis, Antilla, Buth, Stril et moi-même… est la plus efficiente que nous
n’ayons jamais eue. Transcendant les limitations de nos crânes, nous nous
sommes directement branchés sur le Grand-Loin. Quelque part là-bas
existe notre cité – peut-être sur une seule aléapiste – ainsi
que nos astronefs, notre art et nos mathématiques. Votre Arc-en-Ciel en
est conscient. Il ne nous a pas trouvés sur Terre, mais ses radars lui ont
permis de nous détecter dans le Grand-Loin…


— Pourquoi êtes-vous si sûrs que nous allons vous
détruire ? demanda plus tard Zozula. Vous n’interférez avec nous d’aucune
façon. En tant que responsable du Dôme Azul, je n’ai absolument aucun grief à
votre encontre.


Gentiment, Trevis prit la parole.


— Merci mon ami. Mais c’est l’Arc-en-Ciel le
responsable du Dôme Azul, et pas vous.


— Absurde ! Nous sommes libres d’ignorer l’Arc-en-Ciel
quand nous voulons. Et en admettant, pourquoi l’Arc-en-Ciel voudrait-il
votre destruction ?


— Parce que nous représentons pour lui un inconvénient
mineur, une poussière dans son œil qui affecte la clarté de sa logique et de sa
vision. En plus, l’Arc-en-Ciel ressent notre grandeur potentielle, notre
immense savoir qui se développe beaucoup plus rapidement que le sien – parce
que l’Arc-en-Ciel ne doit sa conception qu’à d’ordinaires cerveaux
humains et qu’à lui-même. Désormais nous siégeons dans le Grand-Loin, et
l’Arc-en-Ciel nous considère comme un minuscule serpent mortel ;
venimeux quoique vulnérable. La finalité originaire de l’Arc-en-Ciel
consistait à servir et à protéger l’humanité. Maintenant, il a le sentiment de
devoir se protéger. Ce n’est pas difficile de nous écraser. Lorsque l’Arc-en-Ciel
prononcera notre condamnation à mort, poursuivit Trevis, vous ne vous en
rendrez pas compte. Aussi serez-vous dans l’incapacité de venir à notre aide.
C’était prédestiné, depuis le premier jour où l’Humanité a eu soif de
connaissance…


Dans la soirée, la conversation tournait autour des
problèmes du Dôme et de l’imprévisibilité croissante de l’Arc-en-Ciel et
des machines placées sous son contrôle : robots, cuisine, unité de
recyclage.


— Voici la raison essentielle de notre visite, conclut
Zozula. Nous pensions que vous seriez en mesure de nous aider. À moins que nous
ne réussissions à réparer l’Arc-en-Ciel dans les plus brefs délais, il
va détruire le Dôme. Il y a d’autres Dômes, répartis sur toute la Terre. J’ai
contacté l’un d’entre eux ; son terminal se comporte lui aussi
bizarrement. Nous n’arrivons pas à identifier le problème.


— Je suis désolé, compatit Trevis.


— J’ai pris un risque l’autre jour, continua Zozula.
(Il leur parla du Taupin.) J’espérais l’expédier dans l’Arc-en-Ciel en
tant qu’interprète, parce qu’il vous ressemble d’une certaine façon – ayant
grandi sans influence extérieure, il aurait pu être porteur d’une logique pure.
Mais l’Arc-en-Ciel l’a rejeté, refoulant purement et simplement son
esprit à l’intérieur de son crâne. Maintenant je ne sais vraiment plus quoi
faire. Le Taupin constituait notre dernier espoir, mais il reste assis dans son
coin, et nous ignorons ce qu’il pense ou même s’il est capable de la moindre
pensée.


— Peut-être Éloïse pourrait-elle vous aider.


— Éloïse ? (Zozula jaugea la créature femelle.)


— Comme télépathe, c’est sans doute la plus intuitive
d’entre nous. Elle pourrait vous dire ce qui se passe dans l’esprit du Taupin,
peut-être aussi le conditionner, afin de le rendre un peu plus compatible avec
l’Arc-en-Ciel.


— Je serais ravie de rentrer au Dôme avec vous, se
dépêcha d’ajouter Éloïse.


— Pourquoi ? (Zozula était suspicieux.)


— Ici, je travaille seule à construire une cité du
temps. Je ne suis membre d’aucune gestalt, puisque mon partenaire s’est fait
dévorer par les crocodiles il y a deux ans. Dans l’immédiat, je ne manquerai à
personne. Si vous promettez de me ramener quand j’en aurai fini, j’aimerais
bien partir avec vous. Ce serait une nouvelle expérience, que je pourrais
ensuite utiliser dans ma cité du temps.


— Éloïse a déjà voyagé, précisa Trevis.


Zozula restait indécis.


— Comment savoir si vous n’allez pas saboter l’Arc-en-Ciel ?
Vous dites qu’il a l’intention de vous éliminer.


— Il vous faut bien comprendre le Silong.
Assurément, il peut y avoir des aléapistes où Éloïse détruit l’Arc-en-Ciel,
mais j’en visualise un million d’autres où son aide contribuera de manière
déterminante à votre succès.


— Nous donnez-vous une chance de réussir ?


— La certitude n’existe pas, énonça Trevis avec un
sourire. C’est l’un des inconvénients à vivre dans le Grand-Loin.


Puis il communiqua silencieusement avec Éloïse.


— Pourquoi leur as-tu parlé de la créature du
savoir ? lui demanda-t-il d’esprit à esprit.


— Dans tous les cas, notre tribu est condamnée. S’ils
recherchent la créature du savoir – ce qu’ils feront – notre
destin prendra un chemin détourné. Le résultat, c’est que nous survivrons sur
quelques aléapistes de plus. En les aidant, j’augmente nos chances de survie.


— Je suis désolé, Éloïse.


— Par ailleurs, reconnut-elle, je désire rencontrer la
créature du savoir.







La grotte aux Nymphéas


Zozula avançait en tête, suivi de la Fille, et Manuel
fermait la marche, Éloïse assise à ses côtés. Le supplément de poids ne semblait
en rien affecter le toutenjambe, qui continuait ses puissantes foulées.


Au sein de la Triade, le désappointement était
général lors de ce premier jour du voyage de retour. En son for intérieur,
Zozula doutait qu’Éloïse fût d’un grand secours pour le Taupin. D’après
l’aperçu qu’il avait eu des chimères essaimées par les Enfants Paresseux dans
le Grand-Loin, elle risquait d’aggraver la situation. Du moins,
était-elle télépathe… Il fit soudain volte-face sur sa selle, se demandant si
elle n’était pas présentement en train de lire dans ses pensées.


Elle lui sourit d’un air innocent. Éloïse racontait à Manuel
ses précédents voyages. Il en ressortait qu’elle avait passé plusieurs semaines
en compagnie d’un chef d’île Polysitien avant d’être ramenée dans sa tribu à
cause d’une quelconque disgrâce qu’elle ne spécifia pas. Manuel lui demanda à
quoi ressemblaient les filles Polysitiennes.


Une fille svelte se profila dans son esprit.


— Qu’est-ce que c’était ? (Sous le coup de la
surprise, il faillit dégringoler de sa selle.)


— Une Polysitienne. N’était-ce pas ce que vous vouliez
voir ?


— Mais… je m’attendais à ce que vous me la décriviez en
paroles. Au lieu de quoi je l’ai vue. C’est vous qui avez fait ça ?


— Bien sûr.


— Je croyais que vous vous contentiez de lire dans les
pensées.


Elle éclata de rire.


— Si je peux forger une cité dans le Grand-Loin,
il ne m’est pas difficile de forger une fille dans tes pensées, Manuel.


— Non… sans doute. (Il la regarda avec respect et
demeura silencieux, savourant le souvenir de sa vision.)


En milieu d’après-midi, ils bivouaquèrent dans une clairière
et Manuel fit du feu. Le soleil était haut et chaud, les nuages en floche,
comme déchiquetés par leur passage au-dessus des monts orientaux. Le souffle
court et de fort méchante humeur, Zozula s’acquittait gauchement des corvées du
campement. La Fille et Eloïse se reposaient sur un talus herbeux, haletant
comme si c’était elles les bêtes de somme, et non les toutenjambes. Même les
animaux se blottissaient à l’ombre d’un arbre, en nage et la tête basse.


Seul Manuel semblait indifférent et ramassait du petit bois
en sifflotant, tout à l’image de la fille qu’Eloïse lui avait suggérée. Il y
avait un air de famille entre elle et Belinda.


— Il manque diablement d’air dans cette jungle. (Zozula
s’écroula à l’ombre, hors d’haleine.)


— Nuages serpents, expliqua Manuel.


— Nuages serpents ? s’exclama Zozula. Ce ne sont
pas ces nuages qui annoncent la venue des Suffocs ?


— Exact, mais nous avons le temps. Les Suffocs
ne seront pas là avant au moins deux jours.


Zozula se remit debout, les yeux agrandis d’angoisse.


— Tu as peut-être le temps. Les gens comme toi se sont
adaptés. Mais nous ? Y as-tu réfléchi ?


Manifestement non. Manuel leur jeta un regard atterré.
Zozula avait raison.


— Eh bien, vous n’avez rien dit, s’écria-t-il, sur la
défensive. Les nuages serpents sont arrivés le jour où nous avons quitté le
Dôme. J’ai supposé que vous étiez au courant.


— Tout le monde ne vit pas Dehors dans cet air vicié,
Manuel. Les habitants du Dôme sont un peu plus civilisés.


— Déjà je ne respire pas bien, balbutia anxieusement la
Fille. Que fait ton peuple quand les Suffocs deviennent mauvais,
Manuel ?


— Ils se réfugient dans les Grottes de Vie, marmotta
Manuel.


— Bon, alors allons-y.


— À part celles proches du village, je ne sais pas où
il y en a.


— Oh ! (Elle s’affala sur le dos, à bout de
souffle.)


— Que fait ta tribu, Éloïse ? demanda Manuel.


Afin de gagner du temps, elle leur transmit mentalement
l’image d’un bras mort, où les branches d’arbres s’entrelaçaient pour former
une tonnelle naturelle avec des feuillages qui comblaient les trous et des
rideaux de bambous entre les troncs. L’eau était recouverte d’un épais tapis
d’algues à dégagement d’oxygène – la même plante qui avait jonché la
plage lorsque Belinda était apparue à Manuel. Sur les berges du chenal,
gisaient les Enfants Paresseux. Au début, il y avait des bébés dans le tableau,
mais Éloïse les effaça à la hâte.


— Nous sommes trop loin du delta à l’heure actuelle,
déclara Zozula. Il ne nous reste qu’une chose à faire : voyager toute la
nuit et encore tout demain en espérant que nous atteindrons le Dôme avant
d’être asphyxiés.


Même en parlant, il savait que c’était sans espoir. Leur
temps était compté.


En fin d’après-midi, ils levaient le camp, poussant l’allure
de leurs toutenjambes. Mais les bêtes montraient des signes de fatigue. Battant
des flancs, le pelage ruisselant de sueur, elles progressaient à travers la
forêt en une phalange compacte et se donnaient mutuellement de la force jusqu’à
se pousser l’une l’autre.


— Que font les animaux en cas de Suffocs ?
s’enquit soudain Éloïse.


— Ils se sont adaptés, expliqua Manuel. Les guanacos et
leurs pareils émigrent vers des sites proches de l’océan. Puis ils attendent
des jours meilleurs. Ils font la même chose quand l’air est trop riche. En
temps normal, ils errent dans les collines.


— Ce sont des animaux transhumants. Mais ceux qui
vivent en solitaires dans la jungle ? Ils ne peuvent pas émigrer.


— Je n’en sais rien. J’ignore tout de la jungle.


— À mon avis, les animaux ont leur refuge ici, dit
Éloïse.


— Peut-être, mais je ne sais pas où. (La monture de
Manuel titubait, menaçant de jeter ses passagers dans la fange marécageuse.)


— Moi si, répliqua Éloïse. Il y en a un pas loin. Je
sens la présence des animaux.


— Qu’est-ce qui se passe ? (Zozula émergeait de sa
torpeur.) Des animaux ? Mon Dieu, comme si nous n’avions pas assez de
problèmes sans eux !


— Je crois que ceux-là sont inoffensifs, déclara Éloïse
en guidant le toutenjambe de Manuel vers le nord…


C’était une grotte voûtée aux parois vert sombre, çà et là
éclaboussées de pourpre, là où les derniers rayons du soleil se réfléchissaient
à travers les feuilles ou rasaient une haute ramure. La clairière centrale
était occupée par un grand bassin rond dont la surface disparaissait presque
entièrement sous un tapis de nymphéas. Stimulés par l’air appauvri, les
nymphéas palpitaient sous l’effet retardé de la photosynthèse, déversant dans
la grotte une entêtante potion de vie. En même temps, il émanait une fragrance
subtile, quasi soporifique, des calices rosacés. Les hôtes de la forêt
respiraient paisiblement, étendus tout autour.


Les naseaux des crocodiles reniflaient entre les nénuphars,
tandis que des rainettes trônaient sur les feuilles, au mépris de leurs anciens
prédateurs. Les cabiais s’attroupaient au bord, couchés sur le flanc comme des
truies grasses ; des pécaris se vautraient dans l’eau, eux aussi ignorés
des crocodiles ainsi que des jaguars, au nombre de trois, qui s’étalaient sur
des fourches d’arbres. De menus animaux rôdaient alentour : cobayes,
alpagas, petits rongeurs et serpents ; les oiseaux étaient perchés sans
bouger, lissant seulement leurs plumes de temps à autre avant de se rendormir.
En cette assemblée, le rare côtoyait le commun. Ses flancs bougeant à peine, un
thylacoléo dormait au pied d’un arbre, vestige marsupial de quelque recréation
zoologique oubliée depuis des millénaires, condamné à disparaître pour la
seconde fois de l’histoire terrestre. Et de l’autre côté de la grotte,
invisible quoique très présente, gisait une créature inconcevable : le
compagnon d’une Didon, qu’elle avait créé pour sa protection, aussi
énorme que sauvage, le maître incontesté des plaines et de la jungle, devant
qui fuyaient les jaguars. Cependant, les êtres à proximité n’avaient pas peur.
La peur comme la faim n’existaient plus.


Les fleurs exhalaient leur parfum.


Éloïse et la Triade se trouvèrent une place parmi une
bande de condors des forêts. Tout le monde s’étendit par terre sans prononcer
une parole. L’irascibilité de Zozula s’évanouit, en même temps que la terreur
de la Fille et la mauvaise conscience de Manuel. Son extraordinaire esprit se
mettant à l’unisson de la paix ambiante, Éloïse s’assoupit la première, bientôt
imitée des autres.


Au cours des deux journées suivantes, ils se réveillaient
occasionnellement, jetaient un coup d’œil paresseux à la ronde, insensibles à
la faim, à la soif ou à la peur, contemplaient sans s’émouvoir les dessins
filiformes qui se creusaient dans le sol et se rendormaient aussitôt. Il se
passa trois jours avant que les fleurs ne se fanent : Zozula, éveillé par
le soleil du plein midi, vit soudain une menace dans le voisinage des jaguars
et des anacondas et s’empressa de secouer les autres.


— Nous ferions mieux de sortir d’ici en vitesse,
dit-il. Nous risquons de nous faire tuer…


Tout autour d’eux, les bêtes s’agitaient, s’étiraient et
regagnaient en chancelant la forêt, où soufflait un air vif et frais. Dans le
ciel, un nuage cheval obscurcit momentanément le soleil. Les humains enfourchèrent
leurs montures tandis que le thylacoléo, vieux et émacié, s’en allait pour
mourir dans un coin ; en proie aux affres de la faim, les jaguars
bâillaient sur leurs arbres, prêts à sortir leurs griffes.


Tous les animaux ne repartirent pas. Il resta une multitude
de petits rongeurs, les pattes prises dans les racines des nymphéas qui, tels
des vers, émergeaient à présent de la poussière du sol, et qui, en se
resserrant, attiraient inéluctablement leurs proies vers les eaux.


Les bestioles se débattaient à peine, comme si elles
savaient que rien n’était gratuit et que les lis pourvoyeurs de vie avaient
droit au tribut de la forêt tout autant que le jaguar, si ce n’est davantage.







Éloïse et le Taupin


— Cette chambre vous convient-elle ? s’enquit
Zozula. (C’était à côté des appartements de Seigneur Cri et la vue était
semblable.)


Sous l’effet du vertige, Eloïse cligna des paupières.


— J’ai déjà habité de drôles d’endroits. Saviez-vous
que j’ai vécu un moment dans les îles Polysitiennes, quand je travaillais pour Or
Wai’ki ?


— J’ignorais que votre peuple soit jamais sorti de chez
lui.


— Comment croyez-vous que nous ayons appris votre
langue ?


— Oh, je vois. (Furieux contre lui-même, Zozula
enchaîna par une question.) Et que faisiez-vous pour cet Or Wai’ki ?


— Il voulait des rêves. Je lui en ai fourni :
sables chauds, immenses palmiers, l’odeur du porc rôti après l’excitation de la
chasse. Mais il fallait toujours qu’il déforme les rêves en fonction de ses…
goûts personnels. Il était dégoûtant. À la fin, j’ai réussi à l’avoir. (Elle
esquissa un sourire à ce souvenir.)


— Pourrais-je retrouver ces îles ? demanda Manuel
qui pensait toujours à sa jeune fille.


Eloïse sourit.


— Seuls les Polysitiens peuvent trouver leurs
îles.


— Il doit y en avoir une trace dans l’Arc-en-Ciel,
Manuel, déclara Zozula d’un ton assuré. Une fois que nous aurons formé la Taupe
à interpréter les données, nous découvrirons la clé du mystère.


Manuel n’était pas convaincu. Belinda semblait s’éloigner de
plus en plus. Seulement quelques jours auparavant, Zozula affirmait que sa
tribu vivait dans le delta. Maintenant, elle se trouvait sur une île
mystérieuse. Il regarda la Fille qui haussa les épaules.


Ils entrèrent dans la chambre suivante. Le Taupin avait été
déconnecté du terminal et ramené dans ses quartiers.


Éloïse cligna des yeux – un tic qui exprimait sa
surprise ou son trouble – et s’affala brusquement contre la cloison.


— Pauvre créature, murmura-t-elle. (Sa propre tribu
présentait certaines anomalies, mais cela dépassait son expérience.)


— Vous serez récompensée, dit précipitamment Seigneur
Cri. Et Zozula fera en sorte que vous ne manquiez de rien durant votre séjour
parmi nous.


— Combien… combien de temps avez-vous besoin de
moi ?


— Le temps qu’il faudra, répondit Seigneur Cri.


Il s’ensuivit un silence. Le Taupin faisait de drôles de
mouvements avec ses appendices.


— Je vous aiderai à prendre soin de lui, si vous
voulez, proposa alors Éloïse. Vous pouvez renvoyer l’infirmière. Et… (Elle
tendit le doigt vers le robot qui se tenait contre le mur, sourd aux ordres.)


— Vous n’y êtes pas obligée. (Seigneur Cri la
dévisagea, incrédule.) Cela ne faisait pas partie du marché. (Comment peut-elle
avoir envie de faire ça ? s’interrogeait-il. Le Taupin était
tranquillement assis dans son coin, toujours occupé à ses gestes incohérents.)


Comprenant qu’il s’agissait d’une affaire privée, Zozula,
Manuel et la Fille se retirèrent.


— Comment fait-il connaître ses besoins ? demanda
Éloïse, une fois qu’ils furent seuls.


C’était gênant d’expliquer les croassements, grognements et
divers mouvements par lesquels le Taupin s’exprimait ; néanmoins, Seigneur
Cri ne se déroba pas. Ainsi qu’Éloïse l’avait si justement deviné, il éprouvait
un vif soulagement à partager son fardeau.


— Comment savez-vous ce qu’il pense ? demanda
Éloïse.


— Je l’ignore. (Pour autant que je sache, il me
déteste. Assise là, la silhouette du Taupin lui semblait malveillante, et ce
n’était pas la première fois.)


— Ne vous êtes-vous pas posé la question ?


— Tout le temps. Mais… en réalité, je ne crois pas
qu’il pense. Comment le pourrait-il ? Il n’a rien à quoi relier ses
pensées.


— Mais sa… sa figure n’arrête pas de se transformer. Il
doit se passer des choses là-dedans. (La voix d’Éloïse vibrait d’excitation
contenue.) Je suis en mesure de vous dire ce qu’il en est.


Soudain Seigneur Cri eut peur.


— À propos d’Or Wai’ki, dit-il, vous prétendiez
que vous l’avez possédé. Que lui avez-vous fait exactement ?


Le souvenir la fit sourire.


— Je lui ai rêvé qu’un ichtyosaure anthropophage
s’attaquait à lui.


— Mais ne pouvait-il pas tout bonnement se
réveiller ?


— C’était un rêve très puissant, répliqua-t-elle, ses
prunelles brillant comme des diamants. Quand je lui ai enfin permis de
s’éveiller, il était… différent.


Le Taupin paraissait terriblement vulnérable.


— Supposons que vous ne l’aimiez pas ?


— Je ne peux pas savoir. (D’un seul coup, elle semblait
plus jeune, une gamine impatiente.) C’est un risque à prendre.


— Allez-y, lâcha-t-il finalement.


Éloïse s’assit à côté du Taupin et le prit dans ses bras, sans
montrer le moindre signe de répulsion. Le Taupin ne réagit pas. Il s’écoula un
silence. Elle appuya sa tête contre la sienne, ferma les yeux.


Sous les regards du père, l’expression d’Éloïse passa
progressivement de la perplexité à un profond étonnement. Elle resta muette un
long moment.


— Eh bien ? demanda à la fin Seigneur Cri.


— Je… Je ne sais comment vous l’annoncer, Seigneur Cri.
Il n’y a… il n’y a rien là-dedans. Son esprit est vierge. Il ne s’y passe rien.


— Mais il bouge !


— Ce ne sont que des mouvements réflexes,
expliqua-t-elle d’une voix douce. Son esprit est dépourvu de toute
intelligence. Il est complètement vide. Je suis désolée.


— Oh, mon Dieu ! s’exclama Seigneur Cri, fixant
désespérément son fils.


— Rien ? répéta pesamment Zozula lorsqu’Éloïse lui
fit son rapport. Vous voulez dire qu’il ne pense pas du tout ?


— C’est possible, Zo, confirma Séléna. Cela arrive
parfois à nos spécimens de la Planète des Gens. L’élément humain est
complètement absent, et il ne nous reste plus que des instincts, comme dans le
cas des animaux inférieurs.


— Je croyais vraiment qu’il allait nous aider, reprit
Zozula. Je pensais qu’il aurait développé son propre système d’idées sans être
distrait par le monde réel, de sorte que celles-ci seraient fondées sur la pure
logique. Je suppose que je m’imaginais vraiment un esprit comparable à un
ordinateur. Comment s’étonner que l’Arc-en-Ciel ne l’ait pas accepté sur
la Terre de Rêve, puisqu’il n’y avait rien à accepter.


Le regard de Séléna parcourut la Salle de l’Arc-en-Ciel,
lequel se livrait actuellement à l’un de ses accès de furie, plus fréquents que
jamais ; des éclairs de couleur zigzaguaient à travers la pièce, blessant
les yeux.


— Que faisons-nous maintenant, Zo ?


— Je n’en sais rien. (Le premier Cuidador
s’assit dans une attitude de défaite. Bien qu’il eût commandé un verre, le
serveur restait planté à côté de lui, apparemment en grève. Les machines
tombaient en panne une par une, soit que leurs programmes aient été brouillés
par l’Arc-en-Ciel, ou, autre possibilité, que le Hall d’Entretien ne
remplît plus sa fonction.)


— Puis-je faire une suggestion ? lança Eloïse d’un
ton hésitant.


— Bien sûr. N’importe quoi.


— Peut-être devriez-vous retrouver la créature du
savoir et l’extirper de l’Arc-en-Ciel. J’ai eu l’impression que l’Arc-en-Ciel
ne l’aimait pas… qu’elle avait été envoyée en exil ! Sans doute
agace-t-elle l’Arc-en-Ciel, comme une dent malade. Et si vous la sortiez
de là, il n’est pas impossible qu’elle puisse vous aider en vous procurant
l’esprit logique que vous cherchez afin d’identifier certains programmes.


— Cela semble raisonnable, énonça lentement Zozula. Il
nous faudra franchir le Portail du Faire et localiser la Locomotive à Vapeur
Céleste. Nous devrions être alors en mesure de reconstituer le périple de la
créature du savoir. Viendras-tu, Éloïse ?


— Non, merci. Je préfère voyager dans le Grand-Loin
en compagnie de ma propre tribu. Confier mon existence à une bande d’hallucinés
ne me dit rien du tout. (La Fille lui avait décrit la Locomotive.)


— Alors, nous irons, Manuel et moi. La Fille nous
pistera à la console.


— Je viens avec vous, glapit la Fille. Vous avez besoin
de moi. J’en sais plus sur la Locomotive et la Terre de Rêve qu’aucun d’entre
vous. L’un de vos Gardiens peut nous pister.


Ainsi la Triade entama-t-elle sa seconde quête.







La locomotive à vapeur céleste


Après leur avoir fait traverser la Salle de l’Arc-en-Ciel,
longue d’un kilomètre, Zozula les emmena dans une zone où il régnait un épais
brouillard rose.


— Voici le Portique du Faire, annonça-t-il. C’est la
porte qui ouvre sur la Terre du Rêve ainsi que sur les entrailles de l’Arc-en-Ciel.
Il faut que je vous prévienne : de l’autre côté, il y a une créature qui
pose des questions. Laissez-moi le soin de répondre.


— Quel genre de créature ? s’inquiéta Manuel.


— Juste un élément d’ordinateur qu’on appelle le
Raisonneur. Une sorte de cerbère.


Il empoigna le bras de la Fille et la guida à travers la
brume. Manuel leur emboîta le pas.


La brume prit forme et consistance. Alentour des lumières
fusaient et flamboyaient pareilles à de minuscules comètes. Bientôt Manuel
distingua une physionomie grise, triste, suspendue dans le vide.


— Quel est votre dessein ? demanda le Raisonneur
en articulant lentement.


— Nous souhaitons pénétrer dans l’Arc-en-Ciel,
répondit Zozula.


— Pourquoi ?


— Nous recherchons un être d’un type spécial, connu
sous le nom de créature du savoir, et nous souhaitons une entière liberté de
voyage afin de parvenir à notre but.


— Je ne comprends pas comment l’Arc-en-Ciel peut
vous aider à voyager, objecta le Raisonneur. Comment procéderez-vous une fois à
l’intérieur ?


Zozula était sur un terrain mouvant et le Raisonneur le
savait.


— Je soupçonne le Peuple du Rêve d’avoir depuis
longtemps découvert accidentellement une nouvelle dimension du Grand-Loin.
Ils s’en servent comme d’un jouet, mais mes observations me portent à croire
que celle-ci implique une véritable téléportation, similaire à la Pensée
Extérieure que les humains ont l’habitude de pratiquer.


— Vous faites sans doute allusion à la Locomotive à
Vapeur Céleste.


— Exact.


— Outre son caractère dangereux et non fiable, le moyen
de transport que vous évoquez provoque une certaine accoutumance du sujet. Il
est plus sage de marcher. (Les yeux lugubres scrutaient leurs visages.)


— L’éventualité du succès contrebalance le danger
encouru. (Zozula connaissait la routine par cœur. Les Cuidadors sont
aussi estimables que l’Arc-en-Ciel, et la mission du Raisonneur
consistait à s’assurer qu’ils pesaient toutes les conséquences de leurs actes
avant d’aller plus avant.)


Les yeux avaient pivoté en direction de la Fille.


— Vous emmenez une néoténite avec vous. Son
corps est inapte au voyage.


— Nous en sommes conscients. Nous l’aiderons.


— Le jeune homme est un Humain Sauvage. Il est nerveux
et désorienté. Voyager dans le Grand-Loin suppose un facteur Croyance.
Or il a l’air d’un sceptique susceptible de céder à la panique.


— Au contraire, j’ai été surpris de sa faculté
d’adaptation aux situations.


— L’un de vous a-t-il déjà voyagé de cette
manière ?


— Non.


— La désincorporation entre-t-elle dans vos
projets ? (Le Raisonneur marquait un certain intérêt. Après d’innombrables
millénaires voués aux questions standards et aux réponses similaires, il se
trouvait enfin confronté à un concept neuf.)


— Probablement pas. Je préférerais que nous restions
tels quels. Si nous nous désincorporons, notre statut devient analogue à celui
des Gens du Rêve, ce qui signifie qu’arrivés à destination, nous ne
pourrions pas nous réincorporer. Nous voulons descendre du train.


— Y a-t-il un précédent ?


— Sincèrement, je n’en ai aucune idée. (Zozula prit un
ton dégagé, confiant.) Je serais heureux si vous nous laissiez passer
maintenant. Nous avons considéré à fond la question et, à tort ou à raison,
nous sommes déterminés dans notre entreprise.


(C’était la classique Déclaration d’Absolution, qui
dégageait la responsabilité du Raisonneur.)


— Passez, répondit automatiquement la créature, qui
retomba dans son habituel état amorphe, nombre de ses cellules retournant à
l’état gazeux pour se fondre dans le vaste corps de l’Arc-en-Ciel. Dans
une bonne proportion, l’Arc-en-Ciel se compose de tissus issus de
créatures terrestres et étrangères ; en effet, la matière organique se
montre beaucoup plus efficace dans la résolution de problèmes complexes que les
encombrants agrégats de puces et de circuits d’origine, bien qu’il y en ait
aussi dans l’Arc-en-Ciel. Néanmoins, une minime partie du Raisonneur
garda sa cohérence, débattant les implications de la récente conversation,
inventant une infinie série de questions avec les réponses appropriées au cas
où une situation semblable se représenterait.


Les trois humains entrèrent dans un monde de formes
indistinctes, d’étranges odeurs et de sensations bizarres.


— Ici, cria Zozula à l’aise dans son environnement et
familiarisé avec le fonctionnement de l’ordinateur. (Un petit globe de lumière
voltigea vers lui et se nicha entre les paumes de ses mains.)


Il se concentra…


D’abord, ils entendirent du bruit, un grondement lointain
qui se transforma en un vrombissement, tandis que les brumes en se dissipant
révélaient une immense salle au toit étoilé, et dont les murs translucides
étaient bordés de colonnes gothiques d’aspect immatériel. C’était un
vrombissement martelé par un rythme à quatre temps, accompagné de coups de
sifflet. Manuel recula pendant que les autres avançaient, et il resta en
arrière, observant la scène avec des yeux terrifiés.


La Locomotive arriva dans un fracas de tonnerre.


Les parois légères de la salle vibrèrent. Les wagons
s’étiraient sans fin derrière la Locomotive, disparaissant dans le vide. La
cheminée trapue vomissait des panaches de fumée dans l’espace et les roues
tournoyaient en un fondu étincelant.


Pourtant, le train demeurait immobile.


— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Manuel, toujours
sur le recul.


— La Locomotive à Vapeur Céleste. (Zozula n’était pas
aussi rassuré qu’il le donnait à croire.) Elle nous emmènera où nous voulons.


— C’est effrayant. (Manuel ne manquait pas de bravoure,
mais c’était la première fois qu’il voyait en action une machine aussi grosse
et complexe. Il n’imaginait que trop bien le résultat d’une chute sous cette
masse d’acier. Un frisson de peur ancestrale courut le long de sa colonne
vertébrale.)


— Laissons tomber ! On voyagera plutôt à dos de
mulet.


— La Locomotive a été fabriquée par des hommes ;
les mulets ne sont pas aussi sûrs, Manuel.


— Mais… comment ça marche ? (Le garçon regardait
aller et venir un piston reluisant.)


— Les principes s’en sont perdus dans l’antiquité.
(Zozula contemplait lui aussi le distributeur de vapeur avec autant de crainte
que de fascination.) Il y a quelque temps, je me suis intéressé à la
Locomotive ; aussi me suis-je livré à quelques recherches avec l’aide de
l’Arc-en-Ciel. Il paraît que l’engin marche à l’eau bouillante, laquelle
se transforme en vapeur sous l’action du charbon en combustion. La vapeur tend
à occuper un plus grand espace et appuie sur un piston. Le piston est relié aux
roues centrales par une bielle ; une autre bielle couple les roues
motrices.


La Fille ne tenait plus en place.


— Qu’est-ce que c’est, la grosse boîte métallique
là ?


— Un cylindre. Ce type de locomotive en comporte
quatre, un de chaque côté et deux de plus à l’intérieur. C’est là où passe la
vapeur avant d’appuyer sur le piston, tu vois ?


— Je vois. Mais ce que je ne vois pas, c’est… à quoi ça
sert ?


— Ça sert ?


— Tout ce bruit. Tout ce travail. Quel en est
l’intérêt ?


— Eh bien, je… Jadis, sur la Terre entière, il y avait
des locomotives qui tractaient des trains de voyageurs le long de rails d’acier…
(Zozula se lança dans la description d’une période de l’histoire terrienne
qu’il ne comprenait qu’à moitié.)


L’esprit de Manuel se mit à vagabonder et son regard erra
sur le quai au dallage blanc, qui rappelait un édredon, jusqu’aux colonnes
évanescentes contre le mur. Il lui semblait apercevoir une silhouette dans le
fond. La voix de Zozula bourdonnait toujours. Ses mots ne signifiaient pas
grand-chose pour Manuel, qui n’arrivait pas à comprendre pourquoi un si grand
nombre de gens voudrait courir d’un endroit à un autre. L’histoire n’était pas
convaincante, et il soupçonnait Zozula de l’avoir inventée pour masquer son
ignorance.


La Locomotive perdait peu à peu son aspect effrayant ;
Manuel s’avança, laissant discourir Zozula. En clopinant, la Fille de son côté
s’était approchée de l’énorme machine. Les roues tournaient à moins d’un mètre
de son corps, tandis qu’un geyser de fumée et d’étincelles jaillissait de la
cheminée en hauteur. La vapeur sifflait par les soupapes des cylindres et le
vacarme de l’échappement formait un ronflement lancinant. Zozula continuait son
discours, criant pour mieux se faire entendre.


Soudain la Fille cria à son tour.


— Non !


— Quoi ?


— À vous écouter, la Locomotive est une chose surannée,
ordinaire et ennuyeuse, une sorte de lama mécanique. (Au lieu de reposer sur
des rails, les roues tournoyaient au-dessus d’un vide sans fond, le bord du
quai tombant à pic.) La Locomotive est la plus belle chose au monde, et,
d’abord, ce fut la plus grande réussite de l’Humanité. Tout ce qui la compose
est parfait et obéit à sa finalité ; loin de faire écran, ses ornements
ajoutent à la beauté de sa forme. (Ses doigts suivirent la baguette de cuivre
sur le garde-boue incurvé. Le métal chaud était vibrant de vie.) La Locomotive
est la quintessence de ce à quoi une machine doit ressembler. Elle émane d’un
million de souhaits, d’un million de rêves de beauté. (Au-dessus d’elle,
palpitait l’énorme chaudière dont le foyer carré portait la boîte à fumée noire
et cylindrique. De même que la cabine et le tender, la chaudière était d’un
vert sombre souligné d’or et de noir. Une grosse cloche de cuivre pendait en
haut des tampons.)


— Et le pire, poursuivit la Fille, c’est que cette
fantastique machine tient lieu de divertissement à des crétins.


Zozula se montra un rien contrarié de voir interrompre son
exposé. Toutefois, la curiosité de Manuel était en éveil.


— Comment est-ce arrivé ? Comment la machine
fut-elle construite ? (S’enhardissant, il tendit la main et toucha le
métal qui palpitait d’une excitante sorte de vie, inconnue au village.)


— C’est une légende du Peuple du Rêve, répondit la
Fille, Zozula objectera sans doute que c’est un tissu d’absurdités. À l’époque,
je croyais dur comme fer que c’était vrai, et je pense même avoir rencontré un
homme qui contribua vraiment à la construction. Bien que les souhaits fassent
perdre la mémoire, tu sais. Peut-être est-ce absurde.


— Ne tiens pas compte de Zozula, dit Manuel.
Raconte-nous comment c’est arrivé.


Ainsi, plantée au milieu de cette gare fantôme de la Terre
du Rêve, la Fille raconta-t-elle à l’Artiste et au Vieillard l’histoire de
la Locomotive à Vapeur Céleste. Et elle la raconta avec brio et exactitude, et
l’Arc-en-Ciel confirme que tout cela est bien arrivé, même s’il se
cantonne à la Terre du Rêve. Voici l’histoire qu’elle raconta…


Une fois, il y avait un homme qui, après avoir essayé tout
ce que peut offrir la Terre du Rêve, avait fini par se projeter en la
forme d’un petit enfant, dans l’espoir qu’une nouvelle innocence donnerait du
sens à sa vie, dans l’espoir aussi qu’il pourrait ainsi se constituer un solide
passé de faits, de souvenirs et d’événements à même de lui procurer une
nouvelle identité. Il entendait grandir lentement, à la manière des enfants,
afin d’expérimenter successivement la puberté, l’âge adulte, la maturité et la
vieillesse. Et à la fin, résolut-il, il expérimenterait la mort. Il
s’éteindrait. Complètement. En l’espace de soixante-dix ans, raisonnait-il, il
acquerrait un point de vue sur la vie beaucoup plus riche et complet que ne lui
aurait jamais accordé son précédent Rêve Rôle en des millénaires d’amusement à
bon marché.


C’était un programme louable et courageux.


Un jour, la Femme-Véridique-qui-habitait-dans-une-Fontaine
reçut un visiteur. C’était un petit garçon d’environ onze ans, qui pleurait
toutes les larmes de son corps. Étant déjà resté sous sa forme actuelle
suffisamment longtemps pour avoir réappris de quoi retourne la Terre du Rêve – la
vie, en fait – il était terrifié.


— On m’a dit que vous pouviez lire dans le Silong.
(Il portait une tunique en lustrex datant d’une ère oubliée et triturait
nerveusement le tissu entre ses doigts.)


— C’est quelquefois vrai. De quoi s’agit-il, mon
garçon ? (La voix de l’Oracle ne manifestait aucune véritable sympathie.
Les gens étaient devenus insensibles aux malheurs de l’enfance.)


— Je désire savoir ce qui va m’arriver.


— Tout ce que tu veux. Tu dois le savoir.


— J’ai peut-être commis une faute. Je crois que j’ai
fait une sottise.


— Tout le monde en fait. Cela n’a pas d’importance.


— Je crois que je me suis tué.


À présent, l’Oracle débordait de curiosité.


— Explique-moi.


— Je me suis sur-haité sous cette forme il y a cinq
ans. La vie n’a pas été facile depuis. Vous n’avez pas idée à quel point les
gens peuvent se montrer cruels envers un gosse – tous ces capitaines
psy, les Romains, les Goths, ils s’en fichent. Être un gosse est pire que
d’être Soi-Même.


Et l’Oracle fouilla dans sa mémoire et y vit un visage beau
et lisse, ainsi qu’une légende d’horreur qui avait été sans doute plus qu’une
légende. Cette légende, elle était condamnée, des milliers d’années après, à la
répéter à une fille grosse et disgracieuse, à peine capable de marcher.
L’Oracle interrompit net le fil de ses pensées.


— Peut-être aurais-tu dû y penser avant de sur-haiter,
dit-elle.


— Je voulais mener ma vie comme une personne de
l’Ancienne Terre. Vous savez – grandir, vieillir et mourir. Je
voulais savoir à quoi ressemblait la vraie vie.


— Si tu essayes de me dire que tu as changé d’avis,
parfait. Dans une cinquantaine d’années, quand tu auras amassé le psy
nécessaire, sur-haite-toi en quelque chose d’autre. Non ?


À cet instant, la voix du garçonnet se brisa. Son sur-hait
avait été intégral.


— Je ne serai pas capable d’amasser le psy assez vite.
On dirait que je suis lent à m’en remettre. Même si je ne souhaite plus jamais,
cela me prendra au moins quatre-vingts ans pour me recharger. Je serai
probablement mort d’ici là.


L’Oracle garda longtemps le silence. Son esprit sillonna le Silong
sans voir d’issue.


— Tu mourras, annonça-t-elle enfin.


— Vous voulez dire que je serai incapable de me
sur-haiter en temps nécessaire ?


— Oui.


— Que faut-il donc que je fasse ? (Sa voix était
un cri de désespoir.)


Peut-être fut-ce à ce moment que l’Oracle prit conscience du
sort réservé à l’Humanité dans le Silong. En ce cas, il est paradoxal
qu’un Rêveur terrifié, victime de sa trop grande gourmandise, ait joué le rôle
de médium. L’Oracle prit son temps pour répondre. Tandis qu’elle compulsait les
aléapistes, apportant une touche humaine aux délibérations purement mécaniques
de l’Arc-en-Ciel, le panorama qui commença à se déployer la fit
défaillir à cause de son immensité. Elle entrevit une réunion et une
ramification, une découverte et une grande Renaissance. Les possibilités
submergeaient ses synapses, des données s’enclenchaient, issues de la Terre
entière et des extrémités éloignées du Grand-Loin. Les Arcs-en-Ciel
d’autres Dômes livraient leurs informations et l’Oracle laissait venir,
laissait venir, passant tout au crible. Enfin, très consciente qu’elle se
tenait au point de conjonction d’aléapistes divergentes de grande portée, elle
analysa les effets probables des différentes grilles sémantiques, puis déclara
lentement :


— Peut-être devrais-tu tirer le meilleur parti possible
du temps qui te reste.


— Que me suggérez-vous ?


— L’Homme était autrefois créatif. Peut-être trop
créatif. Mais au cours des derniers millénaires, les choses devinrent trop
faciles et l’Art a disparu. C’est facile de souhaiter un Picasso, mais c’est
une autre paire de manches que de peindre Guernica ! Je pense que tu
devrais créer quelque chose.


— Créer quoi ?


— Si je te le disais, je ferais le travail à ta place.
Je te suggère d’étudier l’histoire ancienne de l’Homme, avant qu’il ne
s’absorbât plus que dans des occupations passives. Représente-toi un petit
terminal d’historiographie, laisse-toi envahir par les données et immerge-toi
dans la pensée et les émotions de l’époque. Alors, dès que tu seras prêt, crée
quelque chose d’important. L’œuvre d’art absolue, fondée sur une ère où l’art
n’était pas encore un concept vide de signification.


Le gamin réfléchit profondément. De minuscules images
fusaient à travers son esprit, vestiges d’une vie gâchée que chaque sur-hait
était censé effacer sans jamais vraiment y parvenir. Capitaines psy, Romains,
Goths, femmes de tous les temps. Quand il affronta enfin le regard de l’Oracle,
ses yeux brillaient.


— Je le ferai, affirma-t-il.


Ainsi que l’Oracle le lui avait conseillé, le garçonnet
étudia l’histoire, mais au fil du temps il toucha à tout. Il peignit des toiles
hermétiques, rédigea des vers qu’aucun trouvère n’a jamais chantés. Il tailla
des nus massifs dans la pierre, construisit une mosquée avec des minarets que
les Gens du Rêve se dépêchèrent gentiment d’expédier dans le néant. On
l’étiqueta comme fou. De sa voix de fausset, il chantait des chansons sans
mélodie, et les autres l’évitaient. Et en un rien de temps, il atteignit
quatorze ans et s’intéressa passionnément aux corps des femmes. Heureusement
pour l’histoire, la peur de la fin ultime l’emportait sur cet intérêt, et il
canalisa ses pulsions naissantes dans sa quête. Il est juste de préciser que
ses pulsions étaient alors probablement plus puissantes que celles de ses
compatriotes de la Terre du Rêve. Aussi continuait-il à étudier avec une
frénésie croissante, tout en tissant des tapisseries monstrueuses, créant puis
détruisant de parfaites équipes de football, concevant un ballet de dinosaures,
déroulant à travers la campagne une sinueuse et psychique Rivière du Savoir que
les gens remontaient à la nage en devenant de plus en plus érudits au fur et à
mesure que l’eau pénétrait leurs pores jusqu’à ce qu’une fois accoutumés, ils
ne puissent plus s’arrêter avant d’avoir rejoint la source. Le pressentiment de
ce qu’ils ne connaissaient pas augmentait à proportion de leur savoir – ainsi
que leur appréhension quant à la terrible Conscience représentée par la source.
Dans leurs esprits, la source prenait un S majuscule, et sa quête donnait un
nouveau sens à la vie et à la finalité de l’humanité. Il est peut-être
significatif que personne n’ait jamais atteint la source ; les esprits
explosaient bien avant sous l’accumulation des connaissances. Dans leur zèle,
ils avaient oublié que, pour être utile, le savoir doit s’ordonner autour d’une
fin.


Eussent-ils d’ailleurs découvert la Source, ils auraient été
fort déçus. Aucun Être auguste ne siégeait sur un trône en attendant de les
accueillir en son inimaginable Royaume. Au lieu de quoi il y avait une petite
boîte noire et un câble multicolore relié à un terminal de l’Arc-en-Ciel
soigneusement dissimulé. Ce n’en était pas moins une prouesse incroyable de la
part du gamin, qui avait donc réussi à créer des objets réels sur la Terre
du Rêve – la boîte et le câble – un exploit qui ne
pouvait normalement être égalé que par les Gardiens. Cela ne se reproduisit
plus durant des millénaires, jusqu’au jour où apparut la Toque du Savoir.
Unique entre tous, le garçon était prêt.


Il était sensible, à l’âge où on l’est le plus. Ses
impulsions une fois sublimées, il rêvait de pouvoir, de puissance et de
bataille. Les choses du passé évoluaient majestueusement dans son esprit. Étant
encore un enfant, il pensait comme pensent les enfants, et les images
commencèrent à se clarifier, à prendre forme, par rapport à une période
déterminée de l’histoire terrienne, cet instant fugace dans le cours du Temps
où l’Humanité avait grandi d’un million d’années en un siècle, époque de
changements rapides et par conséquent d’obsédante nostalgie. Car telle était
l’essence de l’art et de la beauté, la nostalgie. Un matin, il s’éveilla,
tremblant devant sa découverte, sachant où était passé l’art. Si rien ne
change, il ne peut alors exister de nostalgie pour les choses passées et
perdues. Et sans cette belle tristesse, l’art dépérit.


Il s’assit dans un pré dominant une vallée, et l’esprit d’un
autre enfant se greffa sur son esprit pour le guider. Il y avait un torrent au
fond de la vallée ; il souhaita, en sorte à jeter un pont par-dessus, une
vieille arche de brique, moussue et robuste. Ensuite, il aplanit le terrain et
traça un chemin de ballast, posa des madriers de bois en travers et leur donna
une odeur de goudron inimitable. Après quoi il planta deux coussinets en fonte
sur chaque traverse, puis y inséra deux rails étincelants qu’il maintint en
place avec des blocs de bois, veillant à ce que leur écartement fût exactement
de cent quarante-quatre centimètres, une ancienne mesure que lui avait
enseignée l’esprit enfantin qui avait pris possession du sien. Il resta longtemps
assis à contempler la voie qui traversait la vallée sur son petit pont.


Ensuite, ayant épuisé sa provision de psy, il se reposa
pendant neuf ans.


Lentement, les Gens du Rêve vinrent à lui. Au fil des
années, ils passèrent tous, les mandarins et les troglodytes, l’Homme de Java[bookmark: _ednref7][7], Mademoiselle
Fleur d’Oranger et les Voyageurs, et admirèrent le panorama. Quoique tentés de
tout gâcher en lançant quelque projectile doré sur les rails, ils surent se
retenir. Au contraire, oubliant leur recherche incessante du plaisir, ils
mirent un peu de leurs psys à contribution.


Une Capitaine Sylvia dressa un châssis. Elle le fit avec
beaucoup de soin, suivant à la lettre les instructions du gamin, pas sûre de ce
qu’elle allait créer, mais désireuse d’apporter son aide. Le résultat fut une
carcasse d’acier, grossièrement rectangulaire, bizarrement ouvragée, qu’elle
disposa sur les rails. Puis, se demandant ce qui lui avait pris, elle s’envola
pour la Jamaïque. À cette époque, tout le monde s’envolait pour la Jamaïque.


Désormais ils venaient plus souvent, en partie par un
inhabituel sentiment de pitié pour cet individu qui était condamné à mourir, en
partie aussi par pure curiosité. À ce stade, le gamin aurait pu déjà devenir un
personnage adulé et son œuvre être ruinée par des zélateurs excessifs, mais
cela n’arriva pas. L’Histoire ne mentionne pas pourquoi. Un Capot créa les
roues motrices, une Chose-de-la-Planète-sans-Nom oublia sa perfide fierté le
temps de les accoupler et une malheureuse Fille-qui-était-Elle-Même passa une éternité
sur le casse-tête des boîtes d’essieux, finit par y enfiler les axes, enfonça
les roues et monta le tout sous le châssis. Pendant quelques mois – une
période incroyablement brève de l’histoire – les gens s’amusèrent à
faire aller et venir les châssis sur la voie, émerveillés par tant de
mystérieuse ingéniosité et par l’intellect créateur du gamin. Pour eux, c’était
suffisant, et les visites cessèrent un moment.


Neuf ans et deux mois depuis le début des travaux, le garçon
avait récupéré suffisamment de psys pour forger les cylindres, pistons, bielles
motrices et tout le mécanisme de distribution de la vapeur. Devenu un homme, il
avait appris la patience et acceptait enfin son existence. Comme il était sûr
d’achever son œuvre, il construisait donc bien, avec beaucoup de soin,
n’hésitant pas à dépenser une fortune en psy pour des détails, de sorte qu’il
devînt doublement difficile pour un vandale éventuel d’anéantir ses efforts
d’un simple souhait. Parmi le Peuple du Rêve, certains s’y intéressèrent au point
de se plonger dans l’histoire de cette période et d’en tirer des idées
personnelles. Le désordre fut minime : tous travaillaient en vue d’un but
commun, et ce but était la beauté. Ils fabriquèrent une chaudière en cuivre
toute rivetée et l’équipèrent de tubulures du même métal, et chaque soudure
était parfaite. Ils fabriquèrent un tender assorti au moteur, avec six roues et
des plaques sur le côté. Ils adaptèrent sur la chaudière des garnitures d’une
très belle finition ; la cheminée elle-même était un amour. Ensuite
vinrent la peinture et les accessoires : les indicateurs, les garde-fous,
le sifflet et la cloche.


En fin de compte, ils allumèrent le foyer et regardèrent
monter la pression de la chaudière, se pressant autour du garçon (désormais un
vieil homme) pendant qu’il manipulait le régulateur. La vapeur siffla dans les
cylindres, les tiges de piston jouèrent régulièrement et, sans l’aide du
moindre souhait de quiconque, la Locomotive démarra dans un bruit et une odeur
dont la magie n’échappa à personne.


Les annales rapportent que le vieil homme mourut deux jours
plus tard, l’œuvre de sa vie étant achevée. Il était sûr d’avoir créé l’œuvre
d’art absolue, et aucun des gens du Rêve présents à l’inauguration ne l’aurait
contredit.


En une seule chose, il avait failli à sa tâche : la
Locomotive n’avait pas de nom. Il semblait qu’il n’y eût pas de mot pour
exprimer les sentiments que la Locomotive inspirait à ses admirateurs.


En temps utile, la Locomotive n’en acquit pas moins un nom – tout
à fait approprié –, mais personne ne sut jamais quand ni comment cela
arriva…


Entre-temps, bien sûr, le Peuple du Rêve ne put plus se
passer de la Locomotive. Celle-ci avait ensorcelé leurs esprits. Ils
souhaitèrent davantage de voies, ainsi qu’un long convoi de wagons pour aller
avec. Ils la faisaient rouler et donnaient des parties à bord. Au bout d’un
moment, ils commencèrent à trouver le paysage trop limité, et les voyages
terrestres trop monotones.


Ses trajets devinrent donc progressivement plus excentrés,
jusqu’à ce qu’un jour perdu dans la nuit des temps, elle transcendât les
royaumes de l’Arc-en-Ciel pour s’aventurer dans quelque autre dimension
du Grand-Loin, avec le soutien de l’imagination de ses passagers.


En fait, c’était devenu un simulacre de la Pensée Extérieure.


— Il émane une étrange beauté de ce monstre, déclara
Manuel, comparant la Locomotive avec les orages, les montagnes et Belinda, ses
modèles à lui. (L’odeur sentait le soufre, l’huile chaude, le métal au travail,
la fumée et la vapeur. Elle réveillait quelque chose de profondément enfoui
dans ses souvenirs héréditaires et le rendait un peu triste.)


— Salut, voyageurs. (Un homme de haute taille se planta
devant eux ; les joues vermeilles, sans âge, il arborait un complet noir
et un drôle de chapeau d’un noir lustré, tout en hauteur.) Souhaitez-vous
monter ?


— Oui. (Zozula inspectait l’homme avec méfiance. Comme
la Locomotive, il n’était peut-être pas du tout réel, rien qu’un souhait – le
Chef de Gare Composite.) Y a-t-il beaucoup de passagers à bord ? s’enquit-il.


— Davantage de jour en jour. (Le chef de gare hocha
lentement la tête.) Honnêtement, je ne sais pas où va le monde, vraiment pas.
Croiriez-vous que tant de gens soient las de la vie ?


— Nous n’allons pas rester. Nous avons en tête une
destination précise.


Il eut un sourire triste.


— C’est ce qu’ils disent tous. Personne ne veut
admettre qu’ils font le voyage de la dernière chance. Personne n’aime à
reconnaître qu’à la fin de celui-ci, il n’y a vraiment rien d’autre. Croyez-moi
sur parole, messieurs-dames, personne ne descend jamais du train.


Et après ces paroles funestes, il s’inclina, toucha son
couvre-chef et regagna sa place sous la colonnade.


Zozula entraîna les autres en avant. En longeant la
Locomotive, il remarqua pour la première fois une plaque de cuivre fixée
au-dessus du garde-boue central.


Il y était écrit : SHENSHI.


Sur le moment, il ne réussit pas à se rappeler pourquoi ce
nom lui était familier, mais sa seule évocation lui mettait du baume au cœur.







Le capitaine était une spécialiste


Capitaine ! Capitaine, tu étincelles


Dans la nuit cosmique éternelle.


Kiwi Lambella, 93, 404-93, 458


 


Le Chant de la Terre balaye une immense tranche de
temps du point de vue humain. Il débute par des légendes qui remontent à
l’An 1 Parangonique, lorsque Starquin, le grand Cinq-en-Un,
arriva sur Terre. Il se prolonge jusqu’à l’an Parangonique
250 746 523, censé être l’année cruciale de la Pénultième ère
Glaciaire, qui devint l’an 1 Cyclique.


Quelque part vers le 52e millénaire, l’Humanité
mit au point un système écrit d’archivage et, peu après, ses premiers
ordinateurs et leurs banques de données, lesquels devaient culminer avec l’Arc-en-Ciel.
Ainsi les légendes et chants récents y gagnèrent-ils le soutien des faits.


Et le savoir et les chants s’accumulèrent jusqu’au jour
d’aujourd’hui.


Étant donné qu’elle couvre une si vaste durée, il est
impossible de raconter d’affilée l’histoire entière. Une digression ou une
explication s’imposent de temps à autre. Il y a des milliers d’années,
quelques-uns des humains survivants tinrent un Grand Récit. Ils déclamèrent
durant un siècle et demi, mais ne couvrirent qu’une infime fraction du Chant
de la Terre.


Néanmoins, ils chantèrent l’éloge de Manuel et de la
Fille ; là est l’essentiel. Après moi il devint nécessaire d’expliquer ce
qui s’était passé antérieurement, à la fin du grand Âge de la Résurgence, qui
dura 17 000 ans et culmina avec la découverte du Grand-Loin et
de la Pensée Extérieure ainsi qu’avec l’éphémère existence des Astronefs
Invisibles.


Si cela était resté inexpliqué, comment le public saurait-il
les origines de la longévité ? Comment saurait-il que la Pensée
Intérieure, qui conserve la jeunesse, est due en réalité à un minuscule
parasite vivant dans une substance appelée Bor ? C’est pourquoi les
ménestrels célèbrent le Capitaine Spring.


Son histoire date d’il y a fort longtemps, d’avant même la
découverte du Grand-Loin, de l’époque où la puissance de la Terre était
à son apogée et où ses robustes vaisseaux essaimaient à travers la
Galaxie ; il semblait alors que l’Âge de la Résurgence n’aurait jamais de
fin.


Le pépin se produisit à un million d’années-lumière de la
Terre, ce qui était très loin à un moment où la Pensée Extérieure n’existait
pas encore et où voyager prenait du temps. Un membre de l’équipage devint fou
et arpenta en hurlant les coursives du Fouet d’or. Personne ne connut la raison
de cette crise. En ce temps-là, on n’avait encore jamais entendu parler de la
Planète Rouge, et les quartiers de l’équipage étaient conçus de manière à
satisfaire tous les plaisirs. Peut-être se contenta-t-il de penser à son foyer…


Il fit irruption dans la cabine du Capitaine Spring, la
trouva en train de se vaporiser pour la nuit et la jeta à terre en bavant comme
un animal.


Elle le tua par réflexe, d’une calotte qui lui brisa la
nuque au moment où il s’abattait sur elle.


La situation était problématique. La loi stipulait qu’on
ouvrît une enquête et interdisait au Capitaine Spring de siéger au jury,
celle-ci ne pouvant être à la fois juge et partie. Après tout, il fallait
qu’elle se justifiât d’une accusation d’homicide.


— Avez-vous été à un moment quelconque en danger ?
demanda le juge d’instruction, qui se trouvait être le premier lieutenant.


— Non, admit-elle.


— Alors peut-être voudriez-vous expliquer à la cour
pourquoi vous avez tué cet homme.


Ses mains se crispèrent sur ses genoux, un geste machinal
qui ne passa pas inaperçu. Cela se passait dans le salon du vaisseau, la plus
grande cabine du bord, en fait la seule assez vaste pour loger l’assemblée.
Vêtue d’un uniforme rayé rouge et blanc, elle était assise sur une chaise,
apparemment calme – comme il seyait au capitaine du Fouet d’or – bouillant
intérieurement de rage devant l’indignité de tout ceci, le fait même qu’elle
passât en jugement. Et ses mains se crispèrent sur ses genoux nus, ses ongles
lui labourant la chair. C’était une grande femme bien faite, belle, avec les
yeux obliques d’une Polysitienne, bien qu’elle n’appartînt pas à cette race.
Ses cheveux formaient une crinière rousse, et son geste, quand elle les
rejetait en arrière, avait la lente pesanteur de la force retenue.


Cette femme à la beauté superbe, les gens l’observaient avec
mépris et une grande appréhension.


— C’était un réflexe, répondit-elle.


— Un réflexe. Un réflexe. (Avec emphase, le juge se
détourna et fixa intensément le jury afin de s’assurer que tous avaient pris
note.) Notre capitaine déclare qu’elle a tué un homme par réflexe. C’est un
aveu inquiétant.


Les yeux ambrés de Spring restaient impassibles, ne
trahissant rien de la honte et du trouble qu’elle ressentait. Elle passa
l’assistance en revue – des êtres qui étaient encore sous ses ordres
neuf heures plus tôt – et reconnut Perry, le cuisinier. Celui-ci
sourit avec sympathie, un petit bonhomme rondouillard, tout en blanc comme
l’exigeait la tradition, bien que son travail ressemblât davantage à un
compromis entre la mécanique et l’agrologie. Ne te laisse pas atteindre par
eux, ma fille, pensait-il de toutes ses forces.


Spring reporta son regard sur le juge.


— Je l’ai tué de la même manière que vous le feriez,
s’il vous arrivait de tenir un fusil chargé et que quelqu’un vous sautât dessus
à l’improviste.


— Mais vous n’aviez pas d’autre arme que vos mains
nues.


— Me critiquez-vous pour ma force ?


— Bien sûr que non. (Le premier lieutenant évita
adroitement le piège.) Je suggérais simplement que votre analogie n’était
peut-être pas appropriée. (Il esquissa un sourire.) Mieux, vous devez
reconnaître qu’il est inhabituel qu’un homme se fasse tuer par une gifle, comme
vous le prétendez.


— Même s’il s’agit de moi ? (Brusquement, elle se
leva d’un mouvement souple qui l’entraîna à côté de lui, de telle sorte qu’elle
le dominait d’une tête… or il n’avait rien d’un avorton.) Nous sommes ici pour
déterminer la cause du décès, dit-elle avec un léger soupçon de menace dans sa
mélodieuse voix de basse. Je vous ai raconté ce qui s’est passé. Il semble que
vous mettiez ma parole en doute. Peut-être aimeriez-vous que j’en apporte la
preuve… (Et elle leva la main, et l’assistance retint son souffle. Le premier
lieutenant tressaillit…)


— Nous aurions dû enfermer cette chienne
définitivement, dit-il par la suite au navigateur en chef. Elle est inhumaine…


C’est un danger pour nous tous. Une femme qui tue sans
réfléchir, ce n’est pas un capitaine pour un vaisseau.


— Un croiseur. On a déjà rencontré des bâtiments
suspects. Elle a les réflexes qu’il faut, ne croyez-vous pas ? (Le visage
du navigateur trahissait l’hostilité.) Insinuez-vous que vous puissiez faire
mieux, mon lieutenant ?


— Eh bien… Évidemment, vous la soutenez. Je veux dire,
vous êtes…


— Taisez-vous. (Le navigateur, un petit individu
grisâtre de sexe incertain, partit au trot tête baissée, d’une drôle de
démarche saccadée.)


Le premier officier se rendit sur le pont. Pour le moment,
il assurait l’intérim. Suivant les prescriptions du jury, le Capitaine Spring
était à l’infirmerie en train de subir des examens physiologiques et
psychiatriques. Le premier officier ne pouvait aller plus loin sans s’exposer à
une accusation de mutinerie.


Ailleurs, le cuisinier Perry discutait de l’affaire en
compagnie de deux biologistes.


— On ne peut pas condamner un individu parce qu’il
obéit aux dictats de son conditionnement génétique, protestait-il. C’est une
chose sur laquelle on n’a aucun contrôle.


— On peut dire la même chose de n’importe quel
meurtrier.


— N’importe quel meurtrier ? (Le cuisinier
s’empourpra.) Le problème, c’est que vous en avez peur. Elle est plus grande,
plus forte et meilleure que vous, et vous ne savez pas quelle attitude adopter.
Vous acceptez les autres Spécialistes, par exemple le navigateur, parce
que leur finalité n’implique pas qu’ils soient rapides et intelligents… Bon
Dieu, ne voyez-vous pas combien vos préjugés sont primaires ? Il s’agit
simplement de peur physique, et vous vous cherchez toutes sortes d’excuses.
Essayez de mesurer le mal et la solitude que vous créez en l’évitant tous comme
une pestiférée. Tâchez de vous rappeler qu’elle est un être humain comme vous
et moi. La seule différence, c’est qu’elle a un petit quelque chose en plus.
Deux chromosomes en plus, c’est tout, implantés par vos semblables. Et vous la
mettriez aux fers pour ça ? Espèce de salauds. Tout le monde sur ce
vaisseau attendait l’occasion de provoquer sa chute !


Ensuite, il fit un tour à l’infirmerie.


Spring était étendue à plat ventre sur une couchette, une
jambe remontée sous son corps souple, le poids du buste en appui sur ses
coudes. À son corps défendant, Perry trouva que c’était une position de
sauvage. Il s’assit à ses côtés. Elle leva les yeux de sous sa masse de
cheveux, le regarda en face. Elle pleurait.


Il eut envie de la cajoler.


— Qu’a dit le docteur ?


— Il veut que je reste ici quelques jours en
observation. Je crois que c’est le désir de tout le monde. Il dit que ce n’est
pas à cause de moi, tu comprends ? Pas à cause de ce que je suis, mais à
cause du traumatisme subi par mon organisme. Je pourrais mal réagir aux
commandes. C’est ce qu’il dit, le menteur.


— Je souhaite que l’Ennemi rôde dans le coin.
J’aimerais bien voir comment le premier lieutenant s’en tirerait.


— Perry… ce n’est pas tout. Je… À un moment, dans le
salon, j’étais contente d’être différente. Tu sais ce que je veux dire ?
Je les méprisais tous. Est-ce normal pour un capitaine de juger ainsi son
équipage ?


— Ils ont agi stupidement. (Le flamboiement intense de
ses yeux ambrés lui fit détourner le regard.)


— Non. Je les méprisais parce que je pensais que
j’étais meilleure. De les voir tous assis là si petits, lents et faibles,
soudain je me suis sentie fière de moi. J’avais envie de me lever et de marcher
parmi eux en les regardant en face. (Elle remua sur sa couchette, une
contraction involontaire, et il vit les muscles de sa cuisse se durcir.) Je
pense que je voulais leur faire du mal, Perry. J’avais l’âme sanguinaire.
Peut-être l’ai-je encore… (Elle repoussa une mèche loin de ses yeux, et il
frissonna sous l’effet de sa beauté.)


— Que diable se passe-t-il ? J’ai dit pas de
visiteurs ! (Le psychiatre les fixait d’un air furieux.)


— J’allais partir. (Perry se leva.) Je repasserai plus
tard. (En se tournant pour sortir, il vit quelque chose scintiller à la
cheville de Spring.)


Elle était enchaînée à sa couchette.


Une fois passé la porte, hors de portée de son oreille, il
interrogea le psychiatre.


— Qu’essayez-vous donc de lui faire ?


— Elle a besoin d’une thérapie. Elle est surexcitée,
vous savez. Les gens de son espèce… nous les connaissons très mal. Ils peuvent
se montrer imprévisibles, instables… Vous voyez ce que je veux dire ?


— Non, je ne vois pas. Ce que je sais, c’est que les
autorités l’ont jugée suffisamment stable pour lui confier le commandement d’un
vaisseau. Celui-ci.


Et le vaisseau trembla.


Perry s’agrippa pour se retenir tandis que l’alarme se
déclenchait.


— Relâchez-la immédiatement ! Nous avons besoin
d’elle aux commandes ! hurla-t-il.


— J’ai mes ordres. (Pendant que les hommes d’équipage
déboulaient au galop dans la coursive, le psychiatre fit une retraite
stratégique vers l’infirmerie.) Je vous le dis… Je me sens diablement plus en
sécurité maintenant que le premier est sur le pont, à la place de cette
créature !


Ils baptisèrent la planète Monologue, mais bien plus tard,
et ce ne fut jamais le nom officiel. À l’époque de l’atterrissage forcé du
Fouet doré, on l’appelait C31 674/5 et les membres de l’équipage, en
mettant pied à terre, la nommèrent Salut. Elle devait devenir le monde étranger
le plus important de l’histoire de l’Humanité, et ses habitants marcheraient à
jamais main dans la main avec les hommes.


Ils demandèrent du secours par appel radio express et
atteignirent un vaisseau dans les parages, lequel mettrait six mois standards à
les rejoindre. Ils disposaient de pas mal de ravitaillement pour la centaine de
personnes à bord, et même en cas de pénurie, il y avait beaucoup de fruits
d’apparence comestible pendus aux branches de la luxuriante végétation, qui,
une fois testés, fourniraient probablement des provisions illimitées.


Il y avait aussi la rivière profonde et rapide ; on
établit le campement sur la berge. Des créatures semblables à des poissons
bondissaient de temps à autre hors de l’eau. Il semblait qu’il n’y eût ni
insectes ni prédateurs.


— Le paradis déclara un naufragé, et ils s’installèrent
commodément dans l’attente des secours.


En l’intervalle de deux jours, la discipline s’était
suffisamment relâchée pour que Perry refît un tour à l’infirmerie. La pièce
aseptisée, bizarrement inclinée en l’absence de la pesanteur artificielle,
était vide. Les chaînes pendaient au pied du lit, les bracelets tordus. Spring
avait disparu.


— Qu’avez-vous fait d’elle ? (Perry affrontait le
psychiatre et le premier officier. Une tente avait été dressée dans une
clairière proche de la rivière. Le soleil chauffait le sol et les gens
discutaient et riaient, tranquillement étendus à la ronde.)


Le psychiatre prit Perry à part.


— Elle est devenue folle furieuse. Elle a brisé ses
chaînes et s’est enfuie hier. (Planté à côté de lui, le premier baissa la
tête.) Il vaut mieux que les autres l’ignorent, ajouta le psychiatre. Nous
avons déjà assez de problèmes. Et le lieutenant a la situation en main.


— Mais c’est notre capitaine !


— Elle a été relevée de ses fonctions, eu égard à son
instabilité mentale.


La voix du lieutenant se fit cinglante.


— Je répugne à vous donner un ordre formel, Cuisinier,
mais je considérerais comme une faveur si vous consentiez à tenir quelque temps
votre langue.


— Pourquoi ? Il faut que nous organisions des
recherches, ne comprenez-vous pas ? Elle gît peut-être blessée dans un
coin.


— Elle est dans son élément. C’est un animal, n’est-ce
pas ? Pour vadrouiller dans cette jungle, toute expédition doit être
lourdement armée. (Le lieutenant jeta un coup d’œil sur l’équipage, sachant que
personne ne portait Spring dans son cœur. Puis il sourit.) Peut-être n’est-ce
pas une mauvaise idée après tout.


— N’y pensez plus, s’entendit répliquer Perry. (Il
choisit un arbre, s’assit adossé au tronc et regarda les taches de soleil
danser par terre tandis qu’il pensait à Spring, son capitaine. Au fond de
lui-même, il souffrait parce qu’elle s’était enfuie sans le prévenir. Au cours des
mois passés, ils avaient eu de nombreuses discussions, le cuisinier et le
capitaine, et Perry avait toujours pensé que celles-ci faisaient du bien à
Spring et l’aidaient dans ses relations avec les humains de pure race qui
composaient la majorité de l’équipage. Actuellement il commençait à comprendre
quel profit il avait lui-même retiré de ces séances.)


La forêt chantait en l’honneur de Spring. Elle chantait un
chant de lumière et de ténèbres, de jeunesse et de force et de choses simples.
Spring s’éveilla, bâilla et s’étira. Ses bras étaient de puissants leviers, ses
doigts des serres d’acier. Elle se leva d’un mouvement fluide et gracieux. La
végétation bruissait tandis qu’elle tendait le nez et l’oreille, mais elle ne
repéra pas l’ombre d’une menace, rien à part la brise.


Elle cueillit une tige et aspira la rosée d’une feuille en
forme de coupelle. D’un pas paisible, elle coupa à travers le sous-bois touffu
et arriva bientôt au bord de la rivière, où de chatoyantes créatures ailées,
des chauves-souris bleues, voletaient au-dessus de l’eau et buvaient à sa
surface. Spring se raidit, les muscles des mollets tendus, puis se jeta dans le
vide et fendit l’eau d’un plongeon net. Les chauves-souris se dispersèrent, les
rides concentriques s’élargirent et le fleuve suivit son cours.


Spring glissait sous l’eau, écartait les plantes aquatiques
pour fouiller les petites grottes rocheuses au fond du lit, regardait les
grosses pièces faire demi-tour et les bancs de petits poissons se diviser et
nager autour d’elle. Aucun de ces animaux n’avait peur. Spring refit surface,
soufflant de l’eau… Et but une tasse.


L’association de l’Homme et des Macrobes avait commencé.


À présent, le vaisseau paraissait lointain et, tout comme
les affronts de ces derniers jours, sans importance. Une force et une confiance
neuves animaient Spring, tel du cognac. En vitesse, elle traversa la rivière à
la nage et grimpa sur la berge. Entendant un bruissement, elle escalada un
arbre et scruta le sol à travers le feuillage.


Elle se surprit à pousser un étrange cri rauque. Celui-ci
fusa de sa gorge à son insu.


Deux hommes se frayaient un chemin dans la jungle
au-dessous. L’un deux était mécanicien… Elle n’arrivait pas à se rappeler son
nom. L’autre était Perry, le petit cuisinier grassouillet. Sa gorge sembla
vibrer quand elle repoussa son cri. Perry s’immobilisa, regarda alentour, mais
pas en l’air ; puis les deux hommes se remirent en mouvement. Spring se
décontracta. Elle ne leur voulait pas de mal, mais ils empiétaient sur son
territoire, la jungle…


Cette nuit-là, chose bizarre, elle vit en rêve une terre
qu’elle n’avait jamais vue. Elle était seule sur cette terre et se sentait
affamée. La faim alimentait la force qui submergeait son corps et elle déambula
jusqu’à la lisière de la forêt. Les petites créatures s’écartaient de son
chemin, sentant qu’elle était en chasse. D’autres étaient moins perspicaces qui
vaquaient à leurs complexes affaires comme si elle n’était pas là – des
créatures proches du singe avec des rituels compliqués, des fourrures bigarrées
et presque aucune force : des hommes.


Elle les observait dans l’obscurité et son ventre
bouillonnait de désir. Ils jacassaient, chantaient, entrechoquaient des objets
métalliques et soufflaient dans des flûtes. Ils ôtèrent leurs peaux et les
frottèrent sur les cailloux de la rivière. Ils chevauchaient des éléphants.
Seul leur nombre rendait la proie difficile. Ils étaient plus faibles que le
sanglier, plus tendres que le gavial, plus pleutres qu’un taureau et plus
petits que l’éléphant. Mais ils étaient nombreux et elle était seule.


Puis un homme s’approcha de la forêt en solitaire.


— Je vous l’avais dit. Bon Dieu, je vous avais dit
qu’elle était dangereuse.


L’estomac soulevé, le second contemplait les restes mutilés.


— Oh, Seigneur. Vous croyez que c’est elle,
lieutenant ?


— Aucun doute là-dessous. Regardez ces griffures. Elles
ont été faites par des ongles humains.


— Mais… Il… Il a été vidé. Où sont ses organes et le
reste ? Bon Dieu, lieutenant, il a été éviscéré. Elle ne ferait pas ça.
Aucun être humain ne le ferait.


— Mais les fauves, oui. C’est ce qu’ils font
d’habitude. Ils mettent à mort, puis ils mangent les morceaux tendres d’abord.
Les entrailles. Les friandises.


— Oh, Seigneur. Taisez-vous.


— Elle est par là, vous savez. En train d’écouter, de
flairer, d’attendre. Nous ne pouvons pas la traiter comme un être humain, elle
nous tuerait tous. Elle a régressé au stade animal. (Le lieutenant scruta le
rideau vert de la jungle.) Nous aurions dû organiser une battue dès le début.


— On ne peut pas chasser une femme, lieutenant. (Un
autre membre de l’équipage avait pris la parole.) D’accord, elle est
différente. Mais pas à ce point. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça.
Diable, nous ne savons pas quel genre de monstre rôde dans le coin. N’importe
quoi a pu l’attaquer. Cette jungle est pleine d’inconnues !


Au fur et à mesure que la journée s’achevait et que la nuit
approchait, leurs peurs s’intensifiaient. Ils allumèrent de grands feux et
s’accroupirent autour, épiant les ténèbres ambiantes. Pelotonnés les uns contre
les autres, ils se chuchotaient des histoires d’horreur et geignaient chaque
fois qu’ils entendaient un bruit.


Pendant ce temps, dans la forêt, le Capitaine Spring dormait
seule – pas vraiment seule, car en vérité elle ne serait plus jamais
seule. Elle avait goûté l’eau qu’on appellerait « Bor » dans les
années à venir. Personne d’autre n’avait encore bu à la rivière ; cela
viendrait plus tard. Les instruments du vaisseau y avaient détecté une
anomalie, de minuscules organismes vivants qui semblaient dotés d’une fonction
bien définie. Aussi les microbiologistes prirent-ils des échantillons à des
fins d’analyse et en attendant tout le monde buvait de l’eau de pluie.


Au matin, le premier officier réunit son détachement.


— Je ne passerai pas une autre nuit comme celle-là. Je
doute avoir dormi dix minutes. Aujourd’hui, nous partons en expédition traquer
cette créature.


— Le Capitaine ? (L’un des officiers eut un air
perplexe.)


— Nous allons traquer ce qui a tué notre homme.
Peut-être n’est-ce pas le capitaine – je m’en voudrais de conclure
trop vite. (Fin stratège, le lieutenant rajustait le tir.) Peut-être est-ce un
carnivore indigène. Quoi que ce soit, il a désormais un goût pour la chair
humaine, et il reviendra à la charge. Nous devons le capturer avant.


Actuellement, elle se tenait au bord d’une lagune frangée de
fougères ; son corps nu miroitait au soleil. Des chauves-souris bariolées
voletaient autour d’elle et d’autres petites créatures s’étaient aussi
attroupées : un animal ressemblant au castor avec une spatule en forme de
sourire, un banc multicolore de poissons ouvrant de grandes bouches en O, des
singes-araignées minuscules qui tissaient des toiles afin d’attraper des spores
volantes, et beaucoup d’autres encore. Tous encerclaient Spring, poussés par
une curiosité impavide. C’était le premier carnivore qu’ils rencontraient. Ils
l’examinaient, gazouillaient entre eux, se juchaient sur elle.


Spring avait changé. Elle les observait de ses yeux d’ambre
et enregistrait ce qu’elle voyait de trois points de vue conflictuels :
humain, félin – et étranger. Tantôt elle souriait, tantôt elle
poussait son grognement sourd ; et quand elle grognait, les animaux
s’écartaient. Ils apprenaient vite.


Spring n’avait pas mangé depuis un jour et une nuit. La faim
mettait son esprit sous haute tension ; c’est pourquoi elle restait à
sourire et grogner au bord de la lagune, indécise.


Elle perçut des bruits de voix et un craquement dans les
taillis. Le canon d’un fusil laser ondulait comme une bannière mortelle
au-dessus d’un champ de marantas. Les animaux se dispersèrent, laissant Spring
seule. Montrant les dents, elle fit volte-face et se réfugia dans un trou entre
les racines d’un arbre géant.


— Vous entendez ? J’ai entendu quelque chose.
Là-bas !


Plus près, la voix de Perry.


— Ne tirez pas ! Par pitié, ne tirez pas !
Attendez de mieux voir…


Étreignant le fusil dont il s’était muni pour la parade,
Perry suivit les autres jusqu’au bord de l’eau.


— Elle est quelque part par ici. (Le lieutenant
tournait la tête d’un mouvement saccadé.) Je la sens. Comme au zoo.


Perry, qui allait dire quelque chose, pirouetta soudain
malgré lui.


Par la suite, il ne put jamais s’avouer exactement ce dont
il fut témoin. Après coup, il expliqua aux autres comment il avait vu Spring
émerger de derrière un tronc sinueux. C’est aussi ce qu’il se raconta. Il vit
marcher à leur rencontre une belle femme nue avec des yeux extraordinaires, une
masse de cheveux auburn et une magnifique silhouette.


Pas un seul instant, il ne vit un tigre du Bengale déambuler
dans leur direction, les prunelles flamboyantes, ses muscles bandés ondoyant
sous la peau, remuant la queue, prêt à charger. Peut-être un autre Perry vit
cela, quelque autre cuisinier replet sur une autre aléapiste.


Spring dit :


— Salut les gars. Quelqu’un pourrait-il me prêter sa
veste ? J’ai perdu mes vêtements dans la rivière.


Le silence, l’immobilité. Le premier officier droit comme
une statue, les armes soigneusement pointées nulle part. Le moment ou jamais
d’agir. Et Perry qui se détacha de la chasse et fit deux pas rapides vers le
gibier, en pleine ligne de mire. Il fit cela sans hésiter, incertain de la
nature animale ou humaine du gibier, seulement certain que cela n’importait
guère. Quant au gibier, une femme tout à fait charmante, elle leur souriait à
tous et marchait vers eux avec un gracieux déhanchement qui était presque
félin, mais entièrement féminin…


Et le lieutenant ôta son manteau thermogène, tandis que les
autres ricanaient d’un air niais, incapables de quitter des yeux une telle
beauté.


— Tenez, dit le lieutenant. Mettez ça. Et puis
peut-être pourrez-vous nous aider, Capitaine. Il y a une sorte d’animal
dangereux qui rôde dans le coin. Nous avons perdu un homme. Vous êtes plus que
familière avec ce type de paysage – sans vouloir vous offenser.
Peut-être vous joindrez-vous à nous ?


— Et où étiez-vous passée tout ce temps ? s’enquit
Perry.


Si l’histoire oublia Perry, le Capitaine Spring continua de
hanter les imaginations au fil des siècles. Non seulement à cause de ce qu’elle
fit, mais aussi à cause de ce qu’elle fut, une femme-tigre d’une exceptionnelle
beauté – d’après certains, la plus belle femme qui ait jamais existé,
bien que les canons de la beauté évoluent. En reconnaissance de ce qu’elle fut
et de ce qu’elle fit, les humains lui trouvèrent une place dans le Chant de
la Terre – juste un vers ou deux, mais assez pour lui assurer la
gloire. D’abord vilipendée comme une gredine aussi notoire que la première
Marilyn, elle devint plus tard une héroïne, lorsque le Bor fut reconnu pour ce
qu’il était : un grand bienfait pour l’Humanité. Aujourd’hui, qui peut
dire si le Bor est bon ou mauvais ? La seule chose certaine, c’est que sa
découverte a changé la face de la Terre.


Six mois standards plus tard, le capitaine et l’équipage du
Fouet d’or furent sauvés de la planète Monologue et ramenés sur Terre. Avant
que les Macrobes, qui étaient les composants actifs du Bor, ne fussent isolés,
ils s’étaient reproduits. Leurs avantages devinrent si évidents que les
porteurs furent proscrits par les autorités terriennes…


Bien des lustres après, les Macrobes refirent surface chez
une féline du nom de Karina, fille d’El-Tigre, qui elle-même les
transmit à son fils John.


Les siècles passèrent, et les Macrobes réapparurent dans le
corps d’un jeune poète prénommé Jimbo, au sein d’un village qui s’appelait
alors Puerto Este…


 


Le Capitaine était une spécialiste mi-féline mi-femme de
nature.


Elle rapporta sur Terre les germes enchanteurs de la pensée
intérieure.


 


Voilà ce que dit un couplet du Chant de la Terre.







Le petit passager


C’est ce qu’on fait quand il n’y a plus rien d’autre à
faire.


Sur la Terre de Rêve, il y avait un petit bonhomme qui était
condamné à vivre moult années en compagnie de gens beaucoup plus grands et plus
beaux que lui et qui, par sottise, avait gâché une chance d’amour sincère. En
son temps, il avait eu de nombreux noms et à présent, comme la Fille, il n’en
avait aucun. À l’instar de beaucoup de Gens du Rêve, il avait abandonné
tout espoir. Aussi n’avait-il rien à perdre en franchissant le pas vers un
monde qui – une fois de plus – paraissait si excitant et
différent. Un monde d’action et d’aventures, avec peut-être le piment d’un réel
danger… Il réussit même à se persuader que c’était une décision louable et
courageuse à prendre.


Voilà pourquoi, tout tremblant, le petit bonhomme la prit.


Le Chant de la Terre relate ses aventures dans le
cadre normal de la Terre du Rêve, comme s’il s’agissait d’un personnage
de second plan. Toutefois, dans un bref passage, il tient le rôle principal.
Plusieurs strophes lui sont consacrées, à commencer par :


Il arriva un petit passager qui grimpa à bord du train.


Son cœur était plein de tristesse et ses yeux étaient pleins
de chagrin.


Il avait été terrifié quand il avait rattrapé le Train du
Ciel, et il l’était encore. Tout autour de lui, les gens riaient, buvaient,
piaillaient et se chamaillaient – les femmes blondes, effrontées,
avec des formes rebondies selon la mode courante, et les hommes forts et
élégants. Assez forts pour le briser en deux. Juste à côté, un homme grand et
hâlé débitait à n’en plus finir des histoires de chasse et de bravoure, de
bagarre avec un rhinocéros qui chargeait et un poltron pleurnichard qui se
sauvait à toutes jambes. Le Grand Chasseur Blanc jetait des regards de défi à
la ronde, comme s’il flairait les poltrons à l’odeur. À chaque fois, le petit
bonhomme terrifié avait l’impression que le chasseur allait le débusquer.


Pendant ce temps, la voiture tanguait et le cliquetis
métallique des rails formait un contrepoint aux grêles éclats de rire. Il
faisait noir dehors, mais de temps à autre défilait une minuscule lueur. Si
c’étaient des étoiles ou des maisons habitées, le petit passager ne pouvait pas
le savoir. En général, les vitres sombres ne montraient qu’un reflet de
l’intérieur du wagon et de ses voyageurs bruyants et remuants. Que faisait-il
ici ? Qu’est-ce qui lui avait pris de prendre le Train du Ciel ?


Plus précisément, pourquoi n’avait-il pas eu au moins le bon
sens d’attendre quelques années, le temps d’économiser assez de psy pour se
sur-haiter sous une forme plus présentable ?


Une fillette se pelotonna contre lui, l’observant avec de
grands yeux de biche. Elle avait les oreilles pointues et sa complexion était
d’un brun qui évoquait les jouets en peluche.


— N’est-ce pas merveilleux ? (Sa voix était aiguë
et puérile.) Tous ces gens ne sont-ils pas divins ? Moi aussi, j’adore le
train. Pas vous ?


— Si. (Il y avait en elle quelque chose de faussement
naïf que le petit passager trouvait encore plus subtilement épouvantable que
les impudents individus qui l’entouraient. La mort l’emporterait sans qu’elle
sache jamais à quoi ressemblait vraiment le monde.)


Et qui sait si elle n’est pas plus heureuse ? songea
follement le petit bonhomme. Il se remémora la salle de bal, la pluie bleuâtre
et sa quête sans espoir, et il souhaita se retrouver sur la Terre de Rêve, où
il pouvait du moins contrôler sa destinée. Ici, dans le train, il semblait que
les souhaits n’eussent plus aucun effet. On aurait dit que son psy était drainé
pour se déverser dans un bassin commun.


Tout près, une personne de haute taille et de sexe
indéterminé, qui s’était tout à l’heure présentée comme le Capitaine Psy Hilary
Oui, se pencha en avant, capta son regard et entreprit de lui narrer l’aventure
du Vaisseau Invisible parti en éclaireur du côté de la terrible Planète Rouge.
Il avait déjà entendu cette histoire deux fois, lorsque le Capitaine Psy
l’avait racontée à un homme à la mâchoire carrée et ensuite à une blonde parée
de bijoux. L’équipage du capitaine avait vieilli de quarante ans en dix
minutes, disait l’histoire, et toutes leurs dents étaient tombées. Leurs os
s’étaient ramollis et ils s’étaient effondrés sur le pont nébuleux du vaisseau
en amas de protoplasme tremblotant. Le Capitaine Psy s’en était sorti avec une
blessure légère. Le petit passager n’avait pas envie de la réentendre.


— Qu’est-ce que les hommes craignent le plus ?
interrogea le Capitaine Psy. Ni la mort ni la mutilation, mais la vieillesse.
L’horrible pourrissement progressif de l’esprit et du corps. Or telle est
l’arme de la Planète Rouge. Ils ont le pouvoir de…


— Excusez-moi. (Le petit passager chancela pour se
lever et s’enfuit en courant ; il remonta l’allée centrale, passa
l’attelage et se retrouva dans un couloir obscur qui traversait le tender de la
Locomotive. Il fit halte, puis reprit sa fuite en avant. Il parlerait au
conducteur du train et lui demanderait de le laisser descendre…)


Mais quand il vit la scène se déroulant dans la cabine de la
Locomotive à Vapeur Céleste, il faillit revenir tout droit à son siège.


En premier lieu, il entendit chanter, une voix rauque,
isolée, qui s’élevait en un chant puissant :


 


Débouche-moi une bouteille de vieux Jamaïque !


Ô hisse ! Et qu’elle descende !


Trinque avec le diable et confronte ton créateur !


Ô hisse ! Et qu’elle descende !


 


La cabine contenait deux hommes éclairés à la terrible lueur
du foyer, l’un penché en avant qui jetait du charbon dans les flammes
rugissantes à l’aide d’une pelle à long manche, le second adossé à la vitre de
séparation, une bouteille de liquide sombre à la main, se cramponnant de
l’autre main tandis qu’il s’époumonait à chanter.


— Ô hisse ! Et qu’elle descende ! (Et à
chaque « Ô hisse ! », la pelle du chauffeur heurtait les portes
ouvertes de la chaudière et une nouvelle fournée de charbon se répandait sur le
brasier.) Arrête-toi là, mon vieux copain de bord ! cria le mécanicien.
Baste ! Cela suffit pour le moment ! (Mais l’autre continuait à
enfourner, travaillant avec une régularité inexorable. Le mécanicien haussa les
épaules, porta la bouteille à ses lèvres et prit une bonne lampée, puis aperçut
le petit passager qui se profilait dans l’ombre.) Ohé, mon gars !
l’interpella-t-il. Et qui peux-tu bien être ?


— Je n’ai pas de nom.


— Toi-Même, n’est-ce pas ? Grands Dieux, je
t’admire ! (Le conducteur posa sa bouteille et tituba dans sa direction,
et il devint manifeste que c’était un infirme, avec une jambe de bois et une
béquille. Il tanguait suivant le mouvement de la Locomotive, une silhouette
puissante et massive, surmontée d’un visage large, blême, tout sourire.) Et
qu’est-ce qu’un type honnête comme toi peut bien faire ici, au milieu de la
fange et du tohu-bohu ?


La Locomotive penchait et vibrait en traversant des
échangeurs fantômes dans un bruit de ferraillement où dominait le crissement de
l’acier surchauffé. Le chauffeur continuait à enfourner, apparition vêtue d’une
cape noire tourbillonnante et d’un capuchon qui lui couvrait la tête et
dissimulait ses traits… Une toilette inappropriée à sa besogne, pensa le petit
bonhomme.


— Je suis venu demander une faveur… (Il était de plus
en plus nerveux. La physionomie souriante du mécanicien ne suffisait pas à le
rassurer. Il y avait une anomalie dans la scène fiévreuse de la cabine. Le
fourneau semblait l’attirer, les flammes bouillonnaient comme un maelström dans
le foyer. Pourquoi le chauffeur ne s’arrêtait-il donc pas de charger et ne
refermait-il pas les portes ? Au niveau 250, il y avait une marque
rouge sur le manomètre et l’aiguille oscillait juste à la limite.)


Le mécanicien s’en aperçut soudain ; avec un juron, il
se jeta sur le régulateur et, d’un coup, l’ouvrit davantage. Le martèlement des
gaz s’accentua et s’accéléra.


— Cette sacrée soupape de sécurité est bloquée,
camarade ! cria-t-il au petit bonhomme. L’unique moyen d’abaisser la
pression, c’est d’augmenter la vitesse et d’avaler plus de vapeur. Arrête de
charger, s’il te plaît, sinon tu vas tous nous expédier dans l’autre
monde ! dit-il à l’adresse du chauffeur, qui l’ignora, tout à ses pelletées.
(Il se retourna alors vers le petit bonhomme.) Une faveur, dis-tu ? Il ne
sera pas dit que Long John Silver refuse une faveur à son copain de bord !


— J’aimerais descendre du train.


Changeant instantanément de figure, Silver devint sérieux
comme un pape et avança d’un pas chancelant.


— Eh bien, ce n’est pas si facile, mon gars, dit-il
d’un ton doucereux. Tu vois, tu es important dans ce voyage. Chaque passager a
un devoir envers le train ; or tu ne te déroberais pas à ton devoir,
n’est-ce pas ? Tu n’abîmerais pas le vaisseau pour un baril de poix,
n’est-ce pas ? (Il avala une longue goulée, rota et s’essuya la bouche du
dos de la main.)


— Je ne comprends pas. Quelle différence cela fait-il
si je descends ?


— Eh bien, mille sabords ! (Silver riait au point
que les larmes ruisselaient sur ses grosses joues.) C’est du propre. En voilà
un beau gâchis ! À ton avis, comment marche ce Train, hein ? Y a-t-il
déjà eu un Train comme celui-là auparavant, hein ? Peux-tu me dire, mon
gars… y a-t-il déjà eu un Train capable de filer vers les étoiles comme une
comète ? Y a-t-il déjà eu un Train capable de voguer derrière le soleil et
de ressortir de l’autre côté sans avoir chauffé le moins du monde ?
Camarade, ce n’est pas un Train ordinaire. Pourquoi ? Tu es libre d’en
arpenter toute la longueur, mille encablures ou plus – libre et
bienvenu. Tu es libre de t’amuser plus qu’un pauvre homme comme toi n’en a
jamais rêvé… Il y a assez de distractions pour tous dans le Train. Mais tu dois
rester. Et surtout, tu dois croire… (Sa voix baissa en un chuchotement
inquiétant ; il se pencha en avant, appuyé sur sa béquille, les yeux
plantés dans ceux du petit bonhomme.) Que vois-tu sur mon épaule, l’ami ?
demanda-t-il doucement.


— Rien… Un peu de poussière de charbon, peut-être. Que
voulez-vous dire ?


— P’t-être un perroquet ? (Le ton de Silver se fit
menaçant.) P’t-être un perroquet qui s’appelle Cap’taine Flint ?


— Eh bien, peut-être. (Terrorisé, le petit bonhomme
frissonna jusqu’à la moelle ; Silver semblait planer au-dessus de lui. Pareil
à un glas, la pelle résonnait contre la chaudière.)


— Que le Diable t’emporte, damné menteur ! (Silver
criait les mots à la figure du petit passager.) Il n’y a pas de perroquet sur
mon épaule, et il n’y en aura jamais… à tout le moins, tant que tu ne le crois
pas ! (En équilibre sur sa jambe valide, il leva sa béquille comme pour la
casser sur le crâne de l’autre.)


— Il y est, il y est !


Et il y était.


Juché sur l’épaule de Silver, Capitaine Flint agitait ses
ailes émeraude et fixait le petit homme d’un œil sagace.


— Des pesos ! piaillait-il.


— Ah ! Ah ! (Silver recula, sa béquille
fourrée sous le bras.) Maintenant, mets-toi ça dans la tête, mon gars. Si on
peut croire au perroquet, on peut croire au Train. Et si on peut croire au
Train, alors il n’y a absolument aucun moyen de te laisser descendre. Parce que
tu vois, camarade, nous avons besoin de toutes les forces de la foi !


— Vous voulez dire… (Le petit bonhomme se passa la
langue sur les lèvres. Son corps semblait se dessécher sous la chaleur du foyer.)
Vous voulez dire que tout ceci n’est qu’un souhait composite ? La
Locomotive, l’ensemble du Train… un souhait ? (À présent, la terreur
s’insinuait dans tous ses os, le glaçant sur place malgré la fournaise.) Que se
passerait-il si tout le monde cessait de croire ? Où nous
retrouverions-nous ?


— Ah, voyons… C’est une chose à laquelle il vaut mieux
ne pas penser, d’accord ? Parce que je te préviens, camarade : je
pense que toi et moi nous serions nulle part. Juste nulle part, quelque part
entre Pluton et Jupiter. Tout seuls en costume d’Adam, à tomber sans fin dans
le Néant froid, si froid. Gelés, tel un schooner pris dans les glaces.


— Il faut que je descende !


— Tu savais que tu te lançais dans une aventure quand
tu es monté. La plus grande aventure de la vie, comme on dit. Le grand frisson,
pour le prix d’un souhait. Toute ta vie, tu n’as connu que de fausses peurs.
Dorénavant, tu connais vraiment la peur. Mille sabords ! Mais tu n’es
qu’un chien craintif !


— Je croyais que nous étions sur… sur Terre. C’est
impossible ! (Les lèvres tremblantes, le petit passager fit volte-face et
s’enfuit en trébuchant dans le tender. Il ne croyait pas, ne pouvait pas y
croire.)


Et les parois du couloir se ramollirent.


Un grognement de rage résonna dans son dos et il entendit le
martèlement clopinant de l’homme à la jambe de bois.


— Reviens, espèce de chien !


La Locomotive négocia un virage et le petit homme,
déséquilibré, tomba de tout son long à travers le sas jusque sur le plancher de
la voiture. Les gens le regardèrent ahuris, le verre à mi-chemin de la bouche.


— Que faites-vous par terre ? demanda une femme de
Néanderthal. Relevez-vous et joignez-vous à la fête !


— Baste, là-bas ! tonnait la voix derrière lui, et
la Locomotive émit un crissement d’enfer. Ce chien sera notre mort à tous, je
vous en fiche mon billet ! (Planté sur son unique jambe, Silver dominait
le petit passager de toute sa hauteur, la béquille brandie à deux mains.) Je
vais l’écraser comme un œuf de mouette, et on n’entendra plus cette colique.
Préparez-vous, Monsieur ! (Et il balança sa béquille d’avant en arrière.)


— Arrêtez !


Juste à ce moment, il apparut une étrange silhouette-une
fille, ou quelque chose qui lui ressemblait. Drapée dans une tunique blanche
qui ne réussissait pas à cacher ses formes inesthétiques, elle avança
lourdement et s’interposa entre Silver et l’homme à terre. Un ou deux passagers
applaudirent.


— Ah ! Ah ! Maintenant qu’avons-nous
là ? Un monstre de foire ? Ôte-toi de mon chemin, ma fille !


— Levez-vous. (Elle s’adressait au petit passager,
ignorant Silver qui fulminait.) Il ne vous fera aucun mal, j’en réponds.
Venez-vous asseoir ici avec nous. (Et il se retrouva assis en compagnie de deux
nouveaux arrivants, un vieillard et un jeune à larges épaules. Entre-temps la
Fille – car c’était elle – tenait front à Silver.)
Attaquez-vous à quelqu’un de votre taille la prochaine fois.


— Pourquoi, vous… vous… Je vais… (Bégayant à moitié,
Silver soupesait sa béquille.)


Et le perroquet réapparut sur son épaule.


Stupéfait, Silver tourna la tête. L’œil mauvais, l’oiseau
était penché de côté et, du bec, lui piquait méchamment la joue. Hurlant de
douleur, il lâcha sa béquille et fit claquer sa main sur sa figure. Il se
rattrapa à une poignée pour ne pas tomber et dévisagea la Fille, son expression
de fureur cédant vite la place à un regard acéré.


— Dois-je supposer que tu as souhaité cet oiseau sur
moi, ma fille ?


— Tu le dois. La prochaine fois, ce sera un griffon. Tu
n’es qu’un gros balourd, tu sais ?


Silver sourit d’un air serein, toute trace de colère
effacée.


— C’est possible, ma fille ; peut-être as-tu
raison. Le vieux Barbecue se laisse emporter de temps en temps, mais dans la
droite ligne de son devoir… Vous trois, vous êtes donc les nouveaux passagers,
hein ? Eh bien voilà… Mille sabords ! (Et manière de jouer à l’hôte
accueillant, il rit de bon cœur, ramassa sa béquille et fit un pas chancelant,
la main tendue pour saluer ses invités.)


Le petit passager contemplait toujours la fille avec crainte
et admiration.


Toutefois, il ne la reconnut pas. Comment l’aurait-il
pu ? Pas plus que celle-ci ne le reconnut – ce qui était
heureux, car le Silong comptait des affaires plus importantes que
l’amour de la Fille pour le petit bonhomme qui jadis s’appelait Burt. Cet
amour, qui, sur la Terre de Rêve, lui avait paru la chose la plus importante au
monde, commençait déjà à s’estomper sous l’influence de la Réalité.


En temps voulu, la Fille oublierait complètement Burt, ce
qui est une tragédie mineure au regard de l’histoire de la Triade.







Les rêves seuls ne suffisent pas


— Ravi de faire votre connaissance ! (Silver
échangea des poignées de main avec Zozula, Manuel et la Fille, et même opina
cordialement du chef en direction du petit homme.) Bienvenue à bord. (Il jeta
un coup d’œil à son perroquet, à présent tranquillement perché sur son épaule,
et secoua la tête à la fois d’admiration et d’incrédulité.) Jamais ô grand
jamais je n’ai vu vos pareils ! Quoi qu’il en soit… J’vous demande pardon,
mais je dois débattre de questions primordiales avec mes compagnons de voyage.


Zozula parlait à la Fille à voix basse.


— Soyez prudente. Vous pouvez vous faire mal ici. Ce
n’est pas la Terre de Rêve, vous savez.


— J’ai souhaité le perroquet sur lui, non ?


— Vrai. Mais s’il vous avait frappée avec sa béquille,
je crois que vous l’auriez senti passer. Exactement comme il a senti le bec du
perroquet.


— Cet endroit est étrange, intervint Manuel. On va
descendre bientôt ?


— Je ne crois pas que l’unijambiste laissera descendre
quiconque, lui répondit le petit bonhomme. (Le cliquetis des roues avait repris
un rythme régulier, lénitif. Le battement des gaz de la Locomotive parvenait
faiblement à leurs oreilles.)


Silver circulait parmi les autres passagers, bavardant à
droite et à gauche, obséquieusement incliné, le sourire toujours aux lèvres. De
temps à autre, il indiquait son perroquet et demandait à quelqu’un de le faire
parler.


— Des pesos ! coassait le volatile sur un ton plus
ou moins convaincu.


— Il jauge leur psy. (Zozula était intéressé.) Ce train
a plus de liens avec la Terre de Rêve que je ne le soupçonnais. On peut donner
existence à une licorne et chevaucher sur son dos à travers prés. Mais prêter
foi à cette créature plus de deux heures est quasiment impossible – à
moins que d’autres gens ne la voient aussi et ne renforcent votre foi. En ce
moment, ils doivent être nombreux à croire en ce train. J’espère qu’ils
tiendront le coup…


— Souhaiter est épuisant, approuva la Fille.


— Aussi Silver accueille-t-il de nouveaux passagers
avec des provisions fraîches de psys.


— Compagnons de bord ! Prêtez-moi attention !
(La voix ronflante de Silver mit fin à leurs délibérations.) L’heure est venue
de parler de notre voyage et de sa destination. Et de la raison pour laquelle
vous êtes dans ce train, bonnes gens. Paré ? Nous avons ici une imposante
assemblée, pour sûr. Tous beaux comme des gravures de mode ! (Campée au
bout de l’allée dans son pittoresque uniforme, son impressionnante silhouette
dominait la voiture. Le perroquet s’agrippait à son épaule, dardant de vifs
coups d’œil froids à la ronde. Penché de guingois, un chapeau givré de sel
surmontait l’ensemble.) Maintenant, nous savons tous la raison de notre
présence ici. Nous sommes ici par goût de l’aventure. L’aventure telle que vous
ne l’avez encore jamais vécue ! Nous affronterons la mort, la peur la plus
terrible, et des monstres dont vous n’avez jamais rêvé même dans vos pires
cauchemars. Et nous gagnerons la partie, camarades ! Nous gagnerons !


Tout en discourant, il ne pouvait s’empêcher de lancer des
regards anxieux par-dessus son épaule, en direction de la Locomotive où
s’escrimait le chauffeur encapuchonné.


— Où allons-nous, Silver ? l’apostropha le grand
type bronzé porteur d’une saharienne.


— Quel est votre nom, Monsieur ?


— Charles Willoughby-Amersham. Baronnet.


— Où allons-nous, Sir Charles ? Je vais vous dire.
Nous faisons route vers une planète si effroyable qu’aucun homme n’ose
prononcer son nom – nous l’appelons donc ainsi : la Planète
Sans Nom. Oui, peut-être aurait-elle un nom propre dans le Silong, à
ce que j’entends dire. Mais, ici et maintenant, c’est la Planète Sans Nom !


Avec une délectation manifeste, Silver entreprit de décrire
les périls de la Planète Sans Nom dans un luxe de détails sanglants.


— Des dragons aussi gros que des baleines bleues,
camarades, avec des gueules comme des volcans. (Les passagers réagissaient
selon leur caractère.)


— Par Jupiter ! s’écria Sir
Charles Willoughby-Amersham. Il faut absolument que j’en abatte un
couple !


— Du feu et un abri, dit Telma, la femme de
Néanderthal. Trouverons-nous un abri là-bas, et saurons-nous allumer du
feu ?


— Je me rappelle notre sixième rencontre avec les
créatures de la Planète Rouge, commença le Capitaine Psy Hilary Oui. Voilà ce
que j’appelle une bataille. Si les dragons de la Planète Sans Nom ressemblent
à ces démons, alors…


— Mon père inventait des dragons, intervint Bambi, la
petite fille brune. Ils étaient si drôles ! Des corps énormes, avec de
grandes dents et de longues queues. Mais ils mouraient toujours à la fin. Ils
roulaient sur le dos et rendaient leur dernier soupir. Puis ils ont tous
disparu et les bons ont gagné de nouveau.


— En fait, précisa Wilbur Q. Mallet, baron une étoile,
je crois que ces brutes s’appellent les Loups du Malheur – bien que,
pour une raison inconnue, leur véritable nom soit tombé en désuétude, il y a
déjà des millénaires.


— Les gens ont toujours été superstitieux, trancha
Blondie Tranter au métier le plus vieux du monde. Même en
l’an 100 000 Cyclique. Personne n’aime dire le nom de la chose qui
fait peur, car ce serait en donner une représentation mentale. Or, comme nous
le savons tous, une représentation mentale équivaut à avoir le monstre juste à
côté de soi, n’est-ce pas, les hallucinés ?


Et le plus étrange d’entre eux, un robot du nom de Bot,
enchaîna :


— Les créatures de la Planète Sans Nom sont les
Loups du Malheur, et aucun euphémisme n’y changera rien. Les passagers de ce
train considèrent comme une distraction de partir en guerre contre ces
créatures. C’est une démarche plus hardie que les aventures fictives de la Terre
du Rêve, où personne ne risque la mort. Il semble que la condition humaine
exige le danger, un danger véritable, que ne peut en aucun cas procurer la
Terre de Rêve. À la différence des Loups du Malheur, qui eux peuvent tuer,
condamner les humains à la Mort Totale. J’espère que tout le monde en est
conscient. Nous allons bientôt affronter la Mort Totale. (Ses mots résonnèrent
dans la voiture, métalliques et implacables.) La Mort Totale. Lorsque sont
effacés à la fois l’esprit et le corps. Ce n’est plus un jeu. Nous sommes dans
une dimension qui dépasse la portée de la Terre du Rêve et ses
douillettes épopées. En vous offrant l’aventure, Silver dit la vérité. Mais je
ne suis pas certain que chacun en ait compris toutes les implications.


— À quel point au juste ces brutes peuvent-elles être
dangereuses ? (Sir Charles se rebiffait.) Bon Dieu, mon ami, j’ai résisté
à la charge d’un rhinocéros.


— Aux beaux jours de l’exploration galactique, aucun
vaisseau passant à moins d’une année-lumière de la Planète Sans Nom n’a
survécu pour nous le raconter, déclara Bot.


— À quoi ressemblent-ils ? s’enquit Bambi. Ont-ils
un pelage noir et des dents éclatantes de blancheur ?


— Logiquement, aucun être humain vivant ne sait à quoi
ils ressemblent.


— Je n’aime pas ça. (Le petit bonhomme parlait à voix
basse.) Il me semble qu’il y a une différence entre l’aventure et une mort
certaine. Sincèrement, je préférerais n’avoir jamais mis les pieds dans ce
train. J’ai agi comme un idiot. (Ces remarques étaient destinées à Manuel,
assis à côté de lui.)


— Nous allons bientôt descendre. Pourquoi ne viens-tu
pas avec nous ?


— Je n’ai pas le psy nécessaire. J’ai sur-haité
récemment, et puis je me suis projeté à bord du Train ; à présent, je suis
vidé. J’ai supplié Silver de me laisser descendre, mais il n’a rien voulu
entendre.


Silver tendit l’oreille dans leur direction.


— Et à juste titre, camarade. À juste titre. Je te l’ai
dit tout à l’heure – nous ne permettrons pas aux blancs-becs de
déserter le navire. En voilà assez ! (hurla-t-il soudain, tandis que la
discussion sur les Loups du Malheur traînait en longueur.) C’est le moment de
la tournée générale. (Il exhuma une bouteille de rhum de sa poche.) J’aimerais
proposer un toast si je puis me permettre. À la plus belle équipe de matelots
avec qui j’ai jamais navigué ! (Avec un grand sourire, il leva sa fiasque
en l’honneur des passagers. Ceux-ci applaudirent. Il but, cligna des yeux et
s’essuya les lèvres.)


— Et un toast pour Long John Silver, le plus grand
capiston de la Galaxie ! s’écria Sir Charles.


Quand le calme revint, Silver parla sur un ton plus sobre.


— Voici donc la Locomotive à Vapeur Céleste, les gars.
Puisse-t-elle nous conduire loin, et puissions-nous voir bientôt la couleur des
entrailles de nos ennemis ! À la Locomotive et au voyage !


Après ce toast si émouvant, il vida la bouteille, la jeta
par terre, où elle se brisa en mille éclats de verre, et leva haut son poing.


— La chanson, les gars. La chanson !


Martelant le sol de sa béquille, il initia les passagers à
la célèbre chanson qui se répercuta au cours des âges, même après qu’on eut
oublié la Locomotive – hormis la mention du Chant de la Terre – et
que les Dômes furent morts et désertés. C’est une mélodie entraînante, moitié
solo pour une voix puissante, bien timbrée, moitié chœurs. Son rythme faisait
écho au cliquetis des rails et son air sonnait aussi simple qu’efficace.


 


Nous sommes tous à bord pour l’impénétrable nuit


(Ferme les yeux et crois ! Crois !)


Les roues ferraillent et la chaudière luit.


(Aussi croise les doigts et ton cerveau convaincs.


Serre ta patte de lapin et bois du champagne,


De peur que la raison n’annihile ce fantôme de train)


Tandis qu’à travers les étoiles nous tissons notre
voie !


 


Puis Silver leva sa béquille en l’air.


— Et un ! Et deux ! Et trois !


Et tous reprirent en chœur :


— CROIS ! CROIS ! CROIS !


Tout souriant, Silver fit tournoyer sa béquille, pivota sur
place et repartit clopin-clopant vers la Locomotive.


Manuel entrevit sa figure une seconde plus tard, au moment
où il s’engouffrait dans le passage à soufflets. Une fois le masque tombé, il
ne restait plus que la peur ; ses lèvres en tremblaient…







La Némésis de Silver


— La situation nous échappe. (Zozula passa en revue les
autres passagers en train de boire, de jouer aux cartes ou de faire l’amour.)
Il est évident que la créature du savoir ne se trouve pas parmi cette bande
d’idiots. Elle a dû descendre quelque part, et il est temps que nous
descendions aussi. Moi-même, je commence presque à croire tous ces boniments.
Cette maudite chanson m’obsède l’esprit. C’est fait exprès, je suppose.


— Personne n’a le droit de descendre, objecta le petit
passager.


— Nous allons y remédier, répliqua Zozula avec
irritation. (Il dirigeait les événements depuis si longtemps qu’il en voulait à
cet insignifiant petit bonhomme de lui dire ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas
faire, même s’il ne pensait pas à mal. D’ailleurs, le minuscule passager avait
un air familier. Où l’avait-il vu précédemment ? Il lui semblait que
l’autre aussi le scrutait, cherchait à se souvenir. Peu importait…) Je vais en
toucher un mot à Silver, annonça-t-il.


— Il est temps, dit la Fille. Nous pourrions manquer
notre arrêt.


— Comment le sais-tu ? (Manuel était surpris
devant tant de certitude.) Il fait noir dehors. Je ne vois que les étoiles.


Elle essaya de lui expliquer, mais renonça vite au bout de
quelques mots. Comment lui décrire ce précieux talent qu’elle possédait, ce
sens occasionnel de la prédestination qui la mettait en mesure de choisir la
bonne voie chaque fois qu’une décision devait être prise ? C’était comme
si elle avait le chic pour entrevoir les aléapistes divergentes et sélectionner
celle qui comptait. C’était un peu comme si l’Oracle avait déteint sur elle.


Zozula leur fit traverser le tender.


Une scène d’horreur les attendait dans la cabine. La porte
du foyer était toujours ouverte et les flammes ronflaient. La pression de la
chaudière avait dépassé le seuil limite. Tout était noyé dans une lueur pourpre
tremblotante.


Silver se battait avec le chauffeur.


Sa béquille jetée dans un coin, il se tenait accroupi sur le
dos du chauffeur, les deux mains verrouillées autour de sa gorge, la mâchoire
proéminente et les yeux rétrécis. Le chauffeur était à quatre pattes, courbant
l’échine face à la fournaise. Quoiqu’ayant encore sa pelle à la main, il ne
faisait aucune tentative pour se débarrasser de Silver.


— Je t’apprendrai qui commande ici ! (La voix de
Silver n’était plus qu’un grincement haineux.) Je vais te tordre le cou comme à
un poulet, tu vas voir !


Et le chauffeur éclata de rire. Il riait tranquillement,
facilement comme s’il avait autour du cou un col lâche, au lieu des mains
meurtrières de Silver. C’était la première fois qu’on l’entendait, et son effet
fut instantané. Le menton de Silver s’allongea, ses yeux s’élargirent et, quand
le chauffeur se retourna, le boiteux s’écroula sur la plate-forme. D’abord, les
autres crurent que le chauffeur avait délibérément désarçonné son assaillant,
mais lorsque la silhouette encapuchonnée agita sa pelle, il devint évident
qu’il se remettait simplement à sa corvée de charbon, comme s’il n’y avait
jamais eu de bagarre. Prenant de l’élan, il souleva une pelletée de boulets et
la répandit régulièrement sur le brasier. Les flammes flamboyèrent et la
poussière de charbon étincela en petites étoiles, aussitôt aspirées vers le
haut par l’appel d’air.


— Tu nous tueras tous… (Silver se releva tant bien que
mal et alla ouvrir un grand coffre noir encastré dans la paroi, en tira une
bouteille de rhum, cassa le goulot et but à larges rasades, sans quitter le
chauffeur des yeux, hypnotisé. Puis un mouvement au fond de la cabine attira
son attention. Levant la tête, il aperçut le trio ; son expression changea
immédiatement. Il sautilla dans leur direction en souriant.)


— Vous venez visiter la dunette, eh, les gars ?
Que puis-je faire pour vous ? Vos désirs sont des ordres.


— Il est temps que nous descendions du train, déclara
Zozula avec fermeté.


— Ça alors ! Moi qui vous prenais pour un vrai
gentilhomme. Descendre, vous dites ? Ça alors ! N’est-ce pas incroyable ?
Des compagnons de bord qui négligent leurs responsabilités, non ?


Peut-être ne le savez-vous pas, mais j’ai une maxime :
le devoir est le devoir. Vous resterez.


— Je préférerais ne pas vous forcer la main.


— Ah ! Ah ! (Le ton de Silver était d’un
calme menaçant.) Mutinerie, c’est ça ?


— Arrêtez le train.


— Je ne peux pas – à moins que vous ne
souhaitiez nous envoyer tous par le fond. C’est une petite affaire de pression.


La Fille prit à son tour la parole. Elle se sentait lasse.
Vivre à l’intérieur de ce gros corps l’avait éprouvée plus que prévu ; en
outre, le tangage lui donnait des nausées.


— Écoutez, espèce de bouffon. Nous pouvons partir quand
nous voulons. Nous voulons rendre les choses plus faciles pour tout le monde,
c’est tout. Nous n’avons aucune envie de provoquer des problèmes de crédibilité
en nous élançant en plein Espace Haut contre vos souhaits, si vous voyez ce que
je veux dire.


Un instant, le chauffeur s’interrompit dans sa besogne
acharnée, juste le temps de les fixer du regard. Zozula retint sa respiration
avec un léger sifflement.


Silver ne remarqua rien. Il s’esclaffait en se tapant sur la
cuisse de la paume de la main.


— Comment, mille sabords ? Voici qu’une gamine
boulotte prétend à elle seule contrebalancer un millier d’âmes ! Toi et
moi sommes faits pour nous entendre, ma chérie – belle comme tu
es ! Que tous mes boutons sautent, si cette fille ne sait pas ce qu’elle
dit !


— Alors, arrêtez le train.


— Voyons, ma fille ! (Le ton de Silver s’était
encore modifié et affectait actuellement la supplication.) C’est un sacré coup
dur pour un train bondé de bonnes âmes. Nous avons besoin de tout le psy qui
nous tombe entre les mains – et il ne t’en manque pas, ma fille.
Inutile d’avoir une longue-vue pour le voir.


— Très bien. (La Fille soupira, puis saisit les mains
de Manuel et de Zozula. Une force surnaturelle semblait irriguer son esprit et
son corps, effaçant toute fatigue.) Venez avec moi, vous deux. Laissez-vous
juste dériver. (Une vision s’imposa à son entendement : une chose bleue
luminescente, avec beaucoup de surfaces plates et dures, mais pas froides, qui
semblait balayer l’obscurité, une chose propice à la concentration. Balayer…
Son inconscient jouait avec les mots. Balayer. Balise. La chose bleue était une
balise perdue quelque part dans le Grand-Loin… peut-être sur Terre,
peut-être ailleurs. En tout cas, c’était quelque chose sur quoi elle pouvait
brancher son psy pour en retirer de la force.)


— Maintenant…, dit-elle.


C’était un plateau poussiéreux, un à pic au-dessus d’une
rivière. Derrière, il y avait un autre à-pic, vestige de l’ancien lit avant que
le temps ait érodé le terrain meuble et que la rivière se soit enfoncée. Le
paysage miroitait sous l’effet de la chaleur. Des touffes d’armoise émaillaient
le sol.


Tout près, Manuel crut apercevoir un éclair violet, un objet
rectangulaire au milieu des broussailles. Mais la chaleur était source de
petits mirages ; ce devait être le fruit de son imagination. Malgré la
canicule, il frissonna au souvenir de ce qui s’était passé.


— Avez-vous vu la tête du chauffeur ?


— Il avait l’air livide ; j’ai pensé qu’il était
malade, répondit la Fille.


Zozula resta silencieux un long moment.


— La porte de la chaudière était ouverte. Tout
flamboyait : le sol, la vitre, vous, Silver, jusqu’au charbon. Tout était
rouge. À part la figure du chauffeur… (Lui aussi frissonna en se remémorant le
visage spectral.)







Le chien à roulettes


Il existe un petit iguane vert et efflanqué ;


Les hommes le connaissent, c’est le basilic.


Il court sur l’eau quand on l’effraie


Et habite une terre sous les tropiques.


 


Mais le basilic de rêve est une gorgone


Et sa queue porte un dard avec du poison.


Car les faits sont un tissu de chimères


Et plus étrange que la vérité est la fiction.


Darryl Du Piking, 129, 643-130, 125 « Chant des
Rêveurs »


 


— N’allez pas par là si vous voulez rester en
vie ! (La voix était surprenante. Après coup, ils ne purent jamais
s’accorder sur la nature de ses inflexions. Zozula la trouvait dédaigneuse,
tandis que la Fille la comparait à une basse-contre. Manuel se demandait si la
voix n’avait pas plutôt parlé à leurs esprits qu’à leurs oreilles.)


Depuis plus d’une heure, ils marchaient sans but précis, en
suivant la crête d’herbe carbonisée qui surplombait la rivière, sur
l’injonction de Zozula, qui prétendait obéir à quelque mystérieux objectif
personnel. La Fille était épuisée et Manuel l’aidait à avancer. Enfin, Zozula
avait accepté de descendre au bord de la rivière, où ils pourraient étancher
leur soif et se reposer. La crête était démoralisante. Elle n’offrait qu’un
panorama d’autres crêtes se déroulant jusqu’à l’horizon, tel un gigantesque
froncement de sourcils à la face de la Terre.


Et à présent, la voix.


— Qui a dit ça ? demanda la Fille. (Ils dévalaient
la pente parmi les galets blanchis. Impossible pour une personne de se
dissimuler où que ce soit.) Avez-vous entendu, Zozula ? Était-ce toi,
Manuel ? Tu n’es pas en train de nous jouer un de tes tours, non ?
Pour le moment, nous pouvons nous passer de tes farces.


— Ce n’était pas moi, se défendit Manuel.


— Cela venait de là-bas, déclara Zozula d’un ton
affirmatif. Montrez-vous ! ordonna-t-il.


D’abord, seul le silence lui répondit. Puis, en même temps
qu’un imperceptible bruit d’éboulis, il y eut une sensation de présence qui se
communiqua à eux trois, de sorte qu’ils se décontractèrent sans vraiment savoir
pourquoi. Enfin, un petit crissement aigu et régulier qui leur fit grincer des
dents, accompagné d’un trottinement rapide.


Une créature apparut.


Elle ne ressemblait à aucune de celles qu’ils connaissaient
déjà. C’était l’animal le plus familier de la Terre. C’était aussi une machine.
Elle tenait des deux, et elle éveilla leur pitié.


— S-Salut, l’ami, lança Manuel. (Les autres restèrent
silencieux.)


Elle était petite, marron, avec un air interrogateur, des
oreilles basses et une étoile blanche sur le front. Ses yeux étaient brun
clair, et elle tenait sa tête droite, aux aguets. La langue pendante, la
créature les observait.


C’était un chien à roulettes.


Peut-être par le passé le chien avait-il été victime d’un
accident, où il s’était fait écraser les pattes arrière ; peut-être
avait-il été assez méritant (ou hypothèse plus plausible, assez riche) pour
subir une amputation et se faire poser un harnais qui fixait sous son abdomen
une paire de roues légères à pneus de caoutchouc. Derrière les roues, on voyait
remuer sa queue. Quand il courait, il trottait avec ses pattes de devant, et le
reste suivait en roulant.


— J’ai dit que vous feriez mieux d’abandonner ce
chemin. (Le chien indiqua l’étroite sente poussiéreuse qui longeait le
torrent.)


— Qui es-tu donc pour nous dire où nous devons aller ou
non ? (Le ton de Zozula était hautain.)


— On m’appelle Roller. J’habite dans les parages. Je ne
suis pas réel, bien sûr, pas plus que vous, mais je n’ai pas envie de vous voir
tuer, même si vous n’êtes que des produits de l’imagination. (Le chien les
contempla d’un œil critique.) Quoique je n’aimerais pas rencontrer le
malheureux doté d’une imagination assez folle pour inventer trois êtres comme
vous.


Sans doute serait-il plus charitable de vous laisser prendre
le sentier après tout.


— Je sais que je suis laide, répondit doucement la
Fille. C’est inutile de me le rappeler.


— Toi-même, tu n’es pas une beauté, Roller !
(Manuel prit la défense de la Fille.)


La pitié initiale de Zozula avait aussi cédé la place à
l’exaspération.


— Écarte-toi, sale cabot. Ceux qui revendiquent un
savoir supérieur sont les plus stupides de tous. Tu es aussi réel que moi, et
le seul être irréel, c’est le monstre, ou quoi que ce soit, au bout du
chemin ! Pour le moment, nous cherchons un être qu’on appelle la créature
du savoir. Peux-tu nous guider jusqu’à elle ?


Le chien eut une expression rusée.


— J’ai entendu qualifier mon maître de créature du
savoir. Il habite un pays qu’il a lui-même créé. Un pays bien étrange.


— Nous conduiras-tu là-bas ?


— Le chemin traverse le territoire du monstre, annonça
le chien d’un ton triomphant. Je suis coincé ici depuis des jours parce que
j’ai peur de repasser par là.


— Qu’est-ce qu’il fait, ton monstre ? demanda
sarcastiquement Zozula. Il grille les gens en crachant le feu ?


— Il les foudroie à mort du regard, répondit le chien
en boudant. Et quand je dis mort, j’entends Totalement Mort. Il ne s’agit plus
de rêve. Le monstre est l’unique être réel de cette région. Toi et moi, nous ne
sommes que des charmes sur la Terre des Rêves Perdus, mais le Petit Roi est
fait de chair, de sang et de venin.


Zozula se raidit.


— Le Petit Roi…, répéta-t-il tout bas. Le Basilic… Oui,
j’en ai déjà entendu parler.


— Est-il méchant ? (Assise sur la berge, la Fille
baignait ses pieds endoloris. L’eau fraîche ne semblait pas d’un grand
secours.)


— Je ne crois pas. Le Basilic n’a jamais vraiment
existé. C’est une bête mythique qui reparaît périodiquement dans la légende,
chaque fois sous une forme légèrement différente. À quoi elle ressemble
actuellement, je n’en sais proprement rien.


— À un dragon, et tout le monde connaît les dragons.
Quelque chose entre le crocodile (le chien profitait de l’aveu d’ignorance de
Zozula) et un oiseau géant doté d’immenses ailes velues. Il règne sur cette
région depuis des siècles et tue tout ce qui s’approche, y compris l’herbe sous
ses pieds. (Le chien gratta le sol noirci.) Ainsi que les aigles et les
ptérodactyles.


— Beuh ! (Le cri de la Fille n’avait rien d’un
tribut payé à l’effroyable nature du Basilic. Elle avait recueilli un peu d’eau
dans ses mains dans l’intention de boire, mais avait aussitôt recraché.) Cette
eau est épouvantable ; elle a un goût amer.


— Le Basilic pollue aussi les rivières…


— Assez ! Tâchons un peu d’être cohérents. (Zozula
coupa la parole au chien.) En premier lieu, si la bête est si effroyable,
comment se fait-il que tu sois encore vivant ?


Se faisant tout petit, le chien prit une position soumise,
la tête en bas, la queue entre les roulettes, la croupe relevée.


— C’est parce que je ne suis pas réel. Je ne vaux pas
l’attention du Petit Roi. Et je voyage la nuit, de manière à ce qu’il ne me
voie pas.


— Alors comment sais-tu à quoi il ressemble ?


— Je l’ai aperçu au crépuscule, profilé contre le ciel.
Je l’ai aussi vu au clair de lune en train d’essayer de s’accoupler avec
l’Aspic du Cactus. J’ai entendu ses cris déferler sur le pays comme les flots
de la tempête. J’ai constaté son œuvre… les cadavres, la puanteur. Et le pire
de tout, c’est que je l’ai envié. Il est réel, à nul autre pareil en cet
endroit.


— Il faut que je voie cette bête prodigieuse, dit
Zozula d’une voix sceptique.


Ils se reposèrent au bord du torrent pollué et commencèrent
à ressentir les affres de la faim, n’ayant pas mangé depuis des heures. Mais où
trouver de la nourriture dans cette contrée calcinée et désolée ? Le soir
tomba ; les monts obscurs se refermaient autour d’eux et la rivière
coulait paresseusement à côté, semblable à du mercure, tout aussi toxique.
Tandis que le jour faiblissait, une brume froide monta de la surface, humide et
oppressante, et Roller les gava d’histoires sur les habitants fantastiques du
pays des Rêves Perdus… les éléphants à têtes de chat, les robots aux corps
mous, les buissons marcheurs et toutes les choses baroques que les Humains
avaient inventées en des millénaires de sommeil et qui avaient été rejetées par
l’Arc-en-Ciel à cause de leur incompatibilité avec la Réalité Composite.


Zozula dit au chien que tous ces êtres n’étaient pas réels.


— S’ils peuvent me tuer, leur réalité est suffisante
pour moi, rétorqua Roller. On y va maintenant ? Il fait assez sombre pour
qu’on soit en sécurité… Bien que cela me dépasse que vous vouliez courir un tel
risque.


Zozula ne se l’expliquait pas davantage. C’était un besoin,
une démangeaison, une immense curiosité. Nul doute qu’un détour eût été
possible pour atteindre la créature du savoir, mais il fallait absolument qu’il
voie le Basilic. Sa route était-elle un tant soit peu influencée par Starquin ?


La Fille regimbait.


— Je ne veux pas marcher encore. Cherchons une grotte
pour dormir, d’accord ?


L’impatience de Zozula prit le dessus.


— Écoutez-moi. Je ne vais pas rester assis toute la
nuit dans cette crique puante. J’ai faim et il n’y a certainement rien à manger
par ici. En plus, il ne peut nous arriver aucun mal dans l’obscurité puisque le
Basilic est incapable de nous voir (à condition que Roller dise la vérité,
évidemment.) Et s’il dit la vérité, eh bien, nous pouvons toujours tomber sur
une occasion et nous trouver du gibier à faire rôtir ! Allons-y !


D’un geste, il leur intima de se lever, puis s’aventura sur
le sentier, le chien sur ses talons. Les coussinets de Roller grinçaient et, de
temps en temps, ses roulettes se coinçaient en dérapant sur le gravier, ce qui
l’obligeait à une halte impromptue. Il reculait pour se dégager, puis détalait
à nouveau. L’impatience de Zozula augmentait à chaque fois. Profitant de ces
ralentissements, la Fille se laissa glisser à terre. Manuel resta debout, perdu
dans ses rêveries. La nuit les submergeait, froide et riche en odeurs
inconnues.


Pendant leur incursion vers le repaire du Basilic, ils ne
virent qu’une seule créature vivante : un homme grand et musclé, qui
marchait à grandes enjambées, et les croisa en leur accordant à peine un regard
avant de disparaître dans les ténèbres. Manuel, qui lambinait derrière en
compagnie de la Fille, garda une image de tignasse sombre, de lourds sourcils
et de lèvres pleines retroussées en un demi-sourire, comme si l’individu
partageait une secrète connivence avec l’air nocturne. Il ne sut jamais
pourquoi la Fille hoqueta et s’arrêta pile, les yeux écarquillés bien après que
la silhouette se fut évanouie.


— Ça va ?


— Je… Oui. (Sa figure était encore plus pâle que
d’habitude et ses bras grassouillets frissonnaient.) Je vais bien. Cesse de me
regarder fixement, veux-tu ? Viens… nous nous laissons distancer. Sans
Roller, nous allons nous perdre.


— Nous sommes déjà perdus, avec ou sans Roller. Je ne
pense pas que Zozula sait où il est. Il fait juste semblant. De toute façon, on
entend les roulettes de Roller à un kilomètre.


(Entraîné dans une quête qui n’était pas la sienne, Manuel
se sentait d’humeur hostile.)


Liés par une mutuelle contrariété, ils repartirent en trébuchant
et butèrent sur Zozula et le chien, plantés rigidement au beau milieu du
chemin.


— Silence ! les prévint Zozula.


Ils se figèrent, l’oreille aux aguets. La falaise obscure
d’une colline escarpée se dessinait sous les étoiles, et ils entendirent le bruit
râpeux d’une respiration. Ils avaient atteint le repaire du Basilic.







Le Basilic


— Ha !


C’était une expiration sonore. Le Basilic avait flairé leur
présence. Le chien glapit de peur et se blottit derrière Zozula. Manuel trouva
la main de la Fille dans la sienne et en fut ravi. Ils se cramponnèrent l’un à
l’autre. Seul Zozula demeura impassible, protégé par sa conviction d’être
immortel et invincible.


— N’aie pas peur, murmura Manuel à la Fille d’une voix
chevrotante.


— Moi, peur ? Je peux toujours me débarrasser de
cette brute par un souhait, n’est-ce pas ?


À présent, ils entendaient le Basilic approcher au pas de
charge, quatre pattes griffues qui se mouvaient par deux à un rythme rapide,
chik-chik-chik. La bête s’arrêta pour renifler. Tous trois étaient conscients
de son odeur, aussi âcre que la brume qui s’était levée de la rivière. Ils
distinguaient à peine le contour de son corps, lequel n’était pas très grand, à
peu près de la taille d’un cerf, mais massif avec ses quatre pattes ramassées
sous un abdomen sphérique. Lorsque les ailes s’agitèrent avec un bruit évoquant
le cuir plutôt que la plume, elles soufflèrent un fort remugle en plein sur la
figure de Zozula.


— Stop ! cria-t-il sèchement, comme s’il parlait à
un chien errant. Tout va bien, mon petit, poursuivit-il, sentant Roller
trembler contre ses jambes. Il ne te voit pas. Il ne va pas te foudroyer, si tu
tiens à croire toutes ces sornettes.


Le Basilic émit des sons. Un cri strident perça la nuit,
suivi de jacassements et de borborygmes.


— Il dit que nous sommes sur son territoire, traduisit
le chien.


— Tu parles sa langue ?


— Je… Je suppose que oui. Je peux formuler ce qu’il
veut dire, en tout cas. (Après que le Basilic eut ajouté quelques bruits
supplémentaires, Roller enchaîna :) Il dit qu’il est le roi des collines
et que nous l’avons offensé, si bien qu’il ne sait pas pourquoi il ne nous a
pas déjà foudroyés.


— Parce qu’il fait nuit, voilà pourquoi, répliqua
Zozula.


— Il peut nous suivre jusqu’au lever du jour et puis
nous tuer. (Le chien était si terrifié qu’il avait du mal à articuler ses
mots.)


— Quelle bête fougueuse ! demande-lui ce que nous
pouvons faire pour lui plaire.


Le chien gémit en tremblant de plus belle et lui transmit
probablement des images mentales, car au bout d’un moment le Basilic se mit à
répondre.


— Il dit que, depuis des années, il écume cette région
en tuant tout ce qui bouge, puisque tel est son destin. Il dit être au summum
de sa puissance. (En effet, même le sol semblait vibrer sous l’effet dynamique
de la présence du Basilic.) Il dit qu’au combat, aucune créature terrestre ne
lui résiste. Mais son talent a des inconvénients. Dernièrement, il a éprouvé
des pulsions que n’importe quel animal inférieur n’aurait aucun mal à
satisfaire, mais dans son cas ce n’est pas si facile. Il désire une compagne,
car il souhaite se reproduire, et plusieurs fois.


— N’y a-t-il aucune femelle à la ronde ?


— S’il y en avait, il les foudroierait par
inadvertance.


— C’est un véritable problème pour lui, fit observer
Zozula.


— Il dit que c’est aussi notre problème, parce qu’à
moins de lui trouver une compagne acceptable, il nous tuera. Deux d’entre nous
doivent chercher, les autres seront retenus en otage. Les otages devront
demeurer dans le noir au fond de son repaire, là où ils ne risquent rien.
Pendant qu’ils seront prisonniers, ils doivent combiner un moyen qui permette
au Basilic de procréer sans tuer sa partenaire.


— Cela paraît équitable, déclara Zozula, amusé.


— Qui reste ? s’enquit Manuel.


— Toi et la Fille. Tu manques de courage, et
physiquement, elle n’est pas faite pour la marche. Roller me guidera.


Ainsi Zozula et le chien se lancèrent-ils dans leur quête.
Ils voyagèrent plusieurs jours et l’on ne sait presque rien des choses étranges
qu’ils virent. Le Pays des Rêves Perdus n’est pas illimité puisqu’il n’existe
que depuis la création de la Terre du Rêve. Cependant, il y avait à
cette époque pour 80 000 ans de monstruosités abandonnées et sans
foyer qui hantaient les limbes entre l’ordinateur et les nombreuses aléapistes
de la Réalité. Elles étaient inorganisées, anachroniques, souvent séparées par
relativement autant d’espace que les particules à l’intérieur d’un atome…
c’est-à-dire qu’on pouvait marcher longtemps dans le Pays des Rêves Perdus sans
rencontrer âme qui vive. Pas une seule fois au cours de l’expédition l’idée
n’effleura Zozula qu’une créature telle que le Basilic femelle pouvait ne pas
exister. Il déambulait paisiblement, conforté par ce sens du destin qui le
possédait depuis qu’il avait réincorporé la Fille de la Terre de Rêve. Le chien
trottait derrière lui, ses roulettes grinçant sans arrêt.


Et le onzième jour, ils trouvèrent un Basilic femelle.


Postée sur une petite colline, elle contemplait fièrement
l’horizon. Roller poussa un jappement de peur et se cacha dans les jambes de
Zozula qui, lui, continua à avancer d’un pas confiant. L’animal était dodu, sa
posture arrogante, et à la lumière du jour, on voyait que ses ailes étaient en
fait membraneuses comme celles d’une chauve-souris, bien que le corps, qui
rappelait un peu l’autruche, arborât un beau plumage de plumes vert métallique.
Les quatre pattes étaient courtaudes, couvertes d’écailles et griffues comme
celles d’une dinde, et la queue se terminait par un dard infâme. La tête tenait
du crocodile, quoiqu’elle agitât une crête pourpre pareille à celle d’un coq.
L’ensemble avait fière allure.


Elle toisa Zozula d’un œil rouge et féroce. Si Zozula
éprouva quelques craintes, il n’y en a aucune trace en ces vers :


 


Il affronta le Basilic ardent et des yeux l’a menacé…


Zozula triompha là où un autre aurait trépassé.


 


Enchâssé dans un repli de peau verte, cet œil, qui
flamboyait comme un petit rubis, pivotait pour suivre le moindre de ses gestes.
Le chien hurlait à la mort, mais lui non plus ne trépassa pas.


— Tu vois, lui disait Zozula, tout cela n’est que
superstition. Il est inconcevable qu’une créature puisse en tuer une autre par
le pouvoir de son seul regard. J’espère ne plus entendre de telles absurdités,
Roller.


— Pourquoi croyez-vous que la terre est
carbonisée ?


— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit qu’il y a
peut-être eu récemment un incendie de forêt par ici ?


— Regardez, reprit Roller. Elle mange un oiseau rôti.
Où l’a-t-elle trouvé, à votre avis ?


— L’oiseau a été surpris par le feu et s’est fait
brûler vif, argumenta patiemment Zozula. À moins qu’en survolant le brasier, il
ne soit tombé, asphyxié par la fumée. Donc le Basilic s’en repaît. À
l’évidence, cette créature n’est qu’un charognard. Son regard est inoffensif.


— Il y a une autre explication.


— J’en doute, mais tu peux toujours me la dire.


— L’oiseau était réel, pas vous. Elle ne peut pas tuer
les souhaits.


— Ridicule ! (Profondément vexé, Zozula se drapa
dans son manteau.) Tiens, expose notre mission à cette créature, avant que je
ne prenne un bâton.


À sa mystérieuse manière, le chien se mit donc à
communiquer ; son attention une fois éveillée, le Basilic ne tarda pas à
gargouiller et coasser en retour. Elle laboura le sol de ses griffes et se
pavana, preuve d’un intense intérêt. Ses yeux se dilataient et cillaient à
toute vitesse ; elle battit des ailes sans pour autant s’envoler. Roller
s’était tapi pour communiquer, de crainte que l’excitation du Basilic
n’aiguisât son pouvoir foudroyant.


Finalement, le Basilic se calma ; le corps rigide, elle
piaffait en reniflant l’air.


— Elle nous offre à manger, annonça Roller.


Zozula inspecta la carcasse déchiquetée et haussa les
épaules. Au cours de leur quête, se nourrir n’avait pas été chose facile, mais
ils avaient fini par dénicher un arbuste rabougri qui portait des baies amères.
Une ventrée de celles-ci avait émoussé son appétit pour quelque temps.
Peut-être à jamais, pensa-t-il.


— Pas maintenant, répondit-il. On verra plus tard.


— Alors, elle veut que nous la conduisions auprès de
son mâle.


Le trio commença son périple de retour à travers les
collines desséchées. Le chien ouvrait la marche, se repérant à leur odeur,
tandis que Zozula et le Basilic cheminaient derrière. La nuit, ils se
reposaient sous les arbres chétifs dont ils grignotaient les fruits, et le jour,
ils arpentaient la terre brumeuse.


Peu après l’aube du premier jour, un vol d’oies sauvages
filait à tire-d’aile dans le ciel ; le Basilic se raidit avec intérêt,
jeta un coup d’œil en l’air.


Deux oiseaux fumants tombèrent par terre.


— Remarquable, commenta Zozula au bout d’un silence.


Le chien resta muet, songeant que Zozula pouvait battre
aussi bien un chien véridique qu’un chien faux.


— Le Basilic pratique donc un genre de souhait, spécula
Zozula. Ces oies ne sont pas réelles, bien sûr, dit-il en arrachant les plumes
et la peau noircies avant de mordre voracement dans la chair brûlante, mais le
goût en est excellent. (Il lança la carcasse au chien, pendant que le Basilic
rongeait l’autre volaille.)


Il y eut une belle hécatombe durant leur voyage ; chaque
fois, Zozula était fasciné. La démarche pesante quoique rapide du Basilic se
ralentissait et la créature pointait une prunelle pourpre vers le ciel. Tandis
que sa crête fonçait d’une teinte, elle émettait un bref gargouillis
d’anticipation. L’oiseau approchait, volant à travers le ciel vide. Le Basilic
le guettait du coin de l’œil et continuait à trotter en attendant qu’il soit à
sa portée. Soudain la bête s’arrêtait pile et, solidement plantée sur ses
pattes, levait la tête à la manière d’une tourelle de char, puis mitraillait
l’oiseau des deux yeux. Celui-ci dégringolait en vrille dans un nuage de fumée,
de plumes et de duvet. Zozula et le chien battaient le Basilic à la course, et,
si le gibier appartenait à une espèce naturelle, Zozula s’en appropriait une
bonne portion et laissait le Basilic et le chien se disputer le reste.


Finalement, ils atteignirent le repaire du Basilic mâle.
C’était midi et la terre avait l’éclat de l’argent.


— Dis à notre créature d’attendre ici, recommanda
Zozula à Roller, le temps que nous fassions un tour à la grotte. Peut-être
devrons-nous attendre la nuit avant de réunir les Basilics, à moins de trouver
une autre solution.


Abandonnant la femelle derrière un affleurement rocheux, ils
se dirigèrent vers la grotte. Le Basilic mâle fit soudain irruption, jeta un
coup d’œil féroce à la ronde et localisa les importuns. Le chien glapit. S’il
était immunisé contre le regard de la femelle, cela n’impliquait pas que le
mâle était inoffensif. Mais il survécut, ainsi que Zozula. Tous deux
pénétrèrent dans la caverne, aussitôt accueillis par Manuel et la Fille.


— Où étiez-vous passés ? Nous avions abandonné…
nous allions partir demain. Le Basilic, il ne peut pas nous tuer, vous savez.
Nous nous en sommes vite aperçus. Des oiseaux, oui. Des souris et ce genre de
choses. Mais nous étions en sécurité… Il a même tué une espèce de lion venu
nous renifler de trop près !


— Les Basilics sont inoffensifs. (Zozula flatta le
plumage de la créature.) Probablement parce qu’ils existent sur une aléapiste
légèrement faussée. N’empêche qu’ils sont les rois de leur propre dimension.
(Il raconta comment leur quête avait été couronnée de succès.) La femelle est à
côté, mais si nous les présentons l’un à l’autre, j’ai peur qu’elle n’en meure.


Le Basilic mâle se mit à trépigner d’impatience. Zozula lui
passa un bras autour du cou pour l’entraver.


— Il a senti la femelle, constata Roller.


— Je ne suis pas sûr de pouvoir le tenir. Vite,
Manuel… donne-moi ta chemise. Il faut aveugler cette créature, sinon notre quête
aura été inutile.


Manuel arracha sa chemise et Zozula en enveloppa la tête du
Basilic. Ce qui calma à peine la brute. Des jacassements et des gargouillis
assourdis emplirent la grotte, et l’animal gratta le sol à la recherche d’un
appui, envoyant le chien bouler dans un coin. Manuel et la Fille se
cramponnaient pendant que Zozula lui fixait son masque. Cependant, dès qu’ils
lâchèrent prise, le Basilic se dirigea avec un sens infaillible droit vers
l’entrée de son antre, agitant furieusement sa queue éperonnée. Ils lui
filèrent le train.


Zozula eut le sentiment que l’occasion justifiait une courte
allocution.


— J’ignore pourquoi nous agissons ainsi, mais j’aime à
penser que cela fait partie d’un ensemble, de quelque destinée que nous
accomplissons. Ne sens-tu pas la même chose, Manuel ? N’as-tu jamais eu la
sensation que nos actions ont une importance fondamentale, ma Fille ? Je
subodore un grand projet cosmique, dont nous sommes les instruments. Où
s’insère exactement cette créature, je ne sais pas… mais vous pouvez être sûrs
qu’elle joue un rôle important quelque part, sur une aléapiste quelconque.


— Vous n’êtes pas restés ici des jours à ne rien faire,
répliqua Manuel sur un ton hargneux tandis qu’ils galopaient derrière le
Basilic. Savez-vous ce que je pense ? Je pense que vous avez passé tant
d’années à gouverner le Dôme que vous croyez que tout ce que vous faites a une
signification spéciale. Vous vous accordez bien trop d’importance, si vous me
permettez d’être franc. Vous croyez tenir la vie et la mort entre vos mains.
Écoutez, Zozula, ici vous n’êtes qu’un homme parmi d’autres. Ce n’est pas un
animal réel, qui provient de la Terre réelle. Ce n’est qu’un Rêve enfanté par
les hommes.


— Manuel ! chuchota la Fille, sidérée.


Mais Zozula ignora ces remarques. Une fois arrivé à l’air
libre, le Basilic fit halte pour flairer le vent, sa tête enturbannée pivotant
interrogativement à l’aveuglette. Il tremblait de désir, les naseaux submergés
par le parfum de la femelle.


Celle-ci aussi le sentit. Elle émergea de derrière les
rochers et vit le groupe à l’entrée de la grotte ; dressant brusquement la
tête, elle poussa un cri rauque. Zozula, Manuel, la Fille et le chien
reculèrent. Le Basilic mâle pivota maladroitement. Face à sa partenaire, mais
incapable de la voir, il fit un timide pas en avant.


Elle bondit à sa rencontre, la queue en l’air, la crête
flamboyante, ses ailes froufroutèrent en se déployant, ses plumes chatoyèrent
sous l’effet de la concupiscence. Elle vint à sa hauteur et s’arrêta dans une
embardée et, lorsqu’il avança encore d’un pas, elle leva ses yeux pourpres vers
lui dans un regard rayonnant d’amour.


Il émit un seul coassement et tomba raide mort, encore
fumant.


Atterré, Zozula ramassa un bâton noueux et s’en prit à la
femelle, la rouant furieusement de coups. Sous l’empire de la rage et de la
déception, il hurlait des paroles incohérentes.


— Tu es sauvé maintenant, lança Manuel à Roller. Je
t’avais bien dit que le Basilic n’était pas tout-puissant.


— Il reste l’autre Basilic. Or la preuve est faite de
ce dont ils sont capables. (Le chien tremblait comme une feuille.)


— Tu peux venir avec nous, proposa la Fille. Je ne
crois pas que Zozula veuille s’attarder.


Plus tard dans la soirée, ils allumèrent du feu devant la
grotte et s’absorbèrent dans la contemplation des flammes, pendant que le
brouillard nocturne s’épaississait et que le Basilic femelle faisait résonner
ses cris à la ronde, appelant désespérément son partenaire.


— Quel gâchis que ce magnifique animal ! déclara
enfin Zozula. Et tous ces jours gâchés à dénicher la femelle, alors que nous
aurions pu localiser la créature du savoir. Pourquoi cela devait-il finir
ainsi ? (Le brouillard se dissipa, aspiré par les tourbillons de fumée, et
soudain les étoiles apparurent et le Pays des Rêves Perdus ne fut plus qu’une
terre parmi tant d’autres et les cris d’amour du Basilic auraient pu être ceux
de n’importe quel animal… le feulement d’un cougouar, peut-être, sur la Terre
réelle.)


Manuel soupira. La nuit dégageait une mystérieuse beauté.


— Personne n’est censé tout comprendre, dit-il par
compassion pour Zozula. Vous-même m’avez confié qu’il y avait dans l’Arc-en-Ciel
des programmes dont vous ne saviez rien, ainsi que des banques de données
complètement inaccessibles. C’est grand ici, Zozula. Plus grand que la mer,
plus grand que le ciel. Même l’Arc-en-Ciel doit avoir oublié ce qui est
déversé en cet endroit. Peut-être aussi n’y a-t-il pas d’aléapistes ;
peut-être le Temps est-il juste une ligne droite ou bien un cercle ?
Comment le savoir ?


Zozula resta silencieux.


Les yeux de la Fille brillaient à la lumière du feu. L’image
du Basilic femelle restait gravée dans son esprit : dynamique, fringante,
meurtrière.


— Il ne m’est rien arrivé d’aussi réel avant,
déclara-t-elle. En tout cas, j’ai appris quelque chose. Savez-vous ce que je
pense, Zozula ? Je pense que nous ne cherchons pas seulement la créature
du savoir ou les Vrais Humains ou la Belinda de Manuel. Je sens qu’on se
prépare à autre chose. Autrefois, l’Oracle m’a fait une prédiction… (Soudain
embarrassée, elle se réfugia dans le silence.)


— C’est drôle… (Manuel la regarda.) Une vieille bruja[bookmark: _ednref8][8] m’a parlé une
fois. Et Dieu me parle aussi de temps en temps. Si nous ne pouvons pas tout
comprendre, à mon avis, quelqu’un d’autre le peut.


Zozula ne se départit pas de son mutisme. Les clameurs du
Basilic s’estompèrent, le laissant seul face à sa futilité… et il ne pouvait en
être autrement. Aucun homme ne doit avoir l’arrogance de présumer qu’il a été
spécifiquement choisi par Starquin. L’Omnipotent Cinq-en-Un n’a
pas besoin d’individus. Il dispose ses pièces selon un plan d’ensemble,
certaines d’entre elles pouvant être en effet des individus humains, tout aussi
bien que des mastodontes ou des mouches ; puis il les laisse sautiller sur
place, tels des atomes. Et, tels des atomes, elles forment un tout observable,
une planète, un plan. Frais émoulu du Dôme, Zozula avait besoin d’une leçon
d’humilité. Peut-être, comme le Basilic, n’arrivait-il pas à concevoir que lui
aussi était mortel.


Déchargé de ses responsabilités envers la Réalité Composite,
il n’était plus qu’un humain vulnérable. Et bien qu’il fasse effectivement
partie du plan de Starquin, il ne pouvait pas plus influer sur son
dénouement final qu’une assemblée de Marilyn émouvoir le Cuidador
Ebus !







Légende du Chat-Loup


Personnages de légende et bêtes mythiques… Au fur et à
mesure que mûrissait l’Humanité et que sa connaissance de l’Univers environnant
s’accroissait, sa passion pour l’inexplicable augmentait d’autant. Il y avait
des âges dont elle ne savait ni ne saurait jamais rien, parce que ceux-ci
dataient d’avant l’avènement des annales. Aussi inventa-t-elle les légendes, là
où il était impossible de déduire les faits des ruines ou des fossiles. Ces
légendes ne se résumaient pas à de pures chimères, car elles étaient
encouragées par l’Arc-en-Ciel, souvent par l’entremise de l’Oracle, de
sorte que nombre d’entre elles émergèrent d’abord sur la Terre du Rêve.


Les légendes. Ce sont des histoires ayant trait au passé
lointain que se sont transmises de bouche à oreille d’innombrables générations
d’humains qui, peut-être, ne se satisfaisaient pas des explications de l’Arc-en-Ciel.
C’est l’histoire de ce qui aurait pu arriver, une histoire fondée sur des faits
réels et racontée comme si elle était arrivée.


Telle est la légende du Chat-Loup, laquelle concerne une
bête pas entièrement mythique ainsi que deux Parangons – ces
êtres insolites, nés des Didons, qui ne peuvent pas eux-mêmes devenir
des Didons à cause de leur incapacité à se reproduire. Ceci ne signifie
pas que tous les Parangons seront éternellement stériles. Leur méthode
de reproduction n’était pas encore au point du temps de l’histoire du
Chat-Loup, quand ils étaient de parfaits célibataires.


Starquin formait un dessein pour eux, même si les Didons
les considéraient comme inutiles. Ce dessein s’achèverait lorsque Siang
accomplirait son acte légendaire, mais les Parangons continuèrent à
apparaître par intervalles au cours de l’histoire humaine, vivant incognito
parmi les humains, à l’exemple des Didons.


En l’année 210 652 Parangonique, tout le sud-ouest
de Pangée était gouverné par deux Parangons. Le pays où ils régnaient
était déjà ancien et couvrait des dizaines de milliers de kilomètres carrés – montagnes,
vallées, rivières et forêts. Au beau milieu courait un canyon qui était à sec,
excepté lors de la saison des pluies. Ce canyon séparait le domaine de Lob, qui
vivait à l’ouest, du domaine de Fel, qui vivait à l’est.


Il est reconnu que les Parangons étaient des
personnages honorables qui ne commettaient pas de péché mortel. L’orgueil, la
luxure, l’envie, la gourmandise, la colère et la paresse leur étaient inconnus.
Ce qui est moins connu, c’est qu’ils étaient seuls. Cela tenait à leur petit
nombre, et à ce qu’ils vénéraient leurs terres comme un dépôt sacré.
S’aventurant rarement au-delà de leurs frontières, ils vouaient leur temps à
soigner leurs plantes et leurs animaux.


Cependant, étant donné leur nature honorable, les Parangons
étaient capables d’amour. Ils s’aimaient l’un l’autre, mais, plus que tout,
aimaient les animaux à leur charge.


Lob avait une bête d’agrément. Dans son pavillon habitait
une grande créature semblable à un chien avec laquelle il partageait le boire
et le manger. L’animal aux longues pattes et aux pieds agiles avait des poils
durs jaunes et feu, avec une tache blanche à la queue et sous le menton, plus
un museau et des oreilles pointues. C’était l’animal le plus rapide du domaine
de Lob – si véloce qu’il pouvait forcer n’importe quel gibier. Et
bien qu’il possédât la plupart des défauts propres aux créatures mortelles, Lob
le chérissait tendrement. On l’appelait le Loup à Crinière.


Fel avait aussi une bête. Quoique plus imposante que le Loup
à Crinière, elle ne courait guère plus vite ; toutefois, c’était l’animal
le plus rapide du domaine de Fel, qui en tirait beaucoup de fierté. Longue et
lisse, à la différence du Loup haut et anguleux, cette bête présentait des
oreilles rondes, des pattes ramassées et une longue queue, et se déplaçait avec
une grâce sinueuse. Sa caractéristique la plus frappante demeurait son
pelage : dru et épais, jaune doré et constellé d’une multitude d’ocelles
noirs. Fel jugeait qu’il n’y avait pas de plus beau spécimen dans tout Pangée.
On l’appelait le Léopard.


Un jour, Lob et Fel se rencontrèrent au pied du canyon près
du Rocher à Multiples Facettes, là où leurs domaines se touchaient. Chacun
tenait son animal en laisse. À cause de leur nature mortelle, les bêtes se
reniflèrent, puis se montrèrent les dents. La crinière du Loup se dressa et les
babines du Léopard se retroussèrent. Outre que chacun jugeait l’autre trop près
de son territoire, ils se trouvaient réciproquement d’un aspect bizarre. Tous
deux tiraient sur leur laisse et les Parangons avaient du mal à les
tenir séparés, de sorte qu’ils finirent par les attacher à de maigres arbustes.
Les fauves étaient assez proches pour renifler et grogner, mais trop loin pour
se battre.


— Quel bel animal tu as là, Fel, dit Lob poliment.


— Le tien est aussi une jolie bête.


— Le Loup est le plus rapide du pays. Je l’ai vu forcer
un guanaco en cinquante foulées.


— Je te crois sur parole, mais laisse-moi te dire
ceci : le Léopard rattrape une gazelle en moins de temps qu’une feuille ne
met à tomber !


À ces mots, les amis se turent pour considérer leurs
animaux, chacun contemplant le sien avec amour (mais non avec vanité) tout en
restant rêveur (quoique ni jaloux ni envieux) à la vue de l’autre. Des pensées
étranges et inhabituelles naquirent de cet examen. Il semblait découler de tout
ceci une conséquence naturelle, mais leur perfection les empêchait de se la
formuler clairement.


Dans les limites de sa laisse, le Loup à Crinière trottait
de long en large sur ses hautes pattes, tandis que le Léopard tournait
silencieusement en rond. Or les Parangons se chérissaient l’un l’autre.
Quel était donc ce sentiment inconnu, qui grandissait en eux, prêt à exploser
au grand jour ? Et ils ne purent se contenir plus longtemps.


— Une compétition amicale me paraît une bonne chose,
remarqua Lob d’un ton dégagé. De l’exercice pour les bêtes, et pour l’un de
nous une leçon de magnanimité, pour l’autre l’expérience de l’humilité.


— La plus grande distance dans le temps qu’une feuille
met à tomber ?


— Je crois que le premier arrivé sur une distance de
cinquante pas serait plus équitable.


Pendant que les Parangons débattaient les règles de
la course, les animaux se regardaient médusés, toute hostilité envolée. Ils
n’avaient pas perdu un mot de la conversation puisque, la plupart du temps, les
Parangons communiquaient par images mentales. Et bien que ceux-ci
eussent la réputation de ne pas connaître le péché, les bêtes avaient la nette
impression que ce nouveau projet équivalait à tenter le diable.


Une fois les règles fixées, les Parangons,
accompagnés de leurs bêtes, remontèrent hors du canyon par des directions
opposées ; ils avaient décidé que la course aurait lieu dans un délai de
cinq ans, tant le temps signifiait peu de chose à leurs yeux. Tous les deux
regagnèrent leur pavillon, aussi surexcités que leurs favoris étaient
désenchantés. Le temps passant, il arriva un jour où le Loup à Crinière
rencontra le Léopard près du Rocher à Multiples Facettes, et cette fois il n’y
eut pas de grincement de dents.


— Mon maître me fait courir tous les jours jusqu’à ce
que je tombe de fatigue, se plaignit le Loup. Et il lâche des bêtes pour que je
les tue à la chasse. Plus qu’il n’en a besoin pour manger.


— Moi aussi. (Le Léopard s’exprimait avec un
ronronnement triste.) Il lance des oiseaux aux ailes rognées et je dois sauter
pour les attraper, et si je manque mon coup, il… il…


— Il me bat. Ce n’est pas juste. (Le Loup à Crinière
était tout étonné de ce qu’il venait de dire, car on n’aurait pas dit qu’il
parlait d’un Parangon.)


— Nous devons faire quelque chose.


— On ne peut pas courir. Quel que soit le vainqueur,
les Parangons y perdront. Ce jeu stupide a pris trop d’importance pour
eux. Je me moque de savoir qui est le plus rapide, déclara le Loup.


— Et moi donc ! En fait, avoua le Léopard, je
t’apprécie, Loup. Je ne veux pas courir contre toi.


— Moi non plus.


Ainsi, alors que les deux Parangons s’éloignaient
l’un de l’autre, les animaux au contraire se rapprochèrent, poussés par
l’amitié, l’amour et le désir d’agir dans l’intérêt de leurs maîtres.


Les années s’écoulèrent.


À l’heure dite du jour dit, les Parangons se
rencontrèrent dans le ravin près du Rocher, là où leurs domaines se touchaient.
Ils se donnèrent l’accolade.


— J’ai tenu parole, dit Lob, mais je n’ai plus
d’animal. Le Loup s’est sauvé il y a trois ans. Je l’aperçois bien dans les
parages, mais il me fuit.


— Mon Léopard est parti aussi. C’est vraiment dommage,
car il était indubitablement l’animal le plus rapide de tout Pangée.


— J’en doute.


— Voilà une étrange déclaration, Lob.


— Je ne faisais qu’exprimer une simple différence
d’opinions, Fel.


Les Parangons se séparèrent et se tournèrent le dos,
et tandis qu’ils regrimpaient sur leurs terres, trois animaux descendirent au
trot du nord du canyon. D’un côté, était le Loup à Crinière, plus vieux, mais
toujours ingambe. De l’autre, courait le Léopard, assez agile malgré un léger
boitement. Et au milieu…


Au milieu, il y avait un animal inconnu des Parangons.
Il possédait certaines caractéristiques du Léopard : son pelage dru et
fauve était moucheté de petites taches noires. Mais ses pattes étaient aussi
longues que celles du Loup, sa tête menue, et ses griffes émoussées n’étaient
pas rétractiles. Les Parangons contemplèrent cet animal disparate avec
stupéfaction. Escaladant alors les pentes, le Loup se précipita vers Lob et le
Léopard vers Fel. Les animaux firent fête à leurs propriétaires, puis se
tournèrent en direction de leur rejeton, comme pour dire : regardez ce que
peut faire l’amour.


Et quelque part dans le Grand-Loin, Starquin
fut dépité que ses Parangons si parfaits eussent reçu une leçon des animaux
de la Terre. Sa colère fit trembler le sol ; des blocs de pierre
dégringolèrent dans le canyon et la mer submergea la côte. Une puissante
cataracte balaya le ravin, fondant sur le fruit de l’amour en un mur de vingt
mètres de haut. Les Parangons se reculèrent du bord, échangèrent un
regard terrifié de part et d’autre, puis contemplèrent avec pitié l’animal pris
au piège. Le Loup à Crinière hurla et le Léopard feula.


Voyant avancer la montagne d’eau, le Chat-Loup rejeta la
tête en arrière et émit une espèce d’aboiement strident. Il jeta un coup d’œil
vers le Loup, son père, déjà loin, puis vers sa mère, le Léopard, également
loin, ne sachant de quel côté s’enfuir.


Aussi galopa-t-il au fond du canyon, poursuivi par le flot
rugissant. La pitié des Parangons céda la place à la surprise, car
l’animal était le plus véloce qu’ils aient jamais vu, plus véloce même que le
Loup à Crinière ou le Léopard. Souple et bondissant, il filait comme le vent,
réunissant en un mouvement parfait les qualités du loup et du félin. C’était
l’être le plus beau que les Parangons aient jamais vu – et
leur respect était entaché de convoitise.


Starquin perçut cela, et la terre vibra et les parois
du canyon s’écartèrent davantage. Parce que Starquin avait enfin compris
que la perfection ne peut exister que dans l’état de solitude et que les Parangons
se laissaient contaminer par leur trop grande promiscuité.


Le Chat-Loup, dont la vitesse faiblissait avec la fatigue,
sentit à son tour le sol trembler et vit que l’eau le talonnait de près. Sa
décision prise, il vira à droite et, en quelques bonds, escalada la pente du
canyon pour rejoindre sa mère le Léopard, parce que là résident les liens les
plus forts pour une créature mortelle. À distance sur la rive opposée, le Loup
à Crinière aboya de joie en voyant son fils sain et sauf, bien qu’il sût qu’il
ne le reverrait jamais.


Pas plus qu’il ne reverrait le Léopard, car cette partie de
Pangée se divisa en deux continents dérivant toujours plus loin, lesquels dans
le Silong se feraient connaître sous de nouveaux noms : l’Amérique
du Sud et l’Afrique. Le Loup à Crinière ne quitterait jamais l’Amérique du Sud
alors que le Léopard devait découvrir de vastes nouvelles terres puisque
l’Afrique était destinée à rejoindre l’Asie et l’Inde.


Et le Chat-Loup ? Quand Lob le vit partir du côté de
chez Fel, il sut sans doute possible que ce dernier possédait désormais
l’animal le plus rapide au monde. Malade de jalousie au point de croire que Fel
s’était servi du pouvoir maternel du Léopard pour récupérer le gros lot, il
hurlait comme un perdu : « Tricheur ! Tricheur ! »
jusqu’à ce que la Terre grondât à nouveau et que les nouveaux continents
s’écartassent encore plus vite, jusqu’à tant qu’ils se perdissent complètement
de vue.


Comme le temps passait, l’incident fut englouti parmi les
légendes des nouveaux territoires, et Lob et Fel moururent. Mais le rejeton de
l’amour transmit à toute sa descendance les stigmates du ressentiment de Lob,
et son espèce reçut le nom de Cheetah[bookmark: _ednref9][9].







Les abeilles du possible


La rumeur grondante de l’eau augmentait ; Manuel devina
qu’il approchait d’une cascade. Le sentier tourna brusquement pour longer la
paroi d’un escarpement rocheux. Il progressait prudemment, parce qu’ici le
passage se réduisait à une corniche caillouteuse en surplomb de dix mètres
au-dessus du torrent, dont les remous rapides entraînaient des tourbillons
d’écume. La nature de la pierre changea ; le rouge aride vira au marron
ambré, avec çà et là une plante ancrant ses racines dans une fissure. Manuel
laissa les rochers derrière lui, le sentier s’élargit à nouveau et le paysage
se transforma radicalement.


À présent, l’étroite vallée regorgeait d’une végétation
luxuriante. Manuel éprouva le mal du pays. La vallée lui en rappelait une autre
à moins de dix kilomètres de Pu’este : les eaux bouillonnantes, les
arbres élevés dont le vieux tronc épais grouillait d’insectes, le bruissement
de la vie dans les fourrés et les lianes serpentines qui pendaient de partout.
Même l’odeur était pareille, un nostalgique mélange de terre mouillée, de
feuilles pourrissantes, d’herbes aromatiques, de crottin d’animal et de résine.
Désormais il déambulait plus lentement, posant ses pieds avec soin, parce qu’il
régnait une sorte d’attente immobile en cet endroit. Le chemin descendait en pente
raide vers une grande mare, qui formait un réservoir tranquille pour le
torrent.


La Fille était assise au bord de la mare.


Sans même lever les yeux à l’approche de Manuel, elle
restait à fixer la surface calme, les épaules voûtées. Ses mains étaient mollement
jointes sur ses genoux et ses jambes dodues se balançaient avec nonchalance
au-dessus de l’eau. Manuel s’installa à côté d’elle, se détendant doucement en
sa compagnie.


— C’est moi là, dit-elle. (Une larme dégoulina du bout
de son nez, et l’onde se brouilla un instant. Cependant, le reflet ne tarda pas
à se reformer – impitoyablement.)


— Non, ce n’est pas vrai, objecta Manuel. Ce n’est que
l’emballage qui enveloppe ton âme. Il y a au village un vieux prêtre qui
s’appelle Père Ose. C’est ce qu’il répondait quand les filles du village se
plaignaient que les garçons ne voulaient pas s’accoupler avec elles parce
qu’elles étaient trop laides. Il disait que l’emballage ne signifiait rien du
tout… Pourquoi parlé-je au passé ? Bref, il affirme qu’il existe même des
endroits où des gens pourraient nous déballer et nous mettre dans un paquet
différent si nous voulions – ce qui prouve bien que l’apparence ne
compte pas.


— J’ai vécu dans un endroit un peu semblable.
L’apparence comptait, plus que tu ne le crois.


— Alors pourquoi en es-tu partie ?


— Zozula m’a enlevée. De toute façon, il y avait
d’autres choses qui n’allaient pas sur la Terre du Rêve.


Manuel médita un moment.


— Le Lieu d’où tu viens devait avoir quelque chose
d’épouvantable – j’en jurerais à la manière dont tu en parles, ainsi
qu’à ce nom que tu refusais : Marilyn. Tu voulais te sauver.


— Regarde-moi… Tu vois ma figure ? Ces bras, et
cet énorme cou ? J’aimerais être une Marilyn, tu sais ça ?


— Qu’est-ce qu’une Marilyn a de si
extraordinaire ?


— Si j’étais une Marilyn, ici et maintenant, tu serais
amoureux de moi. Tu ne pourrais pas résister à mon pouvoir.


— Est-ce vraiment ce que tu désires, la Fille ?
(Manuel scruta le reflet, tâchant de s’imaginer une fille si belle qu’elle lui
ferait oublier Belinda.)


— Je n’ai pas dit ça, répondit-elle à la hâte. (Un
moustique se posa sur la chair pâle de son bras ; elle le regarda, sentit
sa piqûre, puis fronça les sourcils.) Va-t’en, s’écria-t-elle. (Le moustique
suçait son sang, sans bouger.)


D’une claque, Manuel écrasa l’insecte, le réduisant à une
minuscule flaque sanguinolente.


— Voilà comment on fait. Tu continues à l’oublier, tu
ne crois pas ?


— Je hais cet endroit ! C’est pire que le
Train ! Rien ne va comme on veut ! (La Fille se sentait bête.)


— C’est là tout l’intérêt.


— Parce que tu trouves ça intéressant ?


— L’intérêt consiste à te battre quand tu sais que tout
sur Terre conspire à te tuer si l’occasion s’en présente. (Il observait son
poignet et vit la tache de sang pâlir, puis disparaître, sans laisser la
moindre trace de piqûre.) Même ce lieu n’est pas assez réel, ajouta-t-il. Tu te
rappelles l’étang aux axolotls ? C’est ce genre de lieu que j’aime. Tout
ce bazar de rêve est presque aussi terrifiant pour moi que les choses réelles
pour toi. Mais je ne m’ennuie pas, alors que tu t’ennuyais dans ton monde de
Rêve. N’importe qui s’ennuierait de voir les choses faites à sa place.


— Manuel… (Elle se tourna pour le regarder. Ses yeux
sont assez jolis, pensa-t-il. Grands et bleus, pareils à des saphirs mal sertis.)
Jusqu’à quel point cet endroit est-il réel ? Pour-rions-nous mourir ?
Réellement mourir, je veux dire ? Cette douleur que je ressens souvent, et
puis je suis toujours fatiguée. Avant, je ne savais pas ce qu’était la douleur
ou la fatigue. Le sol est si dur, et il fait si froid la nuit. Tout change sans
arrêt, et je n’arrive pas à suivre le rythme…


— Tout ira bien. C’est un lieu intermédiaire – les
monstres sont faux ; mais personne ne s’attarde dans ce décor, aussi
est-ce presque réel. Un peu comme une vieille boutique où le marchand expose
toutes sortes de beaux et incroyables tapis et tentures venant de contrées
lointaines, mais derrière, le sol et les murs sont en boue séchée parce que
cela n’a pas d’importance. Et dans l’arrière-boutique, il y a les choses qui ne
sont pas à vendre, dans une petite salle où elles s’entassent, bigarrées et à
l’abandon, trop extravagantes pour un acheteur éventuel.


Cela rappela quelque chose à la Fille.


— Qu’est-il advenu de ta machine à peintures
mentales ?


— Je l’ai laissée au Dôme. Je sais où elle est, et un
jour je serai en mesure de terminer la peinture que j’ai commencée.


— Un jour… ? Comme tes paroles sont étranges,
Manuel. Personne ne parlait du futur là d’où je viens.


— Sans doute ne savaient-ils pas ce qu’ils perdaient.
Regarde !


Un éclatant petit oiseau piquait au ras de l’eau, chatoyant,
en quête d’une proie. Il semblait bien réel, égaré de quelque obscure
aléapiste. Il plongea, émergea le bec vide et puis se percha sur une souche
pour guetter la surface d’un œil furieux, farouche.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un martin-pêcheur. Un oiseau. (Intrigué, il la
dévisagea.) Il y avait bien des oiseaux dans votre monde ?


— Oui, bien sûr.


Elle regarda la minuscule créature se lisser les ailes, une
fragile boule de plumes qui devait à chaque minute lutter pour sa survie,
trouvant malgré tout le temps de veiller à sa beauté… laquelle n’en était que
plus précieuse. Elle réfléchit à ce qui manquait d’autre à la Terre du Rêve,
où tant de créatures s’étaient abîmées dans les brumes de la mémoire pour ne
plus apparaître que comme les monstrueuses manifestations du caprice de
n’importe qui.


— Nous ferions mieux d’aller retrouver les autres afin
de leur signaler cet endroit, reprit Manuel au bout d’un moment. Il y a de quoi
manger ici… tu vois ces fruits ? (Il jeta une poignée de terre dans l’eau,
troublant ainsi le reflet narquois.) Ils doivent se demander où nous sommes.


— Continuons un bout de chemin. (Elle lui prit la
main.) Il y a une cascade plus bas. J’aimerais la voir.


Au-dessus des arbres virevoltait un essaim de petits points,
attirés par une odeur mystérieuse.


— Alors, on jettera juste un coup d’œil. De toute
manière, nous devrons passer par là, si nous voulons atteindre la mer.


— Pourquoi voudrions-nous atteindre la mer ? (Les
petits points se rapprochaient, vrombissant sur leurs ailes rapides.)


— Eh bien… Cela me paraît la bonne direction. Vers la
mer… Regarde ! Qu’est-ce que c’est ? (Inquiet, Manuel bondit sur ses
pieds.)


Les Abeilles du possible les encerclaient en bourdonnant,
des centaines d’énormes insectes velus, marron clair.


— Elles vont nous piquer ! (La Fille les chassa
d’un geste.)


— N’ayez pas peur…


— Qui a dit ça ? Toi, Manuel ?


— Je crois que c’était les abeilles. À mon avis, elles
ne sont pas dangereuses. Il émane d’elles une sensation de paix.


— C’est vrai. Nous ne vous voulons pas de mal…


— Alors, partez !


— Nous sommes ici pour vous aider… Dans ces contrées,
nous venons quand les gens sont perdus et ne savent pas quoi faire. Nous
sentons ces choses-là. Nous sommes les Abeilles du possible et ne vivons qu’un
court moment… (En effet, certaines mouraient déjà ; soudain elles
partaient en vrille, s’écrasaient au sol, bourdonnaient encore un instant en
tournoyant sur le dos, puis gisaient immobiles.)… Nous connaissons donc bien la
mort et aidons les gens par compassion en nous assurant qu’ils ne font rien qui
puisse les mettre en danger. Vous êtes en sécurité sous notre Égide, humains.
Nous vous montrerons le chemin.


Leur ton était si persuasif que Manuel se retrouva en train
de dire :


— Indiquez-nous par où aller. (Succinctement, il exposa
leur problème : leurs buts divergents, leur dépendance vis-à-vis de Zozula
et du chien, l’étrangeté de l’environnement.) Je suis sûr que nous gagnerions à
rejoindre la côte, déclara-t-il.


— Exact. Tout à fait exact. (Les ailes bruissantes, une
abeille se maintint à sa hauteur.) Suivez le sentier sur la rive après la
cascade, puis traversez la forêt vierge. La mer est à peine à deux jours de
marche. (Épuisée, l’abeille tomba par terre et expira.)


Un autre insecte villeux lui succéda, les yeux pédonculés.


— Et puis vous pourriez construire un radeau et partir
à la dérive…


Davantage de bruits de voix.


— … Mais la rivière est rapide et la cascade pas
très loin… Toutefois, au bord du sentier il y a une falaise où habite un
dragon… Peut-être la route du désert est-elle préférable… Par là, vous évitez
le Delta et les alligators…


Actuellement, une minuscule abeille, particulièrement
féminine, se balançait devant la figure de Manuel, lui susurrant à
l’esprit :


— Je vous conseille de voler, mon cher. Fabriquez-vous
un cerf-volant avec des feuilles ? Vous voyez celles qui sont là-bas, sur
ce grand arbre ? Ensuite, courez au bord de la falaise et lancez-vous dans
le vide ; vous attraperez les courants ascendants… Je l’ai fait moi-même,
oh, tellement de fois aujourd’hui. Puis vous planerez jusqu’à la plage.


— Nous irons à pied, merci, répliqua fermement Manuel.
Nous prendrons le chemin forestier, et si nous voyons des dragons, eh bien,
nous prendrons nos jambes à nos cous. Les dragons sont lents. Je n’en ai pas
peur, si du moins ils existent.


Alors, les Abeilles du possible entonnèrent en chœur :


 


NE FAITES PAS ÇÀ !


Vous pourriez trébucher dans les branchages,


Vous pourriez tomber dans un marécage.


Sept pour cent des gens qui fuient se font attaquer par un
chien enragé !


 


— Eh bien… Partons et retrouvons d’abord Zozula, avant
de nous décider à la légère, d’accord ? émit la Fille.


— En voilà une bonne idée, approuva sérieusement une
Abélienne en se posant sur son épaule. Il est toujours préférable de demander
l’opinion d’autrui, de considérer toutes les options et d’agir après mûre
réflexion.


— Ce Zozula semble être un sage, lança une autre. Le
plus raisonnable est de le consulter… Il a l’expérience. En outre, il connaît
les endroits où vous pouvez attraper le train, si cette option vous tente.


— Viens, Manuel. (La Fille avait pris sa décision.) Il
ne doit pas être loin sur le chemin. Fuyons ces créatures !


Mais les Abeilles du possible chantèrent à l’unisson :


 


NE FAITES PAS ÇÀ !


Peut-être vous giflera-t-il la face,


Ou vous décapitera-t-il avec une masse.


Quatre-vingt-dix pour cent de ses anciens compagnons sont
abandonnés dans l’intersidéral espace !


 


Désormais Manuel se sentait nerveux.


— Ce sont des dangers publics ! Ne le sens-tu pas,
la Fille ? Elles sont en train de mourir et veulent entraîner tout le
monde dans la mort ! Rebroussons chemin… vite !


— Pourtant, elles ont raison. Jusqu’à présent, Zozula
ne s’est pas particulièrement distingué en tant que chef. Peut-être
pourrions-nous nous passer de lui.


— Ne vois-tu pas ce qu’elles manigancent ? Il y a
une minute, toi, tu voulais retrouver Zozula et moi, je voulais marcher vers la
mer. Tâchons de bien réfléchir, avant de commettre une bêtise.


— Réfléchissez avec soin. Passez en revue toutes les
alternatives. C’est la voie du bon sens.


— La Fille, à tort ou à raison, nous retournons
chercher Zozula et Roller. Je ne veux même pas discuter pourquoi je pense que
c’est la seule chose à faire. (Il lui prit le bras et l’arracha du bord de
l’eau. Les Abeilles du possible resserrèrent leur essaim et leur bourdonnement
exprima une note de colère.)


Murée dans son silence, la Fille trébuchait derrière lui,
tandis qu’il attaquait la longue montée du sentier sinueux. Les Abeilles
formaient une nuée autour d’eux.


— Regardez où vous mettez les pieds… On ne juge pas un
livre à sa couverture… Marcher sur des œufs… Un point à temps en épargne cent…


— Taisez-vous !


C’est alors que la Fille hurla.


En se retournant, Manuel vit un bourdon s’accrocher à son
bras replet, arquer son abdomen et enfoncer jusqu’à la garde un dard de la
taille d’une dague.


La Fille poussa un deuxième hurlement et, tandis que les
Abeilles du possible tournoyaient de plus en plus haut et s’éclipsaient dans
les arbres, elle glissa à terre, inconsciente.


Zozula, Manuel et le chien contemplaient le corps immobile
de la Fille. Elle reposait sur le dos, une montagne de chair inerte, pâle comme
la mort, à part son bras, qui était enflé et violacé. Le chien la renifla
timidement.


Zozula était furieux.


— Tu n’es qu’un jeune sot, Manuel ! Elle peut
mourir, tu le sais ? À peine je te quitte des yeux, et voilà ce qui
arrive.


— Je n’ai rien pu faire.


— Tu aurais pu la protéger, non ? Tu sors du monde
réel, n’est-ce pas ? Ne comprends-tu donc pas à quel point elle est
vulnérable ? Là d’où elle vient, elle pouvait se garder du danger à coups
de souhaits. Ici, ce n’est pas si facile. Tu devrais le savoir à sa
place !


— Elles se sont abattues sur nous en un rien de temps.
(Manuel observait la Fille, plein d’appréhension. Elle gisait sans un
mouvement, respirant à peine.)


— Je vous avais dit que cet endroit pouvait vous tuer,
se vanta Roller.


— Le Basilic ne nous a pas tués ! répliqua Manuel,
piqué au vif.


Zozula tâtait le pouls de la Fille. Il était très faible. Le
vieillard se redressa, jeta un coup d’œil à la ronde, puis soupira.


— Il va nous falloir rentrer, bien sûr.


— Rentrer où ?


— Au Dôme. La Fille risque de mourir, si on ne la
soigne pas. Nous ne pouvons rien pour elle ici.


Manuel scruta le paysage rocheux. Sur sa droite, le sentier
le long duquel il avait traîné la Fille. Mais où était-il ? L’herbe rase
avait disparu et il savait d’avance que le torrent bordé d’arbres n’était plus
qu’un ravin à sec. Ils auraient dû continuer, se diriger vers la côte, tant que
l’occasion se présentait. C’était trop tard désormais. La nuit tombait et des
cris et des glapissements accueillaient les ténèbres. Le ciel semblait un
linceul.


— Comment ? demanda-t-il à voix basse. Il ne connaissait
pas alors son pouvoir. Ce fut beaucoup plus tard qu’il découvrit ce dont il
était capable.


— Comment quoi ?


— Comment retournerons-nous au Dôme ?


— Par où nous sommes venus, bien sûr. En Train.


— Et où est le Train ?


Zozula inspecta activement les parages.


— Eh bien, ce ne devrait pas nous prendre trop
longtemps de retrouver le Train. Il n’y a qu’à revenir sur nos pas… (Il tendit
le doigt.) En remontant ce sentier, puis droit au sud par la crête de la
montagne.


— La montagne s’est évanouie, Zozula.


Entre-temps, le chien avait rampé en gémissant entre leurs
jambes.


— Tu nous montreras le chemin, n’est-ce pas,
Roller ? lui dit Zozula.


— Montrer ? (L’intonation du chien respirait la
mauvaise grâce.)


— Le coin de ce pays par où les gens vont et viennent.
Là où les gens apparaissent ou disparaissent, comme nous l’avons fait ! Il
y a une Locomotive… une immense chose ardente qui tire un chapelet de voitures
long de cent kilomètres. Tu dois l’avoir vue.


 


— Mon maître y habite.


— La créature du savoir ? (Zozula se rasséréna.)
Demain matin, tu nous guideras jusqu’aux arbres les plus proches, que nous
puissions fabriquer une civière pour la Fille. Ensuite, tu nous emmèneras
auprès de ton maître, c’est-à-dire au Train. Pendant ce temps… (Il se servit
d’un flacon en verre pour humecter les lèvres de la Fille de quelques gouttes.
Elle bougea la tête, murmurant des mots inintelligibles.) Elle tiendra le coup
cette nuit, déclara-t-il. Mais pas davantage.


— Si je vous montre le chemin, vous me laisserez ici
tout seul pour toujours, gémit le chien.


— Évidemment. Comme ton maître, tu appartiens à ce
lieu.


— Nous te prendrons avec nous, Roller, intervint
Manuel.


Le chien geignit de plus belle.


— Non ! Je ne suis pas réel ! Dès que je
poserai une patte dans le monde réel, je cesserai d’exister !


— Mettons les choses au point, reprit Zozula. Tu ne
veux pas nous laisser partir et tu ne veux pas venir avec nous… c’est bien
ça ? Tu désires que nous restions toujours ici.


— Je vous aime, lâcha Roller.


— Et c’est une bonne raison ? (Zozula se baissa
pour chuchoter à l’oreille du chien.) Je vais te dire une chose, mon ami. Ou tu
fais ce qu’on te dit, ou bien je t’enlève tes roulettes, sur-le-champ. Et où
iras-tu alors ? Réponds-moi !


— Très bien, très bien. (Le chien se dégonfla comme une
baudruche. Il tremblait, la queue entre ses roulettes.)


— Nous lèverons le camp au point du jour. (Zozula se
cala dans une crevasse rocheuse, puis se recouvrit d’herbes sèches.)


— Ne faites pas ça…


— Ne faites pas quoi ? Qui a dit ça ?
Était-ce toi, Manuel ?


— C’était la Fille. Elle est réveillée !


Ils s’agenouillèrent auprès d’elle et Manuel vit ses yeux
ouverts étinceler. Quelque chose dans son expression le fit frissonner, une
espèce d’absence terrifiante. Ses lèvres remuaient.


Manuel dut se pencher très bas pour entendre ce qu’elle
disait.


 


Ne faites pas ça… pas ce train.


De tomber sous un charme vous êtes capable.


Ou au fond d’un puits insondable.


Quatre-vingts pour cent des passagers ont pris un billet
direct pour l’enfer !


 


— Que dit-elle ? s’enquit Zozula.


— Rien… Rien de cohérent. Elle bat la campagne, Zozula.
Vous avez raison. Il faut la ramener à la maison.


Soudain, la température fraîchit ; Manuel recouvrit la
Fille de brindilles et de feuilles mortes. Malgré l’obscurité grandissante, il
voyait que ses yeux étaient toujours grands ouverts, mais n’aurait pu dire si
elle le regardait.


Zozula bâilla et s’enroula dans son manteau.


— Nous n’avons rien à faire pour le moment, dit-il. Une
bonne nuit de sommeil nous fera le plus grand bien. La Fille se repose
paisiblement.


— Elle m’observe, Zozula. Ses yeux sont différents… pas
du tout comme d’habitude.


— Dors, Manuel. (Zozula réintégra sa crevasse, plia ses
bras derrière la tête et battit des paupières, face aux étoiles.)


— Très bien. (Malheureux comme les pierres, Manuel
s’installa pour la nuit.)


Bientôt, tous deux respirèrent lentement, régulièrement, et
le chien gémissait et tressautait en rêvant, aux prises avec un ennemi
invisible.


Sans faire de bruit, la Fille se leva et s’en fut. Ses yeux étaient
ouverts, mais déconnectés de son esprit.







Les cinq peurs


Quelque part chez les crocodiles dans un marais du mystique
domaine,


Vivent solitude, humiliation, perte et mort et peine.


Chant de la Terre.


 


La Fille s’aperçut qu’elle pataugeait dans un terrain
détrempé entre les arbres, mais au bout d’un moment elle sentit le sol
s’affermir sous ses pieds. Bien que le jour fût levé, la coupole de feuillage
et de grosses branches tordues était si compacte que très peu de lumière
filtrait à travers. Cependant, une pluie permanente dégouttait des feuilles.
Épuisée, la Fille s’écroula par terre.


Plus tard, elle se réveilla avec la sensation que quelqu’un
l’observait. Elle releva lentement la tête. Zozula et Manuel étaient-ils venus
la chercher ? Les arbres l’encerclaient silencieusement. À un léger bruit
sur sa droite, elle tendit le cou et entrevit en un éclair une mince silhouette
nue avant que celle-ci ne disparût derrière un arbre. Le crachin ambiant
empêchait d’y voir clair, mais l’espace d’un instant, elle avait cru… La
créature possédait-elle des ailes ? Une tête de faune apparut au coin d’un
tronc, puis se retira aussitôt. La créature avait peur.


— Viens ici ! cria la Fille. Je ne te ferai aucun
mal.


Le visage sortit de l’ombre. Les yeux étaient grands et craintifs.


— Viens !


Alors apparut une jambe mince et pâle, tendue, prête à
sauter en arrière. Puis le corps. Une main tenait encore le tronc. C’était une
fille, une très belle jeune fille âgée d’environ treize années physiologiques.
Elle se cramponnait au fût noueux comme si ses mains contredisaient ses pieds.
Enfin, elle lâcha prise et resta en équilibre, ses yeux obliques jetant des
regards anxieux alentour avant de se fixer sur la Fille.


— Êtes-vous sûre de ne pas me faire mal ? Je ne le
supporterais pas.


Elle avait des ailes, de ces choses arachnéennes qui
paraissaient trop fragiles pour supporter un chaton en l’air, à plus forte
raison une fille.


— Qu’est-ce… qu’es-tu donc ? interrogea la Fille,
médusée.


— Je suis une flaïade et j’habite ici, dans la Forêt de
la Peur. Un endroit horrible… où il y a toutes sortes de choses qui font
souffrir.


— Je sais. Peux-tu vraiment voler ?


— Pas très bien. Les arbres… Nous nous empêtrons dans
les branches et retombons à terre et… cela fait si mal !


— Nous ? Il y en a d’autres comme toi ?


— Cinq… (La flaïade prenait confiance. À présent, elle
regardait la Fille avec curiosité.) Et toi, qu’es-tu ?


— Je suis une Fille.


— Non, ce n’est pas possible. Je suis une fille.
Regarde-moi. Voilà à quoi ressemblent les filles.


— Je sais, admit la Fille avec une envie non déguisée.
Mais j’aurais pu te ressembler autrefois. Ce n’est pas mon vrai corps, j’en
suis sûre. Ils essayent de me persuader du contraire, mais je ne le crois pas.
(Bizarrement, elle se sentait une parenté avec cette fille ailée.)


— Tu dois être presque aussi malheureuse que nous. Tu
as l’air malheureux. Tu fronces le nez.


— Tiens. (La Fille tendit une main dans l’intention de
demander à la flaïade de l’aider à se relever, mais la créature avait reculé en
sursautant comme en prévision d’un coup.) Que se passe-t-il ?


La pose était étudiée, quasi rituelle. Un avant-bras
protégeait la figure menue, tandis que l’autre bras était tendu, paume ouverte,
en direction de la Fille. La flaïade resta ainsi figée.


— Ne… ne me fais pas de mal.


— Ce n’était pas mon intention. (Tant bien que mal, la
Fille se remit debout et lissa sa robe déguenillée, regrettant de ne pas avoir
le courage de se montrer nue comme la flaïade.) Ne t’enfuie pas, ajouta-t-elle.
(L’autre semblait prête à s’envoler, l’observant tel un animal imprévisible.)


— Tu es si… immense. Tu pourrais me faire bien mal, si
tu en avais envie.


— Eh bien, je n’en ai pas envie. (La Fille changea de
sujet, celui-ci devenant ennuyeux.) Allons à la recherche de tes amies. Où sont-elles ?


— Au bord du lac. (La flaïade était encore sur la
défensive, mais au bout d’un moment elle se décontracta et guida la Fille à
travers bois.)


— Comment t’appelles-tu ? s’enquit la Fille sur le
ton de la conversation.


— Peine.


— Peine ? Quel drôle de nom pour une enfant si
ravissante.


— Il a sa signification. Et… et toi ? demanda à
son tour timidement Peine.


— Je m’appelle simplement la Fille.


— C’est aussi un drôle de nom. (Et, de fait, la flaïade
sourit.)


— Je crois avoir un autre nom, et un jour je finirai
par le trouver. Jusque-là, je me contenterai de la Fille. Ce nom signifie
quelque chose, comme le tien.


Puis les arbres s’espacèrent et une eau sombre miroita
devant elles, immobile sous la voûte de branches.


— Voici où nous habitons, annonça Peine.


La Fille ne se souvenait pas d’avoir jamais vu un lieu aussi
lugubre.


Noir et nauséabond, le lac avait environ cent mètres de
large. De petites plaques de mousse brune flottaient à la surface, laquelle
tremblait imperceptiblement sous les gouttes de pluie. Par endroits, les arbres
poussaient directement dans l’eau, leurs feuillages s’entrelaçant au-dessus.
Peine et la Fille se tenaient dans une minuscule clairière sur la rive. Ici, le
sous-bois avait été défriché, et les feuilles et les branchages tressés en une
hutte grossière.


— Voici mes sœurs, dit Peine en présentant quatre
autres flaïades, debout ou assises au bord de l’eau en diverses attitudes
d’abattement. Solitude, Humiliation, Perte et Mort.


Comme découragées au son de leurs propres noms, les flaïades
prirent des poses qui, à l’exemple du sursaut de Peine, avaient un aspect
presque conventionnel. Solitude gardait les bras serrés autour d’elle ;
Perte pleurait, les poings pressés contre ses yeux et Mort se bornait à
frissonner. Seule Humiliation ne semblait pas poser, mais au bout d’un moment
la Fille remarqua que la flaïade rougissait jusqu’aux oreilles.


— Vous n’avez pas l’air très heureux, observa la Fille
après quelques minutes de cette démonstration.


— Serais-tu heureuse de vivre dans un endroit aussi
atroce ?


— Non. En fait, je partirais probablement. Pourquoi pas
vous ?


À ces mots, leurs postures s’accentuèrent, et Peine recula
comme si la Fille l’avait frappée en pleine figure.


— Nous ne pouvons pas partir, balbutia Humiliation, qui
tournait au pourpre. Telle est notre destinée… rester ici et souffrir
éternellement.


La pitié de la Fille se transformait peu à peu en
irritation.


— C’est grotesque. Si vous ne vous plaisez pas ici,
vous n’avez qu’à vous en aller exactement comme je suis venue.


— Mais le Marais de la Soumission ?


— Si vous parlez de ce bout de terrain marécageux, quel
mal y a-t-il à vous mouiller les pieds ? Le prix de la liberté n’est pas
cher.


— Il y a des crocodiles dans le marais.


— Je n’en ai pas vu.


— Pourtant, ils y sont. Ils vous laissent entrer… mais
pas sortir. C’est la loi du Marais de la Soumission et de ses horribles
créatures.


Les quatre autres Peurs se figèrent de plus belle à cette
déclaration de Mort, et les sanglots de Perte devinrent un vagissement
strident.


— Toi-même, tu devais chercher cet endroit, sinon tu ne
serais pas arrivée jusqu’ici, ajouta Humiliation.


La Fille garda le silence.


— Maintenant que tu es là, es-tu contente ? Tu dis
que notre destinée est grotesque, mais c’est la tienne qui a guidé tes pas vers
le marais.


— Vous pourriez survoler les crocodiles, lança la Fille
avec détermination. Il suffit d’aller au bord du marais, de décoller, de gagner
la lisière de la forêt et puis de planer dans les airs au-dessus des dernières
fondrières.


— Nous ne volons pas assez bien pour éviter les arbres,
objecta Solitude. Nous vivons à terre depuis si longtemps que nos dons nous ont
presque abandonnées.


La Fille faillit hurler de frustration tandis que les
vagissements reprenaient.


— Eh bien, si vous ne pouvez rien faire, changez au
moins de noms !


En dépit de ses tressaillements, Peine semblait la plus
équilibrée des flaïades.


— Je répète… N’es-tu pas contente maintenant que tu es
ici ? Dénies-tu les dispositions qui t’ont amenée parmi nous ?
demanda-t-elle.


— Ce ne sont pas mes dispositions qui m’ont conduite
ici, répondit la Fille, exaspérée. J’ai été empoisonnée par les Abeilles du
possible et je me suis réveillée ici.


— Les Abeilles du possible n’attaquent que ceux qui les
y invitent.


— Absurde !


— Alors, essaie de partir.


— Non. Pas maintenant. Je vais m’accrocher un peu. (Les
lèvres de la Fille se pincèrent tandis qu’elle contemplait le panorama,
commençant à mesurer sa propre stupidité, encore plus mécontente d’elle-même
que des misérables flaïades.)


La légende ne mentionne pas combien de temps la Fille
demeura dans la Forêt de la Peur, à manger des algues et du poisson cru tirés
du lac et à dormir d’un mauvais sommeil dans la hutte sommaire, pendant que la
pluie dégoulinait en permanence du toit, ponctuée par les plaintes incessantes
des flaïades. Certains racontent qu’elle y resta plusieurs années, bien que ce
que nous savons de sa personnalité ne nous permette guère d’y croire. Sans
doute suffit-il de dire qu’elle se réveilla un jour en sachant qu’il était temps
de partir.


Elle secoua les flaïades du bout du pied.


— Debout ! (Elle avait alors minci… son régime
frugal y contribuait. Néanmoins, elle ne serait jamais aussi belle que les
flaïades ; physiquement, c’était un gros poupon, sans espoir de changer
avant longtemps. Elle enviait la grâce des flaïades et les bousculait sans
ménagement.)


— Debout ! hurlait-elle, une effervescence
nouvelle courant dans ses veines.


— Tu me fais mal ! se récria Peine.


— Tu vas nous quitter, je le sens ! gémit
Solitude.


— Non… vous venez toutes avec moi. Nous partons
ensemble. Aujourd’hui. Maintenant.


— Mais nous t’avons expliqué pourquoi nous ne pouvons
pas partir !


— Et je vous ai dit que vos raisons étaient grotesques.
À présent, je vais vous le prouver.


— Comment ?


— Une fois au bord de l’étang, nous allons toutes nous
tenir par la main et nous allons marcher dans la vase et dépasser les arbres.
Et… (elle leva le bras pour prévenir une objection de Mort) nous ne nous ferons
pas tuer par les crocodiles, pour la simple raison qu’il n’y a pas de
crocodile ; ce sont des émanations de votre peur. J’en suis maintenant
persuadée. Je sais ce qu’est cet endroit, et comment les gens y entrent, et
comment ils en ressortent.


— Beaucoup n’en sortent jamais. Ils se noient dans le
lac ou se font dévorer par les crocodiles.


— S’ils sont assez sots pour croire aux crocodiles. Je
n’en suis pas là.


— Moi si, articula Humiliation tout bas.


Un peu plus tard, elles se tenaient sur la rive du Marais de
la Soumission, sagement alignées la main dans la main. La vase était recouverte
d’une fine nappe d’eau et des rides apparaissaient… ainsi que peut-être des
souches mortes, à moins que ce ne fût autre chose.


— En avant ! ordonna la Fille.


— Attendez ! N’y allez pas ! Ne me laissez
pas seule ! cria Solitude.


— Alors, marche.


— J’aurai peur, j’en suis sûre, dit Humiliation. Je
repartirai en courant, me roulerai dans la boue et vous laisserai tomber, et
vous penserez que je suis une lâche.


— Tenez-vous bien les mains.


— Il y a des racines sous l’eau, gémit Peine. Oh, mes
pauvres pieds ! Je parie que je vais me transpercer la plante en marchant
dessus.


— N’y pense pas.


— Peut-être le lac n’est-il pas si désagréable,
prétexta Perte. Nous y avons vécu des moments heureux. Peut-être devrions-nous
rester.


— C’est un lieu dégoûtant, puant.


— Il y a un crocodile, balbutia Mort.


Une onde se propagea à la surface.


— Ce n’est pas un crocodile, déclara la Fille. (Lâchant
les mains des flaïades, elle s’élança en avant, farfouilla sous l’eau et
brandit en l’air une grenouille gigotante qu’elle rejeta aussitôt. Toutes se
remirent à avancer.)


Elles avaient presque atteint la limite des arbres.
Au-dessus le ciel se montrait sombre et menaçant. La Fille rassura les
flaïades.


— Bientôt vous pourrez vous envoler. Regardez… voici le
ciel ! Depuis quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


Les flaïades levèrent la tête, ébahies, et agitèrent leurs
ailes.


Le ciel gronda tel un dragon et un éclair fluorescent fusa
dans leur direction.


Le Marais s’embrasa et les ombres dures des arbres dansèrent
la sarabande. Pendant un instant, la Fille céda à la peur ; soudain il y
eut des crocodiles partout, leurs yeux rouges cillant au ras de l’eau tandis
qu’ils rampaient vers les flaïades. Une branche flamboyante s’effondra devant
elles en grésillant. Les flaïades rompirent la chaîne et, faisant volte-face,
se ruèrent frénétiquement du côté de la berge.


La Fille resta là, plongée à mi-corps dans la fange, son
accès de panique tournant vite à la rage. Ses cheveux étaient souillés de boue,
ses yeux momentanément éblouis ; quelque chose d’innommable remuait sous
son pied. Une brusque rafale chassa vers elle des étincelles qui lui brûlèrent
la peau. Les crocodiles la cernaient.


La Fille leva la figure face au firmament.


— Vous là-haut ! cria-t-elle aux cieux. Allez au
diable !


Et le vent tomba et les crocodiles disparurent. Le dernier
rameau enflammé glissait lentement sous la surface, ses flammes vacillant une à
une.


— Ah, non ! s’exclama la Fille. Ce serait trop
facile.


Elle repêcha le brandon avant que la braise ne s’éteignît et
le rapporta sur la rive où se blottissaient les flaïades. Au moment où elle les
rejoignit, la branche flambait à nouveau. Elle la transporta jusqu’à un énorme
tronc pourri et la jeta dans un trou sec à l’intérieur. Et alors, comme en
signe d’approbation, le vent se releva, attisant le feu.


— Meurs, Forêt, implora la Fille…


Elle raccompagna les flaïades au lac, où elles attendirent
toute la journée, tandis que le foyer se propageait derrière elles.
Lorsqu’elles se pelotonnèrent dans la hutte ce soir-là, elles apercevaient la
lueur du feu sur le ventre des nuages, et vers minuit le brasier était si
proche qu’on entendait craquer les arbres. La Fille entraîna les flaïades dans
l’eau, où elles s’accroupirent sous le talus de la berge, pendant que
l’incendie faisait rage au-dessus et tout autour.


Au matin, le feu s’était consumé ; aussi
émergèrent-elles du lac pour grimper sur le rivage noirci. De la fumée montait
çà et là de quelques fûts cassés, mais presque toutes les flammes étaient
éteintes, et les arbres morts, charbonnés et mutilés.


— Regardez, dit la Fille.


L’aube se levait alentour dans une douce clarté jusqu’alors
inconnue de la forêt. En haut, le ciel était bleu et limpide. Pendant que les
flaïades se dressaient émerveillées, de noires, les cimes des arbres devinrent
dorées et, en quelques minutes, le sol de la forêt de la Peur fut étrangement
illuminé d’or. Le soleil se leva, les ombres raccourcirent et bientôt tout fut
lumière.


— Maintenant, dit la Fille. Volez, flaïades !


— Mais les branches… Tout est si brillant et insolite…
Nous avons peur…


— Les branches ont brûlé et vous pouvez sortir d’ici à
tire-d’aile. Allez donc ! Si vous ne vous envolez pas, la forêt repoussera
et ses branches se refermeront sur vous. Est-ce vraiment ce que vous
voulez ? Vivre ici dans une misère éternelle ? Voici la chance de
votre vie, flaïades. Ne la manquez pas !


Humiliation fut la première à réagir. Toute rougissante,
elle agitait ses ailes, luttant contre son imagination qui lui représentait à
quel point elle aurait l’air ridicule en retombant à plat sur le dos. Elle
sauta, battit des ailes et retoucha terre.


Personne ne rit.


Derechef, elle s’élança et, cette fois, ses ailes
l’emportèrent dans les airs entre les fûts calcinés, par-delà les faîtes
pointus, au milieu du ciel ambré.


Les autres flaïades la suivirent en riant.


La Fille les regarda prendre de l’altitude, leurs ailes
arachnéennes resplendissant de lumière. Les éclats de rire s’estompèrent,
jusqu’à ne plus évoquer que les trilles d’oiseaux lointains, tandis que leurs
corps formaient autant d’étoiles du matin. Alors, elle se détourna et gagna les
marécages, sachant pertinemment que les crocodiles auraient disparu.







Les hôtes


Ainsi la Fille se débarrassa-t-elle du venin des Abeilles du
possible et libéra-t-elle les flaïades qui, ayant rempli leur devoir, ne firent
plus jamais parler d’elles. Si elles apparaissent dans des légendes antérieures
issues de différentes contrées de l’Ancienne Terre, à l’époque de la Triade
elles servirent d’outils à Starquin pour façonner la Fille en vue de son
Dessein.


Le Dessein de Starquin… Celui-ci n’émergea pas
avant l’implantation des Bombes de Haine, de sorte que le seul événement
vraiment important qui eut lieu avant les Bombes de Haine – l’ingestion
du Bor par cette belle tigresse de Capitaine Spring – fut accidentel,
et ne devait strictement rien à la volonté de Starquin. En fait,
l’avènement des Macrobes fut fondamentalement contraire à la volonté de Starquin,
puisqu’il aboutit à la Pensée Intérieure, à la longévité humaine et, par
conséquent, à la Régression… L’ironie du sort veut que ces aimables et
minuscules parasites fussent d’abord responsables du raccourcissement de la vie
humaine.


Les Macrobes. Il court nombre d’histoires sur les Macrobes
et les débuts de leur association avec l’Homme, laquelle s’acheva par la
création d’une nouvelle forme d’Homo sapiens. Sans doute la plus simple
consiste-t-elle en un ancien récit d’un événement qui se passa sur un rocher
dans la Ceinture des Astéroïdes aux alentours du 95e
millénaire, date à laquelle les nouveaux humains étaient connus sous le simple
nom d’Hôtes…


Agonistes pécha un œuf millénaire dans le panier et en
fendit la coquille. Un faible miasme s’échappa par la fissure.


— Moi, Anatole Ecks salue mes descendants, débita
une voix. J’espère que vous êtes en bonne santé. J’ai caché une cassette sous
un rocher de Cavaha qui je crois vous… (La voix s’éteignit. Agonistes écrasa la
coquille dans sa main et en éparpilla les morceaux dans le sable.)


— Un de gâché.


— Combien les as-tu payés, espèce de vieux fou ?
s’enquit Enchanteresse, elle-même plus très jeune.


— Ce n’est pas le trésor qui importe pour moi. Je n’ai
jamais cru ce que racontent les œufs. J’aime juste écouter ces voix du passé.
J’aime m’imaginer à quoi ressemblaient les gens. (Le ton d’Agonistes était
mélancolique. Agé, presque centenaire, il s’accrochait au passé autant qu’à la
vie.)


— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que ces œufs
pouvaient être des faux ? (La question émanait de Soudain, un jeune homme
arrogant et boudeur.)


— Ils ont l’accent de la vérité. Le marchand m’a
certifié qu’ils provenaient d’une cachette datant d’au moins vingt-deux
siècles, et je le crois. (Il en perça un autre avec respect. Une puanteur
d’anhydride sulfureux. L’œuf égrena un chapelet d’obscénités avant de conclure
par un caquetage de dérision.)


— Cela aussi me renseigne sur nos ancêtres, commenta
Agonistes.


— Oui. Ils n’étaient pas différents de nous.


Pour la première fois, Maya prit alors la parole.


— Ils avaient peur de mourir – comme nous – aussi
leur fallait-il laisser derrière un peu d’eux-mêmes. Un mot, un legs, parfois
une dernière pointe de rancune. Comment auraient-ils pu savoir que cela
deviendrait un marché, que les œufs changeraient de mains à des prix prohibitifs
parce qu’un grand nombre contenait des indications concernant des trésors
cachés ? Ils ne se doutaient pas que les descendants des gens riches les
vendraient intacts au plus offrant.


— Certaines personnes n’ont pas tellement peur de
mourir, à ce que j’entends, reprit Enchanteresse avec cette malignité propre
aux vieillards.


— Les Hôtes ? Tu en as entendu parler
récemment ? (Soudain parut intéressé.)


— Il y a de nouveaux bruits qui courent.


— Toute ma vie, j’ai entendu les mêmes rumeurs à
quelques années d’intervalle, déclara Agonistes, sceptique. Régulièrement, il y
a une chasse aux sorcières : les Hôtes sont parmi nous ! C’est
absurde. Les Hôtes se sont éteints il y a deux mille ans – à moins
qu’on ne les ait éliminés.


— Maya semble ne pas vieillir, lança sournoisement
Enchanteresse. Peut-être devrions-nous la dénoncer aux autorités.


Maya se contenta de sourire.


— Qu’est-ce qu’étaient exactement les Hôtes,
Maya ? demanda Soudain. (Malgré sa jeunesse, Maya était connue pour être
experte en histoire. Elle semblait posséder une connaissance encyclopédique des
événements anciens – ce qui expliquait la pique d’Enchanteresse.)


— Les Hôtes étaient des humains comme nous. Sans doute
un peu plus qu’humains.


— Comme les Spécialistes ? Des
animaux ? Pas étonnant qu’on les ait nettoyés. Peut-être qu’on devrait
réserver le même sort aux Spécialistes.


— Enchanteresse, intervint calmement Agonistes, tu ne
t’améliores pas avec l’âge.


— Au moins, je jouis encore de toutes mes facultés.
(Son ton était méprisant. Maya la regarda tristement, Soudain avec une
curiosité ravie. Une nouvelle querelle allait égayer cette journée morose.) Au
moins n’ai-je pas été expulsée de la Guilde.


— Tu n’en as jamais fait partie.


— Explique-nous ce qui s’est passé, le vieux.
Explique-nous pourquoi ils t’ont expulsé.


Soudain jouait à la mouche du coche.


— Pour lâcheté, n’est-ce pas ? Tu as livré ton
vaisseau aux Loups du Malheur ?


— J’ai appris…, interrompit en douceur Maya, que Rowena
était en vie.


Le vieillard la fixa un instant, puis hocha la tête.


— Je l’ai appris aussi, ma fille. Toujours vivante
après tant d’années. On dit que les Loups du Malheur l’ont gardée prisonnière…
soixante-dix ans… Imagine cela. Je me demande…


Enchanteresse se mit à jacasser.


— Tu te demandes si elle viendra ? C’est ce que tu
appréhendes, je parie. D’être confronté avec la femme que tu as abandonnée à
l’ennemi. Avec ton passé et ton incompétence. Pense à ça, le vieux. À tout
moment, elle peut sortir du Pilier…


Le Pilier était le grand édifice à côté, une espèce de monument
dont les origines se perdaient dans l’antiquité, mais qui semblait agir comme
un aimant vers lequel convergeaient les lignes de force du Grand-Loin.
Il mesurait deux ou trois mètres de haut et sa surface était grêlée de traces
de météorites.


Coïncidence inouïe, une silhouette surgit brusquement en
plein devant.


Agonistes retint sa respiration.


Mais c’était une jeune fille, encore plus jeune que Maya.
L’air incertain, elle les regarda pour les jauger. Outre une minuscule jupe
blanche, son corps entier scintillait et chatoyait sous l’or et les bijoux.
Elle était frêle, presque immatérielle, et toute cette fortune semblait aussi
incongrue sur elle qu’une couronne ceignant un bébé. La jeune fille fit trois
pas hésitants dans leur direction. Elle voulait voyager sans qu’on lui posât de
question ; c’est pourquoi elle passait par cet astéroïde écarté au lieu
d’avoir recours à la Guilde et aux itinéraires officiels du Grand-Loin.
Les froides rivières de diamants sertis d’or pendaient sur ses seins tièdes et
nus.


— Je m’appelle Soudain, se présenta le jeune homme, et
je possède le Myndôn. Je peux vous emmener n’importe où.


— N’importe où est le mot juste, dit Enchanteresse.
Avec cet écervelé on ne sait jamais où l’on atterrit, ma chère. Laissez-moi
m’occuper de vous.


— Je me moque de ma destination, répondit la voyageuse.
N’importe où. Ici, où est-on ?


— Sur Valta, un astéroïde-étape. Aujourd’hui abandonné,
à part nous.


Agonistes restait silencieux, ayant ses raisons pour ne pas
solliciter de courses en ce moment. Soudain prit la fille par la main et lui
parla à voix basse, après quoi tous les deux disparurent comme par magie.


— Bon… Du moins a-t-il réussi la première phase.
(Enchanteresse se retourna vers Agonistes, prête à reprendre les hostilités.)


— Tu nous entretenais des hôtes, Maya, enchaîna
promptement celui-ci.


Et le visage de Maya sembla se brouiller légèrement, comme à
chaque fois qu’elle remontait dans le passé lointain. Par comparaison, les
bicoques de fortune au-delà du Pilier arboraient des contours nets. En ces
occasions, on dirait que Maya est ailleurs, songea Agonistes.


— Tout a débuté sur une planète appelée Monologue il y
a presque deux mille ans, commença Maya, mais les Macrobes ne furent isolés que
bien plus tard, quand ils se furent propagés chez un millier ou plus de
personnes. Une Spécialiste ramena les Macrobes à son insu. C’était un
capitaine de vaisseau…


Agonistes frissonna. Enchanteresse plissa le front.


Maya étincelait… Quelque chose se passa en son esprit ;
en son corps et en son esprit, dans l’espace et le temps. L’écho d’un refrain
parvint jusqu’à elle, le couplet d’un chant qui n’était pas encore composé…


 


Le capitaine était une spécialiste mi-féline mi-femme de
nature.


Elle rapporta sur terre les germes enchanteurs de la pensée
intérieure.


 


Pensée quoi ? Et pourquoi le capitaine, une pseudofemme
sans visage, prenait-elle soudain à ses yeux l’image d’une héroïne ? Que
signifiait la Pensée Intérieure, et pourquoi cela semblait-il être bon ?
D’ailleurs, était-ce bon ? Des modifications de style, de pensée et de
comportement se bousculaient dans son entendement, lui donnant le vertige. Les
Macrobes étaient mauvais. Les humains en avaient décidé ainsi.


— Les Macrobes possédaient leur hôte et altéraient sa
conduite, reprit-elle résolument. Ils vivaient dans le Bor, un liquide incolore
semblable à l’eau, qui fut d’abord considéré comme un euphorisant léger, sans
risque d’accoutumance. Le Bor aiguisait les sens et les émotions et paraissait
même accroître l’intelligence du sujet. Au bout d’un temps, on s’aperçut que
son effet était permanent et que l’utilisateur n’avait plus besoin de Bor,
quoiqu’il demeurât simplement un peu plus conscient qu’auparavant. Puis on
découvrit que si l’on ajoutait une goutte de Bor à de l’eau ordinaire, celle-ci
se transformait en Bor. Il y avait donc dans le Bor quelque chose qui se
multipliait ; on ne tarda pas à isoler les Macrobes.


— Tu sais tant de choses, ma chère, observa
Enchanteresse, ses yeux pareils à de petits cailloux noirs.


— Toutefois, pas mal de gens avaient été contaminés. On
craignit que l’océan entier ne se transmuât en Bor, mais ils remarquèrent que
les Macrobes mouraient si le Bor était par trop dilué. Apparemment, ils se
reproduisaient sexuellement et la dilution du Bor provoquait leur mort avant qu’ils
puissent s’apparier.


— Mais à quoi ressemblaient-ils ? interrogea
Agonistes.


— C’était des micro-organismes dotés d’un instinct de
conservation très puissant. Ils stimulaient le métabolisme de l’hôte, le
rendaient prudent, alerte, content, omnipotent, heureux, inquiet, tout cela et
davantage encore – tous états qui, le moment venu, auraient pour
effet de l’aider à survivre et à maintenir ainsi ses Macrobes en vie.


Mais en un sens les Macrobes étaient autodestructeurs, parce
qu’en augmentant le taux métabolique d’un hôte, ils diminuaient son espérance
de vie. Sans doute ce phénomène ne se produisait-il pas sur leur planète
d’origine ; quoi qu’il en soit, c’était un inconvénient de leur
implantation sur Terre. Aussi évoluèrent-ils… jusqu’à s’incruster au cœur des
chromosomes de leur hôte, assurant donc leur survie dans les limites de
l’existence humaine. Ils devinrent un gène, un trait héréditaire, modifiant
effectivement l’Humanité – ou du moins cette section de l’Humanité en
qui ils s’étaient propagés.


— Quelle horreur ! s’écria Enchanteresse.


Mais Soudain revint parmi eux, l’air suffisant, une chaîne
d’or pendue autour du cou. Il s’assit par terre, feignant d’écouter.


— L’Humanité devait choisir entre deux voies. Le Bor
avait depuis longtemps disparu, hormis un unique échantillon de laboratoire
précieusement conservé. Mais les Macrobes subsistaient chez leurs hôtes, et
ceux-ci étaient légèrement supérieurs aux gens ordinaires. Toutefois, ils ne
vivaient pas aussi longtemps, ce qui pouvait être considéré comme un
désavantage. On décida donc qu’il leur serait interdit d’avoir des enfants…
(Maya cligna des yeux, réintégrant manifestement le présent.) C’était la seule
solution, conclut-elle.


— Elle m’a bien payé, très bien, se vanta Soudain. Ton
histoire est fastidieuse, Maya. J’aime les histoires d’hommes, pas de
bestioles. Des histoires vraies, par exemple : pourquoi ce vieillard s’est
fait bannir de la Guilde et a dû se réfugier ici pour tâcher de gagner sa vie
en concurrence avec des escrocs de notre acabit.


— Quelqu’un vient…, annonça Maya.


Agonistes tremblait de tous ses membres.


— Les Loups du Malheur peuvent sauter d’une aléapiste à
l’autre, dit-il. (Il se rappelait la confusion, et Rowena qui criait, et ses
efforts pour garder sa concentration, pendant que l’Astronef Invisible
commençait à se dissoudre autour d’eux, menaçant de laisser Rowena et lui sans
protection, et les cônes de fusée complètement exposés. Les Loups du Malheur
représentaient l’esprit du mal. À proximité d’êtres aussi implacables, il est
dur de se concentrer ; pourtant, il avait gardé sa concentration. Il en
était sûr.) Peu importe votre compétence, poursuivit-il. Ils vous débusqueront
toujours. En remontant un peu dans le Temps, ils flaireront tous vos Sois
alternatifs. Certains seront un peu meilleurs que vous à cet instant donné, et
d’autres seront pires… Ils en trouveront un faible, repéreront une aléapiste
sur laquelle vous vous sentiez légèrement plus mal, plus faible, moins brave.
Et ils attaqueront ce Soi-LA. Puis, d’un saut, ils vous rejoindront dans votre
corps et dans votre esprit. Et l’on crie et on les rejette, puisque la Guilde
nous a enseigné la technique – mais, durant un bref instant, on s’est
relâché et les défenses ont été abaissées. Alors, les loups apparaîtront physiquement,
des brutes diaboliques qui ne craignent pas la mort et qui dénichent toujours
le défaut de la cuirasse.


— Mille excuses, le vieux. Tes supérieurs savaient à
quoi s’en tenir. Ils t’ont rayé de la Guilde.


— C’était la procédure normale. Il n’y a pas de
véritable procès. Toute personne ayant été attaquée par les Loups du Malheur
n’est plus considérée comme fiable. Il n’est pas question de blâme, mais d’un
simple état de fait.


— Que fais-tu donc à jouer au taxi ?


— Sur de courts trajets uniquement… (Agonistes jetait
des regards éperdus ; il était acculé.)


— Mais tu ne prends jamais de client. Année après
année, tu restes planté à côté du Pilier.


— C’est le Grand-Loin… Voilà le mystère. Il
attire les gens, même depuis que les Bombes de Haine ont restreint son
accès. La Guilde – c’était la meilleure chose qui pût jamais
m’arriver, et je l’ai perdue. L’aventure – sur Terre, rien de
comparable. La solidarité, la confiance. (Sous l’effet de l’émotion, ses
phrases étaient devenues incohérentes et Soudain se mit à perdre contenance.)
Et Rowena… Je… Je l’aimais. C’est ce qu’il y a de plus terrible. Je l’aimais
plus que la totalité du Grand-Loin et j’aurais donné ma vie pour elle.
J’ai voulu mourir pour elle. Pourtant, quelque part sur une autre aléapiste, il
y avait un autre Moi qui ne l’aimais pas suffisamment.


— Ce n’était pas votre faute, protesta Maya avec
véhémence.


Quatre individus sur un bloc de rocher entre Mars et
Jupiter : un vieil homme imparfait, une vieille femme aigrie, un jeune
prétendant et Maya. Quatre individus entassés un instant autour d’un point
nodal du Grand-Loin, remarquables en ceci que leurs vies n’étaient
aucunement importantes au regard de l’histoire. Rien de ce qu’ils firent n’eut
un effet quelconque sur le Silong. Par rapport au schéma global des
choses, il est difficile de comprendre leur finalité à l’un ou à l’autre, Maya
exceptée.


Bien des jours ou des mois après, un autre Voyageur se
présenta.


Soudain fut le premier à la voir.


Il se leva en souriant, repoussa la mèche qui lui cachait
les yeux.


— Je m’appelle Soudain et je possède le Myndôn. Je peux
vous emmener n’importe où.


La femme était grande, jeune et sobrement vêtue. Ses cheveux
noirs ondulaient sur ses épaules ; sa figure était pâle sans être blême,
car sa peau avait beaucoup d’éclat – pas cet éclat superficiel qui
tient aux cures de rajeunissement, mais le teint lumineux que seules donnent la
sérénité, la santé et la véritable jeunesse.


Soudain hésita.


— Je… Peut-être que je…


C’était ses yeux, bleu foncé comme du cobalt, très pénétrants,
qui lurent à travers lui et le jaugèrent rapidement avant de le juger
inadéquat. C’était sa démarche, puissante et assurée, quand elle s’avança à
leur rencontre, tant et si bien que Soudain, pour une raison inconnue, battit
en retraite. C’était beaucoup de choses, mais surtout une aura de suprême
intelligence… Ou, plus précisément, de savoir suprême. Dans sa courte
existence, elle avait tout vu.


Maya la contemplait, ses lèvres ouvertes en un demi-sourire.


— Je ne crois pas la… marmonna Enchanteresse.


Cette femme n’avait rien à faire avec des charlatans.
Pourquoi était-elle venue alors ? On aurait juré qu’elle possédait le
Myndôn pour circuler seule, éviter les Bombes de Haine, voyager
jusqu’aux confins des étoiles et absorber le savoir de l’Univers. Elle
s’arrêta, une fois arrivée à leur hauteur.


— Ramène-moi à la maison maintenant, Paul.


Il y a du bon à vieillir et à mourir : les Humains
avaient raison de se méfier des Macrobes. La Mort est la première grande
mutation de la vie, et nier la mort pourrait aboutir au mal absolu.


Ainsi le vieillard couvait-il du regard la femme qui avait
vécu en compagnie des êtres cauchemardesques et, la connaissant, il comprit ce
qui s’était passé. Comment ils l’avaient enlevée et torturée, jusqu’à ce
qu’elle aspirât à la mort – mais, ayant tout prévu, ils la lui
refusèrent ; ils lui refusèrent même l’espoir de vieillir. Elle resta
jeune, alors qu’ils s’acharnèrent à la martyriser, non en vue d’obtenir des
renseignements ou pour quelque autre motif à la portée de l’intellect humain,
mais simplement parce qu’ils étaient des Loups du Malheur. Ils ne la
tourmentaient pas pour le plaisir ni par haine, mais uniquement à cause de ce
qu’ils étaient.


Et elle les vainquit.


Comment Rowena vainquit les Loups du Malheur est une autre
histoire. À présent, elle était là, exactement comme Paul, alias Agonistes,
s’en souvenait. Et elle aussi se souvenait de lui, retrouvant sans hésiter son
capitaine Psy sous la peau fendillée.


— Ramène-moi à la maison, Paul, répéta-t-elle.


Si Rowena est importante eu égard à ce qu’elle fit, Paul
compte pour rien dans l’immensité du Temps et n’apparaît que dans la vie de
celle-ci en raison de ce qu’il put lui donner, car leur amour fut réciproque.


Aussi il importe peu qu’il lui soit arrivé une chose extraordinaire
tandis qu’il se dirigeait vers le Pilier, accompagné de Rowena. Maya,
voyez-vous, avait le pouvoir de donner… seulement à l’occasion, lorsque la
situation l’exigeait.


Au moment où ils se tenaient les mains avant de s’évanouir
dans le vide, le corps de Paul-Agonistes vit fondre les années jusqu’à ce qu’il
se retrouvât aussi jeune que la femme splendide à ses côtés. Cependant, elle le
regardait toujours avec le même sourire et Maya se demanda si elle avait
seulement remarqué le changement. Puis ils disparurent.


Enchanteresse avait remarqué la différence.


— As-tu vu ce que je… Non, c’est impossible. N’y pense
plus. (Elle-même était toujours aussi vieille et le demeurerait jusqu’à sa
mort. Quelque chose la rongeait intérieurement. Sa fureur explosa.) Pourquoi
lui a-t-elle demandé de l’emmener après ce qui s’est passé ?


— C’est… Était-ce ? Non, ce ne peut pas être la
Rowena dont il nous rebattait les oreilles. (Soudain s’exprimait en hésitant,
complètement abasourdi.)


— Oui, c’était elle. (Enchanteresse crachait ses mots.)
Et sais-tu pourquoi ? Parce que c’est une Hôte, voilà pourquoi. Je vais
les chercher. (La vieille se hissa péniblement sur ses jambes.) Je vais la
dénoncer aux autorités, dussé-je la suivre au fin fond du Grand-Loin !


— Reste où tu es, Enchanteresse, dit Maya. Tu ne les
retrouveras jamais.


— Et qu’en sais-tu, toi ? Tu crois tout savoir,
mais je ne t’ai jamais vue voyager. Toi et tes belles paroles et tes yeux
innocents. (Le dépit d’Enchanteresse se déversa sur Maya. La vieille femme regardait
la jeune fille et mesurait ce qu’elle avait perdu.) Tu sais tout et pourtant tu
es si jeune. Comment cela se fait-il ? Dis-le-moi ! Tu as perdu ta
langue, hein ? Bon… ce vieil idiot et son amie sont partis, mais je
veillerai à ce que tu restes. Toi aussi, tu es une Hôte, et n’essaie pas de
nier ! Tu es bonne pour le recyclage, ma fille !


Maya haussa les épaules, sourit et s’en alla.


— Les Macrobes ont évolué en un gène récessif. C’était
leur seule défense lors du Pogrome des Hôtes. Tu n’en trouveras pas l’ombre
d’un seul.


— Comment sais-tu tout ça, hein ?


— Des réminiscences, voilà tout.


Elle s’éloigna du Pilier en musardant. Tel un voile, une
étrange vision tournoyait dans son esprit – une vision de plage, de
ciel bleu et de mer bleue – toutes choses qu’elle n’avait jamais
vues. Maya entendait aussi des mots, les mots silencieux d’un esprit
profond : Mais l’amour serait un pur objet de silence, sans nul besoin de
justification.


Elle se demanda ce que cela voulait dire, et aussi ce que
signifiaient la plage, le ciel et la mer. Son esprit fonctionnait curieusement,
vu la manière dont il évoquait ces visions. Et qu’était-ce que l’amour ?
Qu’était vraiment l’amour ? Et qui était cet esprit qui lui parlait de si
loin ? À moins qu’elle n’écoutât indiscrètement un esprit qui conversait
avec lui-même. Une chose était certaine : cet esprit parlait au futur.
Chaque fois qu’elle avait une vision incompréhensible, cela se passait dans
l’avenir. Son expérience lui avait permis de le vérifier.


Quand elle atteignit son logis, l’apparition s’estompait
déjà. Il lui restait l’image rémanente d’une minuscule créature qui bâillait et
s’étirait en se réveillant dans le corps d’un jeune homme après une léthargie
de mille ans. Le jeune homme conversait avec cette créature, bien sûr, et non
avec lui-même. Il discutait avec les bénins parasites de son corps afin de les
persuader de l’aider à faire ce qui valait mieux pour les deux ; or cela
n’impliquait pas l’accélération de son métabolisme. En fait, il pratiquait les
premiers rudiments de la Pensée Intérieure. Maya ne le savait pas. Elle
réfléchit un bon moment, puis oublia le jeune homme, bien que ses mots
silencieux continuent à résonner en elle quand elle salua sa vieille mère et se
prépara pour la nuit.


 


Soudain, qui la suivait des yeux, se figea sur place.


— C’est bizarre.


— Qu’est-ce qui est bizarre ?


— Oh… pendant un moment, j’ai cru…


Il ne dit rien à Enchanteresse parce qu’il redoutait de
passer pour un idiot. Il pouvait s’être trompé. De drôles de choses hantent
l’esprit sur un minuscule astéroïde.


Un moment, il avait cru voir Maya disparaître à l’intérieur
d’une sorte de tente violette, mais ensuite la tente s’était évanouie. Ce
devait être un mirage.







L’aveugle


C’était un cauchemar forgé par les humains de la Terre du
Rêve. Il fut créé dans cette perspective, et doté de tous les atours du
mal, comme le modèle dont il s’inspirait, un antique personnage de fiction.
Personne ne sait pourquoi il fut créé, à moins de vouloir satisfaire un profond
besoin humain d’avoir peur – ce même besoin qui explique la
fascination des enfants pour les monstres. Ou peut-être s’agissait-il
simplement de conjurer l’ennui de la Terre du Rêve.


Nombre de gens ont contribué à ce cauchemar et chacun a tiré
des horreurs du tréfonds de son âme, tous rêvant ensemble dans le flamboyant
abîme d’un enfer imaginaire. Ayant ajouté qui un trait ici, qui une
caractéristique là, des vêtements humides ou une odeur fétide, ils lâchèrent
ensuite dans la nature cette créature relativement informe, une espèce d’agrégat
d’éléments négatifs. D’autres rêveurs la rencontrèrent et la virent à travers
leurs propres yeux, et il arriva qu’elle établit un lieu dans leurs
esprits ; progressivement une image commença à se concrétiser et l’aveugle
partit par monts et par vaux, frappant de sa canne le sol de la Terre du
Rêve.


Il ajoutait du piquant à l’existence des Rêveurs. Ceux-ci le
brocardaient et lui tendaient occasionnellement des crocs en jambes, tandis que
l’autre, le visage déformé par une rage diabolique, agitait sa canne à
l’aveuglette en sifflant des jurons. Et ses tortionnaires reculaient, en proie
aux délices de la peur. Cela amusa un moment la galerie. Mais au fur et à
mesure que le temps passait, la curieuse logique de la Terre du Rêve fit
sentir ses effets : l’aveugle développa un instinct de protection
inhabituel. Un Mohor fut le premier à le remarquer sans en saisir toute la
portée. Ce faux empereur du Second Haut Moyen-âge se précipita vers l’infirme
dans l’intention de lui roussir les côtes avec son pistolet. La victime
s’écarta d’un bond.


— Il voit ! s’exclama le Mohor, surpris. L’aveugle
retrouve la vue. Qui est passé par là ?


— Je vais y remédier, affirma une Nrindella qui avait
du psy à revendre.


D’une main expérimentée, le Mohor rajusta son pistolet. La
rage et le langage de l’aveugle étaient alors devenus effrayants.


L’infirme expédia l’arme à terre d’un grand coup de canne
avant même que le Mohor eût le temps d’appuyer sur la détente.


— Merci pour ton psy, dit le Mohor à la Nrindella.
Viens, retournons à Ahamat. L’aveugle ne m’amuse plus.


Tous deux disparurent – mais l’aveugle ne s’en
rendit pas compte. Durant plusieurs minutes, il resta figé sur place, la canne
levée, interrogeant vainement le vide. Parce qu’il ne voyait rien. Il n’avait
jamais été capable de voir.


Tout ce qu’il pouvait faire, c’était anticiper. Un tel
talent n’était possible que sur la Terre du Rêve. Afin d’échapper aux
brimades, l’aveugle pouvait voir dans le Silong pas plus de deux ou
trois secondes. Juste le temps de prévoir un danger imminent et de l’éviter. Un
don assez modeste parmi tous les prodiges de la Terre du Rêve, mais qui
ne manquait pas de valeur pour son possesseur.


Ni, en dernière instance, pour Starquin…


L’aveugle devint donc un fléau public : il s’invitait
dans les fêtes, importunant et terrorisant les gens, interdisant le recours aux
souhaits en raison de la force même de son image. À la fin, l’Arc-en-Ciel
dut y mettre le holà parce que l’on soupçonnait l’aveugle d’avoir réellement la
faculté de corrompre les gens et de rassembler autour de lui une sombre coterie
de souhaits au rancart : démons, sorcières et nains.


Ainsi, l’Arc-en-Ciel exila cet aveugle au Pays des
Rêves Perdus.


Avant de s’en aller, il trouva son identité. Cela se
produisit à l’improviste, pendant qu’il attendait son départ. La Locomotive à
Vapeur Céleste entra dans sa gare fantôme et le conducteur se pencha hors de la
cabine pour lancer sa joviale invitation.


— Tous à bord, camarades !


Mais quand Silver aperçut l’aveugle, sa figure blêmit, et sa
main, qui tremblait violemment, attrapa la bouteille de rhum.


— Mille sabords ! murmura-t-il. Voici Stalle[bookmark: _ednref10][10] l’Aveugle !


La Fille n’avait jamais de chance. Moulue de fatigue,
affamée, assoiffée, pourtant décidée à sortir du Pays des Rêves Perdus pour
réintégrer la réalité, elle escalada encore une autre colline. Il lui faudrait
bientôt se reposer, elle le savait, mais entre-temps il lui fallait continuer,
soutenue par sa nouvelle résolution : ne plus jamais se plaindre, ne
jamais tomber dans le Marais de la Soumission, ne jamais écouter les Abeilles
du possible.


Elle contourna une paroi rocheuse. Tout d’abord, elle ne vit
pas la grotte, de sorte que la voix soudaine, quoique doucereuse, lui donna une
frousse terrible.


— Quelqu’un aura-t-il la gentillesse d’aider un pauvre
aveugle ?


À présent, la Fille distinguait bien une obscure silhouette
plantée juste à l’entrée de la grotte.


— Que voulez-vous ?


— Seulement qu’on m’aide à retrouver mon chemin. J’suis
perdu, vous voyez… et quelle solitude quand on est aveugle et perdu ! Bon…
vous qui avez une voix aimable et intelligente, vous pouvez me remettre sur la
bonne route, j’la suivrai.


— Je vais essayer.


— Vous n’avez qu’à me donner votre main et m’indiquer
le sud, c’est tout ce que j’demande.


La Fille tendit les doigts vers le bonhomme et le toucha
gentiment.


Instantanément, une main décharnée jaillit de l’ombre pour
s’agripper à son bras.


— Haha ! Que tenons-nous là ? Une demoiselle
ou un damoiseau ? N’importe, ses os sont bien enrobés.


Et l’infâme main squelettique continua plus loin son
exploration. La Fille résistait de toutes ses forces, se tortillant pour
essayer de se dégager du bras qui lui enserrait la taille… en vain, parce
qu’elle perdit vite le sens de l’équilibre dans les ténèbres de la grotte.


— Lâchez-moi ! hurlait-elle en donnant des coups
de pied. (Son talon claqua contre un mollet maigre comme un clou.)


— Maudite sois-tu !


Elle voltigea à terre, et sa tête heurta le roc. Une fois
ses larmes essuyées, elle écarquilla les yeux d’horreur et de dégoût.


L’être qui trottait dans la grotte était le plus atroce
qu’elle ait jamais vu. Voûté, vêtu d’une cape noire déguenillée qui lui donnait
l’air d’un monstrueux vautour, il n’avait presque rien d’humain. Marchant en
crabe, il éparpillait des brindilles sur le sol immonde de la grotte et
marmottait entre ses dents, s’arrêtant de temps à autre pour jeter un œil
éteint dans sa direction. Un chapeau noir informe accentuait le blanc de ses
globes oculaires.


Des poils hirsutes lui couvraient le menton et, parachevant
l’allure grotesque de l’effroyable créature, une visière verte était ficelée
autour de son front. L’être s’arrêta une nouvelle fois et tourna la tête vers
la Fille, dénudant des gencives sans dent.


— P’têt’ ben que j’vais te flanquer une volée,
mademoiselle !


Aussitôt dit, l’aveugle empoigna un bâton posé contre le
mur, se mit à fouetter les airs du côté de la Fille et trottina vers elle tout
en poussant des cris de rage comme si le fait même de frapper ne servait qu’à
accroître sa fureur. Beaucoup de coups résonnaient sur le rocher, mais un bon
nombre atteignit la Fille malgré ses efforts pour se dérober. Enfin, ahanant
sous l’effort, le vieillard jeta sa badine et ramassa un rouleau de corde.
Saisissant la Fille par la jambe, il lui passa deux boucles autour du corps
avant de nouer un nœud en vitesse ; ensuite, il s’attacha l’autre bout à
la taille.


— Maintenant, ma belle, dit-il, j’ai une paire d’yeux
neufs !


Tout s’était passé trop vite pour la Fille, épuisée comme
elle l’était. Étendue là faible et meurtrie, tandis que l’aveugle reprenait son
étrange manie d’éparpiller des brindilles, elle sentit monter en elle de grands
sanglots de désespoir. Se forçant à être vaillante en souvenir de la leçon du
marais, elle déclara d’un ton qui avait du mal à rester ferme :


— Je refuse de vous aider.


Puis elle attendit en frissonnant la prochaine explosion.


Au lieu de quoi l’aveugle parla d’une voix douce, d’autant
plus inquiétante.


— C’est moi qui en serai juge, mademoiselle. (Il
s’accroupit devant elle, tirant la corde à la tendre, de manière à pouvoir
localiser exactement sa prisonnière. Ses yeux roulèrent dans ses orbites.)
Maintenant, toi et moi, nous allons bavarder un peu. D’abord, comment as-tu
atterri ici, hein ?


— Je… J’ai marché, balbutia la Fille à son insu. (La
grotte empestait, toutefois moins que l’aveugle. Elle déglutit péniblement.)


— J’le sais, ma belle, ronronna l’homme. Mais avant ça,
alors… Comment as-tu débarqué sur cet étrange rivage, hein ?


— Nous sommes venus par le Train, Zozula, Manuel et
moi. (À l’évocation des deux autres, les yeux de la Fille s’emplirent de
larmes. Soudain furieuse contre sa propre impuissance, elle ajouta d’un ton
suraigu :) Et ils sont juste derrière moi… Ils seront ici dans un petit
moment. Je vous l’affirme… Ils seront très en colère quand ils découvriront
comment vous m’avez traitée. Vous feriez mieux de me laisser partir tout de
suite.


— Le Train, hein ? répéta l’aveugle à voix basse,
et la Fille frémit à ces mots chargés de venin. Et qui pouvait bien être le
mécanicien de la Locomotive, mademoiselle ? (Il récupéra sa badine, la
tapotant doucement contre sa paume.)


— Silver.


— Silver, n’est-ce pas ? Long John Silver,
n’est-ce pas ? (Sa voix grondait de fureur, et la Fille tressaillit
lorsque l’infirme sauta sur ses pieds. Son chapeau lui tomba sur les
yeux ; il le repoussa en arrière, révélant des mèches de cheveux filasse.)
Eh bien, voici pour Long John Silver ! (Et il fit décrire à son bâton un
arc meurtrier qui eût brisé le crâne de la Fille si elle n’avait pas fait un
bond d’écart. Le souffle court, il se remit à quatre pattes, marmonnant dans sa
barbe.) Silver, toujours aux commandes… Mille sabords ! En voilà une
chance. Il n’y a pas à se gêner ! Cette demoiselle, elle pourrait m’servir
de billet… (D’un coup sec, il tira sur la corde, faisant basculer la Fille
contre lui. Puis il la prit par les épaules, ses yeux morts à quelques
centimètres des siens.) Silver t’a-t-il parlé de moi, mademoiselle ? Mon
nom est Stalle. L’as-tu jamais entendu parler de Stalle l’Aveugle ?


— Non. Jamais.


— Évidemment que non. Car ce qu’il m’a fait, aucun
homme ne devrait le faire à un camarade de bord. Une odieuse félonie,
c’était ! (La fureur le reprenant, il secoua la Fille violemment.) Il m’a
trompé, oui ! Il a profité de ma malheureuse infirmité et m’a lâchement
abandonné sur cette terre désolée ! Il… (À présent, Stalle tremblait de
rage.) Il m’a fait descendre en m’disant qu’il y avait de l’or ici… puis il a
regrimpé dans sa Locomotive et disparu avant que j’aie eu le temps de me
retourner ! Durant trente ans, il m’a laissé ici, avec la seule compagnie
des rats… et d’autres créatures plus bizarres encore que les rats !


Sa voix reprit alors le ton tranquille de la conversation.


— Mais maintenant tu es ici, mademoiselle, et
maintenant j’ai des yeux. Tu vas donc me ramener à M. John Silver, que
j’règle mes comptes !







Le feu froid


— Mais je ne sais pas comment retrouver la Locomotive.


C’était le matin, après la pire nuit de toute la vie de la
Fille. Deux fois, elle s’était libérée de ses liens et avait rampé vers
l’entrée de la caverne, et par deux fois une brindille avait craqué sous son
pied. Avec force jurons, Stalle s’était précipité pour la rejeter au fond de la
grotte. Contusionnée, épuisée et affaiblie, elle eut un mouvement de recul
lorsque l’aveugle lui mit sa figure sous le nez.


— Le feu froid, mademoiselle… le feu froid. Trouve le
feu froid, alors tu sauras que la Locomotive est à peine à une encablure. (Il
plissa les yeux, une paupière cachant un de ses globes aveugles.)


— Le feu froid ?


— Tu comprendras, mademoiselle. Tu comprendras quand tu
le verras.


Ils se lancèrent donc dans la traversée du Pays des Rêves
Perdus, la Fille en tête, Stalle l’Aveugle derrière, sa main étique tenant la
corde afin de prévenir toute tentative de défaire les nœuds. Le soleil matinal
rasait le terrain rocheux, projetant des ombres dures, détournant
l’occasionnelle créature solitaire qui les regarda passer.


— Le feu froid…, grommela fréquemment Stalle. Guette-le
bien, mademoiselle.


La Fille cheminait, l’esprit plein d’horreur envers l’être
répugnant accroché à ses basques. Jusqu’ici, il semblait avoir anticipé le
moindre de ses mouvements. Comment pourrait-elle s’échapper ?


L’occasion se présenta plus tard dans la matinée. Le sentier
serpentait dans une vallée jonchée de boulders et tailladée de crevasses. Le
gravier rendait la marche difficile et, à maintes reprises, elle faillit
tomber, alors que l’aveugle se montrait aussi agile qu’un cabri. En temps
voulu, cependant, la Fille vit ce qu’elle cherchait.


Une profonde crevasse bordait le chemin.


Elle n’en apercevait même pas le fond. La fissure dans le
sol était déchiquetée et large de plusieurs mètres… sauf à un endroit où les
deux parois se touchaient presque. Or il serait possible de traverser…


Pouvait-elle tuer un être humain ?


Elle continuait à marcher comme un robot, ses pensées
tourbillonnant dans son esprit. Loin d’être humain, Stalle était la
quintessence du mal, créée par des intelligences humaines. Si elle avait un
quelconque devoir vis-à-vis de l’Humanité, c’était de détruire cet être
monstrueux… Pourtant, elle hésitait.


Elle atteignit le rebord en surplomb.


Prenant enfin une décision, elle traversa et changea
immédiatement de direction, de sorte que la longueur de la cordée entraînât
Stalle au bord de l’abîme. La Fille garda la corde bien tendue.


Stalle clopina vers elle – vers la chute – en
grognonnant. Il n’était plus qu’à deux mètres, à un mètre. Il avança encore
d’un pas, les pans de sa cape battant au vent comme les ailes d’une
chauve-souris.


L’infirme fit halte.


— Holà… dit-il tranquillement. Qu’est-ce que
c’est ? Qu’est-ce que c’est, mademoiselle ? Une mutinerie, oui ?
(Sous la visière verte, ses yeux clignaient rapidement des paupières. La canne
tâtonna le sol, tinta contre la pierre, puis voltigea au-dessus du vide,
cinglant les airs. Le ton devint patelin.) Tu essaierais de nuire à un
vieillard qui a sacrifié ses yeux pour la gracieuse défense de sa patrie ?
Honte à toi, dis-je. Maintenant, je t’demande, mademoiselle. Il faut être
juste. Est-ce vraiment tout ce que mérite un loyal vieux matelot ?


Et à ces mots, il donna une violente secousse à la corde.


La Fille chancela au bord du précipice.


— Est-ce vraiment ce qu’il mérite ?


— Non ! Arrêtez ! Je suis désolée,
vraiment !


— Alors, reviens ici, mademoiselle. Et
dépêche-toi ! (Stalle secouait la corde.)


Toute tremblante, la Fille se coula le long du rocher
jusqu’à la corniche et retraversa en sens inverse. Stalle la tira vers lui pour
estimer la distance, puis la bouscula avec brutalité et leva sa canne. La Fille
essaya bien de reculer, mais elle s’empêtra dans la corde et le coup la frappa
entre les épaules.


Stalle mugit et reprit son élan. Cette fois, la Fille reçut
un coup en biais sur la tempe et s’écroula sur le sol à moitié assommée. Aux
prises avec le néant, Stalle blasphémait de frustration et cognait à
l’aveuglette pour tenter de situer sa cible.


Le Pays des Rêves Perdus ondoyait autour de la Fille. Elle
entrevoyait à peine l’hallucinante silhouette de Stalle qui planait au-dessus
d’elle, tel un frileux oiseau de proie aux yeux exorbités. Elle perdit
conscience ; le monde s’estompa, cédant la place à une vision : un
rocher lisse et mystérieusement illuminé. Ce roc avait de l’importance et se
dressait devant elle pareil à une borne, quelque part derrière la forme
flottante, gesticulante, de Stalle.


Il lui fallait atteindre ce rocher…


— Eh ! Qu’est-ce que tu dis, mademoiselle ?
(Stalle se laissa tomber auprès d’elle, soudain transformé, soudain tendu.)


— Le rocher, le rocher lumineux… Je dois atteindre le
rocher.


— Mille sabords ! grommela Stalle. Le feu
froid ! Tu le vois, mademoiselle ? Où est-il ? (Il lui étreignit
la main.) Conduis-moi à lui !


— Je ne peux pas… Je ne peux pas bouger… (Elle tenta de
se lever, retomba, découragée. La vision s’effaçait. Jamais elle ne
l’atteindrait désormais.)


— Montre-le-moi, mademoiselle ! (Stalle lui tirait
la main, hors de lui d’excitation.)


Elle fit signe vers la lueur spectrale.


Baragouinant avec fébrilité, Stalle tripota la corde, se
libéra et s’élança en boitillant sur le sol raboteux.


La Fille se recroquevilla dans ses liens devenus lâches, à
peine consciente de ce qu’elle faisait, à peine consciente de sa liberté. Elle
ferma les yeux afin de reposer en paix. Il n’y avait plus d’urgence ; le
rocher était désormais invisible.


Et de l’autre côté de la vallée, l’exaltation de Stalle
tournait peu à peu à la rage. Il cherchait à droite et à gauche, trébuchait sur
les pierres, car sa clairvoyance faiblissait, étreignait les boulders pour
aussitôt les rejeter, fouaillait les airs de sa canne. À la fin, il poussa un
grognement, puis, dans un silence oppressant, se remit à marteler le sol en
direction de la Fille.


Celle-ci gisait les yeux hermétiquement clos, écoutant le
crissement des pieds sur le gravier, le tintement du bâton contre les pierres,
les bruits de pas qui se rapprochaient inexorablement, et elle n’osait pas
regarder. Elle sentit une résistance dans son dos, le bloc contre lequel elle
se pressait.


Son pouce se glissa dans sa bouche, et la Fille émit de
petits gazouillis de folle terreur tandis que les siècles se rembobinaient,
laissant à la place un bébé en pleurs, sans défense au milieu de l’implacable
dureté du Pays des Rêves Perdus.


Et Stalle vint tout près dans un silence de mort. Pas un
cri, pas même un halètement. Rien que le tambourinement de la canne sur les
pierres et ces crissements de pas de plus en plus proches.


Il s’arrêta. Il n’y eut plus aucun bruit à la ronde, juste
un immense silence pesant.


Et puis le martèlement reprit, ainsi que le crissement du
gravier. Mais cette fois, ils diminuaient, s’éloignaient, disparaissaient.







La créature du savoir


— Où diable sont-ils passés ? grommela Zozula
après avoir fouillé le voisinage immédiat. Ils devraient avoir le bon sens de
ne pas partir à l’aventure comme ça. En plus, la Fille était malade. Ils vont
se perdre si je ne leur montre pas le chemin.


— Je suis là, moi, protesta Roller.


— Toi et moi, il va nous falloir y aller, mon chien. Je
dois retourner à ma console pour essayer de les localiser. Peut-être qu’ils ne
savent pas ce qu’ils font. Il n’est pas impossible que le venin des Abéliennes
les ait infectés tous les deux.


— Ils sont morts et devenus purs esprits, déclara le
chien.


— Absurde !


— Si ! (L’animal agita ses pattes antérieures de
frustration.) J’ai tout vu ! Ils se sont levés et ont disparu dans la
brume nocturne et ne sont jamais revenus. Si cela ne s’appelle pas mourir,
alors qu’est-ce que c’est ?


— Très bien. Pense ce que tu veux. Maintenant, le
chien, tu vas m’indiquer comment on retrouve le Train, et ne cherche pas de
mauvaises excuses.


Le chien mit le cap sur une direction que Zozula jugea être
le nord, à travers des vallées poussiéreuses et arides, le long de cours d’eau
asséchés. Chemin faisant, les monts de chaque côté devenaient plus escarpés, et
le terrain plus égal sous leurs pieds. La voûte céleste s’aplatit au point
qu’ils avaient l’impression de marcher dans une boîte. C’était une sensation
surnaturelle, et au bout d’un moment, Zozula questionna le chien.


— Es-tu sûr d’être sur le bon chemin ?


— Évidemment, répliqua Roller. Me croyez-vous incapable
de reconnaître l’ouvrage de mon maître ?


Actuellement ils approchaient d’une fente verticale où
convergeaient les parois de la vallée. Le chien bondit en avant. Son entrain
n’avait cessé d’augmenter depuis que le sol s’était durci en un vernis lisse.


— Mon maître me facilite la vie, vous voyez !
s’écria-t-il. Quand je suis sur son territoire, mes roulettes ne s’enlisent pas
et je n’ai pas à faire d’escalade. C’est pourquoi je l’aime !


La surface du rocher était aussi vernissée, observa Zozula
en se faufilant dans la crevasse à la suite du chien. Un incroyable paysage
s’offrit alors à ses yeux.


Et tout près était assise une silhouette familière.


L’esprit de la créature du savoir n’avait pas son pareil. Il
s’était développé dans le vide, extrapolant à partir du strict minimum de
données. La créature avait ainsi été capable d’assimiler sa propre forme, alors
qu’au début sa perception spatiale était si limitée qu’elle lui interdisait de
percevoir celle-ci en tant que forme. Ce n’était qu’une simple succession de
lignes – des directions que pouvaient suivre ses extensions
sensorielles.


D’autres formes firent irruption. Il y avait le dur Dessous,
il y avait les occasionnelles douceurs des êtres qui, à cause de leur
linéarité, présentaient une ressemblance superficielle avec elle, et il y avait
les Choses. C’était de petites formes inutiles, placées à sa portée par
d’autres êtres. Et puis il y avait la Nourriture, ainsi que le Contraire de la
Nourriture, les deux accompagnés de Sensations.


Les mathématiques élémentaires se révélèrent à elle deux ans
après sa création. Elle avait forgé des symboles dans son esprit et les avait
combinés ensemble, découvrant au fur et à mesure une satisfaction bien plus
grande que la Nourriture. L’Algèbre suivit naturellement, mais, pendant qu’elle
bâtissait supposition sur supposition, un obsédant sentiment d’incomplétude
commença à la ronger. D’une certaine manière, il lui semblait qu’elle devait
être en mesure de relier ce jeu mental à sa situation spécifique. Initialement,
cela pouvait sembler terriblement complexe, mais il suffisait d’ordonner le
tout en posant quelques hypothèses de base. Tout en réfléchissant, elle promena
machinalement son extension sensorielle le long de l’arête de l’une de ses
Choses – brusquement, une hypothèse s’imposa à elle.


Elle postula l’existence de la ligne droite. Elle postula
des points, des angles, des cercles et des trapèzes. Ensuite, non sans effort,
elle supposa l’infini, à seule fin d’exercice. Non que cela fût réellement. De
tels postulats n’offrent aucune difficulté pour un esprit imaginatif déjà âgé
de trois ans et qui n’a aucun autre sujet de spéculation…


À présent, représentez-vous la même créature après quinze
années standards de développement, son intellect pareil à une absconse
structure de concepts mathématiques. Elle siégeait au milieu de ces concepts,
jonglant avec eux comme elle le jugeait bon, repoussant les bornes de ce
nouveau savoir quand l’envie l’en prenait, sans jamais en perdre le contrôle,
toujours fidèle à sa rigide logique. Représentez-vous une version mathématique
des chimères conçues par les Enfants Paresseux du Delta.


Représentez-vous à l’intérieur de ce corps inhumain le plus
grand génie mathématique que le monde ait jamais connu ni ne connaîtra jamais.
Représentez-vous, si c’est possible, un savoir excédant même celui de l’Arc-en-Ciel – du
moins en cette matière logique par excellence.


Puis, au bout d’une période d’expériences physiques aussi
étranges qu’inconfortables, représentez-vous l’effondrement.


Son œuvre du jour n’avait pas de nom. Elle abordait un
royaume de mathématiques pures si élevées que les mots resteront toujours
impuissants à le décrire. Des théorèmes étaient tour à tour proposés, démontrés
et prouvés, et le cœur de la créature battait à se rompre sous l’effet de
l’excitation. Une nouvelle Vérité était à sa portée. Il s’approchait, comme à
l’ordinaire, cet émouvant moment de l’évidence. Ce…


Ce fut une extraordinaire Chose brillante, mobile et informe,
qui jeta à bas ses notions et théorèmes comme un simple château de cartes. Elle
terrifiait la créature avec son insistance permanente et se dressait au milieu
des ruines de ses mathématiques. Pourvue de qualités dont elle n’avait jamais
rêvé, de celles qu’elle ne pouvait même pas nommer, elle était à part, sans
avoir besoin d’être sentie, dotée d’une existence propre, qui rendait le reste
absurde.


L’intruse la… haïssait.


La créature se tortilla en grognant, chargea ses extensions
sensorielles d’explorer les limites de son être et du monde physique
environnant, mais ne put en tirer aucune explication. La Chose brillante était
à la fois présente et absente. Où était-elle donc ?


C’était quelque chose de totalement illogique et, qui pis
est, résolu à détruire la créature, laquelle ne pouvait fuir, piégée à
l’intérieur de son propre esprit.


La Chose bougea !


L’être physique de la Créature disparut, purement et
simplement arraché !


Désormais celle-ci n’avait plus d’appendices sensoriels, ni
de Nourriture, ni de Contraire de la Nourriture, ni de Dessous, rien.


Elle connut les affres de la peur…


Le temps passa et rien d’autre ne se produisit. La Chose
semblait être partie et la Créature risqua un coup d’œil anxieux par en
dessous. Il ne lui arriva aucun mal. Encore hésitante, la créature du savoir
commença à imprimer sa logique sur le paysage. Glissant à travers une plaine
dénuée de toute aspérité, elle se dirigea vers des montagnes parfaitement
triangulaires, qu’elle traversa aussi facilement qu’un rideau de brume.


Le soleil était un étincelant rubis à facettes dans un ciel
vide de nuage. Là où il n’y avait pas de montagne, l’horizon était tiré au
cordeau.


La créature du savoir évoluait dans un monde plan dont
l’aspect géométrique croissait à chaque nouvelle pensée. Bientôt apparurent des
montagnes à angles droits, dont sortirent des projections à deux dimensions à
l’usage des futurs théorèmes. Entre-temps, le ciel était devenu
multidimensionnel et le soleil de rubis scintillait sous tous les angles
concevables, se reflétant à l’infini.


Et le monde alentour obéissait à ses pensées parce que
c’était ce genre de monde, interne à l’Arc-en-Ciel et proche de la Terre
du Rêve.


En fin de compte, elle se recréa elle-même de mémoire.


Zozula resta un long moment immobile à fixer la créature,
les yeux pleins de larmes. Elle avait l’air si perdue, si seule au milieu de ce
désert déchiqueté, un triste petit amas de chair molle, banni par l’Arc-en-Ciel
à cause de sa trop grande intelligence.


— Mon maître ! s’exclama le chien aux anges. (Il
trotta vers la créature et se mit à la lécher. Celle-ci la tapota en un geste
manifestement affectueux.)


Zozula s’avança à son tour et déglutit.


— Viens, le Taupin, je vais te ramener à la maison,
dit-il de son ton le plus gentil.


Apparemment sourd, le Taupin flattait son chien.


L’Arc-en-Ciel ne renonça pas facilement au Taupin.


Zozula expliqua la situation au chien et celui-ci communiqua
mentalement avec le Taupin. Et le Taupin se rétracta pour se transformer en un
petit cristal irrégulier que Zozula n’eut aucun mal à ramasser. Les montagnes
ondulèrent et le sol se boursoufla.


Zozula et le Taupin furent emportés dans le Grand-Loin
comme du duvet de chardon.


Si Zozula hurla, le son ne franchit pas ses lèvres. Il se
débattit à coups de pied, mais des forces infiniment plus grandes étaient à
l’œuvre. Son esprit fut assailli d’une série d’émotions provenant d’une source
étrangère : rage, haine, jalousie. Il se sentait happé en tous sens, comme
pris dans un maelström, tandis que ses articulations craquaient et que des
coups énormes le souffletaient.


Sur quelques aléapistes, il mourut et son corps se
matérialisa aux pieds du Raisonneur près du Portique du Faire.


Sur beaucoup d’aléapistes, il vécut des millénaires, ses
cellules cérébrales ayant été absorbées par une antique banque de données,
tandis que sa chair donnait de la consistance aux sur-haits ; quant à lui,
il ne revit jamais l’Extérieur.


Sur à peine trois aléapistes, il fut brutalement éjecté sur
le sol de la Salle de l’Arc-en-Ciel, meurtri, essoufflé et terrifié, en
proie en outre à de violentes nausées, sous les yeux effarés de Selena qui
s’acharnait à manipuler la console. Dans sa mémoire résonnait encore l’écho des
cris du chien « Je suis réel ! Je suis réel ! », mais le
chien n’était plus à ses côtés.


Ces trois malencontreuses aléapistes étaient celles qui,
dans le Silong, englobaient la Quête de Manuel, la Bataille avec les
Loups du Malheur et la Libération de Starquin…







Les meneurs d’ours


Ils chevauchaient depuis des heures. Leur chef était un géant
vêtu de pelisses en fourrure avec de nombreuses queues de bêtes flottant au
vent. Son visage brun et barbu faisait ressortir des dents blanches, que
découvrait un cruel rictus d’anticipation. Il avait les yeux bleus d’un Viking
et portait sur la tête un casque d’airain. Sa main droite étreignait la poignée
d’un fléau d’armes tandis que la gauche s’enfonçait profondément dans le pelage
dru de sa monture.


Laquelle n’était autre qu’un énorme ours brun. Plus gros que
n’importe quel ours de la Première Terre, il abattait du terrain avec ses
grands bonds souples, escaladant les côtes et les éboulis en montrant une
agilité avec laquelle aucun cheval ne pouvait rivaliser.


Ses compagnons, au nombre de dix, étaient équipés de manière
similaire et, tout en chevauchant, ils poussaient force cris d’excitation.
C’étaient les Bjornserkrs.


Actuellement, ils pénétraient dans une paisible contrée de
bois et de prés, et leur charivari fit voler le silence en éclats. Des nuées
d’oiseaux s’envolèrent des arbres et fusèrent d’entre les pattes de leurs
montures. D’autres animaux observaient anxieusement la scène sous le couvert
des arbres, devinant le but de cette folle chevauchée et se demandant
d’instinct qui était le gibier.


Le gibier était une fille.


Juchée sur un élan, à cheval sur son dos et cramponnée à ses
andouillers, elle filait comme le vent et l’herbe sifflait sous les sabots
rapides. Elle portait une robe vert pâle qui bouffait derrière elle comme
celles des chasseurs, lui donnant un air aérien tandis qu’elle fuyait à travers
la forêt. Tout en chevauchant, elle pleurait, et le vent effaçait les larmes de
ses joues.


Elle pleurait sous l’effet d’une peur archaïque, cependant
que les chasseurs glapissaient, animés d’une joie tout aussi archaïque.


Et c’est ainsi qu’ils galopaient, insouciants, par les bois
et les prés.


Manuel ne parvint jamais à comprendre ce qui se passa cette
nuit-là au Pays des Rêves Perdus. Il ne savait qu’une chose : lorsqu’il se
réveilla, le décor avait changé et la Fille, le chien et Zozula n’étaient plus
là. Après son effroi initial, sa pugnacité naturelle avait repris le
dessus ; il retrouva le goût de l’aventure et supposa naïvement qu’il
était de retour sur la véritable Terre. C’était bon d’être à nouveau maître de
ses décisions.


Il déambulait dans un lieu plein de charme – un
lieu encore plus charmant que Pu’este. Il faisait chaud et le soleil
d’après-midi dardait entre les feuilles des ormes, et illuminait les ramures
des chênes noueux. La terre était tapissée d’herbe rase et de minuscules fleurs
des champs, bleues et violettes. Il s’assit au bord d’un lac où voletaient des
libellules irisées, pendant qu’un petit animal à fourrure se désaltérait sans
crainte.


La campagne semblait retenir son souffle dans l’attente de
quelque chose.


Un jeune homme se glissa dans le tableau. Les mains dans les
poches, il surgit de derrière un arbre en sifflotant. Il était vêtu d’un
pourpoint vert, d’une culotte marron et portait un chapeau orné d’une plume de
perdrix. À la vue de Manuel, il interrompit brusquement son sifflotement.


— Qui es-tu ? lança-t-il.


— Manuel. Et toi ?


— John O’Greenwood. J’habite ici. Pas toi. (Mais
son ton n’avait rien de blessant. Il s’accroupit, cueillit une tige d’herbe
pour la mâcher et dévisagea Manuel d’un air curieux.) Tu es un drôle de gars,
je dois dire. Tu as la carrure d’un lutteur de Cornouailles ; pourtant,
tes bras sont maigres. Eh bien ? As-tu perdu ta langue ?


— Est-ce la coutume locale d’échanger des
insultes ? répliqua posément Manuel.


— La coutume ? Non… C’est seulement ma manière
d’être. J’ai mon franc-parler, ne le sais-tu pas ? Les gens finissent par
s’habituer à moi. Tu feras comme les autres, j’en suis sûr.


— Peut-être que je n’en ai pas envie. (Le coin était si
paisible avant que cet énergumène ne fit son apparition.)


Alors, le jeune homme exhiba un luth et plaqua quelques doux
accords. Sans plus regarder Manuel, il entonna une ritournelle au rythme
traînant, étrange.


Quand mon amante vint à moi la première fois elle portait
une robe verjus.


La fois d’après dans le domaine d’Avalayn elle était de
blanc vêtue.


Longtemps il continua à déclamer l’histoire de la quête d’un
amour perdu, pendant que Manuel oubliait son mouvement d’humeur sous
l’influence des accords appuyés et des vers simples et plaintifs. Lorsque
John O’Greenwood eut terminé et que les dernières paroles eurent résonné
sur le lac pour aller se dissoudre dans les arbres, Manuel lui posa une
question.


— Quel est ce chant ?


— Un chant parmi d’autres. Un chant de la Terre. Il t’a
ému, n’est-ce pas ? C’est l’effet des chansons, et de celle-ci en
particulier. Sans doute est-ce pourquoi je suis meilleur chanteur que
discoureur.


— La fin du chant ne dit pas si on retrouve la jeune
fille.


— C’est chercher qui importe, plus que trouver.
Certaines choses gagnent à rester inaccessibles. Je connais des gens qui
possèdent tout ce qu’ils veulent, tout ce dont ils rêvent. Et croirais-tu que
ce n’est pas encore assez ? Aussi imaginent-ils cet endroit mythique
appelé Avalayn, et ils passent leur vie à le chercher – parce que c’est
l’endroit parfait, où tout est censé être magnifique. Ils le recherchent même
s’ils savent qu’ils ne vont pas le trouver… ou peut-être justement parce qu’ils
ne le trouveront pas.


— Moi, je veux retrouver quelqu’un, déclara Manuel avec
obstination. Ma quête prend trop de temps.


— Trouver peut être pire que de chercher.


— Pas dans mon cas.


— Ah ! (John O’Greenwood le regarda d’un air
railleur.) Encore un amoureux transi, hein ? Bon… (Alors, il se releva,
remit son luth en bandoulière.) C’est toi qui devrais être à ma place.


Après cette déclaration insolite, il disparut parmi les
arbres.


Manuel contemplait fixement les eaux du lac, où, par un
curieux effet de miroir, il semblait aussi mince que John O’Greenwood. Il
se rappelait la Fille, comment elle avait vu son reflet pour la première fois
dans l’étang aux axolotls, et combien elle avait pleuré. Cela semblait vieux
d’une éternité. Il se demanda où elle était et ce qu’elle faisait.


La forêt avait l’air aux aguets.


Soudain, partant à travers bois, retentirent des clameurs
dans le lointain.


Manuel dressa l’oreille. Une bizarre excitation s’empara de
lui.


Ces clameurs évoquaient la mort, et la violence. C’était le
genre de cris que poussent les hommes lorsque leurs sens les abandonnent.
C’était un cri qui remontait à la première ère Parangonique, quand les hommes
se distinguaient à peine des singes et que la légendaire Union n’existait pas
encore, quand ils chassaient les cabiais à l’aide de bâtons, de pierres et de
hurlements. La rumeur était aussi primitive.


À présent, Manuel percevait le martèlement des sabots.


Un éclair vert pâle lui tira l’œil, un imperceptible
mouvement au sein des arbres les plus éloignés. Le bruit des sabots se
rapprocha et Manuel aperçut de nouveau quelque chose : un puissant animal
qui galopait avec un fardeau sur son dos. Enfin, la créature fit un écart et
émergea hors du sous-bois, fonçant à découvert droit sur le lac.


C’était une antilope géante avec une fille agrippée à ses
cornes, une fille habillée en vert, sa robe flottant tel un nuage. Les yeux de
la bête étaient révulsés de terreur, tandis qu’elle se ruait vers l’eau et,
atteignant le bord, prenait son appel.


L’élan heurta la surface et des gerbes d’eau jaillirent sous
ses antérieurs. Lâchant prise, la fille passa par-dessus bord, tomba à deux
mètres de sa monture et coula à pic. L’élan s’éloignait déjà à la nage.


Manuel plongea. Une tache pâle tourbillonnait devant
lui ; il l’attrapa, tira et trouva quelque chose de doux qui se débattait
dans ses bras. Donnant un coup de jambes pour remonter à la surface, il nagea
jusqu’à la berge, grimpa au sec et traîna la jeune fille avec lui. Celle-ci
toussotait faiblement. Sa robe lui moulait le corps, mais maintenant elle était
blanche, et sa propriétaire aussi élancée que magique. Un frisson parcourut
Manuel. Couchée à plat ventre, elle recrachait de l’eau. Ses cheveux étaient
blonds, quoique mouillés et emmêlés. Il n’osait pas la remettre sur le dos.


— Ça va bien ? demanda-t-il, et ses mots lui
parurent gauches, comme c’est toujours le cas en pareille occasion.


— Je… Je… Je crois. (Elle parlait dans l’herbe, et le
cerveau de Manuel s’emballait.)


Elle se retourna et leva la tête vers lui.


Ses yeux étaient bleus et sa bouche triste, et sa robe
collait à sa peau comme des algues humides, épousant ses seins et ses épaules,
soulignant la minceur de sa taille et ses hanches rondes. Une folle pensée
traversa l’esprit de Manuel ; avec ces yeux et ces cheveux, il n’est pas
possible qu’elle soit fille de la mer…


— Belinda, murmura-t-il.


— Est-ce vraiment toi, Manuel ?


— Comment ? Comment es-tu ?? Où… ?


Elle lui effleura les lèvres des doigts.


— Ne pose pas de question.


Il baisa ses lèvres tendres et tièdes et la prit dans ses
bras pour la soulever du sol et la serrer contre lui. Son corps était chaud malgré
ses vêtements détrempés, d’une chaleur prête à le consumer. Pendant un long et
merveilleux moment, ils s’embrassèrent… puis les clameurs sauvages se
rapprochèrent, suivies de cris de triomphe.


Ils s’assirent, essoufflés par la longueur de leur baiser.


Un groupe de cavaliers cauchemardesques envahit la
clairière ; tous tendaient le doigt en gesticulant sur leurs silencieuses
montures. Le chef s’avança vers Manuel. L’ours s’arrêta, son museau à un mètre
de la figure du garçon, si près que celui-ci sentit le remugle de poisson
dégagé par son haleine. L’homme tira sur le pelage du cou pour faire reculer la
bête, puis s’adressa à Manuel du haut de son perchoir.


— Qui diable es-tu ?


Manuel se serait sauvé depuis longtemps si Belinda n’avait
pas été là. Pourtant, il tint ferme, la tête haute.


— Manuel, annonça-t-il, tant il commençait à en prendre
l’habitude, mais cette fois son nom sonna comme s’il signifiait vraiment
quelque chose – presque comme s’il avait dit : « Starquin. »
(Un instant, Manuel s’émerveilla devant le pouvoir de son nom.)


Le Bjornserkr aussi y fut sensible. Il cligna des yeux.


— Ce n’est pas le Libérateur ! s’écria l’un de ses
vassaux.


— Il fera l’affaire. (Le Bjornserkr brandit son fléau – un
manche relié par une lanière à une boule en chêne bosselée – et le
balança en direction du crâne de Manuel.)


— Ôte-toi de mon chemin, idiot ! Donne-moi la
Fille !


— Non. (Pour la deuxième fois, la masse descendit en
sifflant ; Manuel s’en saisit, s’y suspendit et fut soulevé de terre à la
seule force du poignet de son adversaire. Il se balança contre le flanc de
l’ours, s’accrocha à sa fourrure, puis jeta un bras autour de la taille de
l’homme.)


— Que fais-tu ? (Le ton était incrédule. Les
autres Bjornserkrs éclatèrent de rire. Déséquilibré, le cavalier dégringola de
sa monture ; Manuel tomba avec lui, en prenant garde d’atterrir le
dernier. Comme il tenait toujours la masse, il réussit à en dégager le manche
qu’il abattit sur la tempe de l’autre.)


— Je te souhaite de disparaître, dit mielleusement le
Bjornserkr, apparemment indemne. (Puis, perdant brutalement son sang-froid,
pendant que les spectateurs continuaient à s’esclaffer, il envoya bouler
Manuel, se releva et le roua de coups de pied dans les côtes. Le garçon roulait
sous les chocs. Avec un rugissement, l’homme tendit la main vers Belinda. Elle
se déroba, cherchant à rejoindre Manuel. Celui-ci sauta sur ses pieds. Le
Bjornserkr lui tournait le dos. Manuel fit tournoyer son fléau, mais ajusta mal
son coup parce que l’autre tenta un geste vers Belinda. La lanière s’accrocha
au cou de l’homme, le manche se rabattit sur sa gorge et se coinça dans une
protubérance de la masse. Le cou ainsi pris en étau, le Bjornserkr chancela en
gargouillant, tâchant d’arracher le fléau qui menaçait de le garrotter.)


Manuel se précipita sur Belinda et lui enserra la taille du
bras, imbu de son pouvoir. Le reste de l’escorte ouvrait des yeux ronds. Le
chef détacha le fléau de son cou, fonça vers son ours et se remit en selle en
grommelant.


Après quoi les Bjorn-serkrs firent faire demi-tour à leurs
montures et s’éloignèrent dans la forêt.


— Tu leur as fait peur, déclara Belinda avec
admiration.


— Je sais. (Manuel se demandait quoi penser.)


Quelle bande de lâches !


— Ils reviendront, prédit Belinda.


Manuel n’approfondit pas le sujet. En dépit de l’évidence,
il ne se rendait pas compte qu’il était en pleine Terre du Rêve. Belinda
le regardait, l’aimant du fond de son cœur inconsistant – parce qu’à
son insu, c’était ainsi qu’il désirait qu’elle fût.


— Pourquoi m’as-tu quitté, avant ? s’enquit
Manuel. Je croyais ne plus jamais te revoir. Je t’ai cherchée partout.


— Je me doutais que tu le ferais.


— Je ne… (L’euphorie de la victoire l’abandonnait et sa
timidité naturelle revenait au galop. Il s’obligea à poursuivre.) Je ne te
laisserai pas repartir, tu sais.


— Je ne te quitterai jamais, mon amour, chuchota ce
superbe fruit de l’imagination de Manuel.


Il l’entraîna dans l’herbe tiède et lui fit l’amour
lentement, longtemps. Cette étreinte participait d’une joie et d’une simplicité
inconnues sur la vraie Terre. Il ne vint pas à l’idée de Manuel de se demander
pourquoi l’amour était soudain devenu un acte aussi sincère, pourquoi, pas un
seul instant, ses pensées ne se laissaient dévier par des vétilles, comme de
savoir si les vigognes avaient faim, ou s’il avait bien amarré son bateau, ou
encore ce qui prenait Père Ose de se montrer aussi irascible ces derniers
temps. Ce genre de distractions ne dérange pas les amants de la Terre du
Rêve. Le sexe est uniment satisfaction – ce qui explique
peut-être pourquoi il devient ennuyeux et doit s’agrémenter de variations
telles que la chasse des Bjornserkrs.


— Je ne me suis jamais senti ainsi auparavant, déclara
par la suite Manuel avec étonnement. Pas même à Pu’este. Ce doit être
cet endroit.


On rapporte que Belinda répondit :


— Non. C’est seulement nous, mon amour.


Et elle l’embrassa avec ardeur, comme pour l’empêcher de
penser.


— Il faut partir, dit-elle plus tard.


— Pourquoi ? On est bien ici. (Manuel avait trouvé
de belles pommes dans l’herbe et était en train d’en croquer une.)


— Les Bjornserkrs vont revenir. Cette fois, ils ne
renonceront pas si facilement.


Manuel avait retrouvé son esprit terre-à-terre. Une bataille
avait été livrée et gagnée, et ses sens satisfaits. Il était inutile d’aller au-devant
des ennuis, d’autant que le sort de Belinda était en jeu, ainsi que le sien.


— Très bien, acquiesça-t-il. Où allons-nous ?
(L’élan broutait les mûriers avoisinants. La bête était imposante, et Manuel
comprit qu’il ne fallait pas s’attendre à ce qu’elle les portât tous les deux.)


Le prenant par la main, Belinda le conduisit sur un sentier
qui serpentait entre les arbres avant de monter doucement à découvert. Ils
finirent par atteindre le sommet de la colline ; tout le pays s’étalait à
leurs pieds.







Le retour de Manuel


De là où ils se tenaient, le terrain dévalait dans toutes
les directions. Derrière s’étendait la forêt, à droite une immense zone
ensevelie sous un voile de brume à travers lequel rien ne transparaissait.
(C’était en fait l’Espace – un secteur où les Gens du Rêve
n’avaient pas encore imposé leurs souhaits.) À gauche, une paisible rivière
ondulait entre les champs en direction d’un delta, au-delà duquel scintillait
l’océan. En face…


En face il y avait une montagne.


Elle se dressait presque à pic au-dessus de la plaine, et la
plupart de ses versants étaient rocheux et escarpés. Quelques arbres
s’agglutinaient autour de sa base et s’incrustaient dans les fissures. Au vert
sombre du bas succédait le gris des pitons, qui s’éclaircissait jusqu’au blanc
du nuage, suspendu au sommet, dont il dissimulait tout. Ce dégradé de couleurs
donnait un certain mystère à la montagne, y compris une nuance d’espoir, étant
donné que le nuage formait comme un halo dans le soleil d’après-midi.


— Avalayna, murmura Belinda. Ce doit être Avalayna.


— Qu’y a-t-il là-haut ?


— Tout ce dont nous avons toujours rêvé. (Pauvre petite
fille de pacotille ! Elle fixait la montagne avec des larmes dans les
yeux, voyant toutes sortes de merveilles derrière cette brume, toutes sortes de
vains rêves forgés par le millier d’hommes qui l’avaient pourchassée à travers
bois.)


— J’ai ce que je veux, dit Manuel. Mais si tu désires y
aller, j’irai avec toi. (John O’Greenwood lui revint en mémoire.) Mais ne
vaut-il pas mieux se contenter de ce qu’on a, une fois qu’on l’a trouvé ?


— Avalayna, murmura la jeune fille, et aucune
projection inconsciente de Manuel n’aurait pu la faire changer d’idée ;
l’appel était trop fort.


Aussi se lancèrent-ils dans la descente, mais sous peu ils
perçurent les cris de chasse dans leurs dos. Les arbres devenaient plus drus et
tous deux avançaient aussi vite que possible, fonçant à travers les genêts et
les ronces, qui n’avaient pas d’épine à la grande surprise de Manuel. Tenant
Belinda par la main, celui-ci la tirait derrière lui, de peur qu’elle ne
disparût comme la dernière fois. De temps à autre, il tournait la tête pour
s’assurer que c’était bien elle. Bien que la traque se rapprochât, il n’avait
jamais été plus heureux. Bientôt ils trouveraient une cachette où ils
pourraient s’étendre pour faire l’amour pendant que les Bjornserkrs passeraient
leur chemin.


Donc : Manuel et Belinda, pourchassés.


Puisqu’il y a une infinité d’aléapistes, il y a aussi une
infinité d’Arcs-en-Ciel, une infinité de Manuel et une infinité de
Belinda.


Une terrible catastrophe allait frapper Manuel sur la
plupart de ces aléapistes. Quoique toutes les pistes diffèrent à des degrés
divers, le résultat serait le même. Il y aurait deux ramifications principales,
et Manuel perdrait Belinda sur chacune d’elles. Sur la piste la plus courte, la
plus directe, voici comment les choses allaient se passer :


— Par ici, dit Manuel. (Il entraîna Belinda sur une
étroite piste animale qui serpentait entre des taillis si touffus qu’on ne
voyait pas à plus de cinq mètres, si hauts qu’on ne distinguait rien de chaque
côté. Leurs poursuivants les talonnaient, faisant résonner le sous-bois tout
autour. Manuel vit une bête à poil charger de si près qu’il aurait pu la
toucher, comme il précipitait Belinda par terre. Les meneurs d’ours n’avaient
pas besoin de suivre les traces.)


Puis tous disparurent et le couple reprit sa fuite. Belinda
soutenait le rythme ; sa respiration ne semblait pas la gêner ces
temps-ci. La sente faisait tant de tours et de détours que Manuel ne tarda pas
à perdre son sens de l’orientation. De menus animaux détalaient sous leurs pas,
des êtres dodus avec des yeux vifs et une tête d’écureuil. Ces adorables
souhaits n’étaient pas assez irréels pour être bannis au Pays des Rêves Perdus.
En passant, Manuel en aperçut une qui lui fit un clin d’œil, une noisette entre
ses pattes.


Brusquement, Belinda l’obligea à s’arrêter.


— Oh ! haleta-t-elle.


Une masse gigantesque leur barrait le chemin. Un ours, le
pelage souillé et l’écume à la bouche, et sur son dos un Bjornserkr.


L’homme émit un grondement bestial, sans même regarder
Manuel. Manuel ne comptait pas. Pour ce qu’en savait le Bjornserkr, celui-ci
n’était qu’un souhait parmi d’autres, et déplaisant de surcroît. Non, le
chasseur guignait Belinda et découvrait ses dents en un cruel rictus de
jouissance anticipée. Le portrait du guerrier victorieux à travers les âges.


— Écarte-toi de là, lança-t-il à Manuel. Ton rôle est
fini.


Levant belliqueusement la tête, Manuel resta sur place,
tenant toujours Belinda.


— J’ai dit : écarte-toi ! cria l’homme,
ulcéré.


Un bref silence, puis :


— Il vaut mieux faire ce qu’il dit, chéri, intervint
Belinda.


Son ton était si changé que Manuel pivota sur ses talons.


La peur lui serra l’estomac. Il lâcha sa main comme si c’était
une vipère.


Belinda avait changé.


Ses cheveux, peut-être plus blonds qu’avant, avaient
raccourci et lui arrivaient à peine aux épaules. Ses yeux étaient plus grands,
ses cils incroyablement longs, et ses sourcils formaient des arcs parfaits.
Elle avait les joues plus rebondies, les seins et le ventre plus ronds. Même sa
toilette était différente – une robe blanche moulait à présent ses
formes. Son attitude n’était pas non plus celle de Belinda. Elle se tenait de
biais, une jambe légèrement déhanchée, et dévisageait le Bjornserkr par-dessus
son épaule d’un long regard filtrant sous ses cils baissés. Elle était superbe,
et si Manuel la fixait avec répulsion, le Bjornserkr ne cachait pas
l’impatience de son désir.


Bien sûr, Manuel ne la reconnut pas sous son masque. C’était
un Humain Sauvage, ignorant les modes passagères du Dôme. Eût-il vécu à
l’époque actuelle, toutefois, il aurait certainement apprécié ces célèbres vers
du Chant de la Terre :


 


Une gredine du nom de Marilyn détruisit la race des
sages !


Combien stupides étaient les gens d’alors pour vénérer ce
visage !


 


À ses yeux, elle avait la tête d’une Gorgone.


Elle lui passa alors devant et marcha vers le Bjornserkr,
les bras tendus. L’autre se jeta à bas de son ours. Manuel envisagea l’idée de
les tuer tous les deux, mais, sachant qu’il en était incapable, il s’éloigna
d’un air penaud.


Quant aux autres aléapistes, étaient-elles moins
douloureuses ?


— Par ici, dit Manuel. (Il entraîna Belinda sur une
étroite piste animale qui serpentait entre de hauts taillis. Une heure durant,
ils échappèrent aux chasseurs de cette façon, en suivant des sentiers en
lacets, tandis que les Bjorn-serkrs saccageaient le coin en vain et Unissaient
par se lasser. L’un d’eux découvrit une réserve de psy et forgea de toutes pièces
un nouvel élan avec une autre blonde à robe verte, et tous s’en allèrent
chevaucher ailleurs.)


Manuel et Belinda débouchèrent dans une clairière où coulait
un paisible ruisseau et y firent halte pour se rafraîchir.


— Tu te rappelles mon pays, Pu’este ? Je
crois que c’est plus au sud. (Il parlait d’un air pensif en regardant le
soleil, un bras autour de la taille de Belinda.) C’est une belle région,
Belinda. Je crois que tu t’y plairas. Les habitants du village… Le Vieux Chine,
ce n’est pas un mauvais bougre. Et le prêtre, Père Ose… Et te rappelles-tu les Vites
qui sont descendus sur la plage ? (Il resta silencieux, submergé par une
vague de nostalgie. Désormais il avait retrouvé Belinda. Sa quête était
terminée ; il pouvait la ramener à la maison.)


— Avalayna… protesta Belinda.


— Rien à voir avec Avalayna. Bien que nous puissions
passer d’abord à Avalayna, si tu penses que c’est en haut de cette montagne.
(Il était prêt à tout pour lui plaire. Il ne voulait pas la perdre, ni même que
l’idée, impensable, d’une séparation l’effleurât.)


Cette nuit-là, ils dormirent dans la forêt au bas de la
montagne. Les arbres étaient étrangement épars et informes, quoique, sur le
moment, Manuel n’y prêtât guère attention. Ils se rassasièrent de champignons
roses qui avaient un goût de pêche et pendaient des arbres à écorce lisse,
comme des lampions, illuminant le jour crépusculaire. Par terre, il n’y avait
pas d’herbe, rien qu’un sol sablonneux. Ayant découvert un amas de feuilles
dans un recoin rocheux, ils se blottirent pour la nuit dans cette bruissante
fragrance.


Dans le matin frais et limpide, ils s’étreignirent
rapidement une fois de plus sur leur souple couche de feuillage, avant de
s’épousseter avec soin et de se laver à une source au pied du rocher. Manuel se
servit de bouts d’écorce fibreuse pour compléter son vêtement et convainquit
Belinda de faire de même. Telle quelle, elle était ravissante, mais ils
risquaient de rencontrer du monde. Après quoi ils déjeunèrent et commencèrent
leur ascension.


Ils atteignirent le nuage en fin de matinée. Soudain, l’air
fut froid et humide ; aussi ralentirent-ils le pas, de peur que le
brouillard ne dissimulât de profonds ravins de chaque côté du chemin. Enfin,
ils arrivèrent devant un orifice dans le rocher : une espèce de porche, parce
que les parois escarpées y convergeaient de part et d’autre. Il faisait sombre
à l’intérieur, et Manuel hésitait, en proie à de funestes pressentiments.


Belinda lui tira la main.


— Redescendons.


— Pas après être monté si haut.


Il existe de nombreux styles de portes, et Manuel ne sut pas
reconnaître celle-ci. Il franchit le seuil.


Instantanément, une voix retentit, le faisant sursauter.


— Vous souhaitez passer ?


Il scruta l’obscurité. Bientôt il distingua la silhouette
d’un homme… mais était-ce un homme ? Sa mâchoire était si proéminente que
c’en était presque un mufle, et deux rangées de dents pointues étincelaient
dans le noir. La tête était si déséquilibrée que le menton – ou le
mufle – pendait bas sur la poitrine. Les yeux luisaient sous les
lourdes paupières qui battaient à intervalles lents et réguliers. L’homme était
tapi sur un siège taillé dans le roc, ses mains reposant inertes sur ses
genoux. Ses bras étaient courtauds et ses doigts noueux, avec des ongles épais
et tranchants.


— Redescendons, répéta Belinda.


— Voilà qui serait sage, approuva l’homme. (Son
élocution était lente, et, quand il parlait, toute sa tête tressautait, comme
entraînée par le poids de l’énorme mâchoire.)


— Nous traversons, s’entêta Manuel.


— Peut-être n’aimerez-vous pas ce que vous trouverez.


— Nous en courons le risque, merci.


— Là d’où vous venez, il y a tout ce que vous pouvez
désirer au monde.


Mais Manuel était un vrai spécimen d’Humain Sauvage, et sa
curiosité ne connaissait plus de borne.


— Ce n’est pas vrai. Je veux voir ce qu’il y a de
l’autre côté. (Il lui était venu à l’esprit que Pu’este était peut-être
au bout, ou bien quelque moyen rapide de quitter cet étrange pays. À moins
qu’il n’y eût une gare de chemin de fer où Belinda et lui pourraient prendre
leur Train de retour.)


— Il vous est impossible de concevoir ce qu’il y a de
l’autre côté. (L’homme branlait du chef à chaque mot énoncé. Au fond du tunnel,
de minuscules taches de lumière flottaient dans une brume bleuâtre. C’était
beau et bizarrement familier.)


La situation entière avait un air de déjà-vu. Où cela
s’était-il passé auparavant ?


— Laisse-nous passer, lança Manuel avec détermination.
(Agrippant Belinda, il entreprit de se faufiler devant le bonhomme.)


D’un mouvement prompt et agile, celui-ci bondit de son banc
et atterrit à quatre pattes, leur barrant le chemin. On aurait dit qu’il allait
mordre.


— Je vous préviens pour votre bien. De l’autre côté,
règnent la souffrance, le chagrin et la mort. Cela ne signifie rien pour vous,
je sais. Vous ne pouvez concevoir l’horreur de ces choses, mais croyez-moi,
vous ne les aimeriez pas. Elles ne sont ni drôles, ni excitantes.


— Je sais ce qu’il en est, répliqua Manuel.


Il n’avait pas souffert depuis des heures.


— Je suis un vrai Humain Sauvage, déclara Manuel, se souvenant
de la Fille et réalisant soudain qu’il se trouvait peut-être encore sur la Terre
du Rêve, sans en mesurer toutes les conséquences.


— Je te crois, admit l’homme à terre. En ce cas, je
n’ai rien à ajouter. Passez.


Laissant derrière eux le Raisonneur reptilien, Manuel et
Belinda franchirent donc le Portail du Faire.


Et Manuel se retrouva soudain la main vide.







Rééducation du Taupin


Muets de compassion, les Cuidadors faisaient cercle
autour de lui. Même Juni se sentait désolée pour le jeune Humain Sauvage.
Quelqu’un apporta à Manuel son Simulateur, exactement comme une adulte apporte
à un enfant son jouet favori. Manuel l’alluma et contempla les nuages orageux
et la jeune fille.


— Elle n’a jamais été réelle, dit-il. J’aurais dû m’en
douter. Ce genre de chose n’arrive jamais à un type comme moi. J’ai dû tout
imaginer du début à la fin. Je l’ai souhaitée. Un être comme elle ne peut pas
exister. Ce n’était qu’un rêve… (Et la peinture de la tempête tourbillonnait
dans une atmosphère onirique.)


— Elle était réelle, insista Selena. La première fois
que tu l’as vue, elle était réelle, Manuel !


— Comment le savoir ? (Il n’en était pas
convaincu. Il n’était qu’un jouet entre les mains des dieux et ceux-ci
l’utilisaient, comme d’autres une truelle, pour façonner leur but. Ils avaient
le pouvoir de faire ce qu’ils voulaient de lui… ou de son monde personnel, si
cela leur chantait.) J’aimerais voir la Fille maintenant, dit-il.


Zozula hésita, évitant son regard.


— Elle est encore là-bas, finit-il par avouer en levant
le menton du côté de l’Arc-en-Ciel.


— Quoi ! Vous voulez dire que vous l’avez laissée
là-bas toute seule ?


— C’était sa patrie depuis longtemps, Manuel.


— Vous l’avez abandonnée ! Après l’avoir traînée
partout, après tout ce qu’elle a subi pour vous aider à réparer votre maudit Arc-en-Ciel,
vous l’avez tout simplement abandonnée. Pourquoi ? Vous gênait-elle
beaucoup ?


Avant que Zozula eût le temps de répondre, Casque,
l’électricien, mit son grain de sel.


— Je dois dire, Zo, que cela me paraît un peu inconsidéré.
Et puis nous avons besoin d’elle dans la Salle de l’Arc-en-Ciel.


Ses paroles déclenchèrent un murmure d’approbation et Zozula
se retrouva face à une foule hostile.


— Va la chercher, Zo, dit Juni.


— Il ne lui arrivera rien de mal, répliqua Zozula avec force…
Croyez-moi. À présent, notre premier objectif est de diagnostiquer la panne de
l’Arc-en-Ciel et d’y remédier.


— Nous aussi aurons besoin de la Fille, objecta Selena.
Eulalie lui a transmis le savoir.


— Qu’advient-il de ton Taupin ? s’enquit Juni. N’as-tu
pas affirmé que c’était un modèle de bon sens, capable de parler la même langue
que l’Arc-en-Ciel ? Ne t’es-tu pas donné tout ce mal pour le sortir
de là ? N’as-tu affirmé qu’il serait le salut de la race humaine
entière ? Eh bien, amène-le ! Branche-le !


— L’Arc-en-Ciel l’a déjà rejeté une fois,
répondit Zozula avec impatience. Il lui a arraché son esprit pour le cacher
dans le Pays des Rêves Perdus. Sans que nous soupçonnions même ce qui s’était
passé, alors qu’il ne nous restait qu’un corps décervelé. Il ne sert à rien de
l’envoyer au front tant qu’il n’est pas fin prêt. Il faut qu’il s’adapte. Il
faut qu’il se familiarise avec le monde réel de manière à ce que l’Arc-en-Ciel
l’accepte comme n’importe quel Rêve Rôle, au lieu de voir en lui une sorte de
génie rival qui pense au moyen de concepts abstraits. Car c’est un génie, ne
vous y trompez pas. Eloïse affirme ne jamais avoir rencontré un esprit comme le
sien… or elle a vécu avec pas mal de gens intelligents. Mais il faut que l’Arc-en-Ciel
lui fasse confiance, vous comprenez ?


— Alors qu’est-ce que tu fais ?


— Eloïse est en train de le travailler, répondit
Zozula.


La Chose brillante était partie ; le Taupin se calma du
mieux qu’il put en explorant une nouvelle branche des mathématiques. Tout
rentra dans l’ordre. Les équations fusaient dans son intellect, clic-clac,
donnant naissance à de nouveaux théorèmes.


Les théorèmes se démontraient…


Oh !


Une autre Chose ! Encore une !


Disparue.


Les théorèmes…


La voilà de retour ! Elle clignotait, comme si elle aussi
avait peur. Alors, l’esprit curieux du Taupin s’en approcha avec
circonspection. Cela devait dépendre du plan d’ensemble, sinon ce ne pourrait
être. Peut-être était-ce quelque chose d’extérieur à son esprit, comme les
désagréments dont il avait souffert récemment.


La Chose était quadridimensionnelle, à la différence de
l’horreur qui l’avait menacé antérieurement, et ne lui voulait aucun mal. Elle
possédait une parfaite symétrie et se déplaçait avec un libre arbitre
totalement illogique. L’intruse siégeait inutilement dans son esprit, telle une
proposition réfutée ; du moins, était-elle amicale.


Le Taupin eut une idée géniale.


Il imagina que son esprit avait des extensions tactiles, à
l’exemple de ses membres corporels, et passa des mains imaginaires sur la
Chose.


La forme de la Chose coïncidait avec celle de son corps.
Saisissant vite le concept de vision, il pénétra dans un autre monde.


Celui qu’Eloïse avait conçu pour lui.


Il se dressait sur un grand Dessous… Une Plaine. En même
temps qu’il y voyait des choses, leurs noms s’imprimaient dans son esprit. Il
marchait dans l’herbe tendre vers l’horizon. Le ciel était bleu. L’herbe était
verte et représentait une forme de vie inoffensive. Pendant un temps, le Taupin
déambula à travers un monde de paix et de silence, un monde où rien ne venait
s’opposer à ses souhaits, un monde sans animaux, ni vent ni eau, ni pic
déchiqueté ou plateau translucide.


Seigneur Cri observait le Taupin.


— À quoi… ressemble-t-il ? demanda-t-il. Je veux
dire, quel genre de personne est-il ? C’est mon fils, et je n’ai aucune
idée de ce qu’il est en tant qu’homme.


Éloïse fut prise de pitié pour Seigneur Cri.


— Il est bon. Bon, gentil et intelligent… très
intelligent, même s’il n’en sait pas encore autant que vous ou moi sur le monde
réel. Une grande partie de son esprit fonctionne comme l’Arc-en-Ciel, à
base de calcul… Sans doute ne lui suis-je plus indispensable. Il peut
probablement forger tout ce dont il a besoin à partir des éléments que je lui
ai montrés. Il continuera à élaborer son monde, somme toute pas très différent
du monde réel.


Le Taupin avait changé. Au lieu d’être avachi contre le mur,
il se tenait maintenant assis, tâtant le sol de ses appendices brachiaux,
tandis que ses membres inférieurs tressaillaient au rythme de sa marche
imaginaire à travers le monde douillet qu’Éloïse lui avait créé. Son teint
plombé s’était éclairci et sa respiration régularisée.


— Que fait-il ? s’enquit Seigneur Cri.


— Il explore.


— Seul ? Ne devriez-vous pas l’accompagner ?


— Pas tout le temps. Comme il est très inventif, il
doit d’abord s’habituer aux grandes lignes que je lui ai tracées. Il a beaucoup
à découvrir par lui-même : les inférences logiques des idées que je lui ai
fournies.


Seigneur Cri contempla son rejeton.


— Mais… vous dites qu’il est inventif. Supposez qu’il
invente quelque chose qui le fasse souffrir.


La réponse d’Éloïse lui passa au-dessus de la tête.


— Le pire que je puisse imaginer, c’est qu’il trébuche
sur une hypoténuse. Tout est mental, Seigneur Cri. Rien de ceci n’est réel.


— C’est aussi réel que le Taupin le veut bien, commenta
Seigneur Cri, l’air dubitatif.


Le manque de sommeil expliquait les yeux creux d’Éloïse, une
vie trop sédentaire ses formes flasques.


— Pensez-vous que j’aie droit au repos
maintenant ? demanda-t-elle. (Elle toussa… un bruit rêche montant du
tréfonds de sa poitrine.) Je suis si fatiguée.


À la regarder, un nouveau souci accabla Seigneur Cri.


Le vent soufflait face au Taupin. C’était agaçant. Il essaya
de l’ignorer en pensée, mais la tempête persistait parce qu’Éloïse en avait
décidé ainsi. Un arbre apparut dans la Plaine, qui se tordait sous les rafales
en perdant ses feuilles. Les branches grincèrent et une feuille gifla le
Taupin, le faisant sursauter. L’arbre ne voulait pas s’en aller. Le Taupin s’efforçait
de le chasser de son esprit, sans résultat.


— Voici le monde réel, Taupin, dit l’aimable étrangère
dont le nom semblait être Éloïse.


Il avait admis l’idée qu’une autre personne dotée du libre
arbitre siégeât en son esprit. Quoique cela interférât avec ses pensées, ce
n’était guère différent d’une personne assise physiquement à côté de lui,
interférant avec son corps. Toutefois, il n’avait pas encore le réflexe de
répondre.


Donc il l’acceptait… à la manière dont il acceptait une
hypothèse prouvée. Et sur cette base, les choses évoluèrent vite. De lourds
nuages assombrirent le ciel et la pluie se mit à tomber, diluvienne et glacée.
Des arbres hérissèrent bientôt toute la plaine, et le vent chassait leurs
feuillages. Le Taupin circulait dans le blizzard cinglant, incapable de
contrôler son environnement. Mais cela ne tarda pas à l’amuser.


Atteignant les berges d’une rivière, il se jeta dans le
courant rapide qui l’emporta. Il regarda défiler la rive et, au moment de son
choix, se hissa sur le bord.


La pluie avait cessé et les nuages étaient partis. Il se
trouvait au milieu d’une paisible clairière. Des Créatures, des Choses,
broutaient l’herbe. Elles avaient des cous graciles et des yeux bruns aux longs
cils, et elles lui jetaient des regards craintifs sans cesser de manger.


L’Éloïse lui apprit que c’étaient des guanacos.


C’étaient… il chercha le concept… de belles créatures et il
les aimait. Elles étaient douces et ne voulaient de mal à personne. Il les
observa, content de laisser ce nouveau monde suivre son cours, quitte à le
suivre. Mais il découvrit bientôt le revers de ce genre de monde.


Un jaguar, une boule de muscles armée de crocs, jaillit des
fourrés et fondit sur le plus petit guanaco pour l’égorger. Alors, comme le
Taupin se dressait d’horreur, l’autre le vit et gronda avant de s’éloigner en
silence.


Les guanacos s’étaient tous sauvés, hormis celui qui
tressaillait dans l’herbe. Le Taupin s’approcha ; des sensations
incompréhensibles submergeaient son esprit, des sensations qui menaçaient de
s’étendre à l’ensemble de son corps. Tenaillé par le chagrin et la pitié, le
Taupin contemplait le guanaco. Celui-ci lui rendit son regard, mais sans
vraiment le voir. Tout le reste avait disparu ; le Taupin n’était même pas
sûr que les arbres étaient encore là. Il n’y avait plus que lui et le guanaco
agonisant. Puis le guanaco frémit et s’arrêta de respirer, et il n’y eut plus
que le Taupin.


Et alors il ne put tout simplement pas supporter la
situation. Son âme était gonflée de larmes ; il sonda le Grand-Loin
et gémit :


— Pourquoi, au nom du Ciel ?







La mort d’Éloïse


Zozula cherchait depuis trois jours.


Il avait combattu l’Arc-en-Ciel, qui s’obstinait à
tout contrôler, excepté ce qu’on lui demandait. On lui remettait ses repas en
mains propres, car les valets ne fonctionnaient plus. L’air devenant vicié, il
soupçonnait le système de climatisation d’être défectueux… ce qui pouvait
impliquer le décès de tous les habitants du Dôme à la prochaine manifestation
des Suffocs.


Lors des rares occasions où l’Arc-en-Ciel lui avait
permis d’entrevoir la Terre du Rêve, il avait été épouvanté. C’était
comme si l’ordinateur s’évertuait délibérément à rendre fous tous les néoténites
en abusant d’effets pyrotechniques délirants, en même temps qu’il transformait
systématiquement le Dôme en un lieu d’habitation insalubre.


Pourquoi ?


Seules deux personnes pouvaient connaître la réponse :
le Taupin et la Fille. Le premier avait déjà été vaincu par l’Arc-en-Ciel
et l’autre était prisonnière à l’intérieur.


Zozula se frotta les yeux, réveillé en sursaut par un
troupeau d’éléphants qui défilaient à travers la Salle de l’Arc-en-Ciel,
barrissant de peur à cause de quelque incident historique depuis longtemps
oublié. Un cobaye nettoyeur rongeait ses vêtements, tandis qu’un autre
attaquait un plateau d’aliments posé à ses pieds. Au moins était-ce des animaux
échappant aux lubies de l’Arc-en-Ciel. Surgit une infirmière ratonne, un
nouveau plateau dans les mains. D’un geste, il la congédia. Il n’avait pas
faim, étant trop las pour manger.


Il se leva en massant ses jambes pour activer la
circulation, et se souvint, une fois de plus, qu’il n’avait pas pratiqué
récemment la Pensée Intérieure. Chaque jour, il avait l’impression de se sentir
plus vieux.


L’heure était venue de se confronter aux autres et de reconnaître
sa défaite. Bien sûr, il serait remplacé dans son rôle de Cuidador en
chef. Selena lui succéderait probablement ; elle le méritait. De plus,
c’était une femme bonne et généreuse. Elle était souvent passée le voir au
cours des jours et des nuits interminables qui précédaient, lorsque la légende
des siècles et le génie des mathématiques tournoyaient devant ses yeux, et elle
l’avait réconforté, n’hésitant pas à assumer sa part de responsabilités.


Avec peine, il effaça les éléphants et jeta un dernier coup
d’œil à la Terre du Rêve. Pour une fois, les effets n’avaient pas l’air
trop mauvais. Le ciel était bleu et les prairies vertes, et une paysanne
flânait sur le chemin de l’étable en portant ses seaux vides, un tableau
étrangement paisible et serein, où il y avait très peu de Gens du Rêve
en vue.


Cette mise en scène doit servir une tactique précise, songea
amèrement Zozula. C’est le genre de contraste violent qu’adorent ces gens.


Exaspéré, il gomma la pastorale et se dirigea vers la porte.
La gouvernante le suivait, toujours préoccupée par son appétit. De nouveau, il
la chassa, renversant accidentellement son plateau. Les chiens laveurs et les
cobayes se précipitèrent. Zozula atteignit la porte, qui coulissa de mauvaise
grâce.


Eloïse était plantée de l’autre côté.


Elle avait maigri, et sa figure était si émaciée que ses
origines néoténites apparaissaient moins. Néanmoins, son corps restait
incurablement obèse, et sa robe tombait à pic depuis le haut, révélant
d’informes tétons adipeux.


— Tout va bien ? s’enquit anxieusement Zozula,
tout en l’entraînant vers un canapé, pendant qu’un chien laveur se mettait à
lui faire la toilette.


Une quinte de toux la plia en deux et Zozula s’aperçut
qu’elle avait perdu la plupart de ses cheveux.


— Tout va bien, sauf…, balbutia-t-elle en reprenant son
souffle.


— Sauf quoi ?


Soudain elle explosa.


— C’est cruel, ce que tout le monde fabrique sous ce
Dôme. Introduire des gens dans l’Arc-en-Ciel et les y abandonner. En
élever d’autres et les tuer. Maintenir en vie des milliers d’êtres qui seraient
mieux morts… des êtres comme moi. Pour ce qui est du Taupin, il aurait été
beaucoup plus honnête que je le laisse seul au lieu de fouiner dans son esprit.
Il s’était constitué un monde protégé, mais j’ai dû tout lui apprendre de l’art
de tuer et j’ai mis son monde sens dessus dessous.


— Est-ce qu’il… ?


— Oh, il va bien. Il est quasiment prêt à mourir dans
l’Arc-en-Ciel, si c’est ce que vous voulez. (Elle le contempla d’un air
farouche, cligna des yeux, baissa la tête et marmonna :) À quoi bon ?
Tout est prédestiné de toute façon. Les choses se passent exactement comme
l’avait prédit Trevis.


— Le Taupin doit-il mourir là-dedans ? S’il en est
ainsi…


— Sur quelques aléapistes, oui. Cela ne vous suffit-il
pas ?


(À présent, elle fixait à nouveau Zozula et, pour la
première fois, mesurait l’ampleur de son épuisement.) Je suis désolée,
dit-elle. Ce n’est pas de votre faute. Ni celle de personne. Et vous avez aussi
vos problèmes. (Elle but une tasse que lui tendait l’infirmière et se détendit avec
un petit frisson.)


— Je n’arrive pas à faire sortir la Fille, déclara
Zozula avec simplicité. (Faible et fatigué, il enfouit sa figure dans ses
mains.)


— Vous voulez dire que vous ne pouvez pas la
réincorporer ? Ou s’est-elle seulement égarée ?


— Elle s’est égarée. Je n’aurais jamais dû la laisser
seule. Mais ce maudit Arc-en-Ciel est si vaste. Et maintenant les effets
spéciaux…


— Je ne veux pas entendre parler des effets spéciaux,
coupa Eloïse. Vous devez avoir une bonne raison pour vouloir la récupérer.
Après tout, elle ne risque rien. (Elle le regarda fixement.) Est-ce qu’aucun
habitant du Dôme ne peut montrer une lueur de décence humaine, juste une
fois ?


Il n’avait rien d’autre à perdre que sa dignité, et puisque
Éloïse lisait dans ses pensées, c’était déjà chose faite.


— Nous les Cuidadors, commença-t-il avec
précaution, désireux de bien choisir ses mots, n’avons pas d’enfants, comme
vous savez. Alors que c’était encore l’usage il y a quelques générations, mais
ils étaient tous… anormaux. Aussi, à la fin, fut-il admis que nous recourrions
au programme génétique de la Planète des Gens afin d’assurer notre succession.
Donc nous n’avons jamais su ce que c’est que d’avoir des enfants. Ma femme,
Eulalie… Elle a pris la Fille comme dauphine et j’ai approuvé son choix. À
l’époque, peu m’importait qui lui succéderait. Seule m’obsédait la pensée que
j’avais perdu Eulalie.


Puis, peu à peu, j’ai appris à connaître la Fille. Oh, au
début, je l’ai trouvée sans attrait et bien exigeante, mais je me suis montré
indulgent. Elle venait d’un endroit où il suffisait de demander une chose pour
l’obtenir, et elle découvrait soudain que la réalité était différente. Alors,
elle n’arrêtait pas de se plaindre. Néanmoins, elle avait aussi du bon, et du
courage à revendre, aussi n’a-t-elle pas tardé à s’adapter. Elle s’est battue
pour pactiser avec le monde réel et n’a jamais renoncé. Bientôt, elle cessa de
réclamer qu’on la ramenât là d’où elle venait. Elle préférait vraiment la
réalité, avec son cortège de souffrance et d’épreuves, en dépit du fait qu’elle
ne pourrait jamais y vivre à l’aise, pas avec un corps comme le sien. Elle m’a
donné espoir pour tous les gens de la Terre du Rêve.


Elle était combative. Si… (Il détourna les yeux, gêné, puis
se souvint qu’Eloïse connaissait la vérité.) Si Eulalie et moi avions pu avoir
un enfant, je n’aurais pu souhaiter de meilleure héritière que la Fille.


Dire que je l’ai abandonnée dans l’Arc-en-Ciel !
Et… et maintenant je me demande si elle ne préfère pas la Terre du Rêve
après tout, et si elle n’a pas l’intention d’y rester.


— Je ne l’en blâmerais pas. (Au bout d’un moment,
Éloïse reprit :) Je vous aiderai à la retrouver et à la faire sortir de
là, Zozula. Je veux dire, le Taupin et moi, nous vous aiderons…


Le Taupin était aux cent coups, depuis plusieurs jours.


Quand la Pensée Étrangère, l’Éloïse, s’était retirée de son
monde, une Vision lui était apparue. Au lieu d’un être mental, c’était une
créature entière, semblable au guanaco quant à la mobilité tridimensionnelle,
mais par ailleurs complètement différente. À la fois plus petite, glabre et
tendre, elle possédait un inexplicable contenu émotionnel, comme le bébé
guanaco, dont pourtant elle se distinguait. Tour à tour inquiétante et
charmante, elle resta un moment avec lui avant de disparaître en se déplaçant
physiquement le long de son corps à lui.


De nouveau seul, il avait donc extrapolé à partir du
paysage, et ramené les guanacos à leurs ancêtres et au-delà… bien au-delà,
jusqu’à ce qu’il finît par être capable de concevoir une forme originelle.
Fasciné, il conjectura les facteurs qui devaient influer sur le développement
d’une telle forme, et, faisant appel à une théorie évolutionniste plus complexe
et plus exacte que la dernière version de l’Arc-en-Ciel, il progressa
suffisamment pour recréer mentalement une créature qui présentait une
remarquable similitude avec le gibbon… et incidemment avec la Vision, ce qui ne
laissa pas de l’intriguer.


Mais il ne réussit pas à visualiser les prémices de
l’intelligence ni les nouvelles formes de vie, parce que isolé dans son monde
clos, il lui était impossible de concevoir l’existence du Grand-Loin et
de Starquin, le Cinq-en-Un.


La Vision réapparut de temps à autre les jours suivants.
Elle surgissait d’un coin de son esprit et explorait son paysage. Il était
incapable de la soumettre à un quelconque contrôle ; comme l’Éloïse, elle
semblait exister à part. Elle marchait avec une grâce intrinsèque et l’émouvait
d’une manière inexplicable. Il essaya bien de la circonvenir, d’extrapoler à
son sujet, de retracer ses origines, en vain. Elle était, et qui plus est,
étrangement belle, et il ne disposait d’aucun moyen de contrôle. Aussi la
laissa-t-il jouer avec les gibbons et chevaucher les stégosaures.


Puis, un jour, l’Éloïse fut de retour.


Tout de suite, il la questionna sur la Vision.


— Je suis elle, Taupin, répondit l’Éloïse, et il
comprit qu’elle était triste. Cette Vision, c’est moi-même, et je veux que tu
penses à moi de cette manière. Tu vois, nous ne nous rencontrerons plus
dorénavant. Tu vas aller, physiquement, dans un lieu où les rêves te viendront
beaucoup plus facilement et où tu seras à même de les faire partager à d’autres
gens. Aussi, je t’en prie, garde ma Vision en toi et veilles-y bien.


Après quoi elle demeura un long moment auprès de lui et se
promena dans son monde sous la forme de la Vision ; elle rectifia les
choses là où il le fallait… et, à son grand regret, supprima les dinosaures,
qui avaient été un élément amusant de son jeu d’évolution. Mais elle les
remplaça par tant de merveilles que cela en valait la peine : des
baleines, des étoiles, des orchidées, des humains avec des gènes animaux et de
beaux visages.


Et avant de le quitter pour toujours, elle lui donna le
cadeau final.


Une nouvelle créature fit son apparition, avec laquelle l’Éloïse
fit fusionner son ego.


— Voici ton vrai toi, Taupin, annonça-t-elle.


Ils enterrèrent Éloïse au pied d’un grand sidéroxylon, pas
loin du Dôme. Il semblait inconvenant de la recycler.


— Il y a longtemps qu’elle était malade, Zozula,
déclara Seigneur Cri, après qu’ils eurent tassé la terre noire et regagné le
Dôme. Elle savait qu’elle ne reverrait jamais le delta et son peuple.


— Comment le Taupin réagit-il ? demanda Zozula.


— Je n’ai aucun moyen de le savoir. (Le Taupin resta
tranquillement assis par terre lorsqu’ils emportèrent Éloïse, et il était
toujours à la même place, sous la surveillance de la ravissante infirmière
Tashi.)


Elle leva la tête.


— Il va bien, Seigneur Cri. Éloïse pensait à lui juste
avant de mourir.


— Sait-il qu’elle est morte ?


— Je crois bien.


— Bon… dit Zozula d’une voix mal assurée, revoyant en
pensée le corps flasque, pathétique, d’Éloïse. Elle était peu de chose. (À sa
manière, il essayait de consoler Seigneur Cri.)


— Le Taupin aussi est peu de chose.


Zozula lui jeta un coup d’œil.


— Selon Éloïse, enchaîna-t-il, il est prêt pour l’Arc-en-Ciel.
Mettons-le au lit. Aimeriez-vous venir voir ?


Seigneur Cri se remémora les paillasses, les perfusions et
les électrodes.


— Non, je ne pense pas. (Il alla vers le Taupin et
l’embrassa en vitesse, et quand il se retourna, ses yeux étaient pleins de
larmes.) Merci, Zozula, lança-t-il. Merci pour votre hospitalité et le reste.
Il est temps que nous rentrions à la maison maintenant. Mes hommes attendent
dehors.


— Nous ? (Zozula jeta un regard du côté du
Taupin.)


— J’espère que vous n’y voyez pas d’objection, déclara
tout uniment Seigneur Cri, tandis que l’infirmière laissait le Taupin pour les
rejoindre. Tashi part avec moi.


Zozula soupira.


— Je n’ai pas besoin de vous rappeler…


— Non, non. Vous m’avez clairement expliqué la
situation. À mon tour de vous rappeler, Zozula… qu’il y a d’autres
considérations dans la vie que la reproduction de l’espèce. Après tout,
vous-même et Eulalie… C’est dommage que Tashi et moi ne puissions pas avoir
d’enfant, mais ce n’est pas un désastre. La race humaine n’est pas près de
s’éteindre. (Il lui tendit la main.) Au revoir et encore merci.


Zozula la serra entre les siennes.


— Merci pour le Taupin, murmura-t-il.


En moins d’une heure, le Taupin se faufilait sur la Terre
du Rêve ; l’Arc-en-Ciel remarqua à peine sa présence.







Le redressement d’Élisabeth


La Fille avait quitté le Pays des Rêves Perdus depuis
plusieurs jours. Encouragée par son succès dans la Forêt de la Peur et sa
victoire sur Stalle l’Aveugle, elle s’était frayé un chemin parmi les plans les
plus normaux de la Terre du Rêve à la pure force de son psy. Elle était
convaincue de pouvoir réintégrer le monde réel grâce à la même méthode, mais
entre-temps elle avait besoin de temps pour récupérer.


Son intention était d’utiliser ce temps à bon escient. Ses
expériences dans le monde réel avec des gens réels lui avaient fait une forte
impression. Zozula, Seigneur Cri, Éloïse, les Cuidadors, Manuel… tout
particulièrement Manuel… lui avaient appris qu’il n’y avait pas de substitut
possible aux émotions et relations véritables. Il lui tardait de retourner
là-bas, contrairement aux pires craintes de Zozula, quoique dans l’intervalle
elle ne fût pas malheureuse. Il y avait beaucoup à faire, par exemple,
inculquer un peu de bon sens à ces bouffons.


Eulalie aurait été fière d’elle.


Elle passa au Jeu de Massacre, où les gens formaient un
immense cercle et jetaient des pierres à une foule de souhaits délaissés et
geignards, et se précipita au milieu de ceux-ci. Au moyen de son propre psy,
elle galvanisa les souhaits et les organisa en une équipe fringante qui se mit
à glousser de rire et à esquiver les coups, attrapant les pierres au vol et les
renvoyant à l’expéditeur, ridiculisant les Gens du Rêve au point de les
dégoûter du jeu.


— Qui est cette fille ? s’insurgea un puissant
felino. (Le 122e millénaire était en vogue à
l’époque.)


— Je ne sais pas ! tonna un Nous n’Ours,
mais c’est la créature la plus moche que j’aie jamais vue ! Est-elle
réelle ou bien une simple illusion ? Qu’on la fasse disparaître, et
reprenons notre partie !


— J’ai du psy, annonça un fou efflanqué en marchant sur
la Fille dans un tintement de grelots.


Il s’évanouit en un nuage de fumée.


— Il n’avait rien du tout, clama la Fille, face aux Gens
du Rêve qui commençaient à avancer vers elle. Ce n’était qu’un souhait
gonflé de vide. Réfléchissez-y un moment ! Vous autres avez dérivé si loin
de la réalité que vous ne reconnaissez plus un simulacre, même sous votre
nez !


— Et alors ? s’écria une voix. Du moment qu’on
s’amuse !


— Vous êtes tous des bouffons, s’époumona la Fille,
tandis que des murmures de colère s’élevaient à la ronde. Mais certains d’entre
vous sont complètement toc ! Vous n’êtes même pas vraiment là ! Vous
existez dans l’imagination des autres ! Pour peu qu’ils ne croient plus en
vous, vous cessez d’exister, tout comme la Locomotive à Vapeur Céleste !


— Volatilisez-la !


— Impossible ! (Et soudain un podium apparut
derrière la Fille ; elle leur tourna le dos et grimpa les marches.
S’emparant d’un micro, elle fixa résolument la foule. Le felino était réel,
ainsi que ce grupo de felinas hargneuses. Et puis le caïman, et le citoyen
chichihahua. Mais cet énorme Nous n’Ours qui parlait haut et sommait les
autres de mettre leur psy en commun afin de l’éliminer…)


— Toi ! cria-t-elle en le montrant du doigt.
Disparais !


Dont acte. En un instant, il se dissipa et, à sa place,
l’herbe n’était même pas piétinée.


— Vous est-il déjà venu à l’esprit, interrogea la
Fille, que beaucoup de ces gens que vous prenez pour vos amis, et avec qui vous
partagez vos aventures, ne sont pas réels ? Avez-vous jamais songé qu’au
lieu d’avoir des personnalités propres, ils n’étaient peut-être que les
souhaits de quelqu’un d’autre qui vous mettaient sous leur coupe… non pas parce
qu’ils vous aimaient, mais tout simplement parce qu’ils avaient besoin de votre
crédulité pour conserver un semblant d’existence ? Vous êtes entourés
d’une bande de pique-assiette qui vous sucent tout votre psy ! Regardez
autour de vous et demandez-vous combien avez-vous de véritables amis !


Et dans le silence perplexe qui suivit, une petite voix
glapit :


— Comment savoir ?


— En ayant un peu de bon sens, bien sûr ! gronda
un lion. N’écoute pas les coupeurs de cheveux en quatre ni les agitateurs, et
contente-toi de croire que les êtres humains sont bons… et drôles… et que la
Terre est la planète la plus merveilleuse de l’Univers ! Notre psy est un
don de l’Arc-en-Ciel et nous devons l’utiliser avec sagesse et
discernement. Cette fille nous a donné une leçon bien méritée, et pour ma part,
je lui en suis reconnaissant. À présent, je suis sûr que nous avons tous
matière à réflexion !


Il s’éloigna d’un pas digne, mais, cisaillé par une douzaine
de souhaiteurs sceptiques, il s’éteignit comme une chandelle sous les mouchettes.


Les felinos fixaient les felinas et les caïmans
surveillaient les baleiniers[bookmark: _ednref11][11].
Une bande d’El-Tigres tous identiques retenaient leur souffle en
lorgnant leurs compagnes légendaires, les belles Serenas. On pouvait voir une
Saba solitaire se tâter le corps de ses mains, une lueur inquiète au fond de
ses yeux graves. Un faible soupir s’échappa de l’éther, où planait un être
divin invisible, et une petite meute de lycaons se mirent à se flairer les uns
les autres dans un concert de gémissements. Les Robots observaient les Mohals
et les Solons épiaient les Esmeraldas.


Une Karina disparut.


Alors, la panique se déclencha.


Le Redressement d’Élisabeth, comme on l’appela plus tard,
occupa une minuscule période dans l’histoire de la Terre du Rêve,
quoique les chroniqueurs ultérieurs reconnussent que ce fut sans doute
l’événement le plus important devant jamais se produire dans ce monde
imaginaire. En l’espace d’une semaine subjective, la population observée chuta
de quelques 50 000 à 15 000 personnes, et les effets se
répercutèrent d’un Dôme à l’autre sur toute la surface de la Terre par
l’intermédiaire des circuits de l’Arc-en-Ciel. Nul doute qu’une fois
démarré, celui-ci n’accélérât le processus, sous le prétexte que c’était
salutaire pour la population dans son ensemble puisque de vastes secteurs de
l’ordinateur ainsi libérés s’offraient à des fonctions plus utiles. Le
Redressement fut suivi d’une période d’une portée relative, baptisée l’Ère de
Caradoc, durant laquelle l’environnement de la Terre du Rêve devint de
plus en plus logique et conforme aux lois naturelles découvertes dans le monde
réel. De cette manière, les néoténites se préparaient à leur
émancipation finale vis-à-vis du Dôme, bien que ceci se passât de nombreuses
années avant qu’ils ne vivent en masse à l’Extérieur. Époque à laquelle, bien
sûr, ils n’étaient plus des néoténites.


Le Redressement ne fut pas chose facile. Trente-cinq mille
personnes ne renoncent pas à leurs identités sans se battre, et après la
panique initiale, même les Gens du Rêve se mirent à résister au rythme
de la désincorporation, alors que leurs amis et créations s’évanouissaient sous
leurs yeux.


Au cinquième jour du Redressement, l’opposition s’était
organisée. Après l’orgie de suspicion, un millier de Gens du Rêve avait
réclamé une nuit de répit, et un silence anormal régnait sur la Terre du
Rêve. Dix mille souhaits… serveuses, maîtresses, cascadeurs, gigolos…
tremblaient dans leurs lits. L’un d’eux attendait son heure, entouré par une
escorte de vrais Gens du Rêve qui dépensaient les dernières lueurs de
leur psy à renforcer sa crédibilité. En quatre jours, ils avaient reconstitué
la genèse du Redressement, identifié la Fille et appris quelque chose sur son
passé. Eux et leur souhait se tenaient prêts.


La Fille se réveilla le sixième jour. Ne voyant pas pourquoi
elle ne dormirait pas confortablement comme n’importe qui, elle avait pris une
chambre à l’Admiral Benbow Inn. C’était une maison agréable, gérée
depuis des lustres par sa créatrice, Mrs Hawkins. Celle-ci était une anomalie
sur la Terre du Rêve : quelqu’un qui préférait passer sa journée
avec un minimum de souhaits ; une personne de robuste bon sens qui avait
soutenu la Fille au travers des phases les plus difficiles du Redressement.


— Restez au lit ce matin, proposa Mrs Hawkins. Je
vais vous apporter votre petit déjeuner.


— Quelle bonne idée, dit la Fille avec gratitude. Je
n’ai plus un gramme de psy. J’ai besoin de me terrer un moment, sinon l’on
pourrait en profiter. J’ai beaucoup d’ennemis par ici. Et de toute façon, maintenant
que j’ai lancé le mouvement, il peut continuer tout seul.


— Voilà un repos bien mérité. (Mrs Hawkins tira
les rideaux. Dehors, il faisait encore nuit.)


— Quelqu’un interfère avec le soleil, constata la
Fille, soudain mal à l’aise.


— Ce doit être ces gens qui se qualifient de
Réactionnaires, dit Mrs Hawkins, guettant à l’orient les premiers signes
de l’aube. Hier après-midi pendant votre absence, ils ont fait circuler un avis
public dans le village, demandant aux gens de ne pas gaspiller leur psy en
vains souhaits. Ils prétendaient que la structure générale de la Terre du
Rêve pourrait s’écrouler avec tout le scepticisme en cours.


— C’est grotesque, s’indigna la Fille. L’Arc-en-Ciel
supervise la Réalité Composite.


— Vous m’aviez parlé en ce sens, et je vous crois… Mais
le jour n’en est pas plus clair pour autant. Et il y a pas mal de gens d’ici
qui sont terrifiés. Même des gens réels se demandent s’ils ne sont pas de pures
chimères, et ils préfèrent ne pas savoir la vérité.


— Je suis désolée, déclara la Fille au bout d’un
moment. Je n’y avais pas réfléchi. Il me semblait qu’il y avait des questions
plus graves.


— Vous avez quand même agi comme il fallait, la rassura
Mrs Hawkins avant de sortir de la pièce.


Toujours mal à l’aise, la Fille se leva pour aller à la
fenêtre. Quelques lumières brillaient dans la poignée de maisons qui
constituaient le village. La grande rue tortueuse était vide dans la grisaille
crépusculaire. Les villageois, s’interrogeant sans doute sur le retard du
soleil, restaient chez eux, où leur authenticité risquait moins la
contestation. Puis la Fille perçut un mouvement à l’ouest, là où le chemin
disparaissait dans la brume et les prairies ondoyantes. Une silhouette
solitaire approchait du hameau. Au moins, quelqu’un n’avait pas peur.


Elle aurait été inhumaine si elle n’avait pas éprouvé un
certain remords devant la destruction de tous ces souhaits. Ce n’était pas de
leur faute s’ils n’étaient pas réels. Et faux ou non, ils ressentaient une peur
réelle à la perspective de cesser d’exister. Se consolant avec l’idée que tout
serait terminé dans deux ou trois jours, elle ouvrit la fenêtre et se pencha
pour voir qui était ce voyageur isolé.


Le bonhomme avançait lentement entre les hautes haies en
faisant des zigzags si étranges que la Fille aurait pu croire qu’il était ivre,
n’était la ferme détermination de sa démarche. On aurait presque dit qu’il
cherchait quelque chose, à la manière dont il passait régulièrement d’un côté
du chemin à l’autre, se frayant sa voie vers le village tel un voilier sous le
vent. Puis il lui sembla qu’il redressait la barre et longeait la haie est. À
présent, elle voyait que son bras était tendu et qu’il frappait le feuillage en
marchant, probablement avec un bâton, un peu comme s’il était…


Aveugle.


Au moment où la Fille se reculait dans l’embrasure le cœur
battant la chamade, la silhouette passa devant une fenêtre éclairée et elle vit
la cape noire, la figure blafarde. Elle s’affala dans un fauteuil, prise d’un
tremblement irrépressible, et s’efforça de se projeter ailleurs, sachant fort
bien qu’elle avait déjà épuisé tout son psy…


Ensuite elle entendit le tap-tap de la canne sur le pavé,
puis un silence.


— Va-t’en, chuchota-t-elle. Va-t’en, je t’en supplie.


Enfin des traînements de pieds et un long crissement, quand
il traîna sa canne le long du mur de l’hôtel.


Elle reconnut le cliquetis du pêne en bas. Puis il y eut des
coups insistants à la porte et elle entendit crier Mrs Hawkins.


— Un instant, s’il vous plaît ! Je me dépêche
comme je peux !


Elle perçut le grincement du battant qui s’ouvrait, puis
l’écho étouffé d’une conversation… Ensuite, des bruits de pas dans l’escalier.
Ceux de Mrs Hawkins. Ils s’arrêtèrent devant sa porte.


— Il y a un monsieur qui vient vous voir.
(Mrs Hawkins baissa la voix.) Un pauvre vieil homme aveugle… quel triste
spectacle. Je crois qu’il désire que vous l’aidiez.


— Renvoyez-le, murmura la Fille. (Elle entendit alors
l’horrible clopinement sur les marches.) Oh, non… non, gémit-elle.


— Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai pas bien compris.


— Au nom du Ciel, débarrassez-vous de…


Et la porte céda brusquement.


En un éclair, elle aperçut la mine stupéfaite de
Mrs Hawkins avant que l’hôtelière ne fût bousculée et que Stalle ne
s’inscrivît dans le chambranle, la cape flottant au vent, ses yeux roulant dans
tous les sens sous la visière verte, sa canne brandie telle une rapière. Il se
précipita à l’intérieur, claqua la porte derrière lui et enclencha le verrou.


— À nous deux ma belle, grogna-t-il.


La Fille s’était réfugiée dans le coin le plus reculé de la
pièce. À côté d’elle se dressait un guéridon chargé de bibelots en porcelaine.
Tâchant de se concentrer, elle détourna son regard de l’atroce personnage pour
le reporter sur une petite figurine qui représentait une bergère. Elle releva
les yeux en direction de l’aveugle, jaugea la distance et prononça la formule
magique :


— Je souhaite…


Trop lentement, la statuette décolla de la table et fonça
vers la tête de Stalle.


D’un geste hautain, il leva sa canne et esquiva le
projectile.


— T’as oublié, dit-il doucement. C’est pas à un simple
crétin que t’as affaire. (Replié sur lui-même, il se mit à avancer lentement un
pas après l’autre en cinglant les airs de sa canne.) T’es une véritable
provocatrice… et je vais mettre un terme à tout ça.


— Oui, mais je suis réelle. (Le vaillant effort de la
Fille fut gâté par un hoquet involontaire.) Toi, tu n’es qu’un souhait !
Tu ne peux pas me faire de mal !


— Ah ! (Repérant sa position au son de sa voix, il
fit un moulinet avec sa canne, laquelle heurta le mur à deux doigts de sa tête,
provoquant une pluie de plâtre. Elle fit un bond de côté, et Stalle, se
débarrassant de son engin, se jeta sur elle avec un cri triomphant.) Mille
Dieux, j’te tiens ! (Il promena ses doigts sur elle en gloussant.)
Maintenant, mademoiselle, tu vas souffrir.


La Fille s’effondra par terre, paralysée de peur. Son succès
dans le Marais de la Soumission était oublié ; tous les événements passés
s’effaçaient sous l’horreur du présent… la masse puante de Stalle l’Aveugle qui
l’écrasait au sol, ses genoux cagneux enfoncés dans sa chair, ses mains
squelettiques qui pétrissaient et exploraient son corps pendant qu’il
gloussait, jurait et radotait, jusqu’à ce que ses doigts, lassés de ce petit
jeu, remontent en rampant et se referment sur sa gorge.


Il ne peut pas faire ça, songea-t-elle. Il ne peut quand
même pas… Ce n’est qu’un souhait !


— À présent, nous allons voir qui est réel, proféra
Stalle, cette créature séculaire étayée par un millier de souhaits d’hier.


Un fracas de tonnerre résonna dans la tête de la Fille, tels
des rouleaux au pied d’une falaise.


Comme sortant d’une aléapiste différente, elle entendit une
voix.


— Tu ne sais pas ce qui est réel et ce qui ne l’est
pas, l’aveugle.


— Hein ? (La pression se relâcha un instant, le
temps que Stalle se retourne, stupéfait.) Et qui êtes-vous, mon gars ?


Dégageant sa tête de la cape de l’aveugle, la Fille eut une
vision. Un élégant jeune homme arborant pourpoint pourpre et culotte noire
était campé au milieu de la pièce. À ses côtés, se tenait une femme d’une
beauté exceptionnelle, avec des cheveux blonds et une longue robe de lamé semé
de pierreries. Ils formaient un couple quelque peu excentrique, mais la Fille
n’était pas en position de critiquer. Le jeune homme souriait.


— Je m’appelle Caradoc, annonça-t-il.


— Jamais entendu parler de vous.


— Je ne daigne pas souvent apparaître en personne,
rétorqua Caradoc, mais toi et certains de tes amis, vous incommodez le monde
depuis deux jours. À propos… (Remarquant l’obscurité extérieure, il tira son
épée et la pointa vers la fenêtre.)


Le soleil émergea à l’horizon et le village s’enflamma.


— Mille tonnerres ! marmonna Stalle, tandis que
les premiers rayons lui réchauffaient le visage. (Il se remit sur pied et se
coula vers la sortie.) Vous possédez d’étranges pouvoirs, monsieur !


— Attends ! (L’épée menaçait la gorge de Stalle et
l’expression de Caradoc était impitoyable.) Fournis-moi une seule bonne raison
qui m’empêche de te tuer ici et maintenant.


— Pitié, se mit à pleurnicher Stalle en palpant la
lame. Je ne suis qu’un misérable simulacre, le produit de la méchanceté des
hommes.


— Plus que cela, à mon avis. Tu traînes depuis trop
longtemps, Stalle, et tu y as gagné en consistance. (Un filet de sang dégoutta
du fil de l’épée, tandis que Stalle se rejetait en arrière avec un glapissement
de terreur.) Mais pas au point que je ne puisse t’effacer si je le souhaite.
Toutefois, je ne le ferai pas… pas tout de suite. J’ai parlé avec l’Oracle, et
elle m’a dit que ton existence avait un but caché. Donc tu dois vivre… en tout
cas, quelque temps. Mais je te préviens, Stalle : dès que tu auras rempli
ta destinée dans le Silong, je me déferai de toi. Jusqu’alors, je te
conseille de regagner le Pays des Rêves Perdus, où tu ne peux nuire à personne.


Du plat de l’épée, il gratifia l’aveugle d’un coup cuisant
entre les omoplates. Stalle émit un cri d’orfraie, détala en direction de la
porte, trébucha sur sa canne et tomba lourdement, puis, ayant ramassé son bien,
il se remit péniblement debout, repoussa le verrou, ouvrit la porte à la volée
et disparut. Ils entendirent le martèlement de ses pas dans l’escalier et
dehors dans la rue, puis le tap-tap frénétique, comme il redescendait en hâte
le chemin par où il était venu.


— Et maintenant, dit Caradoc en souriant, il est temps
que nous te renvoyions chez toi, la Fille.







La fin du delta


Quarante-trois minutes standard plus tard, la Triade
était réunie dans la salle de l’Arc-en-Ciel. Manuel fut le premier à
voir la Fille franchir le Portique du Faire de son pas dandinant. Quoiqu’encore
secouée, elle sourit dès qu’elle les aperçut.


— La Fille ! (Actuellement, la pièce était vide,
toutes les fantasmagories enfuies. Il n’y avait que la lointaine silhouette
vers laquelle galopait Manuel ; Zozula suivait avec davantage de dignité.)


— La Fille ! (Radieux, Manuel lui saisit les
mains.) Comment vas-tu ? Qu’est-ce que tu faisais ? Je croyais que
nous ne te reverrions plus !


— Manuel, tu ne sais pas la moitié de l’histoire, dit
la Fille en éclatant de rire à son tour.


— Eh bien, raconte-moi ! Viens t’asseoir ici.
Donnez-lui quelque chose à manger, ordonna-t-il d’un ton péremptoire à une
infirmière qui passait.


Zozula arriva enfin.


— C’est bon de vous revoir, ma Fille !
déclara-t-il pompeusement. (Puis, à la surprise de Manuel, il lui prit la main
et l’embrassa légèrement sur le front.) Raconte-nous ce qui t’est arrivé,
ajouta-t-il.


Ils s’installèrent sur des banquettes diaphanes et la Fille
se laissa dorloter, pendant que Manuel disposait des coussins sous sa tête et
sous ses pieds.


— C’est si bon d’être de retour, s’exclama-t-elle. Si
bon de vous revoir tous les deux.


— Aucun regret de quitter la Terre du Rêve cette
fois, ma Fille ? s’enquit Zozula plus anxieusement qu’il ne s’y attendait.


— Je n’ai plus d’attache là-bas. La Terre du Rêve
ne remplace pas la réalité. Plus tôt nous sortirons ces gens de là, mieux cela
vaudra. (Elle leur expliqua alors comment elle avait réussi à convaincre les Gens
du Rêve de faire preuve d’un peu de bon sens.)


La Triade se restaura en comparant ses notes. À un
moment donné Zozula se dut de préciser :


— Éloïse est morte, bien sûr. Tu le savais ?


— Je m’en doutais.


— Je me suis demandé si le Taupin avait vraiment
compris. Cela a dû être un choc pour lui.


— Il l’a très bien pris, le rassura la Fille avec un
mystérieux petit sourire.


La chose se produisit plus tard dans la soirée, sans
prévenir.


Selena et Juni s’étaient jointes à eux, la première un peu
plus gaie, maintenant que l’échec du programme de reproduction de l’an dernier
était oublié et que la nouvelle saison avait démarré. Avec le Taupin désormais
en sûreté dans l’Arc-en-Ciel et la Fille à la console, elle se sentait
optimiste.


— Maintenant, peut-être pouvons-nous commencer à
espérer une aide de l’ordinateur, lança-t-elle.


Et l’Arc-en-Ciel choisit juste ce moment-là pour
faire des siennes.


À sa douce manière électronique, l’Arc-en-Ciel
ruminait depuis des siècles. Bien qu’il eût repéré une certaine tribu de néoténites
dans le delta, il n’était encore jamais intervenu parce que celle-ci ne
constituait pas une réelle menace.


Le Chant de la Terre affirme que ce fut la mort de
Lergs qui mit le feu aux poudres, parce que, conséquemment, Trevis s’en alla
rejoindre la gestalt dans les marigots. Le potentiel des gestaltistes s’accrut
immédiatement au centuple, et il n’y eut plus de limite au savoir qu’ils
amassaient. Ils se mirent à empiéter sur le Grand-Loin. Certains
ménestrels prétendent qu’ils auraient pu englober l’Univers entier dans leur
propre Terre de Rêve privée, mais ceci est sans doute par trop fantaisiste. Néanmoins,
la prophétie de Trevis était d’actualité : alors, nous serons détruits
parce qu’un être plus puissant que nous l’aura voulu…


L’Arc-en-Ciel décida que l’heure était venue.


Les cloisons de la salle de l’Arc-en-Ciel vibrèrent
comme une table d’harmonie.


— Qu’est-ce que c’était ? s’écria Zozula.


Manuel trouva la Fille dans ses bras et la serra toute
tremblante contre lui. D’autres Cuidadors déboulèrent au trot, escortés
d’une foule de valets, chariots, ventouses, serveurs et autres robots dévoyés
qui se précipitaient dans le giron de l’Arc-en-Ciel. Les couloirs
d’alimentation se mirent à vomir nourriture et boissons, tandis que les Cuidadors
contemplaient avec horreur le spectacle monté par l’Arc-en-Ciel. Le
local entier, d’un kilomètre de long sur cinq cents mètres de haut,
resplendissait de couleurs qui dansaient une folle sarabande autour des humains – des
couleurs si fortes qu’elles semblaient crever les yeux de la même façon que les
sons graves et vibrants déchiraient le tympan. D’autres gens arrivaient :
ingénieurs, astronomes, diététiciens, infirmières et administrateurs se
glissaient dans la salle, les yeux pleins d’effroi.


— Est-ce la fin ? chuchota Juni.


Pendant que la panique gagnait les confins du Dôme, il y eut
soudain un éclair qui éblouit les yeux des observateurs à la manière de la
foudre. Tous les robots se figèrent sur place.


Lorsque Manuel retrouva l’usage de la vue, un jeune homme
seul, tendu comme un arc, se tenait dans la pièce, là où précédemment les
couleurs s’étaient insurgées. Le vacarme s’atténua. Le jeune homme jetait des
regards à la ronde sans avoir l’air de les voir ; on aurait dit qu’il
était aveugle.


— Caradoc ! hurla la Fille.


Le nouveau venu tremblait violemment.


— Je vais tenter… cria-t-il d’une voix qui se perdit
dans l’immensité de la salle.


Puis il disparut un instant. À l’évidence, ce n’était pas la
peur qui le faisait trembler, mais l’effort et la tension. Il se bat avec
l’ordinateur, conjectura Zozula. Qui est-ce ?


Caradoc était revenu.


— Si vous pouvez m’entendre, écoutez-moi !
clama-t-il. Je vais tenter de recourir à l’audiovisuel… s’il vous plaît,
comprenez que vous devez… pas d’autre moyen…


Il se volatilisa. La salle de l’Arc-en-Ciel
s’assombrit, comme à l’approche d’un orage. L’assistance murmurait
d’appréhension.


Une monstrueuse image de Brutus se forma au centre de la
pièce.


Quelqu’un hurla. Zozula entendit Juni crier :


— Les Spécialistes se sont révoltés !


La silhouette de Brutus était effrayante, colosse à
croupetons qui les dominait de toute sa hauteur, ses petits yeux en vrille
jetant des regards à la dérobée pendant qu’il se penchait en avant pour tailler
un bout de bois. Son immense couteau étincelait et les copeaux volaient comme
des flèches vers les Cuidadors.


— L’Arc-en-Ciel essaie de nous transmettre un message,
dit Zozula à Juni.


— Il nous avertit que Brutus est en train de faire
quelque chose de très mal ! Et cela ne me surprend pas d’ailleurs. Où
est-il ?


— En bas dans ses appartements, je suppose.
Allons-y !


Selena, Manuel et la Fille dans leur sillage, ils se
faufilèrent à travers un groupe de Cuidadors et prirent un ascenseur
express qui dévala d’innombrables étages en une vertigineuse descente de deux
kilomètres jusqu’aux sous-sols.


Le logis de Brutus était désert.


— Rappelle-toi ! dit Zozula. L’arrière-plan de
l’image. Où était-ce ? (Les lumières vacillaient et il flottait dans l’air
une odeur d’électricité.)


— C’était sombre. Je ne vois pas.


— Il n’y a pas beaucoup d’endroits sombres dans le
Dôme.


— Aurait-il pu se trouver Dehors ?


— Non… J’ai vu des machines. Des tuyaux et des
conduits.


— L’une des zones de service. (Juni réfléchit.) Les
égouts !


C’est ça ! (C’était effectivement le genre d’endroit où
elle s’attendait à trouver Brutus. Pendant ses séjours sur Terre, il passait la
majeure partie de son temps dans les aires de rebut à manœuvrer les dispositifs
de déprogrammation. On en sentait les relents sur lui.)


Ils prirent le périphérique, puis le quittèrent au bout de
quelques minutes pour la radiale, qu’ils suivirent jusqu’au mur extérieur du Dôme,
mirent pied à terre et coururent dans des couloirs aussi sombres que des
catacombes en appelant Brutus.


Ils finirent par le trouver assis dans un coin obscur près
de la décharge. Tout en taillant, il… pleurait. Le sol était jonché de sciure
de bois. Au milieu trônait un bateau miniature, un modèle très simple, guère
plus qu’un minuscule radeau avec une coque basse.


Selena connaissait le violon d’Ingres de Brutus depuis
longtemps. Comme son père avant lui, Brutus passait son temps libre à fabriquer
des modèles réduits de navires, fidèles aux lignes des anciens vaisseaux… une
occupation bien inoffensive. La petite embarcation posée à terre était un
piètre exemple de son art.


— Que t’arrive-t-il, Brutus ? lui demanda Selena.


Brusquement conscient de leur présence, il bondit sur ses
pieds et s’épousseta en battant des paupières ; ses petits yeux farouches
papillotaient sans arrêt dans une direction précise.


— Il se passe de drôles de choses ici, déclara Zozula.
Qu’est-ce que tu manigances, Brutus ?


— Rien… Rien.


Mais Juni avait trouvé le bébé. Elle l’apporta à la lumière.
Sous la couverture qui l’emmaillotait, il était raide mort. Brutus cligna des
yeux à sa vue.


— C’est un élément de la fournée que nous avons ramenée
de la Planète des Gens à seule fin de déprogrammation, Brutus, constata Selena.
(Sa voix était anormalement froide.) Qu’allais-tu en faire ? Pourquoi ne
l’as-tu pas mis dans l’appareil de recyclage avec les autres ? (Elle se
raidit en le regardant fixement, puis traversa le local à grands pas et consulta
un jeu de cadrans.) Tu n’en as mis aucun, Brutus ! Où sont-ils ?
Qu’en as-tu fait ?


— Je n’ai pas… Je n’ai jamais…


À présent, Juni fondait sur lui, le regard empreint de
dégoût.


— Qu’as-tu donc fait de tous ces bébés néoténites,
espèce de Spécialiste ?


La scène rendait Zozula malade.


Juni se tourna alors vers lui.


— Oblige-le à parler.


— Tous ces bateaux qu’il fabrique, énonça lentement
Zozula, je sais où ils vont. Cette écluse… donne sur l’Extérieur. Elle se
déverse dans le fleuve. Brutus jouait avec les bébés. Il les envoyait voguer
sur l’eau, comme des poupées. Oh, Seigneur !


— N’as-tu rien à dire, Brutus ? demanda Selena. Tu
es le meilleur assistant que j’aie jamais eu. Tu savais ce que tu faisais. Dans
quel but ?


Et progressivement le comportement de l’homme-gorille se
transforma ; l’animal s’effaça en lui au profit de l’humain. Redressant
les épaules, il paraissait plus grand et plus imposant, plus fort aussi que
tous ceux ici présents. Il jeta son couteau, qui rebondit avec fracas parmi les
copeaux de bois, et rajusta sa mise.


— Je leur donnais leur chance, se défendit-il tout bas.


— Quoi !


Ses mots s’enchaînèrent posément.


— Ils méritaient d’avoir une chance, comme tout le
monde. Nous les avons élevés, nous avons donc des responsabilités, ne croyez-vous
pas ? (Ses yeux graves les observaient, plaidant pour un peu de
compréhension.) On ne peut pas les tuer simplement parce qu’ils ne
correspondent pas à notre idéal de l’Humanité.


— Mais Brutus… ce sont des néoténites. (Un élan
de sympathie submergea Selena qui changea aussitôt de ton.) Ils ne grandiront
jamais correctement. Tu le sais… nous les avons tous testés. Ils n’ont aucune
chance au-dehors. En les expédiant à l’Extérieur, tu prolonges leurs
souffrances. Ils mettent plus de temps à mourir, comme ce petit. (Elle tendit
vers lui le nourrisson mort, mais il détourna le regard.)


— Je n’ai pas construit assez de bateaux cette année,
répliqua-t-il d’un air buté. Et au moment où…


— Cette année ? intervint Zozula. Depuis quand
dure ce manège ?


— Toute ma vie, et celle de mon père et de son père… et
d’autres.


— Mon Dieu… nous aurions pu peupler le monde de
monstres !


— Non, objecta Selena. Ils n’ont pas de sexe. Je
n’ajoute ce facteur que lorsque je suis satisfaite des autres résultats.


— Alors quelles sont leurs aptitudes, Selena ?


— Aucune qui puisse leur servir à l’Extérieur. Une très
grande capacité de visualisation… qui les aiderait dans leurs vies oniriques,
si jamais ils entraient dans l’Arc-en-Ciel. Ils sont télépathes et
extrêmement intelligents, bien sûr. Mais pas au point de survivre tout seuls
dans la nature. Ce sont des bébés, Zozula. S’ils ne sont pas morts de faim ou
noyés, les crocodiles auront réglé leur sort. (Elle se retourna vers Brutus.)
C’est cruel, cruel, ce que tu as fait !


— Je ne voulais pas leur faire de mal. (Son ton était
résigné. Il ne pouvait pas l’emporter sur eux. Seulement préserver la dignité
de ses frères et se conduire en être humain.)


— Je l’espère bien.


— Cela ne se reproduira plus.


— Tu peux en être certain, le tança Selena.


Dans les années à venir, la grande civilisation du delta
devait s’éteindre peu à peu, puisque les gens trépassaient sans enfants à qui
transmettre leurs prodiges. Les vaisseaux spatiaux se décomposèrent et les
minarets s’effondrèrent, les peintures et les statues s’envolèrent, les
machines souterraines se turent et la pierre de taille réintégra les carrières.


Le dernier représentant du delta mourut fou, le cerveau
survolté par les chimères accumulées au cours des générations. Il refusait
d’abandonner la partie, refusait d’oublier le moindre détail, thésaurisant les
preuves du génie, au point qu’un jour son esprit explosa et qu’il partit
vaticiner sur les routes, finissant par échouer chez les Humains Sauvages,
qui le traitèrent en dieu jusqu’à sa mort.


Et une dimension éloignée du Grand-Loin demeura à
jamais silencieuse.


L’Arc-en-Ciel jubilait.


Ce fut un futur Cuidador qui, se fondant sur un
ancien rapport de Zozula, découvrit la vérité concernant la tribu d’Eloïse. L’Arc-en-Ciel
concéda les données de mauvaise grâce, une par une, mais à la fin la saga de la
grande civilisation du delta devint notoire. Une fois passé le premier moment
de surprise, les Cuidadors se sentirent fondamentalement coupables,
parce que la destruction de la tribu rejaillissait sur leur intégrité de
gardiens de l’art, de la science et du savoir de l’Humanité. Ils tâchèrent
d’étouffer l’affaire, et, entre eux, accusaient les composants organiques de l’Arc-en-Ciel.


Mais évidemment, il y eut des fuites. Les rumeurs
engendrèrent des légendes, et les bardes et les troubadours se chargèrent du
reste. L’Histoire de Brutus devint un important épisode du Chant de la Terre,
et son nom fut synonyme de compassion durant toute la Dernière Terre.







Le legs d’Éloïse


La Triade occupait la salle de l’Arc-en-Ciel.
La Fille officiait à la console pour en finir avec la tâche qu’elle avait
entreprise sur la Terre du Rêve, mais désormais sa position lui donnait
tout pouvoir. À l’écran, les Gens du Rêve vaquaient à leurs affaires
avec une sérénité étonnante. Un petit groupe s’apprêtait à construire une
maison à l’aide de briques, de mortier et de madriers de bois. Tout près, dans
un champ ensoleillé, quelques Rêveurs participaient à un tournoi d’échecs.
Aucune tenue excentrique n’était en vue, et l’absence de scènes baroques
donnait satisfaction à la Fille. Tout était mystérieusement tranquille, et elle
fut frappée du peu de gens qui restaient. En regardant attentivement, elle
distingua au loin des forêts et des montagnes, ainsi que d’autres personnes en train
de discuter, de rire, de créer et de bâtir, mais pas l’ombre d’un monstre ni
d’une bagarre.


Zozula aussi observait, mais dans son imagination il voyait
un tableau bien différent, qu’il se rappellerait sa vie durant…


Les immeubles s’élevaient dans la stratosphère, étroits et
pointus, roses et bleus. Pareils à des oiseaux, les vaisseaux descendaient en
piqué du Grand-Loin, gracieux et fragiles, tournaient autour des
minarets et se posaient en feuille morte sur les plates-formes flottantes, d’où
pendaient des passerelles. Les êtres qui en sortaient rivalisaient de beauté…
Jeunes et sveltes, ils dévalaient les marches d’un pas dansant et emmenaient
dans les tours d’étranges bêtes venues d’autres mondes. Du plus haut édifice,
un escalier montait en colimaçon et, quoique Zozula eût reconstitué la mise au
point, il était incapable de voir où celui-ci conduisait.


Cela datait déjà de quelques jours, mais peu importait à
présent puisque tout allait disparaître. Et, de toute façon, il n’y avait
jamais eu de Vrais Humains là-bas.


— Je rentre chez moi aujourd’hui, annonça Manuel.


Zozula le dévisagea, stupéfait.


— Si tu veux rester, tu es le bienvenu, Manuel. Nous
allons avoir du travail. Il nous faut chercher les Vrais Humains… ils
sont quelque part dehors. Ta Belinda en est la preuve.


— Je ne pense pas que c’était une Vraie Humaine,
répondit Manuel. Et puis vous n’avez pas besoin de moi. Vous autres pouvez
faire n’importe quoi. Voyager vers d’autres mondes. Monter dans le Train du
Ciel, ou sur la navette à destination de la Planète des Gens. Et vous pouvez…
(À court de mots, Manuel engloba d’un geste la salle de l’Arc-en-Ciel,
avec sa multitude d’instruments, tous aussi merveilleux et incompréhensibles
les uns que les autres, et le magique panorama de la Terre du Rêve.)


— Je t’en prie, crois-moi Manuel, reprit humblement
Zozula. Nous, Cuidadors, ne sommes que de pauvres idiots. Seul l’Arc-en-Ciel
est intelligent. Si intelligent que nous n’avons aucun moyen de le comprendre
en totalité. Nous ne pouvons capter que des bribes de savoir, que nous aurons
oubliées dès demain ; l’Arc-en-Ciel n’oublie jamais, lui. Nous
sommes seulement des humains, comme toi. Pas des dieux, même si parfois nous
nous faisons des illusions. Oui, Selena prend la navette pour aller sur la
Planète des Gens. (Il effleura un panneau et la Terre du Rêve disparut.
Les lumières de l’Arc-en-Ciel miroitèrent et fusionnèrent en une vue que
Manuel reconnut : le ciel nocturne. Puis les étoiles grandirent, immenses
nuées ondoyantes que le vent cosmique semblait emporter hors de l’Arc-en-Ciel,
telles des étincelles arrachées à quelque feu primitif. Bientôt les astres
emplirent la pièce, y compris sous leurs pieds, de sorte qu’ils avaient la
sensation d’être suspendus dans le Grand-Loin. Manuel déglutit de
vertige.)


 


— Manuel, regarde les étoiles les plus brillantes,
poursuivit Zozula. Tu vois celle-ci ? Et celle-là ? Ce sont les
planètes voisines, et toutes tournent autour du soleil… là. (Les planètes se
précisèrent avec les étoiles en arrière-plan ; même la petite Pluton était
distincte et le soleil formait un globe incandescent.)


L’une de ces planètes, ou peut-être un de leurs satellites,
est la Planète des Gens, où Selena se rend souvent pour chercher des créatures
indigènes… Mais nous ignorons laquelle est la bonne. Nous connaissons Mercure,
Mars, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune, Pluton. Nous connaissons aussi les
lunes de chacune, ainsi que les plus gros astéroïdes. Tous les deux ou trois
jours, Selena et Brutus grimpent à bord de la navette et appuient sur un bouton,
moyennant quoi ils se retrouvent sur la Planète des Gens. Mais nous ne savons
pas où ils vont. Oh ! les données sont quelque part là-dedans, dans une
mémoire de l’Arc-en-Ciel. Mais où et comment les retrouver ?
Personne ne le sait, pas même moi, or je suis le programmateur…


Programmateur ! (Zozula poussa un hurlement de rire.)
Je n’ai jamais rédigé un programme de ma vie, et j’ignore à quoi cela
ressemble. L’Arc-en-Ciel est vieux, Manuel. Presque aussi vieux que
l’humanité… sa fabrication a commencé vers l’Année Cyclique 53 000. Tu
imagines ? Son savoir dépasse la compréhension humaine. En même temps
qu’il enregistre tout ce qui se passe sur Terre, il spécule et pèse les
alternatives, mais il ne fait pas grand-chose. Il se contente d’attendre que
nous lui disions ce qu’il doit faire.


Et nous ne savons pas comment le lui dire. C’est vraiment
trop compliqué pour notre entendement. Je suis sûr qu’il sait où trouver de Vrais
Humains, mais j’ignore comment le lui demander. J’espère que le Taupin y
parviendra, où qu’il soit.


Ne sois pas intimidé par nous, Manuel. Nous serions très
contents que tu restes pour nous aider.


Mais Manuel avait pris sa décision. Il ramassa son
Simulateur et embrassa la Fille sur la joue. Celle-ci plissa le front, feignant
de se concentrer sur la console.


— Au revoir, la Fille, dit-il. Viens me voir à
l’occasion. Et… (Il hésita, puis serra la main de Zozula, à la grande surprise
du vieil homme.) Et vous aussi, Zozula. Vous serez toujours le bienvenu chez
moi.


— Je crois que nous nous reverrons, affirma le Cuidador.


— C’est possible, répondit Manuel, reportant son regard
sur la Fille. Oui, j’en suis sûr. (Il paraissait étrangement gai. En
sifflotant, il longea la salle de l’Arc-en-Ciel, et, durant un court
intermède, disparut de leurs vies.)


Zozula le suivit des yeux.


— Quel drôle de garçon !


— Il reviendra, prédit la Fille, après qu’il aura
cherché Belinda à sa manière. Ce n’est pas un mouton… n’avez-vous pas remarqué,
Zozula ? Et il doit en finir avec sa quête avant de pouvoir nous aider.
Vous savez… (Elle marqua un temps d’arrêt.) Je crois qu’il sait une chose que
nous ignorons, et il va la vérifier.


Zozula fut convaincu et bizarrement réconforté par sa
certitude. Elle avait souvent raison en cette matière. Se sentant mieux, il
sortit pour annoncer aux Cuidadors que la Fille reprenait la Terre du
Rêve sous sa responsabilité et que les mémoires d’informations et d’autres
parties de l’Arc-en-Ciel seraient plus accessibles, maintenant que le
Taupin travaillait de l’intérieur. Tout fonctionnait à nouveau ; un petit
robot vint à sa hauteur lui présenter un verre en réponse à un simple geste.
Tout en empruntant une radiale, il préparait son allocution. Ce ne serait pas
trop présomptueux, songeait-il, de parler de l’aube d’une nouvelle ère…


À présent, la prospection des Vrais Humains pouvait
réellement débuter.


La Fille siégeait à la console, souriant toute seule. Tout
était bien, et, dans le Silong, tout irait mieux. Manuel n’avait pas
encore retrouvé Belinda, et elle ne croyait pas qu’il y arriverait jamais. Tout
l’intérêt résidait dans la recherche, et à la fin il serait toujours là… comme
la Fille. Et il aurait besoin de consolation.


Mais elle n’était qu’une néoténite. Son passage sur
la Terre du Rêve lui avait enseigné que rien n’est impossible, et que
les gens peuvent toujours échapper au piège de leurs corps. D’une manière ou
d’une autre, il y a toujours place pour une innocente petite tricherie, un ou
deux pieux mensonges, une illusion…


Par exemple, la vision qu’Éloïse avait implantée dans
l’esprit du Taupin.


La Fille fit défiler les vues de la Terre du Rêve.
Laissant errer ses doigts boudinés sur la console, elle regardait ici et là,
finissant par s’arrêter sur l’image d’un jeune couple, l’homme un brun élégant,
et la fille une superbe blonde.


Assis sur la berge d’une paisible rivière, ils se tenaient
les mains sans rien dire. Les oiseaux s’égosillaient dans les arbres et un faon
s’approcha de l’autre rive et se mit à laper de l’eau. De temps à autre, un
poisson montait à la surface, où il provoquait des rides. Il aurait pu se faire
que les amants regardent ces poissons glisser dans les profondeurs. En fait,
ils contemplaient leurs propres reflets, source d’un ravissement constant pour
le jeune homme.


Soit, en réalité ils étaient bien peu de chose, mais dans
les Rêves du Taupin ils étaient Caradoc et Eloïse, un prince et sa princesse.


Aussi la Triade avait elle accompli la première
partie de son Dessein, et, voyant cela, Shenshi fut satisfaite. En se
réunissant, ils avaient entrelacé des aléapistes en une unique trame
infrangible qui s’étendrait dans le Silong jusqu’à englober la quête de
Belinda par Manuel, la bataille avec les Loups du Malheur, l’éradication des Bombes
de Haine et la Libération de Starquin de son Incarcération de Dix
Mille Ans.


Donc…


Zozula affirmait aux Cuidadors que la Terre du
Rêve était de nouveau sous contrôle et que l’Arc-en-Ciel
fonctionnait comme il se devait.


La Fille admirait Caracoc et Éloïse et souriait toute seule
en pensant à Manuel.


Tandis que ce jeune homme allait hardiment au-devant du Silong
et d’une rencontre avec Ana la sorcière, la femme mystère de Pu’este.


Si l’un d’entre eux avait deviné où les conduirait leur
présente aléapiste, ils auraient fait demi-tour, tenté de rebrousser chemin et
d’une certaine façon… peu importe laquelle… donné une autre configuration au
futur. Parce que les périls qu’ils avaient déjà affrontés n’étaient rien,
comparés aux cauchemars qui les attendaient dans le Silong.


Cependant, telle est la nature du Temps qu’il y a de nombreuses
aléapistes sur lesquelles la Triade cessa alors d’exister en tant que
telle… Où Zozula acheva tranquillement sa vie de Cuidador, sans plus
jamais s’aventurer hors du Dôme ; où la Fille passa ses journées à la
console, si absorbée par son travail que son corps ne la tourmenta plus ;
où Manuel renonça en soupirant à sa Belinda de rêve, prit une vaillante fille
du village dans sa cabane sur la plage et vécut heureux jusqu’à la fin de ses
jours.







 


Ici se termine cette partie


DU CHANT DE LA TERRE


intitulée par les hommes :


Au Pays des Rêves Perdus.


 


En temps voulu notre conte se
poursuivra.
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[bookmark: _edn1][1]    N.D.T. : La
toile de sapa est tissée par les « sapas », de petits rongeurs
dressés à cet effet qui apparaissent dans un roman précédent, « Cat
Karina »







[bookmark: _edn2][2]    N.D.T. :
« to bigwish » et « to smallwish », deux néologismes de
l’auteur, que nous tâchons de transposer par le couple « sur-haiter »
et « sou-haiter », le premier étant bien sûr pure invention à partir
de l’étymologie du deuxième (« souhaiter » de « subtus :
sous et « haitare » : ordonner, promettre).







[bookmark: _edn3][3]    N D.T. : « asqui
rooms » désigne des salles dont la fonction n’a pas d’équivalent dans les
langues terriennes (cf. « koting room », traduit simplement par
« salon »).







[bookmark: _edn4][4]    N. D. T. :
en anglais, « the underdog ».







[bookmark: _edn5][5]    N.D.T. :
consonance en anglais impossible à transposer exactement en français :
« Just a little, not a lot’ll satisfy an axolotl. »







[bookmark: _edn6][6]    N.D.T. :
c,f. la triviale expression utilisée en Amérique latine pour dire « aller
du corps », ici par opposition à « cuerp (o) », le corps.







[bookmark: _edn7][7]    N.D.T. : Le
Pithécanthrope.







[bookmark: _edn8][8]    N.D.T. :
« bruja », sorcière.







[bookmark: _edn9][9]    N.D.T. :
« cheetah » (guépard), à cause de la consonance avec « you
cheat » (tu triches).







[bookmark: _edn10][10]  N.D.T. : en
anglais « pew », banc d’église.







[bookmark: _edn11][11]   N.D.T. : en
anglais, « tumpier », mot inventé par l’auteur et désignant un homme
qui chasse le « tump », une énorme créature sans jambes qui rampe à
travers les pampas sud-américaines et qui n’est autre qu’une baleine ayant
repris une vie terrienne.
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