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Le chant de la terre


Sors de ton linceul,


Alain-Nuage-Bleu,


Et chante-nous le Chant de la Terre.


— Comptine des Millénaires Terminaux.


 


 


Quand tout s’est tari, il nous reste encore les légendes de
la Vieille Terre.


Il existe un ordinateur géant qui chevauche le monde. Il
plonge ses racines dans le Cinquante-deuxième Millénaire, ce passé si reculé où
l’Homme découvrit l’électricité. Il a traversé l’histoire main dans la main
avec l’Homme ; il a vu l’édification des premiers Dômes, survécu à
l’inversion du champ magnétique terrestre, assisté à l’Ère du Renouveau, fait
la guerre au nom de l’Homme et même régenté sa vie sous les Dômes. Il acquit
une puissance telle qu’il pouvait contrôler presque tout ce qui se passait sur
Terre et ainsi extrapoler ce qui allait arriver dans le futur – ou le
Silong, qui est un terme plus exact. Aujourd’hui, en ces Années de Mort,
l’ordinateur est toujours là en train d’effectuer ses contrôles, ses déductions
et ses calculs dans d’innombrables centrales solaires répandues d’un bout à
l’autre de la Terre.


On l’appelle l’Arc-en-ciel.


Moi, je m’appelle Alain-Nuage-Bleu. En un sens, je suis
l’interprète de l’Arc-en-ciel. Je fais partie des rares êtres encore
capables de manipuler un terminal, et cette aptitude me sert à tirer des
histoires vraies de l’ordinateur : des histoires de Vrais Humains et de
Spécialistes, d’extra-terrestres, de Loups du Malheur et de pauvres néoténites cruellement
surnommés les Méduses.


Mais les histoires vraies ne fournissent pas un tableau
d’ensemble. Depuis ces dernières années, les habitants de la Terre ne se
satisfaisaient plus de simples faits, lesquels s’avèrent toujours un peu
ennuyeux, comparés aux fictions et aux légendes. Aussi, lorsqu’il apparut que
l’Humanité était à jamais condamnée à entendre la Vérité, puisque c’était tout
ce qu’elle pouvait apprendre de ses terminaux et de ses cassettes, une ancienne
forme d’art refit son apparition.


Et la Terre redécouvrit le Romanesque.


Tout commença avec quelques bardes et
troubadours – je vous parlerai bientôt de l’un d’entre eux qui
s’appelait Enriques de Jai’a. Ignorant l’Arc-en-ciel, ils
ouvraient grands leurs yeux et leurs oreilles et écoutaient les rumeurs, les
légendes et les vieillards moribonds. Ils recouraient aussi à leur imagination
et à leur condition d’hommes. Grâce à ces ingrédients, ils créèrent une
nouvelle histoire complète de l’Humanité ; une trame d’événements qui se
transmettaient de bouche à oreille – et ne pourrait donc jamais
devenir fastidieuse, astreignante ou littérale.


Cela s’appelle le Chant de la Terre.







Première partie


LA FILLE AU GRAND DESTIN







Le monde de Karina


Le char à voile le plus rapide arrive en tête sur le rail
pourri.


— Vieux proverbe de voile.


 


Instantanément, Karina sut qu’elle avait la jambe cassée.


Son corps bascula vers le sol ; du bras droit, elle se
cramponna au madrier, de manière à stopper sa chute. Ainsi suspendue dans le
vide, elle commença à souffrir. Sa douleur enflamma les ténèbres nocturnes, de
sorte qu’un bon moment, elle ne vit qu’une éblouissante tache rouge, qui
irradiait telle une fournaise depuis un foyer douloureux situé juste en dessous
du genou.


Elle n’émit aucun son. Les felinas ne pleurent jamais.


La souffrance, pas la faiblesse, lui fit monter les larmes
aux yeux. Elle battit des paupières et sa vision s’éclaircit ; avec des
gestes prudents, elle réussit à remonter sur la poutre et à s’allonger dessus,
le pied toujours coincé dans la fourche de soutien, les jambes tendues. Elle
distinguait le reflet de la lune sur le long rail poli du chemin de bois et,
plus loin, sur la crête d’une colline, la brillante lueur d’une tour de
signaux. Sous ses yeux, le fanal clignota au clair de lune.


Ce qui signifiait qu’un char à voile arrivait.


Le laps d’un instant, elle visualisa l’énorme engin en train
de dévaler la voie, ses voiles blanches gonflées par la brise du soir, tandis
qu’elle gisait sans ressource. Elle essaya bien de dégager son pied, mais ce
simple mouvement lui déclencha un violent élancement dans tout le corps et elle
perdit momentanément connaissance.


Elle revint à elle avec une immense sensation de solitude.
Sa tunique d’alpaga s’était entortillée autour de sa taille, la terre ferme se
situait trois mètres plus bas et le vent lui donnait froid, exposée qu’elle
était au silence nocturne. Elle se languissait de ses sœurs, mais celles-ci se
trouvaient un peu plus haut, hors de portée de voix, occupées à préparer une
inoffensive embuscade à l’intention du Menuisier. Une plaisanterie qui
coûterait la vie à Karina. Écartelée par la douleur, elle fit quelque chose
dont elle seule était capable.


Elle concentra toutes ses pensées sur sa jambe, puis
marmonna :


— S’il te plaît, ne me fais pas si mal. S’il te plaît,
douleur, va-t’en. Mes Petits Amis, où que vous soyez, s’il vous plaît, faites
en sorte que ma jambe ne me fasse pas si mal…


Et ses Petits Amis vinrent à son aide ; se donnant le
mot à travers les cellules de son organisme, ils s’agglutinèrent autour des
nerfs lésés, de l’os et des chairs déchiquetées et eurent une action calmante.
Sans vraiment guérir, parce que ce n’était pas en leur pouvoir, ils calmaient
la douleur, en sorte que Karina pût de nouveau avoir les idées claires…


La voie consistait en trois rangées parallèles de rondins
dégrossis formant un simple système monorail qui reliait les villes côtières.
Le rail central était le plus épais et supportait le poids des véhicules. Les
deux autres étaient placés plus haut, un de chaque côté, et les roues
directrices latérales des chars à voile s’appuyaient contre eux. L’ensemble du
dispositif courait le long des plaines côtières sur des portiques en forme de
croix, le rail conducteur reposant au creux de la fourche et les contre-rails
fixés à ses branches supérieures.


Karina s’était pris le pied entre la fourche et le rail
principal. Elle le tira et le tortilla jusqu’à ce que des picotements
avant-coureurs lui fassent comprendre que même ses Petits Amis ne sauraient
accomplir de miracle. De désespoir, elle se rejeta en arrière. Eût-elle même
été capable de libérer son pied, elle risquait toujours de mourir. C’était une
felina, et les os de felino se ressoudent mal.


Couchée sur la voie de chemin de bois, Karina la
fille-chatte attendait donc la mort. Elle avait dix-huit ans et, selon les
canons humains, elle était très belle avec ses longs membres souples, son
visage ovale et les yeux ambrés en amande de ses congénères. Seuls ses cheveux
étaient différents, un trait peu commun chez les felinos ; d’un rouge cuivré,
ils lui tombaient aux épaules comme une pluie de feu. Karina attendait en se
concentrant sur ses Petits Amis afin d’atténuer sa souffrance.


Soudain elle perçut un bruit de pas régulier qui avançait
sur le rail dans sa direction.


— Karina ? C’est toi Karina, la fille d’El-Tigre ?


Karina se redressa, scrutant l’imposante silhouette qui
semblait flotter vers elle sous ses oripeaux noirs, au point que, dans un
moment d’égarement, elle crut que c’était la Mort qui venait la chercher.
C’était une voix de femme aux intonations douces, quoiqu’étrangement neutres,
comme si sa propriétaire avait contemplé toute la misère de l’Univers sans être
en mesure d’y porter remède.


— Oui, je suis Karina.


Comme l’inconnue s’approchait, un rayon de lune lui effleura
le visage et Karina tressaillit d’horreur. La peau blafarde et flétrie portait
la Marque d’Agni, le Dieu du Feu.


— Donne-moi ta main.


Mais Karina se déroba, l’estomac noué à la vue des ravages
mystérieux, effrayants, de ce visage. Cette femme était maudite. Agni ne
stigmatisait que ceux qui péchaient, et il veillait à ce que ses stigmates
restent indélébiles. Telle était la leçon des Exemples Chihuahuas…


— Non… Laissez-moi, cria-t-elle. (C’était une Vraie
Humaine ; elle l’aurait juré à ses manières impérieuses.)


— Te voilà prise au piège, condamnée à mourir si tu
n’arrives pas à te libérer – et tu refuses mon aide. (Le ton de la
femme reflétait son étonnement.) Est-ce que je te fais si peur ?


— Je n’ai peur de rien.


— C’est à cause de ma figure ? Ce n’est qu’une brûlure,
tu sais. On voit des choses plus terribles dans la jungle.


— Allez-vous-en !


— Alors, c’est parce que je suis une Vraie Humaine.


— Vous avez raison – c’est ça ! Je suis
une Spécialiste et vous êtes une Vraie Humaine. Nous ne pouvons rien l’une pour
l’autre. Il n’y a rien à dire.


— On croirait entendre ton père.


— Les Vrais Humains ont assassiné ma mère !


Alors, l’inconnue fit une étrange déclaration :


— Il ne dépend pas de nous de modifier les faits du
présent ; même les possibilités du Silong peuvent rarement se laisser
infléchir. Mais Karina, sur certaines aléapistes du Silong tu deviendras
célèbre, et les troubadours chanteront tes louanges.


L’idée était proprement grotesque.


— Vous voulez dire, comme le Menuisier et ses
chansons ? rétorqua Karina, sarcastique.


— Ne te moque pas des chants du Menuisier. Eux aussi
ont leur importance, et dans un avenir lointain ils feront partie du Chant
de la Terre. Toute l’histoire humaine sera contée sous forme de chants
comme ceux de ton Menuisier.


— Comment le savez-vous ? Vous pouvez deviner
l’avenir ?


— Non, bien sûr que non. Aucun être humain normal ne le
peut. Mais la Didon, ma maîtresse, peut prédire le Silong. Ce n’est pas une
coïncidence si je suis ici. Ton accident était prévu.


Un frisson de peur parcourut l’échine de Karina.


— Vous voulez dire que vous auriez pu l’empêcher ?


— Sans aucun doute, et, sur certaines aléapistes, je
l’ai fait. (Ses yeux froids dévisagèrent la fille-chatte.) Tout comme tu
survivras sur certaines aléapistes, tandis que, sur d’autres, tu mourras.


— A… aléapistes ? Comme la piste du chemin de
bois ?


— Différentes possibilités existant toutes en même
temps.


— Oh. (Le grondement se rapprochait. Karina eut la
vision de son corps écrasé gisant dans le sillage d’un char lancé à pleine vitesse.
Son bras se balancerait mollement.) J’… j’entends arriver un char. Pouvez-vous
faire quelque chose ?


— Cela dépend de toi, Karina.


— Au nom du Ciel, que voulez-vous ?


— Ta parole.


En bas, par terre, il y aurait une jambe coupée.


— Vous l’avez ! hurla Karina.


— Karina, nous vivons une époque difficile, dans un
tourbillonnement d’aléapistes imprévisibles. La Didon pressent que, cette
année, son Grand Dessein risque d’être réduit à néant. Toi seule peux
contribuer à ce que le Dessein soit rempli.


— Comment ? Dis-le-moi et je t’obéirai !


— Tu dois faire plusieurs choses. Par intervalles d’ici
la fin de l’année, tu seras confrontée à des choix difficiles. Il est
primordial pour le Dessein que tu prennes chaque fois la bonne décision.


— Comment le saurai-je ?


— Je serai là pour te guider. Néanmoins, ce ne sera pas
une sinécure.


— J’y arriverai ! s’écria Karina avec frénésie.


— Donne-moi ta parole d’honneur, Karina.


Karina se ressaisit et prononça la formule la plus sacrée
des Spécialistes, plus sacrée même que les Exemples Chihuahuas.


— Moi, Karina, je jure par les ossements de Mordecai N.
Whirst que je suivrai les instructions de cette Vraie Humaine… jusqu’à la fin
de l’année, ajouta-t-elle en hâte. Maintenant, sors-moi de là !


Et tout à coup, provisoirement, la femme se métamorphosa,
laissant transparaître une lueur d’humanité.


— Ma pauvre petite – je suis vraiment navrée.
(Elle posa une main légère sur la jambe de Karina.) Reste tranquille,
veux-tu ? (Elle fouilla dans les plis de sa robe et en sortit une pierre
sombre et lisse, d’aspect tout à fait ordinaire hormis quelques mouchetures
rouges, puis maintint droite la jambe de la blessée de sorte que les os soient
dans l’alignement.)


Karina se concentra sur ses Petits Amis et ne sentit rien.


En une fraîche caresse, la femme fit rouler le caillou du
haut en bas de la jambe de Karina, avant d’annoncer :


— Tu peux la bouger à présent.


— C’est tout ? (Karina fléchit le genou et
constata avec stupéfaction que sa fracture paraissait guérie. Avec ménagements,
elle rappela ses Petits Amis qui se retirèrent dans le tréfonds de son corps,
une fois leur mission accomplie. Elle n’avait pas mal. On aurait dit qu’il n’y
avait jamais eu de plaie. Désormais, grâce à ses nouvelles forces et à l’aide
de la Suivante, elle pouvait enfin dégager son pied de la fourche. Sa peau
était égratignée et saignait légèrement.) Pouvez-vous encore me passer la
pierre ? quémanda-t-elle.


— Non. Il faut que ton pied saigne encore un peu pour
te mettre en garde contre des actes aussi stupides. Tu es précieuse pour ce
monde, Karina.


— C’est quoi le Dessein dont tu parlais ? s’enquit
Karina.


— Tu ne dois pas en connaître les détails ; sinon,
tu risquerais de tout gâcher. Tu as ton importance, Karina. Mais pour ce qui
est du Dessein global, il tend à mettre un terme à l’emprisonnement de l’être
le plus grand que la Terre ait jamais connu : Starquin, le Tout-Puissant
Cinq-en-Un.


— Oh, encore une autre religion. (Karina se sentait
déçue.)


Toutes deux sautèrent à terre. Karina prit une profonde
inspiration et jeta un regard à la ronde. Tout lui apparaissait sous un jour
nouveau. Quelque chose que lui avait dit la femme lui effleura un moment
l’esprit, et elle se demanda si elle n’était pas passée sur une aléapiste
inconnue en laissant son vieux moi agoniser sur la voie…


— Je me sens bien, s’exclama-t-elle joyeusement.


— Tu aimes le monde où tu vis, Karina ?


— Je l’aime bien. J’aime le soleil, l’océan, et les
voiles des chars entre les arbres, et les montagnes… Et le campement des
felinos, et (soudain sa figure s’empourpra de plaisir anticipé) la Fête de la
Tortuga, et toutes les distractions.


— N’as-tu jamais pensé qu’il existait autre
chose ? Ne t’es-tu jamais interrogée sur ce qu’il pouvait y avoir en
dehors de tout ça ?


— Eh bien, les pêcheurs parlent de tribus bizarres qui
vivent sur des radeaux d’algues en pleine mer… Et puis les montagnards font
allusion à des monstres dans la jungle…


— Non, j’entends vraiment en dehors. En dehors de ce
petit espace-temps. Imagine-toi, Karina. Imagine un million de mondes
tournoyant dans l’espace, certains avec des habitants identiques à nous,
d’autres avec des habitants qui ignorent ce que le mal signifie, d’autres
encore avec des êtres si méchants que les indigènes ont même peur de baptiser
leur planète – sans sortir de l’espèce humaine. Mais imagine aussi
d’autres créatures non humaines, dotées de mœurs différentes…


— Comme les Chihuahuas, vous voulez dire ?


— Oui, entre autres.


— Tout est dans les Exemples. (Karina montra soudain
des signes d’impatience. Un monde entier l’attendait. Peut-être un monde
mesquin aux yeux de cette étrange bonne femme, mais en tout cas un monde
amusant et riche en surprises.)


— Bon, je ne te retiendrai pas. N’oublie pas, Karina.
De temps en temps, j’aimerais que tu regardes les étoiles et que tu penses au Grand-Loin,
qui comporte toutes les dimensions spatio-temporelles – et
qu’explorait l’Humanité il y a trente mille ans, avant d’en perdre le goût et
les moyens. Le Grand-Loin ne va pas tarder à être redécouvert, et tu as
ton rôle à jouer. Rappelle-toi toujours Starquin, et ta promesse.


Alors, toute chaleur s’évanouit de la voix de la femme, en
même temps que s’évanouissait aussi son expression ; sa physionomie se
durcit et la Marque d’Agni réapparut en cicatrices blêmes et marbrées.


— Quel est votre nom ? demanda Karina. Vous ne me
l’avez pas dit.


La Suivante ne daigna pas répondre.


— Qui est cette Didon ?


— C’est la chair de Starquin – une partie de
son corps sous une forme humaine.


— Attendez ! Vous ne m’avez pas…


Mais la Suivante de la Didon avait disparu, engloutie dans
la nuit. Karina resta un long moment à la même place, secouée par une telle
transformation ; c’était comme si elle avait parlé à deux femmes
différentes. Son allégresse s’estompa et elle frissonna. Brusquement la nuit
lui parut froide, et les étoiles dures et menaçantes, de terribles petits yeux
brillants. Le Grand-Loin…


Alors, Karina invoqua ses Petits Amis presque sans s’en
rendre compte ; cette fois, ils pénétrèrent son esprit et l’apaisèrent.
Elle partit à pied vers le nord, en direction du lointain mamelon noir du Dos
du Chameau, une colline boisée où l’embuscade devait avoir lieu. Au-dessus
de sa tête, la voie de chemin de bois était silencieuse. Le véhicule imminent
avait fait escale.


 


L’homme qui voulait modifier le passé.


 


Le Menuisier – Enriques de Jai’a, surnommé
Enri – se livrait à un rituel personnel pour le moins insolite. En
équilibre précaire sur le rail conducteur à environ six mètres du sol, il
agitait son bras unique à la manière d’un oiseau et poussait des cris
d’orfraie. Il n’avait aucune raison logique d’agir ainsi. L’idée lui en était
venue quelques instants auparavant ; aussi avait-il arrêté son char à
voile et grimpé sur le rail afin de sacrifier à l’irrationnel.


— Har ! Har ! criait-il, et les vents portaient
ses cris à travers la plaine côtière jusqu’aux contreforts et à la forêt où les
singes hurleurs, percevant un faible son inconnu, se figèrent sur place et
dressèrent la tête.


Mais la face du monde demeura inchangée.


Enri redescendit de son perchoir, flanqua quatorze coups de
pied dans le flanc de son engin, desserra le frein, attrapa les manœuvres et
ramena l’espar. L’Estrella del Oeste s’ébranla avec force cahots. Enri
fit une grimace, les yeux plissés et les dents serrées, et se prit à songer au grupo
d’El-Tigre – nom que les gens donnaient aux terribles
quadrijumelles qu’étaient Karina, Runa, Teressa et, comment s’appelait la plus
sage ? Saba.


Ces adorables jeunes filles non humaines, vicieuses,
charmantes qui, il le sentait, allaient lui tendre un guet-apens cette nuit.
Quel dommage qu’elles n’aient pas une mère pour les tenir, ou au moins un frère
qui police un peu leurs manières rudes !


Mais la vie serait moins drôle sans elles…


— Je suis le capitaine de l’Estrella del Oeste hurla
subitement Enri à une bande de nandous en train de picorer paisiblement au pied
de la voie. Je fais la tournée des cantons avec une cargaison de tortues mûres
que je vendrai assez cher pour pouvoir m’acheter la lune. (Ou sa petite sœur,
concéda-t-il, revoyant en pensée l’espèce de dôme géant qu’il avait une fois
aperçu sur la côte ; quelque chose de presque aussi gros que les
montagnes, dont le sommet se perdait dans les nuages.) Un jour je serai
riche ! cria-t-il. Je m’achèterai mon propre char ! Je posséderai une
flotte entière !


Mais l’Estrella del Oeste ne lui appartenait même
pas. C’était un ancien bâtiment cantonal dont le passé de rapide-voyageurs
était depuis longtemps révolu, une carcasse délabrée aux voiles rapiécées et
aux cordages effrangés qui coulait ses dernières années comme véhicule
d’entretien des voies. En son temps, elle contenait vingt passagers dans sa
coque cylindrique, mais à ce jour les sièges avaient disparu, ainsi que les
tentures et les autres signes de luxe, laissant simplement une cavité nue de
dix mètres de long, encombrée des outils nécessaires au métier d’Enri :
chevilles en bois, maillets, filins, aiguilles d’os et fil, une pelle, un rabot
de silex et plusieurs barils de suif puant pour graisser les rails et les
coussinets. Enri y avait aussi ses quartiers : une minuscule cabine avec
une couchette, une table et quelques biens personnels.


Enri courut sur le pont, derrière le mât, saisit la grande
écoute – manœuvre qui commandait l’orientation de la voile par
rapport au vent – à l’instar de n’importe quel homme d’équipage d’un
des bâtiments de la prestigieuse Compagnie, contrôlant ainsi la vitesse de son
char par la tension du cordage et un occasionnel usage judicieux du frein. Le
vent était doux ce soir et Enri n’avait pas besoin de freiner souvent.


L’Estrella del Oeste se traînait tandis que le
Menuisier rêvait de changer le cours de l’histoire, et que son
subconscient – marque du professionnel – jaugeait l’état de
la voie à l’oscillation du pont perçue à travers son fond de pantalon. Bientôt
le véhicule ralentit en atteignant la longue côte à hauteur du Dos de
Chameau.


Le vent choisit ce moment pour mollir.


— Hue ! Hue ! (Il poussa le cri traditionnel
du matelot et souffla en vain dans la voile flasque. Le vent tomba
complètement.)


Le char finit de glisser sur son erre.


Il dressa sa silhouette dégingandée au clair de lune et
secoua l’écoute, implorant le vent. Son exaltation avait fait long feu.
Désormais il se voyait comme un Vrai Humain usé à bord d’un char usagé.


— Que tout aille au Diable ! glapit-il. (À cette
allure, il n’atteindrait pas Rangua avant le matin.)


Le véhicule s’immobilisa. De son bras valide, Enri
s’accrocha au rail conducteur et coinça une cale sous la roue arrière pour
empêcher son engin de redescendre la pente et de perdre le peu de terrain qu’il
avait gagné. Marchant à pied jusqu’à la fourche précédente, il donna un coup de
maillet pour vérifier la sécurité des fixations.


Le maillet heurta la fourche avec un coup sourd. Au loin, la
lune argentée se reflétait sur la mer.


— Sabotage ! hurla-t-il soudainement, levant le
poing vers le ciel. Je suis un saboteur et je m’en vais retirer deux chevilles
de cette fourche de telle manière que tout s’effondre à l’aube au passage de la
première voiture de Torres. Dix personnalités succomberont dans l’accident. La
voie sud sera elle aussi endommagée, et la prochaine voiture en provenance de
Rangua viendra s’encastrer dans les débris. Encore d’autres victimes !


Hanté par cette vision apocalyptique, il s’assit, donnant
libre cours à son imagination. Le Seigneur du Canton serait à bord de la
voiture de Torres. Enri attendrait à proximité et sauverait le Seigneur juste
avant qu’Agni ne mette le feu à l’épave. Le Seigneur lui octroierait une terre
et des Spécialistes qu’il emploierait à construire des voitures. Des
Spécialistes-singes aux doigts agiles et à l’esprit étroit.


Et puis… Et puis il parcourrait le monde entier à la
recherche de Corriente, son amour. Et il la retrouverait, et elle se
cramponnerait à lui, et ils vivraient toujours heureux !


Le vent se levait.


À pas lents, il regagna l’Estrella del Oeste.
Rien ne pressait, et il faisait durer son rêve.


Le rail vibra. Un coussinet échauffé couina comme un rat.


Corriente, si chaude, si aimante…


L’Estrella del Oeste se remettait en marche !


C’était impossible – pourtant la masse sombre du
vieux bâtiment s’éloignait de lui, ses roues résonnant sur le rail central, le
gréement raidi sous la brise fraîche. Enri se mit à courir, gauchement ; à
cause de son infirmité, il avait du mal à garder son équilibre sur le rail
étroit, rendu glissant par la graisse.


— Holà ! cria-t-il, comme un felino qui veut
arrêter un toutenjambe.


Le son clair d’un rire féminin lui répondit. Alors, il
s’invectiva lui-même en se traitant d’idiot. Le grupo d’El-Tigre
s’était encore joué de lui. Enri arrivait à les distinguer à
présent – quatre jeunes filles qui lui faisaient des signes de la
main, accoudées au bastingage. Elles avaient bordé la voile et, autant qu’il
pût en juger, s’apprêtaient maintenant à ramener l’Estrella au
Relais-sud de Rangua.


— Arrêtez ! hurla-t-il.


— Pas pour quelqu’un qui rêve de sabotage !
cria-t-on. Tu devrais avoir honte – toi, un menuisier !


Maudites felinas ! Sans ralentir l’allure, il
marmonnait dans sa barbe. Teressa devait être à l’origine de ce coup. Elle
avait entraîné les autres, la sale petite garce. Saba était bien trop timide et
Runa aurait pensé aux conséquences ; quant à Karina… Karina n’était pas
méchante. Mais Teressa avait beaucoup d’influence sur elles trois. En
grandissant, elle deviendrait une véritable bandida, cette gamine.


L’une d’elles avait dû serrer le frein – Karina,
sans doute –, car il entendit un grincement et le véhicule ralentit. Enri
s’accrocha à la porte et sauta à l’intérieur, tâtonna parmi les outils et la
puanteur et escalada la courte échelle donnant sur le pont.


— Salut, le Menuisier !


Les quatre sœurs étaient étendues sur le pont dans des poses
innocentes, et Teressa réparait même un cordage élimé. Décontenancé, il
contemplait les filles-chattes, ces descendantes d’antiques expérimentations
génétiques, revenues hanter l’Homme en sa personne à lui, Enriques de Jai’a,
menuisier du Canton de Rangua.


— Je suis humain, moi ! cria-t-il tout à coup. Je
représente l’Humanité !


— Bien sûr, Enri, répliqua Karina. Comme nous. (Un
léger reproche perçait dans sa voix.)


Il ne pensait pas à mal, ayant été à peine conscient de son
éclat.


— Vous n’êtes que de maudites filles-jaguar,
marmonna-t-il.


— Mais tu nous adores, rétorqua Teressa sans daigner
lever les yeux de son ouvrage.


— Ah, mille dieux ! (S’apercevant à son grand
embarras qu’il avait les larmes aux yeux, il se détourna pour regarder vers le
nord. Le vent forcissait à chaque minute et il lui fallait se reprendre. Faire
voile d’ici à Rangua présentait certaines difficultés ; sur une courte
distance, la voie s’enfonçait à l’intérieur des terres et on avait déjà vu des
véhicules se cabrer devant le brutal changement de vent. L’année dernière, la
Reine de la Plata avait eu son mât cassé et un homme de tué. Les felinos
et leurs toutenjambes avaient remorqué le malheureux bâtiment jusqu’à Rangua
avec ricanements à l’appui.)


Non, le Goulet du Dos du Chameau n’était pas le
passage rêvé pour un manchot.


— Et tu as besoin de nous, ajouta Runa d’un ton
sérieux. Surtout par ce vent. (Elle mania les écoutes afin de leur donner du
mou, tandis que Saba relâchait la drisse et que Karina grimpait à la vigie et
amenait la voile par secousses. Teressa passa un filin dans les anneaux et, en
un rien de temps, la voile se retrouva proprement carguée – une
manœuvre qu’il était tout à fait incapable d’effectuer tout seul. Le véhicule
régularisa sa course au fur et à mesure que la pression diminuait sur le
contre-rail sous le vent.)


— Ils doivent bien savoir que tu ne peux pas le faire
tout seul, s’écria Karina.


— C’est ça ou plus d’emploi.


— Alors, tu n’as qu’à pas travailler. Il y a plein de
gens qui ne travaillent pas au Relais-sud. Les autres veillent sur eux.


— Écoutez ! beugla-t-il soudain, plaçant ses mains
de chaque côté de sa tête comme des oreilles de mulet. Vous me parlez du
campement felino ! Mais vous êtes différents ! Vous vous déplacez en
grupos ! Les Vrais Humains ne sont pas pareils.


Nous sommes plus… solitaires. Les plus faibles meurent.
C’est bon pour l’espèce.


— Cette nuit, une Vraie Humaine m’a aidée, lança Karina
tout bas.


— Hein ?


— Je me suis cassé la jambe. J’étais coincée sur le
rail. Elle est venue soigner ma jambe et me libérer.


— Si tu t’étais cassé la jambe, tu ne pourrais pas
tenir debout en ce moment.


— Elle l’a guérie avec une pierre.


— Ah, mille dieux. (Il n’avait pas envie de discuter.)


Mais les autres filles s’étaient déjà jetées sur Karina et
le quatuor s’affrontait confusément sur le pont, moitié pour rire, moitié pour
de bon.


— La jambe cassée, eh ? glapissait Teressa,
tordant méchamment la cheville de Karina.


Pendant ce temps, Runa rabattait la tunique de Karina sur sa
tête, tandis que Saba, qui ne risquait plus rien maintenant que Karina se
retrouvait complètement empêtrée et aveuglée, lui bourrait le corps de coups de
poing. L’Estrella del Oeste continuait à cingler dans la nuit. Leur
tournant le dos, Enriques de Jai’a vérifia l’orientation de sa voile.
Les felinas n’avaient aucune pudeur et Karina ne portait même pas de culotte.
Les hommes n’étaient pas des saints.


— Gr ! Grr ! rugit-il dans le vent,
profondément troublé par ses propres émotions.


Le groupe en furie roula d’un bout à l’autre du pont et
s’écrasa avec fracas contre le bastingage. Enri jeta un coup d’œil à la dérobée
et nota que Karina, qui était toute nue, enfin libérée de sa tunique,
commençait à riposter. Elle avait passé un bras autour du cou de Teressa et
l’étranglait par-derrière tout en décochant un coup de pied dévastateur en
plein dans l’estomac de Runa. Plus menue que ses sœurs et moins robuste, Saba
abandonna le combat et alla rejoindre Enri sur le gaillard d’avant. Elle
haletait et son teint n’indiquait rien de bon. Le Menuisier l’enserra d’un bras
protecteur.


— Elles sont trop rudes pour toi, mon cœur ?


— Je me fatigue si vite, c’est tout. J’aimerais être
comme Teressa, vraiment.


Ç’avait été une naissance multiple, phénomène fréquent chez
les felinos. Fait plus inhabituel, les bébés étaient tous des filles. Bien que
les enfants felinos de sexe masculin quittent généralement les grupos à la
puberté, soit pour servir un grupo orphelin, soit pour rallier les célibataires
à l’extrémité du campement, leur présence au sein du grupo d’enfance exerce une
influence stabilisatrice au cours des années de formation. La mort de leur mère
n’avait pas arrangé les choses et, comme le terrible El-Tigre était trop
occupé par ses menées révolutionnaires pour élever les quatre filles infernales
que lui avait données l’une de ses cinq femmes, les fillettes avaient grandi
toutes seules.


Actuellement, Runa était en train de vomir par-dessus bord,
Teressa était adossée au mât, hoquetant, la figure violette, et Karina se
rhabillait.


— Teressa n’a pas l’air très content, ironisa le
Menuisier.


Saba tourna la tête, sourit et déclara :


— J’aimerais quand même être à sa place. Elle est si
forte.


Karina vint les retrouver. Le vent avait fraîchi et ses
cheveux ondoyaient comme des flammes.


— N’es-tu pas ravi que nous soyons là, le
Menuisier ? Que ferais-tu sans nous ? Cette dernière bourrasque
aurait démâté ton vieux rafiot si nous n’avions pas réduit à ta place. (Elle ne
fit aucune allusion à la bagarre. C’était un incident quotidien à l’intérieur
du grupo, une manière comme une autre de devenir adulte.)


Mais Enri lui demanda par curiosité :


— Pourquoi gagnes-tu toujours, Karina ?


— Parce qu’elle ne sent pas la douleur, dit Saba.


— Non, je suis simplement meilleure qu’elles, c’est
tout, corrigea Karina. (Elle n’avait jamais parlé à quiconque de ses Petits
Amis. C’était son secret, et d’instinct elle savait qu’il valait mieux tenir sa
langue. Les felinos présentant des particularités réelles – à la
différence de Saba qui n’avait tout bonnement aucune
force – finissaient toujours par être retrouvés morts.)


Le char à voile attaqua la descente et, dans un
vrombissement d’enfer, franchit le Goulet du Chameau à la vitesse d’un cheval
au galop ; les filles piaillaient et gloussaient d’excitation, tandis que
l’esquif roulait d’un bord sur l’autre et que les contre-rails crissaient
dangereusement. Teressa montait la garde auprès du levier de frein, défiant
Enri d’approcher tout en sachant fort bien que leur drôle d’ami Vrai Humain
n’oserait jamais se mesurer physiquement avec elle.


— Karina – tu veux bien aller mettre le
frein ? implora Enri, qui se cramponnait aux haubans de sa bonne main.


Mais Karina hurlait de joie, plantée à l’avant de l’Estrella
del Oeste, telle une superbe figure de proue amarrée à la rambarde.


— Pas question ! lui cria-t-elle par-dessus les
grincements hallucinants du bois à la torture. Enri renifla, sentant que les
coussinets chauffaient.


Puis il se dit : au diable. Durant quelques instants,
il avait oublié son besoin de modifier le cours de l’histoire.


Trop tôt à son goût, ils arrivèrent au Relais-sud de Rangua,
ce bidonville de tentes-vampiros au pied de la colline où se dressait la Cité
de Rangua. Teressa abandonna le frein, se moquant de lui avec ses yeux obliques
lorsqu’il tira sur la poignée et réussit à stopper le véhicule emballé. Les
filles sautèrent à terre en interpellant les felinos et en montrant leurs jambes.
Les felinos, quelques pères de famille au milieu d’une majorité de
célibataires, manifestèrent leur désapprobation devant cette association avec
un Vrai Humain.


— Il t’embrassera pendant qu’il te poignardera
par-derrière, Teressa ! gronda l’un d’eux, citant la maxime proverbiale
relative aux Vrais Humains, quoique sous une forme expurgée par égard pour son
âge.


Puis ils attelèrent les toutenjambes pour l’ascension de
deux kilomètres jusqu’à la ville. À cette fin, le rail conducteur descendait au
ras du sol ; la pente était trop raide pour qu’un véhicule puisse grimper
avec la seule aide d’un coup de vent. Dix toutenjambes suffisaient à cet office
et, dans un concert de jurons et de vociférations de la part des felinos, l’Estrella
del Oeste ne tarda pas à redémarrer.


Enri mollit la drisse et ferla la voile. À présent que les
filles étaient parties et la course folle terminée, il se sentait déprimé. Un
felino hostile trônait sur le pont, un autre dirigeait les toutenjambes. Les
roues grinçaient sous le poids mort du véhicule. Assis à la proue, là où
s’était tenue la charmante Karina, le felino de garde lui tournait le dos, les
jambes pendantes et la tête penchée, à moitié endormi, la nuque offerte à un
éventuel coup de hache…


Voilà qui modifierait le cours de l’histoire.


Ce serait exactement le genre de bavure propre à attiser
l’actuelle situation explosive des relations entre les felinos et les Vrais
Humains.


Il y avait une hache pendue aux haubans à utiliser en cas
d’urgence. Enri la décrocha et la soupesa dans sa main. Quoique lourde, elle
était bien équilibrée, et la lame consistait en une pierre taillée très
aiguisée. Enri faisait souvent des choses folles, irrationnelles…


Mais le felino saignerait, peut-être même frapperait.


Enri remit la hache en place, puis contempla le ciel à l’est
qui s’éclaircissait avec l’aurore.


— Haaa ! hurla-t-il. Ha ! Ha ! Ha !
(Et il fit claquer sa main sur le mât plusieurs fois de suite.)


Le felino se retourna avec un regard de vif mécontentement.


Alors, Enri entendit du bruit en bas, un son métallique
suivi d’un coup sourd, perceptibles malgré le charivari de l’Estrella.
Il y avait quelqu’un, un intrus, dans son domaine privé. Quelqu’un qui
fouillait dans ses affaires, probablement pour le voler – peut-être
un bandido.


Il récupéra la hache et, criant comme un perdu, dégringola
l’échelle menant à sa cabine.


— Je vais te tuer ! rugissait-il en scrutant les
ténèbres à la ronde. Je te vois. (Mais ce n’était pas vrai. Il braillait pour
mieux masquer sa propre nervosité. En revanche, grâce à ses yeux de chat, une
felina le voyait distinctement.)


— Tu me tuerais, toi, le Menuisier ? s’enquit une
voix cajoleuse.


Il lâcha sa hache.


— Où es-tu, Karina ?


— Sur ton lit.


— Pourquoi pas ? (Il chassa de son esprit l’image
de membres fiévreux, d’un corps svelte paré d’alpaga, puis reprit :) Je
n’ai pas besoin de te tuer. Ton père s’en chargera à ma place, quand il
apprendra où tu étais. Bon – qu’est-ce que tu veux ?


Le bâtiment émergea des arbres et la pâle lueur de l’aube
pénétra par le hublot. La silhouette sombre de Karina apparut.


— Cette nuit, j’ai rencontré une étrange bonne femme,
dit-elle. Elle m’a affirmé être la suivante d’une bruja qu’on appelle la Didon.
Tu es un sage, Enri. Tu en sais plus sur le monde que moi – et tu es
aussi un Vrai Humain. Tu connais les légendes et tu chantes des chants du
passé. Pourquoi cette femme m’a-t-elle dit que je deviendrais célèbre ? Et
elle a vraiment guéri ma jambe.


 


La Didon…


 


Ce mot eut une résonance dans la mémoire d’Enri.


… il y avait une jungle luxuriante et les cris stridents des
oiseaux ; laissant là les autres cheminots, il était parti en exploration…


Et un monstre l’avait chargé, surgissant d’un fourré.


Absolument énorme et terrible, il dégageait une aura d’une
malveillance incroyable. Sans être un jaguar, un ours ou un caïman, il
présentait les caractères les plus effrayants des trois réunis en étant plus
gros que n’importe lequel d’entre eux, plus gros même que le mythique
thylacoléo qu’il avait parfois évoqué dans ses chants. Mais, les années
suivantes, il n’évoqua jamais le monstre.


Alors, il s’était enfui jusqu’au moment où il s’était
écroulé au bord d’un ruisseau en sanglotant de peur et d’épuisement, et tandis
qu’il gisait là, une jeune fille lui était apparue – une fille d’une
beauté hors du commun, plus belle même que Corriente, sa bien-aimée, mais
froide.


— Ne crains rien, lui avait-elle dit d’une voix dénuée
de toute expression, Bantus ne te fera aucun mal désormais. Tu es sorti de la
vallée, tu vois… (Et ils avaient discuté un moment du Temps et des aléapistes.)


— Je suis la Didon, avait déclaré la jolie fille. Tu ne
m’oublieras jamais.


— Que t’a-t-elle dit d’autre ? Tu peux te rappeler
exactement ses paroles ?


Surprise par la véhémence de ses questions, Karina
avoua :


— Je n’ai pas tout compris. Elle utilisait des mots
bizarres. Le Grand-Loin – c’est ainsi qu’elle désignait le
ciel, je crois. Le Silong… D’autres mots encore. Ah oui…, ajouta-t-elle.
« Sur certaines pistes du Silong, tu seras célèbre. » Moi,
célèbre ? Qu’est-ce que tu en penses, Enri ?


— Si la suivante de la Didon a dit que tu serais
célèbre, répondit Enri avec circonspection, alors je pense que c’est vrai.
Jadis, j’ai moi-même rencontré la Didon ; je la crois. (Il ébaucha un
sourire.) Les gens écriront des poèmes sur toi. Peut-être que je devrais en
écrire un pour commencer.


— Mais qu’est-ce que c’est, les pistes du Silong ?


— La Didon prétend que le Temps se constitue
d’aléapistes qui se ramifient toutes à partir du présent. De telle sorte qu’à
chaque instant ton futur peut prendre telle ou telle direction, en fonction de
ce que tu fais. Le Silong est l’ensemble de toutes ces aléapistes à venir,
étant donné qu’il y a un milliard de manières différentes dont les événements
peuvent se produire. Ce dont est capable la Didon, c’est de voir toutes ces
aléapistes dans le Silong et de deviner la trajectoire que les gens devraient
suivre.


Karina eut une fugitive vision de l’immensité.


— Devraient suivre, pourquoi ? Dans quel
but ? Pourquoi ne pas vivre tout simplement ?


— À mon avis, elle pense qu’il y a autre chose dans la
vie. Mais elle ne m’a pas dit quoi.


Karina était plongée dans un abîme de réflexions.


— Je me demande… Crois-tu qu’il soit possible de
changer des choses en sautant sur une autre aléapiste qui se serait ramifiée
quelque temps auparavant ? Se retrouver brusquement dans un monde
différent, où… (Sa phrase resta en l’air. Elle allait dire : où ma mère
serait encore en vie.)… Non, reprit-elle. Il faudrait faire quelque chose de si
insolite que ça paraisse déplacé sur son aléapiste, un truc qui ne colle pas du
tout avec le reste…


— Oui, tu as raison, acquiesça l’homme qui pensait
froidement au meurtre, qui était sujet à des accès de cris irraisonnés et qui
se perchait sur les rails en battant les airs à la façon d’un oiseau.


 


Sur le pont de l’Urubu.


 


Le premier véhicule pour le sud était sous le commandement
de l’ignoble Herrero. Karina traîna donc un peu dans la station, s’attirant des
regards curieux de la part des Vrais Humains qui se demandaient pourquoi elle
n’avait pas regagné le Relais-sud avec les autres felinos.


Elle savait que son père l’y attendrait, et elle ne se
sentait pas encore prête à affronter sa colère. Il faisait jour à présent, et
au loin le soleil commençait à émerger de la mer. Rangua était bâtie sur un
contrefort des montagnes côtières. À l’intérieur des terres, la jungle
proliférait sur les pentes et il y avait de grands espaces défrichés où l’on
voyait progresser lentement les baleiniers, ces énormes monticules de chair qui
broutaient le paysage sous la surveillance de leurs gardiens.


La ville était petite, lumineuse et pimpante, et les signes
d’opulence ne manquaient pas. Les boutiques regorgeaient de marchandises
exotiques et d’éclatantes étoffes tissées dans les grandes plaines du sud,
tandis que les habitants, essentiellement des Vrais Humains à l’air soigné et
bien nourri, se livraient aux habituels préparatifs de la journée. À l’ouest,
au milieu des collines lointaines, se dressait le Palais marmoréen du Seigneur
du Canton, avec sa piste privée serpentant à travers les prés à baleiniers.


— Hé, la fille-chatte là-bas ! (L’interjection
provenait d’un individu crasseux adossé à un mur ; même dans la Cité de
Rangua il y avait des clochards. Karina lui sourit d’un air malicieux, caressa
l’idée d’une nouvelle farce, puis prit conscience que le claquement des voiles
avait cessé. L’équipage les avait bordées et le véhicule s’apprêtait à prendre
le départ. Elle courut le long de la rue poussiéreuse, poursuivie par les
commentaires grivois du vagabond, atteignit la voie et, calculant son coup,
s’agrippa au beaupré de l’Urubu juste au moment où celui-ci passait avec
fracas. D’un seul mouvement fluide, elle se hissa sur le mât, rit au nez d’un
vieux passager qui la lorgnait d’un hublot proche et se laissa tomber sur le
pont en dessous.)


L’Urubu était un deux-mâts et un équipage de quatre
n’était pas de trop. Il n’y avait pas beaucoup de vent, et il leur fallait tout
leur talent pour faire avancer le bâtiment ; ils effectuaient les
manœuvres en suivant les instructions qu’aboyait un porte-voix sur le gaillard
d’avant.


Le véhicule amorça enfin la descente et se mit à accélérer.
Alors, les hommes se détendirent et tournèrent leur attention vers la jeune
fille accoudée au bastingage.


— Le capitaine Herrero te tuera, lança l’un d’eux. Tu
sais ce qu’il pense des felinos.


— Il ne sait pas que je suis ici, répliqua Karina. (Le
capitaine commandait son bâtiment depuis un poste minuscule situé sous le
gaillard d’avant.)


— Il le saura si je le lui dis.


— Mais tu ne le diras pas. (Elle le dévisagea avec
mépris.)


Intimidé par l’arrogance du ton, il sourit de la voir si
certaine qu’il ne pourrait se résoudre à lui nuire.


— Tu fais partie du grupo d’El-Tigre, non ?
(Bien que les équipages soient composés uniquement de Vrais Humains, ils
avaient une bonne connaissance des felinos et de leurs mœurs et jouaient
souvent le rôle de médiateurs dans les différends.)


Mais l’attention de Karina s’était reportée sur un objet
brillant, l’un des six plantés dans les trous d’une hiloire.


— Qu’est-ce ? (Elle en sortit un et le regarda
fixement.) Qu’est-ce que c’est ?


— Des couteaux, bien sûr.


— Mais… (cette surface lisse, étincelante, froide au
toucher…) c’est du métal ! Oui… Pourquoi avez-vous des couteaux en métal
(ayant soudain l’impression que l’objet lui brûlait la main, elle le laissa
tomber sur le pont. Marqué par Agni. Le métal était maudit par le Courroux
d’Agni. Tout métal.)


Alors, un bonhomme plus imposant prit la parole d’une voix
lente, grave.


— Nous avons des couteaux en métal pour nous protéger
contre le banditisme des felinas.


— Mais c’est illégal. C’est une hérésie !


— Disons que la religion du capitaine Herrero consiste
à garder son équipage sain et sauf, et nous apprécions sa façon de voir.


— Mais… Il n’y a qu’une seule religion – les Exemples
Chihuahuas. Or, les Exemples montrent que le métal est maudit par
Agni le Dieu du Feu, et que les gens qui s’en passent sont plus heureux. (Elle
fixait toujours le couteau.) Cet objet prouve que les Exemples ont
raison. Le couteau sert à tuer.


Son premier interlocuteur intervint à nouveau :


— On a trouvé ces couteaux sur un vieux site. Ils n’ont
pas été forgés par quelqu’un de Rangua. On les utilise dans les cas graves, si
un filin se coince par tempête et que le bâtiment est en danger.


— On les utilise aussi comme armes de défense, rajouta
le gros qui se rapprocha de Karina. Comment va ton père, ma fille ? Est-il
encore en train de fomenter la rébellion ? Croit-il toujours que les
felinos pourraient mieux exploiter les voies eux-mêmes ? Dis-lui ceci. (Il
tendit la main, l’empoigna par le haut de sa tunique et lui enfonçant ses
doigts dans la poitrine, l’attira contre lui.) Dis-lui que nous sommes prêts.
Parle-lui des couteaux. Dis-lui aussi que nous ne sommes pas plus royalistes
que le roi. (Son visage était à peine à un centimètre du sien ; elle
respirait son haleine et sentait les postillons qui ponctuaient ses propos.)


— Mes Petits Amis, se dit-elle intérieurement,
dissimulant sa répulsion envers le bonhomme, aidez-moi à garder mon calme.


— Lâche-la, Antrez, lança maussadement un autre membre
de l’équipage.


— Et je te préviens, ma chatte, poursuivit le gros
homme. Si tes congénères créent le moindre problème à la Fête de la Tortue,
cette année, eh bien, mes amis et moi, nous vous réservons une petite surprise.
Je présume que vous vous croyez les seuls à chasser en meutes ? Bon, la
prochaine fois que tu te mettras dans la tête d’agresser un Vrai Humain, tu
feras la plus grosse bourde de ta vie. Cette fois, ma chatte, tu nous trouveras
prêts et vigilants.


— Moi ? s’écria Karina, tandis que ses Petits Amis
la tenaient en respect. Moi attaquer un Vrai Humain ? (Ses yeux sondèrent
ceux de l’autre.)


Ses yeux pareils à des colibris, ambrés et toujours sur le
qui-vive…


— Ton peuple… (Tout à coup il perdit de son assurance.)
Vous mangez de la viande. C’est votre problème. Vous invoquez les Exemples quand
ça vous arrange ; n’empêche que vous mangez de la viande. (En la
regardant, il changea d’expression et cligna des yeux. Il se rendit compte
qu’il lui tenait un sein et retira sa main, tout honteux. Brusquement, c’était
une jeune fille – charmante au demeurant – qu’il rudoyait.
Il se demanda ce qui lui prenait. Le capitaine devait déteindre sur lui.)


Il s’éloigna, la laissant plantée là. En partant, il murmura
quelque chose qui ressemblait vaguement à désolé… l’Urubu vrombissait en
dévalant la pente. Alors, que le soleil matinal commençait à réchauffer le
pont, Karina tremblait de rage et de dégoût.


Le troisième matelot s’approcha d’elle pour lui dire :


— Ne faites pas attention à Antrez – il prend
ses responsabilités trop au sérieux. C’est lui qui commande sur le pont. Et
voyons les choses en face, mademoiselle, votre père ne porte pas les Vrais
Humains dans son cœur. En plus, pas mal de chars se sont fait rançonner ces
derniers temps.


— Les gentils ne se font jamais attaquer. (Mais les
Petits Amis avaient une influence apaisante et ce Vrai Humain était animé de
bons sentiments. Elle se força à sourire.)


— Voilà qui est déjà mieux. (Il lui sourit en retour.)
On est amis ?


Alors, la voix grinçante du capitaine Herrero résonna dans
le cornet.


— Parés pour le Relais-sud – et si l’une de
ces bêtes fauves tente de monter à bord clandestinement, chassez-les-moi à
coups de botte ! Laissez filer l’écoute de misaine et freinez en prévision
du virage – maintenant ! Regardez cette brute à tribord… on
dirait qu’il tient une pierre à la main. Par Agni… mais c’est El-Tigre !
Comme de juste – bordez toutes les écoutes et en avant !


Karina sauta du haut du pont, roula dans la terre et se
releva.


L’Urubu prit de la vitesse et traversa la plaine
côtière à toute allure dans l’éclatante lumière matinale.


— Et où diable te cachais-tu, ma fille ?


El-Tigre dominait Karina de toute sa hauteur. D’une
main, il étreignait une pierre. De l’autre, il brandissait un fouet à mules
avec lequel il tapotait sa cuisse d’un air menaçant.


 


Meeting des rebelles.


 


La matinée s’annonçait mal pour El-Tigre et la nuit
n’avait pas été fameuse. Il avait organisé un meeting au coucher du soleil dans
la grande case commune à la périphérie-nord du campement, près des vampiros des
célibataires. L’assistance avait été des plus réduites. Il s’y attendait parce
que les gens avaient fui son regard tout au long de la journée.


Au coucher du soleil, il était seul au foyer en attendant
les autres. Il n’y avait pas un bruit dehors, et les dernières traînées de
fumée s’étaient évaporées ; une fois le soleil couché, plus personne ne
pouvait faire la cuisine le soir. C’était un moment paisible que ne réussissait
pas à détruire l’attente de la manifestation imminente. Assis là, El-Tigre
songeait : J’aime cet endroit. J’aime les êtres et les choses, le soleil
éclatant et les vents toujours frais. J’aime ces grands hommes lents et nos
bandes turbulentes et hargneuses de guerrières. J’aime la vie et la paix, le
jour et la nuit. J’aime les femmes… Avec tendresse, son esprit s’arrêta un
instant sur les femmes qu’il avait connues, les grupos qu’il avait engendrés.
Il y avait eu Belleza et Tanaril, Amora et Serena… Et tant d’autres. Ses
rêveries s’alanguirent. Serena, la mère de Teressa, Karina, Runa et Saba.
Serena, qui était douce à sa manière, très aimante et incroyablement dévouée.
Serena qui était morte…


Et tout son être se dressa en un élan de haine absolue,
incoercible, envers les Vrais Humains qui avaient assassiné Serena.


— El-Tigre ! Il y a quelque chose qui ne va
pas ?


Arrivé entre-temps, son lieutenant Torche le dévisageait
avec inquiétude. Les veines étaient apparentes sur le visage d’El-Tigre,
et ses poings se crispaient dans le vide. Il avait l’air féroce, et quelque peu
perdu.


— Non, ça va. (Après un si long silence, sa voix était
grave et hésitante.) Où est passé tout le monde ?


— J’ai aperçu Ligero et Manoso sur le chemin, d’autres
encore. Peut-être, suggéra Torche avec déférence, peut-être n’est-ce pas la
bonne époque pour un meeting, El-Tigre. La Fête n’est pas loin. Les gens
ont d’autres sujets de préoccupation.


Finalement, ils se retrouvèrent environ une douzaine au
foyer. Des hommes grands et costauds, plus grands que la moyenne des Vrais
Humains, trapus et larges d’épaules, avec des mouvements à la fois souples et
mesurés. Ils se sentaient mal à l’aise en présence les uns des autres ;
les felinos étaient des créatures farouches. Seule l’imposante stature d’El-Tigre
pouvait les rassembler, et ce soir, même lui avait du mal. Comme l’avait
souligné Torche, ce n’était pas la bonne époque. Le ciel s’obscurcit dehors, et
les grupos féminins vaquaient silencieusement à leurs occupations, certains
disparaissant dans la brousse, tandis que d’autres s’installaient pour la
veillée autour des fours solaires refroidis.


Le grupo qui portait le nom d’El-Tigre, parce qu’il
n’avait pas de mère, passa devant la porte du foyer, et Teressa cria :


— À tout à l’heure, père !


El-Tigre grogna d’un air gêné, pas peu fier que sa
fille l’ait interpellé, puis il prit la parole :


— Camarades ! Je vous parle au nom de la
révolution !


— Quoi, encore ? entendit-on distinctement, mais El-Tigre,
grâce à l’excellente vision nocturne de sa race, avait vu bouger les lèvres de
Dozo. (Dozo le vieux sage, le célibataire obèse qui n’avait jamais engendré de
grupo ; ce cynique paresseux et spirituel qui semblait toujours se moquer
du comportement des hommes.)


Défendant son chef, Torche s’en prit à Dozo :


— Si la révolution ne t’intéresse pas, retourne dans
tes quartiers en compagnie des jeunes gens. Au moins, tu ne risqueras pas de
t’ennuyer ! (C’était une allusion directe aux prétendues tendances
sexuelles de Dozo – une rumeur qui n’avait jamais été confirmée. Ni
démentie d’ailleurs, étant donné que Dozo avait le don de suggérer que les
affaires humaines étaient dérisoires et que le sexe se trouvait probablement en
fin de liste.)


— Pour toutes les tortugas de Rangua, je ne
voudrais manquer le spectacle d’El-Tigre en train de se ridiculiser,
répliqua Dozo, se croisant les bras sur son ample bedaine et s’adossant au mur.


— Bon, tais-toi, veux-tu, conclut El-Tigre,
avant d’élever la voix à nouveau. Je vous ai réunis pour vous faire part
d’importantes nouvelles qui m’ont été apportées aujourd’hui par un de nos
frères du Relais-nord, de l’autre côté de la montagne. Il m’a parlé de travaux
dans le delta qui constitueraient une menace pour nous tous. Il
semble – et notre informateur est sûr de son fait – que des
installations secrètes y aient été aménagées. À présent, les lieux sont aussi
sévèrement gardés que les parcs à tortugas et les felinos du Relais-nord
n’ont pas pu forcer le barrage. Pourtant…


— Ils le savent sur la foi de certains singes hurleurs,
intervint Dozo, imitant à la perfection le style d’El-Tigre.


— Ils l’ont appris des gardes – des
Spécialistes comme nous !


— Quoi ! (Dozo se releva avec peine, vivement
contrarié.)


Tu oses nous comparer aux gardes ? Tu les connais, El-Tigre ?
Est-ce que tu en as déjà vu un, El-Tigre ?


— Bien sûr que oui. Ce sont des Spécialistes. Tous les
Spécialistes sont frères. Nous sommes tous des êtres humains de la Troisième
Génération, les enfants de Mordecai.


— Bon Dieu, ce sont des crocodiles, riposta Dozo. Ils
ont des gènes de crocodile dans leur constitution et nom de Dieu, ça se voit.
Ils sont hypocrites, stupides et méchants. Ils mentent comme ils respirent. Si
tu as organisé ce meeting sur des allégations de crocodile, alors je te suggère
d’économiser ta salive. Moi, j’en ai assez entendu comme ça.


Sur ces paroles, il franchit la porte tant bien que mal et
disparut dans la nuit, laissant un silence derrière lui. Son brusque départ eut
cent fois plus d’effet que ses habituels apartés sournois.


— Ce sont vraiment les crocodiles qui ont renseigné ton
informateur, El-Tigre ? s’enquit Diferir, le grand au dos voûté.


El-Tigre répondit avec une rage à peine contenue.


— Ce ne sont pas des crocodiles. Ce sont des caï-men.
Il est contraire aux Exemples de désigner des êtres humains par des noms
d’animaux. C’est aussi mal, déclara-t-il lentement, que de nous appeler
« jaguars[bookmark: _ednref1][1] ».


— Pourtant, c’est bien ainsi qu’on t’appelle, murmura
Manoso, le petit malin. El-Tigre. Le jaguar.


— C’est différent ! rugit El-Tigre,
conscient de perdre son auditoire. Écoutez-moi ! Pendant que nous
discutons sur des bêtises, les Vrais Humains massent des troupes pour
attaquer !


— Attaquer ?


— Oui, attaquer ! Et quelle meilleure occasion que
la Fête de la Tortue, quand nos femmes sont soûles, occupées à copuler
et donc incapables de se battre ! (Ayant désormais retrouvé toute leur
attention, il poursuivit sur un ton de menace voilée :) Dans le delta, les
Vrais Humains mettent au point des chars à voile. Mais il ne s’agit pas de
l’habituelle avalanche de constructions que nous voyons avant la Fête, quand
les Cantons et les Compagnies rivalisent pour doter leurs Capitaines des
bâtiments les plus grands et les plus rapides. Il y a ça aussi, bien sûr.
L’entrepôt à tortugas grouille de Vrais Humains et de charpentiers
simiesques. Ce n’est un secret pour personne.


Mais au fond des mangroves du delta, ils construisent un
autre genre de véhicule – plus léger, avec plus de surface de voile
que tout ce que nous avons vu jusqu’à présent. Le premier de cette nouvelle catégorie
a déjà été testé. Mon espion affirme qu’il glisse sur les rails aussi vite que
le vent. Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu une telle vitesse – et
notez bien, mes amis : il prétend que cet engin est absolument silencieux
et qu’il lui est passé sous le nez comme un fantôme. C’était une nuit, au clair
de lune, et il a pu reconnaître le capitaine et son équipage. C’était le
capitaine Tonio… Le prototype en question s’appelle Rayo – La
Foudre !


Alors, Arrojo lança, tout excité :


— Envoyons les grupos là-bas ! Je peux en lever
trois – soit quatorze femmes – pour ce type d’intervention.
C’est l’occasion de coopérer.


— Ce soir, c’est trop tard, fit observer Diferir. Les
grupos sont dispersés dans la nature. De toute manière, ce genre de chose a
besoin d’être soigneusement planifié. Nous devons d’abord définir nos
objectifs. Après tout, qu’est-ce que nous voulons ?


— Je suis peut-être idiot, fit Torpe, un felino
lymphatique à l’élocution lente, dont la bouche toujours ouverte lui donnait
l’air d’un lama en train de bâiller et qui était réellement idiot, mais El-Tigre
nous a clairement fait comprendre que notre objectif réside dans la destruction
de ce Rayo.


— Moi non plus, je ne suis pas idiot. (La voix venait
de l’entrée et El-Tigre soupira. C’était Dozo, lequel s’était montré
incapable d’aller jusqu’au bout de sa fracassante sortie et qui rôdait à
l’extérieur, l’oreille tendue.) Et j’ai besoin d’en savoir davantage. En quoi
exactement ce Rayo constitue-t-il une menace, El-Tigre ? Pourquoi
dis-tu que les humains se massent pour nous attaquer ? Certainement, le
Rayo – s’il existe – n’est qu’un véhicule rapide de plus.
S’il est plus rapide que les autres, cela signifie que le capitaine Tonio
atteindra les marchés du sud avant ses rivaux et vendra ses tortues à un
meilleur prix, ce qui lui vaudra des bénéfices. Et comme il est employé par le
Canton de Rangua, le Seigneur en profitera aussi. C’est une affaire qui
concerne les Vrais Humains. Pourquoi nous en mêler ?


— Parce que le Rayo va plus vite qu’un homme montant un
cheval au galop, répondit doucement El-Tigre. Réfléchis-y un instant,
Dozo.


Et Dozo s’exclama :


— Oh !


Assis ou debout tout autour dans la hutte obscure, les
autres ruminèrent la chose. Personne ne disait mot. En peu de temps, même Torpe
eut saisi les implications d’un tel progrès technologique…


— Dès lors, expliqua gravement El-Tigre, remuant
le fer dans la plaie, des renforts de soldats peuvent donc faire mouvement en
n’importe quel point de la côte sans que nous soyons prévenus de leur arrivée.
Nous ne saurons rien avant le moment du débarquement. Toute notre
œuvre – le système de signalisation que nous avons édifié au fil des
ans – ne servira plus à rien.


— Mais les Télégraphistes…


— Ils n’ont jamais été de notre côté. Ne t’y trompe
pas.


— Mais nous ne sommes pas en guerre, objecta mollement
Diferir.


— Nous avons toujours été en guerre. Depuis le jour où
l’illustre Mordecai a créé le premier Spécialiste, nous sommes en guerre avec
les Vrais Humains.


— C’est vraiment un moment historique, déclara Dozo
d’un ton calme. Vous rendez-vous compte, il faut probablement remonter des
millénaires en arrière pour trouver des humains capables de se déplacer plus
vite qu’un cheval au galop ? J’ai peine à imaginer que la guerre soit le
seul moteur d’un tel pas en avant. Peut-être devrions-nous vérifier nos sources
avant d’entreprendre quoi que ce soit. Si les Vrais Humains voulaient nous
attaquer, ils auraient déjà trouvé moyen de le faire. Parfois je me dis que la
haine t’aveugle, El-Tigre.


— Vérifions nos sources, approuva Diferir le timoré.


— Nous pouvons mener notre enquête autrement qu’en
écoutant les cancans des crocodiles, suggéra Manoso. Ce capitaine Tonio, par
exemple. Il passe ici presque tous les jours. Alors, que je suis sûr que lui ne
nous dira rien, il voyage souvent avec son fils. Or, un jeune garçon crédule,
pris dans la conversation pendant la longue montée juste avant la Cité, eh
bien… Dois-je poursuivre ?


— Les Vrais Humains ont peur des felinos, fit observer
Ligero. Nous sommes trop grands à leurs yeux.


— Qui a parlé de sexe masculin ? gloussa Manoso.
J’ai en tête une jeune fille du campement – belle, sexy… Les Vrais
Humains n’ont aucune crainte des femmes seules.


— Tant qu’il n’y a pas trace du grupo. (Et Ligero
d’éclater de rire.) Même moi j’ai peur des grupos.


— Une fille seule, en train de bavarder innocemment
avec Raoul, le fils du capitaine Tonio… (Les chuchotements insinuants de Manoso
résonnaient dans toute la hutte, enflammant leurs imaginations.) Une gamine de
son âge, mignonne, sympathique…


— Qui nous proposes-tu, Manoso ? demanda El-Tigre
d’un ton lourd de menace.


— Je suis certain que tu trouveras quelqu’un, El-Tigre.


Le meeting dégénéra en bavardages creux. El-Tigre
demeura morne et silencieux. Rien n’avait changé. Il doutait que les felinos
livrent jamais une action concertée contre les Vrais Humains. Ils étaient trop
solitaires et indépendants, et ce seul facteur impliquait que les Vrais Humains
garderaient toujours la suprématie. Pourtant, les felinos disposaient d’une
arme décisive, les grupos. Personne ne se bat avec autant de bravoure,
d’adresse et de cohésion qu’un grupo de felinas. Néanmoins, si une arme ne peut
être coordonnée et déployée à bon escient, sa valeur reste limitée…


 


Le rêve d’El-Tigre.


 


Les Vrais Humains s’abattirent comme une nuée de
sauterelles ; déversés par une succession interminable de chars
ultrarapides, ils grouillaient littéralement dans le camp, brûlant tout et ne
laissant sur leur passage que les carcasses des tentes-vampiros, pareilles à du
chaume. Les grupos se battirent à mort tandis que leurs mâles rugissaient des
ordres depuis certains endroits stratégiques, jusqu’à ce qu’eux-mêmes étant
encerclés par l’ennemi, ils empoignent leur épée de bois et frappent d’estoc et
de taille. Mais les Vrais Humains continuaient leur avancée, irrésistibles,
supérieurs, parfaitement organisés. Les grupos résistèrent par petits noyaux de
grondements furieux, puis succombèrent l’un après l’autre. Les mâles furent
refoulés dans le coin des célibataires ; à la fin, s’avouant vaincus, ils
se volatilisèrent dans la brousse…


El-Tigre s’agita dans son sommeil.


… Oui, il y avait bien eu des rumeurs de raid, mais le tout
s’était soldé par un incident mineur ; juste quelques Vrais Humains en
état d’ébriété qui étaient descendus de la Cité dix-sept ans plus tôt.
Gloussant et chuchotant à qui mieux-mieux, ils cherchaient à commettre un
mauvais coup, rien de plus. La tente qu’ils choisirent était un vampiro situé
en bordure du campement. Dedans, il y avait la plus jeune mère felina et ses quatre
nourrissons, tous endormis. En temps voulu, ils auraient formé un grupo
matriarcal avec qui compter. À part un plus chétif, c’étaient des bébés
extraordinairement gros, mais la mère sortait elle aussi de
l’ordinaire – par sa beauté, sa grâce, sa vivacité et sa vaillance
qui en faisaient un être à part, destiné à s’unir au plus beau parti du
campement…


El-Tigre roula sur le dos en poussant un petit cri.


Elle en avait eu trois. Leurs corps gisaient aux alentours,
éviscérés, presque démembrés. Serena avait payé pour leurs vies. Elle n’était
marquée qu’à la poitrine et aux cuisses, mais elle l’avait payé cher, car, une
fois leur plaisir pris, les Vrais Humains survivants avaient empoigné son
épée – un bel objet de sidéroxylon taillé à la pierre – et
l’avaient empalée dessus, causant ainsi sa mort.


Réveillé en sursaut par cette vision cauchemardesque, El-Tigre
passa un bon moment à scruter l’intérieur de son logis avant de s’orienter
grâce aux premières lueurs de l’aube, tout en se répétant que cette scène si
horrible appartenait depuis longtemps au passé.


Puis il se leva et s’habilla, et sortit de bon matin. Les
gens s’affairaient à tourner les fours solaires afin de capter les premiers
rayons. La brise était chargée d’un fumet de viande grillée. L’estomac soulevé,
El-Tigre se dirigea à grands pas vers la voie de chemin de bois, qui
était le théâtre d’une grande activité ; dans les vociférations des
felinos et le claquement des harnais, il espérait perdre tout souvenir de la
nuit.


Serena, transpercée…


Le premier véhicule à destination du sud surgit à l’horizon,
dévalant avec fracas la rampe de Rangua. Une cargaison d’humains. Sans
réfléchir, il se baissa et ramassa une grosse pierre aux arêtes vives. Le
véhicule arriva à sa hauteur et il aperçut le sinistre Capitaine
Herrero – sans conteste le moins populaire des
capitaines – qui le dévisageait depuis la cabine d’avant. El-Tigre
réussit à se contenir et le bâtiment le dépassa avant de s’éloigner cahin-caha
dans la plaine.


Et sa fille Karina roula dans la poussière, puis se releva
et fit un geste espiègle à l’adresse de l’équipage déjà loin.


Lâchant sa pierre, il l’attrapa par le bras et l’obligea à
lui faire face. Leurs yeux se croisèrent, et un frisson d’effroi parcourut
Karina ; elle n’avait jamais vu son père avec un air aussi… sauvage, au
sens animal du mot, comme un jaguar blessé aux abois. Et lui, El-Tigre – il
lisait sur sa figure toute la trahison de ces années, tous les timides marchés
passés entre les felinos et les Vrais Humains, toutes les compromissions, les
mensonges et la défiance, les traités rompus, les échauffourées, le
marchandage, les tricheries et le vol. Tant que les gens s’accrocheraient à
cette trêve factice, la situation ne changerait jamais…


Le sourire de Karina avait disparu, mais sa peur aussi
s’était vite évanouie, parce qu’elle comprenait l’être immense planté devant
elle. Il n’était pas loco. Une fois de plus, les choses n’allaient pas comme il
voulait, voilà tout – et s’il devait la battre à cause de ça, elle ne
pouvait l’en empêcher. Les muscles bandés, elle reprit son équilibre et
l’attendit de pied ferme, prête à se défendre de son mieux. Ses mains étaient
ouvertes, ses doigts recourbés.


El-Tigre la vit changer d’expression, et sentit
qu’elle cherchait son appui pour adopter une position de combat. Il la
regardait dans les yeux lorsque sa peur s’estompa, cédant la place à une
compréhension qui, l’espace d’un instant, le fit frémir d’une nouvelle bouffée
de rage.


Ma propre fille a pitié de moi…


D’autres arrivèrent, s’aventurant dans le périmètre de sa
fureur. De simples curieux. Et – plus que
curieuses – Teressa, Runa et Saba. Postées à proximité, elles
attendaient qu’il fasse le moindre mouvement pour bouger à leur tour. Elles ne
permettraient pas qu’un membre de leur grupo se fasse rosser, même par leur
père. Le combat allait donc être d’importance. Alors, lui aussi prit position.
Il ferait une feinte en direction de Karina, puis prendrait Teressa par
surprise. Il s’attaquerait à Karina en dernier, parce qu’elle ne sentait pas la
douleur et ne savait donc jamais s’arrêter.


Karina, ses yeux…


Mais brusquement, il se mit à repenser à quelque chose qui
lui était arrivé autrefois en haut de la montagne. Il gisait dans le sous-bois
sans savoir où il était, ni comment il était arrivé là. Une jeune fille était
grimpée lui dire :


— Je suis la Didon. N’aie pas peur. Tu viens de loin,
et tu as été malade. Tu oublieras tout ce qui s’est passé avant le moment
présent. Maintenant, viens avec moi faire connaissance avec la femme qui sera
ta compagne, et grave la dans ta mémoire.


Le prenant par la main, elle l’avait guidé parmi un ensemble
de lacs reliés entre eux et là, étendue sur la rive du plus grand lac, ils
avaient découvert une jeune fille aux cheveux auburn. Bien qu’elle eût les yeux
ouverts, elle semblait endormie. Il avait longtemps sondé ces yeux-là, devinant
une entité vivante derrière – pas simplement un esprit humain, mais
autre chose – quelque chose de… surnaturel.


— Va faire ta vie dans le campement felino, lui avait
dit la Didon, et rappelle-toi toujours cette belle endormie, dont le nom est
Serena. Quitte cette vallée au plus vite, car ta seule présence ici perturbe
l’équilibre de la nature, et pourrait provoquer ta mort.


Il avait donc fui, poursuivi par de grands craquements dans
les taillis. Une fois installé au campement felino, il avait engendré des
enfants et été élu chef par son peuple. Et quand, quelques années plus tard,
Serena avait fait son apparition, il était tombé amoureux d’elle…


Karina, ses yeux… qui l’observaient avec une vie propre.


C’étaient les yeux de Serena, réincarnés chez sa fille.


Sentant les larmes lui monter aux yeux, El-Tigre se
détourna, aussi triste qu’intimidé, et reprit le chemin du campement. Teressa,
Runa et Saba disparurent entre les toutenjambes qui, à leur vue, s’agitèrent en
roulant des yeux.


Karina courut pour rattraper son père et se pendit à sa
main.


Le chariot-boucherie du matin était arrêté pas loin, et son
équipage avait suivi l’incident avec intérêt. L’un des hommes s’écria :


— Quelle jolie fille ! Et regardez un peu la
stature du mâle !


— El-Tigre et sa fille, fit un autre d’un air
entendu. Pendant un moment, j’ai bien cru qu’ils allaient se battre. Elle a
beau être une gamine, elle nous déteste viscéralement. Mais c’est
drôle – les felinos ne se battent quasiment jamais entre eux. Ils
sont mauvais comme Agni, et pourtant ils se fichent mutuellement la paix. Il ne
leur viendrait pas à l’idée de mettre en question leur organisation sociale.


— Comme les animaux, reprit le premier.


Ainsi, les deux humains de la Troisième Espèce
s’éloignèrent-ils main dans la main, sans qu’il y ait eu victoire, ni défaite.
Chacun connaissait les points forts et les faiblesses de l’autre, et tous deux
avaient une connaissance intime de leur valeur mutuelle aux yeux de leur
peuple – et, probablement, au regard de quelque autre grandiose
Dessein…


— J’ai rencontré une femme étrange la nuit dernière,
confia Karina. Elle m’a dit des choses encore plus étranges. C’était une Vraie
Humaine, et j’avais besoin d’en parler avec le Menuisier. Pardonne-moi, père.


Radouci par sa présence, le lion à ses côtés gronda :


— Je t’aime, Karina – ne l’oublie jamais. Le
véritable amour est rare en ce monde. Les Vrais Humains sont des bâtards
assoiffés de sang, et j’ai honte devant notre peuple chaque fois que tu te
montres amicale avec eux. Je n’ai pas besoin de te rappeler ce qui est arrivé à
ta mère.


— Ne te fais aucun souci sur mes sentiments envers les
Vrais Humains, répondit tout bas Karina.


Ils passèrent devant des vampiros où des femmes faisaient la
cuisine, étendant des tranches de baleinier sur les pierres noircies des fours
solaires, puis alignant les loupes concaves de sorte à capter les rayons du
soleil et à les focaliser sur la viande crue. Les felinas étaient paresseuses
et lentes au travail, et elles se parlaient d’une voix endormie en se racontant
les histoires d’affût et de chasse de la veille. Bientôt elles mangeraient
avant de sommeiller le restant de la journée.


El-Tigre s’assit par terre à l’entrée du vampiro de
Karina, pendant que celle-ci faisait cuire de la viande à son intention. Plus
tard, les autres membres du grupo les rejoignirent, suivies de près par Torche.
Les yeux du jeune felino brillaient d’excitation.


— Hier soir, nous leur avons parlé, El-Tigre ?


— Je croyais que c’était Dozo.


— Non – maintenant il faut que Karina… (Il ne
termina pas sa phrase, se souvenant brusquement qu’il revenait au Tigre de
parler à Karina de la séduction de Raoul, et peut-être qu’El-Tigre
n’avait pas encore jugé opportun d’aborder cette question. Torche lorgna les
filles avec des prunelles ardentes : Teressa, Runa, Karina et, bon, Saba.
Ce serait un plaisir de s’accoupler avec elles. Rassasiées, toutes quatre
étaient paresseusement étendues à la ronde, et la tunique de Karina lui couvrait
à peine les hanches. Elles formaient un grupo de première – dignes
promises du futur chef de campement…)


— Manoso n’a pas à me dire ce que je dois faire,
grommela El-Tigre.


— Hein ? (Torche s’arracha en pensée à la chair
tiède.) Bien sûr que non, El-Tigre !


— Pas plus que Karina ne fréquente les Vrais Humains.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Karina.


— Bien sûr que non, El-Tigre ! Je croyais
simplement…


— On ne peut pas proposer de chose plus dégradante à
une fille telle que Karina. Le devoir d’une femme est de chasser et de
combattre, pas d’extorquer des secrets aux Vrais Humains !


Karina piaffait d’impatience.


— Chasser ? Les Exemples interdisent la
vraie chasse avec une tuerie à la fin. Nous faisons seulement semblant. Quant à
nous battre, nous y jouons aussi. (Elle était à présent parfaitement
réveillée.) Père – laisse-moi extorquer des secrets à un Vrai
Humain ! Ça m’a l’air amusant.


— Ah, par le Glaive d’Agni, rugit El-Tigre.
Non !


— Mais je veux !


— Non ! (Les yeux d’El-Tigre flamboyèrent
de colère, et Teressa et Runa entrouvrirent leurs paupières par curiosité.
Saba, elle ronflait en sourdine.) Je te défends de t’afficher avec des Vrais
Humains, qu’il s’agisse de cet original de Menuisier du capitaine Tonio ou de
son fils Raoul ou de n’importe quel représentant de cette maudite engeance. Tu
peux les croire faibles, tu peux même les haïr et les mépriser aujourd’hui,
Karina – mais ils sont rusés, et tu les connais mal. Toute forme
d’association risquerait d’être dangereuse pour toi. Tant que je serai le chef
de ce campement, tu les éviteras jusqu’au jour où je donnerai l’ordre
d’attaquer !


 


La princesse Rivière Rapide.


 


Agrippé aux haubans, Raoul regardait le soleil dissiper la
brume côtière. Il était grand pour son âge, et possédait une grâce et une
aisance dans le mouvement – inhabituelles chez les Vrais
Humains – qui incitaient certaines personnes à le regarder avec
méfiance et à faire des spéculations dans le dos de ses parents. En outre,
c’était un rêveur, adepte de longues randonnées solitaires en montagne.


Le Cadalla vrombissait dans la plaine. Ce grand
bâtiment qui transportait une quarantaine de passagers se dirigeait vers
Rangua, cap au nord, les voiles gonflées par la brise matinale. Les hommes
d’équipage manœuvraient les bouts en fonction des commandements venus d’en
dessous, mais il n’y avait pas grand-chose à faire par un vent aussi modéré. Au
loin, Raoul voyait se profiler un bâtiment sur la voie-sud.


Il s’abandonna à l’une de ses habituelles rêveries,
s’imaginant en train de glapir des ordres à la place de son père, seul maître à
bord du Cadalla. Raoul vit les feuillages d’un bosquet d’arbres miroiter
soudainement, agités par une rafale de vent.


— Choquez les écoutes, chuchota-t-il.


Et la voix aboya dans le cornet voisin :


— Choquez les écoutes ! (comme son père anticipait
la rafale depuis son observatoire à l’avant du bâtiment.)


Raoul sourit tout seul. Il avait donné l’ordre juste,
sauvant ainsi le navire du danger. La bourrasque vint frapper le véhicule. Il y
eut une légère embardée et les roues sous le vent crissèrent au contact des
contre-rails, mais les voiles s’étaient légèrement distendues et la pression
sur les mâts diminua. Après un signe de tête à l’équipage, Raoul descendit
l’échelle menant à la cale. Les passagers étaient assis en deux rangées de
chaque côté de la coque bordée et tubulaire. Certains somnolaient, d’autres
regardaient par le hublot, quelques-uns lui jetèrent un coup d’œil. Tous se
balançaient au rythme du bâtiment.


— Tout va bien, se récita intérieurement Raoul. Avec un
vent favorable, nous espérons être à Rangua aux environs de midi. (Il plongea
sous la poutre qui supportait le grand mât et entra dans la cabine de
pilotage.)


Le capitaine Tonio y était assis, scrutant des yeux le
panorama offert par le hublot frontal grand ouvert. Le vent s’engouffrait à
l’intérieur, aspiré par la vitesse du Cadalla, et lui ébouriffait les
cheveux. Homme grand et austère, il se tenait accroupi en avant avec les genoux
repliés contre la poitrine, les yeux plissés par la concentration. Il sentit
Raoul plutôt qu’il ne le vit.


— Tout est en ordre sur le pont ?


— Oui, père. (Adossé à la cloison, oscillant au gré du
véhicule, Raoul s’absorba dans l’une de ses fantasmagories préférées : Le
Sauvetage de la Princesse Rivière Rapide.)


Les récits et les légendes de voile sont nombreux et
traitent de tous les types imaginables de catastrophe. Souvent, de simples
poèmes étaient composés autour de tels accidents qui devaient par la suite être
intégrés au Chant de la Terre : cette grande Histoire de l’Humanité
qui se constitua progressivement grâce aux œuvres des troubadours, durant les
Années de Mort. L’histoire de la Princesse Rivière Rapide commençait
ainsi :


 


Le Cavanquinho et son équipage se volatilisèrent perdus à
jamais.


Ses voiles étaient piquées de cendres et sa coque forgée de
flammes.


 


Le Cavanquinho était un bâtiment rapide en dépit de
sa petitesse. Construit un quart de siècle avant la naissance de Raoul, c’était
un véhicule de première classe appartenant à la Compagnie et spécialisé dans le
transport express de gens riches et importants. Il jouissait d’un privilège
inhabituel : les télégraphistes recouraient à un signal spécial lorsque le
Cavanquinho empruntait la piste, enjoignant aux autres véhicules de se
rabattre sur la voie d’évitement la plus proche afin de laisser passer
l’express. Les guetteurs se transmettaient aussi des messages d’un bout à
l’autre de la ligne pour s’informer les uns les autres de la présence du Cavanquinho
dans le voisinage.


Luxe supplémentaire, le bâtiment transportait des
gardes : d’imposants Spécialistes d’origine génétique incertaine, choisis
dans une tribu montagnarde éloignée, et qui se pavanaient sur le pont avec
leurs décorations et leurs épées en sidéroxylon de manière à décourager tout
grupo de gredines.


Les troubadours chantent le dernier voyage du Cavanquinho,
quand il fit voile cap au sud, vers le Canton de Cassino, avec à son
bord le Seigneur des Forêts Vertes, souverain du Canton de Portina,
et sa fille, la Princesse Rivière Rapide, qui devait épouser le Seigneur
Avalancha de Cassino.


La légende mentionne aussi que la Princesse Rivière Rapide
était déjà amoureuse d’un humble troubadour de Jai’a, bien que le futur Chant
de la Terre omette ce détail.


Le véhicule, qui approchait de l’estuaire du Rio Pele,
traversait une région très boisée. Sans qu’on ait eu besoin de le leur dire,
l’équipage creusa les voiles, une manœuvre usuelle servant à maintenir la
vitesse dans la zone forestière plus abritée. Très haut au-dessus, un fort coup
de vent faisait danser les cimes des arbres.


Une énorme branche dégringola cul par-dessus tête d’un arbre
élevé et s’abattit sur le gaillard avant du Cavanquinho.


Deux gardes passèrent par-dessus bord. L’un fut heurté par
le bras de la roue motrice et tué sur le coup ; l’autre tomba de cinq
mètres dans la vase de l’estuaire et, assommé, mourut de mort plus lente dans
l’attente des crocodiles. La ramure glissa ensuite le long du pont, bascula, et
une de ses extrémités vint se ficher entre la roue porteuse et un contre-rail,
tandis que l’autre bout fouettait les airs. Un homme d’équipage se fit emporter
et broyer par cette sacrée roue, un autre fut projeté dans le fleuve et ne
reparut jamais à la surface.


Le Cavanquinho essuya toute la force du vent en
débouchant sur le viaduc. Normalement, l’équipage aurait dû amener les
voiles – mais il n’y avait plus personne sur le pont. Quant au frein,
il se retrouvait aussi à l’abandon. Incapable de déventer, échappant à tout
contrôle, le Cavanquinho prenait de la vitesse pendant que l’ouragan
faisait rage dans l’estuaire.


Long d’environ un kilomètre, le viaduc était branlant, parce
que l’eau avait attaqué ses piliers. Pire, il y avait un virage assez sec à peu
près aux trois quarts de sa longueur, là où la piste s’infléchissait pour
suivre le littoral jusqu’au Relais-nord de Pele. Les felinos virent les voiles
du Cavanquinho filer à travers l’estuaire. Après coup, ils déclarèrent
que le bâtiment allait plus vite qu’un aigle fondant sur sa proie.


Le capitaine Cuiva eut beau serrer le frein depuis sa cabine,
en vain ; de fait, le petit frein de secours prit feu en quelques secondes
et les flammes se propagèrent dans la cabine entière.


Le Cavanquinho arriva au tournant. Le contre-rail
éclata puis s’écroula. Le char à voiles dérailla et voltigea au-dessus des
flots. Au passage, le bout de rail déchiqueté arracha l’armature de toile et de
lattes du poste de pilotage. Le capitaine Cuiva fut précipité dans le fleuve
avec une fracture à la jambe et une autre à la colonne vertébrale. Il fut
repêché par les felinos, mais trépassa dans la semaine.


Transformé en comète flamboyante, le corps principal du Cavanquinho,
pont, mât et voiles compris, rebondit loin sur l’eau avant de s’immobiliser. La
voile demeura entière et le bâtiment, aidé par la marée montante, dériva rapidement
en amont jusqu’à ce que le tout disparaisse dans les palétuviers, où une
colonne de fumée attesta quelque temps encore sa présence.


La recherche des survivants fut retardée. Les felinos
refusaient de s’aventurer dans les mangroves à cause d’une superstition locale
concernant une bruja. Le soir même, l’épave passait à hauteur du Relais à marée
descendante et était tirée au sec. Il n’y avait aucun cadavre à bord, mais,
plus tard dans la soirée, le corps du Seigneur des Forêts Vertes vint
s’échouer sur la rive, mutilé par les caïmans. Les restes de la Princesse
Rivière Rapide ne furent jamais retrouvés…


Dans l’imagination de Raoul, elle avait survécu et était
devenue sa femme, une délicate créature au teint de porcelaine qui régnait
silencieusement sur la magnifique demeure qu’il avait construite pour elle.
Aussi adorable qu’une enluminure, elle ne parlait jamais de son épreuve, en
fait elle ne parlait pas du tout. L’ayant sauvée, Raoul avait une mission dans
la vie : veiller sur elle.


Comment Raoul sauva-t-il la Princesse Rivière Rapide ?


Suspendu à un arbre, il la fit sortir par un hublot, tel un
singe kidnappant un bébé. Il se laissa tomber sur le pont, mit les gardes hors
de combat, assomma le capitaine Cueva et conduisit sa bien-aimée à un endroit
où attendaient deux blancs destriers. Il s’était caché sous le char, cramponné
aux entretoises des roues directrices –, et avait fait apparition dans la
cabine juste au bon moment, puis… Il émergea ruisselant de la rivière, repoussa
les crocodiles tout en…


Voilà le genre de choses que s’imaginait Raoul.


Le char à voiles allait bruyamment de l’avant, lent et
prosaïque avec sa cargaison de Vrais Humains insignifiants en route vers de
banales destinations. L’ère de l’exaltation était-elle définitivement close ?


— À quelle vitesse va le char ? demanda Raoul à
son père. Plus rapide qu’un aigle fondant sur sa proie.


— Il faudrait un bon cheval pour nous battre à la
course, répondit le capitaine Tonio.


— Tu trouves ça rapide ?


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous, les
jeunes, êtes si impressionnés par la vitesse. (Le voyage était presque
terminé ; le Relais de Rangua était en vue. La voiture du sud passa dans
l’autre sens. Tonio ne tarderait pas à être chez lui ; Astrud l’attendait,
et elle avait parlé de primeurs pour le dîner. Des tortugas… Satisfait,
Tonio eut envie de faire plaisir au gamin.) Peut-être qu’un soir, je te
montrerai un char vraiment rapide.


— Aussi rapide que le Cavanquinho ?


— Tu parles d’il y a quarante ans. J’aime à croire que
nous avons fait des progrès depuis lors.


Il se mit à aboyer des ordres dans le porte-voix, et Raoul
entendit l’équipage courir d’un bout à l’autre du pont. Le char cahota, et un
crissement strident annonça qu’on freinait pour arriver au Relais-sud de
Rangua.


 


La bagarre sur le Cadalla.


 


Les toutenjambes étaient de modestes créatures. En
l’an 83 426 Cyclique, l’Humanité se traînait encore à travers la
Galaxie dans ses astronefs tridimensionnels, et bien qu’elle ait déjà rencontré
les Chihuahuas et assimilé une part de leur culture, elle trouvait leur façon
de voyager trop lente, tandis que la Pensée Extérieure devait encore attendre
plus d’un millénaire dans le Silong. Aussi les hommes se contentaient-ils de
leurs vaisseaux métalliques, malgré les innombrables catastrophes auxquelles
donnait lieu un moyen de transport aussi rustique.


Le ravitailleur du Spacehawk s’écrasa sur
Ilos III.


Ilos III était surnommée la Planète de la Boue parce
que, sur la majorité de sa surface, suintaient des boues volcaniques très
prisées pour leurs propriétés cosmétiques. La seule faune digne d’intérêt était
un bipède manchot de taille humaine avec des cuisses monstrueuses qui passait
son temps à fourrager dans la gadoue et dont l’existence était ignorée des
exobiologistes jusqu’à l’accident.


Pendant que son appareil s’enfonçait inéluctablement dans le
sol devant les toutenjambes qui en restaient bouche bée, le commandant du
ravitailleur eut soudain une idée. Utilisant des morceaux de poisson
reconstitué comme appâts, il attira les toutenjambes, puis leur glissa des
cordes autour du cou, les attelant ainsi au vaisseau. Vingt toutenjambes
suffirent. Ils avaient une force prodigieuse dans les pattes, et le
ravitailleur ne mit pas longtemps à glisser vers la terre sèche.


Le capitaine du Spacehawk trouva captivant le rapport
de son subordonné. En effet, celui-ci représentait un cas de coopération entre
l’Homme et l’animal très proche de l’esprit des Exemples Chihuahuas,
lesquels devenaient alors populaires sur Terre. En ce temps-là, les vaisseaux spatiaux
se faisaient une mauvaise publicité à cause de leur consommation énorme
d’énergie. Le capitaine vit là une occasion de montrer que les astronautes
œuvraient aussi à la collaboration finale entre l’Homme et la Nature.


Au nom des Exemples, il importa sur Terre une centaine de
toutenjambes pour servir de bêtes de somme dans les zones rurales. L’expérience
se solda par un échec – les civilisations terriennes n’étaient pas
prêtes à embrasser les Exemples si aisément – et les
toutenjambes furent relégués dans un coin reculé du lac Titicaca où ils
explorèrent en paix les hauts-fonds pendant près de quarante millénaires,
jusqu’à l’apparition du chemin de bois.


Alors, leur valeur fut enfin reconnue.


Le marchandage était fini. Le capitaine Tonio réintégra son poste
en rouscaillant.


— Maudits bandits, grommela-t-il.


Raoul se tenait sur le gaillard d’avant pendant qu’on
attachait les toutenjambes. Le chef des felinos était un imposant jeune homme
qui semblait avoir bonne opinion de lui-même ; Raoul entendit les autres
l’appeler Torche. Il était compétent – Raoul devait
l’admettre –, conscient d’être un peu jaloux de ce Spécialiste qui, à
peine plus vieux que lui, jouissait déjà d’une certaine autorité chez ses
congénères.


Alors, que lui, Raoul, était considéré comme un enfant…


Torche hurla quelque chose, les felinos firent claquer leurs
fouets et le char entama sa longue ascension vers la Cité de Rangua. Juché sur
la rambarde, Raoul rêvassait en observant le puissant mouvement des
arrière-trains des toutenjambes quand il se produisit une chose étonnante.


Une felina bondit à bord et s’assit sur le pont.


Il la regarda méchamment, irrité de cette intrusion dans son
domaine. Elle avait à peu près le même âge que lui, avec de grands yeux
obliques et, comme toutes les felinas, un air de violence sous-jacente.


— C’est interdit de monter ici, lança-t-il.


— Alors, chasse-moi, répliqua-t-elle, le regardant
droit dans les yeux d’une manière qui lui serra l’estomac.


— Écoute, reprit-il au bout d’un moment où il ne se
passa rien. Va-t’en, veux-tu ?


— Je connais ton nom, fit-elle. Tu t’appelles Raoul, et
tu es le fils du capitaine Tonio.


Il avait l’impression de l’avoir déjà vue, mais enfin,
toutes les felinas se ressemblaient. Il eut beau jeter des coups d’œil autour
de lui, l’équipage était plongé dans une partie de Rébellion sur un plateau de
fortune gravé dans le bois ; ils marmonnaient entre eux en entrechoquant
leurs jetons. Quant à son père et aux passagers, ils étaient tous en bas. La
fille était plus soignée que la majorité de ses semblables, et assez belle à sa
manière animale.


— Comment t’appelles-tu ? s’enquit-il avec
circonspection.


— Karina. Mon père, c’est El-Tigre. (Soudain
elle lui sourit, et un brin de soleil réchauffa le corps de Raoul.)


— El-Tigre ? Mais c’est un bandido.


Karina se raidit, ses doigts se replièrent instinctivement
et ses ongles lui démangèrent. Juste à temps, elle se rappela la raison de sa
présence ici sur ce maudit char avec ce maudit rejeton de Vrai Humain. Elle
devait découvrir les secrets du delta et ainsi prouver à son père qu’elle était
tout à fait capable de se défendre parmi les Vrais Humains. Il fallait qu’elle
fasse d’une pierre deux coups.


Elle ensorcellerait ce gamin. Les Vrais Humains n’avaient
aucune chance face aux felinas. Et puis, lorsqu’il serait fou d’elle, il lui
parlerait du delta, du Rayo, de son père Tonio, de sa maman, de ce qu’il
prenait au petit déjeuner, etc.


Elle lui lança une œillade hypocrite, sourit et se tortilla
sur place de telle sorte que sa tunique se retroussât sur ses cuisses. Alors,
elle s’étira à la façon d’un chat, arquant le dos et croisant les mains sur sa
nuque, puis renversa la tête en arrière en savourant le soleil sur sa figure et
les yeux du garçon sur ses formes.


— Que diable fais-tu ici, Karma ?


C’était Torche. Le visage sombre, il atterrit sur le pont et
la foudroya du regard, interprétant en mal ce qu’il voyait.


Karina fit aussitôt la sainte nitouche ; les mains
jointes sur les genoux, elle se rassit normalement de manière que sa tunique
lui redescende aux chevilles. Malheureusement, ce mouvement eut pour effet de
dévoiler davantage ses seins. Raoul continuait de la contempler, à peine
conscient de la présence de Torche.


— Rien qu’un petit tour, Torche, répondit-elle
suavement.


— Bon, déguerpis et retourne au campement ! C’est
contraire aux ordres d’El-Tigre !


— Je me trouve bien où je suis, merci.


— Je le vois ! Tu feras moins la fière quand ton
père apprendra ça, Karina ! (Ses yeux étincelaient de rage et de
concupiscence mêlées.) Par le Glaive d’Agni, tu aurais besoin d’une
leçon !


— Tu n’es pas mon père, Torche.


— Sans doute, mais d’ici peu, c’est moi qui escorterais
ton grupo !


Karina laissa fuser un éclat de rire incrédule.


— Toi, escorter notre grupo ? Toi ?


— Ton père est d’accord.


— Oui, parce que tu lui lèches les bottes en approuvant
tout ce qu’il dit. Mais moi ? Je suis d’accord ? Et Runa et
Saba ? Et Teressa, Torche ? Elle t’arracherait les yeux, et autre
chose. Pense à Teressa, Torche, avant de commencer à te faire des idées à
propos de notre grupo !


— Une fois son écuyer désigné, tous les membres du
grupo doivent coopérer, rétorqua Torche avec hauteur, oubliant provisoirement
son désir au profit des subtilités d’une discussion culturelle. Ton grupo
n’ayant pas de mère, votre écuyer sera donc désigné par El-Tigre. C’est
la coutume.


— Je me fiche pas mal de la coutume, répliqua Karina.


— Qu’est-ce que tu as dit, Karina ? (Torche n’en
croyait pas ses oreilles. Le mépris de Karina envers la culture felina le
choquait profondément.) Tu as dit que tu te fichais de la coutume,
Karina ?


Raoul hurla de rire. Torche lui jeta un vague coup d’œil,
sans le voir.


— C’est bien ce que j’ai dit, fit Karina. Mot pour mot.


— Aurais-tu l’obligeance de t’expliquer ? (Torche
se drapait dans sa dignité.)


Karina ouvrit la bouche, sous les regards ravis et
respectueux de Raoul, et s’apprêtait à leur exposer ses vues sur les coutumes
en général et sur les penchants sexuels de Torche en particulier, quand il y
eut une interruption imprévue.


— Sacrebleu, qu’est-ce que font ces felinos sur mon
pont, Raoul ? fulmina le capitaine Tonio, émergeant de la cale.


— Allez, file, glapit Torche, forçant Karina à se
lever.


Furieuse, elle lui décocha un coup de pied à l’entrejambe.


Torche l’avait vu venir ; il s’écarta, lui empoigna le
talon et tira vers le haut. Karina effectua un tour complet dans les airs et
atterrit légèrement à quatre pattes. Avec un grondement de colère, elle se jeta
à la gorge de Torche. S’agrippant aux enfléchures au-dessus de sa tête, il
stoppa l’élan de Karina de toute la force de ses deux pieds.


— Espèces d’animaux… ! braillait Tonio. Où diable
sont passés mes hommes ?


Karina fit un roulé-boulé et vint bruyamment heurter la
rambarde. Torche retomba accroupi et attendit le prochain assaut.


Raoul flanqua un violent coup de pied dans le postérieur de
Torche.


Lequel, pris complètement par surprise, s’affala à plat
ventre sur le pont. Karina bondit sur lui, passa un bras autour de son cou et
entreprit de lui tirer la tête en arrière. Il émit un grognement étranglé, puis
se mit à lutter farouchement pour sa vie. Incapable de se débarrasser de
Karina, il se remit péniblement debout, traversa le pont d’un pas titubant et,
à moitié asphyxié, les yeux exorbités, commença à grimper dans les haubans avec
Karina accrochée à son dos comme un bébé primate. Dès qu’il jugea être monté
assez haut, il lâcha prise.


Tous deux s’écroulèrent avec fracas sur le pont, Karina en
premier.


Se manifestant un peu tard, l’équipage profita de l’occasion
pour intervenir. Les protagonistes furent séparés de force. Karina cherchait sa
respiration, les jambes flageolantes. Par contrecoup, elle urina sans pouvoir
se retenir et un liquide chaud dégoulina entre ses jambes.


— Faites-la descendre ! cria le capitaine Tonio,
ulcéré. Il y a des passagers en dessous !


Même s’il n’était guère en meilleure forme, Torche réussit à
se libérer de ses cerbères, et prit Karina par le bras.


— Viens, dit-il. (Après l’avoir tirée près du
bastingage, il se pencha, l’attrapa par la cuisse et la fit passer par-dessus
bord sans plus de cérémonie. Ensuite, il se retourna face aux Vrais Humains et,
rassemblant les lambeaux de sa dignité, fit cette déclaration :) Je vous
demande d’excuser sa conduite, capitaine Tonio. Cela ne se reproduira plus, je
peux vous l’assurer. Vous devez comprendre : la mère n’est plus là pour
enseigner la bienséance à son grupo. Tout ceci va changer lorsque je serai
désigné comme leur écuyer…


En dépit de sa jeunesse, il était déjà plus grand que
n’importe quel membre de l’équipage, et son impressionnante stature n’en avait
pas moins quelque chose de pathétique.


— C’est bon, dit Tonio sans grand enthousiasme. N’y
pensons plus.


— À propos, énonça lentement Torche comme si ses mots
lui étaient arrachés par son trop-plein d’amour-propre, si je vous entends
encore me traiter d’animal, je vous tuerai.


Après un dernier regard venimeux en direction de Raoul, il
sauta par-dessus le bastingage et disparut.


 


Astrud.


 


— Il est si grand, s’écria Astrud ; c’est
difficile de le discipliner. Cette felina – elle était gentille ?
Comment était-elle ?


— Comme toutes les felinas, répondit Tonio. Aussi jolie
que teigneuse ; elle s’est vraiment battue comme une tigresse. Mais avec
des cheveux roux. Ce qui n’est pas courant. Son père, c’est El-Tigre.


— Le fameux El-Tigre ? (Astrud regarda son
mari avec inquiétude.) Il s’agit du révolutionnaire, n’est-ce pas ?


— Il aimerait bien être révolutionnaire, mais il n’y
aura tout bonnement pas de révolution. (Tonio éprouva le besoin de
s’expliquer.) À l’heure actuelle, les felinos et les Vrais Humains dépendent
les uns des autres – nous avons un intérêt commun, les chemins de
bois. De Portina, tout en bas de la côte, jusqu’au Rio de la Plata,
les felinos et nous exploitons ensemble les chemins de bois – ce qui
équivaut à près d’un millier de kilomètres de voie couvrant huit cantons. S’il
n’y avait pas les chemins de bois, on formerait encore un chapelet de tribus
côtières toujours en guerre, comme c’était le cas autrefois. Mais les chemins
de bois nous ont réunis de telle sorte que nous faisons du commerce, et pas la
guerre, et tout le monde s’en porte mieux.


Et voilà qu’à présent, une minorité de felinos veut aussi
faire du commerce. Ils disent ne plus se contenter de la commission qu’ils
touchent sur le remorquage. Ils veulent leurs propres chars à voiles. Et ça,
c’est hors de question.


— Pourquoi ? (Ici, sur les hauteurs de Rangua,
elle était préservée de la politique – et Tonio parlait rarement de
son métier.)


Tonio alla se planter devant la fenêtre. Il contempla
l’Atlantique miroitant sous le soleil, avec ses dunes herbeuses qui ondulaient
jusqu’à la plage, et ses guanacos en train de brouter. Le chemin de bois
serpentait entre les dunes, et un char se profilait dessus, sa voile éclatante
arborant les armes de son propriétaire : la baleine du Rio Pele.
Des hommes puissants, trapus, manœuvraient des cordages et Tonio jeta un œil
exercé aux anémomètres, concluant que le capitaine connaissait son affaire. Au
sud, il distinguait la partie basse des prés à baleiniers, et l’un des monstres
était précisément en vue, semblable à une limace grise géante, avec la
silhouette miniature du cornac perché sur son dos. C’était toute sa vie, et il
ne voulait en changer pour rien au monde. Sa place était ici, dans ces
collines.


— Les felinos contrôlent les collines, reprit-il. Sur
le littoral, il y a plus de trente collines qui sont trop escarpées pour que
les chars puissent faire l’ascension tout seuls ; il nous faut donc
recourir aux toutenjambes. Or seuls les felinos peuvent faire travailler les toutenjambes.
Pourquoi ? Parce que les toutenjambes en ont peur. (Il recensa les
différents points sur ses doigts.) Parce que les felinos ont des gènes
de jaguar dans leur constitution et que, par Agni, les toutenjambes le
sentent !


Maintenant, suppose que les felinos exploitent leurs propres
chars, ils n’auraient pas à payer les frais de remorquage, une des choses qui
coûtent le plus cher dans tout voyage, crois-moi. Alors, ils seraient capables
de casser les prix du Canton et de la Compagnie, et de récupérer une bonne part
du marché. Non seulement ça, mais il y a certaines courses de prestige où ils
risqueraient de bloquer nos bâtiments.


— Tu veux parler des Courses de la Tortuga ?


— Exactement. Ils feraient un malheur sur les tortugas.
Nos bâtiments ne dépasseraient jamais le Relais-nord de Rangua. Ils les
laisseraient en rade tout en faisant passer les leurs, et obtiendraient ainsi
les meilleurs prix, tandis que nos cargaisons à nous pourriraient sur place et
ne tarderaient pas à exploser. Non. Nous ne pouvons nous permettre que les
felinos disposent de leurs propres chars à voile. (Tonio soupira.) Les felinos
croient que nous ne les aimons pas – et Dieu me pardonne de les avoir
traités d’animaux aujourd’hui. Mais là n’est pas la question. C’est uniquement
un problème de survie. Nous pouvons tous survivre à condition que chacun
demeure à sa place et fasse bien son travail. Mais si nous laissons les felinos
exercer notre métier, alors que nous n’avons pas les moyens physiques d’exercer
le leur, autant vaut se trancher la gorge.


Astrud prenait son temps pour grimper l’escalier menant à la
chambre de Raoul, son étranger de fils. Elle revoyait mentalement le passé, se
remémorant ce jour cruel, ahurissant, où Tonio avait bafoué sa stérilité en
ramenant un bébé à la maison sans un mot d’explication, persuadé qu’elle allait
l’élever comme si c’était le sien.


Elle avait fait des efforts, comme doit le faire une fidèle
adepte des Exemples, et les années passant, elle avait appris à aimer Raoul,
parce qu’après tout il n’était en rien responsable de la situation. Mais elle
n’arriva jamais à comprendre Tonio, ni à accorder le moindre crédit à cette
histoire ridicule, comme quoi, un jour, une femme lui aurait donné l’enfant.
Cela faisait penser aux légendes échangées par les vieillards à la taverne, ou
encore à l’un de ces drôles de poèmes que chantait le Menuisier.
Non – elle était moralement certaine que le bébé était de Tonio, et
regrettait qu’il n’ait pas eu la décence de lui dire qui était la mère.


Pourtant, Raoul ne ressemblait pas le moins du monde à Tonio
et parfois, lorsque l’éclairage accentuait ses pommettes et noyait ses orbites
dans l’ombre, il n’avait plus rien d’un Vrai Humain. Même ses cheveux étaient
d’un étrange coloris, et elle les lui enduisait régulièrement d’une huile de
résine foncée afin d’atténuer leur éclat.


Mettant ses troublantes pensées de côté, elle frappa à la
porte de Raoul.


Il lui ouvrit avec un sourire, toujours semblable à
lui-même, et elle s’en voulut de ses divagations.


— Comment va père ? s’enquit-il. Est-il enfin
descendu de son arbre ?


— Ton père est on ne peut plus contrarié par ta
conduite, Raoul, s’entendit-elle dire imperturbablement. Et il n’y a aucune
raison de le comparer à l’un de ces singes de Spécialistes. Assieds-toi. Il
faut que nous parlions, toi et moi.


— Oh ? (Il posa la maquette à laquelle il
travaillait avec son couteau en coquillage : une saisissante reproduction
d’un modèle historique de char à voile, le Cavanquinho. Il était habile
de ses mains, elle devait le reconnaître. Comme un singe… Il ébaucha un nouveau
sourire, devinant son hésitation.) De quoi veux-tu me parler, mère ?


— Oh… ! (D’exaspération, elle poussa un petit cri
avant de se laisser tomber sur son lit.) Tu le sais fort bien, Raoul. Cette
jeune Spécialiste. La fille d’El-Tigre. Tu discutais avec elle.


— Personne n’a jamais dit que c’était mal de discuter
avec des Spécialistes. Au contraire, les Exemples disent que nous
partageons le même monde. Ils montrent que nous sommes tous des humains.


Elle observait son garçon, consciente qu’il se jouait
d’elle, se demandant si elle pouvait le battre à son propre jeu. À la fin, il
se débrouillerait toujours pour la choquer, elle le savait, parce qu’elle était
une pieuse Croyante. Elle décida de porter le premier coup.


— Karina te faisait admirer ses formes,
Raoul – t’incitant à coucher avec elle alors qu’elle savait
parfaitement que tu ne serais pas capable de le faire sur le pont d’un char à
voile, en plein jour. Ce n’est pas très bien de sa part.


Il détourna le regard. Elle avait touché juste. Elle crut
même le voir rougir d’entendre ces mots de la bouche de sa chère mère.


— C’est sa manière d’être, protesta-t-il. Les Exemples
Chihuahuas disent :


— Raoul, arrête de me lancer les Exemples à la
figure simplement parce que je suis une meilleure Croyante que toi.


Les Exemples interdisent aux gens de manger de la
viande, mais les felinos ne s’en privent pas. Au cours des siècles, ils ont
même édifié tout un système de troc avec les baleiniers à seule fin de
satisfaire leur gourmandise.


— Il est prouvé qu’ils tombent malades s’ils manquent
de viande. Ils sont naturellement carnivores, mère – comme le jaguar.


— Raoul ! Je te défends de dire que des êtres
humains sont naturellement carnivores ! (À présent, c’était à elle d’être
choquée, comme il savait qu’elle le serait, et il reprenait l’avantage.)


Ne voulant pas la blesser, il ajouta promptement :


— Mais ce n’est pas comme s’ils chassaient et tuaient
pour manger. Les baleiniers ne sentent rien. La viande est découpée par des
dépeceurs qualifiés, dans des parties du corps extrêmement charnues. Je l’ai
vu. Ce sont vraiment de gros légumes ambulants, mère. Depuis des millénaires,
on les fait se reproduire dans ce but.


— Ce ne sont pas des créatures naturelles, Raoul. Elles
ne peuvent pas se reproduire.


— Mais elles ne vieillissent pas et ne meurent jamais.


Il avait réussi à détourner la conversation sur un sujet qui
la faisait réfléchir depuis toujours : un problème éthique auquel elle ne
voyait pas de réponse.


— Si, de temps en temps ils tombent malades et en
meurent. Sans compter que beaucoup se suicident. Il ne reste que
cinquante-quatre baleiniers à Rangua, Raoul. On raconte qu’ils étaient des
centaines à une époque. Dans un futur proche, il n’y en aura plus aucun. Alors,
qu’est-ce que feront les felinos, s’ils sont réellement carnivores ? Que
mangeront-ils, Raoul ?


 


La Première Allégorie Chihuahua.


 


Astrud croyait dans les Chihuahuas et leurs Exemples, bien
qu’ils appartinssent déjà à la légende. Tout cela remontait à une rencontre
dans l’Espace au temps des astronefs tridimensionnels – c’est-à-dire
quelque quarante mille ans avant la naissance d’Astrud, bien avant que ne
débute l’Ère de la Régression et que l’Humanité ne fasse repli sur soi. Le
récit véridique de cette première rencontre se trouve dans l’Arc-en-ciel.


Cette histoire vraie est connue sous le titre de Première
Allégorie Chihuahua ; c’est une légende qui raconte ceci :


Il semble qu’il y avait jadis un capitaine de l’espace du
nom de Watt, un Vrai Humain, étant donné que cela se passait neuf mille ans
avant que les Spécialistes ne fussent créés par Mordecai N. Whirst. Watt ne
présentait donc aucun gène de tigre, ni de réflexe exceptionnel comme la
légendaire Capitaine Spring qui avait bu à la rivière de Bor. Ce n’était qu’un
homme ordinaire ayant commis une erreur de jugement tout ce qu’il y a de plus
ordinaire : il se crasha sur une planète inconnue.


Il s’échappa de son vaisseau juste avant que celui-ci
explose et prenne feu. L’incendie se propagea et consuma une bonne étendue de
forêt vierge.


Voyant cela, Agni, le Dieu du Feu, se sentit offensé. Il
apparut sous la forme d’un petit démon rouge et incroyablement fort, attacha
Watt à un rocher et le condamna à mourir sous un soleil de plomb.


Watt avait beau se débattre et se tortiller, il n’arrivait
pas à se libérer parce que ses liens étaient trop serrés ; pire, il n’y
avait pas de nœud. Agni s’était servi d’une lanière d’un seul tenant afin que
Watt ne puisse pas s’en dépêtrer tout en gardant les mains libres.


Les jours étaient torrides et les nuits fraîches, et Watt ne
tarda pas à s’affaiblir sous l’effet conjugué de la faim et de la soif. N’ayant
plus la force de se débattre, il se laissa retomber sur le dos, dans l’attente
de la mort. Ses sensations commencèrent de se brouiller.


Soudain il perçut un bruit.


Il rouvrit les yeux. Un petit cochon d’Inde était assis à
côté de lui, en train de grignoter une feuille. Prudemment, lentement, Watt fit
glisser sa main sur le sol en direction de l’animal. Celui-ci ne broncha
pas ; sans cesser de ronger, il observait l’homme avec ses yeux en boutons
de bottine.


Watt l’attrapa.


Il le tua, but son sang et dévora sa chair. Ce repas
improvisé le sustenta, et l’espace de quelques heures, il se sentit mieux. Il
se colleta de nouveau avec ses liens, sans réussir à les dénouer. Il cria de
toutes ses forces et supplia Agni de le libérer. Mais Agni ne peut défaire ce
qu’il fait – car telle est la nature du démon du feu.


Le lendemain matin, un autre cochon d’Inde montra le bout de
son nez.


Watt le tua et le mangea.


Le surlendemain, la même chose se reproduisit.


Et cela continua ainsi pendant vingt jours. À chaque fois un
nouveau cochon d’Inde apparaissait ; Watt le dévorait et reprenait ainsi
suffisamment de forces pour pleurer sur son sort, tirer sur ses liens et
implorer Agni.


Le vingt et unième jour, un petit être duveteux vint lui
rendre visite.


— Détache-moi ! cria Watt.


— Je ne peux pas, répondit le chihuahua. Il n’y a aucun
nœud à dénouer dans tes liens.


— Alors, coupe-les !


Mais le chihuahua répliqua :


— Nous n’avons ni couteau, ni ciseau, ni scie, ni rien
qui soit laminé.


— Mais je vais mourir si tu ne m’aides pas !


— Je ne peux pas t’aider. Ce serait affaiblir l’espèce.
Si tu ne peux pas t’aider, toi, tu mérites la mort. Toutefois, je vais te donner
un conseil. La prochaine fois que se présentera un cochon d’Inde, souviens-toi
que vous avez tous deux le même ennemi – la Mort – et que
tu devrais peut-être respecter ses peurs autant que les tiennes. (Sur ce, le
chihuahua disparut.)


Watt s’assit contre son rocher pour mieux réfléchir. La
journée s’écoula sans trace de cochon d’Inde ; Watt avait l’impression que
la faim lui consumait le fond de l’âme, mais il gardait en mémoire ce que lui
avait dit le chihuahua. Et lorsqu’au matin un cochon d’Inde fit son apparition,
Watt avait réuni assez de feuilles pour en faire un tas à la disposition du
petit animal.


Alors, le cochon d’Inde se mit à grignoter sous les yeux de
Watt, dont la bouche s’emplit de salive à la vue d’une chair aussi dodue, mais
qui se garda bien d’y toucher. Une fois rassasié, l’animal n’avait plus peur,
et il resta avec lui une bonne partie de la journée. Le lendemain, il
s’approcha davantage, et le surlendemain il mangeait tranquillement dans sa
main, assis juste à côté de lui.


Dans la nuit, Watt entortilla les feuilles qui restaient
autour de ses liens.


Le cochon d’Inde arriva à la première heure et se mit au
travail avec ses puissantes incisives.


Les liens cédèrent et Watt se retrouva libre.


Tenant à peine debout à cause de la faim, il contempla le
petit animal. Celui-ci se mit à trembler, soudain terrifié.


— N’aie pas peur, lui dit Watt. Je vais aller chercher
ailleurs de quoi manger. Tu n’as pas plus envie de mourir que moi, mais il
existe plein d’autres choses qui n’ont pas conscience de la mort ; dès que
j’en aurai trouvé, c’est avec ça que je me nourrirai.


Et il se nourrit effectivement de fruits, d’ignames et de
lait, et même d’œufs d’oiseau abandonnés. Mais il ne remangea plus jamais de
viande.


Le chihuahua, qui surveillait les choses de loin, était
ravi. Les humains semblaient commencer à comprendre.


Raoul lui sourit quand elle eut terminé son histoire, mais
c’était un sourire tout de tendresse et d’indulgence, où la croyance n’avait
absolument rien à voir.


— Tu racontes l’histoire mieux que n’importe quel
prêtre, fit-il.


— Les chihuahuas existent réellement. Jadis ils étaient
sur Terre, et ils reviendront.


Au-dessus du lit de Raoul pendait un petit panneau de bois
sur lequel l’on avait laborieusement gravé quelques caractères à l’aide d’une
pierre tranchante. C’était écrit avec les hiéroglyphes abrégés, approximatifs,
de l’époque, et grossièrement traduit, cela donnait :


 


LES EXEMPLES DES CHIHUAHUAS


 


Il n’est pas dans la nature des chihuahuas de donner des
ordres ni même des directives. Ils préfèrent recourir à des exemples et laisser
les autres libres de les suivre ou non. Les Exemples Chihuahuas sont à la fois
marquants et complexes et mettent en scène nombre de créatures à travers le
Grand-Loin. Ils constituent tout un mode de vie, et c’est la Volonté de Dieu
que les êtres humains de toutes les Espèces et Variétés s’efforcent de les
faire triompher ; en particulier les Premiers Exemples :


 


Je ne tuerai aucune créature mortelle.


Je ne toucherai à aucun matériau forgeable.


Je n’attiserai pas le Courroux d’Agni.


 


De cette manière, vous vous préparerez à vivre en accord
avec la nature et ses créatures, ce qui constituera un grand pas en avant tant
du côté des Exemples Chihuahuas que de la Volonté de Dieu.


 


En termes plus concrets, les Exemples se résumaient
par l’irrévérencieuse formule : « Ne pas laminer, cabosser ni
calciner. » Naturellement, c’étaient les humains de la première variété de
la Seconde Espèce – soit les Vrais Humains – qui s’étaient
désignés d’office comme les gardiens de la foi. À intervalles réguliers, ils
envoyaient des prêtres dans les campements felino, dans les prés à baleiniers
et même dans les montagnes pour veiller à ce que la Promesse soit respectée.


Alors, Astrud se releva, ébouriffa les cheveux de
Raoul – un geste qu’il redoutait – et redescendit préparer
le souper.


Ce soir, ils mangeraient des tortugas-primeurs cuites
au four.


 


Le grupo sans Karina.


 


Le grupo d’El-Tigre, moins Karina, avait pisté le
grupo d’Iolande dans les collines. Les immenses soupirs des baleiniers
couvraient le bruit qu’elles pouvaient faire. Au-dessus de leurs têtes, les
cornacs sommeillaient sur leurs montures, minuscules silhouettes humaines se
détachant sur le ciel nocturne.


— À mon avis, elles se dirigent vers le sud, dit Runa.


— Moi, je crois avoir entendu quelque chose à l’ouest,
intervint Saba, essoufflée. (Elle avait du mal à suivre la cadence, comme
d’habitude.)


— Que peuvent-elles bien fabriquer ? s’écria Runa.


— Braconner, déclara péremptoirement Teressa. On ne
parle que de ça au campement. Des gens se sont introduits de nuit dans les prés
et ont découpé clandestinement des tranches de baleiniers. Les bêtes n’ont rien
senti et leurs cornacs dormaient. Puis, le matin, ils ont trouvé des blessures
fraîches.


— J’ai faim, fit Runa. (Parler de viande lui montait à
la tête.)


— Pense à autre chose, chérie. Nous allons les prendre
la main dans le sac ; tu ferais donc mieux de choisir ton camp.


— Mais crues… ? (Saba était dégoûtée.)


— C’est meilleur, affirma Runa avec gourmandise. Tu
n’en as jamais goûté ? Frais, juteux, si savoureux.


— Runa !


— Bien sûr, ils font la fine bouche au campement. Ils
pensent tous que si les Vrais Humains nous voyaient manger de la viande crue,
cela finirait de les convaincre que nous sommes des animaux. Et alors ? Si
tu trouves ça bon, manges-en, voilà ce que je pense. (Les yeux de Runa
étincelèrent au clair de lune.)


— Il me semble sentir l’odeur du sang, murmura Teressa.
(Elle renifla l’air, puis fit claquer ses lèvres.) Le vent souffle de l’est.
C’est par là qu’elles sont – elles ont dû nous contourner
par-derrière. (Elle déglutit, tant elle salivait.)


— Crues…, répéta rêveusement Saba.


— Ça suffit ! (Teressa trouvait que la
plaisanterie avait assez duré.) Ce soir, pour changer, nous sommes du côté de
l’ordre et de la loi. Nous soupçonnons le grupo d’Iolande d’être coupable
d’activités antisociales, et nous allons les affronter.


— Les affronter ?


— Les pister – (un soupir aussi puissant
qu’une expiration de cachalot résonna presque à sa verticale, la forçant à s’interrompre) – et
ensuite, les affronter. Leur signaler qu’elles trahissent le campement
entier – en fait, l’ensemble des felinos, en leur donnant mauvaise
réputation auprès des Vrais Humains.


— Personnellement, je me fiche pas mal de ce que les
Vrais Humains peuvent penser de nous, commenta Runa.


— Bon, d’accord. Mais ça nous valorise aux yeux de nos
congénères. Je veux dire… Torche aura probablement un mot gentil pour nous à la
prochaine réunion. Nous avons pas mal de choses à nous faire pardonner, tu sais.


— Torche ? Au diable Torche !


Le décor était planté pour l’une de ces continuelles
algarades entre Runa et Teressa.


— Tu feras mieux de te taire quand il dirigera notre
grupo !


— Il ne dirigera jamais un grupo dont je suis
membre ! répliqua Runa.


— Tu n’auras pas le choix, ma belle !


— Qui pourra me forcer ? Toi ? Tu as le
béguin pour ce fier-à-bras, Teressa ?


— Par Agni, je vais te tuer, Runa !


Runa bondit. Teressa l’esquiva et Runa se retrouva bêtement
en train d’égratigner le cuir épais du baleinier. À peine avait-elle fait
volte-face que Teressa lui flanquait un coup de pied en plein dans
l’estomac ; elle s’écroula, le souffle coupé.


— Tu as intérêt à être plus rapide ! (Teressa se
moquait d’elle.) Torche est costaud. Il te tuera la première nuit !


— Arrêtez ! Arrêtez ! criait Saba. Comme je
regrette que Karina ne soit pas là !


— Qu’est-ce qui se passe en bas ? hurla soudain
une voix au-dessus.


— Voilà, vous avez réussi, toutes les deux, chuchota
Saba. Le cornac est réveillé.


— Filons d’ici.


Elles s’éloignèrent à pas de loup, Teressa soutenant Runa
qui chancelait toujours, à la recherche de sa respiration, et prirent vers
l’est, en descendant. En contrebas, la mer miroitait sinistrement et le bois
poli de la piste luisait à travers la plaine, pareil à un fil d’argent. Le vent
avait fraîchi, et fleurait de plus en plus le sang.


Brusquement, Runa s’affaissa.


Teressa s’agenouilla aussitôt auprès d’elle.


— Tu vas bien ?


— Ça… va. (Elle faisait des pieds et des mains pour se
relever.)


— Non, repose-toi un peu. Saba ! Repère d’où vient
cette infection. Fais attention à ce que personne ne te voie. Garde la tête
baissée et va voir ce qui se passe. (Dès que Saba fut hors de portée de voix,
Teressa murmura :) Je voulais te dire, je suis vraiment désolée de t’avoir
fait mal. Je tâcherai de ne pas recommencer.


— Je… Je… (Runa hoqueta, puis blottit sa tête entre les
seins de Teressa.)


— Dis-moi.


— C’est si dur. Les autres grupos ont souvent leur mère
ou des garçons pour les guider et ils savent plein de choses et ils nous
écrasent complètement. J’aimerais bien qu’on s’accouple, mais Torche me rend
malade à toujours ramper devant père… Pourtant, il est bien considéré au
campement. Je ne sais plus quoi penser.


— Nous aussi, nous sommes bien considérées, tu devrais
le savoir. Nous sommes de loin le meilleur grupo de notre génération.


— C’est surtout grâce à Karina, dit Runa.


— Justement, où est-elle en ce moment ? (Cela
tourmentait Teressa depuis des heures.) Un grupo ne doit pas se séparer.


C’est ce qui fait que c’est un grupo. Or, quand ça lui
prend, elle s’en va toute seule.


— Nous avons toutes besoin les unes des autres, je
crois, dit Runa d’un ton pacifique.


Lorsque Saba revint, elle trouva Runa et Teressa pelotonnées
ensemble comme des chatons, à moitié endormies.


— Je suis ravie que vous ayez réglé vos différends,
lança-t-elle avec une certaine âpreté, parce que le grupo d’Iolande est là, en
bas, en train de se régaler, comme si elles n’avaient pas mangé depuis des
mois. Si nous ne nous dépêchons pas, du baleinier, il ne restera plus que les
os, et elles s’attaqueront ensuite au cornac.


Teressa se leva.


— Bon. Runa, tu arrives du sud en contournant la butte.
Saba, au nord par le ravin. Moi, je les attaquerai de
front – n’oubliez pas de baisser la tête ; la lune sera juste
au-dessus de nous. Ne bougez pas avant que je vous en donne le signal.


— Comme je regrette que Karina ne soit pas là, murmura
Saba.


 


Le Dessein.


 


Bien des années auparavant, la Suivante, alors jeune fille,
avait demandé à la Didon :


— Qu’est-ce que le Dessein ?


La Didon arpenta la terre battue du cottage et vint poser sa
paume contre le Rocher. Étant donné que celui-ci donnait accès à la plupart des
zones du Grand-Loin, il s’ensuivait que, par son intermédiaire, on
pouvait capter une bonne part des connaissances de l’Arc-en-ciel. Au
bout d’un moment, la Didon hocha la tête.


— Il te faudra bien le savoir un jour, dit-elle, et de
raconter à sa Suivante l’histoire de Starquin, le Cinq-en-Un…


« Starquin passait à proximité de la Terre, il y a de
cela fort longtemps, quand, sentant que des événements intéressants s’y
préparaient, il décida d’y séjourner un moment. La vie était apparue sur cette
planète, or la vie est toujours quelque chose de fascinant pour un savant
itinérant tel que Starquin. La Terre fourmillait de minuscules créatures, et la
grande masse terrestre de Pangée commençait déjà à se morceler en continents
plus petits, ceux que nous connaissons aujourd’hui. Starquin observa. Puis il
envoya des extensions de lui-même – des doigts ou Didons – sous
la forme de ce que nous connaissons à présent comme la Première Variété de la
Seconde Espèce d’homo sapiens. Les Didons avaient deux desseins : informer
Starquin de ce qui se passait sur Terre, et garder les Rochers qui servaient à
l’exploration du Grand-Loin.


« Ainsi les Didons assistèrent-elles au développement
de l’Humanité. Maintes civilisations naquirent et disparurent, et finalement
une première exploration spatiale de type tridimensionnel vit le jour, ce qui
permit à l’Humanité de se mettre à coloniser les étoiles. Puis, en l’an
Cyclique 91 702, plus de deux cent cinquante millions d’années après
l’arrivée de Starquin, il se produisit un événement crucial.


« Une certaine capitaine Spring devint l’hôtesse d’un
parasite extraterrestre qu’elle ramena sur Terre. Les détails n’ont guère
d’importance, mais la conséquence de ce fait, ajoutée à d’autres facteurs, fut
que l’Humanité découvrit le Grand-Loin. Désormais celle-ci pouvait
explorer toutes les dimensions, au point même d’emprunter sans le savoir les
routes à bande large tracées par les Rochers des Didons. On appela cela la
Pensée Extérieure. Par ce moyen, les humains se répandirent à travers le Grand-Loin – et
tombèrent fatalement sur un bec. Ils entrèrent en conflit avec les habitants de
la Planète Rouge.


« La Planète Rouge détenait une arme contre laquelle
l’Humanité était quasiment sans défense – tu n’as pas besoin de
connaître la nature de cette arme. Mais son existence força l’Homme à
réintégrer son petit coin de Galaxie et, pour se protéger, il créa un horrible
trio de pseudo-humains qui devint célèbre sous le nom des Trois Forcenés de
Munich. Ces êtres parsemèrent le Grand-Loin des fameuses Bombes de
Haine – une défense efficace, puisque le Grand-Loin est
extrêmement fragile et repose autant sur les émotions que sur les dimensions.


« Ces Bombes tinrent en respect les guerriers de la
Planète Rouge, mais elles coupèrent aussi les humains d’un grand nombre de
leurs colonies.


« Pis encore, elles emprisonnèrent Starquin dans un
secteur exigu à quelque soixante années-lumière d’ici… ?


Le silence retomba dans la cabane. La Didon contemplait le
jeu de reflets à la surface du Rocher. Dehors, un feulement indiqua la présence
d’un grand fauve. La température fraîchissait. La Didon retourna près de l’âtre
où elle s’affaira ; des flammes léchèrent les contours d’un petit tas de
branchages, et de la fumée s’envola par le conduit de cheminée noirci.


— Tout cela remonte à près de trente mille ans, reprit
la Didon. Starquin est toujours là-haut.


« Notre Dessein est d’œuvrer à sa libération. Pour nous
aider dans ce Dessein, nous disposons des ressources de la Terre. C’est tout.
Ce n’est pas grand-chose, mais notre connaissance du Silong nous permet
d’affirmer que c’est possible.


Un quart de siècle plus tard, la Didon demanda à sa
Suivante :


— Tu l’as vue alors. Est-elle préparée ?


— C’est une fille entêtée, comme toutes les jeunes
felinas. Mais elle fait preuve d’une grande loyauté envers sa race et
conviendra parfaitement au Dessein.


— Je l’espère, dit la Didon. C’est la seule chance qui
reste à Starquin. J’ai survolé tout le Silong et, sur une seule aléapiste, j’ai
vu courir à travers le Temps un fil ténu transmettant les semences du Bor à un
millier de générations successives, jusqu’à ce que naisse un jeune homme prénommé
Manuel. C’est l’aléapiste que nous devons favoriser. Celle sur laquelle
Starquin sera libéré.


— Que dois-je faire ? s’enquit la Suivante.


— Tu dois empêcher Karina de se faire tuer par les
caï-men, répondit la Didon, qui s’appelait Leitha.


— Jusqu’à quand dois-je la guider ?


— Il arrivera un moment où la conception et la
naissance de John seront inéluctables, répondit la Didon. Notre mission sera
alors remplie.







Deuxième partie


LA FIN DE L’ÉTÉ







La tortuga


« Chercher un but aux millénaires d’existence humaine
est aussi futile que de demander à Dieu la raison d’être de la tortuga. »


— attr. à Ilos, 115 614C/115 701C


 


Karina se faufilait à travers la jungle, poursuivant sa
proie autant à l’odeur qu’au bruit.


Cela lui faisait bizarre d’être seule. Toute sa vie, elle
avait été habituée à la force du grupo, et la voilà soudain vulnérable, en
train de suivre deux Vrais Humains à la trace dans les ramifications secrètes
du delta.


Pourquoi ?


Par entêtement. Parce qu’elle était loyale envers ses
congénères. Parce qu’elle voulait prouver à son père qu’elle était capable de
prendre soin d’elle-même. Parce qu’elle était sûre qu’il se passait des choses
dans le delta dont les felinos devaient être informés.


Mais surtout parce que c’était une felina, une
chasseuse-née, même si sa religion la condamnait à jouer à
cache-cache – du moins jusqu’à aujourd’hui.


Tonio arrêta son cheval devant un groupe de cases délabrées,
pas loin d’une haute clôture de végétation entremêlée de fils de soie.


— Attends-moi ici, Raoul, dit-il en descendant de sa
monture. Je ne serai pas long.


— Je ne peux pas venir ? (Ce coin du delta était
lugubre, et Raoul avait cru entrevoir des êtres monstrueux à l’intérieur des
cases. À l’évidence, des yeux l’épiaient depuis les ténèbres.)


— J’ai dit attends-moi. Ce sont les affaires du
Canton – pas les tiennes.


Tonio pataugea au milieu des fondrières, cachant à son fils
son propre malaise et ses appréhensions, puis disparut dans la plus grande
case.


— Crocodilo ?


Une silhouette inerte ouvrit un œil, bâilla à se décrocher
la mâchoire et s’extirpa d’un lit bas avant d’adopter une position accroupie
pour le moins menaçante.


— Oui ?


— Je viens inspecter la récolte.


— Ce n’est pas le moment.


— Écoute, tu ne vas pas recommencer. (Chaque année,
c’était le même cirque. De tous les humains du littoral, les habitants du delta
se montraient les plus rébarbatifs, les plus désagréables. Mais enfin, il
fallait qu’ils soient spéciaux pour vivre dans un endroit pareil.) Ouvre le
portail et laisse-moi passer.


Grommelant dans sa barbe, Crocodilo se traîna jusqu’audit
portail, chassa une bande de veuves noires de sa patte cornée et tira le
loquet.


Réprimant un frisson, Tonio franchit le seuil. Les veuves
avaient l’air aussi gros que des chiots, sans compter que leur venin était
mortel. Il s’empressa de traverser la cour, ayant reconnu Siervo[bookmark: _ednref2][2]
de loin. La pitié l’envahit dès qu’il put détailler le bonhomme : décharné
au point même de paraître squelettique, il travaillait comme un forçat à
creuser un immense canal. Tonio se remémora l’époque de son enfance, lorsqu’ils
l’avaient initié, entaillant sa peau et effleurant la plaie d’une goutte de ce
venin brunâtre qui l’avait rendu malade durant plusieurs jours. C’était l’un de
ses souvenirs les plus nets – tout le monde disait la même chose. Un
enfant n’oublie jamais l’épreuve de la veuve noire…


— Je viens voir la récolte, Siervo.


Siervo ne l’avait pas entendu arriver. Avec un petit cri
d’effroi, il lâcha sa pelle puis le regarda fixement de ses yeux creux, l’air
coupable.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ?


— Désolé ! Je ne voulais pas vous faire peur.
C’est moi, le capitaine Tonio. Vous vous souvenez de moi – j’ai un
contrat pour votre récolte.


— Ah… Oui. (Se ressaisissant, Siervo se hissa hors du fossé
et lui montra le chemin de sa case.)


— Comment se présente-t-elle cette année ?


— Bien… De très beaux animaux.


— Qu’est-ce que tu as dit, Siervo ? (Crocodilo,
qui s’était coulé à ses côtés, aboyait littéralement.)


— Une excellente récolte. Excellente.


Comme ils déambulaient parmi les carapaces vides de tortugas
mâles, Crocodilo posa une main squameuse sur l’épaule de Siervo. Tonio
évitait les carapaces, mais on aurait dit que Crocodilo prenait un malin
plaisir à les piétiner, à les écraser et à faire gicler les chairs putrides.


— Rappelle-toi toujours ceci, Siervo, énonça
doucereusement Crocodilo. Les tortugas ne sont pas des animaux. À aucun
point de vue. Ce sont des végétaux qui passent par un stade mobile avant
d’arriver à maturité. Combien de fois te l’ai-je déjà dit, Siervo ?


— Plein… Plein de fois. (La main étreignait l’épaule de
Servio comme une serre.)


— Alors, redis-le-moi, Siervo, siffla Crocodilo.


— Ça suffit ! hurla Tonio sans s’en rendre compte.
Laisse-le tranquille !


— C’est un Vrai Humain et je ne suis qu’un Spécialiste,
c’est ça ?


— Il ne s’agit pas de ça. (Ils firent une halte aux
enclos et Tonio en profita pour changer de sujet.) Elles seront prêtes en temps
voulu, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


Tonio se pencha pour examiner les tortugas. Celles-ci
commençaient déjà à s’engourdir, promenant à la ronde des yeux ternes, bougeant
à peine. Entre-temps, Crocodilo s’était éloigné, les maxillaires saillants, et
trottinait en direction de la case de Siervo. Les tortugas se révélaient
des spécimens de première. Tonio en ramassa une, se voyant déjà dans une des
villes du sud en train de marchander le prix de sa cargaison avec un client.
Puis il reporta ses regards sur Siervo, ce petit être pathétique qui se
dévouait corps et âme à la tortuga…


Siervo qui avait les yeux écarquillés.


— Non ! (Il fixait Crocodilo.)


— Tu ne devrais pas les laisser pénétrer dans ta case,
Siervo, cria Crocodilo depuis l’entrée. (Et il jeta une tortuga
dehors ; une lanière pendait d’une des pattes arrière. Le tout atterrit
parmi les femelles grosses.)


— Non ! (À quatre pattes, Siervo se mit à trier
les animaux dans l’enclos.)


— Bof, si tu n’arrives pas à les reconnaître, ce n’est
pas bien grave. (Crocodilo éclata d’un rire strident.)


Tonio résista à l’envie de le frapper. Cela n’arrangerait
rien. Crocodilo était incroyablement robuste : un cou, des jambes et des
bras courts et épais, un torse musculeux. Ulcéré, Tonio se détourna en
soupirant. Il entendit Siervo pousser un cri de triomphe et supposa qu’il avait
retrouvé sa mascotte, mais il ne se sentit pas mieux pour autant.


 


Dans la clairière.


 


Après l’atmosphère insalubre des enclos à tortugas,
les ateliers de l’ingénieur du Canton offraient un agréable changement. Tonio
et Raoul se trouvaient dans une grande clairière herbeuse à environ deux
kilomètres au nord des entrepôts. Ici, le soleil brillait, faisant scintiller
les toits de feuillage des installations, se réfléchissant sur toute la
longueur de la piste d’essai.


Au départ de la piste se dressait le Rayo…


C’était une immense goélette, superbe. Longue d’une
trentaine de mètres, sa coque avait été fabriquée avec les bois de balsa les
plus légers et ensuite recouverte de toile.


— Ça tiendra le coup, Maquinista ? s’enquit Tonio.
(Il pouvait facilement enfoncer ses ongles dans le bois.)


— Évidemment. (L’ingénieur du Canton, un Vrai Humain
grand et voûté, lorgna Tonio de sous ses sourcils épais, puis fit un clin d’œil
à Raoul.) J’y ai apporté quelques modifications récemment. Histoire de le
rendre un peu plus rapide. Il n’est pas mal, pas mal du tout. (Sa déclaration
cachait mal sa profonde fierté et il regardait le Rayo comme une mère son
nouveau-né.) Toute la pression portera sur les mâts, la quille et les vergues.
La coque n’est qu’un réceptacle où s’assiéront les gens. On les fait trop
lourdes depuis des siècles.


Par ses lignes pures et aérodynamiques, le Rayo faisait
penser à un épaulard. Raoul s’arracha à sa contemplation et observa les drôles
de petits Spécialistes qui grouillaient sur le chantier en tenant
d’interminables conciliabules pendant qu’ils travaillaient sur d’autres
bâtiments similaires avec leurs doigts agiles et une dextérité incroyable.
Seul, le Rayo se profilait fièrement sur la piste d’essai, prêt à partir.


Ils montèrent à bord.


— Je resterai sur le pont, dit Tonio. Je veux voir
l’effet des modifications. Raoul – tu vas derrière, surveiller le
frein. Maquinista, tu viens avec moi sur le gaillard d’avant. Les autres,
occupez-vous des écoutes.


En bons professionnels, les petits Spécialistes se mirent
chacun à leurs postes.


Le frein consistait en une lourde poignée dépassant du
pont ; en dessous, tout un système de leviers permettait de serrer un
énorme patin contre le rail conducteur. Raoul le fit coulisser d’avant en
arrière pour s’habituer à son maniement.


— Bordez les écoutes ! cria Tonio. Lâchez le
frein !


Il y avait peu de vent, mais celui-ci fraîchit lorsque
l’équipage eut réglé la toile qui claquait, et le Rayo fila comme un tapir
effarouché. Raoul n’avait jamais vu une accélération pareille. Il se rattrapa aux
haubans tandis que le paysage défilait à toute allure. Il entendait le
frottement des galets sur le rail, le crissement des contre-rails sous le
vent – mais c’était tout. Les paliers
d’essieu – habituellement source de raclements et de
grincements – restaient silencieux.


Et le Rayo prenait de la vitesse.


Il fonçait à travers la clairière et Raoul se retrouva en
train de hurler de joie et d’excitation. Voilà à quoi voler devait ressembler.
Il se pencha par-dessus bord et interpella les gens à terre. Leur travail était
oublié ; ils regardaient avec des yeux ronds, leurs petites figures
simiesques levées vers le ciel. Un ou deux lui répondirent.


— Faites attention…


Une bande de poneys s’enfuit à leur approche et se mit à
galoper de part et d’autre de la piste, mais le Rayo ne tarda pas à les
distancer et, les yeux hagards, ils virèrent de bord avec force renâclements.
Soudain, la vitesse et l’état de la piste aidant, tout se mit à tanguer. Raoul
se retint de justesse. L’équipage luttait pour garder son équilibre tandis que
le Rayo se mettait à marsouiner.


— Laissez filer les écoutes !


La voix de Tonio trahissait une certaine inquiétude. Les
hommes s’étaient laissé surprendre par la rapidité de l’accélération, et les
cordages étaient tendus à bloc. Tous titubaient d’un bout à l’autre du pont,
incapables de retourner à leurs postes. Certains même rampaient, agrippés à
tout ce qui pouvait faire saillie.


— Frein !


Tant bien que mal, Raoul bondit en direction du levier,
réussit à l’attraper et tira dessus en tombant. On entendit le bois frotter sur
du bois. Assis sur le pont, les pieds calés de chaque côté du levier, Raoul
serrait de toutes ses forces. Le Rayo commença à fumer, signe que le patin de
frein chauffait. Un Spécialiste roula sur le pont et vint buter contre Raoul.


— La piste se termine – (Ses paroles finirent
en grognement lorsque le pont se cabra, l’envoyant valdinguer contre
l’étambot.)


— Amenez ces maudites voiles ! (À présent,
Maquinista se démenait à l’arrière ; suspendu aux haubans, il écartait les
autres du passage à coups de pied et, après une embardée, atterrit lourdement
contre le grand mât.)


À la main, il tenait une hache qui étincelait comme ne le
faisait aucune hache de pierre.


Solidement campé sur ses jambes écartées, un peu à la
manière d’un crabe, Maquinista leva sa hache. Le Rayo tangua, le
déséquilibrant. La lame heurta le pont avec un bruit sourd. Un coup pour rien.
Il débita un chapelet de jurons inaudibles et reprit son élan. Cette fois, la
grande écoute céda avec un claquement sec. Cinglant les airs, le bout du
cordage vint s’enrouler autour d’un bonhomme et le précipita par-dessus bord.
Ses cris se perdirent dans le ronflement des contre-rails en surchauffe.
Déventée, la grand-voile se balança librement, et le bâtiment se stabilisa.


Maquinista se rua sur le gaillard d’arrière, la hache levée,
et Raoul plongea tandis que la lame lui passait au ras du visage pour s’abattre
sur l’écoute de misaine. De nouveau le cordage se rompit et la vergue se mit à
ballotter.


Puis l’ingénieur se jeta sur le frein, les biceps noués,
arc-bouté au levier. Droit devant, Raoul voyait la forêt foncer à leur
rencontre. Empoignant à son tour le frein, il ajouta sa force à celle de
l’ingénieur. Plantés côte à côte, tous deux se cramponnèrent au levier, alors
que de la fumée s’échappait de sous le char et que l’équipage préférait
abandonner le navire.


En ces derniers instants qui précédèrent l’accident, Raoul
remarqua certains petits détails. La chemise de Maquinista s’était
entrebâillée, et une balafre blême zébrait son estomac – ou du moins
ce qu’il en restait. Par le passé, cet homme avait essuyé une terrible
blessure. Avec un hoquet, Raoul détourna le regard et aperçut son père posté
près du grand mât, la bouche ouverte en un cri muet. La bôme cogna un arbre et
repartit en arrière, emportant les haubans. Le mât s’effondra, comme au
ralenti. La piste se déroba sous eux. Raoul eut le temps de voir filer
l’extrémité du contre-rail, et le Rayo s’éleva dans le vide.


Alors, Raoul sauta.


Après coup, il eut du mal à se rappeler l’enchaînement des
faits. Il se souvenait d’avoir vu le tronc d’un gros arbre passer au ras du
pont – juste une impression fugitive. Le bâtiment commençait déjà à
piquer du nez et il savait qu’en tombant, le Rayo allait probablement se retourner – à
moins qu’il ne s’encastre dans un arbre…


Il se retrouva suspendu à une grosse branche à dix mètres du
sol. Le Rayo avait disparu, englouti par la végétation. Un couloir de buissons
écrasés indiquait son passage. Il regarda autour de lui, cherchant par où descendre.
Il n’y avait pas de branche, lui-même était sur la plus basse. Il lui faudrait
attendre qu’on apporte une échelle. Raoul s’inquiéta au sujet de son père.


Les petits Spécialistes commencèrent à arriver sur des
poneys ; ils galopaient dans l’herbe rase, sautaient à bas de leurs
montures et se perdaient dans le sous-bois. Tout en courant, ils poussaient de
faibles cris de désolation. Pleuraient-ils les victimes ou la perte du Rayo
Raoul n’aurait su le dire.


Il se demandait comment il avait pu grimper sur cette
branche. Celle-ci se trouvait beaucoup plus haut que ne l’avait été le pont du
Rayo, et relativement à l’écart de la piste. Il examina le tronc sous lui.


Sur l’écorce, il découvrit une série de marques profondes à
l’endroit où ses ongles avaient entaillé le bois. Rien qu’avec ses pieds et ses
mains, il avait escaladé près de cinq mètres à la verticale. Il inspecta ses
doigts. Il avait toujours eu les ongles épais, mais quand même…


Sans que ce fût pour la première fois, il se posa des
questions sur son origine.


Karina aussi se posait des questions.


Elle avait suivi la scène sous le couvert des arbres ;
d’abord étonnée par l’accélération du Rayo, puis terrifiée lorsque celui-ci
arriva en bout de piste. Elle vit Raoul tirer sur le frein, puis elle vit la
fumée.


Elle vit Raoul sauter.


Enjambant la rambarde, il sauta très haut, les bras tendus
et les doigts recourbés comme des griffes, et s’aplatit contre le fût du gros
arbre. À peine arrivé, il grimpait déjà, courait presque le long du tronc pour
se réfugier sur une fourche. Le mât oscilla, dégringola et lui passa au ras du
dos, le manquant d’un centimètre seulement.


Heureusement qu’il a un certain instinct de conservation,
songea Karina. Les Vrais Humains étaient connus pour se laisser mourir face au danger.
En s’enfouissant dans la jungle, le Rayo souleva un véritable geyser de
feuilles et de branches cassées. L’espace d’un instant, le silence fut total,
puis les gens commencèrent à réagir et émergèrent des taillis en gémissant,
tandis qu’une flopée d’hybrides-singes grimpaient sur leurs minuscules montures
et galopaient en larmes vers le lieu de l’accident.


Il vint à l’esprit de Karina que Raoul était probablement
mort sur de nombreuses aléapistes ; sa survie tenait du miracle, et elle
jeta un coup d’œil à la ronde, s’attendant presque à voir la Suivante, mais la
jungle était déserte. Au bout d’un moment, toute une procession se mit en
branle en direction des cases, avec les blessés qui clopinaient, certains sur
des brancards et même une forme inerte jetée en travers d’un mulet.


Karina soupira, puis s’étonna de ses propres réactions.
Pourquoi se sentait-elle triste à l’idée que le bolide des Vrais Humains était
réduit en miettes ? Son père lui avait pourtant dit que le Rayo pouvait
servir d’arme contre les felinos.


Mais le char avait été un bel objet…


Elle rebroussa chemin vers le village. Dès qu’elle en
saurait davantage sur les secrets du delta, elle ferait son rapport à El-Tigre
et soulèverait l’admiration des felinos.


 


Le monstre de la vallée des lacs.


 


— Quand serez-vous en mesure de me donner une
réponse ? demanda Tonio.


— À quel sujet ?


— Je dois prendre mes dispositions. Je vais avoir
besoin d’un char rapide pour les Courses – le Seigneur a donné des
ordres.


Son expression était glaciale. Un bandage était entortillé
autour de son crâne ; du sang transparaissait déjà au travers. Il était
assis sur un siège grossier dans la case de l’ingénieur. Les murs étaient
entièrement recouverts d’antiques mécanismes – et la nature de
certains d’entre eux n’était pas faite pour améliorer l’humeur de Tonio.


Raoul avait rarement vu son père aussi furieux. Maquinista
se tenait au centre de la pièce, les bras ballants le long du corps, les yeux
hébétés, avec sa chemise en lambeaux qui lui pendait autour de la taille,
laissant on ne peut plus visible la caverne de son estomac.


— Ah… oui. Je verrai ce que je peux faire. Pour
l’instant, j’ai d’autres soucis. Vous feriez mieux de partir.


— Partir ? Je veux d’abord connaître vos
intentions.


Maquinista alla jusqu’à l’entrée, regarda dehors, revint.


— Attendez que les choses se tassent, d’accord ?
Un de mes hommes s’est fait tuer. Moi aussi, j’ai des dispositions à prendre.


— Un de vos hommes (Alors, Tonio se leva à son tour,
blanc de rage.) Vous avez l’impudence de parler d’hommes à propos de ces
Spécialistes ? Vous vivez dans le delta depuis trop longtemps, Maquinista.
Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre que vous êtes aussi l’ami des felinos !


— Les felinos ?


— On nous a dit qu’ils étaient au courant des
installations d’ici. Ils doivent avoir un espion dans chaque
arbre – sans doute vos mécaniciens. Ils connaissent l’existence du
Rayo, Maquinista !


— Il n’y a pas d’espion chez mes gens.


— Bon Dieu, l’ami, vous parlez comme si vous étiez une
sorte de père pour eux ! Ce ne sont que des Spécialistes, tout comme les
felinos ! Vous ne le voyez pas ? On ne peut pas leur faire confiance.
Ils ont d’autres valeurs !


L’ingénieur secoua lentement la tête.


— Il ne faut pas mettre tous les Spécialistes dans le
même sac. Mes mécaniciens feraient tout pour moi. Ils sont loyaux et dévoués.
Mais vous qui êtes de Rangua, peut-être que vous ne comprenez pas ça.


— Est-ce que les felinos sont venus tâter le
terrain ? En avez-vous vu rôder dans le coin ?


— Sans doute. Je ne sais pas. C’est important ?
(L’ingénieur se frotta les yeux, l’air épuisé.)


— Bon Dieu de bois, bien sûr que c’est important s’ils
apprennent qu’on construit des chars capables de monter des côtes sans l’aide
des felinos !


Raoul regarda son père fixement. Des chars qui se passeraient
des felinos ? Assurément, le Rayo allait assez vite pour grimper presque
n’importe quelle pente. Donc les felinos seraient dépassés. Qu’est-ce qu’ils
allaient faire ? Allaient-ils revenir à l’état sauvage et devoir chasser
pour survivre ? Mais ne risquaient-ils pas de saboter le chemin de
bois ? Ou de manifester dans Rangua ?


— J’obéis aux ordres du Seigneur, déclara calmement
Maquinista. Les felinos finiront bien par l’apprendre.


Alors, Tonio, qui bouillait depuis un moment, explosa,
révélant le véritable motif de sa colère.


— Le Seigneur ne vous a jamais dit d’utiliser du métal.
Or le Rayo a des essieux et des coussinets métalliques. C’est un outrage aux Exemples !
Vous êtes allés récupérer du métal sur les vieux sites. Vous avez ranimé le
Courroux d’Agni en travaillant le métal. Pourquoi ne me l’avez-vous pas
dit ? Vous avez trouvé le moyen de me faire piloter cette abomination.
Comment diable avez-vous pu penser que vous l’emporteriez au paradis ?
Vous étiez en panne, n’est-ce pas ? Vous vous êtes aperçus que vous
n’étiez pas capable de construire un char qui soit à la fois réglementaire et
assez rapide, alors il vous a fallu recourir à ce stratagème ? (D’une
enjambée, il traversa la pièce, arracha quelque chose du mur et l’envoya
dinguer par terre.)


On entendit un tintement aigu, très désagréable à l’oreille.


C’était du métal. Il y avait du métal dans toute la pièce.


Raoul se tassa craintivement sur son siège, contemplant d’un
air fasciné l’objet sur le sol.


— Vous vouliez un char rapide.


— Pas au prix de nos croyances.


— En êtes-vous si sûr ?


— Que diable essayez-vous d’insinuer, Maquinista ?


— J’insinue que nous trafiquons tous les Exemples quand
ça nous arrange.


— Pas moi, en tout cas.


— Et votre collègue Herrero ?


— Herrero a tort. Je le sais, et vous aussi,
Maquinista !


— Mais non, capitaine Tonio. (Brusquement, l’ingénieur
adopta un ton calme, pénétré.) C’est ce qu’on m’a appris, évidemment. Lorsque
j’étais enfant et que je n’avais pas assez d’expérience pour discuter. Mais je
pense différemment aujourd’hui. Je sais que les Exemples ne veulent rien
dire pour moi. Ce qui peut avoir une signification pour un chihuahua qui
explore l’espace dans la poche d’une chauve-souris marsupiale peut devenir
absurde ici, appliqué à la jungle.


— Regardez ça.


Il ramassa le mécanisme inconnu, le soupesa dans sa main,
choisit une tige sur une étagère, l’enfonça dans l’objet en forme de croix et
leva une manette.


Puis il pointa l’appareil vers le mur.


Ping ! Pan !


La croix eut un soubresaut, la tige vibra sur le mur. Raoul
écarquilla les yeux. Il n’avait pas eu le temps de voir la tige bouger. Le
moment d’avant, elle dépassait du bout de la croix, celui d’après, elle était
fichée dans le mur. Tonio essaya bien de l’arracher, en vain.


— Mon Dieu, marmonna-t-il.


— Non, s’écria Maquinista. Mon Dieu. Le vôtre est un
Dieu de stupidité, alors que le mien est terre à terre. J’aimerais vous
raconter une histoire, Tonio. Non seulement elle n’est pas longue, mais elle
pourrait vous aider à comprendre pas mal de choses.


Alors, Raoul, assis dans cette case obscure au milieu de la
clairière du delta, prit pleinement conscience qu’il y avait du métal tout
autour de lui ; par terre, sur les murs, et même pendu au
plafond – et que cet endroit avait quelque chose d’occulte et de
terrible. Un petit couloir donnait sur une autre pièce, probablement l’atelier
de l’ingénieur. Et au fur et à mesure que le jour baissait, il était remplacé
par une mystérieuse clarté venue de cette autre pièce.


Là, quelqu’un avait ranimé le Courroux d’Agni.


Aussi eut-il un léger frisson en se rencognant dans son
siège pour écouter, et il pensa à sa mère, qui lui racontait des histoires à
message, des histoires qu’il pouvait comprendre.


Mais l’ingénieur maigrichon au corps ravagé leur raconta une
histoire dépourvue de tout sens moral…


— En amont de Palhoa, la jungle est très dense,
et j’avais commis la sottise de m’écarter du chemin de bois. Mais le travail
était fini pour la journée, j’étais jeune et aventureux, et j’avais
l’impression que quelque chose m’appelait dans la forêt. Il faisait encore jour
et, pendant le dîner, la conversation tourna autour de la sorcellerie et de la
bruja dont nous avaient parlé les gens de Palhoa et qui battait dans le
secteur. J’étais jeune et ça me faisait rire. Les montagnards sont toujours
craintifs – le moindre bruit les fait sursauter, comme les guanacos.


Un aîné me mit au défi d’aller chercher la bruja.


— Elle est ravissante, m’assura-t-il. À peu près de ton
âge, à ce qu’on m’a dit. Elle vit toute seule. Va la voir, Maquinista. Demande-lui
de t’accorder un souhait. (Pour l’imiter, l’ingénieur avait pris une voix de
fausset.)


J’escaladai une crête où les arbres s’éclaircissaient. L’air
y était beaucoup plus léger et j’avais encore le temps de faire un tour dans la
vallée en contrebas. Je me mettais en route quand, soudain, tout me parut
différent…


— Différent ? (La question de Tonio ressemblait à
un aboiement. Le capitaine regardait fixement l’ingénieur.) Je… Je connais
cette région, ajouta-t-il faiblement.


« C’était il y a longtemps. La jeune fille était venue
le voir en disant : « Tenez, prenez cet enfant. Je l’ai apporté
spécialement pour vous. »


Il avait pris le bébé. Celui-ci était tiède et léger. Sur le
moment, il ne lui vint pas du tout à l’idée de poser des questions.
« Comment s’appelle-t-il ? » demanda-t-il seulement.


« C’est à toi de lui donner un nom, mais ce n’est pas
très important, même si le Silong mentionne Manuel, Joao et Raoul. Son fils, en
revanche, s’appellera John sur toutes les aléapistes où il vivra. John sera l’humain
le plus marquant de son époque. »


— Le coin était très silencieux, reprit Maquinista. Les
oiseaux s’étaient arrêtés de chanter, bien qu’ils fussent toujours là, je le
sentais. On aurait dit qu’ils m’observaient. Tous, sans distinction d’espèces.
Les autres animaux aussi – je savais qu’ils étaient là, bien que je
n’en visse aucun. C’était comme si j’étais escorté dans la vallée. Ils
m’entouraient sur trois côtés, de telle sorte que je ne pouvais qu’aller de
l’avant. Je marchai jusqu’à ce que la forêt change d’aspect et que le sol
devienne spongieux sous les pieds. Je voulais rebrousser chemin, mais il
semblait que je n’en avais pas le pouvoir. Je longeai de petits lacs, et
traversai des cours d’eau. Dès que je fis mine de prendre un sentier pour remonter,
un tapir surgit devant moi et me barra la route. Au lieu de se sauver, il resta
planté là, et je compris qu’il ne me laisserait pas passer. Toutes les bêtes
faisaient cercle autour de moi – je flairai même l’odeur du jaguar.


« Par Agni, j’étais terrifié !


« J’attendis, et au bout d’un moment les oiseaux et les
autres animaux s’en allèrent. Puis, enfin, j’entendis un bruit.


« Une femme en train de chanter.


« Elle chantait une chanson que je n’avais jamais
encore entendue – une chanson de l’ancien temps, comme celles du
Menuisier. Mais, pendant que j’écoutais, la chanson se modifia du tout au
tout ; les paroles changèrent, devenant proprement stupéfiantes.
D’instinct, je sus qu’il n’était plus du tout fait référence aux événements du
passé. L’inconnue chantait le futur, le Temps dans sa totalité et le Grand-Loin,
ainsi que la place du monde dans toute cette immensité. C’était un chant sur
tout ce que nous connaissons et connaîtrons jamais. Un chant de la Terre.


« Alors, elle s’arrêta de chanter et prit la parole.
Elle n’a pas dit grand-chose, mais je n’oublierai jamais ces mots-là. Elle
avait une drôle de voix sourde, mate, sans aucun rapport avec sa manière de
chanter. Voici tout ce qu’elle dit :


— Tu as faim, Bantus ?


« Et quelque chose soupira.


« Cela fit un bruit énorme, comme les geysers rejetés
par les évents de baleine. Et j’étais seul sur le sentier. Je sortis mon
couteau. C’était un bon couteau à la lame tranchante, taillée dans la pierre la
plus dure. Le manche en acajou tenait par une tresse de crins de cheval.
L’engin était impressionnant, et pourtant, à peine
entendis-je – sentis-je – que la bête dévalait le sentier,
je compris qu’il ne suffirait pas.


« Je fis demi-tour et partis en courant. Je courus si
vite que je m’emmêlai les jambes et m’étalai par terre. J’atterris sur un sol
humide et moelleux et je restai là à crier dans l’herbe, trop effrayé pour
pouvoir me relever. Le monstre me serrait de près. Je sentis la terre trembler
sous ses pas, puis je sentis son souffle dans mon cou. Je ne pouvais même pas
me retourner pour le regarder. Il me toucha à la hanche ; je sentis ses
griffes acérées, mais gardai les yeux fermés. Puis il me fit rouler sur le dos
et entreprit de me renifler de bas en haut. J’osai enfin lui jeter un coup
d’œil.


« J’apercevais seulement son museau, à une longueur de
main de ma figure. Un liquide tiède me dégoulinait dessus. Je n’avais jamais vu
de mâchoires de cette taille auparavant et n’en ai pas revu
depuis – bien plus grandes que celles du crocodile le plus gros. Puis
le museau bougea et je vis les yeux de la bête. Tout petits, et d’autant plus
effrayants qu’ils n’avaient rien de sauvage. Plutôt curieux, inquisiteurs,
comme un ours qui regarde dans un trou d’arbre. Quoique poilue, la tête du
monstre ne dégageait pas la moindre chaleur. Partout où elle me touchait,
j’avais une sensation de froid. Il m’examinait comme si j’étais un plat de
viande, et non un être vivant. Je me rappelai alors que je tenais toujours mon
couteau à la main.


« Je l’enfonçai dans la gorge du monstre.


« Et je sentis que la lame cassait, telle une
allumette.


« L’animal ne broncha pas. À cheval sur moi, il
continuait à me flairer la poitrine, en quête du morceau le plus tendre.


« Après quoi il me mordit à belles dents. »


Il y eut un instant de silence dans la case. L’air qui
soufflait par la porte ouverte était vif et piquant, et résonnait des lugubres
mélopées des petits Spécialistes qui pleuraient la perte de leur camarade.
Maquinista consulta Tonio et Raoul du regard, puis tourna le dos et disparut dans
les sombres profondeurs de la case.


Il revint en rapportant de la lumière.


Celle-ci flamboyait dans sa main, illuminant la case et
faisant étinceler les objets métalliques pendus aux murs. Ébloui, Raoul se
sentit gagné par la peur. Il entendit son père gémir, le vit se couvrir les
yeux en sorte qu’une ombre noire dissimula son visage. Mais Raoul, lui, ne
pouvait renoncer à cette redoutable vision. Il fallait qu’il regarde. La lueur
qui se balançait et clignotait au poing de Maquinista était terriblement fascinante.
Aussi ardente que l’œil d’un cyclope, elle monopolisait son regard, consumant
toute volonté de résistance.


C’était le Courroux d’Agni.


— Tu vas nous tuer tous, geignit Tonio.


Alors, l’ingénieur éclata de rire. Il posa la loupiote sur
une étagère ; loin de mettre le feu à la case, celle-ci brillait seule
dans son coin, pareille à l’étoile du soir. Chose incroyable, l’ingénieur
semblait la contrôler.


— Voilà votre réponse aux felinos, lança Maquinista. Le
feu. Ils en ont peur, encore plus que vous. Ils ont ça dans le
sang – un souvenir ancestral des incendies de forêt. Si ce n’était
ces maudits Exemples, les Vrais Humains régenteraient le monde, au lieu de
trembler devant toutes les Espèces avec lesquelles ils vivent.


Raoul s’enhardit.


— Mais c’est mal de régenter le monde. Nous devons
vivre en accord avec la nature et ses créatures.


— Va raconter ça aux créatures en question… Non. Oublie
une minute les Exemples et vois les choses comme elles sont.
Explique-moi, Raoul. Explique-moi en quoi j’étais mieux équipé avec un couteau
en pierre qui a cassé, alors que j’aurais pu avoir une lame métallique comme
celle-ci !


Et il arracha un objet du mur et le jeta par terre. Ledit
objet atterrit aux pieds de Raoul et resta piqué dans le sol, tout vibrant.


Raoul sursauta et se plaqua contre le mur en frissonnant.


Quand Maquinista se tourna, la lumière tomba juste sur son
estomac ; la cicatrice faisait penser à des pétales de rose, et Raoul eut
l’impression de voir au travers le dessin de sa colonne vertébrale.


Comme de très loin, il entendit son père qui disait :


— Peut-être… Peut-être qu’il ne m’appartient pas de
juger, Maquinista. Peut-être que mon boulot, c’est de piloter les chars à
voiles du mieux que je peux. Après tout, la nature exacte de ces engins ne me
regarde pas. Qu’en penses-tu ?


— Si je fais réparer le Rayo, il peut être prêt pour
les essais dans quinze jours, répondit l’ingénieur.


À l’instant précis où il vit le Courroux d’Agni allumer une
lueur intéressée dans les yeux de son père, Raoul sentit tout un pan de son
enfance qui s’écroulait, le laissant nu et sans défense dans ce monde
d’adultes, tandis que, dehors, les hommes-singes égrenaient leur complainte.


Pendant qu’il broyait du noir, les bruits ambiants se
modifièrent. Il y eut de petits cris, des traînements de pieds et un aboiement
sinistre. Soudain, l’atmosphère fut différente. Maquinista dressa la tête et,
sur la figure de son père, les rêves de gloire s’effacèrent au profit d’une
expression interrogative.


Ensuite leur parvinrent de lourds piétinements.


Une imposante troupe de caï-men fit irruption dans la case.
Agglutinés les uns contre les autres, leurs corps écailleux faisaient rempart
autour de quelque chose sur quoi ils tapaient avec leurs bras courts en
grognant et en aboyant d’excitation. L’air empestait le poisson à cause de leur
haleine et, dans la bousculade générale, l’un deux renversa la lampe. Une
traînée de feu courut d’un bout à l’autre de la pièce. Maquinista jeta un sac
par terre pour étouffer les flammes.


— Fichez le camp d’ici, espèces de cochons !
brailla-t-il. Combien de fois devrais-je vous répéter de ne pas mettre les
pieds chez moi !


Crocodilo se détacha des autres et dévisagea froidement
l’ingénieur.


— Si vous aviez le bon sens de prendre les mesures de
sécurité qui s’imposent, je n’aurais pas à perdre mon temps dans ce secteur du
delta, Maquinista ! Regardez un peu ce que nous avons trouvé !


Passant la main entre ses hommes, il attrapa un bras pâle et
fit sortir de force une silhouette rétive qu’il projeta au sol.


— Une espionne felina, Maquinista, fit-il doucement.
Alors, que dites-vous de ça ?


Karina leva les yeux vers eux, ensanglantée, sa tunique
pendant en lambeaux.


— Que faisais-tu par ici, ma fille ? demanda
Maquinista avec calme.


— Elle espionnait, voilà tout ! glapit Crocodilo.
Maintenant que tu as vu ce qui peut se passer sous ton nez, Maquinista, je peux
m’en débarrasser. Je vais faire mon rapport au Seigneur, bien entendu. Je ne
pense pas qu’il soit très content.


— Parle, ma fille, dit Maquinista.


Karina garda le silence, les défiant de ses prunelles
étincelantes.


— Débarrasser ? répéta Tonio d’une voix mal
assurée.


— Eh bien, elle ne peut plus retourner au campement
felino dorénavant, pas vrai ?


Tonio inspecta Karina.


— Quoi qu’il en soit, qui c’est ? Elle ne m’est
pas inconnue.


— C’est Karina, dit Raoul. Tu te rappelles,
père – la fille d’El-Tigre. Elle est montée sur le pont
l’autre jour. (Le jeune garçon luttait contre la rancune. Il aimait bien
Karina, mais à présent il soupçonnait que son apparente amitié du moment
n’avait été qu’une ruse destinée à lui extorquer des renseignements. La voici
donc prise sur le fait. Une sale espionne. Elle méritait bien ce qui lui
arrivait – mais de là à se débarrasser d’elle. C’était pousser le
bouchon un peu loin.)


— La fille d’El-Tigre ? (Tonio prit un air
contrarié. Cela présentait un problème politique.)


— Il est exclu que nous la laissions parler à El-Tigre
désormais, déclara Crocodilo, mettant Karina debout d’une secousse. (Elle lui
décocha un coup de patte, mais ses ongles restèrent sans effet sur son cuir
corné. Il rit froidement.) Tu as trouvé à qui parler, ma fille.


— Il est aussi exclu que tu te débarrasses d’elle,
répliqua Maquinista.


— Tu parles ! hurla brusquement Crocodilo, qui
tordit le bras de Karina. (Laquelle tressaillit de douleur, ravala ses larmes,
et releva la tête, ce qui fit voler ses cheveux comme des copeaux de cuivre,
puis flanqua un coup de coude dans l’estomac de Crocodilo. L’hominidé grimaça
de toutes ses dents, resserrant sa prise au point que Karina émit un léger
miaulement.)


— Doucement, Crocodilo, fit Maquinista. Nous allons la
retirer du circuit pendant quelque temps.


— Ses congénères ne vont-ils pas s’inquiéter ?


— J’en doute. Ils supposeront probablement qu’elle est
redevenue sauvage. Ça leur arrive souvent à cet âge. Ensuite, au bout d’un
certain temps, ils refont surface et réintègrent le campement.


— Ils vont suivre sa trace, objecta Crocodilo.


— Je ne pense pas. Aujourd’hui, il y avait des nuages
guanacos qui arrivaient de la mer. La pluie effacera son odeur. (À ce
moment-là, ils entendirent effectivement un léger crépitement sur le toit, et
le vent fraîchit davantage.)


Crocodilo allongea la mâchoire d’un air têtu, laissant le
bout de ses dents transparaître entre ses lèvres.


— Je persiste à dire qu’il faut se débarrasser d’elle.


— Peut-être… Oh, je ne sais pas. (Désemparé, Tonio
reporta son regard sur Maquinista. La situation était complexe.) Où
pourrions-nous l’enfermer ? Comment être sûr qu’elle ne s’échappera
pas ?


— Elle ne risque pas de se sauver des enclos à tortugas,
lança Maquinista.


La bouche de Crocodilo se fendit en un rictus indolent.


— En effet, elle ne risque pas.


— Bon, c’est moi qui vais faire mon rapport au
Seigneur, reprit Maquinista, lorgnant Crocodilo de près. Et si on lui fait le
moindre mal, il te fera la peau, Crocodilo. Les assassinats lui répugnent.


— Mais que se passera-t-il quand on la relâchera à la
fin ? intervint Tonio. Elle pourra toujours tout leur raconter.


— Mais ce sera trop tard, répliqua Maquinista. Vous n’avez
pas un pressentiment, Tonio ? Ne sentez-vous pas une agitation
grandissante dans les campements, partout, au fin fond de la jungle, en haut
des montagnes ou dans les plaines ? Ne sentez-vous pas que ce sera
l’apothéose le jour de la Fête de la Tortuga ? Par la suite, je pense que
nous serons confrontés à une situation différente sur la côte. À des relations
différentes, d’une manière ou d’une autre…


Alors, Raoul frissonna, ne comprenant qu’à moitié les
réflexions de ses ainés, mais obscurément conscient que l’existence qu’il avait
toujours connue était menacée.


— Emmène-la, Crocodilo, ordonna Maquinista.


Les corps massifs se regroupèrent autour de Karina,
l’entravant et la malmenant à qui mieux-mieux. Contre son gré, elle fut
emportée hors de la case. En passant devant Raoul, ses yeux croisèrent les
siens et elle l’interpella méchamment :


— Tu n’as rien à dire, espèce de mauviette ? Tu
n’as pas ton mot à dire sur ce qui se passe autour de toi ?


Puis elle disparut dehors, derrière le rideau de pluie.


Durant un long moment, personne ne dit mot. Personne n’osait
non plus lever les yeux. La pluie augmenta, et de grosses gouttes commencèrent
à traverser le toit et à éclabousser le sol de terre battue.


 


La maturation de Mariq.


 


La pluie n’était pas de saison. D’habitude, les grosses
pluies arrivaient un mois plus tard, après la Fête ; elles balayaient les
détritus et nettoyaient le littoral pour l’hiver. Mais cette année-là, l’Année
de la Conception Nodale, des dépressions inouïes sur l’Atlantique-sud amenèrent
les premiers orages.


C’était une année de profonds bouleversements, à plus d’un
titre. Sur le plan local, les rapports entre les Spécialistes et les Vrais
Humains ne seraient jamais plus les mêmes. Du point de vue climatique, elle
marquait l’avènement d’une nouvelle Ère de Glaciation. Historiquement, elle vit
l’apparition d’un nouveau calendrier : les Années Johnathan. Dans
certaines régions reculées, ce calendrier est encore en usage, quoique partout
ailleurs ce ne soit plus qu’une mémoire de l’Arc-en-ciel, parmi
différents autres vieux calendriers.


Ainsi entraînèrent-ils Karina dans cette nouvelle Ère de
Glaciation, à travers les marais et la jungle qui devaient céder la place à de
froides et sèches pampas vingt millénaires plus tard, lorsque la Triade se formerait
afin de libérer Starquin. Ils la traînèrent brutalement, parce que ce n’était
pas autre chose que des brutes, et ils lui firent souvent des croche-pieds,
parce qu’ils s’amusaient à la voir tomber ; comme ils s’amusaient aussi à
la voir se relever, avec sa tunique souillée de boue moulant son corps. Il
pleuvait sans discontinuer et le vent était froid, et Karina tomba une fois de
plus.


Cette fois, Crocodilo se pencha pour la ramasser, lui
palpant Paine et la poitrine de ses doigts acérés.


— Elle est aussi fragile qu’un chaton, cette
fille-chatte, grommela-t-il avant de la remettre debout. Tendre et fragile,
comme un champignon.


Ses compagnons émirent des murmures approbateurs tandis
qu’ils barbotaient dans l’eau et la boue, un type de locomotion auquel leur
organisme était parfaitement adapté.


Siervo avait vu les premiers nuages au ras des cimes
d’arbres, mais c’était bien avant qu’il eût pronostiqué la pluie, avec le
premier coup de vent froid et le bruissement des feuilles. Peut-être même bien
avant, au cœur de Pété humide, avait-il déjà senti que cette année allait être
différente – année qui était pour lui celle de Goldenback.


L’année précédente était l’Année de Mariq. Il avait baptisé
la bestiole Mariq en souvenir d’une gamine qu’il avait connue autrefois à
Rangua. Au fil des ans, il s’était aperçu, à sa grande consternation, qu’il
avait cessé de penser à Mariq. Ainsi, la tortuga avait-elle été sans
doute une suprême tentative pour perpétuer son souvenir.


En vain.


L’accouplement des tortugas se révèle aussi
inévitable que la ramification des aléapistes.


Bien qu’il ait pris toutes ses précautions pour tenir les
mâles à distance de Mariq, il n’avait pas tenu compte de la ténacité
typiquement féminine. Les amours avaient eu lieu et les mâles s’étaient
dispersés pour mourir ; il avait détaché Mariq afin qu’elle puisse fureter
dans la vase. Elle avait une affection toute particulière pour les minuscules
hélices aquatiques qui abondaient dans les eaux stagnantes du canal.


Elle avait déniché un mâle là, embourbé, incapable de
remonter au sec pour prendre part à la copulation générale. Alors, ils
s’étaient accouplés sur place dans les eaux verdâtres, lentement et,
apparemment, avec plaisir.


— Espèce de cochon ! Fils d’Agni, espèce de
cochon ! D’où diable est-ce que tu sors ?


Siervo dévala la berge et, d’un coup de pied, envoya
voltiger le mâle. Celui-ci trottina dans la vase, tomba sur le dos et ne bougea
plus.


Siervo ramassa délicatement Mariq, la berçant dans ses bras.


— Oh, mon cœur… Qu’est-ce qu’il t’a fait ? (Elle
le regardait avec ses yeux en boutons de bottine, indolente, satisfaite,
fécondée. Il ne la lâcha plus et la garda dans sa case, lui tenant des
discours, lui expliquant ses plans concernant le fossé qu’il était en train de
creuser. L’automne approchait, et les feuilles volaient à travers
l’exploitation et tourbillonnaient dans le ciel gris.)


Et les charrettes arrivèrent, tirées par des lamas et
conduites par des montagnards taciturnes aux yeux timides et aux manières
fières – les premiers humains que Siervo voyait depuis un an, à part
Crocodilo. Ils chargèrent les tortugas femelles sans lui adresser une
seule fois la parole, détournant même la tête s’il faisait mine d’engager la
conversation. Ils le dédaignaient – lui, un Vrai Humain de la Seconde
Espèce !


Ils ne touchèrent pas aux femelles de
reproduction – comme leurs congénères exportées, celles-ci devenaient
bien dodues et leurs pattes trop courtes. Les charrettes cahotèrent en
direction des entrepôts et des chars à voiles qui allaient transporter la
précieuse cargaison le long de la côte. Ils laissèrent Siervo avec ses plans
fumeux et sa tortuga apprivoisée.


Mariq engraissa jusqu’à ce que sa carapace devienne quasi
sphérique et sa tête tout juste capable d’émerger de l’orifice de plus en plus
étroit. Un matin, en se réveillant, Siervo la trouva en équilibre sur son
ventre bombé, avec ses pattes qui pagayaient dans les airs à bonne distance du
sol. Alors, il la détacha, ravi qu’elle ne puisse plus s’en aller. Il lui parla
beaucoup, pendant qu’elle l’observait gravement, jusqu’à ce que le trou de sa
tête se ferme et que la métamorphose soit complète.


À la fin de l’automne, il y eut un court été indien et le
ciel s’éclaircit.


Siervo entendit la première explosion.


Il sortit Mariq de la case ; à cette époque, la tortuga
formait une sphère presque parfaite, à peu près de la grosseur d’une tête
d’homme. Il l’emporta dans un endroit spécial, choisi à cause de la direction
du vent et de l’épaisseur de la clôture en soie, et la posa sur le sol. De
couleur mordorée, la surface du globe présentait de légères fissures rappelant
la démarcation entre les écailles d’origine.


Et les mots d’un philosophe ancien traversèrent l’esprit de
Siervo. Sans s’en rendre compte, il les prononça à haute voix :


— Chercher un but aux millénaires d’existence humaine
est aussi futile que de demander à Dieu la raison d’être de la tortuga.


Mariq explosa.


Siervo recula d’un pas chancelant, complètement assourdi.


Des fils de la vierge chargés d’œufs minuscules s’envolèrent
dans les airs. Emportés par le vent, ils planèrent en direction de la clôture
et y restèrent un moment accrochés jusqu’à ce qu’ils s’effilochent. Alors, les
œufs tombèrent sur la terre humide, papillotant comme de petits yeux sous ce
soleil hors de saison. Siervo les aspergea d’eau afin qu’ils glissent dans une
plus grosse flaque.


La carapace de Mariq avait volé en éclats.


Il ramassa les morceaux et les jeta par-dessus la clôture.


Il retourna vite à sa case, prit sa pelle et se mit à
creuser avec une ardeur inégalée. Lorsque Crocodilo repassa, il houspilla le
pauvre Siervo :


— Il faut être idiot pour vouloir apprivoiser une
créature qui ne sait pas se décider entre l’état de reptile et celui de plante,
et qui trouve le moyen de mourir juste quand un homme commencerait à vivre.
Retape ta case – c’est une honte ! Vis au jour le jour, Siervo.
Le futur ne vaut pas mieux que le présent, tu peux me croire. Regarde ton fossé
de drainage. Tu l’as presque terminé ; alors maintenant tu n’as plus de
raison de vivre ! Tu ne vois pas par où pêche ta philosophie ?
(Crocodilo ouvrit une gueule immense, révélant des rangées de dents pointues.)


 


Mort et liberté.


 


Une année de plus, une récolte de plus. Goldenback choisie
parmi la progéniture de Mariq. Parfois, en ses rares moments de lucidité,
Siervo se demandait à quoi rimait cette espèce d’élevage. Était-ce dans le fol
espoir qu’il était possible de se procurer ainsi un véritable compagnon
débordant d’amour ?


La pluie tambourinait sur la boue environnante et le fossé
commençait à se remplir, se déversant sous la clôture-est. Impatient de revoir
Goldenback, il regagna sa case à toute allure en évitant les carcasses vides.
Il frissonnait, et ce n’était pas uniquement à cause du froid humide :
Siervo était légèrement fiévreux. Il eut un accès de toux au moment même où il
entrait chez lui, de sorte qu’il mit du temps avant de comprendre ce qu’il
voyait.


Goldenback n’était pas seule.


Un mâle s’écarta d’elle tant bien que mal, ses mouvements
ralentis trahissant la triste réalité…


Lorsqu’il se réveilla, Siervo se sentit régénéré, comme s’il
avait triomphé de la maladie durant son sommeil. La pluie crépitait encore sur
le toit, mais le ciel se dégageait dehors : un nouveau jour commençait.
Dans les premiers instants suivant son réveil, il oublia ce qui était arrivé à
sa tortuga et roula sur le côté pour lui parler.


Il déglutit, l’estomac soudain noué, et un rayon de folie
pure illumina son esprit obscur.


Goldenback s’était transformée en une jeune fille.


Couchée par terre en chien de fusil, elle dormait avec la
tête posée sur ses mains. Sa chevelure s’était répandue sur le sol, tel un
éventail de couleur fauve. Ses vêtements étaient en loques, si bien qu’un sein
reposait sur son avant-bras, le mamelon rose et meurtri. Ses jambes étaient
recouvertes d’une croûte de boue grise striée de sang.


Quelqu’un avait osé maltraiter Goldenback.


Ses derniers vestiges de raison s’évanouirent, comme il se
laissait tomber par terre et s’agenouillait devant la fille en lui caressant
les cheveux.


— Tout ira bien, mon cœur, marmottait-il. Tu verras.


Elle ouvrit les yeux.


Ses yeux, si douloureux…


— Tout ira bien, répéta-t-il, encore engourdi.


Elle se leva d’un bond, puis le défia du regard, haletante.


Ses yeux étaient des lagons où surnageait la haine. Son
ventre se contracta, ses muscles se serrant au-dessus du triangle de poils
emmêlés. De la terre sèche se détacha de ses orteils et il vit ses ongles, durs
et pointus. Ses orteils se recroquevillaient, puis se dépliaient. Soudain, ça
sentit le fauve, et quand il regarda à nouveau sa figure, il y vit une furie
meurtrière, et ses lèvres qui se retroussaient au-dessus de dents aiguës.


Il eut un éclair de bon sens.


Siervo fit une roulade.


Elle décocha un coup de pied, lui éraflant cruellement
l’épaule du bout des ongles. Recouvrant instantanément son équilibre, elle
retomba accroupie.


Il roula sous la couchette en gémissant de terreur, se
blottit dans l’angle du mur. Il l’entendit cracher de fureur et se jeter à plat
ventre. Il vit ses ongles se recourber sous le bois mal dégrossi et donner des
coups dans le vide. Il se fit encore plus petit. Les doigts s’agrippèrent alors
au bois, cherchant à arracher le lit du mur. Les chevilles de fixation
grincèrent, et l’une d’elles cassa net.


— Va-t’en ! hurlait-il. Va-t’en, espèce de saleté !


À côté de lui, les planches à moitié pourries
s’affaissèrent. La couchette commença à branler. Brusquement, un vent froid
s’engouffra par le nouveau trou. Avec un dernier craquement, la couchette céda
et, avec elle, une bonne partie de la cloison.


Il plongea par la brèche et s’écroula dans la gadoue.
Entendant un grand fracas à l’intérieur, il se releva avec des sanglots dans la
gorge. Le terrain boueux était plat dans toutes les directions, sans le moindre
abri ni refuge. Sans même prendre la peine de réfléchir, il sauta en l’air,
s’agrippa à la gouttière et se hissa sur le toit.


Le cœur battant la chamade, il s’aplatit sur un matelas de
feuilles humides.


En dessous de lui, tout était silencieux.


Peu après, Karina émergea de la case.


Elle scruta la boue et renifla l’air. Il y avait une odeur
de pourriture. Des sortes de sphères gisaient partout à la ronde. On aurait dit
des tortugas, sauf qu’elles avaient des pattes minuscules qui
s’agitaient au hasard. Plus loin, une haute clôture séparait les champs fangeux
de la jungle. Ignorant ses multiples blessures, elle courut dans cette
direction.


D’horribles araignées lui sifflèrent au nez. À travers les
mailles de l’écran translucide, elle distinguait des gardes couchés dans la
boue, pareils à du bois mort.


En revenant vers la case, elle aperçut un petit homme cireux
couché sur le toit, qui l’observait avec des yeux terrifiés.


Elle se sentit rougir de honte.


— Je suis désolée.


Il ne répondit rien. Ses lèvres avaient beau remuer, il
semblait avoir momentanément perdu la parole.


— Je ne te ferai pas de mal. Tu peux descendre
maintenant.


Cramponné au faîte, il poussa un faible gémissement.


— Écoute, si tu ne descends pas immédiatement, par
Agni, je monte te chercher !


Alors, il glissa jusqu’au bord, y resta suspendu un bon
moment à la regarder d’un air suppliant, puis se laissa tomber par terre. Ses
jambes se dérobèrent sous lui et il s’affala sur le dos en tremblant, comme
s’il s’attendait à ce qu’elle lui saute dessus.


— Voilà qui est mieux, s’écria-t-elle. (C’était un Vrai
Humain, mais particulièrement chétif. Elle n’arrivait pas à comprendre comment
il avait pu lui faire peur.)


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en se remettant
debout.


Elle lui raconta son histoire. Au fur et à mesure qu’elle
parlait, Siervo écarquillait les yeux, et quand elle évoqua Crocodilo et
l’odyssée à travers la jungle, il émit de petits bruits compréhensifs et
redressa la tête. Tous deux s’assirent sur le seuil, laissant à la pluie le
soin de les décrotter.


— Il vous a fait mal, cet ignoble hominidé ? Je
n’en suis pas surpris – je le connais bien. Comment s’y est-il
pris ?


Elle souleva les lambeaux de sa tunique, lui montrant toutes
ses griffures et ses morsures.


— C’est l’être le plus cruel que je connaisse, énonça
lentement Siervo. Et pourtant…


— Quoi ? (Subitement, Karina se sentit
déconcertée. Les yeux de Siervo s’étaient remplis de larmes.)


— Je me fais une fête de ses visites, avoua-t-il à voix
basse. Il ne vient personne d’autre, vous voyez.


— Eh bien, pourquoi ne vas-tu pas à Rangua de temps en
temps ? Tu n’as aucune raison de rester ici. Tu es un Vrai Humain,
non ? (La voix de Karina trahissait son impatience. Le bonhomme était
encore plus démuni que Raoul.)


Alors, Siervo raconta à son tour son histoire.


 


Ils marchèrent toute la journée, tandis que la pluie tombait
et que les eaux montaient. De cette année-là, ce fut un des jours dont Karma se
souvint le mieux : la pluie, désormais moins violente, et la voix douce de
ce drôle de Vrai Humain qui avait connu plus de malheurs qu’elle n’aurait cru
possible d’en supporter. Bien sûr, c’était son absence de liberté qui
l’affectait le plus. La seule idée de passer vingt ans cantonnée au même
endroit était impensable pour une felina aussi jalouse de son indépendance.


Et voilà qu’elle aussi se retrouvait en cage.


À la tombée de la nuit, les clôtures lui parurent se
resserrer, l’emprisonnant derrière les murs de sa claustrophobie.


— Il faut que je sorte d’ici ! hurla-t-elle
soudain.


Siervo la regardait faire les cent pas.


— Nous pouvons partir demain matin, si tu veux,
suggéra-t-il avec quelque hésitation.


— Comment ? Il est impossible de se sauver par la
clôture à cause des araignées, et, de toute manière, tu m’as dit que les hommes
de Crocodilo montaient la garde de l’autre côté.


— J’ai eu tout mon temps pour réfléchir, reprit Siervo.
J’ai tout prévu. J’avais l’intention de partir seulement après la Fête, mais
puisque les pluies sont arrivées plus tôt, eh ben… (Il haussa brusquement les
épaules et jeta un coup d’œil à la ronde avec un sourire sournois si inattendu
et si proche de la folie que Karina n’eut pas confiance.)


— Nous en reparlerons demain matin, conclut-elle.


Ils dormirent l’un près de l’autre sur l’étroite couchette,
mais Siervo était tellement agité qu’il tourna et se retourna longtemps avant
de se détendre, et que sa respiration ne devienne paisible et régulière. Karina
ne dormait que d’un œil comme la plupart de ses congénères, et elle fut tirée
de son sommeil au beau milieu de la nuit par la main de Siervo qui lui palpa
les membres avant de se refermer sur son sein blessé. Elle le repoussa
doucement, mais Siervo s’éveilla en sursaut, prit conscience de ce qu’il était
en train de faire et rampa hors du lit, marmonnant des excuses. Il passa le
reste de la nuit par terre, mortifié par les réactions involontaires de son
propre corps. Karina regrettait qu’il soit parti, parce que cette douillette
intimité lui rappelait le grupo.


Au petit matin, la pluie avait cessé et le soleil filtrait
par le toit. Déjà sur pied, Siervo alignait des tortugas de reproduction
de l’autre côté de la porte avec force claquements de langue. Karina se
réveilla, s’étira et s’assit sur son séant pour l’observer.


— Dis-moi comment s’en aller d’ici, lança-t-elle.


Il fuit son regard. Il l’avait regardée dormir en cachette,
et sa beauté de sauvageonne le bouleversait. Il y avait tant d’années qu’il
n’avait pas vu de jolie fille ; il ne se serait jamais douté que cela lui
ferait cet effet. Siervo était très jeune quand on l’avait amené ici. En plus,
Karina était visiblement une Spécialiste. Il n’aurait même pas dû la trouver
belle.


Mais elle l’était.


Brusquement, il n’eut plus envie de partir. Il avait peur du
monde extérieur, tout comme il avait peur de perdre Karina, une fois dehors.


— Peut-être n’est-ce pas encore le moment.


— Oh… Je ne me sens pas de force à affronter de nouveau
Crocodilo, dit-elle tout bas. Il m’a dit qu’il reviendrait aujourd’hui. Pour
voir comment je m’étais installée. Il amènera probablement d’autres gardes.


— Nous allons filer, dit Siervo au bout d’un silence.
Mangeons, d’abord. (Il ouvrit une tortuga en la tapant sur la marche
pour faire éclater la carapace, puis la lui tendit. Elle n’était pas tout à
fait mûre, et il y avait encore des matières sanguinolentes à l’intérieur.)


Arrivée à maturité, une tortuga est remplie de
minuscules œufs aussi délicieux que du caviar.


Karina l’examina avec dégoût.


— Ce n’est pas une tortuga. On dirait une sorte
d’animal.


— Bien sûr. Les tortugas sont des animaux.


— Mais… Et les Exemples alors ? Les Vrais
Humains ne mangent pas de viande.


— Tout le monde croit que ce sont des plantes.


— Mais s’ils découvrent la vérité ? Si les Vrais
Humains mangent de la viande, pourquoi interdit-on la pêche et la chasse aux
felinos ? Et pourquoi dit-on que c’est notre côté animal qui explique
notre goût pour la viande de baleinier ?


— Pourquoi crois-tu que les parcs à tortugas sont
gardés secrets ? Pourquoi me retient-on prisonnier ici ?


— Eh bien… Oui, pourquoi ?


Et le Vrai Humain, sans le moindre respect pour sa
race – comment aurait-il pu encore en avoir après un internement de
toute une vie ? – lui répondit ceci :


— Ce n’est qu’en réglementant l’approvisionnement en
nourriture que les Vrais Humains peuvent tenir les Spécialistes.


— Mais pourquoi les Vrais Humains font-ils pousser des tortugas ?
Pourquoi prendre un tel risque ?


— La récolte est rentable. À mon avis, même les Vrais
Humains du Sud ne savent pas que la tortuga est un animal. Celle-ci ne
peut se reproduire qu’ici, dans le delta. Les œufs ne pourraient jamais éclore
dans une région plus sèche – en effet, la carapace deviendrait trop
dure pour éclater toute seule. Le Seigneur du Canton de Rangua, les capitaines
des chars à voiles et les autres Vrais Humains se sont enrichis grâce aux tortugas.
Ils sauront veiller à ce que personne ne découvre la véritable nature des tortugas.


Karina le regarda avec des yeux ronds.


— Mais moi, je l’ai découverte.


— Donc ils ne te laisseront jamais partir.


Elle déglutit.


— Je ne veux pas de cette tortuga. Je n’aime pas
son aspect. Dépêchons-nous de nous en aller.


— Très bien.


Alors, ce Vrai Humain si timide et effacé fit une série
d’opérations qui surprirent Karina.


Attrapant un bâton de bois dur, il l’enfonça dans une
fissure d’un des coins extérieurs de la case. Les pieds fermement plantés dans la
boue, il se rua sur l’autre extrémité. La case gémit, oscilla et finit par
s’effondrer ; une des deux cloisons les plus longues tomba vers
l’extérieur, tandis que les trois restantes s’empilaient les unes sur les
autres.


— Aide-moi, cria Siervo, et à eux deux, ils charrièrent
un long mur à travers la boue et le déposèrent à côté du canal, dont le courant
était de plus en plus rapide. (Ensuite, ils emportèrent deux autres murs, plus
courts, ne laissant que celui avec la porte ; Siervo posa ces derniers tout
droits sur le premier, puis inclina les deux bouts du haut de sorte à former un
abri triangulaire. Des chevilles coulissèrent facilement en place.)


— Comme je te l’ai dit, j’ai eu tout mon temps pour
réfléchir, fit Siervo d’un ton pince-sans-rire en remarquant la stupéfaction de
Karina.


À présent, ils avaient un radeau avec une petite cabine en
forme de chalet. Siervo alla chercher des tortugas ainsi que d’autres
aliments qu’il rangea dans la cabine. Après quoi il retourna en courant au tas
de décombres, récupéra sa perche de bois dur, la glissa sous le radeau et s’en
servit comme d’un levier.


— Pousse, ordonna-t-il.


— Attends une minute. (Karina était effarée par la
rapidité des événements, autant que par leur plongeon imminent au sein de
dangers inconnus.) Où m’emmènes-tu ?


Il fit une pause, appuyé sur son bâton.


— Je n’en ai aucune idée. Mais je sais que si nous ne
partons pas maintenant, nous ne sortirons jamais de cet endroit. Nous crèverons
ici.


— D’accord, mais…


— Ha !


Crocodilo accourait dans leur direction, suivi de bon nombre
de ses acolytes.


— Pousse, Karina ! (Siervo pesait de tout son
poids sur sa perche. Karina glissa ses doigts sous le radeau et essaya de le
soulever. Celui-ci avança de quelques centimètres, puis s’immobilisa.)
Pousse ! (Siervo secoua son bâton.)


Lequel se rompit.


Crocodilo s’était détaché du peloton et trottinait à moitié
accroupi sur la terre détrempée, se servant même de temps en temps de ses mains
de sorte que, vision horrible, on aurait dit qu’il courait à quatre pattes. Pour
accompagner son effort, il poussait des cris stridents.


Épaule contre épaule, Karina et Siervo tiraient et
poussaient de toutes leurs forces, sentant bien le radeau bouger, mais trop
lentement. Siervo sanglotait. Après vingt ans d’asservissement, il était
dépassé par l’énormité de ses actes.


— Arrêtez ! glapit Crocodilo.


Alors, Siervo s’arrêta et, soudain tassé sur lui-même,
laissa retomber le radeau dans la vase.


— Il va nous tuer si nous ne nous sauvons pas, cria
Karina. (Saisissant Siervo par le bras, elle le fit brusquement virevolter de
son côté, de manière qu’il ne puisse plus voir le monstre qui bondissait vers
eux.) Tu veux vraiment que je meure ? lui demanda-t-elle en le forçant à
la regarder dans les yeux.


Ses yeux ressemblaient à des lacs de montagne. Siervo la
contempla.


Sa beauté comptait plus que la vie en soi. C’était un don
sur lequel il devait veiller. C’était…


Il se lança à l’assaut du radeau.


Celui-ci glissa dans le canal. Le courant s’en empara. Tous
deux sautèrent à bord. Arrivé quelques secondes trop tard, Crocodilo trottait
sur la berge, hésitant à sauter. Le radeau prit de la vitesse, les bancs de
limon défilaient. Vociférant contre ses hommes, Crocodilo plongea dans le
chenal et s’accrocha à un bout du radeau. L’esquif pencha, pivota, heurta la
rive et ralentit. De plus en plus près, les caï-men donnaient de la voix,
pareils à des chiens courants.


La tête hors de l’eau, Crocodilo aboya :


— Arrêtez. Quittez le radeau.


Karina vit bien que Siervo grelottait, comme il tombait à
genoux et tentait de décrocher les doigts de Crocodilo avec des mains
tremblantes. Le radeau gîtait dangereusement, embarquant des paquets d’eau.


— On n’ose pas s’arrêter. (Le ton de Siervo était
suppliant.) Vos hommes sont déchaînés, Croco. Ils nous tueraient. Regarde-les.


Ils étaient six qui galopaient sur la berge, à hauteur du
radeau, en poussant d’horribles cris inarticulés, la gueule mordant dans le
vide, leurs grosses lèvres dégouttant de salive. L’ivresse de la chasse les
rendait fous. Apercevant devant eux un banc de sable d’où ils pourraient
facilement intercepter le radeau, ils se mirent à gronder de joie anticipée.
S’aidant des bras pour courir, ils dépassèrent le radeau et se préparèrent à
sauter dans le canal.


— Tu… l’as cherché, hoqueta Crocodilo, buvant la tasse.


Karina s’aperçut qu’elle tenait un des morceaux de la
perche. Elle avança d’un pas. La plate-forme s’inclina sur un bord et Crocodilo
s’enfonça sous l’eau.


— Va de l’autre côté, intima-t-elle à Siervo.


Il lui jeta un coup d’œil, émit un petit gémissement de
désespoir, se remit sur ses pieds et partit à quatre pattes. La clôture se
profilait à moins de cinquante mètres devant – mais les hommes de
Crocodilo les attendaient sur les hauts-fonds. Dès que Siervo fut de l’autre
côté, le radeau se redressa.


Karina s’accroupit.


Crocodilo émergea de l’eau en quête d’air.


Karina lui planta le bout pointu de son bâton en plein dans
la gorge. Quand il hurla, le sang gicla sur les jambes de Karina. Celle-ci
éclata de rire, un cri strident de pure jouissance. Il lâcha prise et partit à
la dérive, se tordant et tournoyant dans l’eau tel un poisson harponné,
laissant des traînées roses à la surface.


Karina se précipita de l’autre côté où Siervo luttait contre
un caï-man qui le tenait par la cheville. Lançant sa jambe, elle égorgea le
bonhomme rien qu’avec ses ongles de pied. Du sang fusa, bouillonnant parce que
l’autre cherchait à reprendre son souffle, puis il disparut quelque part sous
le radeau.


Après quoi quelqu’un s’agrippa à sa jambe, y plantant ses
doigts écailleux. Elle rua pour se dégager, dérapa et tomba, glissant vers le
bord. Une autre main lui empoigna la cuisse juste au moment où elle se retenait
au montant de la cabine pour freiner sa chute. Les doigts étaient comme de
l’acier, d’une force inhumaine, et bien qu’elle se démenât avec l’énergie du
désespoir, elle ne réussit pas à se libérer. Elle vit Siervo dans une situation
similaire se faire tirer hors du radeau ; puis deux hommes entreprirent de
grimper à bord en rampant dans sa direction.


L’esquif chavira.


Karina se débattait au fond d’une eau glacée. Quelque chose
la cogna violemment à la tête ; ensuite, la prise sur ses jambes mollit et
elle put remonter. En refaisant surface, elle trouva le radeau à sa portée et
se hissa dessus à moitié, hors d’haleine. D’autres têtes surgirent des flots
et, parmi elles, celle de Siervo. Toutes se laissaient peu à peu distancer
tandis que le radeau accélérait sur les hauts-fonds. Karina se releva, prête à
plonger au secours de Siervo.


— Non ! criait le petit Vrai Humain. Laisse-moi,
Karina !


Elle ne pouvait pas faire ça. Mais ses cris la firent
tergiverser, et à cet instant l’esquif passa à hauteur d’une imposante
silhouette vêtue de noir, plantée immobile à côté du canal. Celle-ci tourna son
visage ravagé vers Karina et ses lèvres couturées formèrent seulement deux
mots :


— Laisse-le…


Et Karina hésita le laps d’une seconde.


Alors, une couverture fétide l’enveloppa et elle perdit
l’équilibre.


Siervo avait bien conçu son plan d’évasion. La vitesse
acquise par le radeau sur les hauts-fonds était suffisante pour lui faire
franchir la clôture, et une centaine d’araignées sifflèrent de colère lorsque
l’embarcation défonça leur ouvrage et, laissant les gardes sur place, déboucha
dans un petit affluent, puis dans les eaux plus profondes du delta.


Entortillée dans une épaisse toile d’araignée, Karina resta
immobile, s’efforçant de garder tout son calme pour lancer ses Petits Amis à
l’assaut des tarentules qui attaquaient son corps, tandis que la crue des eaux
l’emportait vers la mer.


Dans les années qui suivirent, la Fuite de Karina forma un
épisode important du Chant de la Terre, et la strophe qui la célèbre
commence ainsi :


Karina combattit les crocodiles avec force et témérité, puis
recourut au pouvoir du Bor pour atténuer la morsure des araignées.


Mais il y avait une autre Karina sur une autre aléapiste,
qui refusa d’obéir à la suivante de la Didon et plongea dans les remous pour
venir en aide à son ami Vrai Humain. Alors, cette Karina-là affronta bravement
les caï-men, en tuant un et en blessant mortellement un autre avant de se faire
briser le cou par deux de ces brutes.


Les troubadours de l’Ancienne Terre ne chantent pas cette
Karina. Ils ne la connaissent pas, parce que son histoire est oubliée au fin
fond d’une quelconque mémoire d’un quelconque Arc-en-ciel en train
d’expirer sur une quelconque aléapiste. Sur cette aléapiste, le Dessein ne fut
pas accompli. Starquin resta prisonnier et, dans son détachement final, il
laissa l’Humanité pourrir dans ses Dômes et ses villages. Les Didons
réintégrèrent la chair de Starquin et la Terre continua à tourner, n’offrant
pas plus d’intérêt pour lui que les cratères lunaires, tandis qu’aux confins du
Grand-Loin les Bombes de Haine circonscrivaient son sépulcre éternel.


 


Le Seigneur du Canton.


 


En l’an Cyclique 91 342, la Terre se vit menacée par
une race étrangère, les Bo Adon Su. Cela se passa durant l’Ère du
Renouveau, lorsqu’il semblait que rien ne pourrait empêcher l’Humanité de
peupler la Galaxie entière avec le temps. Ses vaisseaux tridimensionnels
allaient partout et leurs systèmes de navigation, de propulsion et de défense
étaient de petits chefs-d’œuvre de technologie. On comprendra que ladite
technologie devait paraître incroyablement grossière quinze cents ans plus
tard, à Père de la Pensée Extérieure et des Astronefs Invisibles ; mais à
l’époque c’était quelque chose dont on pouvait s’émerveiller. Et c’était ce que
faisaient les races sous-développées.


Toutes hormis les Bo Adon Su. Refusant d’admettre
la suprématie de l’Homme, ils frappèrent à travers la Galaxie en une série de
raids maladroits qui tenaient plus du désagrément qu’autre chose et arrivèrent
finalement au Système Solaire – le berceau même du genre humain. Ils
se disposèrent à attaquer la Terre, tentant de masser leur flotte en un
semblant d’ordre pour un assaut d’ensemble.


Brusquement, l’Humanité se réveilla.


Elle entra la tactique des Bo Adon Su dans l’Arc-en-ciel
afin d’organiser sa défense.


L’Arc-en-ciel déclara la tactique des
Bo Adon Su rebelle à toute analyse.


Seule une certaine inventivité doublée d’une grande faculté
d’adaptation caractérisait leurs attaques, par ailleurs particulièrement
indisciplinées. Fréquemment, celles-ci n’avaient même pas été poussées à leur
terme malgré des succès initiaux. Les Bo Adon Su s’en étaient
apparemment lassés, à moins qu’ils n’aient jugé leur démonstration terminée et
levé le camp en quête de nouvelles gloires.


Or les voilà à présent aux portes de la Terre.


L’Arc-en-ciel s’en était métaphoriquement lavé les
mains, de sorte que les défenses de la Terre montraient aussi peu de
coordination que les Bo Adon Su, qui s’étaient regroupés quelque part
près de Pluton, emplissant l’Espace de messages aussi urgents qu’incohérents.


La situation sur Terre était extrêmement préoccupante, étant
donné qu’à l’époque, l’Arc-en-ciel avait acquis la réputation de prédire
le Silong. Mais si l’Arc-en-ciel n’était pas en mesure d’indiquer à la
Terre comment se défendre, ses prédictions du Silong devaient être dénuées de
tout sens. De sinistres individus en profitèrent pour affirmer que la Terre
n’avait pas d’avenir.


Alors, soudainement, l’Arc-en-ciel émit ce
message :


Confiez l’affaire aux soins de l’institut Whirst.


Jusqu’alors, l’institut de Recherche Génétique Mordecai N.
Whirst travaillait sur d’obscures améliorations de la souche humaine, adaptant
les humains à des environnements inconnus et, activité des plus controversées,
créant même de nouvelles variétés d’humains à des fins spécifiques par l’ajout
de gènes animaux appropriés à leur structure chromosomique. Tels étaient les
Spécialistes, qui donnèrent les felinos et les baleiniers, et bien d’autres
encore qui n’intéressent pas directement notre histoire.


L’Institut Whirst releva le défi.


Convoquant ses généticiens les plus distingués, y compris
plusieurs qu’on dut rappeler de lointaines colonies, l’institut lança
l’Opération Contre-pensée, un programme accéléré sur cinq ans qui culmina, dans
la création du Nous n’Ours[bookmark: _ednref3][3].


Le Nous n’Ours fut un triomphe. C’était un être
vivant, en chair et en os, qui combinait l’intelligence de l’homme avec
l’instinct social de la fourmi, les réflexes du léopard, le flair de
l’ultrapigeon, la faculté d’organisation d’une souris-architecte de Chega IV
et la force et la férocité du grizzli. En outre, il possédait un quotient
d’autoconservation extrêmement élevé. C’était une superbe créature, tout à fait
apte à protéger la Terre contre les Bo Adon Su.


Malheureusement, à cette époque les Bo Adon Su
s’étaient déjà désintéressés de la Terre et cherchaient ailleurs de nouvelles
aventures.


Alors, l’instinct de conservation du Nous n’Ours
entra en jeu. Conscients que leur existence n’était plus nécessaire, ils
s’enfuirent dans la montagne où, terrés dans de petits villages, ils vécurent
de la chasse et de la terre pendant plusieurs millénaires. Avec le temps, leur
dossier à l’institut Whirst se perdit sans retour ; les Nous n’Ours
ne sortirent pas pour autant de leur cachette, sachant fort bien que si par
hasard le reste de l’Humanité apprenait quel genre de créatures ils étaient,
ils se feraient purement et simplement exterminer.


Puis survint la Pensée Intérieure, ainsi que l’Ère de la
Régression, et l’Homme se réfugia sous les Dômes.


Alors, le Nous n’Ours descendit de sa montagne.


Le capitaine Tonio reçut une citation à comparaître devant
le Seigneur du Canton.


Tremblant de peur, il regarda fixement le dos du colosse qui
venait de lui remettre le message, et résista à la tentation de lui
crier :


— Pourquoi ? Pourquoi veut-il me voir ?
Qu’est-ce que j’ai fait ?


Il se vit en train de tourner les pages d’un dossier
imaginaire le concernant.


— C’est un honneur, dit ingénument Astrud en brossant
sa meilleure veste de vigogne.


Raoul l’observait d’un air rêveur, et Tonio se demanda à
quoi pensait le gamin.


Tonio voyagea sur le pont du char privé du Seigneur,
mortifié qu’on ne l’ait pas invité à utiliser la cabine. Les hommes d’équipage
se montrèrent réservés ; maniant les voiles avec une aisance tranquille,
ils ne disaient pas grand-chose, absorbés par les pièges et les difficultés de
la montée.


Après ça, devant le palais du Seigneur, les gardes.


C’étaient tous des géants comme celui qui lui avait apporté
sa convocation. Ils arboraient des armes d’un fonctionnement mystérieux et, à
l’instar des hommes d’équipage, n’ouvrirent pas souvent la bouche pour escorter
Tonio jusqu’à une immense antichambre après avoir longé d’interminables
couloirs ornés de statues, de peintures et de tapisseries toutes plus raffinées
les unes que les autres.


— Attendez ici, dit le garde. (Mesurant une tête de
plus que Tonio, celui-ci était incroyablement large d’épaules et plutôt lourd
de l’arrière-train, plus costaud même qu’un mâle felino, et surtout plus
puissant. Tonio le regarda s’éloigner d’une démarche pesante, un peu raide,
sans commune mesure avec l’allure souple d’El-Tigre.)


Alors, Tonio attendit. Pendant au moins une heure, sans
jamais oser s’asseoir, il resta dans l’antichambre à étudier ses tapisseries
jusqu’à en connaître le moindre point. Les livres – qui s’alignaient
par milliers sur les murs – ne l’intéressaient pas. Comme la plupart
de ses contemporains, il était absolument incapable de déchiffrer les
caractères tarabiscotés des textes anciens. Quarante mille ans plus tard, la
majeure partie du fonds de cette bibliothèque serait redécouverte et son
contenu saisi par l’Arc-en-ciel afin d’enrichir l’histoire déjà
archivée. À cette époque, certaines légendes auraient déjà fait leur chemin
dans le répertoire des premiers troubadours avant d’être enfin rattachées au Chant
de la Terre.


La porte s’ouvrit.


— Entre, dit le Seigneur.


Tonio savait que personne n’avait jamais vu le Seigneur du
Canton – ou du moins que personne n’avait vécu assez longtemps pour
en parler. Quand il pénétra dans la salle d’audience, il ne fut donc pas du
tout surpris de n’y trouver personne. Il y avait un fauteuil toutefois, et la
voix dit :


— Assieds-toi.


Tonio s’installa face à un mur nu, quoique translucide,
derrière lequel on distinguait une vague forme.


— Parle, ordonna le Seigneur.


Ce qui troubla Tonio, car il ignorait encore le motif de sa
convocation.


— Je suis au regret de vous informer que le char à
voile expérimental le Rayo a été gravement endommagé au cours d’un des essais.
Il va falloir mettre au point une nouvelle technique pour pouvoir manœuvrer ce
genre de bâtiment. Quand nous aurons suffisamment d’expérience, nous
transmettrons nos connaissances aux autres équipages du Canton. (Le Seigneur
voulait-il lui annoncer qu’on lui avait trouvé un remplaçant comme capitaine du
Rayo.)


— Je suis au courant de l’accident, fit le Seigneur du
Canton.


— Maquinista s’est servi d’un modèle de coussinet
absolument révolutionnaire. Ajoutez à ça un poids très léger et une
modification de la voilure, et vous avez l’explication de la prodigieuse
accélération du Rayo. (Qui est-ce qui lui succéderait alors ? Pas
Herrero !)


— Je sais aussi tout cela.


— Eh bien, alors… (Tonio ne sut plus quoi dire.)


— Il y avait un espion, suggéra doucement le Seigneur.


— Ça ne vaut pas la peine d’en parler. Une jeune felina
du nom de Karina. J’ai dit à Crocodilo de la mettre en lieu sûr jusqu’après les
courses.


— Eh bien si, justement, capitaine Tonio.


— Je vous demande pardon, Seigneur Bienfaiteur ?


— Elle s’est échappée, tu ne le savais pas ? Elle
est arrivée hier au campement felino et a eu aussitôt une longue conversation
avec son père, le redoutable El-Tigre, pas moins. Il a tenu une réunion
extraordinaire. Il semblerait que son objectif était d’exploiter l’histoire de
sa fille et d’inciter les felinos à entreprendre une action contre les chemins
de bois. Il a échoué en raison de ce manque d’organisation si typique du
tempérament felino. On n’a pas cru les dires de sa fille, et celle-ci a été
temporairement bannie du campement.


— C’est… c’est bien, Seigneur Bienfaiteur.


— Cette Karina sait-elle beaucoup de choses,
Tonio ?


— Non. Bien sûr que non. Elle a probablement trouvé le
Rayo rapide, c’est tout. Mais les felinos étaient déjà au courant. Ils ont
d’autres espions.


— C’est tout ?


Puis cela frappa Tonio comme un coup au plexus. Les tortugas.
Maquinista avait dit à Crocodilo d’enfermer Karina dans un des enclos.
Maquinista était un ingénieur. Il se souciait comme d’une guigne des subtilités
de la religion – il l’avait déjà prouvé. Mais à présent Karina
connaissait vraisemblablement le cycle vital de la tortuga. En
comprendrait-elle toutes les implications ? – à savoir que les
Vrais Humains faisaient le commerce de la viande ? Sans doute que non. Les
felinos mangeaient de la viande. Si Karina avait jugé la chose suffisamment
importante pour en parler à son père, le Seigneur l’aurait su et y aurait fait
allusion.


À moins que le Seigneur ne veuille lui tendre un
piège.


Les gens qui défiaient le Seigneur finissaient tous mal. Il
leur envoyait les gardes et on ne les revoyait plus jamais. Le pouvoir du
Seigneur reposait sur la peur inspirée par ses gardes. Ces derniers étaient
incroyablement forts et efficaces.


Finalement, Tonio décida de faire l’innocent.


— Je suis certain qu’elle n’a rien entendu de notre
conversation après l’accident, dit-il évasivement. J’ai reproché à Maquinista
d’avoir utilisé du métal dans la construction du Rayo.


À sa grande déception, le Seigneur ne parut pas s’émouvoir
d’un tel sacrilège.


— Le Rayo est le meilleur char du Canton. Il est très
important que le Canton de Rangua remporte la Course de la
Tortuga – et pas uniquement pour des raisons financières. Les
Compagnies nous ont posé des problèmes ces derniers temps, et je veux montrer
que les bâtiments du Canton sont supérieurs.


Les Compagnies étaient des associations informelles de Vrais
Humains qui assuraient la liaison entre diverses villes côtières en concurrence
avec les bâtiments officiels du Canton.


— J’ai envoyé un blâme à El-Tigre, poursuivit le
Seigneur en lui recommandant de bien vouloir tenir sa fille éloignée quelque
temps. Ce qui permettra aux choses de se tasser.


— Seigneur Bienfaiteur, les felinos ne sont pas idiots.
Ils doivent se douter des possibilités du Rayo. Quand on leur en fera la
démonstration, cela risque de provoquer des incidents. Les felinos verront le
Rayo comme le premier pas vers leur mise au rancart.


— Ce qui est effectivement le cas. Mais j’y ai pensé.
Des gardes seront postés à chaque relais. Tout ce qu’il te reste à faire
maintenant, c’est de te montrer digne de la confiance que je t’ai témoignée. Tu
gagneras cette course, Tonio. Tu comprends ?


— Oui, Seigneur Bienfaiteur.


L’audience avait pris fin. Il était toujours en vie, mais
son veston de vigogne était trempé de sueur. Il se leva, et sortit. Ce qui
l’impressionna finalement le plus, ce fut la haute taille du Seigneur, lequel
se dressait de l’autre côté de la paroi, semblable à un cumulo-nimbus.


 


Karina dans les prés à baleiniers.


 


Cette randonnée en montagne semblait interminable. Les
toutenjambes grimpaient lentement, suivant un moment le chemin de bois en
direction de Rangua, avant de prendre une ancienne piste qui serpentait entre
les collines arrondies. L’herbe rase était striée de vert vif – signe
que les baleiniers étaient passés par là. Les toutenjambes peinaient pour tirer
les grossiers chariots à viande aux essieux grinçants, leurs têtes frémissant
sous les morsures d’innombrables insectes.


Karina bouillait intérieurement. Elle était en disgrâce et
sa punition était injuste à ses yeux.


De temps en temps, les autres felinos ricanaient à son intention
tandis qu’elle chevauchait toute droite aux côtés de son père. Elle les
ignorait. Elle les méprisait – surtout ce gros balourd de Dozo qui
avait gâché la réunion d’El-Tigre, mettant son témoignage à elle en
doute et la tournant en ridicule.


— Ainsi Karina prétend-elle que le Rayo va plus vite
que le vent… Bon, on peut lui faire davantage confiance qu’à notre précédent
informateur, le crocodile anonyme. Mais n’était-ce pas son grupo qu’Iolande a
surpris en train de voler de la viande l’autre jour ? Mon Dieu, je
n’arrive pas à me rappeler…


Privé de Karina, le grupo d’El-Tigre, ayant été
écrasé par Iolande, avait été déclaré coupable devant le campement. La force
fait toujours loi dans la culture felino.


Lorsque le convoi de boucherie atteignit l’élevage des
baleiniers, Karina se sentit près d’exploser. Elle bouda tout le temps que son
père marchanda avec Haleka, le chef des cornacs, et refusa obstinément de
parler aux jeunes felinos.


Quoique menu comparé à El-Tigre, Haleka faisait
montre d’une certaine fierté. Il n’avait jamais fait de courbettes aux felinos,
et ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait commencer, même s’il avait affaire à
El-Tigre en personne. Il discutait presque distraitement tout en
découpant des tranches de viande de son baleinier avec une coquille coupante
comme un rasoir.


Haleka s’enorgueillissait d’être le meilleur boucher de
Rangua. Il découpait des lanières d’un mètre de long et de cinq centimètres
d’épaisseur, toujours en forme de coin en sorte que la peau de la bête ne
présente qu’une seule entaille qui guérissait en l’espace de deux jours.


Et le baleinier restait là sans se plaindre, ne sentant
rien.


Haleka portait une simple tunique en peau de guanaco. Il
avait une longue figure pâle, malgré toute une vie passée au soleil ; des
yeux pâles aussi, et enfoncés. Quand El-Tigre finit par lui proposer un
prix acceptable, il se contenta de hocher vaguement la tête sans rien dire. Les
felinos chargèrent les lanières à bord des chariots. Il y avait d’autres
felinos, d’autres cornacs ; mais le meilleur baleinier était celui
d’Haleka et la meilleure viande allait dans le chariot d’El-Tigre.
Ladite viande était à point, et son suc délicieux.


Plantée à côté du baleinier, Karina effleura une des nettes
incisions. Il n’y avait pas de sang, et seule une légère indentation de la peau
montrait l’endroit où avait été fait le prélèvement.


— Et la petite t’aidera, dit El-Tigre. C’est ma
fille, donc tu la traiteras avec tout le respect qui lui est dû.


— Certainement, riposta sèchement Haleka, mais pas parce
qu’elle est ta fille, El-Tigre. Ici dans les prés à baleiniers, le
respect est une chose qui se gagne.


« Mais chaque année, il y a de moins en moins de
baleiniers. Sans doute le code des cornacs laisse-t-il à désirer.


« Si Dieu le permet, les baleiniers se reproduiront.
Peut-être Dieu souhaite-t-il limiter la population des felinos. (Il faisait
allusion aux appétits carnivores des felinos.)


— Un jour les felinos hanteront de nouveau la jungle,
gronda El-Tigre. N’oublie pas que sans baleinier, il n’y aura plus de
cornac.


Haleka préparait sa prochaine réplique lorsque son regard
tomba sur Karina, laquelle n’arrêtait pas de déglutir, plantée devant la bête.
Sous ses yeux, elle passa un doigt sur la blessure et le porta à ses lèvres.


— Retire tes sales mains de là ! cria Haleka. (Il
s’avança d’un pas et donna un coup de badine à Karina, puis ramassa une touffe
d’herbes et se mit à frotter délicatement sur toute la longueur de la plaie en
psalmodiant :)


 


Esprit de l’herbe fais que le baleinier vive longtemps.


Esprit de l’herbe fais que ses muscles soient endurants.


Esprit de l’herbe fais que l’homme soit un descendant


De la montagne.


 


Et tout en chantant, il s’entailla l’avant-bras avec sa
coquille, puis se le frictionna aussi avec ses herbes.


— Maudit imbécile, dit El-Tigre.


Les doigts recourbés, Karina avait du mal à se contenir. Si
la badine l’avait manquée de quelques centimètres, l’humiliation l’avait
touchée au vif.


Une fois la viande chargée, les felinos regrimpèrent dans
leurs chariots. Les sept baleiniers couchés en rond formaient un immense
cercle ; les mélopées des cornacs qui soignaient leurs blessures se
répercutaient jusqu’aux contreforts boisés, d’où les singes les entendirent et
leur répondirent par des cris empreints d’une dérision toute animale.


— Au revoir, père, lança Karina, se sentant soudain
abandonnée.


El-Tigre la regarda une dernière fois, avant de se
détourner avec un grognement. Les felinos poussèrent des cris. Les toutenjambes
se jetèrent sous le harnais, les chariots grincèrent et la longue procession
attaqua la descente, El-Tigre en tête, avec des vautours planant
désespérément à la verticale et Rangua réduit à un amas de petits cubes sous le
soleil de midi.


— Tu apprendras à respecter le baleinier, déclara
Haleka depuis son perchoir élevé. Tu marcheras toujours un peu plus haut que
lui, parce que c’est de la forêt au-dessus que vient le danger, quand les
jaguars rôdent la nuit. Tu avanceras à son rythme parce qu’il déteste qu’on le
presse ou qu’on le fasse attendre. Sa survie dépend d’une progression régulière
dans l’herbe, car il est incapable de tourner la tête.


Karina cheminait lentement sous le soleil de fin
d’après-midi. Les autres baleiniers avaient pris chacun une route divergente,
les cornacs trônant sur leur dos, tandis que les apprentis suivaient à pied.
Ceux-ci étaient vraiment au bas de l’échelle.


Karina était actuellement de leur nombre.


— Le baleinier n’a besoin que d’herbe et de soleil,
récitait Haleka. En créant le baleinier, Dieu a créé le parfait producteur de
viande.


— Si le baleinier est soi-disant parfait, comment se
fait-il qu’il n’ait pas de pattes ? s’écria Karina, soudain exaspérée.


— Le baleinier n’a pas besoin de pattes, puisqu’il peut
se déplacer en faisant onduler ses côtes. Il y a des baleiniers dans ces montagnes
depuis des millénaires, et ils y resteront encore de nombreux millénaires.


Mais même en disant cela, Haleka fut pris de tristesse. La
population des baleiniers avait diminué de façon alarmante ces dernières
années. Le problème venait de ce qu’ils ne se reproduisaient pas. Auparavant,
cela n’avait pas grande importance, car ils ne mouraient pas non plus. Mais les
exigences croissantes des felinos avaient entraîné trop de dépeçage ; en
outre, récemment, il y avait eu quelques pertes occasionnelles dues à la
maladie.


Plus inquiétante, toutefois, était la multiplication des cas
de suicide. Des baleiniers perturbés – ceux qui s’étaient fait
attaquer par des jaguars, par exemple – étaient sujets à un désordre
mental du nom de loco. Les symptômes consistaient en une compulsion à
redescendre de la montagne, jusqu’à ce que le baleinier se retrouve acculé à la
voie de chemin de bois. Alors, celui-ci venait buter sans relâche contre cette
structure et finissait par mourir de faim. On avait même vu certains spécimens
enfoncer la voie et disparaître dans les flots, probablement pour s’y noyer.


Cela posait un gros problème. D’autant que c’était humiliant
pour le cornac, qui était obligé de rester sur sa monture, en proie aux lazzi
des voyageurs Vrais Humains du chemin de bois.


Était-ce la raison pour laquelle on lui avait envoyé
Karina ?


L’excuse d’El-Tigre, c’était que Karina était en
disgrâce pour un motif quelconque, mais le bruit courait dans les prés à
baleiniers que le Seigneur du Canton en personne avait exigé sa présence ici.
Le Seigneur devait s’inquiéter de la diminution du nombre des baleiniers.
Peut-être considérait-il la destruction du chemin de bois comme une preuve de
l’incompétence des cornacs – les felinos leur reprochaient toujours
d’être trop gentils avec leurs bêtes. Les méthodes des cornacs contrastaient de
manière frappante avec celles des felinos, qui terrorisaient tout bonnement les
toutenjambes pour les amener à l’obéissance.


Peut-être le Seigneur voulait-il que les felinos prennent la
succession des cornacs et avait-il envoyé Karina à titre d’essai.


Haleka jeta à Karina un coup d’œil empli de suspicion. La
jeune fille trottinait à la manière d’un gros chat, ses narines tressaillant à
l’odeur des plaies encore fraîches. Grâce au ciel, c’était une superbe
créature – même le vieil Haleka ne pouvait s’empêcher d’être troublé
à sa vue –, mais elle était dangereuse, et le baleinier le sentait. Sa
trajectoire à flanc de colline – le large sillage d’herbe broutée et
fertilisée – s’écartait nettement du côté où marchait Karina.


L’animal commençait à prendre davantage de pente.


Pourvu qu’il ne devienne pas loco.


— Mets-toi de l’autre côté du baleinier ! cria
Haleka.


— Mais vous m’avez dit…


— Je me fiche de ce que j’ai dit. Fais ce que je te
demande !


Après s’être redressée durant quelques minutes, la
trajectoire du baleinier ne tarda pas à montrer une tendance marquée à aller à
droite. Haleka eut un brusque accès de mauvaise humeur, tout à fait inhabituel
chez un cornac.


Comment pouvait-il conduire un baleinier à côté duquel
marchait un fauve ?


 


Nuit en montagne.


 


Les pentes étaient dénudées et, bien qu’Haleka eût décidé de
faire halte dans une petite dépression, il soufflait un vent froid.


D’ailleurs, le baleinier mit du temps à s’arrêter. Ses
mâchoires toujours en action, il glissait inexorablement en avant, tandis
qu’Haleka débitait des jurons de cornac, appuyé sur son museau. Karina le
regardait avec mépris. De stature frêle, il avait des yeux en amande comme tous
les cornacs – ce qui lui donnait l’air d’un Vrai Humain plus que d’un
Spécialiste – et elle se demanda de quel genre de créature il tenait
des gènes aussi débiles.


Il y avait des légendes sur une race marine d’une
morphologie proche de celle d’Haleka, qui aurait peuplé les îles flottantes de
Polysitie et aidé à réapprovisionner les continents en oxygène, seule source de
vie. Durant les Années de Mort, les troubadours chanteraient Belinda, la plus
célèbre des Polysitiennes, qui fut enlevée et séquestrée par le cavalier noir
Or Kikiwa, déposée sur la terre ferme au cours d’une tempête et aimée du Manuel
de la Triade avant que la Grande Bleue ne la ramène à son peuple.


Haleka ressemblait aux Polysitiens de la légende…


Karina s’approcha et posa sa main sur le museau du
baleinier. Celui-ci cligna ses petits yeux et s’arrêta de bouger.


Haleka lui lança un regard inexpressif. Plongeant la main
dans sa tunique, il en sortit une poignée d’herbes séchées qu’il écrasa dans sa
paume avant de la fourrer sous le nez du baleinier. C’était un stupéfiant
léger – de la falla – destiné à empêcher le baleinier de se
sauver pendant la nuit. Ensuite, Haleka cueillit de l’herbe et des feuilles au
bord d’un ruisseau. Sortant deux pierres d’un sac de chanvre accroché au
baleinier, une grosse pierre plate et une autre plus petite de forme sphérique,
il s’en servit pour piler la végétation. Il mangea la pâte ainsi obtenue avec
une visible délectation, se pourléchant même les babines après coup. Après
quoi, sans même suggérer à Karina de caler sa faim – en fait, sans avoir
prononcé un mot depuis qu’elle avait immobilisé le baleinier – il
étala sa couverture sur le sol, s’étendit dessus et ferma les yeux.


Je voulais seulement l’aider, pensa Karina.


Elle se coucha à son tour, mais c’était dur par terre et
elle avait froid sans couverture ; de plus, elle se sentait seule et
terrifiée. L’intimité du grupo lui manquait. Il lui semblait qu’elle n’était
pas complète. Elle n’avait même pas sommeil. Dans son désarroi, elle se mit à
pleurnicher tout bas.


Elle avait à peine entrevu ses sœurs après la réunion quand
un mystérieux messager s’était précipité pour parler à son père, juste avant
que celui-ci ne la propulse vers le convoi de viande, à l’autre bout du
campement, avec un visage fulminant. Le grupo ne lui avait pas adressé la
parole. Elles avaient même évité son regard, lui reprochant sa disgrâce dans
l’affaire Iolande. Elles pensaient que si Karina était restée avec elles, au
lieu d’aller rôder dans la jungle, Iolande n’aurait jamais eu l’avantage.


Karina gémit.


— Tu vas arrêter tes miaulements ! (Appuyé sur un
coude, Haleka la regardait méchamment ; ses yeux obliques luisaient au
clair de lune, lui donnant l’air d’une créature surnaturelle.)


Après qu’il se fut recouché, Karina rampa jusqu’au baleinier
et se blottit contre le cuir épais qui dégageait une faible chaleur. Comme elle
ne cessait de faire des efforts pour déglutir, elle resta éveillée un certain
temps à se demander si elle ne couvait pas quelque chose, tant elle avait la
gorge serrée.


Puis elle comprit que c’était la proximité du baleinier qui
la faisait saliver.


Elle passa une nuit inconfortable, pétrie de mauvais rêves,
et juste avant l’aube, encore à moitié endormie, elle s’aperçut qu’elle avait
été incontinente ; alors dans son désespoir elle se dit : ceci finira
de convaincre Haleka que je suis bien une sorte d’animal sauvage…


Mais au matin Haleka avait d’autres soucis.


— Il y a eu une nouvelle attaque ! (Un apprenti
formait de petits nuages de buée dans l’aube glaciale.)


— Où ?


— Plus haut dans le ravin. Ils s’en sont pris à la
monture d’Axil !


— Il a vu quelque chose ?


— Non… Nous dormions. (L’apprenti fuit le regard
d’Haleka.)


— Vous aviez peur, répliqua le cornac. Vous les avez
entendus, mais vous aviez trop peur pour vous défendre. Par Agni, voilà qui
dépasse les bornes ! (Il regarda autour de lui d’un air furibond.) Où
diable est passée cette maudite fille-jaguar ? Qu’elle soit à l’origine de
tout ceci, je n’en serais pas autrement surpris. C’est de la folie de la lâcher
au milieu des baleiniers. Comme si on n’avait pas déjà suffisamment de quoi
s’occuper avec les grands fauves de la forêt, tous les grupos du Canton vont
être attirés par son odeur ! Cette attaque – c’étaient des
felinas ou des jaguars ?


— Il y a pas mal de dégâts. Or les jaguars chassent
seuls. Je pense que c’était un grupo de felinas.


— Alors, je connais le grupo en question !


Haleka prit le vent, se raidit, puis dévala le ravin et
traversa le torrent à gué. Plus loin, il arriva à une petite cascade qui se
déversait dans une mare. Karina était assise au bord, nue et frissonnante, en
train d’essorer sa tunique.


— Tu laves les taches de sang, hein ? (Il la
foudroyait du regard, tremblant de rage.)


— Quoi ? Non, je… Que voulez-vous dire ?


— Explique-moi ce que tu fais !


Les yeux baissés, Karina se leva, tenant sa tunique
dégoulinante au bout de ses doigts.


— Je… je pensais que peut-être ça vous serait plus
facile de diriger le baleinier, si je… (Elle déglutit.) Si je faisais ma
toilette et si je lavais mes vêtements, de sorte que… De sorte que le baleinier
oublie que je suis une felina et n’aie pas autant peur de moi.


— Ton histoire se tiendrait si toi et ton grupo n’aviez
pas attaqué le baleinier d’Axil cette nuit !


— Mon… grupo ?


— Oui, ton grupo. Le fameux grupo d’El-Tigre. À
moins que tu les désavoues maintenant ?


— Je crois plutôt que ce sont elles qui m’ont
désavouée.


— Qu’entends-tu par là ?


Alors, elle s’expliqua. Et comme elle restait là, vaincue,
les épaules voûtées, Haleka perçut l’ampleur de sa détresse. Elle s’était
astiquée jusqu’à ce que sa peau luise au pâle soleil matinal. Ses cheveux
mouillés accrochaient la lumière, tels du cuivre poli, et sa silhouette était
d’une incroyable élégance. Tout ceci réveilla chez Haleka quelque chose qui le
ramena tout droit à sa jeunesse, lui restituant du même coup une force de
compassion que toutes ces années solitaires passées à dos de baleinier avaient
bien entamée.


— Pourtant, tu l’as voulu, dit-il finalement d’un ton
bourru. Rhabille-toi et je vais te préparer une tranche de viande. (Et de se
détourner brusquement.)


Le sourire de Karina eut l’éclat du soleil.


— Merci, Haleka.


En regagnant leur baleinier, ils trouvèrent Axil.


— Je vois que tu l’as attrapée, cria ce dernier. C’est
bien. Maintenant on va pouvoir discuter. Il y a une chose que je
sais – elle ne recommencera pas de sitôt. (Il tenait un stick avec
lequel il fouetta les airs pour se faire la main.)


— Elle n’y est pour rien, Axil.


— Raconte ça aux singes hurleurs !


— Je t’ai dit qu’elle n’y était pour rien. (Haleka fit
résolument face à son collègue.) Elle me l’a juré, et je la crois.


Alors, Axil dévisagea Karina pour la première fois. La
fille-chatte croisa son regard et le soutint un long moment, et durant ce laps
de temps deux esprits s’affrontèrent : l’esprit d’une jeune fille dont la
race avait été créée en laboratoire trente mille ans plus tôt, et celui d’un
homme dont la race remontait aux Années Parangon et qui, après avoir vécu sur
des îles lointaines pendant des millénaires, s’était chargée d’un devoir qui
lui faisait faire le tour du monde en la privant à jamais de toute racine. Ces
deux esprits s’affrontèrent et se reconnurent mutuellement comme d’essence
humaine. Et un tiers esprit était aussi présent – un esprit étranger
qui servait de catalyseur.


— En effet, Karina n’y est pour rien, répéta Axil.


Il s’éloigna d’un pas lent, quasi somnambulique.


 


La vie de nomade.


 


— Comme je regrette que Karina ne soit pas là. Elle
sait y faire, elle. Le vampiro l’aimait bien.


D’un bout à l’autre du plateau, leurs longes pendantes sous
eux, les vampiros s’élevaient dans le ciel d’après-midi comme des feuilles par
un vent d’automne. Il y avait de l’excitation dans l’air, et les felinos
fredonnaient un chant traditionnel tout en se mettant en route vers le
nord :


 


Ma maison est comme un cocon


Et me préserve de la frayeur.


Mais quand approche la Feria


Comme la lune est ma maison.


 


Et les vampiros s’envolaient sur leurs ailes membraneuses,
emplissant l’espace de cris aigres.


— Tu lui as donné trop à manger, reprocha Runa à
Teressa.


— Je ne lui ai rien donné.


— Bon, alors tu le laisses mourir de faim. Il est trop
faible pour voler.


— Et toi ? Et toi ? Pourquoi m’accuser
moi ?


Tout autour d’elles, les vampiros prenaient leur
essor ; cramponnées aux extrémités de leurs longes, les felinas suivaient
comme elles pouvaient. Teressa tirait sur les serres de la chauve-souris géante
qui restaient obstinément plantées dans le sol, pareilles aux racines d’un très
vieil arbre. Le vampiro l’observait d’un air hostile. Il avait replié ses ailes
de sorte que les affaires du grupo se retrouvaient à l’air libre, mais quelque
grief inconnu faisait qu’il s’entêtait à ne pas bouger de place.


— On s’en va, les filles ! cria El-Tigre en
passant.


— Mordecai ! jura Teressa. Tous les meilleurs
sites seront pris ! (Elle bondit et se cramponna au cou décharné du
vampiro.) Aidez-moi ! hurla-t-elle à ses sœurs.


— Qu’essaies-tu de faire, l’étrangler ?


— J’essaie de le faire tomber, espèce
d’andouille ! (Le vampiro redressa le dos ; les pieds de Teressa
quittèrent le sol. Ainsi suspendue, elle lui décochait ruade sur ruade.) Si on
réussit à lui faire perdre l’équilibre, on a une chance de décrocher ses
griffes du sol !


Stoïque, le vampiro l’ignorait. Une fois accroupi avec ses
ailes déployées pour former le traditionnel abri, cet animal a la forme d’une
cloche et arrive à hauteur d’homme. En revanche, dans la position debout, il
est d’une taille imposante, et les pieds de Teressa se trouvaient à un bon
mètre du sol. Le vampiro fixait flegmatiquement l’océan lointain, comme s’il
méditait sur l’intemporalité de toutes choses. Il avait une petite tête de
souris dotée d’un drôle de bec-de-lièvre et un cou comparativement très long,
tout chauve, ce qui lui donnait l’aspect d’un condor géant et gourmé.


Runa se rua de toutes ses forces sur l’animal.


Celui-ci encaissa le choc, pareil à un coussin de cuir.


— Oh, mon Dieu ! s’écria Saba, mortifiée. (Lançant
des regards frénétiques aux visages ricaneurs qui commençaient à se tourner de
leur côté, elle prit à son tour un peu d’élan et jeta son corps menu contre le
poitrail élastique du vampiro.)


Ce raseur de Torpe s’approcha en clignant des yeux.


— Je suis peut-être stupide, dit-il, mais je n’arrive
pas à comprendre ce que vous êtes en train de faire, les filles. (Il garda la
bouche ouverte, reprenant son expression ahurie habituelle.)


Teressa se laissa tomber à terre, fit volte-face et, dans sa
rage, agressa Runa.


— C’est de ta faute ! C’est de ta faute ! Je
te déteste ! (Elles roulèrent sur le sol aux prises l’une avec l’autre,
tandis que Saba se reculait en hâte.)


Alors apparut le cynique Dozo qui sourit énigmatiquement en
voyant Teressa et Runa se bourrer de coups sous les encouragements de la foule
grandissante.


— Ce ne serait jamais arrivé si Karina avait été là,
expliqua Saba en guise d’excuse, comme Dozo la lorgnait du coin de l’œil.


— Les grupos sont toujours en train de se battre,
répliqua-t-il. C’est dans la nature des choses. Ça renforce les liens, bien que
seul Dieu sache comment. La présence de Karina n’y changerait rien… quoique…
Sans aucun doute, elle a une aura, cette petite.


— On ne se battait presque jamais quand elle était là.
Oh ! s’exclama Saba soudain en proie au désespoir, comme Teressa montait à
califourchon sur Runa, attrapait celle-ci par les cheveux et se mettait a lui
taper la tête dans la poussière. Je donnerais tout pour qu’elle revienne.


— Il faut que j’en parle à El-Tigre, dit Dozo.
Ça vaut mieux. On ne peut quand même pas laisser notre meilleur grupo aller à
la dérive. Avez-vous vu Torche récemment ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


— Pas depuis le départ de Karina… De toute façon, ça ne
sert à rien de parler à père. C’est Teressa qui ne veut plus de Karina. Elle
lui reproche encore de nous avoir laissées tomber.


— C’est vrai, et j’ai de bonnes raisons. (Teressa se
dressa devant eux, haletante, dépoitraillée, sa tunique en loques à la taille.)
Un grupo n’est plus digne de ce nom s’il y en a une qui part vadrouiller toute
seule. Nous sommes censées partager nos aventures – et par Mordecai,
les aventures se font plutôt rares. (Runa gisait sur le sol, secouant la tête
d’un air hébété. Du côté des célibataires, il y eut quelques sifflements
enthousiastes à propos de la tenue de Teressa, mais le spectacle était terminé
et la foule commençait à se disperser.) On ne reverra plus jamais cette traîtresse
dans notre grupo, déclara Teressa.


Les ailes repliées, le vampiro se tenait toujours à la même
place, tel un gigantesque patriarche empli de dignité qui regarde des gosses se
chamailler.


— Je ne l’aurais pas cru, fit Dozo.


— Ah, fiche le camp, espèce de vieux pédé, s’écria
Teressa, exaspérée. (Elle remit Runa sur ses pieds.) Va chercher une corde,
Runa. Nous allons prendre au lasso ce stupide animal. Ensuite, nous le
renverserons avec l’aide d’une paire de toutenjambes.


— En réalité, elle voudrait que Karina revienne, dit
Saba à Dozo, mais tout bas, afin que Teressa ne puisse pas entendre.


Il faisait nuit lorsque le grupo d’El-Tigre rejoignit
enfin le campement de Rangua-nord. Tous les autres vampiros étaient déjà en
position ; rassasiés de nourriture, ils ronflaient en sourdine tandis que
les grupos papotaient sous le dôme de leurs ailes. À chaque nouveau campement,
les vampiros étaient toujours bien nourris – sinon un grupo risquait
de se réveiller en plein air pendant que sa chauve-souris géante filait à
tire-d’aile vers la forêt tropicale, sans espoir de retour.


Cachée dans les parages, Karina reconnut le grincement de la
charrette, ainsi que les voix familières, tant aimées. Elle guetta une occasion
favorable, derrière l’arc d’une tente.


— Saba, chuchota-t-elle alors.


— Qui est-ce ? C’est toi, Karina ? Oh… !


Saba se précipita dans ses bras et les deux sœurs
s’étreignirent, se donnant des bourrades affectueuses, puis se séparant avant
de se remettre à lutter avec des grognements étouffés.


— Où étiez-vous donc ? s’enquit à la fin Karina.
Toutes les autres felinas sont là. Je me faisais du souci.


Saba lui exposa le problème.


Karina éclata de rire, puis se plaqua une main sur la
bouche.


— Saba ? Saba, au nom du Ciel, c’est toi ?
Pour l’amour de Mordecai, où est-elle passée ? (La voix de Teressa
trahissait son irritation.) Viens nous aider à tenir ce crétin, Saba, autrement
il va s’envoler dans la montagne dès que nous l’aurons détaché !


— Peut-être ne devrions-nous pas le détacher,
entendirent-elles de la bouche de Runa. Peut-être qu’on devrait le laisser là
jusqu’à demain matin.


— Pour qu’il médite sur ses torts, je suppose. Sacré
nom de nom, ce n’est qu’une bête stupide. Une bonne correction, c’est tout ce
qu’il mérite !


— Non, je voulais dire que ce serait plus facile en
plein jour. Nous pourrions…


— Si tu crois que je vais passer la nuit dehors par ce
froid, tu es encore plus bête que ce toqué de vampiro.


— Écoute, Tess, j’aimerais que tu arrêtes de me
comparer à une bête. Les gens peuvent entendre, tu sais. En plus, je suis
beaucoup plus intelligente que toi. Tout le monde le sait. Tu as un caractère
de cochon. Voilà ce qu’on dit de toi !


Une bagarre éclata, accompagnée d’un violent bruit de coups.


— Je vais te tuer, Runa ! glapit Teressa.


Saba n’en pouvait plus.


— Arrêtez ! cria-t-elle en s’élançant vers les
silhouettes indistinctes qui se débattaient dans la terre. Karina est
ici !


— Hein ? (Le combat cessa aussitôt. Les
combattantes se relevèrent en s’époussetant.) Oh, te voilà, toi, s’écria
Teressa comme Karina s’avançait.


— Tu veux que je t’aide pour le vampiro ?


— Ce n’est pas de refus.


Teressa s’écarta de mauvaise grâce pendant que Karina
examinait le pauvre animal qui gisait sur le plancher de la carriole, ficelé
comme s’il allait passer au four. Karina posa les paumes de ses mains de chaque
côté de la tête du vampiro.


— Taisez-vous, recommanda-t-elle aux autres. (Le
vampiro demeura immobile.)


Les bruits nocturnes semblèrent s’éteindre, laissant Karina
et le vampiro dans un petit monde privé, habité par le silence. Karina prit le
temps de se concentrer. Mes Petits Amis, pensa-t-elle.


Elle sentit une force mystérieuse couler de ses bras.


Et une minute ou une microseconde plus tard, elle la sentit
revenir.


Alors, elle comprit.


— Eh bien ?


— C’est le temps des amours pour ce vampiro. Il faut
lui rendre sa liberté. Nous… Vous devez vous en procurer un autre.


— Oui, mais ce soir, qu’est-ce qu’on fait, hein ?


— Il vous abritera pour la nuit, si vous êtes gentilles
avec lui.


— Merci beaucoup, Karina, dit Saba. Tu es tellement
intelligente, n’est-ce pas, Teressa ?


— Hein ? Encore un de ses tours. Je ne me
laisserai pas enjôler. Elle a abandonné le grupo juste au moment où nous avions
besoin d’elle, tu te rappelles ?


Soudain, tant d’ingratitude raviva ses récents malheurs, et
Karina perdit son sang-froid.


— Oh, ainsi tu ne te laisseras pas enjôler, Tess ?
Tu paries ?


— Arrête ton cirque, répliqua nerveusement Teressa, qui
recula.


Mais Karina lui immobilisa les bras.


— Tu paries ? (Elle approcha brusquement sa figure,
forçant sa sœur à la regarder dans les yeux.) Regarde-moi, Tess.
Regarde-moi !


— Lâche-moi !


— Regarde-moi dans les yeux… Comme ça. Voilà. Tu ne me
détestes pas vraiment, n’est-ce pas ? Bien sûr que non. Ne détourne pas le
regard ou je te brise les reins… J’en suis capable, tu sais. Tu m’aimes, Tess.
Tu ne crois pas pour de bon que je vous ai abandonnées. Tu m’aimes. Ce n’est
pas nouveau. Tu ferais n’importe quoi pour moi. N’est-ce pas ? N’est-ce
pas ?


— Je ferais n’importe quoi pour toi, répéta mécaniquement
Teressa.


— Bon. Maintenant, détachons le vampiro et
installons-le. (Karina lâcha Teressa et battit des paupières, puis elle
sourit.)


— J’ai été idiote, s’excusa-t-elle.


— Attends, intervint Runa. Attends une toute petite
minute. Moi, tu ne réussiras pas à me convaincre aussi facilement. Pourquoi
diable nous as-tu abandonnées en fin de compte ?


— Je ne vous ai pas abandonnées. Il était vital pour
les felinos que je découvre ce qui se passait dans le delta. Et si tu ne me
crois pas, alors par Mordecai, je vais te convaincre !


— Non, ce n’est pas la peine, répondit promptement Runa
en se défilant.


— Convaincs-moi ! ronronna Saba, se coulant tout
contre Karina et la fixant avec des yeux ronds.


La tension s’évanouit ; elles éclatèrent de rire et
s’embrassèrent, et le grupo d’El-Tigre se retrouva uni comme avant.


— Bon, reprit Karina au bout d’un moment. Laissez-moi
vous expliquer comment nous allons prendre notre revanche sur ce sale grupo
d’Iolande.


 


La loupe et la victoire.


 


— Nous ne sommes rien, clamait Haleka dans l’air de
l’après-midi. Nous sommes moins que la montagne, moins que la mer. Nous sommes
des fourmis sans intelligence ni conséquence. Nous apparaissons un court laps
de temps, tel un souffle de vent, et puis disparaissons sans rien laisser.


— Tu n’es pas content que je sois revenue,
Haleka ?


— La question n’est pas là. On t’a envoyée ici en
punition, et puisque tu t’es bien conduite, j’ai jugé bon de t’accorder un
moment de détente. Te voilà donc de retour. Quand nous quittes-tu définitivement ?


— Père dit que je ne peux pas rentrer avant la fin de
la Fête. J’avais vraiment envie d’y assister, Haleka.


— Encore un exemple de tes goûts dépravés. Pour un
felino, El-Tigre est plus raisonnable que je ne le pensais. La Fête
n’est qu’une bacchanale répugnante. Un étalage de gloutonnerie, de
concupiscence et d’autres plaisirs de la chair sur fond de querelles
d’ivrognes.


— Quels sont ces autres plaisirs ? s’enquit
innocemment Karina. (Puis, voyant qu’Haleka fronçait le sourcil, elle rajouta
en hâte :) J’ai faim. Je n’ai pas mangé de la journée. On ne peut pas
s’arrêter maintenant ?


Il la regarda du haut de son perchoir et se surprit à
dire :


— D’accord. Mais dépêchons-nous. Il faut que le
baleinier ait sa ration quotidienne. (Il farfouilla dans une grande sacoche et
en sortit un four solaire portatif qu’il lui tendit.)


— Ça ira. Je peux la manger crue.


— Certainement pas ! Ce n’est pas moi qui
t’encouragerais à manger de la viande crue, sauf en cas d’urgence. J’ai pris la
peine de faire faire ce four pour toi, et tant que tu seras dans les prés à
baleiniers, tu t’en serviras.


Karina posa le système de loupes par terre et focalisa les
rayons de soleil sur une tranche de baleinier, qui ne tarda pas à grésiller en
émettant un fumet délicieux. Se laissant glisser à bas de sa monture, Haleka
vint la rejoindre et s’assit sur son postérieur décharné. Tout en chiquant
distraitement, il la regardait manger et méditait sur l’incroyable rusticité de
sa nature. Comme il se sentait d’humeur à faire un discours et qu’il tenait
Karina pour une victime acceptable, il chercha dans son esprit une parabole
convenant aux circonstances.


— Je vais te raconter une histoire, Karina.


— Mais le baleinier n’aura pas toute sa ration.


— Assieds-toi. (Il tendit un index squelettique dans sa
direction et elle se rassit avec une mauvaise volonté évidente.)


Alors, Haleka lui raconta une histoire intitulée Les
Morts d’Arbos – qui, bien des millénaires après, fut intégrée
dans le Chant de la Terre en tant que Deuxième Allégorie Chihuahua…


L’île d’Arbos se situe à trente kilomètres au large de la
côte, et certains prétendent qu’elle a dérivé sur les eaux du Rio Plata jusqu’à
la mer. C’est un endroit aride et désert, bien que ce n’ait pas toujours été le
cas.


Jadis elle était peuplée par une tribu d’Hommes Sauvages
forte d’une quarantaine de personnes, qui arrivèrent sur des radeaux après
s’être fait chasser du continent par une tribu rivale. Quand ils débarquèrent,
l’île d’Arbos était couverte de bois, dont ils abattirent une bonne part pour se
construire des huttes. La pêche était bonne, aussi avaient-ils de quoi manger,
même si les arbres ne portaient pas de fruits. Tous les matins, les hommes
partaient à bord de leurs pirogues, et le soir ils rentraient avec du poisson.
Ils ranimaient le Courroux d’Agni, et les feux brûlaient dans la nuit pendant
qu’on faisait cuire le poisson pour le manger. La tribu engraissa.


Mais les arbres se raréfiaient. En un siècle, tous les
arbres furent coupés et, puisqu’on ne replantait pas, l’île se transforma en une
lande poussiéreuse. Les insulaires se virent contraints de consommer leur
poisson cru, et ils vécurent de plus en plus comme des animaux au fur et à
mesure que déclinaient leur art et leur culture.


Cent quinze ans après leur arrivée, les eaux autour d’Arbos
virèrent au rouge. Un organisme microscopique, charrié par les flots du Rio
Plata, avait trouvé l’eau de mer à son goût et s’était prodigieusement
multiplié. Les poissons se nourrissaient de ce micro-organisme, les crustacés
aussi, et tous prospéraient.


Mais tous les humains qui mangeaient du poisson mouraient.


Ils mettaient du temps à mourir, une période de quelques
mois, mais n’en mouraient pas moins – et dans d’horribles souffrances
à la fin, car le parasite attaquait leur chair.


Un jour, un chihuahua passa par là.


Il vit tous ces malades couchés sur la plage et devina la
cause de leur mal.


— Notre Dieu nous a abandonnés, dit le chef. Il nous
laisse mourir sur cette île désolée.


— Non, répliqua le chihuahua. Ce ne sont pas les voies
de Dieu. Il est fâché de voir ce que vous êtes devenus, et Il vous a envoyé une
nouvelle épreuve afin que vous puissiez vous amender. Les voies de Dieu
consistent à rejeter ceux qui ne mettent pas à profit l’intelligence qu’il leur
a donnée.


— Mais qu’est-ce que nous pouvons faire ? Nous
n’avons ni feu ni bois.


— Le temps de brûler et de détruire est passé, déclara
le chihuahua. Vous devez évoluer – Voilà ce à quoi Dieu vous engage.
(Il se baissa et ramassa sur la plage un petit objet en forme de coupe.) Vous
voyez cette loupe ? Il y a des millénaires, c’était quelque chose de tout
à fait différent. Une créature molle, qui n’avait pas de coquille dure ni
nacrée. Rien qu’une fragile petite masse de gelée flottant sur les océans,
qu’on appelait alors une méduse. Celle-ci était à la merci des courants et des
marées, et comme elle flottait pas loin de la surface, elle était aussi à la
merci du soleil.


« Or, un jour, le soleil devint insoutenable.


« Des boules de feu géantes explosèrent à sa surface et
envoyèrent en direction de la Terre un faisceau de rayons néfastes pareils à
des flèches empoisonnées. Les hommes, les animaux et les plantes moururent du
fait de la chaleur et du caractère malsain de ce rayonnement. Cela dura dix
mille ans, jusqu’à ce que ces boules s’éteignent et que le soleil redevienne
normal. Mais les hommes, les animaux et les plantes n’avaient plus rien de
normal. À l’exception des humains protégés par les Sœurs de la Lune, ils
s’étaient transformés, parce que c’était seulement en se transformant qu’ils
pouvaient survivre à ce soleil infernal.


« La méduse s’adapta elle aussi. Afin de se protéger
contre les rayons, elle développa une mince coquille dure en nacre qui avait le
pouvoir de refléter presque toute la lumière solaire qui arrivait jusqu’à elle.
La méduse s’adapta et survécut. Comme le firent beaucoup d’autres créatures.
Comme vous devez le faire.


— Nous ne disposons pas de dix mille ans, fit observer
le chef.


— Nous nous mourons maintenant.


— Alors, mangez autre chose que du poisson.


— Il n’y a rien d’autre. Ce pays est désertique.


Le chihuahua trempa sa main dans une vasque rocheuse et en
extirpa une poignée d’algues.


— Mangez ça. Ce n’est pas touché par la marée rouge.


— Nous avons déjà essayé. C’est trop lourd. Nous ne les
digérons pas.


— Alors, faites-les cuire.


— On n’a plus de bois, ne l’oubliez pas.


Le chihuahua soupira.


— Vous n’avez donc rien compris.


Après avoir posé les algues sur un rocher, il tint sa loupe
au-dessus en l’inclinant de telle sorte que les rayons du soleil se concentrent
dans la coquille de nacre et se focalisent sur les algues. Au bout d’un petit
moment, de la fumée s’éleva. Quelque temps après, les algues étaient cuites,
tendres et comestibles.


Le chihuahua s’inclina, retraversa l’île, grimpa sur son
véhicule vivant et disparut.


Ainsi se termine la Deuxième Allégorie Chihuahua dans sa
version définitive. À l’époque de Karina, cependant, les gens manquaient
cruellement d’imagination, et Haleka poursuivit son récit jusqu’à son triste
dénouement :


Le chef de la tribu s’approcha du tas d’algues cuites, le
renifla et fit la grimace.


— Nous ne pouvons pas manger cette saleté. C’est
peut-être bon pour les chihuahuas, mais pas pour les humains. Nous sommes une
tribu de pêcheurs, et pêcheurs nous resterons. Ce n’est pas un étranger au
derrière poilu qui va nous donner des leçons.


— De toute façon, renchérit une femme en ramassant le
coquillage, cette méduse a beau s’être adaptée, elle n’en est pas moins morte.


— Il y a une morale là-dedans, conclut le chef.


Et, par la suite, ils chassèrent le chihuahua de leurs
pensées et continuèrent à manger du poisson cru, se rendant de plus en plus
malades jusqu’à ce qu’ils en meurent, un par un.


Voilà pourquoi l’île d’Arbos est inhabitée – et il
y a aussi une morale là-dedans.


— Laquelle ? demanda Karina.


— Tu suivras l’enseignement des Exemples et tu
ne mangeras pas de viande crue.


— Tu es sûr que c’est ce que veut dire
l’histoire ?


— Tu ne vas quand même pas mettre en doute mes paroles,
Karina !


Le restant de l’après-midi, le baleinier brouta colline après
colline et Karina trottina à ses côtés : d’abord du côté de la mer, puis
du côté des montagnes, et chaque fois l’animal avait tendance à s’écarter
d’elle.


Je ne suis pas faite pour être cornac, songea-t-elle avec
une certaine satisfaction.


Le soir arriva et Haleka mit pied à terre, laissant à Karina
le temps de cuisiner un léger repas avant que le soleil ne s’enfonce derrière
les sommets. Puis la fraîcheur de la nuit envahit les prés et Karina monta sur
le dos du baleinier afin de faire le guet. Jetant un coup d’œil à la ronde,
elle distingua vaguement les masses des autres baleiniers, chacun surmonté de
son gardien. La lune émergea de derrière un banc de nuages et le paysage fut
soudain nimbé d’une froide clarté. Sur le qui-vive, Karina scruta les alentours,
entendant du bruit dans un bosquet d’arbres voisin. Un hibou en chasse la fit
sursauter, lui passant au ras de la tête pour aller attraper dans l’herbe
quelque rongeur qui se mit à couiner. Ailleurs retentit le rugissement
métallique d’un grand fauve.


La nuit dégageait quelque chose de sauvage et de primitif.


C’est une heure pour tuer. Ces mots vinrent spontanément à
l’esprit de Karina, implantés là depuis d’innombrables générations par un
obscur technicien de l’institut Mordecai N. Whirst.


Tout à coup, un cri trancha sur la rumeur nocturne.


Karina pivota sur place. Le baleinier à sa gauche se
contracta convulsivement, et le gardien manquait à son poste. Ensuite, il y eut
un inquiétant raffut : grognements et bruits de lutte.


Rejetant la tête en arrière, Karina poussa un cri
effroyable.


— Hein ? Hein ? (On aurait dit que toute la
nature s’était brusquement tue, à l’exception d’Haleka qui ronchonnait, furieux
d’être réveillé :) C’est toi, Karina ? Au nom de Whirst, qu’est-ce
qui…


— Chut. (Karina le mit debout sans plus de cérémonie.)
Viens avec moi.


Au pas de course, Karina entraîna Haleka en direction du
baleinier déserté. Une fois là-bas, ils trouvèrent l’apprenti étendu
inconscient sur le sol. Un sang sombre suintait d’une blessure à sa tempe. Le
cornac sortit à quatre pattes de sous une couverture en marmonnant :


— Que…


— On vous a attaqués. (Karina regarda autour d’elle.)
Par où sont-elles parties ?


— Elles ? Les jaguars chassent seuls, Karina.


— Pas les felinas.


Les autres arrivaient : les cornacs et leurs apprentis,
alertés par le cri de Karina, puis trois filles qui se laissèrent glisser du
haut des baleiniers les plus proches.


Haleka les regarda avec surprise et suspicion.


— Qui sont ces felinas ?


— Mes sœurs. J’ai pensé que nous aurions peut-être besoin
d’aide cette nuit, alors j’ai fait remplacer trois apprentis. Ce n’est vraiment
pas de chance que nous n’ayons pas choisi les bons baleiniers, sinon nous les
aurions attrapées. As-tu vu quelque chose, Teressa ?


— Rien du tout.


— Moi qui croyais que nous les prendrions sur le fait.
Mais il semble bien qu’elles aient filé. Peut-être que je les ai effrayées, dit
Karina d’un ton déçu.


L’apprenti par terre gémit en revenant à lui.


— Chochotte, va ! observa Teressa, écœurée. (Elle
le remit sur ses pieds, pas très gentiment.) Qui vous a attaqués, hein ?


Ses yeux firent le point et il discerna son interlocutrice,
laissant immédiatement transparaître sa peur.


— Un grupo ! Que fait un grupo ici ?


— On essaie de t’aider, idiot. Qui vous a
attaqués ?


— J’ai été désarçonné par-derrière. Je n’ai rien vu.


— Les jaguars attaquent souvent par-derrière, déclara
sentencieusement un cornac. Ils grimpent sur le dos du baleinier et font tomber
l’apprenti, aussi facilement qu’une mangue mûre.


— Mais ils ne lui flanquent pas un coup sur le crâne,
objecta Runa. C’est une méthode typiquement humaine.


— Ah, ces maudits grupos de felinas ! hurla
quelqu’un en fixant Teressa d’un air très suspicieux.


— Taisez-vous tous ! cria Runa au milieu des
murmures accusateurs. Taisez-vous ! C’est peut-être une diversion !
Pendant que nous sommes tous là à discuter, elles peuvent être en train de
dépecer un autre baleinier.


Karina leva le nez, flaira le vent et s’écria :


— Je sens l’odeur du sang ! Là-bas ! Du côté
des montagnes !


— Mais…


— Attends, Saba. (Karina laissa le gros de la meute
s’éloigner vers l’ouest, puis prit Haleka par le bas et appela ses sœurs.)
Venez… par là. Ils font assez de tapage pour mettre en fuite un troupeau de
crocodiles. Nous, on va à l’est et on a Haleka comme témoin.


Tous les cinq descendirent la colline en silence et
perçurent sous peu des bruits de mastication.


— Elles ne se doutent pas que vous êtes ici, chuchota
Karina à ses sœurs. Donc elles ne s’attendent pas à une attaque de grande
envergure. Si c’est le grupo d’Iolande, elles seront quatre. Cela en fait une
chacune. Haleka – tu aideras Saba.


Mais le cornac se mit à dévaler la pente en tricotant de ses
jambes maigres.


— C’est mon baleinier ! Pour l’amour de
Mordecai – c’est mon baleinier qu’elles sont en train de
dévorer ! (La colère rendait sa voix stridente, et le chahut devant eux
cessa immédiatement.)


On entendit un pouffement étouffé.


— Le pauvre vieux. Quelle honte.


Des silhouettes bougeaient en ombres chinoises sur le flanc
du baleinier éclairé par la lune. Une blessure déchiquetée pissait du sang
noir. Il n’y avait pas eu besoin de couteau ; les felinas avaient
simplement entaillé la pauvre bête à coups de griffes et continué le travail
avec leurs dents.


— Maintenant, ordonna Karina.


Elle avait déjà repéré Iolande, la plus grande du
grupo – la mère, une grande guerrière. Légèrement à l’écart des
autres, Iolande, qui allait se fourrer un énorme morceau de viande dans la
bouche, resta pétrifiée sur place, les doigts dégoulinants, tandis qu’elle regardait
le grupo approcher avec des prunelles étrécies.


— Alors… voilà les gamines d’El-Tigre. Rentrez à
la maison, les petites. Allez jouer avec les gens de votre âge.


— Occupez-vous des autres ! cria Karina. Moi, je
me réserve cette peau de vache !


— Tu le regretteras, dit Iolande avec calme, et de
lancer son bout de gras à la figure de Karina qui s’avançait, aveuglant
celle-ci durant un instant vital pour elle.


Karina prit un coup de genou dans l’aine, et elle se plia en
deux en portant les mains à ses yeux. Instinctivement, elle se jeta de côté
dans sa chute et sentit le vent de l’autre genou d’Iolande qui lui passait au
ras de la tête. C’était du sérieux. Iolande se battait, sinon à mort, du moins
pour faire mal. Toujours par terre, Karina tenta de s’agripper aux jambes de
son adversaire et réussit à en attraper une. L’autre pied lui fouailla le
flanc, entamant sa chair. Elle lâcha prise et effectua une roulade, le souffle
coupé.


Mes Petits Amis…


Sa vision s’éclaircit et elle leva les yeux. Indemne,
Iolande se tenait juste à côté, respirant normalement, un léger sourire aux
lèvres. Loin derrière Karina, la bataille faisait rage.


— Tu as eu ton compte, belle Karina ?


Ses petits Amis chassés de son champ de conscience par
l’extrême violence de sa rage, Karina se rua en avant. À son approche, Iolande
sauta en l’air, se cramponna au harnais et, ainsi suspendue au dos du
baleinier, fit mine de frapper Karina avec ses pieds, mais c’était sans compter
avec la force et la rapidité de la jeune fille. Karina se retourna en plein
vol, empoigna Iolande par un pied et termina sa pirouette en faisant tomber la
femme par terre.


Iolande hurla lorsque les ligaments de son genou se
déchirèrent, lui déclenchant des élancements douloureux dans toute la jambe.


Karina maintint sa prise et lui tordit le pied jusqu’à ce
qu’elle se remette à hurler. Alors, l’autre pied d’Iolande la toucha à
l’estomac avec une brutalité inattendue qui la projeta contre le baleinier.
Elle s’affala au bon moment, évitant de justesse un nouvel assaut d’Iolande.


Durant un certain temps, elles restèrent face à face à
reprendre leur souffle. À peine conscientes des cris et des bruits de coups
environnants, elles s’observaient l’une l’autre, quand elles entendirent tout à
coup une voix masculine hurler de douleur.


Alors, Iolande sourit.


Son sourire exprimait une grande assurance, la conviction
que son grupo était passé maître dans l’art du combat, la certitude qu’elles
allaient l’emporter.


Karina surveillait ses yeux. Sa figure à elle ruisselait de
sueur et ses cheveux pendaient comme du varech mouillé. Le bas de sa tunique
manquait et du sang coulait d’une plaie profonde au côté. Karina avait les yeux
fixes, écarquillés, et elle regardait, regardait…


Mordecai, qu’elle est belle, songea Iolande !


La tête lui tourna.


Et son sourire se figea en un rictus qui lui tordit les
lèvres.


— Allez, crie, Iolande, dit Karina.


Elle attaqua avec les doigts recourbés et ses ongles
labourèrent ce visage souriant, s’enfonçant profondément dans ses chairs. Elle
retira sa main sans quitter l’autre des yeux, tandis que des filets de sang
parallèles dégouttaient de la figure d’Iolande, deux de chaque côté du nez, qui
coulaient à part jusqu’à l’arc de la lèvre supérieure, puis s’infiltraient dans
la bouche par les commissures, faisaient baver son sourire et formaient un
petit lac à hauteur des dents, avant de se remettre à couler le long du menton.


— Allez, crie, Iolande.


Puis la main de Karina se referma sur l’encolure de la
tunique d’Iolande et tira d’un coup sec, dévoilant sa poitrine. Les échos de
l’échauffourée s’étaient éteints, mais Karina ne s’aperçut de rien. Iolande
avait allaité onze enfants et ses seins pendaient légèrement en contraste avec
la musculature élégante du reste de son corps. Sortant de nouveau ses griffes,
Karina ébaucha un geste en direction des mamelles vulnérables. L’esprit vide,
Iolande souriait toujours de son sourire ensanglanté.


— Non, Karina !


Saba la retint par le poignet et s’accrocha à elle,
suppliante.


— Ça suffit ! laisse-la ! Elles sont
battues – battues, toutes les quatre !


Karina battit des paupières.


Le charme était rompu. Iolande s’effondra par terre.


— On les a toutes eues. (Teressa apparut à son tour en
traînant une autre felina qu’elle jeta à côté d’Iolande.)


Subitement, le baleinier s’agita, s’écartant comme si la
sauvagerie ajoutée à la gravité de sa blessure dépassait par trop les bornes.
Runa ramena deux autres filles qui pleuraient avec de petits miaulements
mortifiés.


— Je ne pensais pas que vous y arriveriez, balbutia
Karina. Je croyais qu’il fallait que je mette Iolande à genoux.


Les cornacs commençaient à s’attrouper, accourant de toutes
les directions pour admirer les prisonnières.


— Bâtardes !


— Je me suis toujours douté que c’était un grupo. Les
jaguars ne font pas autant de dégâts. Regardez la pauvre bête – elle
n’est pas insensible à la douleur !


— Bravo, Karina.


— Comment va Haleka ? s’enquit cette dernière.


Le cornac plus très jeune s’avança en boitant, aidé de Saba.


— La souffrance ne tire pas à conséquence, dit-il. Ça
va, ça vient. Plus important est son effet sur le baleinier. Karina, j’aimerais
t’exprimer ma gratitude, ainsi qu’à ton grupo, mais… (Au clair de lune, son
visage était comme du parchemin ; pris d’une toux soudaine, Haleka
s’étreignit la poitrine.) Aurais-tu… l’obligeance de surveiller quelque temps
le baleinier ? Je ne me sens pas très en forme pour l’instant.


Sur ces paroles, il s’affaissa contre Saba. Celle-ci
l’étendit délicatement par terre.


— Il est venu à mon secours, expliqua-t-elle, et il a
reçu un sacré coup de pied dans les côtes. Peut-être qu’il y en a une de
cassée.


Le laissant là, Karina suivit le baleinier. Elle avait
besoin de s’isoler un moment, afin de se recueillir. Les événements de ces
dernières minutes l’avaient secouée. Pour la première fois de ma vie, songea-t-elle,
j’ai complètement perdu le contrôle de moi-même…


Et les mots résonnèrent dans sa tête. Perdu le contrôle de
moi-même.


L’expression était terriblement juste. Elle avait perdu le
contrôle, et quelqu’un d’autre l’avait pris à sa place.


Temporairement, ses Petits Amis avaient cessé d’être de
simples auxiliaires pour prendre le dessus…


Elle fut secouée de frissons et crut même un moment qu’elle
allait être malade. Elle déglutit, inspirant à fond l’air froid de la nuit, et
ses blessures se rappelèrent douloureusement à elle. Pour ne plus y penser,
elle concentra son attention sur le baleinier vagabond.


— Basta ! brailla-t-elle, l’interjection
traditionnelle.


Le baleinier l’ignora.


Soudain inquiète, elle courut jusqu’à la gueule du monstre
et posa sa main sur son museau en appuyant.


— Basta ! Basta !


Le baleinier l’écarta et poursuivit son chemin. Au passage,
elle lui scruta le fond de l’œil.


— Basta ! espèce de brute !


Le baleinier continuait à onduler de l’avant, une
irrésistible montagne de chair qui descendait inexorablement la colline en
direction de la plaine côtière. Karina eut beau l’invectiver, lui flanquer des
coups de poing, des coups de pied, grimper sur son dos afin de tenter de le
guider – sans succès.


Le baleinier d’Haleka était devenu loco.


 


Le Bor.


 


— C’est fait, annonça la Suivante. Elle est dans les
prés à baleiniers.


Les murs du cottage de la Didon étaient surchargés de
vestiges animaux ; fourrures, crânes, squelettes de bêtes que la Suivante
n’avait jamais vues vivantes. Une gigantesque toison couvrait presque tout un
mur : de couleur fauve avec le poil couché dans un sens inhabituel. Au
bout, pendait un énorme crâne de carnivore pourvu de deux canines supérieures
allongées en forme de défenses et rentrant dans de drôles de fourreaux qui
partaient de la mâchoire inférieure. À côté trônait une sorte de chauve-souris
avec une envergure considérable, une peau pareille à du cuir, une longue
mâchoire hérissée de crocs pointus et une curieuse excroissance qui s’étendait
derrière la tête et semblait contrebalancer le maxillaire. Il y avait toutes
sortes d’animaux grands et petits, tous soigneusement conservés et exposés, qui
occupaient deux murs sur quatre ou étaient accrochés aux chevrons.


— De là elle ira à Torres, dit la Didon. Il y a deux déviations
possibles à notre aléapiste. Veille bien à ce que celles-ci ne se présentent
pas. (Elle entra alors dans le détail.)


— Mais qui est-elle ? s’enquit la Suivante.


— Tu ne vois rien de remarquable en elle ?


— Eh bien… On dirait qu’elle ne sent pas la douleur.


— C’est à cause du bor, ce mystérieux parasite ingéré
par le légendaire Capitaine Spring. C’est le bor qui permit au Capitaine Spring
d’accomplir pas mal de ses exploits, sans quoi elle n’eût été qu’une
femme-tigresse ordinaire ayant la responsabilité d’un banal astronef
tridimensionnel.


— En quoi ce parasite pouvait-il l’aider ?


— Le bor possède un remarquable instinct de
conservation. Il pénètre les cellules et vit en complète symbiose avec son
hôte. Au début, on croyait que c’était une drogue hallucinogène, parce qu’il
rendait son hôte euphorique – et, accessoirement, le faisait vivre
plus longtemps. Par la suite, une technique baptisée la Pensée Intérieure fut
mise au point afin de domestiquer cette propriété du Bor et d’étendre l’espérance
de vie de l’Homme de plusieurs siècles. Encore aujourd’hui, quelques personnes
portant des traces de Bor dans leurs gènes sont capables de pratiquer la Pensée
Intérieure.


— Donc Karina a du Bor en elle, dit la Suivante d’un
air méditatif. Mais en quoi cela sert-il notre Dessein ?


— Je ne sais pas, répondit la Didon. Tout ce que je
sais, c’est que Starquin sera libéré par un descendant de Karina possédant du
Bor – s’il est libéré un jour.







Troisième partie


LA FÊTE DE LA TORTUGA







La frustration de Tonio


Hissez les voiles et graissez les rails !


Que nous volions le long du littoral !


— Carrera traditionnelle.


 


Un jour avant la Fête…


Tu gagneras cette course, Tonio.


Il se réveillait en sueur la nuit, rêvant de ces paroles et
du ton infiniment menaçant sur lequel elles avaient été prononcées. Pendant la
journée, quand il pilotait son bâtiment le long des voies, il avait
l’impression que l’ombre du Seigneur du Canton planait derrière lui à observer
ses méthodes, juger sa technique et relever ses faiblesses, en sorte qu’il se
mit à commettre des erreurs et qu’il se surprit même à regarder par-dessus son
épaule.


Il l’avait caché à Astrud. Elle croyait que c’était
simplement la tension qui montait au fur et à mesure qu’approchait la date de
la Fête.


— Pourquoi ne te reposes-tu pas aujourd’hui ?
dit-elle. Tu n’as rien à faire. Il n’y a pas de départ avant demain.


Mais Tonio enfilait déjà sa grosse veste de cuir et sellait
son cheval.


— Il faut que je descende aux parcs à tortugas.
Ils chargent aujourd’hui. Je veux m’assurer que tout va bien.


Astrud soupira et le regarda s’éloigner avec des yeux
inquiets. Raoul dormait encore ; son père ne lui avait même pas demandé
s’il voulait l’accompagner.


Une certaine confusion attendait Tonio à la ferme. D’un air
détaché, des montagnards au long cou faisaient de lentes allées et venues pour
ramasser les tortugas mûres tandis qu’un caï-man les haranguait avec
d’odieux aboiements.


— Qu’est-ce qui se passe ? (Tonio jeta des coups
d’œil effarés de la charrette aux tortugas éparpillées partout à la
ronde. Le chargement n’avait même pas commencé.) On va manquer le départ de la
course ! Bon Dieu, à cette allure, ça prendra toute la journée pour
charger. Et où sont les autres charrettes ?


— Personne n’a pensé à les retenir, l’informa le
caï-man. C’est la seule que j’ai pu trouver. Il faudra faire plusieurs
voyages – les autres bâtiments ont réservé toutes les charrettes
disponibles.


— Mais pourquoi les tortugas n’étaient-elles pas
prêtes à charger ?


— Un tapir a enfoncé la clôture et semé la pagaille.


— Mais Siervo ?


— Siervo est mort.


— Mort ?


— Je l’ai tué. (Le caï-man regarda Tonio fixement, et
dans ses yeux brillait une lueur si primitive et si sauvage que Tonio battit
des paupières et préféra changer de sujet.)


— Où est Crocodilo ?


— Il est mort, lui aussi.


— Crocodilo ? Je ne le crois pas. (Siervo,
d’accord. Mais Crocodilo semblait indestructible.)


— Vous me traitez de menteur ?


— Non, non, bien sûr que non. Je suis surpris, voilà
tout. À propos, qu’est-il arrivé à la felina que nous avions capturée ?
(L’effroi de Tonio céda le pas aux rodomontades.) Je croyais que vos congénères
allaient la surveiller de près ; or j’ai appris qu’elle s’était échappée.
C’est le Seigneur du Canton qui me l’a dit, déclara Tonio, faisant clairement
comprendre qu’il avait des amis haut placés. Il vous faudra en répondre devant
lui.


— C’est moi qui l’ai mis au courant, rétorqua le
caï-man. Il semblait très contrarié.


— Et alors ?


Le Spécialiste ébaucha un sourire glacial.


— Je lui ai dit qu’il était libre de venir dans le
delta afin de blâmer publiquement les responsables. Je pense qu’il a jugé que
ça n’en valait pas la peine. (Il jeta un œil sur l’amas de cases nauséabondes
de l’autre côté du portail, où les enfants se battaient comme des chiffonniers
tandis que leurs aînés se vautraient sur l’herbe humide, surveillant les
opérations d’un air mi-endormi, mi-hostile.)


Tonio frissonna.


— Bon, secouez un peu ces montagnards,
voulez-vous ? Je vais aller faire un tour du côté des entrepôts. (Sa voix
lui parut suraiguë, pour ne pas dire hystérique. Furieux contre lui-même, il se
détourna en hâte et enfourcha son cheval.)


La situation semblait se dégrader à toute vitesse ;
aussi, une fois arrivé là-bas, fut-il plutôt surpris de trouver le Rayo sur sa
voie de garage, apparemment prêt à être chargé.


Huit bâtiments participant à la course, huit voies
parallèles longeaient la plaine côtière avant de se fondre en deux. Les deux
premiers chars qui atteindraient ces points de convergence bénéficieraient d’un
avantage considérable sur les autres. Il n’y avait pas grand-chance de
reprendre la tête, plus loin sur la côte. Si un bâtiment se trouvait
sérieusement ralenti par un autre, la procédure habituelle consistait à changer
de voie aux relais felino avant qu’on n’attelle les toutenjambes pour
l’ascension.


Mais les deux premiers chars auraient les coudées
franches ; il était donc capital de passer l’amer le plus vite possible.


Derrière les racers venaient les véhicules plus lents qui ne
faisaient pas partie de la compétition, environ une vingtaine battant pavillon
pour une multitude de Cantons et de Compagnies. C’étaient des bâtiments plus
anciens, les grands noms des années précédentes dont les propriétaires devaient
se contenter de prix intéressants sur le marché de la tortuga. Beaucoup d’entre
eux mettraient trois jours ou plus pour rejoindre Rio Plata, vendant en
route leur cargaison au plus offrant. En général, les racers, eux, terminaient
la course en deux jours.


Et il était très concevable que le Rayo puisse la terminer
en un seul jour, puisqu’il n’avait besoin d’aucune assistance dans les côtes…


Les courses de la Tortuga étaient entrées dans la légende.
Chaque année comportait son lot de bravoure, de combines, d’exploits et de
graves accidents. La Fête donnait même lieu à une sorte de chant tout à fait
spécial appelé la carrera, qui célébrait les grands moments des courses
antérieures – et qui, à l’instar des poèmes de Menuisier, constituait
l’une des grandes sources du Chant de la Terre.


Des groupes de felinos déambulaient dans les entrepôts en
chantonnant, discutaient avec les équipages concurrents et s’engageaient
formellement à fournir les toutenjambes nécessaires à l’escale du Relais-nord
de Rangua.


Peu désireux d’attirer l’attention, Tonio passa un tel
marché avec El-Tigre.


Par la suite, les premiers chargements de tortugas commencèrent
à arriver. Tonio monta dans la cale du Rayo – l’espace cylindrique
destiné à être reconverti en compartiment-voyageurs après la course.


La cale fourmillait de Spécialistes-singes aux doigts agiles
occupés à tout mettre en pièces.


— Que diable se passe-t-il ici ?


Maquinista avait suivi Tonio à l’intérieur.


— Un léger contretemps, j’en ai peur. Un carter
d’essieu avait souffert dans l’accident, sans qu’on s’en aperçoive. Il s’est
cassé lors des essais de ce matin. Il faut le remplacer.


— Mais comment allons-nous charger les tortugas si
vos hommes démontent le plancher ?


— Eh bien, manifestement, on ne peut pas charger les tortugas,
Tonio.


— Mais la course démarre demain !


— Il est peu probable que le Rayo soit prêt pour le
départ, dit distraitement Maquinista, comme si la chose lui importait peu, ce
qui était effectivement le cas. (Il haïssait ces entrepôts, les capitaines
hystériques, les installations inadéquates. Il lui tardait d’être à demain après-midi
pour pouvoir remballer son matériel, rassembler ses mécaniciens et regagner ses
ateliers au fin fond du delta. Le métier d’ingénieur faisait appel à la science
pure ; la conception et la construction d’un superbe bâtiment comme le
Rayo étaient une fin en soi. L’ambiance frénétique, houleuse des entrepôts
n’était que la caricature de ce qui lui tenait à cœur.)


— Pas prêt pour le départ ? Mais…


— Écoutez, Tonio. Auriez-vous préféré perdre une roue à
la vitesse où peut aller le Rayo ?


— Le Seigneur du Canton sera furieux !


— Dites-lui de s’adresser à moi, rétorqua
sarcastiquement Maquinista, faisant écho à l’attitude antérieure du caï-man.
Entre-temps, peut-être devriez-vous faire décharger les tortugas à
proximité, afin que nous puissions embarquer dès que le carter sera remplacé.
Et laissez mes hommes travailler tranquilles.


— Quand aurez-vous fini ? Au nom du Ciel, vous
devez bien avoir une idée !


— Peut-être demain vers midi.


— La course démarre à l’aube !


— Vous serez probablement capable de courir avec les
plus lents. Vous pourrez encore obtenir un bon prix, Tonio. La tortuga
est une denrée précieuse.


— Ce n’est pas uniquement une question de prix… (Tu
gagneras cette course, Tonio. Soudain submergé par les difficultés de ces
derniers jours, il sentit ses yeux s’humecter. Il fit volte-face et se rua hors
de la cale. Dehors, un felino lui saisit le bras.)


— Vous me connaissez, Capitaine Tonio – je
m’appelle Diferir. Bon, je pense que nous pouvons faire des affaires !


— Lâche mon bras, espèce d’animal !


— De quoi m’avez-vous traité ?


— Laisse-moi passer ! (Tonio se dégagea et
repartit presque en courant vers les entrepôts.)


Le grand felino allongea son pas sur le sien.


— Je veux savoir de quoi vous m’avez traité.


— Je n’ai rien à vous dire. (Tonio lui tourna le dos et
plongea sous les rails d’une autre voie de garage. Le Capitaine Herrero se
trouvait là, aussi grand qu’irascible, en train de marchander avec le rusé
Dozo.) Arrêtez de me suivre ! s’écria Tonio.


— Peut-être aimerais-tu savoir de quoi m’a traité le
grand Capitaine Tonio, Dozo, dit Diferir.


— Tu fais encore des histoires, Tonio ? demanda
Herrero, ne ratant pas une si belle occasion d’enfoncer un rival.


— Laisse-moi donc tranquille ! (Tonio était
absolument hors de lui, au bord des larmes.) Laissez-moi seul, vous tous !


— Eh bien, ce n’est pas ce que nous attendions de… (La
voix d’Herrero se perdit ; un nouveau remue-ménage venu du sud couvrit le
tumulte ambiant des entrepôts. Au-delà de l’intersection des voies, on
apercevait des gens qui couraient et agitaient les bras en hurlant. Sur la voie
la plus proche de la foule déboulait avec fracas un vieux char aux voiles
rapiécées. Accrochée au mât de hune, il y avait la silhouette incongrue d’un
manchot qui criait :)


— Ohé ! Ohé ! Place à l’express de Rangua !


— C’est encore ce fou de Menuisier, fit Diferir.


— S’il ne descend pas vite pour freiner, il va
provoquer un accident, déclara Herrero.


Mais le Menuisier continuait à foncer, les voiles gonflées,
jusqu’au moment où quelqu’un eut la présence d’esprit de se précipiter sur le
levier d’aiguillage, déroutant ainsi l’Estrella del Oeste sur une voie
d’évitement.


Le bâtiment délabré n’en poursuivit pas moins sa course
folle, dépassant les badauds à l’exception de deux mioches surexcités à dos de
mulet. Puis, environ cinquante mètres avant d’arriver en bout de voie, Enriques
de Jai’a se laissa tomber sur le pont et se jeta sur le frein de tout
son poids. Le bois grinça au contact du bois ; il y eut une traînée de
fumée et, lorsque le bâtiment s’immobilisa en vibrant, des flammèches léchaient
le patin du frein. Raide comme la justice, le Menuisier se posta derrière le
bastingage, attendant que la foule se rassemble.


Ravi de cette diversion, Tonio alla se mêler à la cohue. En
quelques secondes, la majorité des gens présents dans le
dépôt – Vrais Humains, Spécialistes plus quelques mules
curieuses – s’attroupèrent autour de l’Estrella. L’ambiance
générale était bon enfant, mais le Menuisier ne semblait guère pressé d’exposer
les raisons de son arrivée en fanfare. Il fixait le ciel, comme s’il espérait
un signe. Des enfants se mirent à le bombarder de fruits pourris.


— Ce bouffon est une honte pour la race des Vrais
Humains, siffla Herrero.


Le Menuisier leva la main pour demander le silence. Une
mangue trop mûre vint s’écraser contre sa paume ; il fronça les sourcils
d’étonnement, examina la chose, la renifla et, sous les huées et les quolibets,
l’envoya bouler à l’autre bout de la cour.


— Avis à la population ! brailla-t-il. J’ai le
regret de vous informer que la course est retardée !


Un concert de protestations incrédules se fit entendre.


— Non – je dis la vérité. Il y a eu un
incident au sud de Rangua, et d’importants travaux doivent avoir lieu sur la
voie. J’ai besoin de vingt hommes – et de vous, Maquinista !


— Menuisier ! l’interpella El-Tigre. Dans
combien de temps les travaux seront-ils terminés ?


Mais Enri avait d’ores et déjà sauté à terre afin d’éviter
les mangues. Il enfourcha une mule et partit au grand galop à travers la foule
en clamant :


— Suivez-moi, hommes-singes ! Suivez-moi au
magasin pour prendre des maillets et des chevilles ! Nous avons du pain
sur la planche, les Hommes-Singes ! (Il était probablement le seul Vrai
Humain à pouvoir appeler ainsi les petits Spécialistes industrieux sans
provoquer d’émeute. Sans cesser de vociférer, il tira sur ses rênes, forçant sa
mule à s’arrêter à côté de Maquinista.) Apporte de bons outils, lança-t-il. Tu
vois ce que je veux dire ? (Et de plisser sa figure en un clin d’œil
outré.) Et puis nous allons devoir travailler toute la nuit, donc nous aurons
besoin du… Comment ça s’appelle déjà ? Tu sais – le truc pour y
voir.


Maquinista s’esclaffa bruyamment.


— La plupart appellent ça le Courroux d’Agni, tu le
sais très bien, Menuisier.


— Chut ! (Les yeux écarquillés, Enri regarda
autour de lui, pressant théâtralement un doigt contre ses lèvres.) Tu veux que
mon public s’évanouisse de peur ? Oui, il nous faut le Courroux.


— Je m’en occupe.


Pendant ce temps-là, El-Tigre se frayait un chemin
dans la foule, suivi de Tonio, Herrero et Dozo.


— Je t’ai demandé quand auras-tu fini, Menuisier ?


— Quand le soleil sera à son zénith, quand les ombres
se ratatineront comme de la chair brûlée.


— Au nom du Ciel, à midi, tu veux dire ? Très
bien, Menuisier, nous reporterons le départ à midi. Mais alors roulez jeunesse,
et si la voie n’est pas rouverte, cela retombera sur ta tête !


Le Menuisier fit faire demi-tour à sa monture et galopa en
direction de son magasin en ruine avec une cohorte de petits Spécialistes à sa
suite.


— Vous ne pouvez pas y aller, dit Tonio à Maquinista.
Il faut que vous travailliez au Rayo (Il agrippa le bras de l’ingénieur au
moment où celui-ci se tournait pour suivre les Spécialistes.)


— Mes hommes peuvent finir le boulot. (L’air irrité,
Maquinista dégagea son bras. Puis il regarda Tonio et son humeur sembla
s’alléger.)


— Je ne serai probablement pas de retour à temps pour
le départ. Bonne chance, Capitaine Tonio. (Il serra un instant l’épaule de
Tonio, après quoi il s’éloigna.)


— Bon… s’exclama Herrero. Le grand Capitaine Tonio est
donc sauvé. Son bâtiment n’est pas prêt, mais la course est retardée. Drôle de
coïncidence. Et El-Tigre… Tu as passé un marché avec le capitaine.


El-Tigre fronça le sourcil.


— Tous les felinos ont passé des marchés, Herrero. Je
suis certain que tu t’es entendu avec Dozo.


— Certainement. Mais il y a une autre coïncidence que
je trouve encore plus remarquable. Il paraît que ta fille est pour quelque
chose dans… l’incident qui a endommagé la voie.


— Karina ?


— Qui d’autre ? On peut appeler ça une
coïncidence. Certains parleraient d’opportunisme, et il y en a d’autres
(Herrero sourit froidement) qui n’hésitent pas à employer le mot de sabotage.


El-Tigre s’avança aussitôt d’un pas. Ses doigts se
recourbèrent en griffes.


Dozo retint son bras.


— Ça n’en vaut pas la peine, El-Tigre.


Herrero rengaina son sourire.


— En attendant, El-Tigre, je te laisse une
pensée à méditer. Si tu as pris l’initiative d’aider le Capitaine Tonio dans
ses difficultés actuelles, c’est ton affaire. Il n’en aura pas moins à me
battre pour gagner la course. Mais es-tu bien sûr que tu peux faire confiance à
ton associé ? Est-ce qu’il te rendra la politesse ?


— Je te rappelle que je ne fais de politesse à aucun
Vrai Humain, gronda El-Tigre !


Or Dozo qui épiait Tonio vit celui-ci perdre ses couleurs,
en même temps qu’il se tordait les mains au point d’en avoir les doigts tout
blancs.


D’un air rêveur, Dozo reporta son regard sur El-Tigre.


 


Le deuxième choix de Karina.


 


— Lorsqu’un felino perd son toutenjambes, dit Haleka,
il le remplace. Si un capitaine voit que son char à voiles a subi des avaries
irréparables, il en fait construire un autre. Si un lama tombe du haut d’une
falaise, eh bien, il y a toujours ses petits pour reprendre le fardeau du
montagnard. Mais lorsque meurt un baleinier, que doit faire son cornac ?
Cette bête ne peut être ni remplacée ni réparée, et elle ne peut certainement
pas non plus avoir de progéniture. Par conséquent, le cornac devient inutile
sans son baleinier.


— Ne dis pas de bêtises, fit Karina. (Le soir
tombait ; elle et ses sœurs s’étaient installées contre le baleinier
vagabond. L’animal n’avait interrompu sa reptation que parce qu’il s’était
heurté au chemin de bois. À présent, il poussait sur le rail conducteur sud,
ayant déjà démoli le contre-rail sous le vent. Il renâclait puissamment par ses
naseaux situés au sommet de sa tête et son corps palpitait sous l’effort.
L’alerte avait été donnée et le trafic arrêté.)


— J’ai hérité ce baleinier de mon père, qui lui-même
l’avait hérité de son père, reprit Haleka.


— Et ainsi de suite, jusqu’au premier baleinier qui est
sorti de l’institut Whirst, monté de son premier cornac, suggéra Teressa avec
un léger pouffement de rire.


— Tais-toi, Tess.


— J’ai un fils, poursuivit Haleka. Il est apprenti du
côté de Torres, et il aurait dû monter ce baleinier à ma mort. Mais désormais
je n’ai rien à lui léguer, et je n’ai même plus de raison d’être.


— Ce truc n’est pas mauvais, observa Runa, mâchonnant
une herbe appelée falla, un stupéfiant.


— Il y a un char qui arrive, annonça Saba.


En fait, deux chars roulaient vers l’est dans la brise
légère de la nuit. Le premier n’était autre que l’Estrella del Oeste aux
voiles rapiécées, avec le Menuisier qui se balançait du haut des haubans en
baragouinant comme un singe avant d’apostropher soudain le Destin d’une voix
qui portait à travers la plaine :


— Je te demande de me changer d’aléapiste !
J’exige un transfert immédiat ! Corriente, où es-tu ?


Le second char était plus moderne, un rapide-voyageurs
transportant Maquinista et son armée de Spécialistes. Les deux bâtiments
s’immobilisèrent et les ouvriers s’élancèrent vers le tronçon de voie
endommagé, certains s’agglutinant autour du baleinier dans l’intention de
l’éloigner du sinistre.


— Vous perdez votre temps, les avertit Haleka.


Pendant ce temps, Maquinista et Karina se retrouvèrent face
à face.


— Comme vous voyez, je suis toujours vivante, dit
Karina. Vos crocodiles n’ont pas réussi à avoir ma peau – ce n’est
pas faute d’avoir essayé.


— T’ont-ils… maltraitée ?


— Qu’est-ce que vous croyez ?


Il la regarda fixement.


— Mais tu n’as rien dit à El-Tigre.
Pourquoi ?


— Je règle mes comptes moi-même. D’ailleurs, Crocodilo
est mort, non ? Peut-être que ce sera bientôt votre tour, espèce de sale
Vrai Humain.


Maquinista la fixa encore un petit moment, juste assez
longtemps pour qu’une certaine lueur dans ses yeux le trouble profondément,
puis il s’en retourna vers le baleinier.


— Menuisier, démonte-moi les deux voies. Nous allons
laisser passer ce monstre et réparer derrière lui.


— On n’a pas le temps ! La nuit descend sur ses
ailes de cuir !


— Je vais vous donner de la lumière.


— J’espère que tu sais tes prières, reprit plus
sérieusement le Menuisier.


— Dans ce genre de situations, à mon avis, un broc
d’eau est beaucoup plus utile que toutes les prières du monde, répliqua
Maquinista d’un ton sec, et d’expédier un Spécialiste à la plage. (Ensuite, il
alla récupérer dans le char un pot rempli d’une matière goudronneuse, tira des
étincelles de deux cailloux et fit jaillir une flamme jaune vif et d’épaisses
volutes de fumée noire.)


Si le Menuisier et les jeunes filles retinrent leur souffle
d’effroi, les petits Spécialistes, eux, étaient habitués à ce genre de
prodiges.


— Il ne sortira rien de bon d’une telle hérésie,
prophétisa Haleka.


— Le Courroux d’Agni peut aussi servir à faire la
cuisine, expliqua Maquinista. Découpe-moi une tranche de baleinier, Haleka.


— Jamais ! (Le cornac tremblait d’indignation.)


Les travaux durèrent toute la nuit, et peu avant l’aube
Haleka fut en mesure de guider son baleinier à travers la brèche, tandis que
les Spécialistes prenaient un repos bien mérité. Teressa, Runa et Saba
dormaient elles aussi, blotties les unes contre les autres, alors que Karina
restait éveillée au cas où Haleka aurait besoin d’aide, tandis que Maquinista
et le Menuisier confectionnaient des vérins de fortune afin de pouvoir replacer
les lourds rails sur leurs portiques.


— Je viens avec toi, Haleka, murmura Karina.


— C’est à toi de décider. (Il avait la voix blanche,
les épaules tombantes.)


Saba se réveilla.


— Tu ne viens pas avec nous à Torres, Karina ? On
s’amusera là-bas – beaucoup plus qu’à Rangua. Personne ne nous
reconnaîtra. Il n’y aura jamais de plus belle fête. Le Menuisier nous y emmène.


— Je vous retrouverai plus tard, dit Karina. (Elle
inspecta le bivouac autour d’elle. Les masses sombres des tentes des
Spécialistes se profilaient dans l’aube naissante. Le Menuisier, qui devait
encore rêver de son amour perdu, parlait dans son sommeil. Maquinista dormait
aussi, un coude en travers du visage ; son pot de poix se consumait près
de lui, crachant une pluie d’étincelles dorées.)


Saba s’était rendormie, un bras autour de Runa.


Haleka sommeillait sur le dos du baleinier, lequel avait
ralenti sa progression, comme s’il comprenait qu’il n’avait plus besoin de se
presser.


Sans un bruit, Karina saisit délicatement le pot de poix par
son anse de bois et traversa le campement à pas de loup en direction du char de
Maquinista. Elle allait y mettre le feu afin que ses débris calcinés bloquent
la voie et retardent un peu plus la course. Maquinista serait blâmé d’avoir
ranimé le Courroux d’Agni et les gardes du Seigneur du Canton viendraient le
chercher. Il méritait bien ça pour l’avoir livrée aux caï-men.


Elle inclina le pot.


— Non, Karina.


Cette voix glaciale ne lui était pas inconnue. Karina eut un
coup au cœur. Elle se retourna.


La Suivante de la Didon lui faisait face.


Karina posa le pot par terre et fit mine de se défiler.
Cette femme était déjà assez terrible en plein jour. Dans le clair-obscur de
l’aube, avec ses amples draperies noires et son visage ravagé demeurant
invisible comme un monstre tapi dans l’ombre, elle incarnait la quintessence de
tous les cauchemars qui avaient pu faire hurler Karina au cours de sa petite
enfance.


— Reste.


— Mais il faut que j’aille voir Haleka. Je me fais du
souci pour lui. Je crois qu’il a besoin de moi.


— Je suis navrée, Karina. Tu ne peux pas partir avec
lui. Tu dois accompagner tes sœurs à Torres. Telle est la volonté de la Didon.


— Pourquoi faut-il toujours que je fasse du mal aux
gens que j’aime ? s’insurgea Karina. Vous m’avez forcée à abandonner ce
pauvre petit Siervo, et il en est mort. Maintenant vous voulez que j’abandonne
aussi Haleka. Que va-t-il lui arriver ?


— Il mourra.


— Et si je reste avec lui ?


— Il vivra quelques années de plus. Juste quelques
années, Karina. Ce n’est rien comparé à l’étendue du Silong.


— Mais c’est beaucoup pour Haleka !


— Tu as donné ta parole, Karina, riposta la Suivante.
Karina tourna ses regards vers l’océan, où la silhouette voûtée d’Haleka se
détachait au sommet de son baleinier condamné, et ses yeux se remplirent de
larmes.


 


Départ de la course.


 


Les tortugas étaient arrimées à bord des chars et les
montagnards se détendaient dans la cour en se prélassant au soleil matinal, dans
l’attente du départ de la course. De leur côté, les petits Spécialistes
simiesques avaient aussi fini de graisser les rails, ainsi que les coussinets
de bois. Chaque bâtiment emportait sa propre provision de graisse à utiliser
aux relais. Dans ce coin des entrepôts où les broussailles le disputaient à la
jungle, les caï-men se reposaient tranquillement.


Tonio voyait tout cela avec une impatience fébrile, tandis
que les Spécialistes s’activaient encore sur le Rayo.


Les choses s’étaient mal passées en l’absence de Maquinista.
À la tombée de la nuit, les Spécialistes avaient posé leurs outils, refusant de
travailler à la lumière du Courroux d’Agni parce que, disaient-ils, cela
risquait de susciter l’hostilité des plus dévots dans un lieu aussi surpeuplé.
Astrud et Raoul avaient rejoint Tonio, et comme ils ne voulaient pas lui servir
de têtes de Turc, ils avaient passé la nuit dans une case vide voisine, pendant
que lui arpentait le pont silencieux du Rayo en invectivant le ciel à voix
basse.


Dans la matinée, des filles-chattes avaient accroché des
guirlandes de fleurs aux cous des capitaines. Tonio avait gardé la sienne pour
sauver les apparences, mais son parfum suave était une ultime ironie du sort.


La voile de Maquinista apparut enfin au-dessus de la garrigue.
L’ingénieur avait à peine posé le pied à terre quand Tonio le prit à part.


— Mon char n’est pas prêt. Vous m’aviez promis que vos
hommes auraient fini à temps, mais ce n’est pas le cas. Maintenant voilà qu’ils
me disent qu’on aura de la chance s’ils finissent avant midi. Et ensuite, il
restera à charger.


Il parlait d’une voix éteinte, ayant eu toute la nuit pour
se faire à cette idée. Son visage était gris de fatigue.


Maquinista aussi était fatigué. Comme il se détournait sans
répondre, une poigne de fer s’abattit sur son bras.


C’était El-Tigre.


— Ingénieur, lança-t-il avec âpreté, donnez-moi des
nouvelles de Karina.


— Elle va très bien. C’était une histoire de baleinier
loco, et le vieil Haleka a eu la malchance de se trouver dans le coup, c’est
tout. Donc Karina était là aussi. Elle ne faisait rien de mal. Dès que nous
eûmes fini de réparer la voie, elle est partie à Torres avec ses sœurs et le
Menuisier.


El-Tigre respira. Il y eut même une lueur malicieuse
dans ses yeux ambrés.


— Mes filles ne peuvent pas s’amuser quand leur père
est dans le coin. Bien, bien. La Fête est l’occasion ou jamais de perdre ses
inhibitions. Je n’aurais pas gâché leur plaisir, mais elles ne pouvaient pas le
deviner.


— Je n’ai jamais eu d’enfant, dit Maquinista.


L’espace d’un instant, les deux hommes, le Spécialiste et le
Vrai Humain restèrent silencieux en signe de compréhension mutuelle, puis Tonio
vint les déranger.


— Oui, mais le Rayo (Ses pommettes étaient colorées et
il semblait fiévreux. Tout n’était pas perdu : il ne serait peut-être pas
parmi les premiers à quitter les entrepôts, mais il pourrait toujours les
rattraper. Chaque seconde comptait.) Viens parler à tes hommes,
Maquinista ! Secoue-les donc !


— Je vous retrouve au Relais-nord, Capitaine Tonio, dit
El-Tigre. (Il s’écarta et s’en fut vers le sud par le chemin plein
d’ornières qui longeait la voie.)


Tonio devint cramoisi, puis jeta un coup d’œil à Maquinista.


— La course ne dure que quelques jours, fit
l’ingénieur. Et le reste de votre vie, Tonio ? El-Tigre est un homme
puissant.


— Pas aussi puissant que le Seigneur du Canton,
rétorqua Tonio, qui se força à rire sans produire autre chose qu’un braiment de
désespoir.


— Entre Bantus et Béhémoth, hein, Tonio ?


— Quoi ? Bantus… ? (Quoique inconnu, ce nom
éveilla un étrange écho dans l’esprit de Tonio.)


— Un simple dicton, conclut Maquinista en le regardant
à la dérobée. (L’ingénieur commençait à s’inquiéter sérieusement. Tonio lui
semblait près de s’effondrer. Pourvu qu’il soit en assez bonne forme pour
piloter le Rayo…)


Alors, les voiles furent hissées et les pavillons
multicolores claquèrent au vent. Les contre-rails grincèrent et les chars
vibrèrent d’énergie potentielle, encore retenus par les énormes cales glissées
sous leurs roues avant. Les équipages attendaient sur le pont, les nerfs
tendus. Appuyés nonchalamment au bastingage, les capitaines et leurs familles
bavardaient avec leurs agents, sans que personne ne fût dupe.


Sur la voie la plus à l’ouest, un bâtiment n’avait pas
encore hissé ses voiles. Une foule animée chargeait des tortugas dans la
cale. Travaillant côte à côte, les Vrais Humains et les Spécialistes formaient
la chaîne et se passaient les tortugas de main en main. Et Tonio était
là, ainsi qu’Astrud et Raoul, une douzaine de Spécialistes et Maquinista. Deux
caï-men observaient la scène, la bouche ouverte, mais ne firent pas un geste
pour les aider.


— Au revoir, Tonio, ou plutôt adieu ! brailla
Herrero à l’autre bout de l’esplanade.


Des éclats de rire fusèrent des autres bâtiments, détendant
l’atmosphère.


Puis le Chef des Entrepôts monta sur son estrade, tandis que
sept caï-men s’emparaient chacun d’une corde.


— Prêts ?


Tous les capitaines levèrent la main.


Les caï-men se raidirent. Ils se retrouvaient chargés de
cette importante tâche parce que, de tous les hommes, ils étaient les moins
susceptibles de faire la moindre faveur à quiconque.


Le Chef des Entrepôts poussa le cri traditionnel :


— Volad !


Les caï-men firent sauter les cales. Les chars à voiles
glissèrent de l’avant.


La Course annuelle de la Tortuga avait commencé.


Désormais les personnalités les plus importantes du dépôt
étaient deux petits Spécialistes portant les titres respectifs d’Aiguilleur
de la Montagne et d’Aiguilleur de l’Océan. L’Aiguilleur de la
Montagne a moins d’importance, et le Chant de la Terre fait rarement
mention de son nom. Il y a indubitablement sa place, mais uniquement pour faire
pendant à l’Aiguilleur de l’Océan.


L’Aiguilleur de l’Océan était un petit homme au
visage tanné, d’une quarantaine d’années, qui habitait avec sa minuscule femme
et sept enfants de tous âges dans une maison arboricole en bordure du delta. Il
était mécanicien indépendant, ce qui veut dire qu’après avoir travaillé quinze
ans sous les ordres d’un ingénieur Vrai Humain, il s’était installé à son
compte.


L’Aiguilleur de l’Océan, qui s’appelait avant Da
Para, se débrouilla bien. C’était devenu la coutume ; chaque fois qu’un
navire avarié arrivait à Rangua, son capitaine criait :


— Allez me chercher Da Para ! (Et Da Para
accourait dare-dare, minuscule silhouette tressautant sur le dos d’une mule au
galop. Il réparait la panne avec des doigts experts et une force
surprenante ; il était moins cher que les ingénieurs Vrais Humains comme
Maquinista et réputé pour ne jamais se servir du Courroux d’Agni. En un mot comme
en cent, c’était un brave homme.)


Sept ans avant le début de notre histoire, il reçut
l’honneur suprême pour un Spécialiste-singe : on lui confia la charge de
l’un des complexes aiguilleurs du centre de triage des tortugas. Bien
qu’il n’exerçât ses fonctions qu’une fois par an, sa position était considérée
comme si importante qu’on modifia officiellement son nom et que Da Para devint
toute l’année l’Aiguilleur de l’Océan.


Donc les chars à voiles roulaient vers l’endroit où les huit
voies se réduisaient à deux. Là étaient postés l’Aiguilleur de l’Océan
et l’Aiguilleur de la Montagne, chacun avec son équipe d’assistants,
chaque équipe cramponnée à sa lourde aiguille. Les aiguilleurs surveillaient
l’Amer – un arbre rachitique tordu par la tempête qui se dressait
tout seul à une cinquantaine de mètres.


Les premiers chars à passer l’Amer auraient la priorité aux
aiguillages, et tous les autres devraient réduire leur vitesse.


L’Aiguilleur de l’Océan entendit le cri :


— Volad !


— Prêts, dit-il à ses hommes, passant en revue la
rangée de visages déterminés. (Tous inclinèrent la tête et il reporta son
regard sur les voiles au loin. À côté de lui, les rails se mirent à trépider.)


Ces deux aiguillages étaient les points cruciaux de la
course, et il se passait rarement un an sans qu’il y eût d’accident. La
collision la plus spectaculaire s’était sans doute produite huit ans plus tôt,
lorsque deux capitaines atteignirent simultanément l’Amer sur deux voies
adjacentes – c’est du moins ce qu’ils prétendirent par la suite. Quoi
qu’il en soit, l’Aiguilleur de l’Océan de l’époque prit une décision et
bloqua l’aiguille de manière à favoriser le bâtiment le plus à l’est.


Aucun des deux bâtiments ne voulant ralentir, ils foncèrent
de front droit sur l’aiguillage, inexorablement. L’équipe d’aiguilleurs s’égaya
dans la nature. Les capitaines s’injuriaient.


Les chars arrivèrent à l’aiguillage en même temps, et
s’encastrèrent l’un dans l’autre tandis que les rails volaient en éclats. L’Aiguilleur
de l’Océan qui était resté à son poste jusqu’au dernier moment fut projeté
à plusieurs mètres de distance. Leurs bâtiments soudés dans une étreinte
forcée, les deux capitaines continuaient à échanger leurs vues, pendant que les
équipages, étant d’un tempérament plus carré, se rencontraient sur le pont afin
de vider cette querelle à poings nus.


Pendant ce temps, les auxiliaires de l’Aiguilleur de la
Montagne étaient si occupés à regarder les événements qu’ils omirent de
cheviller leur propre contre-rail. Celui-ci céda au passage du premier char. Le
bâtiment en question sortit des rails et retomba entre les voies, bloquant
l’unique autre route du sud.


Les chants de la carrera célèbrent le grand gagnant de la
course, un certain Mario qui eut la présence d’esprit d’envoyer un éclaireur au
Relais-nord de Rangua. Un équipage de toutenjambes arriva au trot juste après
que Mario eut démonté un contre-rail de la voie avoisinante. Alors, les
toutenjambes remorquèrent le bâtiment de Mario à travers la jungle et le
remirent sur ses rails à un kilomètre des aiguillages grâce à une petite voie
utilisée normalement pour le chargement des racines de taro. Mario l’emporta
finalement avec plusieurs heures d’avance et s’assura ainsi une place dans la
légende du char à voiles. Meurtri et déshonoré, l’Aiguilleur de l’Océan
démissionna de son poste et Da Para prit sa place et son titre.


Trois ans plus tard, la course débuta par grand vent, et ce
fut autour de Salvadore d’entrer dans la légende. Après un départ lancé, il
roulait en tête du peloton, toutes voiles dehors. Malheureusement, la pression
était trop forte pour le contre-rail sous le vent qui lâcha. Le bâtiment de
Salvatore se retrouva sur la terre ferme, par miracle toujours debout.


La procédure normale eût été d’amener les voiles et de
freiner sec, mais la Course de la Tortuga faisait fit des conventions.
Maintenue en position droite, la coque glissait le long du contre-rail de la
voie adjacente et, depuis sa dunette, Salvatore eut une inspiration.


S’il ne pouvait pas gagner la course, il pouvait au moins
faire en sorte que cet honneur ne revienne à personne d’autre. Il ordonna à son
équipage de border les voiles encore plus serré.


Son char bondit à travers prés et broussailles, faisant fuir
les spectateurs comme les animaux, arracha les aiguillages et démolit un
portique en bois. Personne ne pouvait plus passer. Des éclaireurs furent
dépêchés au Relais-nord de Rangua, des toutenjambes arrivèrent au trot et
Salvadore, dont le char était déjà à terre, fut le premier à emprunter la voie
du taro. Son bâtiment avait essuyé de sévères avaries, mais, avec une superbe
démonstration de ce qu’est l’art de naviguer, Salvatore réussit à le mener à
bon port et décrocha finalement la troisième place.


Tel était l’arrière-plan du départ de la Course de la
Tortuga en l’an Cyclique 122 640. Une histoire d’accidents, de cynisme et
de cupidité.


— Cette année, dit Maquinista en oubliant son travail
pour regarder les chars à voiles glisser en direction des aiguillages, je prie
Dieu que tout se passe bien.


— Mon seul espoir est que tout aille mal, objecta
Tonio, empilant les tortugas dans la cale du Rayo.


Joao menait à bord de l’Esperanza. Ce n’était pas
prévu, et le Capitaine Herrero n’en crut pas ses yeux lorsque le char de la
voie adjacente commença à le distancer.


— Entrez ! cria-t-il à son maître d’équipage.
Bordez la grand-voile et déferlez la voile de hune. Cette canaille nous laisse
sur place !


C’était impensable ! Il considérait Tonio comme son
seul rival, en sorte qu’il avait soudoyé les petits Spécialistes afin que
ceux-ci refusent de travailler de nuit, ce qui éliminait Tonio d’office. Il
s’était assuré les services de Dozo qui, quoique sans doute moins compétent qu’El-Tigre,
était toutefois l’un des meilleurs felinos de Rangua. En outre, il avait conclu
deux ou trois autres arrangements le long du parcours. Mais pour en tirer
profit, il fallait qu’il arrive en tête. D’abord, qui diable était ce
Joao ? Personne ne le connaissait, et ç’avait été une surprise lorsqu’il
s’était qualifié parmi les huit racers. Il venait de quelque obscur canton du
sud ; Rocha, peut-être. Maudit bonhomme !


L’Esperanza ne tarda pas à prendre une demi-longueur
d’avance. Herrero étudia l’orientation de ses voiles et donna de nouvelles
instructions à son équipage. On borda des écoutes et on en laissa filer
d’autres, mais sans effet appréciable. Herrero quitta le gaillard d’arrière et
se rua à l’avant. Faisant comme si l’Urubu n’existait pas, Joao
regardait droit devant lui, accoudé avec désinvolture au bastingage arrière.
Herrero grogna de rage, écarta un homme d’équipage d’une bourrade et empoigna
la grande écoute, faisant aller et venir la bôme en quête du rendement optimum.


Les hommes de Joao se détendirent ; ils frappèrent les
cordages et s’assirent.


L’Amer se rapprochait.


Plus bas sur la voie, anticipant l’ordre d’arrivée, l’Aiguilleur
de l’Océan lança un ordre à ses assistants :


— Voie trois. Tous ensemble, maintenant !


Ils mirent le contre-rail en position et commencèrent à
serrer, préparant la voie pour laisser passer l’Esperanza en premier.


— Allez au diable ! brailla Herrero. Il n’y est
pas encore ! (C’était à cause de ce dernier lot de tortugas. Il
n’aurait jamais dû l’accepter à bord. L’Urubu était bien trop lourd,
trop massif pour avoir une bonne reprise. Furieux contre lui-même et son agent,
il voyait l’Esperanza creuser peu à peu son écart.)


L’Esperanza passa l’Amer.


L’Urubu atteignit l’Amer une seconde trop tard. Son
étrave, où se tenait Herrero, se trouvait exactement à la hauteur de l’arrière
de l’Esperanza, où Joao se prélassait en compagnie d’un homme
d’équipage – où aussi la grande écoute était solidement amarrée à un
taquet.


Si près qu’Herrero aurait presque pu la toucher…


Et alors Joao daigna enfin regarder Herrero. Un léger
sourire errait sur les lèvres de l’homme du sud.


Les lèvres pincées, Herrero attrapa une serpe – un
long manche surmonté d’une lame qui servait à dégager les roues et les espars
de l’Urubu de toute végétation importune. Comme l’avait remarqué
précédemment Karina, tous les couteaux de l’Urubu étaient en métal,
forgés au Courroux d’Agni. La serpe était tranchante comme un rasoir.


Herrero la brandit au-dessus de sa tête et l’abattit sur le
pont de l’Esperanza.


La grande écoute se sépara en deux avec un claquement de
fouet.


La bôme se rabattit, emportant un homme d’équipage avec lui.
La grand-voile déventée se mit à battre inutilement.


Lorsque l’Esperanza ralentit, remontée aussitôt par
l’Urubu, Herrero poussa un cri triomphant. Voilà pour ce maudit
étranger. Puis l’Urubu heurta le contre-rail et le repoussa de l’autre
côté, envoyant bouler à terre l’Aiguilleur du Ciel. Malgré moult embardées et
cahots, et uniquement grâce à la manière experte dont Herrero jonglait avec ses
voiles, l’Urubu se maintint sur le rail conducteur, réussit à gagner la
partie intacte de la voie et fila vers le sud.


Le leader de la course s’était détaché.


 


Au Relais-nord de Rangua.


 


Les fours solaires fonctionnaient depuis l’aube. Énormes,
ils ne servaient qu’à cette période de l’année ; c’étaient de grandes
cuvettes comprenant d’innombrables loupes et assez profondes pour faire rôtir
un bœuf. Ils reposaient sur de lourds chevalets en bois auxquels étaient
attelés des lamas. La plupart du temps, les animaux broutaient, mais, à
intervalles réguliers, le mouvement du soleil dans le ciel éclairait une loupe
isolée au-dessus de chaque four, laquelle dirigeait un chaud rayon de lumière
sur la croupe du lama, qui à son tour avançait d’un pas, corrigeant ainsi
l’alignement solaire du four en question.


Les chihuahuas auraient approuvé un tel dispositif.


Les fours étaient installés sur la plage et la brise marine
charriait à l’intérieur des terres l’odeur de la viande en train de griller,
ajoutant aux festivités un piquant supplémentaire. À une vingtaine de mètres de
la mer, les voies parallèles du chemin de bois couraient dans l’herbe rase de
la garrigue, puis obliquaient vers l’arrière-pays à hauteur du Relais, juste
avant la côte en diagonale menant à la Cité de Rangua. Tout à fait similaire au
Relais-sud où habitait Karina, le Relais-nord de Rangua comprenait deux voies
de garage destinées à accueillir les bâtiments hors service, quelques
baraquements pour les toutenjambes et, à flanc de colline, une grande case
commune encerclée des tentes-vampiro des deux Relais.


Les principales attractions de la Fête se concentraient sur
la piste reliant la case commune aux hangars à toutenjambes, puis aux fours
solaires, plus à l’est. Le long de cette grande artère, l’on avait disposé des
cruchons de bière et érigé des cases provisoires pour les accouplements.
Installés là, les bardes chantaient l’héroïsme et la gloire aux rythmes
complexes de la Carrera, si différents de la classique simplicité du Chant
de la Terre. Il y avait des Vrais Humains de Rangua habillés de cotonnades
multicolores et déambulant en couples. Il y avait des Spécialistes de toute
espèce, depuis les mamans-faucons profitant de leur jour de sortie avec leur
marmaille piailleuse, tandis que leurs hommes restaient de garde dans les tours
de signaux, jusqu’aux caï-men à la mine si rébarbative. Des montagnards aux
longs cous riaient nerveusement à tout propos, des pygmées aux petits visages
aigus arrivaient du fin fond de la jungle, les narines frémissantes à cause des
odeurs de cuisine, des felinos rôdaient dans tous les coins, de grands hommes
aux membres déliés avec des femmes superbes vêtues de tuniques en très belle
peau.


Il ne restait plus qu’à attendre ; alors, les gens
arpentaient le Relais d’un bout à l’autre en bavardant et en plaisantant, sans
boire encore beaucoup. Tout à leurs toutenjambes, les felinos les décoraient de
cocardes et intriguaient pour se réserver les meilleures places le long de la
voie. Fréquemment, les équipages s’enchevêtraient et les toutenjambes se
mettaient alors à ruer et à se cabrer, puis les felinos plongeaient dans la
mêlée, jurant et tirant sur les harnais, en venant même quelquefois aux coups.


Cette attente était un moment électrique, et cette année
elle durait depuis l’aube, à cause des dégâts occasionnés par le baleinier
d’Haleka.


Dozo avait pris position de bonne heure et chassait tous les
nouveaux venus. Ses toutenjambes rongeaient patiemment leur frein entre les
voies – de manière à accaparer le premier arrivant sur la piste est
ou ouest – un peu plus haut sur la pente que les autres. Il se disait
que n’importe quel capitaine, et en particulier Herrero, voudrait monter tout
seul le plus loin possible avant de recruter de l’aide. Restait seulement à
calculer où s’arrêterait son char.


El-Tigre, lui, avait regroupé ses toutenjambes en
bordure de la voie intérieure, à la même hauteur que Dozo.


— Trop fier pour disputer ta place avec les
autres ? l’asticota Dozo.


— Le Rayo a été lancé sur une voie de terre.


— Il n’y a pas que le Rayo.


— J’ai passé un marché avec Tonio.


— Ah ! (Dozo hurla de rire.) Depuis quand
avons-nous confiance en la parole d’un Vrai Humain ? Écoute-moi bien, El-Tigre.
S’il se trouve que le Rayo s’arrête à côté de Manoso, en bas, crois-tu
honnêtement que Tonio attendra que tu fasses redescendre ton équipage ?
Bien sûr que non. Il dira à Manoso d’atteler. Tu me surprends. Toi qui prêches
la révolution, toi, entre tous, qui as une raison pour haïr les Vrais
Humains !


— En ce qui nous concerne, Dozo, cette Course est la
conclusion du travail d’une année. Je trouve que ce serait sacrilège de
l’interrompre. Je peux berner un Vrai Humain – ou me faire berner par
lui – à n’importe quel autre moment, mais pas pendant la Course.


La voie vibra, et des voiles éclatantes glissèrent au ras de
la plage.


L’Urubu finit par s’immobiliser.


Dozo avait surestimé ses possibilités, et son dernier
toutenjambe se trouvait vingt mètres plus haut que l’avant de l’Urubu.
Herrero était en train de jauger l’équipage juste en dessous du sien. Ce
dernier appartenait à un felino du Relais-nord de Rangua du nom de Peleante.


— Monseigneur, fit Peleante.


Dozo se précipita, tandis qu’un de ses assistants se
chargeait de la tâche délicate consistant à faire reculer son attelage jusqu’à
l’Urubu.


— Déguerpis, dit Dozo à Peleante. (Et de crier à
Herrero :)


Mes toutenjambes sont élevés sur les pentes du sud,
Capitaine. Ils sont beaucoup plus robustes que ces maigres créatures.


Herrero jeta un coup d’œil derrière lui. Une autre voilure
arrivait, traversant la garrigue à toute vitesse.


— Attelle, Peleante, aboya-t-il. Le gros a raté son
coup.


— J’ai trois grupos à lâcher à tes trousses, murmura
Dozo à Peleante. Regarde à ta gauche.


Peleante obéit, et vit toute une rangée de femmes bien
charpentées qui l’observaient avec des yeux étrécis, mollement appuyées au
contre-rail.


— Regarde aussi à ta gauche, le gros, riposta-t-il.


Une deuxième bande de femelles l’épiait de derrière les
voies, tels des animaux en cage. Se retrouvant pat, Dozo changea de tactique.


— Capitaine ! glapit-il. Je diminue mon prix de
l’acompte que vous m’avez déjà versé au dépôt ! (C’était l’ultime
sacrifice qui permettait à Herrero de récupérer son pot-de-vin sur les droits
de remorquage.)


Herrero garda son air déplaisant habituel même lorsqu’il eut
vérifié le montant de l’économie proposée. Enfin, après un nouveau regard
par-dessus son épaule, il lança :


— À toi l’honneur, Dozo. Dépêche-toi !


L’assistant de Dozo était déjà en train d’attacher le
harnais au timon. Dozo donna son prix et Herrero lui jeta une poignée de
jetons. Entre-temps, le char suivant était arrivé sur la même voie qu’Herrero,
et son capitaine, voyant là une chance de prendre la tête, payait un groupe de
felinos pour qu’ils le tirent à bout de bras jusqu’à l’autre voie grâce à
l’échangeur. Peleante se dépêcha de traverser afin de marchander avec le nouvel
arrivant, pendant que son assistant faisait faire demi-tour à ses toutenjambes.
Ceux-ci s’empêtrèrent dans un équipage appartenant à Diferir, et le temps
qu’ils se dégagent, l’attelage de Manoso se vit engager pour l’ascension
jusqu’au sommet.


Peleante haussa les épaules et se tourna pour guetter les
futures arrivées. Cela faisait partie du jeu, du spectacle pittoresque offert
par la Course de la Tortuga. Il était vain de s’exciter sur quelques jetons en
bois.


Pas loin de là, El-Tigre se trouvait en charmante
compagnie. Une belle femme, avec cette sensualité propre aux felinas adultes,
s’était approchée de lui.


— Tu es seul, El-Tigre ? Quels sont tes
projets pour aujourd’hui ? J’ai une tente remplie de coussins de la
meilleure peau qui soit.


— Je n’en doute pas, Iolande. (Lorsqu’elle avait levé
le bras pour la lui montrer du doigt, sa tunique avait légèrement glissé,
dévoilant un mamelon brun dressé. El-Tigre sourit ; c’était
artistiquement calculé. Pas étonnant que Iolande fût la plus recherchée des
felinas.) Je parie que tu as aussi prévu de quoi manger là-dedans.


— Tout ce qu’un homme peut désirer. (Elle portait
encore les traces d’ongles de Karma sur sa figure, mais cette imperfection
avait l’effet pervers de rehausser sa séduction.) Tout ce que tu veux, El-Tigre.


— Y compris de la viande de baleinier volée ? (Il
tendit la main et lui pinça plaisamment le bout du sein.) Plus tard peut-être.
Pour le moment, j’ai du travail.


— Je ne serai peut-être plus là, répliqua Iolande.


— Une femme est une femme, dit-il d’un ton désinvolte.
Il ne manque pas d’occasions le jour de la Fête.


Alors, elle sourit à son tour.


— Et un homme n’est qu’un homme. Il n’y a que les Vrais
Humains qui s’engagent, et regarde-les. (Juste à ce moment passait un couple de
Vrais Humains qui se tenaient bras dessus, bras dessous, tout en lorgnant les
beaux félins du coin de l’œil…)


— Laisse-moi, Iolande, dit gentiment El-Tigre.


— À plus tard alors. Et… El-Tigre, je suis
désolée qu’il ait fallu que ce soit avec ton grupo que nous ayons maille à
partir l’autre jour. (En soi, le larcin de viande n’était rien ; les
principes des felinos différaient de ceux des Vrais Humains et le châtiment
d’Iolande s’était réduit à une simple réprimande. L’accusation des filles d’El-Tigre
était affaire de circonstance ; aucun felino ne pouvait condamner
l’opportunisme. Mais c’était dommage, et Iolande le reconnaissait.) Où sont
passées tes adorables filles aujourd’hui, El-Tigre ? s’enquit-elle
malicieusement.


Avant même qu’il ait eu le temps de répondre, Torche
s’approcha. Le jeune homme inspecta la colline, les sourcils froncés.


— Oui, où est ton grupo, El-Tigre ?


— Elles sont allées à Torres.


— Quel dommage ! J’espérais que nous… (La phrase
de Torche resta en suspens. Il espérait consommer sa relation avec le grupo d’El-Tigre
cette nuit même, quand l’alcool coulerait à flots en emportant toutes ces
futiles objections…)


Pendant qu’ils discutaient, quatre autres chars à voiles
étaient déjà passés, tirés par des toutenjambes au milieu des cris et des
claquements de fouet. Arrivait Dozo qui redescendait avec ses toutenjambes
trottant derrière lui.


— Herrero est loin. Salvadore le suit de près. Quatre
sur la colline – reste deux. (En parlant, Dozo lança un regard à El-Tigre.)
Ah, voilà Belin qui débarque maintenant. Arrojo s’en occupe. Il ne reste donc
plus que le Rayo…


— Tu t’es entendu avec Tonio, El-Tigre ?
demanda Iolande.


— Oui.


— Et tu es un homme d’honneur. Tu aurais pu partir avec
n’importe qui d’autre, mais tu ne l’as pas fait. (Elle simula un soupir.) Ah la
la ! Bon, je vais retourner m’amuser. Peut-être… ?


— Qui sait ?


Elle les laissa, prenant soin de marcher à pas lents afin de
masquer son boitillement – autre vestige de son combat avec Karina.


— Il y a seulement quinze jours, nous nous échauffions
au sujet de ce Rayo, comme quoi il allait fournir aux Vrais Humains toutes
sortes d’avantages – or où est le Rayo en ce moment ? Sur une
voie de garage, j’en suis sûr, avec un espar en morceaux.


— Le Rayo ne va pas tarder, rétorqua Torche. Sinon le
Capitaine Tonio devra en répondre à El-Tigre !


— Quelle loyauté ! (Le ton de Dozo était
sarcastique, cependant que le septième char attaquait la montée dans un bruit
d’enfer, l’impétueux Arrojo cravachant ses toutenjambes et le capitaine
poussant des cris d’encouragement depuis la proue.)


— Le voilà ! (Le hurlement triomphant de Torche
précéda de peu l’apparition du pavillon qui flottait au-dessus des arbres à
bonne distance. Puis le Rayo émergea de la zone du delta et ses voiles blanches
étarquées, éblouissantes, filèrent à travers les basses terres derrière la
plage.)


— Il va vite, commenta Dozo, l’air rêveur. Très vite.


El-Tigre saisit le harnais des toutenjambes de tête
et entreprit de faire grimper encore son attelage, pressentant que l’élan
actuel du Rayo le conduirait beaucoup plus loin qu’il ne l’avait prévu
initialement.


— Allez, hue, sales bêtes ! brailla-t-il, et les
toutenjambes obtempérèrent, roulant leurs yeux de terreur. (Dozo et Torche se
pressaient à ses côtés.)


— Il arrive. Il arrive si vite, haleta Torche, essayant
dans le même temps de courir et de regarder par-dessus son épaule.


Le tumulte de la Fête s’estompa brusquement. On n’entendait
plus que le bruit de piétinement de l’équipage d’El-Tigre.


Ensuite leur parvint un puissant et interminable crissement
lorsque le Rayo amorça le tournant au pied de la colline et que les
contre-rails protestèrent contre la pression qui leur était infligée. Les
enfants s’éparpillèrent et les felinos hurlèrent d’effroi en tirant leurs
toutenjambes à l’écart sur le passage du Rayo.


El-Tigre courait toujours, entendant résonner le rail
à côté, sachant fort bien sans regarder qu’il lui restait encore pas mal de
chemin à faire. Les toutenjambes, qui commençaient à renâcler, galopaient en
désordre dans son sillage, maintenant cette folle allure à cause de la peur que
leur inspirait le gros félin qui les conduisait. Soudain El-Tigre se
prit le pied dans une touffe d’herbe et se flanqua par terre. Faisant aussitôt
halte, les toutenjambes s’agglutinèrent et se mirent à tourner en rond.


El-Tigre se releva. Les toutenjambes n’iraient pas
plus loin. Si Tonio dépassait ce point, il faudrait qu’il redescende en roue
libre jusqu’à lui.


Le bourdonnement du rail se transforma en grondement.


El-Tigre se retourna.


Le Rayo avait à peine ralenti ! Ses voiles gonflées à
bloc, il attaqua la montée, dépassa les toutenjambes et les felinos, dépassa le
cairn commémorant le record du Triunfo établi deux ans plus tôt, dépassa Dozo
en train de s’échiner, dépassa Torche qui en resta bouche bée, dépassa même les
toutenjambes d’El-Tigre…


Le Rayo continuait à foncer, et le souffle de son passage
fit perdre son équilibre à El-Tigre. Les bêtes s’ébrouèrent et
piaffèrent de peur et El-Tigre retomba, agrippé à une rêne. Étendu sur
le dos, le laps d’une microseconde, il entrevit le visage livide de Tonio qui
regardait fixement devant lui ; après quoi le Rayo s’éloigna à toute
allure et le bruit de sa course, déjà anormalement bas, ne fut bientôt plus
qu’un murmure.


Dozo le rejoignit quelques instants plus tard.


— Je te l’avais dit, ne fais jamais – (Puis
voyant une drôle d’expression sur les traits d’El-Tigre, il se tut et se
mit à réfléchir. Un char avait gravi la pente sans avoir besoin d’aide. Les
implications d’un tel fait commencèrent à lui apparaître, l’une après l’autre.)
Mordecai… murmura-t-il.


— Regroupe les hommes, Dozo, lui ordonna El-Tigre.
Selle les mules les plus rapides.


Ensuite il escalada la colline au pas de course.


Arrivé au poste de signaux à l’extrémité sud de la cité, il
se mit à grimper à l’échelle. D’en haut, il vit le Rayo filer comme le vent
dans la plaine. Tout au loin, il distinguait les hauteurs de Torres et, pendant
qu’il regardait, un éclair lui tira l’œil. Des nouvelles de la course
circulaient déjà.


Il ouvrit à la volée la porte de la tour.


— Faites stopper le Rayo à Torres.


Deux télégraphistes travaillaient là ; des hommes de
petite taille, mais de noble prestance, connus pour leur humeur belliqueuse. Au
moment où entrait El-Tigre, il y en avait un qui observait le signal de
Torres et retranscrivait ses symboles au charbon de bois sur une tablette,
tandis que l’autre agitait vigoureusement les bras du sémaphore qui
descendaient jusqu’au milieu de la cabine, accusant réception du message et
ajoutant des commentaires de son cru. Sur le toit, une énorme batterie de
loupes reflétait le soleil et retransmettait la réponse plus loin sur la côte.


Les télégraphistes interrompirent leur travail en fixant El-Tigre
avec colère. Ils formaient une guilde très fermée ; leurs codes étaient
secrets et leurs locaux sacro-saints. Même les Gardes du Palais ne montaient
jamais à cette échelle. Et voilà qu’en plus cette brute leur donnait des
ordres.


— Sortez ! C’est une propriété privée !
Dehors ! Dehors ! (Et de trottiner vers lui à pas menus avec des
gestes comminatoires.)


El-Tigre leur tint tête.


— Envoyez un message, tout de suite ! Faites
arrêter ce maudit char et dites aux felinos de retenir le Capitaine Tonio au
Relais-nord de Torres !


— Dehors ! Dehors ! Les messages doivent nous
être présentés selon la voie normale, par notre agent ! Dehors ! (Ils
lui résistaient, ces petits hommes qui lui arrivaient à peine à l’épaule, et la
véhémence de leurs paroles faisait tressauter leurs têtes. Ils le frappèrent à
la poitrine, des coups assez forts malgré leurs bras courts.)


Avec un rugissement de rage, El-Tigre les empoigna et
les cogna ensemble. Ils chancelèrent, battirent frénétiquement des paupières et
repartirent à l’attaque en faisant des moulinets avec leurs poings. L’un d’eux
lui assena un grand coup à la nuque et El-Tigre dut de nouveau s’emparer
d’eux pour les faire tenir tranquilles.


— Écoutez-moi, gronda-t-il. Il s’est passé quelque
chose qui menace tout l’avenir des Spécialistes de la côte – vous
compris. Nous devons réagir vite. Si on laisse faire Tonio, cela prouvera aux Vrais
Humains que les Spécialistes sont incapables de s’organiser même si leur
gagne-pain est en danger. Alors, autant retourner vivre dans les
montagnes ! Est-ce que vous me comprenez ? Maintenant, envoyez ce
message !


— C’est impossible, glapit l’un des deux hommes. Le
règlement de la Guilde est conçu pour s’appliquer en toutes circonstances et
aucun homme, pas même un felino, ne peut dicter à la Guilde ce qu’il faut
faire. Vous ne nous faites pas peur. On ne touche pas comme ça à la
Guilde !


Le petit homme le défia du regard et El-Tigre comprit
qu’il disait la vérité. Tout le monde savait que les télégraphistes n’étaient
pas comme les autres. Leur société ressemblait à une ruche. Les individus
acceptaient volontiers de se sacrifier afin de préserver l’intégrité de
l’ensemble : la gestalt qu’ils appelaient la Guilde. Or la Guilde couvrait
toute la côte, s’étendant même plus loin que le chemin de bois. Le réseau des
communications était essentiel à la vie des Vrais Humains comme des
Spécialistes – et cela représentait une organisation bien trop lourde
pour qu’El-Tigre eût envie de s’y attaquer.


— Il nous est impossible de tourner le règlement,
conclut le petit homme. Vous devez voir notre agent.


Et brusquement tous deux se figèrent sur place, sans le
quitter des yeux.


Mordecai ! pensa El-Tigre. Ils attendent que je
les tue !


Faisant volte-face, il redescendit l’échelle comme une
bombe, sauta les derniers barreaux et atterrit lestement à quatre pattes. Puis
il repartit au galop vers le Relais-nord avec cette allure bondissante propre
aux felinos qui leur permet d’avaler du terrain à une vitesse étonnante.


Il ne servait à rien de voir l’agent de la Guilde. C’était
encore un petit homme fier qui ne jurait que par le règlement et refuserait
certainement de transmettre son message sous prétexte que les felinos n’avaient
aucune autorité sur les capitaines du chemin de bois et qu’une telle initiative
rendrait la Guilde complice d’un acte illégal.


El-Tigre remonta donc la voie jusqu’au Relais-nord,
où, par ses discours cauteleux, Manoso excitait une importante foule de
felinos, le tout sous le patronage de Dozo. Il n’y avait pas un seul Vrai
Humain en vue. Les autres Spécialistes, jugeant que ce n’était pas leur
problème, se tenaient à l’écart. Imbéciles, songea El-Tigre.


— À moi de leur parler maintenant, dit-il à Dozo.


— Vaut mieux pas. Manoso se débrouille bien. L’heure
est à l’exagération et au mensonge. En un mot, à la politique. Tes sermons sur
nos droits ou la fraternité les raseraient. Tout ce qu’ils veulent, c’est du
sang.


— Nous allons attraper ce salaud de Tonio, ajouta
Arrojo, et le pendre haut et court !


— Et comment allons-nous l’attraper ?


— Nous allons immédiatement nous lancer à sa
poursuite ! (Une lueur exaltée s’alluma dans les yeux d’Arrojo.) Nous le
suivrons jusqu’à l’autre bout de la Terre, s’il le faut !


— Il y a d’autres enjeux plus importants. (El-Tigre
s’imagina tous les meilleurs felinos en train de galoper vers la Patagonie,
laissant le campement sans défense. Sa fureur s’était apaisée, et il était
enfin en mesure d’analyser plus calmement la situation. Il leur fallait
s’organiser. Au lieu de ne penser qu’à traquer Tonio, ils feraient mieux de
réunir le Conseil et d’arrêter leur stratégie. La révolution tant attendue
était à portée de main…)


— Et voilà qu’on nous dit aujourd’hui que le Dieu du
Feu, le méchant Agni en personne, a trempé dans la construction de cette
machine ! (Manoso haranguait son auditoire.) Eh bien, mes amis, je pense
que Tonio a lui-même choisi son châtiment. Nous l’attacherons sur la dunette,
puis nous ranimerons le Courroux d’Agni sous son maudit char, et lui et son
appareil périront ensemble dans les flammes !


— Mais le prochain appareil, et le prochain
Tonio ? lança El-Tigre à Dozo.


— C’est le grand guerrier qui prêche la prudence ?
intervint Arrojo. Où est passé ton discours de la guerre, El-Tigre ?


— Je parle de guerre, espèce d’andouille. Et je dis que
nous ne devrions pas perdre notre temps à courir derrière un seul bonhomme. Je
dis que nous devrions rentrer et tenir une assemblée.


— Une assemblée ? (Arrojo le fixa avec
incrédulité.)


— El-Tigre ! (C’était l’un des
télégraphistes. Les autres le regardèrent avec stupéfaction. Les membres de la
Guilde étaient rarement vus en compagnie des felinos, même si leurs familles
faisaient une exception le jour de la Fête.)


— Oui ? (El-Tigre s’avança avec irritation.
Le souvenir de sa frustration dans le poste de signaux attisait sa
contrariété.) Si vous avez un message pour moi, vous aurez l’obligeance de me
le faire passer par votre agent. Le règlement de la Guilde, vous savez.


— Écoutez-moi, El-Tigre. Il y a eu un accident
avec le Rayo à Torres, et…


— Le Rayo est arrêté là-bas ? (Arrojo poussa un
cri de triomphe.)


— Oui, mais – (Le petit télégraphiste
regardait toujours El-Tigre.)


— On l’a eu ! hurla Arrojo. Par Agni, on l’a
eu ! À nos mulets, les amis !


— Qu’est-ce qu’il y a, télégraphiste ? demanda
tout bas El-Tigre. (Son cœur battait à tout rompre à cause de quelque
chose dans les yeux du petit homme. Celui-ci avait perdu sa superbe et
l’observait avec une nouvelle expression.)


— L’une de tes filles, El-Tigre. L’une de tes
filles est… impliquée.


Alors, Arrojo se tut, ainsi que le restant de la foule. Tous
se rapprochèrent, pressentant une tragédie.


— Impliquée ? Comment ? Laquelle ? (El-Tigre
dominait le petit homme de toute sa carrure, les doigts recourbés comme pour
lui arracher physiquement les mots de la bouche.)


— Je ne sais pas laquelle – le signal parlait
seulement du grupo.


— Mais… (Détournant le regard, le petit télégraphiste se
mit à contempler les montagnes d’un air rêveur, comme s’il eût préféré être à
cent lieues d’ici.) On dit qu’elle est morte, El-Tigre.


El-Tigre émit un son inarticulé. Il lui tourna le
dos, arracha les rênes des mains d’Arrojo, sauta en selle et cravacha sa
monture pour lui faire prendre le galop. Après un moment d’hésitation dû au
choc, les autres grimpèrent à leur tour sur leurs mules et se lancèrent à ses
trousses.


Dozo les regarda partir.


— Et voilà ce que notre chef appelle de la stratégie,
se dit-il en son for intérieur.


 


La mort d’Haleka.


 


Le Chant de la Terre fait peu mention du baleinier.
Ce n’est pas un animal flamboyant. Il ne frappe pas l’imagination du public
comme le font les chauves-souris de l’espace avec leur envergure d’un millier
de kilomètres ; ou comme les hydres-phares dont on sait que les racines
peuvent transpercer toute une planète et la lancer sur une nouvelle orbite.
Non, le baleinier n’est qu’un stupide tas de viande. Sur l’aléapiste de notre
récit, il est condamné – bien que, comme on va le voir, il y ait des
aléapistes sur lesquelles le baleinier se soit bien développé et multiplié.


Un seul distique parle du baleinier :


À travers les monts du Vieux Brésil, les baleines de terre
avancent à belles dents.


Leurs troupeaux sont en voie d’extinction, leur futur déjà
décadent.


Pas exactement un chant d’espoir. Le cornac Haleka n’était
même pas mentionné – sur cette aléapiste.


La vie d’Haleka n’avait plus de raison d’être. Le baleinier
avait marqué une halte sur la plage, le temps de prendre un peu de repos avant
le plongeon de la mort. Haleka resta à califourchon, prêt à mourir avec sa
monture. Le soleil déclinait dans son dos, et le baleinier projetait une ombre
immense sur le sable humide abandonné par la marée. Haleka regarda vers le sud
et aperçut une autre masse monstrueuse. C’était peut-être un gros rocher, mais
ce pouvait être encore un baleinier dans une situation similaire.


Ce qui était le cas sur une autre aléapiste.


Haleka ne chercha pas à savoir. Il n’éprouvait plus
curiosité ni intérêt. Dans les dernières minutes qui lui restaient, son esprit
préférait évoquer le passé. L’image d’une jolie fille aux yeux ambrés s’estompa
momentanément, tandis que des souvenirs d’enfance affluaient pour le
réconforter. Il se remémora son séjour au Village des Femmes ; sa mère,
ainsi qu’une sœur prénommée Andra. Les Femmes lui avaient enseigné la douceur,
la patience et la philosophie, le préparant à son futur temps d’apprentissage.
Il avait connu là des années paisibles, car le village des Femmes était un
kraal fortifié en pleine jungle, où les mâles adultes ne venaient
qu’occasionnellement, où une haute clôture interdisait l’accès à tous les
animaux hormis les singes, et où, de l’autre côté de ladite clôture,
patrouillaient sévèrement les Célibataires – des hommes qui n’avaient
pas été retenus comme apprentis et ne deviendraient donc jamais des cornacs.


Jusqu’aux grupos de felinas qui laissaient le Village des
Femmes tranquille.


Bien des années après, lorsque Haleka hérita du baleinier de
son père, il rendit plusieurs fois visite au Village des Femmes. Celui-ci
n’était pas différent de son souvenir, mais c’était lui qui avait changé. Les
émotions qui le poussaient à venir n’avaient rien à voir avec ce qu’il avait
connu enfant, et par conséquent le Village recelait à ses yeux une nouvelle et
importante signification. La Madré – la doyenne des
Femmes – ne s’y trompa pas, le jour où Haleka se présenta à l’entrée,
pantelant et les yeux étrécis, après avoir vaincu à la lutte le plus fort des
célibataires. Elle le laissa pénétrer à l’intérieur.


Ce furent des moments exquis, ces visites au Village des
Femmes, et le souvenir en resta gravé à jamais dans la mémoire d’Haleka,
déteignant parfois sur ses rêveries à dos de baleinier. Pendant deux ans, il
leur rendit souvent visite, jusqu’au jour où la Madré l’attendit au portail
pour lui dire :


— Ça suffit. (Et les célibataires l’emportèrent malgré
ses protestations.)


De retour sur son baleinier, il comprit que cette éviction
signifiait de deux choses l’une : ou bien qu’il avait engendré
suffisamment d’enfants pour maintenir l’équilibre du Village, ou encore la
Madré soupçonnait l’existence d’un lien émotionnel entre lui et l’une des
Femmes. Ce genre de choses était déjà arrivé, bien que la Madré veillât
toujours à ce que les Hommes couchent avec une Femme différente à chaque
occasion.


Or Haleka gardait un souvenir coupable d’une Femme qui
s’était serrée contre lui après coup et l’avait caressé sans raison valable,
pendant qu’il lui murmurait des mots doux au lieu de prendre congé.


Des années plus tard, on lui avait amené un gamin qu’on
disait être son fils, de sorte qu’il réussit enfin à oublier la Femme.
S’ensuivit une période de paix durant laquelle il éduqua son rejeton, et quand
Mauo, tel était son nom, fut placé en apprentissage chez un cornac du côté de
Torres, ce fut le plus beau jour de la vie d’Haleka.


Un détail le tracassait cependant.


Avant de partir, Mauo lui avait dit d’une voix
hésitante :


— Il y a aussi une fille – elle doit être une
Femme maintenant. Ma demi-sœur. Ta fille, Haleka. Je pense souvent à elle.


Évidemment, la Madré n’avait jamais parlé à Haleka de sa
fille ; pourquoi l’aurait-elle fait ? Cela ne le regardait pas…


Et tandis qu’Haleka attendait la mort, juché sur son
baleinier, les traits fantomatiques de cette jeune inconnue se précisèrent dans
son esprit, formant une vision ravissante – une demoiselle dont le
regard perçait son âme à jour, avec une chevelure rappelant le Courroux d’Agni.


— Oh, Karina ! cria-t-il, face à la mer. Pourquoi
m’as-tu abandonné ?


Derrière lui, le plus rapide des chars à voiles jamais
construits filait vers le sud, ses voiles pareilles à des membranes diaphanes
dans le soleil couchant.


Le baleinier se remit en branle.


 


La gloire d’Haleka.


 


Comme on le sait, le Temps dans son ensemble se compose
d’aléapistes divergentes. Starquin s’est servi de cette propriété pour
infléchir les événements en vue de l’accomplissement de son Dessein. Bien qu’il
ait concentré toute son attention sur les aléapistes qui lui étaient favorables,
il n’a pu empêcher certaines aléapistes intempestives de se ramifier dans le
Silong – parce que celles-ci faisaient partie d’un scénario encore
plus vaste que son Dessein.


Par un étrange caprice du Silong, quelques-unes de ces
aléapistes se sont frayé un chemin dans les voûtes à mémoires de l’Arc-en-ciel
jusque sur notre aléapiste à nous, ici et maintenant, sur cette colline.


— Pourquoi faut-il toujours que je fasse du mal aux
gens que j’aime ? s’insurgea Karina. Vous m’avez forcée à abandonner ce
pauvre petit Siervo, et il en est mort. Maintenant vous voulez que j’abandonne
aussi Haleka. Que va-t-il lui arriver ?


— Il mourra.


— Et si je reste avec lui ?


— Il vivra quelques années de plus. Juste quelques
années, Karina. Ce n’est rien comparé à l’étendue du Silong.


— Mais c’est beaucoup pour Haleka !


— Tu as donné ta parole, Karina, riposta la Suivante.


Karina tourna ses regards vers l’océan, où la silhouette
voûtée d’Haleka se détachait au sommet de son baleinier perdu.


— Eh bien, je la reprends. Je reste avec Haleka. Au
diable Starquin, son Dessein, la Didon et toute votre sale bande ! Il n’y
a que vos petites personnes qui vous intéressent ; vous vous fichez pas
mal des autres !


Pour une fois la Suivante perdit sa sérénité.


— Karina, mon enfant. Le Dessein de Starquin est la
chose la plus importante au monde.


— Pas à mes yeux. En ce moment, la chose la plus
importante pour moi, c’est d’aller retrouver Haleka, parce que sinon j’ai peur
qu’il se noie. (Ses yeux flamboyèrent lorsqu’elle prononça la traditionnelle
fin de non-recevoir des felinos :) Je me fiche de votre Starquin !


— Comme tu voudras.


— Quoi ? Vous voulez dire que ça vous est
égal ? (La soudaine indifférence de la Suivante déconcerta Karina.)


— Ça n’a plus d’importance à présent, car sur une autre
aléapiste tu as réalisé mes souhaits. Les aléapistes sont en nombre infini,
Karina.


— Allez au diable avec mon autre moi !


— Cette autre Karina deviendra célèbre. Mais pas toi,
et tu ne me reverras jamais plus.


— Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse, répliqua
Karina, tournant le dos à la grande femme avant de s’éloigner.


— Alors, Mauo m’a dit qu’il avait une
sœur – ma fille. Je ne l’ai jamais vue, mais je pense souvent à elle.
Je crois qu’elle aurait pu te ressembler, Karina…


La voix d’Haleka ronronnait en sourdine, racontant son
enfance, tandis que Karina restait assise en face de lui sur le large dos du
baleinier. Elles étaient barbantes, ces histoires aussi interminables
qu’insipides, mais tout valait mieux que le suicide, songea Karina. Haleka avait
besoin de se confier.


— Regarde ! cria-t-elle soudain. On dirait un
char – ce doit être le Rayo ! Pourquoi n’avance-t-il pas ?


Le plus rapide des chars à voiles jamais construits se
tramait vers le sud, ses voiles pareilles à des membranes diaphanes dans le
soleil couchant. Le grand-mât avait cassé et le bâtiment présentait un gréement
de fortune : les deux bouts de mât étaient rafistolés ensemble par une
liane pourpre et la voile pendait de travers, telle une aile cassée.


— Il n’était donc pas si rapide après tout, reprit
Karina. Après tant d’embarras et de cachotteries, il se révèle encore plus lent
que les autres.


— La vitesse est l’ennemi de l’homme, pontifia Haleka.
C’est une des premières leçons qu’apprennent les garçons au Village des Femmes.
Je me rappelle qu’un jour, la Madré…


— Quelles sont tes intentions, Haleka ?


— Mon travail est terminé. Comme m’a dit une fois la
Madré…


— Je pense que nous devrions construire un bateau, toi
et moi. Nous mettrions le cap sur l’est, vers les Îles Magiques, là où les
femmes habitent dans des châteaux d’herbe et où les hommes chevauchent des
baleines, d’après ce que dit la légende. Ne serait-ce pas amusant ? Nous
pourrions nous aussi construire un château et dire à mes sœurs de venir, et
nous vivrions tous là pour toujours.


— Et qu’est-ce qu’on mangerait ? s’enquit Haleka
avec indulgence.


— Nous attraperions du poisson, bien sûr, comme font
les habitants des Îles Magiques.


— Manger de la chair ? Moi ? Jamais !
s’écria Haleka, dont les ancêtres venaient eux-mêmes des îles flottantes de
Polysitie ; encore eût-il fallu qu’il le sache.


Le baleinier se remit en branle, se soulevant en direction
des flots, et le cœur de Karina manqua de s’arrêter.


— Regarde ! hurla-t-elle frénétiquement. Il y a un
autre baleinier plus loin sur la plage. Je crois que le nôtre l’a vu. Peut-être
que c’est une dame-baleinier.


— Les baleiniers n’ont pas de sexe, Karina. C’est là le
problème. Voilà pourquoi ils sont en train de s’éteindre.


— Comment sais-tu qu’ils n’ont pas de sexe ? Tu as
déjà regardé ? (Karina s’échauffait en parlant.) Honnêtement, peux-tu me
jurer que quelqu’un s’est amusé à retourner un baleinier pour regarder ?


— Ne sois pas ridicule, Karina.


— Bon, alors ! (Le baleinier était arrivé au bord
de l’eau. Karina et Haleka se faisaient toujours face ; Haleka regardait
la mer, Karina la terre.)


— Le simple fait qu’un baleinier ne puisse pas se
retourner sur le dos suffit à te prouver qu’il ne peut pas s’accoupler. (La
conversation prenait un tour par trop déplaisant à son goût. La tradition des
cornacs voulait que l’Homme cessât de penser au sexe, une fois remplis ses
devoirs de reproducteur, et la majeure partie de l’éducation enfantine était
conditionnée par cette finalité.) Il ne serait pas capable… Il ne pourrait pas…
Même s’il avait…


— Ses organes ne lui permettraient pas de porter, lança
Karina avec délectation. (Puis, le sujet étant apparemment épuisé, la tristesse
reflua telle une brume marine.) Est-ce que tu as vraiment l’intention de te
supprimer, Haleka ?


— C’est ça.


— Je ne te laisserai pas faire – tu le
sais ? Je vais me battre avec toi et te ramener, et tu seras complètement
ridicule. Tu sais bien que je suis plus forte que toi.


— Je t’en prie, laisse-moi mourir avec dignité, Karina.


— Pas question. (Elle lui prit les mains. Le baleinier
était maintenant entré dans la mer, et une vague lui effleura les orteils. Elle
donna un coup de pied dans l’eau, haïssant celle-ci de tout son cœur.)


— Karina ! Je t’en prie, ne me fais pas ça !


Le baleinier flottait sous eux, balancé par une légère
houle. Karina tenait fermement Haleka par les poignets. Ce dernier gardait les
yeux clos. Des larmes de honte sourdaient de sous ses paupières. Karina cligna
des yeux, plus très sûre de faire ce qu’il fallait. Haleka voulait mourir, mais
elle voulait l’en empêcher parce que… Parce qu’elle était tout aussi égoïste
que la Didon, la Suivante ou ce sale Starquin.


— D’accord, Haleka, dit-elle à voix basse. Alors, au
revoir. Je t’aime. (Et de l’embrasser sur la joue.)


Elle se laissa glisser à bas du baleinier et se mit à nager
à ses côtés, retardant encore le moment de regagner le rivage. Regardant autour
d’elle, Karina s’aperçut que l’autre baleinier était déjà plus près, espèce de
monticule bas dépassant de l’eau avec un cornac perché dessus, les épaules
tombantes. Le baleinier d’Haleka oscilla, manquant de désarçonner celui-ci.
L’énorme animal était loin d’être aussi stable dans l’eau que sur terre, et
Karina s’écarta de quelques mètres, craignant de le voir chavirer.


Chavirer…


— Haleka !


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? (Il s’efforçait de
se recueillir. Il l’aimait bien, mais ne pouvait-elle pas le laisser en
paix ?)


— Pourquoi les baleiniers émigrent-ils vers la
mer ?


— Pour se noyer, bien sûr, lorsque leur heure est
venue. Exactement comme moi. Notre heure a sonné.


— Haleka – suppose que cette histoire de
dernière heure ne soit que de la foutaise ! Je sais que c’est de
tradition, et cetera. Mais je n’arrive pas à croire que le baleinier ait envie
de mourir. D’ici, je vois son œil, et il me paraît drôlement vif !


Cédant à une impulsion, elle revint près du baleinier et
posa sa main sur sa tête. La bête sentit sa présence, mais cette fois elle ne
se déroba pas ; au contraire, elle se laissa faire, subjuguée par quelque
chose de mystérieux. Et ce quelque chose coula le long du bras de Karina, puis
reflua. La jeune fille sourit.


— C’était donc ça, murmura-t-elle.


Bien des années après, Karina eut envie de visiter les parcs
à baleiniers.


C’était alors une felina en pleine maturité avec trois
grupos derrière elle et déjà pas mal de bons souvenirs. El-Tigre était
mort quelques années auparavant lors d’une échauffourée aux abords de Rangua,
mais il avait emporté trois Vrais Humains avec lui, sûr de s’assurer ainsi une
place dans la légende des felinos. Karina était encore belle, de cette beauté
sauvage, bien en chair, propre aux felinas adultes, et les mèches grises
parsemant ses cheveux cuivrés lui donnaient un air légèrement vulnérable qui
rehaussait son charme.


Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que le responsable
des parcs à baleiniers tombe en admiration en la voyant se promener le long de
la plage. Elle s’arrêta à vingt mètres de lui et contempla la mer. Il y avait
là une jetée, un mur de gros rochers dont l’édification avait pris quelques
années et qui renfermait une demi-douzaine de bassins rectangulaires. De temps
à autre, on voyait faire surface des dos de baleiniers, à raison de deux par
bassin.


Les jeunes baleiniers se trouvaient dans les bassins les
plus près de la plage. Les marées montante et descendante les familiarisaient
peu à peu avec le contact de la terre sèche. Chaque année, deux ou trois jeunes
baleiniers de plus étaient prêts à partir dans les prés. C’était uniquement
affaire de dressage. Laissés à eux-mêmes, ils auraient passé leur vie au fond
de l’océan, comme les baleines dont ils descendaient, à brouter le plateau
continental. Dressés à vivre sur la terre ferme, ils se développaient avec
autant de bonheur – jusqu’à ce qu’ils deviennent adultes au bout d’un
millénaire environ. Alors, comme les amphibies, ils retournaient dans l’eau
pour s’accoupler.


Mais cet aspect essentiel de la vie du monstre avait été
oublié jusqu’à très récemment.


D’un pas hésitant, l’homme s’approcha de la belle créature.


— Puis-je vous aider ?


— Non… Je jetais seulement un coup d’œil. Les
baleiniers me fascinent.


— Ce sont des animaux passionnants. Je les ai étudiés
toute ma vie. Il y eut une époque où nous pensions qu’ils allaient
disparaître – Ç’aurait été une catastrophe pour les felinos, n’est-ce
pas ?


— Oh, je ne sais pas… (Les Exemples n’étaient
plus si rigides ces derniers temps. Deux jours plus tôt, elle avait emmené son
plus jeune grupo dans la jungle ; elle les avait régalées d’un cabiai et
personne ne s’était senti le moins du monde coupable.)


Il éclata brusquement de rire.


— Nous, les cornacs, aimons avoir l’impression d’être
indispensables, vous savez. Ne m’en veuillez pas.


Les yeux de Karina étincelèrent, comme si cette
démonstration d’humilité l’avait exaspérée.


— Le baleinier est l’animal le plus important de la
côte, répondit-elle brutalement. Beaucoup de felinos seraient morts de faim si
le secret du cycle biologique des baleiniers n’avait pas été redécouvert.


Toujours souriant, il reprit :


— Vous m’ôtez les mots de la bouche. Mais les cornacs
aussi seraient morts de faim sans l’objet de leur négoce. Nous avons tous une
dette envers Haleka. (Alors, il lui jeta un coup d’œil, puis détourna le
regard.) C’était mon père, vous savez.


— Oh. (Elle étudia ses traits de près.)


— Oui, absolument.


— Vous devez être fier d’avoir un père qui est entré
dans la légende. (Il devait avoir deux ou trois ans de moins
qu’elle – oui, il pouvait être Mauo.) Le vieux Menuisier chante
souvent ses louanges. Haleka, le cornac qui a résolu l’énigme de tous les
siècles et sauvé les felinos. Comment dit-il… ? (Et d’une mélodieuse voix
de basse, elle entonna le chant qui commence ainsi :)


 


Des prés à baleiniers à l’océan.


Chantez Haleka, chantez Haleka.


Comment l’Humanité lui voue une grande dévotion.


Chantez Haleka…


 


— Bien sûr, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux,
peut-être qu’on l’a un peu aidé.


— C’est faux ! Il m’en a souvent
parlé – comment, son baleinier étant devenu loco, il se préparait à
mourir avec lui selon la coutume, comment la bête s’était mise à nager, et
comment soudain tout lui était apparu clairement. Par la suite, c’est lui qui a
conçu les parcs à baleiniers et supervisé leur construction – il
était déjà célèbre tout le long de la côte.


— Il vous a raconté tout ça ? Rien d’autre ?


— N’est-ce pas amplement suffisant ?


Elle se coula près de lui, et sa beauté, sa sensualité
insoutenable lui donnèrent le vertige. Elle posa ses mains sur ses épaules et
la plénitude de ses seins effleura sa poitrine. Après que ses yeux
extraordinaires eurent un moment sondé les siens, le malheureux n’était plus en
état de nier.


— Rien d’autre ? répéta-t-elle d’une voix
enjôleuse.


— Eh bien, il y avait… (Alors, tout à coup, il fit des
yeux ronds ; le charme était rompu.) Vous êtes Karina ! Mais
oui ! Il parlait toujours de vous – même sur son lit de mort.


— C’est moi, reconnut-elle avec calme.


Mais son calme l’abandonna aussitôt parce que, contrairement
à ses prévisions, il prit l’initiative. Déjà il se tenait près d’elle, donc
tout ce qu’il eut à faire, ce fut de l’enlacer, d’écraser son corps contre le
sien et de l’embrasser avec une intensité que n’avait approchée aucun autre de
ses amants.


— De la part d’Haleka, dit-il en guise d’excuse,
souriant de plus belle.


— Haleka n’aurait jamais…


— Eh bien, peut-être n’était-il pas aussi brillant que
ça après tout.


— Je suis contente que vous le reconnaissiez.


— Je le reconnais, belle Karina. Mais posez-vous la
question : de qui le vieux Menuisier chante-t-il les exploits ?


Et il avait raison, bien sûr. Sur cette aléapiste, personne
ne chanta les exploits de Karina. Comme il arrive si souvent, la vérité
historique avait été très vite oubliée, alors que la légende ne cessa de
grandir dans les riches prés à baleiniers et au sein des Villages de
Femmes ; et puisque c’était une légende de cornacs, le héros était un
cornac. Personne ne voulait entendre parler d’une simple felina qui se serait
trouvée passer par là. On prit les protestations d’Haleka pour la modestie
séante à un grand homme et quand, bien des millénaires après, le vaste corpus
du savoir humain eut été distillé dans le Chant de la Terre, la petite
légende d’Haleka trouva sa place sur cette aléapiste rejetée par Starquin.


Des hommes abattent l’antilope tandis que d’autres utilisent
un couteau.


Haleka a sauvé la vie de ses bêtes parce qu’il aimait les
animaux.


Mais il n’était fait aucune allusion à Karina.


Et l’incarcération de Starquin dura toute l’éternité.


 


Le virage de Torres.


 


— Je ne comprends pas ce qui t’arrive, dit Teressa. Ce
n’était qu’un vieux cornac. Un peu d’entrain, Karina. C’est la Fête, et nous
sommes à Torres. Personne ne nous connaît ! (Et elle prit une attitude
outrageusement aguichante au moment où passait un jeune Vrai Humain, bras
dessus, bras dessous avec sa fiancée. Ce dernier rougit et détourna les yeux,
et les éclats de rire de Teressa le suivirent jusqu’en haut de la colline.) Il
ne sait pas ce qu’il perd, commenta-t-elle.


À Torres, la Fête se présentait de la même façon qu’à
Rangua ; une collection de tentes-vampiros et d’autres installations
provisoires sur le versant nord d’un coteau fréquenté par une foule colorée
d’humains de toutes espèces. Au pied de la colline se trouvait le fameux virage
du chemin de bois, ainsi que les felinos avec leurs attelages de toutenjambes.
Puis venaient les étals, les cruchons de bière, les tentes pour s’accoupler,
les troubadours et leurs chansons. Le Menuisier était dans les parages, son
char déglingué garé sur une voie à part. Il gambadait d’un bout à l’autre du
campement, faisant des moulinets avec son maillet et braillant ses chants à
lui.


Le premier char à voiles arriva au milieu de l’après-midi.


Dès que furent repérées ses voiles, une grande clameur
s’éleva. Puis s’ensuivit une scène qui devait se répéter au cours des prochains
jours tout du long des mille kilomètres de côtes : les felinos se mirent à
intriguer pour prendre position.


On était loin des calculs discrets, courtois et presque
mathématiques des felinos de Rangua. Les felinos ayant passé des accords
préalables avec les capitaines étaient une minorité ; c’était chacun pour
soi. Ajoutez à cela que l’arrivée des chars s’échelonnerait sur une certaine
durée, si bien qu’il était tout à fait concevable que les felinos qui se
chargeraient des premiers remorquages puissent redescendre de la colline à
temps pour une nouvelle fournée.


Ils jouaient des coudes et se bousculaient, pendant que les
toutenjambes se poussaient brutalement à coups d’épaule, comme s’ils
comprenaient le jeu. Des grupos s’attroupaient peu à peu à la périphérie,
n’attendant qu’un signe de leurs hommes.


— Comme c’est rigolo ! s’écria Teressa. Que je
regrette de ne pas faire la même chose à Rangua !


En réalité, au cours des ans, on avait rarement fait appel
aux grupos, car il était tacitement reconnu que l’empoignade générale qui en
résulterait retarderait indûment la course. Aussi, d’habitude, tout cela
restait-il une affaire d’hommes. Au bout d’un moment, les grands felinos
commencèrent à se flanquer de grands coups.


Le Capitaine Herrero arriva à la voile.


Deux équipes se disputaient la meilleure place, et les
felinos échangeaient des horions tandis que leurs toutenjambes s’éparpillaient
afin de prévenir toute interférence. Debout sur le pont, Herrero ouvrait l’œil
pendant que l’Urubu glissait sur son erre.


— Toi ! cria-t-il en montrant du doigt le plus
grand des protagonistes. (Malheureusement, son cri coïncida avec un coup de
pied décisif et l’objet de son choix s’écroula par terre en se tordant de
douleur.)


— Moi ! hurla l’autre, et d’accrocher son attelage
au timon. (Les toutenjambes tirèrent sur le harnais et l’Urubu se mit à
monter la côte. Plus bas, une nouvelle échauffourée éclata, une autre voile
étant en vue.)


Le grupo d’El-Tigre traînait près des contre-rails et
suivait les événements, bouche bée.


À l’exception de Karina.


— Ne trouves-tu pas tout ça un peu dégradant ?
demanda-t-elle à Runa. Se battre pour des jetons que nous jettent les Vrais
Humains ?


— Mademoiselle est de mauvaise humeur, expliqua
Teressa. Uniquement parce qu’il lui a fallu se séparer de son grand ami cornac.


— Oui, on croirait entendre parler Père, ajouta Runa.


— Eh bien, au moins El-Tigre ne s’abaisserait
pas à se battre avec ses semblables pour avoir le privilège de servir un Vrai
Humain, répliqua Karina d’un ton véhément.


— Non, parce que personne n’oserait lui résister, si on
tient à la vie.


— Taisez-vous, vous trois, intervint Saba. Il y a
d’autres chars qui arrivent.


Durant un temps, les felinos se retrouvèrent trop occupés
pour pouvoir se battre, cependant que les chars se succédaient les uns derrière
les autres, certains changeant de voie avec l’idée de devancer un concurrent.
Les tortugas mûres commencèrent à faire leur apparition ; en effet,
l’unique marchand de Torres en avait acheté un petit lot. On les ouvrit vite en
deux pour se les passer à la ronde. Puis les chars à voiles disparurent.


— Allons voir ce qui se passe sur la colline, lança
Karina avant de courir en direction des vampires. (Comme elle jetait un œil à
l’intérieur du premier qui se présentait, dans l’espoir de surprendre des gens
en train de forniquer, la surprise lui donna comme un coup au cœur.)


Dedans était assise la Suivante.


— Retourne au chemin de bois, Karina.


— Et pourquoi ?


— C’est nécessaire au Dessein.


— Ah… (Cette fois, ce n’était pas grand-chose.) Très
bien, dit-elle. (Elle repartit en courant et rencontra ses sœurs en route.) Il
manque encore un char, cria-t-elle aux autres.


— Le Rayo, observa Teressa, et d’ajouter par
taquinerie : et le petit ami de Karina.


— Combien de fois devrais-je te répéter que je ne
supporte pas la vue de Raoul ?


— Alors, pourquoi montes-tu avec lui sur le vieux char
du Capitaine Tonio ? Et qui le suivait dans la jungle il n’y a pas si
longtemps au risque de se faire prendre ?


Karina sauta sur Teressa, qui l’accueillit avec un coup sec
dans les côtes. Comme d’habitude, cela dégénérait en bagarre quand Saba poussa
un cri.


— Voici le Rayo !


Sans lâcher prise, Karina et Teressa levèrent le nez pour
regarder, ni l’une ni l’autre ne voulant renoncer à son soi-disant avantage.


— Il va vite, fit Karina.


— Bien sûr, tu penses à l’avance que le Rayo est le
meilleur.


— Non, je veux dire vraiment vite. Regarde bien. (À
présent, les rails vrombissaient littéralement et Runa, qui était assise sur le
contre-rail, sentait les vibrations jusque dans ses fesses.)


Elle arrêta de lorgner un jeune célibataire pour regarder le
Rayo foncer vers elles à une vitesse qui défiait l’imagination.


— Mordecai ! s’écria-t-elle en sautant à terre.
Fichons le camp d’ici !


Il y avait quelque chose de pas normal dans ce char, ainsi
que dans toute l’équipée d’ailleurs.


Astrud était installée à l’avant de la cale, juste derrière
Tonio. Le vent s’engouffrait en tempête dans le nez du Rayo ; Astrud
serait bien montée sur le pont, sauf que c’était l’enfer là-haut, avec
l’équipage qui s’échinait sur les écoutes tandis que le sol défilait à une
vitesse ahurissante. Ce n’était pas bien de voyager si vite. C’était contraire
à la nature. Et c’était sûrement contraire aux Exemples, bien qu’Astrud n’eût
su dire exactement pourquoi.


Quoi qu’il en soit, elle était persuadée qu’ils seraient
punis.


Elle s’était même représenté comment cela se passerait. La
cargaison entière de tortugas exploserait d’un seul coup, faisant voler
le Rayo et ses passagers à travers la pampa.


— Tonio… Est-il nécessaire d’aller si vite ?


Mais ses mots furent emportés par le vent, noyés dans le
vacarme général. Non que Tonio y eût prêté attention, s’il avait entendu…
Encore un autre sujet d’inquiétude. Il s’était comporté si bizarrement. Il
semblait perdre son sang-froid à la moindre contrariété, et juste avant qu’ils
ne finissent par décoller du centre de triage, il avait vomi.


Elle agrippa l’échelle et entreprit à grand-peine de monter
sur le pont. C’était comme de grimper à l’arbre dans un ouragan. Juste au
moment où elle atteignait le sommet, le Rayo dépassa l’éminence qu’on appelait
le Dos du Chameau, et une rafale de vent faillit arracher le mât de son
emplanture. Elle entendit même les fibres craquer. Comme elle titubait, Raoul
la rattrapa au vol. Ses yeux brillaient d’excitation.


— Doucement, mère !


— Et qu’est-ce qu’on ferait si on démâtait ?
répliqua-t-elle d’une voix stridente, la peur la rendant hargneuse. On serait
bien avancé alors ! À quoi rime toute cette vitesse ?


— Si on démâtait, on confectionnerait un mât de
fortune. (Du doigt, il indiqua un coffre rempli de lianes pourpres.) C’est un
risque à courir si nous voulons rattraper les autres.


— Tu as vu la manière dont les felinos nous ont
regardés à Rangua ? Est-ce qu’il n’aurait pas fallu s’arrêter ? Les
choses qu’ils nous ont criées ! Je n’avais jamais entendu parler d’un char
qui ne s’arrête pas auparavant !


— Le Rayo n’est pas un char comme les autres.


Malgré le pont qui tanguait et le bruit qui lui emplissait
la tête, Astrud sentit quelque chose de bizarre dans le ton de Raoul. Il avait
beau ne pas être son vrai fils, elle le connaissait depuis trop longtemps.


— Que dis-tu ?


— Rien, mère.


— Raoul ! (Elle se cramponna à lui. Le char filait
dans la plaine tel un engin démoniaque. C’était l’œuvre d’Agni !
Impossible que ce fût autrement ! Cette vitesse n’augurait rien de
bon !) En quoi le Rayo est-il différent ?


Son beau-fils demeura silencieux…


— Il y a quelque chose dans ce char qui est contraire
aux Exemples, dit-elle, n’écoutant que son intuition.


Détournant le visage, il s’éloigna sans répondre et fit mine
d’aider l’équipage à remplacer un cordage effrangé.


Astrud s’appuya contre la rambarde, sanglotant de terreur,
tandis que le char diabolique la conduisait tout droit à la perdition.
L’effroyable vitesse du sol en dessous lui donnait le tournis, et lorsque la
voix de Tonio glapit des ordres par le conduit voisin, elle eut l’impression
qu’à la place de son mari, c’était le Dieu du Feu en personne qui était
installé à l’avant, ses lèvres retroussées par le vent en un rictus cruel,
avide.


Quand, peu après, Raoul la frôla au passage pour attraper le
porte-voix et hurler dedans, elle s’en rendit à peine compte.


Le Dieu du Feu répondit par des braillements
inintelligibles.


Raoul tirait sur une sorte de levier, et au bout d’un moment
elle eut vaguement conscience que le reste de l’équipage s’agglutinait avec
lui, ajoutant leur force à la sienne. Cela ne changea rien, car, quelques
secondes plus tard, Agni frappait, comme elle l’appréhendait depuis le début.


De la fumée s’éleva par en dessous, âcre, funeste.


Un cri inhumain retentissait à ses oreilles, lui vrillant le
tympan.


Finalement, pourpre, jaune et horrible à voir, le Courroux
d’Agni fleurit à la proue du Rayo.


Voilà l’image qui resta gravée dans la mémoire d’Astrud. Le
Courroux rampait dans sa direction, lançant vers elle des tentacules violets si
affreux qu’elle remarqua à peine que le cri avait cessé, qu’elle entendit à
peine le sinistre craquement du bois qui casse, qu’elle s’aperçut à peine que
le Rayo sortait des rails et fonçait aveuglément vers sa destruction.


— Fichons le camp d’ici ! cria Runa.


Karina et Teressa se dégagèrent l’une de l’autre et
partirent en courant. Tout autour, les gens s’égaillaient tandis que le Rayo
fondait sur eux, rapide, terrible, ses immenses voiles emplissant le ciel comme
de gros nuages orageux.


— Mordecai ! s’exclama quelqu’un. Il a réveillé le
Courroux d’Agni !


— Il va trop vite ! Il…


En bas, près du virage, Karina fuyait à toutes jambes,
bondissant par-dessus les maigres taillis, atteignant enfin les galets de la
plage. Elle avait conscience de Teressa à ses côtés, de Runa qui soufflait
derrière elle, des autres pas loin, tous en train de courir.


Saba !


Elle s’arrêta si brutalement que Runa la heurta, la faisant
chanceler ; elle passa les fuyards en revue, guettant un signe de Saba.


Alors, elle entendit un énorme craquement.


Le Rayo arriva au virage et le contre-rail extérieur se
rompit comme du petit bois. Le char sortit des rails dans une gerbe de flammes
et de fumée et plana vingt mètres dans le vide avant d’atterrir avec une
violence telle que le mât cassa.


Karina revoyait toujours la même vision : une
silhouette menue projetée dans les airs et retombant juste sous les roues du
Rayo.


Le grand bâtiment continuait sa course folle, le pont
recouvert d’un enchevêtrement de toile de voile et de cordages, l’incendie
gagnant bientôt l’arrière et enflammant le tissu huilé. Toujours debout, le mât
de misaine prenait le vent et faisait pencher la coque. L’avant, déjà une
carcasse fumante, écrasa la première des tentes-vampiros et les énormes
chauves-souris battirent en retraite avec des criaillements, sortant les crocs
tandis qu’elles se faisaient balayer.


Karina rebroussa chemin.


— Saba !


Ceux qui se trouvaient plus haut sur la colline comprirent
avec un peu de retard qu’ils n’étaient pas à l’abri du danger. Eux aussi se
mirent à courir. Sans cesser de rouler, le Rayo ralentit et bascula sur son
axe, de sorte que le mât de misaine traça un sillon au milieu des étals et des
cases, éparpillant à la ronde poteries et tissus, cruchons de bière, fruits et
autres marchandises. Dans son sillage, les toutenjambes et les humains se
remettaient péniblement debout, mais certains ne bougeaient plus. Alors, les
vampiros, fous de terreur et de douleur, se mirent à les piétiner et à leur
sauter dessus toutes dents et toutes griffes dehors, leurs immenses ailes
claquant comme des bâches dans le vent.


Indifférente aux coups, Karina se faufila au milieu d’eux à
la recherche de sa sœur. Les blessés hurlaient partout aux alentours, les bras
levés pour se protéger des vampiros. Empêtrés dans leurs harnais, les
toutenjambes constituaient une proie de choix.


Le Rayo se démembrait au fil de sa progression. Le grand-mât
se coinça dans l’entrée de la case commune et ébranla la construction entière
avant de casser net. De la voilure, les flammes se propagèrent au chaume, et
les occupants firent un trou dans le mur, sautèrent à l’extérieur et prirent la
poudre d’escampette. Le mât de misaine s’accrocha à un arbre, faisant s’envoler
dans le ciel une nuée d’aras piailleurs dès que des langues de feu léchèrent
les branches. Finissant de se consumer, les rambardes gisaient éparses sur le
sol, pareilles à des échelles cassées. Les patins de frein incandescents se
brisèrent contre un bloc de pierre et donnèrent naissance à un nouveau brasier.


Karina aperçut Saba.


Tout le campement était en effervescence à présent ;
l’ampleur du sinistre plongeait chacun dans les affres d’une terreur
superstitieuse. Le Rayo, réduit désormais à un cylindre ardent sans plus rien
de commun avec un char, percuta des rochers, fit un tête-à-queue et se mit à
redescendre la colline en direction de la mer, prenant de plus en plus de
vitesse et écrasant d’autres vampiros au passage. Effleurée par les flammes,
l’une de ces bêtes s’éleva maladroitement dans le ciel sur ses ailes en feu,
puis capota et descendit en vrille dans la mer où elle s’agita un moment à la
surface, dégageant des filets de vapeur avant de disparaître. Le Rayo finit par
s’échouer sur la plage, le revêtement de sa coque totalement calciné. Encore
fumant, il gisait là tel le squelette noirci de quelque grand mammifère marin.
Les tortugas se mirent à exploser avec une espèce de crépitation qui
s’enfla bientôt en un grondement.


Karina tenait la main de Saba. Toute vie s’en était enfuie.
La felina gisait toute désarticulée, avec sa tunique déchirée et ensanglantée
et un éclat de bois saillant de sa cage thoracique juste sous un de ses petits
seins.


Karina se releva.


Les yeux brillants, un vampiro s’approcha, apparemment retourné
à l’état sauvage, et se pencha sur le corps inerte de Saba.


Avec un cri inhumain, Karina sauta à la gorge du monstre,
enfonçant ses doigts dans les replis de peau. Comme il se mettait à battre
lourdement des ailes, dans le but de l’emporter dans les airs, elle lui ouvrit
l’abdomen d’un coup de pied et ses entrailles dégringolèrent dans l’herbe. Le
vampiro se rejeta en arrière avec une plainte étranglée et Karina, bien campée
sur ses jambes, pivota de toute sa force et fit tomber l’énorme bête les quatre
fers en l’air. Elle entendit à peine craquer son cou, ne s’aperçut même pas en
s’écartant du cadavre qu’elle l’avait décapité, alors que la tête pendait
encore de ses doigts recourbés…


Plantée devant le corps de Saba, elle contempla le paysage
dévasté. Les éventaires brûlaient encore et la case commune s’était effondrée.
Beaucoup de cases individuelles étaient carbonisées. L’air de charognards
géants, les vampiros erraient au milieu des victimes, donnant un coup de bec
par-ci, un coup de griffe par-là ; s’attaquant d’abord aux proies les plus
faciles, ils se régalaient des morts et se réservaient les blessés pour plus
tard. Tous les autres s’étaient sauvés.


À l’exception d’un petit groupe à côté de la voie de garage
où se dressait le char du Menuisier. Deux colosses étaient en train de retenir
trois autres personnes qui essayaient manifestement de s’enfuir.


Les larmes brouillaient la vue de Karina.


— C’est ce que tu voulais, Starquin ? criait-elle
à l’adresse du ciel qui s’obscurcissait. Es-tu satisfait ? Tu peux aller
te faire voir ! Siervo et Haleka, et maintenant Saba ! C’est ça ton
grand Dessein ? Eh bien, je te préviens, espèce de salaud :
j’arrête ! Au diable ma Parole – je la reprends ! À partir
de maintenant, je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour te mettre des
bâtons dans les roues. Tu m’entends ?


« Je vais commencer par dénicher le Capitaine Tonio,
ainsi que sa femme et son maudit fils, et s’ils sont encore en vie, je vais les
massacrer. Ensuite, je mettrai la main sur cette sale sorcière que ne cesse de
m’envoyer la Didon, je rallumerai le Courroux sous ses maudites jupes et
terminerai ainsi le travail commencé par Agni.


« Puis au tour de la Didon… Je vais vraiment m’amuser
et je ferai durer le plaisir. Je la découperai en petits morceaux – la
chair de ta chair, et j’espère que tu l’entendras crier d’en haut…


Ce n’était pas fini, mais ses paroles devenaient
incohérentes, de plus en plus entrecoupées de sanglots, et à la fin Karina
tomba à genoux et posa sa joue sur la poitrine de Saba.


Elle n’entendit pas la discrète manœuvre des voiles, pas
plus qu’elle ne vit le char du Menuisier quitter sa voie de garage et
s’éloigner le long de la côte.


— Oh, mon Dieu… Oh, Karina. (Raoul vida ses poumons
dans un frisson et se retourna à plat ventre sur le pont, pressé de chasser de
son esprit l’image de cette démente qui, plantée devant le cadavre de sa sœur,
hurlait ses intentions meurtrières au ciel crépusculaire, toute dégoulinante de
sang avec sa tête de vampiro encore au bout des doigts.)


Cependant qu’étendus à côté, Tonio et Astrud regardaient
avec des yeux effarés ces colosses de Nous n’Ours manier les cordages en
silence.


 


L’importance de l’équilibre.


 


— Elle nous résiste, dit la Suivante. Je crois bien que
nous l’avons perdue. Sa sœur est morte, voyez-vous. Je pense qu’elle nous le
reproche.


— À juste titre, bien sûr.


La Didon était adossée au Rocher, lequel était différent de
tous les autres. Il était bleu-gris et translucide, et semblait consister en
une multitude de facettes reliées entre elles ; plate et environ de la
taille d’une main humaine, chacune était située quelque part juste sous la
surface de sorte que la Suivante n’était jamais sûre de les voir vraiment. Or
il irradiait de ces facettes une lueur violette d’un coloris si surnaturel que
celui-ci ne semblait pas appartenir au spectre solaire. Elles brillaient et
scintillaient, et ces éclairs de couleur tendre qui passaient de l’une à
l’autre formaient un motif énigmatique, dont la Suivante se demandait souvent
s’il était réel ou imaginaire.


La Suivante, dont la sensibilité avait été émoussée par tant
d’années passées au contact de la Didon, se restaura avec un petit poisson qui
avait cuit devant le feu. C’était la Didon qui l’avait péché. Dans la vallée,
il fallait se montrer prudent dans ce genre de chose.


L’équilibre régnait dans la vallée.


Le jour même de l’arrivée de la Suivante, la Didon le lui
avait expliqué.


— Le crocodile prend ce dont il a besoin, pas plus.
Évidemment, il tue plus qu’il ne lui est nécessaire, mais c’est inévitable si
la proie est d’importance. Le surplus de nourriture sert à nourrir les
charognards, qui ont aussi leur place dans la vallée. Les ongulés broutent, les
rongeurs rongent. La vie de la jungle présente un équilibre. Tu te demandes
probablement quelle est ma place. Eh bien – je fais pousser mes
légumes et je joue parfois le rôle d’un charognard. Occasionnellement, je joue
aussi au prédateur et je tue un cerf, ou bien je pêche un peu de poisson si le
peuplement est suffisant ou si je prévois un surplus dans le Silong. (Elle lui
montra une rangée de poissons fumés pendus au plafond.)


— Je choisis mon rôle, poursuivit la Didon, parce que
je suis de loin la créature la plus forte de cette vallée, Bantus compris. Je
m’arrange pour que cet endroit convienne à mes besoins personnels. Je mets en
balance le prédateur et sa proie, les brouteurs de feuilles et les feuillages,
les ruminants et les pâturages. Je le fais de telle manière que chaque animal
garde sa place, permettant en même temps aux plus faibles de mourir et aux plus
forts de se reproduire. Ainsi la vallée m’acceptera-t-elle jusqu’à l’heure de
ma mort. L’équilibre est respecté.


« J’ai réglé cet équilibre pour pouvoir t’y
inclure. »


Alors, la Suivante se demanda comment tout cela allait
tourner, puisque la Didon avait laissé entendre qu’elle attendait des visiteurs
dans un proche Silong. La Suivante y fit allusion.


— L’équilibre de la vallée servira l’accomplissement du
Dessein, répondit la Didon. Avant longtemps, ton travail concernant cet
accomplissement sera achevé, et John sera enfin conçu.


Un reste de faiblesse humaine fit frissonner la Suivante.


 







Quatrième partie


LA VALLÉE DES LACS







L’exil


Si vous apercevez un mastodonte qui, sur son passage, jette
un arbre à terre d’un simple coup d’épaule, dites-vous que le tronc était
pourri, mais fuyez néanmoins la vallée de Bantus – car sécurité vaut
parfois mieux que lucidité.


Contes du Brésil Ancien, anonyme.


 


Astrud avait tellement mal à l’épaule qu’elle pouvait à
peine bouger le bras ; ses jambes couvertes d’égratignures étaient en sang
et des cloques se formaient sur ses deux paumes de mains – le
Châtiment d’Agni.


Elle se demanda comment elle avait pu s’en sortir vivante.
Elle avait vu le sol monter à sa rencontre, puis ne se souvenait plus de rien
jusqu’à ce qu’elle se retrouve étendue sur le pont de ce misérable petit char,
avec deux colosses en train d’effectuer les manœuvres.


— Des gardes du Palais, lui chuchota Tonio. Ils sont là
pour veiller à ce qu’on nous laisse la voie libre. Tu vois, Astrud, le Seigneur
du Canton s’occupe de nous. (Il avait une terrible contusion sur le côté du
visage, et un bon bout de peau lui manquait, si bien que sa joue faisait penser
à une tranche de baleinier cru, séreuse sans être sanguinolente.)


— Et Raoul ?


— Il va bien.


Raoul se retourna alors pour la regarder, et ses yeux
étaient noyés de chagrin.


— Elle a dit qu’elle allait nous tuer. Elle tenait
cette horrible… tête à la main, une tête de je ne sais pas quoi, mais on aurait
dit qu’elle venait de l’arracher à un animal. Beuh ! Elle nous tuera, tu
sais. J’en suis sûr. Elle avait l’air déchaîné.


— Le Seigneur du Canton nous protégera.


— De tous les felinos du Canton ? (Raoul formulait
à voix haute les propres craintes de son père.) Comment diable
pourrait-il ? Les autres peuvent nous attraper quand ils veulent. Ils
peuvent attaquer le Cadalla – ils peuvent même venir à la
maison. Il aurait fallu que tu voies sa figure, père.


— Je savais bien qu’il ne sortirait rien de bon de la
course cette année, dit Astrud. Le Rayo portait la marque d’Agni, et à la fin
celui-ci a réclamé son dû. Voilà ce qui arrive si l’on renonce aux Exemples. Ce
soir, je vais prier pour demander pardon. Et je veux que tu le fasses aussi,
Tonio. Ainsi que toi, Raoul. Tu es concerné toi aussi.


— Je ne sais pas si nous aurons beaucoup de temps pour
prier, mère, fit observer Raoul.


— Que veux-tu dire ? Qu’est-ce qu’il veut dire,
Tonio ?


— Dès que la nouvelle de l’accident se sera répandue à
Rangua, nous risquons d’avoir des problèmes avec les felinos, déclara prudemment
Tonio. Il vaudrait mieux passer la nuit ailleurs qu’à la maison.


— Il y avait tant de victimes… (La vision du carnage
restait vivante dans l’imagination d’Astrud ; les flammes, les cris, les
vampires affolés…)


— Je crois qu’une des filles du grupo d’El-Tigre
est morte. C’est pour ça que Karina pleurait.


— Mordecai ! (Dans son trouble, Tonio jurait comme
un Spécialiste. Il se tourna et, par l’arrière ouvert de la vieille Estrella
del Oeste, contempla la lueur rosâtre au sud dans le ciel. Torres brûlait encore.)


Les Nous n’Ours donnèrent du mou à la voile, car la
colline du Relais-sud de Rangua se profilait droit devant. Les rails luisaient
faiblement dans l’obscurité, et aucune autre voile n’était en vue.


— Qu’est-il arrivé au reste des bâtiments ? demanda
Raoul. Je m’attendais à un carambolage.


— Je pense… (Tonio hésita.)… que peut-être les felinos
ont refusé de les remorquer, après qu’ils ont appris l’accident !


— Si tu veux savoir mon avis, intervint Astrud, ils ont
été davantage contrariés par la manière dont nous leur avons filé sous le nez à
la côte de Rangua. (Quoique sa tête lui élançât encore, le vent lui avait fait
du bien, et elle recommençait à avoir les idées claires.) Je n’arrive pas à te
comprendre, Tonio. Comment pouvais-tu espérer t’en tirer comme ça ? Tu
sais à quel point les felinos sont ombrageux. À l’heure actuelle, tu as
probablement immobilisé une douzaine de chars à voiles à l’entrée de Rangua. Je
ne blâme pas le moins du monde les felinos. Autant leur dire qu’ils étaient en
surnombre. C’est contraire à toute la culture de la côte !


Tonio détourna les yeux, déconcerté par une aussi juste vue
des choses. Il y a d’autres pressions, marmonna-t-il. Tu ne comprendrais pas.


— Ton seul espoir est de t’excuser auprès des felinos.


À cette suggestion totalement inappropriée, Raoul, qui
gardait Karina toujours présente à l’esprit, poussa un hurlement de rire quasi
hystérique.


— Je crois qu’on n’en est plus là, mère.


L’Estrella del Oeste s’arrêta enfin au pied de la
montée. Les Nous n’Ours sautèrent à terre et les Vrais Humains leur
emboîtèrent le pas. L’herbe était humide de rosée et le Relais-sud encore
désert.


Pour la première fois depuis plus d’une heure, l’un des Nous
n’Ours prit la parole.


— Vous vous présenterez au Palais demain matin.


Après quoi les deux Spécialistes se fondirent dans la nuit.


Au cours des derniers instants, Astrud avait réévalué la
situation. Elle avait terriblement mal à la tête, l’étrangeté des circonstances
l’oppressait au plus haut point et une idée des terribles implications des
récents événements commençait à faire son chemin en elle. Ils n’étaient pas en
sécurité. Les Spécialistes, ces drôles d’hommes-animaux, pouvaient constituer
une menace réelle. Rangua allait être inhospitalière pendant quelque temps.


— Je suis contente que le Seigneur du Canton souhaite
discuter de cette affaire avec toi, Tonio. (L’immense Palais sur la hauteur
représentait un roc immuable, un havre de normalité.) Ce serait vraiment
injuste de t’obliger à te débrouiller tout seul.


Avec quelque chose qui ressemblait à un gémissement de
terreur, Tonio s’enfonça dans la nuit afin de rassembler les trois mules sur
lesquelles ils voyageraient d’ici jusqu’à chez eux. Tout ce qu’il espérait,
c’était de ne rencontrer personne en chemin.


Le Seigneur du Canton garda le silence un bon moment, et
Tonio resta assis à scruter l’écran tandis que la sueur dégoulinait de son
corps et que son estomac se nouait.


— Donne-moi ta version, Capitaine Tonio, dit enfin le
Seigneur.


— Je… nous avons des ennuis. Les felinos sont à nos
trousses. Il faut que vous nous cachiez, au moins pendant quelque temps.


— Vraiment ? (Un léger sarcasme perçait dans sa
voix.) Tu démolis mon char, tu tues quantité de gens à cause de ton
incompétence et tu voudrais que je t’aide ? Je ne suis pas de cet avis,
Capitaine Tonio.


— Mais ils vont nous tuer !


— Pense au chemin de bois. Au commerce quotidien, au
brassage des cultures. Mille kilomètres de littoral. Qu’est-ce qu’un capitaine
de plus ou de moins ?


— J’ai fait ça pour vous, Seigneur Bienfaiteur !
Tout ça était pour vous, à votre demande ! Vous m’aviez promis…


— Oh, ronronna la voix. Que t’ai-je donc promis ?


— Eh bien, je pensais que vous veilleriez à ce que…
Après tout, c’est vous qui avez monté toute cette affaire : le Rayo,
Maquinista… Si les felinos savaient que le Seigneur du Canton est à l’origine
de…


— Essaierais-tu de me faire chanter, Capitaine
Tonio ?


— Pas du tout. Mais, Seigneur Bienfaiteur… nous sommes
l’un et l’autre concernés…


— Associés, tu veux dire ? Toi et moi ?


— Non ! Je n’oserais pas… ! (Tonio pleurait
de désespoir.)


— Bien sûr que non. Ce qu’il faut que tu comprennes,
Capitaine Tonio, c’est qu’il y a ici des enjeux bien plus importants que ton
bien-être personnel. J’avais espéré que le Rayo serait pour tous un exemple de
ce qui pouvait être réalisé – et que l’unité côtière aurait
contrebalancé les revendications des felinos. Mais tu as plutôt raté ta
démonstration. À présent je ne peux guère attendre d’aide des autres Cantons si
par hasard les felinos… manifestaient leur mécontentement. D’autant que je
comprends ce mécontentement. Ils ont refusé de prêter assistance au reste de la
flotte de la Tortuga, qui se trouve donc en rade au nord de la ville. La
prochaine escalade – du moins j’imagine – c’est qu’El-Tigre
entraîne ses congénères dans un raid inorganisé contre la Cité de Rangua et
même, qui sait ? contre le Palais.


— Non, je ne crois pas, s’écria Tonio avec ardeur.
Réellement, je ne crois pas que nous devions nous inquiéter. Non, non. El-Tigre ?
Cet énergumène ? Jamais !


Le Seigneur du Canton soupira, comme si l’effort d’une
conversation aussi stupide avait fini de l’épuiser. Lentement et distinctement,
il dit :


— Vous pouvez disposer maintenant.


Et un Nous n’Ours entra, chargé d’un paquet de
vêtements sombres. Il posa ceux-ci sur une chaise et s’approcha de Tonio. Son
visage large était dénué de toute expression, mais ses doigts étaient
légèrement repliés.


— Très bien, fit Tonio.


— Enfilez ces manteaux, reprit la silhouette derrière
l’écran. Ils vous cacheront le visage – et en général on laisse
tranquilles les gens encapuchonnés. Mes gardes vous escorteront jusqu’à la
navette de Palhoa. Ensuite, ne comptez que sur vous-mêmes. Je vous
conseille d’aller dans la montagne. Ce serait de la folie de revenir à
Rangua – surtout que j’ai l’intention de te faire jouer le rôle du
bouc émissaire dans cette malheureuse histoire. Cela peut servir à rétablir la
loi et l’ordre dans le Canton, encore que ce ne soit pas si sûr.


— Je ne reviendrai jamais, affirma Tonio, de marbre.


— Tu ne m’avais pas dit que la petite felina avait
découvert la vérité sur les tortugas, Tonio.


Il n’avait rien à répondre.


— Adieu, Capitaine Tonio.


 


La révolution.


 


Ce matin-là, une bande de felinos allaient vers le nord à
dos de mulet, sous la bruine. Trempés et fourbus, ils chevauchaient depuis
l’aube sans avoir échangé un seul mot.


Une rage froide, animale bouillonnait en eux.


Ils avaient aidé à enterrer les morts, à l’exception des
quatre hommes d’équipage du Rayo. Deux d’entre eux avaient péri dans
l’accident, mais les deux autres avaient profité de la nuit tombante pour se
réfugier dans les contreforts.


Les felinos avaient lancé les grupos à leur poursuite.


Ils se firent ramasser à minuit, cachés dans les branches
d’un arbre en bordure des prés à baleiniers. Un grupo les avait débusqués à
l’odeur, puis les avait ramenés de force malgré leurs hurlements. Ils avaient
toutes les raisons de craindre pour leur avenir. En moins d’une heure après
leur retour à Torres, ils avaient été condamnés à mort par un tribunal d’exception
et, en compagnie de leurs deux compagnons déjà morts, crucifiés sur la plage
face à la mer, à la lueur du Rayo qui finissait de se consumer. Les grupos
cherchèrent Tonio et sa famille toute la nuit, en vain, et, à l’aube, les
recherches furent abandonnées. De l’avis général, les fugitifs avaient dû
embarquer à bord de l’un des autres chars qui se trouvaient alors sur la
colline et réussi ainsi à filer vers le sud.


Cela ne posait aucun problème, assura à El-Tigre le
chef des felinos de Torres. Les télégraphistes s’activeraient dès le point du
jour et transmettraient leurs signalements jusqu’en Patagonie. Ils ne pouvaient
pas s’échapper.


Entre-temps, les ressortissants Vrais Humains de Torres se
blottirent chez eux après avoir barricadé portes et volets…


À présent, El-Tigre entrait dans le Relais-sud de
Rangua. Le campement avait été remonté dans la nuit, et bon nombre d’habitants
du Relais-nord se trouvaient aussi là, car tout le monde pressentait que le
Relais-sud serait le théâtre des opérations.


On s’attendait à ce qu’El-Tigre prenne l’initiative
de ces opérations – et cette fois on l’écouterait.


— Le Menuisier est ici, confia Karina à Runa.
(Celles-ci marchaient derrière les hommes, comme de jeunes fugueuses qu’on
ramène à la maison.) Voici son char. Il a dû revenir tout de suite après
l’accident. C’est bizarre qu’il ne soit pas resté.


— Peut-on jamais prévoir ce que va faire le
Menuisier ?


— Il est probablement allé se cacher, dit Teressa.
Après tout, c’est un Vrai Humain. Il a quitté Torres dès qu’il a eu la voie
libre. Vous avez vu comment ces types ruaient sur leurs croix. Et tous ces
hurlements – les Vrais Humains font beaucoup de bruit pour mourir, ça
c’est sûr.


L’air sinistre, El-Tigre et sa suite gravirent la
colline en direction de la case commune où déjà se rassemblait la foule. Les
filles s’attardèrent devant l’Estrella del Oeste, se demandant où avait
pu passer le Menuisier, son propriétaire. Brusquement, tout leur petit univers
était bouleversé : leur sœur était morte, le Canton en effervescence – et
le Menuisier représentait un lien avec le passé, avec la période de l’enfance
dont elles sortaient si brutalement. Karina caressa l’antique charpente,
gluante de pluie.


— Rien ne sera plus jamais pareil, murmura-t-elle.


Alors, soudain retentit une voix caverneuse, sépulcrale.


— Qui est-ce ? Qui est-ce ?


— C’est le Menuisier, répondit Karina. Il est à
l’intérieur.


— Ils sont partis, hein ? C’est toi, Karina ?
(Les yeux du Menuisier apparurent par une fente entre les planches gondolées.)


— Qui est parti ?


— Les gardes du Palais. Ils sont passés ici, vous ne le
saviez pas ? Ils ont réquisitionné l’Estrella – ils l’ont
volée à dire vrai – et s’en sont servis pour venir de Torres. J’étais
terrorisé, c’est moi qui vous le dis. Quand je les ai vus arriver, je me suis
caché au fond de la cale. Je me doutais qu’ils n’iraient pas farfouiller dans
les barils de graisse. (Après un certain remue-ménage, il émergea d’une
écoutille, sauta à terre et jeta des coups d’œil anxieux à la ronde.) Qu’est-ce
qui se passe ?


— Père tient un meeting, dit Runa.


— Nous allons nettoyer la face de la Terre de tous les
Vrais Humains, ajouta Teressa.


— Je suis un Vrai Humain.


— Pas de chance, Menuisier.


Ce dernier chercha Karina des yeux, mais sans en retirer un
grand réconfort. Elle avait le visage fermé, les lèvres serrées. Au bout d’un
moment, elle dit enfin :


— Nous n’avons pas trouvé ces salauds, Enri. Pourtant,
nous les avons cherchés toute la nuit. Ils se sont volatilisés.


— Tu parles du Capitaine Tonio, de sa femme et de son
fils ?


— Oui, je parle d’eux.


Il resta silencieux, se remémorant les discussions
inintelligibles sur le pont. Et ces derniers mots, prononcés d’un ton de menace
à peine voilée. Vous vous présenterez au Palais demain matin. La famille du
Capitaine Tonio en difficulté. Enri ne connaissait pas le fond de l’histoire,
mais il y avait une chose qu’il savait : on pouvait très bien ne pas se
rendre compte de la vitesse à bord d’un char.


Le Rayo allait si vite… Excessivement vite. Une fois, à Jai’a,
il avait vu un char se détacher de son attelage de toutenjambes et redescendre
la côte en marche arrière. Et, comme le Rayo, il avait pris le virage à une
vitesse hallucinante. Le contre-rail avait aussi cédé… Il y avait eu un felino
de tué. Enri avait plaint le Capitaine…


Il avait en face de lui le grupo d’El-Tigre, une
bande belliqueuse… Enri décida de tenir sa langue. Manière de changer de sujet,
il demanda d’un ton dégagé :


— Où est Saba ?


Alors, leurs yeux le renseignèrent.


— Saba ? balbutia-t-il, comme s’il avait reçu un
coup en plein estomac, Saba ?


— Elle a eu les cervicales brisées, dit Karina. Entre
autres choses. (Elle le fixait d’un drôle d’air et, au bout d’un moment, elle
se planta sous son nez.) Parle, Enri. Dépêche-toi !


— Ils étaient sur l’Estrella, marmonna-t-il, incapable
d’affronter ses yeux de braise. Actuellement, ils sont probablement chez eux.
Les gardes leur ont dit de se présenter au Palais demain matin. Peut-être
sont-ils déjà partis.


— Venez ! cria Karina, se mettant à courir. Allons
prévenir Père, vite !


Le Menuisier les suivit du regard.


— Je n’ai pas pu m’en empêcher, se dit-il. (Se
dirigeant vers le premier attelage de toutenjambes venu, il mit ses mains en
porte-voix et brailla à l’animal de tête :) Je n’ai pas pu m’en empêcher,
je n’ai pas pu m’en empêcher ! Pas pu !


La bête le regarda, muette d’étonnement.


— Mais Père, nous devons les poursuivre ! N’est-ce
pas d’une importance primordiale ?


El-Tigre dévisagea Karina d’un air sombre. Ils se
tenaient dans la case commune, sur une estrade de fortune. Le local était
bourré ; l’assistance se déversait par les portes. Les chefs du Relais-sud
étaient groupés autour d’El-Tigre : Diferir, Manoso, Dozo, tous les
felinos les plus influents réunis autour d’une cause commune.


— Il y a des choses plus importantes, Karina, dit El-Tigre.
Tonio n’est que du menu fretin.


— Mais Saba… Ta propre fille… ! (Karina lui
secouait le bras dans l’espoir de le forcer à la regarder, mais El-Tigre
savait que c’était une folie que de soutenir le regard de Karina.) Comment
peux-tu perdre ton temps dans un meeting ridicule alors que les assassins
courent toujours ? Il faut absolument les poursuivre, tout de suite, et
les mettre en croix comme on a fait à l’équipage !


— Écoute, Karina, rétorqua El-Tigre.
L’important, c’est que les Vrais Humains ont commencé à utiliser du métal, ce
qui leur permet de construire des bâtiments assez rapides pour précipiter notre
fin à tous. Regarde cette foule. Jamais nous n’avons été si
nombreux – la moitié du Relais-nord est ici, aussi. Et cette fois
nous sommes unis. Nous allons soumettre nos plans à l’assemblée, et tous vont
voter la confiance. C’est la révolution, Karina. (Cependant sa voix manquait
d’animation. L’étincelle s’était éteinte à Torres, avec Saba…) Maintenant
qu’est-ce qu’ils diraient si je les envoyais courir derrière un couple de Vrais
Humains ? Ils se demanderaient quel genre de révolution c’est. Ils
penseraient qu’au lieu de s’occuper des objectifs prioritaires, El-Tigre
poursuit une vendetta personnelle. Peux-tu comprendre ça, Karina ?


— Non, je ne peux pas ! Je n’arrive pas non plus à
y croire ! Nous venons juste d’enterrer Saba, nous connaissons l’identité
de ses meurtriers et toi, tu ne penses qu’à faire des discours !


— Je regrette. (L’esprit d’El-Tigre vagabondait.
Torche rappelait l’assistance à l’ordre, et il lui fallait rassembler ses
idées.) C’est ainsi.


— Bon, si tu es décidé à ne rien faire, moi non !
Je pars à Rangua avec le grupo, sur-le-champ, et nous allons mettre la main sur
ces salauds, et ce n’est pas toi qui nous en empêcheras !


Les filles escaladèrent la colline au pas de course.


Arrivées à la maison de Tonio, elles y trouvèrent tous les
signes d’un récent départ en catastrophe. Bien qu’il plût sans arrêt, elles
suivirent sa trace jusque dans la forêt, où, manifestement, trois mules étaient
restées à l’attache la nuit passée.


— Ils ont pris vers l’ouest, déclara Runa en examinant
l’herbe.


Les felinas s’élancèrent à travers la forêt.


— Le Palais, annonça finalement Teressa, marquant une
pause et faisant aussi signe aux autres de s’arrêter. Droit devant elles
s’étendait une vaste esplanade : le domaine, le chemin de bois privé qui
le traversait de part en part et l’énorme édifice ancien. Sans oublier les
gardes, assez imposants pour que même le grupo se tienne à carreau…


— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
s’enquit Runa.


— Voilà les mules – vous les voyez ?
(Karina tendit le doigt.)


Donc ils sont encore quelque part là-dedans. On n’a qu’à
attendre qu’ils sortent, on les laisse se débarrasser des gardes et puis on
leur met le grappin dessus. (Ses doigts la démangeaient.)


Mais les choses se passèrent différemment. Tonio, Astrud et
Raoul finirent par émerger, accompagnés de deux gardes. Les Vrais Humains
s’attardèrent un moment sous le portique, à l’abri de la pluie. Ils enfilèrent
des manteaux noirs, les serrèrent bien autour de leurs cous et tirèrent les
capuchons sur leurs têtes. Sur ces entrefaites arriva un char à voiles qui fit
halte à côté. Les cinq personnes montèrent à bord, l’équipage desserra les freins
et borda les voiles, et le bâtiment accéléra aussitôt, cap au nord.


— Vite ! cria Teressa. Courons-leur après !


— Non ! (Runa la retint par le bras juste au
moment où celle-ci allait se montrer à découvert.) Il y a des gardes partout.
Repartons par où nous sommes venues. Si on se dépêche, on peut les rattraper au
relais de Rangua !


Pourtant, lorsqu’elles atteignirent le relais un peu plus
tard, le char privé du Seigneur se trouvait déjà sur la plate-forme, et il n’y
avait plus trace de la famille de Vrais Humains. Les deux gardes étaient là,
eux, en train de ferler tranquillement les voiles ; sinon les lieux
étaient déserts.


— Ils sont entrés dans une maison quelque part, s’écria
avec désespoir Karina. Comment les retrouver maintenant ? Il vaut mieux ne
pas interroger les gardes.


— Peut-être que si la révolution éclate, ça les fera
sortir de leur trou, suggéra Teressa. Selon Père, nous balaierons tout devant
nous. Nous tirerons les gens de leur lit et nous les mettrons en rang pour les
tuer. (L’oratrice s’échauffait.) Ensuite, on prendra leur place. On deviendra
des grands manitous. Nous prendrons le Palais, mettrons le Seigneur à mort et
nous habiterons là-bas avec El-Tigre comme nouveau Seigneur. Les gardes
nous obéiront et nous gouvernerons le Canton, et si quelqu’un a le toupet de
s’écarter du droit chemin, par Agni nous lancerons les gardes à ses
trousses !


Runa éclata de rire.


— Je t’adore, Teressa.


— On va essayer l’auberge, déclara Karina avec
détermination.


L’épisode au cours duquel le grupo d’El-Tigre fit
irruption dans l’auberge de Rangua à la recherche du Capitaine Tonio et de sa
famille devait non sans raison enflammer l’imagination des bardes futurs. Ce
fut un épisode dramatique, bien que le distique du Chant de la Terre
exagère un petit peu. Mais enfin, pas mal d’épopées ne vaudraient pas tripette
sans licence poétique…


 


Elle conduisit les redoutables chasseresses dans la
maison du péché.


Et la terreur étreignit l’âme enivrée des hommes qui y
étaient cachés.


 


En réalité, il était un peu tôt pour l’ivresse, car ce
n’était que le milieu de la matinée. Et un certain malaise, plutôt que la
terreur, était l’émotion qui prédominait dans les âmes des hommes. Ce matin-là,
avec la révolution dans l’air, les Spécialistes n’étaient pas les bienvenus dans
la maison du péché, et les Anciens de la Cité s’étaient réunis à l’étage afin
de débattre des mesures de protection.


Plantée au milieu de la salle, Karina lançait des regards de
défi aux buveurs assis le long des murs. Teressa et Runa barraient l’entrée de
manière à dissuader quiconque de sortir.


— Nous ne voulons pas d’histoire ici en ce moment,
lança l’aubergiste, marquant une pause, un cruchon à moitié plein de bière à la
main.


— Dehors ! hurla un inconnu.


Karina cracha aussi sec dans cette direction, puis demanda à
la cantonade :


— Est-ce que quelqu’un a vu le Capitaine Tonio ?


Un silence buté lui répondit.


— Peut-être ne m’avez-vous pas bien entendue. (Karina
prit le cruchon des mains de l’aubergiste et jeta son contenu à la figure du
client le plus proche.) Nous cherchons le Capitaine Tonio et sa famille. La
dernière fois qu’on les a vus, ils portaient des manteaux noirs et traînaient
dans les parages.


— Je n’en sais rien, dit le client tout en
postillonnant et en essuyant la bière de ses yeux. Pourquoi t’en prends-tu à
moi ? (Il était âgé et tremblait de rage impuissante.) Il n’est pas venu
jusqu’ici, c’est tout ce que je peux te dire.


Soudain une voix prit la parole :


— Je crois savoir où il est.


— Menuisier ! (À présent, Karina distinguait sa
silhouette dans le coin.)


Le Menuisier se leva en vidant sa chope.


— Sortons, fit-il. De toute façon, ça ne me réussit pas
d’être ici.


Il suivit le grupo dans la rue, clignant des yeux à cause de
la réverbération. Le chemin de bois passait à proximité et il s’assit sur un
rail.


— Eh bien ? s’enquit impatiemment Teressa.


Mais le Vrai Humain n’était pas pressé. Il émit deux ou
trois cris saugrenus, le temps de reprendre ses esprits. Finalement, il
bafouilla :


— Tu te rappelles, Karina, il y a quelque temps nous
avons parlé… de la Didon.


— Cette garce ! Je vais lui faire la peau !


— Elle vit dans la forêt vierge en dessous de Palhoa.
Bon, le Capitaine Tonio a travaillé autrefois sur ce vieux chemin de bois qui
reliait Palhoa à Buique. Celui-ci est tout démoli aujourd’hui.
C’est une région où ne vient jamais personne – même les montagnards
se tiennent à l’écart – à cause de la Didon, à mon avis. Quoi qu’il
en soit, il se passe des choses étranges dans ce coin et Tonio est bien placé
pour le savoir. Je crois que c’est la véritable raison pour laquelle ce tronçon
de voie a été abandonné – cette étrangeté est quasi palpable. Tonio y
a fait allusion devant moi plus d’une fois. C’est l’endroit idéal pour se
cacher : personne, de la nourriture en quantité… Je pense que c’est là où
est allé Tonio.


— Tu ne crois pas qu’il est ici en ville ?


— Non, s’il lui reste un peu de bon sens. D’ici peu,
cette ville sera un champ de bataille. Les télégraphistes ont signalé un énorme
rassemblement en bas, au Relais-sud – mais je pense que vous êtes
déjà au courant. Non. Je suis sûr que Tonio a pris le char du matin pour Palhoa.


— Mais les chars ne peuvent plus circuler, Enri.


— Le char de Palhoa est gréé avec des voiles
carrées, tu le sais ? Il n’a donc pas besoin de l’aide des felinos. Il va repasser
plus tard dans la journée. Tout ce que nous avons à faire, c’est de demander à
l’équipage si trois passagers en noir n’ont pas été à Palhoa
aujourd’hui. Et si c’est le cas, nous prenons le char demain matin.


— Tu viens avec nous ?


— Bien sûr, répondit Enriques de Jai’a, dans
l’espoir de pouvoir prévenir un bain de sang, bien qu’il s’attendît à un échec
et qu’il se demandât pourquoi tout ceci semblait prédestiné comme si le Silong
était soudain devenu inéluctable.


— Cela valait-il toutes ces années de
frustration ? demanda Dozo à son chef.


Le meeting avait été un beau succès. La colline résonnait
encore des rugissements d’acclamation. Les felinos se ruaient hors de la case
commune prêts à livrer bataille sur-le-champ, à l’instant même. On amena des mules,
ainsi que les quelques précieux chevaux. Même les toutenjambes s’étaient
approchés, la bouche ouverte, l’air effaré.


— Les applaudissements du moment ? (El-Tigre
examina la foule qui se divisait désormais en trois armées.) Non.


— Pas encore satisfait, El-Tigre ? (Manoso
fit un sourire hypocrite.) Peut-être que, lorsque j’aurai pris le delta en ton
nom, tu daigneras enfin sourire.


— Non. (Le chef des felinos s’absorba un instant dans
ses pensées.) Quand nous contrôlerons le Canton tout entier et que je serai
assuré que les gens – tous les gens – sont plus heureux
qu’ils ne l’étaient ; quand le Canton marchera si bien qu’on pourra
commencer à rendre à chacun ce qui lui revient : les prés à baleiniers aux
cornacs, la ville aux Vrais Humains, le delta aux caï-men ; et quand je
verrai que tout le monde a sa juste part et qu’aucune race ne s’arroge le
pouvoir, alors en effet peut-être me verras-tu sourire. Même alors, ajouta-t-il
avec une grimace, encore faudra-t-il que je sois heureux.


— Je suis étonné d’apprendre que tu envisages de donner
une part de quoi que ce soit aux Vrais Humains, objecta Diferir. Toi surtout, El-Tigre.


— Mes sentiments personnels n’ont rien à voir avec la
révolution.


— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit, dit Dozo, que la
ségrégation raciale est la véritable cause du problème ?


— Non – c’est naturel. C’est l’existence même
des races qui cause des difficultés. Ce qui me ramène à une question que je me
suis souvent posée. Le grand Mordecai – notre
créateur – était-il un saint ou un démon ?


Ils suivirent la foule dehors, où la pluie continuait de
tomber. Comme le Menuisier, El-Tigre se sentait pris dans un flot
d’événements inéluctable. La révolution n’était pas son œuvre ; celle-ci
découlait d’un concours de circonstances culminant dans l’accident de Torres.
Lui-même n’était qu’un outil comme tous les autres. L’espace d’un instant, il
alla jusqu’à se demander qui maniait cet outil…


Les autres l’observaient, guettant un signe.


— En avant ! cria-t-il.


L’insurrection avait éclaté.


Les felinos se répartissaient en trois unités combattantes
commandées par Dozo, Manoso et El-Tigre lui-même.


Dozo fit mouvement vers l’ouest. Sa mission consistait à
conduire son armée dans les contreforts afin de traiter avec les cornacs et
tous les Vrais Humains qui pouvaient se trouver dans les parages. C’était
l’objectif le plus facile des trois et l’on n’attendait guère d’opposition
active, bien qu’il fallût de grands dons de diplomate, raison pour laquelle El-Tigre
avait chargé Dozo de cette mission. Les cornacs devaient être ralliés plutôt
que conquis, de manière à ne pas perturber le ravitaillement. C’étaient des
êtres fiers avec une culture et des traditions propres et El-Tigre ne
souhaitait pas les heurter plus que de raison. Soucieux de montrer ses bonnes
intentions, Dozo n’avait recruté dans son armée que d’aimables célibataires. Il
avait donné des instructions strictes pour que le Village des Femmes ne soit
pas profané.


Manoso fit mouvement vers le nord avec une armée mixte de
célibataires et de grupos de felinas dans le but de conquérir la région du
delta et d’occuper les entrepôts, les ateliers et les parcs à tortugas.
Toute l’économie du Canton reposait sur ce secteur, et une résistance farouche
était prévisible. Il y avait pas mal de Vrais Humains dans la jungle ;
Maquinista lui-même était réputé pour ses armes aussi nouvelles
qu’efficaces ; quant aux caï-men, c’était la grande inconnue. Logiquement,
en tant que Spécialistes, ils devaient se ranger du côté des forces
révolutionnaires, mais l’expérience passée avait appris à Manoso qu’une fois
déchaînés, les hommes-crocodiles se battraient sans doute indifféremment des
deux côtés, rien que pour le plaisir. Cependant, El-Tigre espérait bien
que l’esprit retors de Manoso saurait relever le défi.


El-Tigre, lui, fit mouvement vers le nord-ouest,
suivi d’un gros contingent de grupos, plus leurs mâles les plus proches et
d’autres felinos d’élection tels que Torche. Son objectif était la Cité de
Rangua où l’on craignait de sévères affrontements. Le bruit courait que les
Anciens de la Cité avaient déjà déclaré l’état d’urgence, que tous les
Spécialistes avaient été internés et que la défense s’organisait.


Ces rumeurs prouvèrent leur bien-fondé à peine un kilomètre
plus loin, lorsque l’armée en bataille croisa Karina, Teressa et Runa qui
redescendaient la colline.


— Ils dressent des barricades en travers des rues, leur
dit Karina. Et ils ont envoyé une dépêche au Palais en réclamant un contingent
de gardes.


— Des gardes ? répéta nerveusement Diferir.


Ils ne se risqueront pas à Rangua, déclara El-Tigre
avec assurance. Le Seigneur en a besoin au Palais. Il n’a pas envie de se faire
massacrer.


— Tout de même, des gardes…


— Le Palais… ? lança un autre. Il va falloir
assiéger le Palais ?


— Mordecai ! rugit El-Tigre. Mon seul espoir,
c’est que les Vrais Humains aient encore moins de cran que vous. Torche !
Rassemble les hommes pour une diversion frontale. Iolande ! Prends ton
grupo et une quinzaine de personnes et fais le tour par l’ouest. Attaque à
hauteur du chemin de bois, près du relais. Tamaril ! À l’est, mais reste
en basse altitude. Vingt grupos. Attaque par les quartiers résidentiels. Bon…
(Il les regarda d’un air sombre.) Nous ignorons comment tout cela va tourner.
Mais il y a une chose que nous savons : si nous échouons, nous ne
bénéficierons pas d’une seconde chance d’ici longtemps. D’autre part, nous
n’avons pas l’habitude de tuer… Les Exemples nous l’interdisent.
Pourtant, durant quelques heures, nous allons devoir oublier les Exemples. Tuez
s’il le faut, mais seulement en cas de nécessité. Faites des exemples,
forcez-les par la peur à se rendre et ramenez des prisonniers. Puis, terminé.
Pas de pillage ni de vandalisme. Il nous faudra vivre avec ces gens par la
suite.


— Et si nous trouvons Tonio ? demanda Torche.


— Ramenez-le-moi. Je le veux vivant. Je désire
m’assurer personnellement qu’il mourra comme il le mérite, dans les plus
grandes souffrances.


— Et nous alors ? s’enquit Amora, la mère bien
bâtie d’un robuste grupo.


— Attendez avec moi, dit El-Tigre. Il me faut des
réserves. Maintenant, Torche, Iolande, Tamaril ! Rompez !


Le siège de la Cité de Rangua avait commencé.


 


Dans la montagne.


 


Astrud revoyait son ancienne vie, sachant fort bien qu’elle
ne la retrouverait plus jamais, et l’amas de paillotes qui constituait Rangua
se décomposa en larmes. Raoul paraissait mieux prendre les choses : il
regardait droit devant lui, par-delà la voie, vers les hauteurs envahies par la
jungle, et une lueur d’excitation brillait dans son regard.


Assis auprès d’elle, Tonio se faisait tout petit ; les
rides du malheur et de la défaite irradiaient de ses yeux à force de ressortir
le même sourire larmoyant au moindre coup d’œil qu’on lui jetait. Il portait
son manteau serré autour du cou, le capuchon juste au ras du nez et, artifice
supplémentaire, il s’était rasé la barbe et la moustache. Non seulement il
avait perdu son char et sa fierté, mais il était aussi contraint de renoncer à
son identité.


Pour le moment, ils cahotaient dans l’intérieur des terres à
bord d’un vieux char gréé avec des voiles carrées et bondé d’étrangers qui
fuyaient la future attaque des felinos ; les planches avaient tant de jeu
que le vent sifflait par les fentes – ce qui était sans doute aussi
bien, car l’air aidait à dissiper la puanteur des chèvres qui circulaient
librement dans l’allée centrale. À peine eut-elle remarqué une jeune
montagnarde qu’Astrud se blottit sous sa cape. Même sur cette ligne perdue, on
pouvait encore les reconnaître ; d’ailleurs, à présent, tout Rangua devait
être au courant pour le Rayo.


La jeune montagnarde esquissa un sourire.


— Je crois qu’il vaut mieux s’éloigner de Rangua en ce
moment. Mais qu’est-ce qui vous amène à Palhoa ? (Elle était
ravissante. Il y avait quelque chose dans ses traits qui frappa Astrud :
la gracilité du cou, ses longs cils, ses lèvres pulpeuses.)


Cette jeune montagnarde était une Spécialiste. Elle avait
des gènes de vigogne. Au cours de son existence protégée, Astrud avait rarement
eu l’occasion de rencontrer ses congénères.


Elle baissa instinctivement le capuchon sur sa figure dès
qu’elle se rendit compte qu’elle était entourée de lamas – yeux aux
paupières lourdes, port de tête altier. Elle espérait que Raoul aurait le bon
sens de rester bouche cousue. Pour sa part, elle n’avait pas l’habitude d’évoluer
au milieu d’une foule de Spécialistes et elle trouvait cette situation aussi
oppressante qu’inquiétante. Une fois qu’on les reconnaissait, les Spécialistes
ressemblaient davantage à des animaux qu’à des êtres humains. Tonio n’avait
probablement rien remarqué ; il fixait le vide, perdu dans ses pensées. La
montagnarde attendait une réponse.


Astrud s’affola.


— Mon mari doit inspecter l’ancien chemin de bois
au-dessus de Palhoa.


Puis le compagnon de la jeune fille prit la parole,
accaparant toute son attention.


— Pourquoi diable as-tu été dire ça ? demanda
Tonio du coin de la bouche. Elle peut s’en souvenir si on lui pose la question.


Astrud sentit sa peur tourner à la contrariété.


— Eh bien, en tout état de cause pourquoi allons-nous à
Palhoa ?


— C’est le Seigneur du Canton qui a eu cette idée, et
ce n’est pas si bête. Je connais bien l’ancienne ligne, là-haut.


— Quel type de traction utilisait-on ? s’enquit
Raoul.


— Animale : toutenjambes, mules… Pas comme sur
cette ligne. Ici, le vent remonte toujours la vallée, si bien que le char est
équipé de grandes voiles carrées pour l’aller et qu’il redescend sur la côte en
roue libre. Après Palhoa, c’est trop pentu pour mettre à la voile.


— Tu penses que tout ira bien, Tonio ? demanda
Astrud pour la dixième fois.


Il la gratifia d’un de ses larmoyants sourires.


— Bien sûr que oui.


Dans la vallée des lacs au-dessus de Palhoa, il y
avait un mystère. Il y avait des tapirs et des hoazins, des cabiais et des
jaguars, des ouistitis et des cariamas, des animaux communs, d’autres plus
rares, ainsi que du poisson – et il y avait la Didon. Siècle après
siècle, tout ce petit monde vivait en parfaite harmonie sans que rien ne se
perde ni ne s’ajoute. Certains vivaient longtemps, d’autres moins. Certains
évoluaient, d’autres se maintenaient, d’autres encore s’éteignaient.


Il y avait un animal différent des autres qui vivait très
longtemps. Même l’omniscient Arc-en-ciel ne gardait aucune trace de ses
origines ni de sa mort – par conséquent, autant qu’on sache, il y est
peut-être encore. Le Chant de la Terre mentionne indirectement cet
animal dans un de ses premiers distiques :


Au-dessus de l’océan argenté et au-dessous de l’escarpement.
Là vit un animal sacré dont les hommes parlent rarement.


En revanche, le rôle joué par cet animal dans l’histoire de
Karina est devenu légendaire. À cette époque, il s’appelait Bantus…


Bantus mourait de faim. Sentant des gargouillis dans son
estomac, il sautilla jusqu’à l’entrée de la grotte et inspecta la jungle. La
pluie tombait, estompant les odeurs et les sons. Il huma l’air, s’ébroua et
descendit pesamment dans la vallée en empruntant le sentier battu. Sensible à
la faim de Bantus, un cabiai solitaire prit peur et, trottant comme un petit
cochon, quitta la piste pour aller se réfugier au creux d’un fourré. Des aras
flamboyants guettaient le passage de la bête du haut des branches ; pour
une fois, ils demeuraient silencieux, le plumage ruisselant de pluie. Soudain
un tapir s’aventura sur le chemin, sans doute aveuglé par la violence de
l’averse.


Mais Bantus ignora le tapir, manquant presque de lui marcher
dessus. La bestiole resta clouée sur place un long moment, tremblante de
terreur.


Il ne pouvait pas savoir que ce n’était pas le jour des
tapirs pour Bantus.


Aujourd’hui, c’était jour de poisson. Mais Bantus ignorait
qui avait bien pu lui fourrer cette idée dans le crâne. Toujours en descendant,
il passa devant une maison en pierre cachée sous la végétation et ne lui
accorda même pas un regard, alors qu’une physionomie humaine le suivait des
yeux depuis une fenêtre.


Bantus arriva au torrent et il y avait du poisson, mais il
ne les voyait pas. La surface de l’eau dansait sous les gouttes de pluie.
Renâclant de faim et de fureur, il abattit sa patte sur un vague éclair
argenté, mais en fut pour ses frais.


Le lac voisin, le premier d’une série de cinq, tous reliés
entre eux, était large d’une vingtaine de mètres et assez profond. Au-dessus,
le petit torrent glacé dévalait de la montagne. Au-dessous, une cascade
dégringolait d’un escarpement d’environ cent mètres de haut, fermant la vallée
de ce côté. Comment le poisson montait jusqu’ici, Bantus n’était pas assez
intelligent pour se poser la question.


Alors, furibard, Bantus se mit à arpenter les rives des
cours d’eau communicants et ne tarda pas à tomber sur une bonne proie. Tourné
vers l’amont, un énorme poisson flottait dans le courant, sans se douter le
moins du monde de sa présence. Bantus se raidit. Le mieux était de sauter au
milieu du gave et d’enfourcher le poisson. La base de ses griffes le
démangeait.


Il bondit.


Mais, du tréfonds de ses cellules, quelque chose lui
dit : Aujourd’hui, ce n’est pas le jour de Torpad.


Torpad ?


Non, il n’avait pas envie de ce gros poisson aujourd’hui. Un
autre jour peut-être, bientôt. Mais aujourd’hui Bantus n’avait pas assez d’appétit.
Ce serait du gaspillage que de le pêcher.


Et ledit Torpad, qui manquait de curiosité à cause de ses
sens obtus, se sauva dans le lac suivant et oublia instantanément sa petite
escapade. Avant peu, il se nourrissait de petits poissons – sans
jamais avoir les yeux plus gros que le ventre – tandis que l’odeur du
mammifère se diluait dans l’eau.


Bantus grogna de dégoût et s’éloigna à pas lourds. Il
pleuvait trop pour le poisson, pourtant ce n’était pas un jour de viande.


Pas dans la vallée…


Mais il se souvint qu’il y avait de quoi manger de l’autre
côté de la vallée. Il n’avait pas besoin d’avoir faim aujourd’hui, pas s’il
escaladait la paroi rocheuse en direction de la lumière. De l’autre côté de la
vallée, la nourriture ne manquait pas. Il accéléra l’allure, et un vent glacial
ne tarda pas à transpercer son pelage, tandis qu’il montait dans la lande,
laissant la jungle derrière lui.


À Palhoa, ils achetèrent des vivres, divers
ustensiles et un lama. Ils payèrent grassement le
villageois – l’argent n’était pas un problème pour
Tonio – et emmenèrent l’animal. Ils s’aperçurent assez vite que les
lamas ne reconnaissaient pas nécessairement le concept humain de propriété, et
ce lama en particulier voulait être son propre maître. Il consentit à prendre
une petite partie de leurs bagages, mais toute tentative de le charger
davantage n’aboutit qu’à une démonstration de crachats et de mauvaise humeur,
jusqu’à tant qu’Astrud propose timidement :


— On va porter le reste. Ce n’est pas trop loin,
non ?


— Encore six kilomètres. (Tonio partagea entre eux
trois le reste des bagages pendant que le lama observait la scène avec un air
de triomphe non dissimulé.)


Ils prirent un chemin de campagne et en quelques minutes se
retrouvèrent dans un monde entièrement différent au fur et à mesure que la
forêt tropicale se refermait autour d’eux. Tonio marchait en tête, se frayant
un chemin à travers la végétation, suivi d’Astrud ; enfin venait Raoul qui
tenait le lama.


Voilà le souvenir que gardèrent d’eux les villageois :
des Vrais Humains au physique trapu, originaires de la côte, qui s’enfonçaient
dans la jungle, chargés de provisions, avec le fils qui traînait un lama
récalcitrant. Ils semblaient complètement déplacés. Cela donna lieu à maintes
spéculations. Certains affirmèrent que c’étaient des espions à la solde du
Seigneur du Canton ; d’autres qui avaient vaguement entendu parler des
événements de Rangua devinèrent que c’étaient des réfugiés. Plus tard, ils
découvrirent la vérité.


— Ça n’a aucune sorte d’importance, déclara l’un des
doyens du village. Nous ne les reverrons plus. La bruja va s’en occuper…


En certains endroits, le chemin de bois abandonné avait
totalement disparu sous la forêt vierge, mais on en distinguait encore le tracé
et çà et là les portiques étaient toujours debout. Des tronçons de rail
n’avaient même pas bougé, un lacis de plantes grimpantes maintenant ensemble
les rondins pourris.


— Pourquoi l’a-t-on abandonné ? demanda Raoul
comme ils se reposaient, se partageant un bout de rail couvert de mousse,
tandis que le lama ruminait dans son coin.


— Au village, ils ont parlé d’une bruja, dit Astrud.


— Balivernes ! s’écria Tonio d’une voix forte.
Superstition typique des Spécialistes.


L’effort lui avait mis le feu aux joues et il ne paraissait
pas en très bonne santé ; du moins il a perdu son air de chien perdu,
songea Astrud.


En fait, il semblait avoir pris une autre stature depuis
qu’ils avaient quitté la civilisation. Il reprit la tête de la colonne,
marchant en équilibre sur les rails effondrés et inspectant la forêt avec un
intérêt renouvelé à mesure qu’ils s’élevaient en altitude. À tout instant, il
s’exclamait parce qu’il reconnaissait quelque chose : des rochers portant
des inscriptions le long de la voie ou une clairière envahie par les lianes,
souvenir d’un ancien relais. Astrud se sentit réconfortée par le regain
d’assurance de son époux : du coup, elle cessa de sursauter au moindre cri
des singes hurleurs et ne se laissa même pas abattre par le lugubre rugissement
d’un jaguar.


— C’est la nature, dit Tonio. Nous devons nous en
accommoder, si nous voulons survivre. À bien des égards, les chihuahuas avaient
raison. Ils prétendent qu’on peut débarquer un chihuahua n’importe où, qu’il
s’adaptera et qu’en un rien de temps il fera travailler les plantes et les animaux
à sa place. (De manière assez incongrue, il écrasa un moustique avec sa main,
examina la minuscule tache de sang sur sa paume et lâcha un juron.)


Se mettant au diapason, Astrud déclama :


 


Ils dérivent à travers le Grand-Loin, leurs vaisseaux
sont d’énormes chauves-souris.


Des loupes vivantes font cuire leurs aliments, leurs
habits sont faits par des souris.


 


C’était une comptine enfantine que lui chantait jadis sa
mère ; bizarrement, elle l’avait toujours gardée en mémoire.


Avant que les derniers mots s’en soient éteints dans
l’humidité de la jungle, Tonio se figea sur place.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quoi ?


Il se raidit et, écarquillant les yeux, scruta un coin de
forêt où les arbres s’éclaircissaient, laissant entrevoir une falaise rocheuse.
Ils avaient émergé des nuages et le pic cuisait sous le soleil d’après-midi, si
éclatant après la pénombre de la jungle.


— J’ai vu quelque chose d’… énorme.


— On m’a toujours dit que les jaguars n’attaquaient pas
le jour.


— Ce n’était pas un jaguar. (Il chuchotait, les yeux
rivés sur la falaise, tout en tripotant à tâtons les fermetures de son sac.)


— Qu’est-ce que c’était alors ? (Elle aussi
chuchotait, de nouveau en proie à la peur. Elle le vit regarder furtivement son
paquetage et en sortir un étui de cuir, sans cesser de fouiller la jungle du
regard.)


— C’était gris et… monstrueux. Je l’ai seulement
aperçu, tu sais ? Sa tête – on ne voyait que ses dents !
Agni, quelle bête !


Sous les yeux horrifiés d’Astrud, il se mit à visser des
pièces ensemble. L’objet était en métal. Maudit par Agni. Tonio l’avait sur lui
tout le long du chemin.


— Tonio !


— Tais-toi !


— C’est Maquinista qui te l’a donné, commenta Raoul
d’une voix étouffée, atone.


Tonio ne daigna pas répondre. Son instrument était monté. Il
le soupesa dans sa main, ajusta une flèche et visa les arbres. Il
tremblait – et Astrud savait que c’était d’excitation, pas de peur.
De fait, l’imminence du danger le rendait euphorique.


— C’était plus gros qu’un ours – comme un
crocodile géant avec de longues pattes massives et un pelage gris. Il a dévalé
la falaise sur ses postérieurs, à toute allure. Je n’ai jamais vu un animal
courir aussi vite. (Soudain, il brandit son arbalète.) Viens, viens, mon
salaud ! Je t’attends !


Fixant l’arc métallique, Raoul objecta d’un air malheureux :


— Tu t’es peut-être trompé. En réalité, il est sans
doute plus petit que tu crois. Ou bien ils étaient deux. Des fourmiliers
géants.


Son père lui rit au nez.


— En montagne ? Je ne pense pas. Bon, on ne va pas
l’attendre. Nous le reverrons, j’en suis sûr. Et à ce moment-là… (Il agita
l’arbalète à la façon d’un étendard.)


— As… As-tu remarqué comme la forêt est
silencieuse ? Même les singes. (Raoul lui emboîta le pas, tirant le lama
par son licou. La mauvaise volonté de l’animal devenait de plus en plus
ostensible.)


Astrud les regarda partir avec des yeux ronds et, au bout
d’un moment, se décida à les suivre.


Plus ça allait, plus le sentier devenait raide… puis, sans
qu’Astrud s’aperçoive de quoi que ce soit, ils atteignirent leur destination.
Le terrain s’aplanit. Il y avait un vieux poste à signaux quasiment englouti
par la jungle ; quatre troncs enchevêtrés de lierre parmi d’autres, et
elle dut suivre soigneusement le doigt de Tonio avant de pouvoir distinguer la
forme rectangulaire de la cabine au milieu des branchages.


— Ici, ils ne nous trouveront jamais, s’écria Tonio.


— Tu es sûr que c’est solide ? s’enquit Raoul. Ça
m’a l’air très ancien.


Tonio escaladait déjà l’échelle en en testant chaque degré.


— Il va falloir que j’en remplace quelques-uns, mais
ils tiendront pour cette fois. Monte, Raoul. Attache le lama à ce poteau. (Sa
figure réapparut à travers le feuillage. Raoul grimpa à son tour comme un
singe.)


— Venez, mère !


Alors, elle aussi monta, terrifiée à chaque barreau qui
branlait, et parvint à la cabine qui devait constituer sa future maison. Le
toit s’était effondré et le sol était gluant de fruits pourris à l’odeur
pestilentielle. Il n’y avait pas plus de quatre mètres de large, et la majeure
partie de l’espace était occupée par le dispositif du sémaphore : des bras
mobiles en bois, plus une autre échelle donnant sur le toit. Elle n’entendait
rien à la télégraphie. Cet endroit était incompréhensible, humide et, pour tout
dire, inquiétant.


— Pas mal, dit Tonio, repoussant les saletés du pied
avant de dérouler sa couverture par terre.


Ils dînèrent de fruits secs et il sembla à Astrud que la
pénombre grouillait de choses invisibles. Ensuite, elle mit longtemps pour
s’endormir alors qu’à peine couchés, les deux autres ronflaient allègrement.
Étendue dans le noir, elle resta éveillée à écouter les bruits menaçants de la
jungle et à observer les gestes endormis d’une colonie de singes-araignées qui
se détachaient à la lueur des étoiles. Lorsqu’elle finit par s’endormir, ce fut
pour être aussitôt réveillée par un grand hourvari en bas.


— Ce n’est qu’un jaguar qui chasse, dit Tonio en
ouvrant un œil. Nous ne risquons rien ici, en haut.


Ce qui ne la rassura pas du tout. Elle rêva de grands
fauves, et dans ses délires oniriques ceux-ci prirent une dimension encore plus
inquiétante.


Et Tonio courait en leur compagnie, agitant un tison d’où
flamboyait le Courroux d’Agni.


 


La bataille de Rangua.


 


Le grupo d’Iolande remporta les premiers succès.


La milice improvisée des Vrais Humains s’était vu renforcer
par des fermiers ainsi que par des volontaires venus de la montagne et de la
région du delta ; dès les premières attaques, presque tout le périmètre
était couvert par des postes de guet installés aux endroits stratégiques,
eux-mêmes appuyés par d’importantes réserves à l’intérieur de la ville.


Le grupo d’Iolande s’empara de l’un de ces postes. Elles
avaient marché contre le vent, flairé les Vrais Humains de loin puis, avec la
plus grande prudence, rampé si près d’eux qu’elles pouvaient capter des bribes
de conversation. L’ennemi était localisé dans un petit bosquet, à plat ventre,
en train de scruter les hauteurs. Lors d’une brève apparition, le soleil fit
miroiter quelque chose qu’Iolande devina être une loupe servant aux
transmissions. D’un geste, elle enjoignit à son grupo de ne plus bouger. Les
autres se trouvaient plus loin à sa gauche, les grupos rampant dans les ravines
comme autant de doigts crochus qui se refermaient sur la ville.


Iolande jeta un coup d’œil en l’air. Quoique cachées des
Vrais Humains, elles étaient parfaitement visibles du poste de signaux.
Elle-même distinguait la tête minuscule d’un télégraphiste et se demandait quel
bord il rallierait. Puis, écartant les herbes devant son nez, elle passa à
nouveau le bosquet en revue.


Ils étaient quatre en face : trois hommes plus une
femme. À l’odeur, elle savait que c’étaient des fermiers, des gens habitués à
défendre leurs récoltes et leur bétail contre les animaux en maraude. Ils
auraient des armes et sauraient s’en servir. Iolande avait bien son glaive de
bois, mais cette arme sacrifiait plus à la tradition qu’à l’efficacité. Au
moment de l’affrontement, elle se servait plutôt de ses mains et de ses pieds.
Elle se sentait très excitée et tirait une grande fierté de son grupo, le
meilleur qu’elle ait jamais engendré. Regardant par-dessus son épaule, elle les
vit qui s’accroupissaient derrière elle, les yeux en fente, les narines
palpitantes, et urinaient en silence, dernier préparatif avant l’assaut.
Iolande gloussa de rire, un léger ronronnement de plaisir. Elle les avait bien
dressées. Quelque part sur la gauche, elle entendit une brève bousculade. Un
autre grupo venait d’attaquer.


— Maintenant, fit-elle.


Poussant un cri strident, elle bondit comme une tigresse,
percutant le premier homme en pleine poitrine juste au moment où il se levait
de terre. Il partit à la renverse et elle l’accompagna dans sa chute, les
ongles plantés dans ses épaules, les genoux repliés avec les orteils qui lui
fouaillaient les entrailles. Elle sentit quelque chose de chaud lorsque ses
ongles de pieds lacérèrent la chair du malheureux qui retomba en gémissant, le
corps flasque, et regarda avec incrédulité ses propres intestins se répandre
sur le sol humide. Elle croisa son regard, et lui trouva une expression bovine.
L’homme murmura :


— Pourquoi… ? après quoi il rendit l’âme dans un
soupir.


Iolande se retourna à temps pour esquiver un méchant coup de
dague et, quand l’autre femme trébucha en avant, elle l’égorgea et vit le sang
gicler.


— Mordecai ! s’exclama-t-elle. Il n’y a personne
pour protéger mes arrières ? (Un membre du grupo sourit piteusement ;
elle avait mal calculé son coup et la femelle Vraie Humaine lui avait échappé.)


Les deux autres bonshommes étaient déjà morts ; l’un
avait la nuque brisée et le deuxième gisait dans une mare de sang, face contre
terre.


— On y est arrivé ! s’écria Iolande. (Elle avait
les yeux brillants, le teint blême d’exaltation.) Cette fois, c’était pour de
vrai et on y est arrivé !


— Mais… (La felina qui avait raté son coup paraissait
désemparée.) El-Tigre ne nous a-t-il pas recommandé de ne tuer personne
à moins d’y être obligées ?


— La barbe avec El-Tigre ! Nous avons été
créées pour ça, ne le vois-tu pas ? Après des générations de combats pour
rire, enfin ! Ensuite, on entre en ville et on les met en pièces !


— Iolande ! (C’était un hoquet d’horreur. Sans
s’en rendre compte, Iolande avait étanché sa soif en buvant du sang dans sa
paume.)


Elle contempla ses mains d’un air à moitié étonné, puis
déclara :


— Les Vrais Humains nous ont créées ; c’est à eux
de prendre leurs responsabilités. Si ça ne te plaît pas, Lastima, c’est que je
me suis trompée sur ton compte.


— Mais ça… (Lastima indiquait le carnage.)


— Ha ! (Iolande ramassa la dague dont s’était
servie la Vraie Humaine. Elle la fit tourner entre ses doigts. Contrairement à
ce qu’elle pensait, ce n’était pas de l’obsidienne.) Regardez ça,
chuchota-t-elle. Vous voyez ? Cette lame a été forgée au Courroux d’Agni.
Ça alors ! Incroyable… Et regardez le bout de cette lance ! Encore un
couteau ici… Lastima, toi qui manque de cran pour te battre, voilà ce que tu
peux faire. Rapporte ces armes à El-Tigre, dis-lui bien où nous les
avons trouvées… et puis écoute ses vues sur l’assassinat. Si je connais El-Tigre
aussi bien que je le crois, il va vite changer d’avis !


Donc Lastima s’en alla. Le reste du grupo s’avança jusqu’au
chemin de bois et remonta vers le nord afin d’effectuer la liaison avec les
autres grupos.


Ailleurs aussi, les felinas marquèrent rapidement des
points. Tamaril, encore une ancienne compagne d’El-Tigre, commandait une
armée plus importante que celle d’Iolande. Bien qu’elle manquât un peu de
discipline et qu’elle ait déjà perdu contact avec sept grupos, elle réussit son
incursion dans les faubourgs-est de Rangua, où nombre de maisons furent
nettoyées, et progressa jusqu’au moment où elle se trouva nez à nez avec
d’imposantes barricades et des gens massés derrière. Crachant de fureur, une
centaine de felinas s’immobilisèrent dans une rue étroite, face aux Vrais
Humains, qui étaient plus de deux cents de l’autre côté de l’amas de meubles et
de véhicules. Des poignards, des glaives et des lances étincelaient entre les
mains des défenseurs.


— Chargez ! hurla une felina qui n’était pas
habilitée à donner des ordres, et comme elle s’élançait toute seule, elle le
paya cher. (D’un seul bond, elle atteignit le sommet de la barricade, puis
mourut empalée sur une lance.)


— Attendez ! cria Tamaril. (Avec quelque
difficulté, elle opéra une retraite stratégique et regroupa ses forces derrière
un mur en saillie.)


— Ce n’est pas notre manière de combattre, dit-elle. À
l’heure actuelle, les Vrais Humains ont tous les avantages. Mais si on peut
tenir ici et attendre qu’il fasse noir…


Les felinas ricanèrent à l’idée d’un combat de nuit.


— Les Vrais Humains ne voient rien dans le noir,
commenta l’une d’elles, tremblante d’excitation.


Une seule voix leur apporta la contradiction, semblable à
Lastima qui, toute triste, rebroussait actuellement chemin vers le gros de
l’armée commandé par El-Tigre. La felina en question disait :


— Je… je crois que j’ai tué une femme dans une de ces
maisons, là derrière. J’ai perdu mon sang-froid. El-Tigre ne serait pas
content, s’il l’apprenait. Les Exemples…


— Tais-toi, fit Tamaril.


— Mais si nous attaquons dans le noir… il n’y a aucun
moyen de savoir si…


— Nous avons presque toutes déjà tué, espèce d’idiote.
À la guerre comme à la guerre. Mon principal souci, c’est de savoir ce qui est
arrivé au reste de nos grupos. J’ai perdu leur contact, à peine arrivée aux
premières maisons. (Elle jeta un œil au coin du mur. L’air menaçant, les
défenseurs restaient à l’abri de leurs barricades, attendant que les felinas
viennent à eux. Derrière leurs dos, le poste de signaux dépassait au-dessus des
constructions basses.) El-Tigre aurait dû penser à ce poste,
ajouta-t-elle.


Ce qui était en fait le cas. Au même moment, Teressa
grimpait à l’échelle, suivie de Karina et Runa. Les felinas faisaient cercle au
pied de la tour, tournant le dos à celle-ci, tandis que des groupes de Vrais
Humains s’agglutinaient dans l’entrée des maisons d’en face, hostiles, quoique
incapables de la moindre action concrète. L’attaque de la colline avait été
menée trop rondement, cachée par les hautes herbes des bas-côtés de la voie.


Teressa ouvrit la porte du poste d’un coup de pied.


Cependant, cette fois, il n’y eut aucune résistance de la
part des petits télégraphistes. Ils étaient assis sur de minuscules sièges
dépassant des murs, les mains jointes et la tête baissée en signe de
soumission.


— Envoyez un signal à Torres, et qu’il soit retransmis
tout le long de la côte, leur cria Teressa. Dites-leur que les felinos se sont
révoltés contre les Vrais Humains. Dites-leur que le temps de l’esclavage est
fini et que la moitié de Rangua est aux mains des felinos. Dites-leur de se
soulever. Telle est la volonté d’El-Tigre.


L’un des deux petits hommes leva le nez ; l’ombre d’un
sourire errait sur ses traits acérés.


— Dites au soleil de se montrer.


— Par les gènes de Mordecai, c’est vous les
experts !


— Nous recourons au soleil, mais nous ne pouvons pas
lui commander. (Le télégraphiste citait une vieille maxime de la Guilde.
Dehors, il bruinait toujours. Sur le toit du poste, de petites flaques d’eau
s’étaient formées dans les orbites aveugles des loupes tournées vers le ciel.)


— Tess, nous perdons notre temps avec ces crétins,
intervint Runa.


Karina, qui surveillait la ville de la fenêtre dans l’espoir
de repérer des traces de combat, s’écria soudain :


— Regardez !


Ses voiles ferlées, le char de Palhoa descendait
doucement la rampe menant au relais.


— Transmettez notre message dès qu’il y aura assez de
soleil ! ordonna Teressa. Nous avons autre chose à faire. Mais nous vous
enverrons quelques felinas pour voir si vous faites bien ce qu’on vous dit.


Le grupo d’El-Tigre se dirigea en hâte vers le
relais. Chemin faisant, elles croisèrent plusieurs grupos : des membres de
l’armée d’Iolande qui tenaient leurs positions après avoir éliminé les
avant-postes des Vrais Humains tout en étant peu désireuses de traverser la rue
pour aller attaquer les grosses maisons fortifiées.


Au relais, elles trouvèrent Iolande.


— Nous attendons la nuit, leur dit-elle. Alors, nous
les exterminerons.


— Où sont tes prisonniers ? s’enquit Karina. (Elle
n’avait jamais eu confiance en cette grande bringue et, l’espace d’un instant,
elle douta même qu’elle ait rencontré la moindre résistance.)


Sans daigner répondre, Iolande afficha un petit sourire.
Elle leva une main et, à l’aide d’un éclat de bois, entreprit ostensiblement de
nettoyer ses ongles du dépôt brunâtre accumulé dessous.


Dans un vacarme assourdissant, le char à voiles arriva à
hauteur de la plate-forme et freina pile pour s’arrêter. Karina s’élança
aussitôt sur le pont et rejoignit l’avant.


— Tu connais le capitaine Tonio ? demanda-t-elle
au capitaine.


— Bien sûr.


— Tu l’as emmené à Palhoa ce matin ?


— Eh bien… (Le bonhomme hésita, troublé par cet
inquiétant mélange de violence et de sensualité que la fille-chatte
introduisait jusque dans sa cabine.) Ils étaient nombreux à quitter
Rangua – à cause des rumeurs de révolte, voyez-vous. Le bâtiment
était bourré. Je n’ai pas bien fait attention.


— À mon avis, tu mens, lança tout à trac Karina.


— Non ! Je peux vous assurer… (Il y avait des
traces de sang sur la fille – et qu’est-ce qui se passait
dehors ? Il y avait des felinas sur la plate-forme, et aussi le long de la
voie !)


— Oui, fit Karina, suivant son regard. Depuis ton
départ, il y a eu certains changements par ici. Tu es en territoire occupé,
capitaine. En fait, tu es mon prisonnier, de même que ton équipage. Du reste,
vous êtes nos seuls prisonniers, car je soupçonne que les autres sont tous
morts. Bizarrement, nos grupos n’ont pas l’air de vouloir comprendre le concept
de prisonnier. Mais que peut-on espérer d’animaux ignares ?


Chose étonnante, le capitaine répondit :


— Je ne trouve pas que vous êtes un animal ignare. Pour
moi, vous êtes une femme ravissante.


— Bon, merci. (Karina était complètement désarçonnée.)
Tout de même, je…


— Je m’appelle Guantelete, enchaîna l’homme. Si je vous
dis ce que vous désirez savoir, me garantirez-vous la sécurité de mon
équipage ?


Curieusement, l’initiative semblait échapper à Karina. Se
ressaisissant, elle s’écria :


— Je ne garantis rien du tout !


— Alors, je ne dirai rien !


— Oh ! Eh bien, d’accord alors. Je veillerai personnellement
à ce qu’on ne touche pas à un seul de vos cheveux.


Guantelete la contempla, la mort dans l’âme. Pourquoi
fallait-il qu’il en soit ainsi ? Cette fille était absolument adorable, et
lui un vieux sentimental qu’on avait relégué dans ce trou perdu de Palhoa
à cause de son incapacité à venir à bout des difficultés de la liaison côtière.
Il aurait bien voulu devenir son ami, mais désormais, la guerre était
apparemment déclarée. Pire, il devait trahir Tonio, car c’était le moindre de
deux maux.


— Tonio a pris le char ce matin, avoua-t-il.


— Avec sa femme et son fils ?


— Oui.


— Très bien. Tu ferais mieux de me suivre. Il faut que
je trouve un endroit où vous garder.


— Encore une chose. Ma femme, elle habite en ville. Je
me demande si vous pourriez…


— Je te promets qu’il ne lui arrivera rien.


— Amenez-la-moi. Voyez-vous, vous allez avoir besoin de
moi et de mes hommes pour vous conduire à Palhoa grâce à la brise
matinale. Après, je crois que nous resterons momentanément là-bas, le temps que
les choses se tassent par ici.


Karina se hérissa.


— Se tassent ? Il n’en est pas question. C’est la
révolution ! Rien ne sera jamais pareil !


— Bien sûr que non, acquiesça diplomatiquement le
capitaine Guantelete avant de lui expliquer où se trouvait sa femme. Je suis
sûr que d’ici demain vous tiendrez toute la ville, ajouta-t-il.


— Tu n’es pas très loyal envers tes congénères.


— Seulement pragmatique.


Pendant qu’elle entraînait le capitaine Guantelete et son
équipage sur la plate-forme, Karina remarqua un fait insolite. Le char privé du
Seigneur du Canton était encore là, et les gardes déferlaient les voiles, prêts
à larguer les amarres. Mais personne ne faisait mine de les en empêcher.
Iolande discutait avec son grupo et, bien que son regard se posât deux ou trois
fois sur les colosses, elle ne fit pas un geste. C’était comme si la révolution
passait à côté des gardes ; comme si leur insondable pouvoir les rendait
automatiquement neutres.


Pourtant, elle savait, comme son père le lui avait souvent
répété, que le principal objectif de la révolution était de renverser le
Seigneur du Canton.


Comment y arriveraient-ils s’ils n’osaient même pas capturer
deux de ses gardes ?


Peu de temps après, El-Tigre emmena le gros de ses
troupes sur la colline et ils bivouaquèrent pour cette nuit dans le coin
sud-ouest de la ville, au pied de la tour de signaux. On pendit des peaux aux
contre-rails du chemin de bois pour former des tentes à l’intention des
célibataires, des enfants et de leurs mères, ou de quiconque n’ayant pas envie
de participer aux combats. Personne n’était forcé de se battre. Avec les
grupos, El-Tigre avait suffisamment de volontaires à sa disposition.


À la tombée de la nuit, les rapports commencèrent à affluer.


Dozo avait rempli sa mission. Dès le milieu de l’après-midi,
il réunissait les cornacs et leur exposait la situation. Après quoi il avait
pénétré dans le Village des Femmes en compagnie de la Madré et s’était adressé
aux Femmes. Il trouvait que les uns et les autres manquaient
d’enthousiasme – il était habitué à un public de felinos avec leurs
acclamations rugissantes – et leurs réactions le démoralisaient
quelque peu.


— On dirait qu’ils s’en fichent, confia-t-il à son aide
de camp.


Un commentaire probablement des plus justes. Les cornacs
étaient des philosophes ayant l’habitude de considérer la vie à long terme. Les
souverains pouvaient se succéder, l’existence du cornac dépendait au premier
chef des baleiniers.


Tamaril fit savoir qu’elle tenait sa position à l’intérieur
de l’enceinte-est de la ville, qu’elle avait rétabli la liaison avec les grupos
errants et qu’elle attaquerait vers minuit par les terrasses en prenant les
barricades à revers. Tout allait bien et les grupos débordaient d’ardeur. Les
pertes en felinas étaient minimes…


Le commando d’Iolande avait déjà rejoint le gros de l’armée
en sorte que les felinos étaient maîtres de toute la moitié est de la ville,
depuis le relais jusqu’au poste de signaux en passant par le chemin de bois et
quelques immeubles. Par conséquent, la ville était coupée du Palais, plus à
l’ouest.


Les armes en fer saisies par Iolande donnèrent matière à
examen et à débat. Comme pour la découverte précédente, selon laquelle les tortugas
étaient en fait des animaux, on y vit une nouvelle preuve de la perfidie
des Vrais Humains. Cela ne présentait pas un danger immédiat. Au corps à corps,
une dague de fer ne causait guère plus de dégâts que le sidéroxylon ou
l’obsidienne. Ces armes ne provoquèrent pas la même explosion de colère que
lorsque l’épave du Rayo avait révélé ses coussinets métalliques…


— Quand nous contrôlerons le Canton, avait rugi El-Tigre,
les Exemples auront force de loi ! Celui qui osera ranimer le
Courroux d’Agni sera condamné à mort !


Les discussions allaient donc bon train et, tandis que les
ténèbres s’épaississaient, les grupos se faufilèrent entre les maisons,
infiltrant les barricades et escaladant les murs. De temps à autre, on
entendait un gargouillement étouffé, signe qu’un vigile Vrai Humain
s’écroulait, saigné à blanc ; parfois même, un cri déchirait la nuit quand
l’allégresse d’une felina l’emportait sur la prudence, mais El-Tigre n’y
pensait pas.


La situation dans le delta le préoccupait davantage. Il
était sans nouvelle de Manoso depuis le matin.


 


Torpad.


 


Atterrés, ils contemplaient la carcasse du lama.


— C’est un jaguar qui a fait ça, dit Tonio. Je vais
tuer cette sale bête, vous allez voir. (La fièvre le reprenait, quoiqu’il eût
l’air frais et dispos après cette bonne nuit de sommeil.) Aujourd’hui, je vais
à la chasse.


— Les Exemples objecta faiblement Astrud. (Elle avait
encore son rêve présent à la mémoire : Tonio et les fauves en train de
chasser ensemble.) Mais tu ne peux pas chasser, Tonio. Ne sois pas ridicule.


Il la fusilla du regard.


— Question de survie, répliqua-t-il. Il va falloir que
tu te mettes à la page, Astrud. Nous n’avons pas le temps de planter des
récoltes ici. C’est plus primitif, violent – tu ne le sens pas ?


Raoul examinait de près les restes du lama.


— Ce n’était pas un jaguar, père. Regarde la manière
dont les fémurs ont été écrabouillés. Un jaguar ne fait pas ça.


L’odeur du sang, l’odeur de la mort, l’odeur de la
végétation en putréfaction, le tapage des singes dans les arbres au-dessus.
Soudain Astrud plaqua ses mains sur ses oreilles.


— Je ne peux plus le supporter ! Ramène-moi à la
maison, Tonio ! N’importe quoi plutôt que ça !


Ignorant son épouse, Tonio se baissa à son tour afin de
regarder la carcasse de près. Celle-ci présentait un aspect inhabituel. Le lama
avait été complètement démembré, et ses os broyés. Presque toute la chair avait
disparu ; les quelques lambeaux restants grouillaient de fourmis.


— Puis-je venir avec vous, père ?


— Non. Tu restes là. Il faut bien que quelqu’un veille
sur ta mère.


Après une collation de fruits secs, Tonio grimpa jusqu’au
fanal et détacha une loupe de son support. Ensuite, il dénicha un coin de forêt
où le soleil dardait à travers les arbres et se servit de la coquille pour
focaliser les rayons sur un petit tas d’amadou. Le feu ne tarda pas à
prendre ; des volutes de fumée s’élevèrent entre les branches.


Dès lors, Astrud se réfugia dans le silence, blottie contre
l’échelle, les yeux écarquillés.


— Fais attention à ce qu’il ne s’éteigne pas,
recommanda Tonio à Raoul et, prenant son arbalète, il s’enfonça dans la forêt.


Tout en marchant, il s’étonnait du sentiment de bien-être
qui l’habitait. Il avait l’impression de ne faire qu’un avec la jungle,
prédateur tout autant dans son élément que le jaguar. Il progressait en silence
parmi les arbres et atteignit sous peu la falaise désolée qu’il avait aperçue
le jour précédent. Il grimpa malgré la chaleur matinale et, une fois parvenu au
sommet, s’assit sur un rocher.


La jungle s’étendait à ses pieds, une vallée boisée tout à
fait semblable à celle qu’il venait de quitter, prise en sandwich entre les
crêtes en dents de scie et se terminant par un à-pic sur la mer. Il percevait
le bruit d’une cascade et, à travers les arbres, entrevoyait même un petit lac.
Il devait y avoir du poisson.


Un peu plus tard, il déboula dans une clairière au creux de
la vallée et le lac miniature s’étendit devant lui, étincelant au soleil. Il
s’agenouilla et scruta le fond de l’eau. Bien sûr qu’il voyait nager des
poissons, chacun environ de la longueur de son avant-bras – cibles on
ne peut plus faciles pour son arbalète. Il enfila un carreau, visa et tira.


Plouf ! Une fois les remous calmés, il vit un poisson
se débattre, transpercé par le trait qui l’épinglait dans la vase. Il plongea
la main et le sortit de l’onde, décrocha le carreau et déposa le poisson sur la
berge.


— Qu’est-ce que vous faites ?


Effaré, il leva les yeux. Une jeune fille se tenait devant
lui. Elle portait une longue robe noire et ses cheveux tirés en arrière étaient
attachés en catogan. Il ne put s’empêcher de l’admirer. Sa beauté surnaturelle
lui disait vaguement quelque chose. Son visage était dénué de toute expression,
et il se souvenait aussi de ce détail.


Mais c’était impossible. Cette fille n’avait guère plus de
vingt ans…


— Je vous ai demandé ce que vous faisiez, répéta-t-elle
sans un soupçon d’impatience, comme si elle avait tout son temps.


— Eh bien, je pêche. Nous demeurons de l’autre côté de
la montagne – vous connaissez l’ancien chemin de bois ? Nous
habitons dans le poste de signaux… Bon, ce n’est pas très confortable, mais
nous aurons tôt fait de l’aménager… Je ne vous ai pas déjà rencontrée quelque
part ?


— Vous ne pouvez pas pêcher dans cette vallée.


— Mais il n’y a pas de lac dans la
nôtre – rien qu’un petit torrent. Nous avons de l’eau potable, c’est
tout. Vous vivez ici, non ? Vous pouvez certainement nous laisser un peu
de votre poisson – il y en a plein, je l’ai vu.


— Moi, je peux vous en laisser. Mais les animaux du
coin ne peuvent pas. Ni le poisson géant, Torpad.


— Écoutez, je ne comprends rien de ce que vous dites.
Un poisson est un poisson. Il est là pour être péché. (Il arma son arbalète,
visa et tira.)


Manqué.


Le poisson s’enfuit au moment où le carreau touchait la
surface. Tonio retira et manqua de nouveau son coup. En nage et de plus en plus
vexé, il leva les yeux en direction de l’inconnue.


— Allez-vous-en, voulez-vous ? Vous faites peur
aux poissons !


Elle ne bougea pas d’un pouce.


Il tira coup sur coup dans le lac, et voilà que ses carreaux
s’enfouissaient dans la vase sans qu’il puisse espérer les récupérer. Les
poissons étaient toujours là, mais ils semblaient hors d’atteinte. À la fin,
mourant de chaleur et fou de rage, il se retrouva sans munition.


— Maintenant il ne vous reste plus qu’à regagner votre
poste de signaux, conclut placidement la jeune fille.


— Mais je reviendrai ! claironna-t-il. (S’avouant
vaincu, ce Vrai Humain d’environ trente-cinq ans n’était que trop content
d’obtempérer ; il s’en fut à grands pas en luttant contre une furieuse
envie de pleurer.)


Maintenant qu’il se promenait le carquois vide, le gibier
foisonnait. Un cerf traversa le sentier ; des oiseaux grassouillets se
perchaient sur les basses branches pour l’épier. Bientôt, il arriva au bord
d’un gave : un énorme poisson musardait dans le courant, n’attendant que
de se faire harponner. Tonio le regarda un bon moment et, comme il restait
planté là au beau milieu de la forêt soudain silencieuse, un nom s’imposa à son
esprit.


Torpad.


Ledit poisson était gigantesque. Il y aurait de quoi manger
pendant plusieurs jours, à condition que Tonio eût gardé au moins une flèche.
Derechef, il faillit fondre en larmes. Tout se liguait contre lui. Il sauta
dans l’eau, mais le poisson lui échappa facilement. Il repartit bredouille et,
quand il rappliqua au poste de signaux, c’était déjà la fin de l’après-midi.


— Tu as attrapé quelque chose ? s’enquit Raoul.


— Non.


Alors, Astrud prit la parole pour la première fois depuis
des heures.


— Tant mieux.


— J’ai rencontré une fille.


— Une fille ? (Astrud accusa le coup.)


— Dans l’autre vallée, une fille qui vit seule. Elle
était… étrange. En un sens, elle m’a effrayé. (Il avait retrouvé son air de
chien battu, ses pattes-d’oie, son petit sourire contrit.)


— Quel âge avait-elle ?


— Oh… Vingt ans, peut-être. C’est difficile à dire.


— Était-elle jolie ?


— Et puis il y avait ce poisson – il était
énorme. On aurait pu s’en nourrir pendant des jours, mais je n’avais plus de
flèche. Elle ne voulait pas que j’attrape du poisson ni quoi que ce soit
d’autre. Elle voulait toute la vallée à elle seule. Je vais lui montrer, moi.
Demain, j’y retourne et je prendrai ce poisson.


— Je ne veux pas que tu retournes là-bas, objecta
Astrud.


Ce fut à partir de ce jour-là que Raoul commença
sérieusement à envisager la possibilité que la tension des récents événements
ait rendu son père fou.


Cette même nuit, Astrud revécut l’étrangeté de sa
journée : les heures passées dans la tour et aux alentours, la peur du
Courroux d’Agni dans la clairière, les bruits insolites et inquiétants de la
forêt, les soudains trottinements juste à côté. Elle avait nettoyé la cabine et
réparé une partie du toit avec des branches et des feuillages entrelacés. Raoul
l’avait aidée sans desserrer beaucoup les dents. Dans les bois avoisinants,
Raoul avait trouvé une véritable relique : un ancien char à voiles envahi
de végétation quoique encore intact reposant sur des rails à moitié pourris. Il
était monté dedans, dérangeant une harde de pécaris qui détalèrent dans la
jungle, ce qui l’avait effrayée – il fallait absolument qu’elle en
parle à Tonio demain matin, meilleur moyen de chasser cette fille de son
esprit – et Raoul et elle s’étaient assis à l’intérieur du minuscule
poste de pilotage afin de se remémorer le passé, s’imaginant voir défiler des
rails fantômes et entendre le piétinement de l’équipage sur le pont au-dessus,
revoyant le grand sourire spontané de Tonio chaque fois qu’il avait des raisons
d’être content…


Tonio était bien différent à présent. Astrud avait elle
aussi remarqué beaucoup de changements.


Elle se réveilla en geignant et scruta l’obscurité avec des
yeux écarquillés.


Au matin, la détermination de Tonio était bien arrêtée.


— Ce soir, on mange du poisson frais, leur dit-il,
glissant des flèches dans son havresac. Vous verrez.


— Je préférerais que tu n’y ailles pas. Oh,
Tonio – il y a des pécaris tout près ! Raoul est tombé sur une
compagnie entière dans un vieux char au milieu des taillis, par là !


— J’en tirerai un demain. (Son arbalète en bandoulière,
il disparut dans la forêt.)


— Oh ! (Sans le vouloir, Astrud avait condamné un
pécari à mort…)


Il avait beau pleuvoir, la crête se réchauffait déjà au
contact du soleil qui s’efforçait de dissiper les nuages. Tonio descendit de
l’autre côté ; ce jour-là, en rentrant dans la zone forestière, il trouva
l’atmosphère bien différente. L’air y était frais et non fétide, les cris des
perroquets plutôt mélodieux que discordants. La pluie dégouttait doucement du
dais de feuillage et les autres bruits – les animaux et les reptiles
qui se déplaçaient à travers le sous-bois – n’avaient plus rien
d’inquiétant.


Il était le bienvenu.


Arrivé à la chaîne d’étangs, il se mit à prospecter les
ruisseaux communicants. L’eau en était claire malgré l’averse et Tonio prit
conscience d’une étrange sensation. C’était une impression de totale
certitude : il allait attraper ce gros poisson, Torpad. Cette impression était
si forte qu’on aurait presque dit que c’était fait.


Comme c’était le cas sur de nombreuses aléapistes. Quelques
Tonio échouèrent, d’autres se noyèrent, et il y en eut même un à qui le poisson
infligea une mauvaise morsure, laquelle s’infecta et fut finalement la cause de
sa mort. Mais, de manière générale, le poisson se fit bel et bien attraper.


Tonio repéra Torpad. Le monstre flottait dans sa position
habituelle, face au courant, se maintenant immobile grâce à un imperceptible
mouvement des nageoires. Tonio arma son arbalète et posa un genou sur la berge,
juste au-dessus du poisson, qui ne s’en effaroucha pas le moins du monde.


Tonio tira.


Torpad frétilla sur les galets polis du lit du ruisseau,
tandis qu’un nuage écarlate s’en allait au fil de l’eau. La queue du poisson
fouetta la surface, éclaboussant tout à la ronde. Tonio fit mine de s’en
emparer au risque de perdre l’équilibre et de se faire mordre puis, une fois
sûr que l’animal était bien empalé sur sa flèche, il s’assit en attendant que
l’autre se fatigue.


— Ainsi, tu as tué Torpad.


La voix atone de la jeune fille parvint aux oreilles de
Tonio juste au moment où ce dernier pataugeait dans le courant pour aller
récupérer son butin.


— J’avais dit que je le ferais, n’est-ce pas ?


— Et tu l’as fait.


— Eh bien… Il n’a même pas essayé de fuir. (Tonio
étendit le poisson sur la rive ; il mesurait plus d’un mètre de long.) Il
est resté à la même place comme s’il voulait se faire attraper.


Sans récriminations ni colère, elle déclara d’un ton
sérieux :


— Peut-être le voulait-il en effet. Peut-être savait-il
que son heure était venue, et désirait-il en finir. Mais les petits poissons
que tu voulais pêcher hier, peut-être que ce « n’était pas leur heure.


— Je savais que je l’aurais.


— Tu ne le savais pas hier. C’est seulement ce matin
que tu l’as su – quand le nombre des aléapistes possibles a
suffisamment diminué pour que le Silong soit facile à prédire.


Il la regarda fixement. Quoique absconses, ses paroles
n’étaient pas dépourvues de sens.


— Prétendez-vous qu’il est possible de prévoir le
futur ?


L’inconnue garda un visage de marbre.


— Rien d’aussi définitif. Mais il est possible de
prédire le Silong. (Alors, elle sourit, mais d’un sourire sans joie.) Viens
avec moi. Tu dois être affamé et fatigué après une telle excursion. Ma maison
est à côté.


— Vous voulez dire que vous pouvez prédire mon
futur ? demanda-t-il, trottant derrière elle comme un petit chien et
oubliant sa pêche sur la berge. (Elle était belle et très désirable, cette
fille ; il était impossible que ce soit la même qui lui ait donné le
nouveau-né Raoul, tant d’années auparavant. Néanmoins, la ressemblance était
troublante…)


 


La traque.


 


La bataille de Rangua était virtuellement terminée au lever
du jour. Sous le couvert de l’obscurité, les grupos avaient infiltré les lignes
ennemies pour les attaquer par-derrière avec une terrible férocité. Bien
qu’inférieures en nombre dans la proportion d’une contre cinq, les felinas
avaient l’avantage d’une bonne vision nocturne et, dans la confusion, beaucoup
de victimes parmi les Vrais Humains furent le fait de leurs propres congénères
qui donnaient des coups d’épée dans tout ce qui bougeait.


Les barricades furent prises les unes après les autres, et
les prisonniers regroupés dans l’auberge ainsi que dans d’autres édifices de la
rue principale. Les felinas ne se révélèrent pas des geôlières particulièrement
compatissantes. Leur humeur combative n’était pas encore retombée, et elles se
montraient promptes à punir tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une tentative
d’évasion. En réalité, aucun Vrai Humain ne souhaitait s’échapper. L’intérieur
sombre de l’auberge était un endroit béni après les rues avec leurs prédateurs
aussi impitoyables qu’invisibles.


Peu avant l’aube, Iolande fit son rapport à El-Tigre.


— Nous tenons la moitié nord de la ville. Devons-nous
faire mouvement vers le sud ou bien attendre que Tamaril se fraie un chemin
jusqu’à nous ? (Souillée de sang, elle haletait d’excitation : une
vision hallucinante dans le demi-jour.)


Ce fut sans doute à dater de ce moment-là qu’El-Tigre
eut une prémonition de l’ampleur du désastre.


— Attends, dit-il.


— On pourrait se déployer au nord, nettoyer les fermes
et opérer la jonction avec Manoso dans le delta. (Iolande ne voulait plus
arrêter de se battre. Seul son faible pour El-Tigre – ajouté à
la crainte qu’il lui inspirait – l’avait incitée à venir au rapport.
À présent, il lui tardait de retourner au combat.)


— Non. Garde tes positions. Est-ce qu’il y a eu… ?
Combien de pertes ?


— Juste le nécessaire, répondit-elle. (Elle l’étreignit
en vitesse, lui laissant une tache sombre en souvenir, puis courut tambour
battant rejoindre ses troupes.)


Quand le soleil émergea de l’océan, El-Tigre faisait
le guet du haut du poste de signaux. La ville était calme ; tout combat
semblait avoir cessé. À côté, une foule silencieuse de Vrais Humains se
déversait par la porte de l’auberge et des demeures avoisinantes, escortée par
des felinas. El-Tigre s’étonna devant un tel silence. On aurait dit
qu’ils étaient tous en état de choc. Même les bambins ne faisaient pas de
bruit.


El-Tigre ne sautait pas de joie en redescendant
l’échelle, bien qu’il ait vu Iolande et Tamaril mettre le cap sur le poste.
Manifestement, elles avaient fait la jonction : la bataille était
terminée, Rangua prise. Un cri isolé de désespoir retentit quelque part dans la
ville, pareil au chant du coq. Et Manoso ? Pourquoi ne donnait-il pas de
ses nouvelles ? Sans compter le Palais dans la montagne. Comment aborder
ce problème ?


Le temps qu’il mette pied à terre, Karina, Teressa et Runa
étaient là. Ses filles… Il les entoura de ses grands bras, se sentant
momentanément mieux.


— Je crois que nous avons gagné, père, dit Karina.


— C’est possible.


Alors arrivèrent Torche, Iolande et Tamaril, l’air frais et
féroce à souhait malgré la nuit blanche qu’ils avaient passée.


— Tu devrais aller parler aux prisonniers, El-Tigre,
lança Torche. Nous devons faire connaître notre position – cette
occupation n’a rien de temporaire. Il nous faut obtenir certaines garanties
avant de leur permettre de rentrer chez eux. Nous devons aussi désigner des
responsables !


— Oui, oui. D’abord, j’aimerais inspecter la ville.


— Bien sûr. (Torche comprit. Il était naturel qu’El-Tigre
désire savourer son triomphe.)


— Père, intervint Karina. Nous avons capturé le
capitaine et l’équipage du char de Palhoa. Pouvons-nous leur demander de
nous conduire à Palhoa maintenant ? Nous devons poursuivre Tonio
tant que la piste est encore fraîche.


El-Tigre la regarda, secouant légèrement la tête
comme un taureau effaré.


— Non. Viens d’abord avec moi. Tonio attendra. (Et il
songeait : J’ai besoin un moment de votre présence, mes enfants…)


Alors, ils s’engagèrent dans une ruelle adjacente ; El-Tigre,
la tête en avant, et son grupo qui lui jetait des coups d’œil en échangeant des
regards inquiets ; Torche, Iolande et Tamaril, tous trois marchant d’un
pas léger, la mine fière et animée. Dans cette rue, la barricade consistait en
une rangée de carrioles et de chars à bœufs ; des meubles servaient à
boucher les trous : chaises, armoires, même un berceau d’enfant avec la
couverture encore dedans, tables, lits, tout ce qui leur était tombé sous la
main. Il y avait quelque chose de pathétique dans la futilité de cette
barricade. Celle-ci aurait pu arrêter un tapir aux abois, mais des
felinas… ?


Bondissant souplement au sommet, El-Tigre se dressa
sur une charrette.


Une vingtaine de corps désarticulés gisaient sur le sol, en
bas.


Ils gisaient dans la position où ils étaient morts,
recroquevillés sur d’horribles blessures, au milieu de mares de sang d’ores et
déjà transformé en gelée et chatoyant au soleil matinal, entourés d’entrailles
réduites en bouillie. Ils étaient des deux sexes et de tous âges. Comment
auraient-ils fait le poids ?


Iolande sauta à terre.


— Tu vois, El-Tigre ? (Elle brandissait un
couteau métallique.) Tu vois le genre de fourbes auquel nous avons
affaire ?


Les autres la rejoignirent, faisant attention où ils
mettaient les pieds.


El-Tigre ne disait mot.


Karina eut un haut-le-cœur et s’écarta du carnage. Elle regarda
le ciel bleu et limpide, débarrassé des nuages de la veille. Qu’est-ce qui
m’arrive ? se demanda-t-elle.


— Allons jeter un œil là-dedans, ordonna soudain El-Tigre,
montrant du doigt une maison dont la porte pendait entrebâillée…


Ils trouvèrent les cadavres dans la chambre : un homme
âgé et son épouse. Il s’avéra que le vieux couple s’était enfermé à l’intérieur
en bloquant l’entrée avec un lourd buffet ; celui-ci avait basculé sur le
côté. L’homme était étendu devant, la gorge béante, la porte en travers des
jambes, à moitié décrochée du chambranle. La femme avait tenté de s’enfuir par
la fenêtre ; le volet était resté entrouvert. Elle gisait en tas, le cou
tordu en arrière et les yeux exorbités, fixant El-Tigre comme si elle
était surprise de le voir.


— Pourquoi ? s’exclama-t-il.


— Eh bien, à quoi t’attendais-tu ? riposta
vivement Iolande. As-tu déjà essayé de tenir une douzaine de grupos excités par
l’odeur du sang ? As-tu seulement essayé d’en tenir un ? D’accord,
une felina a un peu perdu les pédales. C’est la rançon de la victoire.


Ils quittèrent les lieux et se remirent en route, mais dès
lors El-Tigre insista pour examiner la ville entière, maison après
maison. Il voulait se rendre compte personnellement des conséquences de la
bataille, avant qu’on touchât à quoi que ce soit.


Il vit suffisamment de choses pour être à jamais dégoûté de
la révolution.


Les barricades étaient déjà assez horribles avec leurs
monceaux de cadavres et leurs mares de sang, mais au moins les gens étaient
morts au combat. C’étaient les maisons qui devaient leur réserver le spectacle
le plus atroce : là, des vieillards et des enfants avaient barricadé les
portes uniquement pour les voir enfoncer par les vigoureuses felinas et, dans
trop de cas, ces dernières avaient déchaîné leurs appétits les plus
sanguinaires.


Inflexible, El-Tigre exigea de tout voir.


Au milieu de l’après-midi, Iolande s’écria :


— D’accord, d’accord ! (Et d’éclater en pleurs.
Elle s’effondra sur le seuil d’une maison, la tête entre les mains.)


Tamaril, qui était restée longtemps silencieuse, eut beau
protester :


— Peut-être que nous ne devrions pas nous reprocher la
manière dont nous sommes faites. Après tout, l’illustre Mordecai Whirst était
un Vrai Humain.


— Non, énonça lentement El-Tigre. La faute nous
en incombe.


Nous ne nous comprenions pas assez bien entre felinos et
felinas. Pas plus que nous ne comprenions ce qu’impliquait une guerre, parce
que nous n’en avons jamais connu. Les célibataires ne se seraient jamais
conduits ainsi, si je les avais envoyés à votre place. Mais alors sans doute
n’auraient-ils pas gagné la guerre. Nos hommes sont aussi robustes et
intelligents que paresseux et insouciants. Je ne suis pas différent d’eux, bien
que je me force à commander parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse. Nos
femmes chassent en meutes et, une fois excitées, elles sont cruelles et
violentes. Or je savais ça ; pourtant, je les ai envoyées à Rangua. Je
suis coupable. Je ne me suis pas rendu compte de ce que je faisais, étant donné
que nous ne nous étions jamais battus pour de bon, et que nous ne connaissions
pas notre force. Mais j’aurais dû y penser. De même que j’aurais dû prévoir ce
à quoi j’exposais le Canton, dès l’instant où la Révolution dépassait le stade
du discours.


« Iolande – arrête de pleurnicher et
lève-toi. La nuit dernière, tu as fait ce que t’a dicté ta nature, sauf que le
tableau n’est plus le même à la lumière du jour. Maintenant il nous faut
affronter nos prisonniers. Ce devrait être le moment de triompher : me
voilà enfin vengé de ce qu’ils ont fait à Serena. (Son sourire amer ne réussit
pas à masquer son chagrin.) Au lieu de quoi je me sens coupable.


Karina dit à voix basse à Teressa :


— Toi et Runa restez avec Père. Je m’occuperai de Tonio
toute seule.


Surprenant leur aparté, El-Tigre murmura :


— Encore des morts ?


— C’est un cas spécial. (Honteuse et terriblement
malheureuse, Karina s’éloigna en hâte. L’heure tournait. Elle aurait de la
chance si elle atteignait Palhoa avant la tombée de la nuit.)


Elle se rendit à la maison où étaient détenus le Capitaine
Guantelete, son épouse et son équipage, obtint leur libération et convainquit
le grupo de garde qu’elle saurait les faire marcher droit.


Plus tard, dès que les grandes voiles carrées furent
déployées et que, profitant du dernier souffle de vent, le char se mit à
grimper dans les hauteurs, elle s’assit sur le pont et regarda Rangua
rapetisser au loin. Les Vrais Humains avaient à présent quitté leurs prisons
provisoires pour s’assembler au pied du poste de signaux, d’où son père
s’adressait actuellement à eux, juché à mi-hauteur de l’échelle. Elle espérait
que ses sœurs veilleraient bien sur lui ; il avait besoin de leur soutien
et de leur affection.


Elle sentait qu’elle aussi avait besoin d’un soutien ;
aussi ce fut un soulagement lorsqu’une silhouette dégingandée bondit hors des
fourrés et sauta à bord. C’était le Menuisier, qui avait fui la ville juste à
temps pour éviter le massacre de la nuit.


Il s’assit auprès d’elle.


— Rangua appartient donc aux felinos désormais.


Un escarpement dissimula la ville à leur vue et le soleil
couchant illumina la région humide du delta. L’espace d’un instant, elle se
demanda comment s’était débrouillé Manoso. Son silence inquiétait El-Tigre,
hanté par une vision : les forces de Manoso se faisant entièrement décimer
par les cruels caï-men. En proie à de tristes pensées, Karina se laissait
emporter vers Palhoa et sa rencontre historique avec la Didon.


Bien des années après, à Palhoa, on racontait encore
l’histoire selon laquelle la fille-chatte s’était réveillée, puis levée, la
tête dressée et les narines frémissantes afin de renifler l’air matinal. Sa
beauté était à couper le souffle, disait-on, mais aucun homme ne s’en serait
approchée ce jour-là – exception faite du Menuisier, un Vrai Humain
manchot, original qui plus est, originaire d’un coin perdu sur la côte. La
fille-chatte se réveilla à l’endroit où elle s’était couchée, et les
hommes-vigogne reculèrent, hochant la tête à qui mieux-mieux. Après avoir
reniflé, elle poussa un cri inarticulé – d’après certains, elle
rugit – avant de s’enfoncer dans la jungle, suivie de l’original…


Le Menuisier avait persuadé Karina de passer la nuit à Palhoa.


— Je suis fourbu, lui dit-il. Toi aussi, tu dois être
épuisée. La jungle autour de Palhoa est dangereuse. Je le sais, j’y ai
déjà été. Nous allons avoir besoin de toutes nos facultés.


Tous deux avaient donc dormi sur le pont.


Le lendemain matin, ils commençaient l’ascension en suivant
le chemin de bois envahi par les herbes. Il n’y avait pas de traces fraîches,
mais le Menuisier assura à Karina que Tonio ne pouvait pas avoir pris un autre
chemin.


— Il peut aller à Buique ou encore plus loin. Il
doit s’attendre à ce qu’on le recherche, au moins pendant quelque temps. Il a
presque deux jours d’avance sur nous, mais ça, il ne le sait pas. Peut-être
commettra-t-il une imprudence… D’après ce qu’on dit, il n’y a pas que des
jaguars par ici…


Karina était occupée à inspecter les environs.


— Quelqu’un est passé par là – regarde !


— Tu veux vraiment aller jusqu’au bout, Karina ?
demanda plus tard le Menuisier, comme ils étaient assis en train de grignoter
un champignon.


— C’est pour ça que tu es venu ? Dans l’espoir de
me décourager ? (Elle parlait d’une voix suraiguë, tant les événements de
Rangua l’avaient affectée.)


— Je n’oserais pas. (Toujours assis, il la dévisageait
d’un air désolé. Il se conduisait avec une normalité inhabituelle et n’avait
pas émis la moindre vocifération depuis son entrée dans la jungle. Lui, comme
les autres, avait la sensation d’événements convergents, d’une certaine
inexorabilité dans les récentes circonstances que même ses folles pitreries ne
pouvaient masquer.) Tu dois prendre une décision, Karina.


— Je l’ai prise. Je l’ai prise quand j’ai trouvé Saba
morte.


— Alors, tu vas tuer Tonio. Est-ce que tu vas tuer
aussi sa femme et son fils ?


— Bien sûr.


— Que t’ont-ils fait ?


— Si tu veux rester avec moi, s’écria soudain Karina,
tu ferais mieux de mettre un pavé sur ta langue, Menuisier ! (Les larmes
brillaient dans ses yeux.)


 


Sur la piste.


 


Au bout d’un moment, Tonio s’aperçut qu’il parlait de lui,
qu’il racontait à cette fille l’histoire de la catastrophe. Quand il eut fini,
elle déclara :


— Si cela peut te consoler, Tonio, réfléchis que sur de
nombreuses aléapistes le contre-rail n’a pas lâché et que les habitants de
Torres n’ont absolument rien eu. Réfléchis aussi que sur quelques aléapistes tu
as réussi à devenir un employé de la Compagnie et que même dans deux ou trois
cas tu t’es élevé au rang de second de Silva. Songe encore, ajouta-t-elle à
voix basse, que tout cela n’a aucune importance parce que l’on en est déjà à
plus de la moitié de l’incarcération de Cinquante Mille Ans et que, dans moins
de vingt millénaires, la Triade libérera Starquin qui pourra à nouveau
sillonner le Grand-Loin.


Il entrevit une immensité.


— Dans le Silong, balbutia-t-il.


— Nous attendons le grand jour.


— Et moi ? (Il avait la poitrine serrée.) Que
va-t-il m’arriver ?


— Plein de choses.


— Oui, mais en général ? À quoi dois-je
m’attendre ?


C’était déjà la fin de l’après-midi ; il n’avait pas vu
passer la journée. La pluie s’était arrêtée et un vent frais secouait les
arbres dehors. Les oiseaux piaillaient dans l’attente de la nuit, tandis que
les jaguars s’étiraient et se faisaient les griffes, s’échauffant en vue de
leur chasse nocturne. Un autre animal s’agitait aussi ; une bête énorme,
la seule de son espèce.


— Tu prendras ta place dans l’ordre de la nature,
répondit Leitha.


— Que voulez-vous dire ?


— Tonio, tu luttes contre ton environnement depuis pas
mal de temps maintenant. Tu es bien placé pour le savoir – tu te bats
avec les choses au lieu de suivre le courant. Bientôt, la conjecture sera
différente.


En partant, il lui dit :


— Vous n’êtes pas fâchée que j’aie tué le poisson
alors ?


— Fâchée ? Non, je ne suis pas fâchée. Aujourd’hui
tu as tué le poisson. C’est un fait, et il devait en être ainsi avant même que
cela n’arrive. Ce qui ne change rien à l’ordre des choses – en
réalité, c’était écrit.


Il s’en alla en méditant le troublant fatalisme de ses
paroles. Il était presque arrivé au poste de signaux quand il se rendit compte
qu’il avait oublié son poisson. Astrud l’accueillit pour lui faire
immédiatement des reproches.


— Tu as revu cette fille !


— Je lui ai parlé, oui. (Il était distrait ; se
transportant dans ce mystérieux cottage par la pensée, il revoyait le visage
inexpressif de l’inconnue.) Ce n’est pas ce que tu crois, Astrud. C’est une
étrange personne, mais je pense qu’elle pourrait nous être d’un grand secours.
(Il se pencha par la fenêtre, regardant vers l’est. Il était possible de suivre
le tracé de l’ancienne voie du chemin de bois ; la jungle était moins
dense, le plafond des arbres un petit peu plus bas. Dans une certaine position,
il apercevait l’océan, probablement à une quinzaine de kilomètres de distance.)
Si jamais on nous poursuivait, reprit-il, je suis sûr qu’elle nous cacherait et
nous protégerait.


— Pourquoi ? Parce qu’elle est amoureuse de
toi ?


— Parce que cela correspond peut-être à la nature du
Silong, dit-il, et elle ouvrit des yeux ronds.


Plus tard, Raoul revint à la charge.


— Il nous faut repartir, Père.


— Je trouve qu’on est bien ici, Raoul.


— Tu n’as pas vu l’air qu’elle avait ! Elle est à
nos trousses, je le sais – et elle doit avoir pris quelques grupos
avec elle !


— Tu parles encore de cette felina ?


— Oui, et je pense qu’elle est beaucoup plus importante
que cette bruja avec laquelle tu passes ton temps. On dirait qu’elle te mène
par le bout du nez ! « Tu prendras ta place dans l’ordre de la
nature », minauda Raoul, furieux. Et nous, Père ? Et Mère et
moi ?


Par le glaive d’Agni, songea Tonio, ce petit salaud m’a
suivi.


Tonio jeta un œil à la ronde, vérifia qu’Astrud était hors
de portée de voix et riposta :


— La jungle est pleine de dangers, Raoul. Et tout
particulièrement cette vallée où vit la jeune fille. (Il parlait à voix basse,
et le sens de ses paroles ne faisait aucun doute. Un monde différent, se
disait-il, où seule compte la survie de l’individu.)


Raoul battit en retraite comme si Tonio l’avait frappé, puis
il fixa son père d’un regard incrédule.


— Serais-tu en train de me menacer, Père ?


— Je te rappelle seulement les risques.


— Ah bon, fit Raoul. Je comprends…


Ils n’avaient pas progressé aussi vite que Karina l’aurait
souhaité. Après quelques kilomètres d’escalade, sur le conseil du Menuisier,
ils avaient quitté le chemin de bois pour mettre cap au sud.


— Tonio a dû prendre par Buique, affirma Enri,
qui mentait. C’est le chemin le plus court. La voie fait un détour à cause de
la pente.


La fureur qu’avait provoquée en lui la mort de Saba était
tombée, et il regrettait à présent d’avoir indiqué au grupo d’El-Tigre
l’endroit où pouvait se trouver Tonio. Il y avait déjà eu suffisamment de
morts. Avant-hier soir, il avait entendu des cris s’élever de Rangua et il
savait que, jusque-là, Karina n’y était pour rien. Enri se promit d’en rester
là.


Ils passèrent la nuit à quelques kilomètres de Buique,
ayant contourné le secteur où le Menuisier supposait que se terrait Tonio. Se
félicitant intérieurement, il s’installa par terre pour dormir. Demain il
continuerait à faire courir Karina jusqu’à ce que celle-ci revienne à de
meilleurs sentiments. Enri dormit comme un plomb ; il avait l’impression
de s’être couché à l’instant alors que c’était l’aube et que Karina le secouait
pour le réveiller, oubliant que ses seins lui ballottaient sous le nez par
l’encolure lâche de sa tunique.


— Enri ! Réveille-toi ! Regarde ! (Elle
lui tira violemment l’épaule et le força à reporter son regard dans la
direction qu’elle indiquait.)


Un filet de fumée montait au-dessus des arbres, quelques
kilomètres plus bas.


— Nous sommes allés trop loin, s’écria Karina.


— Comment être sûr que c’est eux ?


— Bien sûr que c’est eux ! Qui d’autre qu’un Vrai
Humain de son acabit s’amuserait à ranimer le Courroux d’Agni ?
Maintenant – (Ses yeux s’étrécirent en deux fentes féroces tandis
qu’elle lorgnait l’éclat mouillé du soleil levant) –, on les tient !
Nous approchons du but. Viens, Enri !


Résigné, le Vrai Humain se laissa entraîner dans la
descente, et ils ne tardèrent pas à retrouver le tronçon supérieur de l’ancien
chemin de bois.


— Nous n’aurions jamais dû quitter la voie, fit Karina
en regardant Enri de travers.


— Tu connais Astrud ? s’enquit plus tard le
Menuisier.


— De vue seulement.


— C’est une femme charmante, tout ce qu’il y a de plus
ingénue. Très pieuse – elle croit dur comme fer aux Exemples. Une
fois, j’ai été chez elle et j’ai vu des textes sur tous les murs.


— Je sais. Je… je les ai un peu espionnés dans le temps
et j’ai jeté un œil à leur maison.


— Et tu veux la tuer.


— Le Rayo avait fait des coussinets métalliques !
C’est une drôle d’hypocrite !


— Elle l’ignorait, je le jure, Karina.


— Hum !


Ils se laissèrent glisser encore plus bas et marchèrent dans
le lit d’un petit ruisseau qui longeait le chemin de bois. Alors, Enri reprit :


— Tu sais… À un moment, j’ai cru que tu aimais bien
Raoul.


Elle ne se retourna même pas.


— Oh ?


— Eh bien… J’ai entendu dire qu’un jour tu étais allée
jusqu’à Rangua avec lui – et que ça t’aurait d’ailleurs attiré
quelques ennuis, à ce qu’on raconte. Puis tu l’as suivi dans le delta…


— Je me suis fait prendre, et il n’a pas levé le petit
doigt pour me défendre ! Mordecai, quelle mauviette ! Il est lâche,
lâche !


— Tu as raison. Il n’a pas assez de cran pour s’opposer
à son père. C’est l’éducation des Vrais Humains qui veut ça, je suppose.


— Peut-être, fit Karina.


Par la suite, la voie s’élargit en un terre-plein et là, à
peine visible au milieu des arbres touffus, il y avait une tour de signaux.


— Regarde ça, Enri ! (Karina se tenait au centre
d’une clairière. À ses pieds, des braises finissaient de se consumer.) Ils sont
là. (Son regard erra à droite et à gauche, puis se fixa avec une expression
rêveuse sur le poste de signaux au sommet de la tour.) Là-haut, précisa-t-elle.


Mais le poste était vide. Cependant, il y avait des traces
d’habitation récente : des vivres, des peaux de bête et des couvertures
éparses sur le sol.


— Bon, s’exclama Karina, l’air mauvais, comme tous deux
redescendaient de l’échelle. Ils ne sont pas loin, et leur piste est encore fraîche.
On les tient, Enri. Suis-moi, et fais attention à ne pas faire de bruit.


Dressant la tête, elle huma délicatement l’air.


— Tu es sûre de ne pas être fâchée ? insista
Tonio. Quatre poissons nous suffiraient probablement, mais cinq, ce serait
encore mieux. Ils sont tout petits. Ma femme, il faut qu’elle apprenne à
manger…


— La vallée recouvrera son équilibre avant longtemps,
énonça Leitha. Quand tu es arrivé, cela a créé un certain déséquilibre, mais
les choses s’arrangeront d’elles-mêmes. Dans l’intervalle, tu peux garder le
poisson.


Elle le fixa d’un air qu’il aurait pu juger
calculateur – sauf que des yeux éteints sont incapables du moindre
calcul. Tonio risqua un œil du côté de l’eau. Aujourd’hui la pêche avait été
bonne – et il restait un autre gros poisson. Il l’avait vu. Pas aussi
gros que Torpad, mais assez gros.


Pourtant, l’instinct du chasseur l’avait abandonné. Quand il
avait tiré avec succès son premier petit poisson et qu’il l’avait étendu sur
l’herbe, au lieu de la joie escomptée, il avait ressenti un simple soulagement
à l’idée de pouvoir apaiser sa faim.


Brusquement, la Didon se leva, jeta un regard à la ronde,
puis s’éloigna sur le sentier sans un mot. Il la regarda s’en aller. Il faisait
chaud au soleil et Tonio se sentait somnolent. Quoique ayant perdu toute notion
du temps, il savait qu’il devrait rentrer. Le poste de signaux commençait à
devenir pour lui comme une seconde maison ; même si l’humeur d’Astrud
était imprévisible, et que Raoul montrait des signes de rébellion contre son
père…


En fait, Astrud se trouvait tout près en ce moment ;
lasse de retaper la cabine, elle finit par se demander pour la énième fois à
quoi Tonio passait ses journées.


Elle émergea des arbres juste à temps pour voir la Didon
disparaître au coin du chemin. Tonio était assis au bord de l’eau, comme en
transe. Il avait ôté presque tous ses vêtements et ses chairs paraissaient
pâles et flasques. Tenaillée par la colère, Astrud se rua sur la berge.


— Tu étais encore avec cette fille !


— Oui.


— Eh bien, ce n’est pas juste ! Je n’ai pas arrêté
de travailler, pendant que toi, tu folâtres avec une nymphe des bois !


— Je ne folâtrais pas. J’ai attrapé du poisson. (Il
tendit le doigt.)


— Je ne te laisserai pas faire le joli cœur avec cette
fille ! Écoute, Tonio, je ne suis pas restée toutes ces années avec toi
pour que tu ailles courir dans les bois avec une Spécialiste.


— Leitha n’est pas une Spécialiste.


— Parce que tu sais tout sur les Spécialistes, n’est-ce
pas ? Après tout, tu en as tué pas mal !


— Qu’est-ce qui se passe ici ? (Raoul sortit d’un
fourré.) On vous entend à un kilomètre.


— Ton père nous laisse tomber, rien de moins !


Une étrange expression se lut sur le visage de Tonio, qui
cligna aussitôt des yeux.


— Je croyais t’avoir dit de ne pas venir par ici, dit-il.
C’est dangereux. Tu pourrais provoquer un déséquilibre.


— Un quoi ?


— Des bobards, intervint Astrud, furieuse. Des bobards
que lui a soufflés cette fille. Depuis qu’il la connaît, il ne sait quoi
inventer !


Tonio contemplait l’eau en battant des paupières.


— Rien à faire.


— Il y a une chose à faire. Tu retournes avec nous à la
cabine, tout de suite !


— Deux aléapistes. Je le fais ou je ne le fais pas. (Un
tic faisait tressauter la joue de Tonio. Bientôt Astrud se mettrait peut-être à
hurler. C’était écrit dans le proche Silong.)


— Viens, Tonio, dit-elle, se radoucissant soudain. Tu
n’es pas dans ton assiette. C’est le contrecoup. L’humidité. Viens !


Elle s’interrompit, le regard fixe.


Tonio avait ramassé l’un des poissons. Mort depuis deux ou
trois heures, il était tout raide. Tonio le serrait dans son poing avec la tête
qui dépassait.


Il l’observa d’un air rêveur.


Astrud resta immobile. Raoul aussi. La forêt était
silencieuse.


Tonio enfourna la tête du poisson dans sa bouche et
l’arracha d’un coup de dents, comme s’il mangeait une branche de céleri.


Astrud hurla.


Du sang dégoulina sur le menton de Tonio, pendant que ce
dernier mastiquait en la fixant d’un air absent. Il prit une autre bouchée,
mettant l’arête à nu. Il mâchait, la bouche ouverte. Le sang tacha ses dents de
pourpre, tandis que roulait sur sa langue un agrégat de chair et d’arêtes.


Raoul poussa un cri de désespoir et s’enfuit, se frayant un
chemin à l’aveuglette dans le sous-bois.


— Écoute… Qu’est-ce que c’est ? chuchota Karina.


Au loin, sur la gauche, on entendait de grands craquements,
signe qu’une imposante créature s’enfonçait dans la forêt.


— Un tapir, répondit Enri. Il y en a beaucoup dans ce
coin. Le moindre bruit les effraie, et ils courent se cacher dans un buisson.


Ils perçurent une voix de femme : un halètement et des
sanglots étouffés.


— Un tapir, hein ? ironisa Karina. Viens. Par là.
Elle est revenue au poste de signaux.


— Rien qu’Astrud ? (Le Menuisier ne bougea pas de
place.) Elle n’est pas si importante que ça. Tonio est toujours là-haut. C’est
lui que tu veux.


Comme Karina restait indécise à fouiller du regard la
végétation luxuriante, elle vit quelque chose bouger.


— Tais-toi, murmura-t-elle, avant d’avancer prudemment
à pas de loup.


Elle eut la sensation fugace d’un manteau noir qui claquait.
Karina poursuivit sa progression, le cœur battant, les doigts en forme de
serres. C’était Tonio – ce ne pouvait être que lui. Astrud n’était
pas si grande. Une brindille craqua sous son pied et Karina jura à mi-voix,
mais un instant plus tard elle revit sa proie qui traversait une clairière où
coulait de l’eau.


Sur le sol près de la rivière gisaient des poissons morts,
dont l’un à moitié dévoré.


— Tu as vu ? lança-t-elle au Menuisier, comme
celui-ci se dépêchait de la rejoindre. Ils mangent de la viande maintenant.
Chasser, ranimer le Courroux d’Agni… voilà le genre de choses que font les
Vrais Humains quand ils se croient à l’abri des regards indiscrets.


— Moi aussi, je suis un Vrai Humain, lui rappela Enri,
et ce n’était pas la première fois.


Alors, Karina se mit à courir, fonçant à travers les taillis
qui lui cinglaient les jambes, escaladant des rochers, s’ouvrant un chemin dans
la jungle à coups de griffes, épatée par la vitesse de son adversaire. Elle
continua à grimper, le Menuisier sur ses talons en train de souffler comme un
bœuf, et se retrouva brusquement en plein soleil.


Elle se tenait sur une butte couverte d’herbe rase et de
dalles rocheuses qui constituait la limite nord de la vallée. Cinquante mètres
plus loin, la silhouette à la cape se profilait au soleil.


Mais entre celle-ci et Karina s’ouvrait une gorge aux parois
escarpées, profonde d’une centaine de mètres.


Karina écarquilla les yeux.


— Comment… ? (Il ne lui vint pas à l’esprit qu’il
pouvait y avoir deux personnes à la cape et que la Didon, jonglant avec les
aléapistes, avait disparu ni vu ni connu.)


Le Menuisier poussa une exclamation étouffée.


La silhouette pivota lentement pour les regarder. Son
capuchon retomba en arrière, dégageant ses traits ; apparurent au grand
jour un teint pâle, une chevelure noire de jais. Ce n’était pas Tonio.


C’était la Suivante.


Le soleil éclaira les crevasses érodées de sa pauvre figure
mutilée et le vent fit bouffer ses cheveux. Karina plissa les paupières,
cependant que la lumière semblait douloureusement augmenter – et
soudain la Suivante parut belle. Karina ne distinguait plus les Stigmates
d’Agni ; rien que ses yeux et l’ovale de son visage, sa haute et mince
silhouette et ses cheveux qui bouffaient.


Alors, le Menuisier cria un nom, à maintes reprises.


— Corriente ! Corriente !


 


Rétablissement de l’équilibre.


 


Astrud prit les jambes à son cou. Elle s’élança à travers
les taillis, enjamba des cours d’eau et sortit de la jungle pour déboucher à
flanc de colline, l’esprit empli d’horreur et de dégoût. Derrière chaque
pierre, chaque arbre se cachait Tonio, sa tête pareille à celle d’un animal,
comme il mangeait de la chair crue en grognant de contentement. Elle gravit
péniblement la pente et redescendit de l’autre côté, tombant plusieurs fois, se
relevant et repartant de l’avant, malgré les bleus et les égratignures, et la
chaleur qui consumait ses forces.


Il fallait qu’elle retourne chez les gens normaux.


Elle allait récupérer ses affaires dans la tour, puis
regagner Palhoa en longeant la voie. De sa démarche mal assurée, elle
atteignit enfin la cabine, se jeta sur l’échelle et entreprit de grimper.


Le neuvième barreau lâcha.


Elle tomba, voyant la figure de Tonio jusque dans le sol qui
montait à sa rencontre. Plus tard, elle fit un nouvel essai, se hissant à la
force du poignet, tremblante sous l’effort, une jambe presque inutilisable. Une
fois là-haut, elle rampa sur le sol, s’agrippa aux manettes de commande et se
remit debout. S’accrochant à sa dernière lueur de lucidité, elle actionna les
manettes en sorte de capter les rayons du soleil dans la batterie de loupes et
de diriger le faisceau vers la plaine, notant immédiatement la manière dont
s’éclaircissait la pénombre de la jungle et visant bien jusqu’à ce qu’elle soit
sûre que les habitants de Palhoa puissent voir ses lointains éclairs de
lumière…


Elle s’affaissa par terre et pria pour que quelqu’un ait
l’idée de regarder de ce côté. Par exemple, une aimable montagnarde au long cou
et au nez en l’air, à qui ce subit clignotement tirerait l’œil…


Elle se réveilla longtemps après. Il faisait presque nuit.


Quelqu’un, quelque chose se trouvait avec elle dans la
cabine.


— Tonio… ?


— Reposez-vous encore un moment. J’ai presque fini.


C’était une voix féminine.


— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous faites ici ? Où
est Tonio ?


— Vous pouvez vous lever à présent. Vous aviez une
entorse à la cheville, mais je l’ai guérie. (Leitha glissa un caillou poli dans
sa poche et aida Astrud à se remettre debout.) Vous avez prévenu le village.
Vous n’auriez pas dû. Cela introduit de nouveaux facteurs et crée de nouvelles
aléapistes. Vous n’êtes pas très raisonnable, n’est-ce pas ? Je vais
devoir vous éloigner d’ici. On a besoin de vous dans le Silong.


Elles marchaient côte à côte. La forêt s’éveillait à
l’approche de la nuit. Astrud ne sentait plus rien à sa jambe et elle trouva le
temps de s’émerveiller devant les pouvoirs de cette étrange guérisseuse ;
soudain elle se rembrunit. N’était-ce pas la femme qui lui avait pris
Tonio ?


— Pourquoi avez-vous fait ça ? s’enquit-elle.


— Taisez-vous. Il ne fait pas bon être dehors ce soir.
Il y a un déséquilibre.


Elles dévalèrent la pente menant à la vallée secrète ;
il faisait nuit noire sous les arbres et les animaux semblaient les escorter.
Astrud sursauta lorsqu’un tapir surgit tête baissée d’un fourré et foula le sol
si près qu’il la frôla au passage. Toute frissonnante, elle attendit
qu’apparaisse son poursuivant. Leitha l’entraîna en avant, et sous peu elles
traversèrent un torrent à gué.


— Qu’est-ce qu’il y a, là ? (Line ombre immense
planait dans le lit du ruisseau, et l’espace d’un instant Astrud pensa avec
terreur que c’était un caï-man, prêt à la dévorer.)


Puis Leitha répondit :


— Torpad… Ce n’est qu’un gros poisson.


Un peu plus tard, elles atteignirent le cottage de pierre.
Lequel était vide et mystérieusement éclairé. Et Astrud de redemander :


— Où est Tonio ?


— Il m’a aidée à rétablir l’équilibre.


— L’équilibre ? (Astrud était intimidée par cette
inconnue froide, impassible. Il lui paraissait désormais évident que rien de
romantique ne l’unissait à Tonio. Cette fille n’avait jamais eu d’homme et n’en
aurait jamais – bien qu’elle fût assez belle à sa manière glacée.
Astrud avait mal jugé Tonio. Elle allait tout de suite le retrouver et tâcher
de se faire pardonner…) Tonio vient avec moi. Nous partons.


— Bon, c’est possible, sur quelques lointaines
aléapistes. Mais très improbable. Il y a beaucoup plus de chances pour que vous
mouriez.


Ses yeux froids se posèrent sur elle.


— Je veux sortir d’ici ! (Astrud courut vers la
porte, en proie soudain à une peur irraisonnée, telle une bête traquée.)


— Vous ne faites que hâter votre propre fin, cria la
Didon dans son dos.


Astrud se sauva donc dans les ténèbres et resta là un
moment, le cœur battant, à regarder de tous côtés. Elle ignorait où était passé
Tonio, mais elle savait qu’elle avait intérêt à le dénicher au plus vite. Il
fallait absolument qu’ils sortent de cette vallée afin de se mettre hors de
portée des menaces de l’inconnue. Elle cria son nom, mais seule lui répondit la
rumeur des chasses nocturnes.


— Tonio ! appela-t-elle derechef.


La lune brillait, et elle y voyait assez pour distinguer un
sentier qui descendait. Elle se dit que ce devait être celui par lequel elle
était venue, mais comment en être sûre ? Était-elle restée longtemps au
cottage ? Elle se mit à courir sans se retourner.


Leitha l’observait depuis le seuil de sa maison ; elle
l’observait tout en calculant, car tel était son Devoir. Elle mettait en
balance le prédateur et sa proie, le charognard et la charogne. Elle prenait en
compte l’herbe et le cerf. Son esprit s’appesantit brièvement sur la fourmi et
le fourmilier, le tapir et les précipitations. Elle écouta le vent et les
oiseaux, et le bruit des pas d’Astrud qui s’éloignait.


Elle contempla le Silong.


Astrud courait.


Un jaguar tua un alpaga…


Bantus arpentait la forêt. Il ignora le daim qui fit un
écart devant lui, et il ne prêta aucune attention au tapir qu’il entendait
brouter juste à côté.


Cette nuit était propice à la pêche.


Cette certitude était ancrée en lui, tel un impératif auquel
il ne pouvait qu’obéir. Il salivait rien qu’à l’idée du sang frais. Il y avait
une raison à la nuit, Bantus sentait comme un rythme ou un motif, où il aurait
sa place.


Une voix répétait dans son esprit :
Bantus – cette nuit est celle de Torpad.


Karina dut faire appel à des arguments physiques pour
empêcher le Menuisier d’essayer de sauter le ravin. S’ensuivit une brève
bagarre jusqu’au moment où elle finit par le clouer au sol ; entre-temps
la Suivante avait disparu.


— Elle est partie, elle est partie. Oh,
Corriente !


— Est-ce la Corriente dont tu nous parles depuis tant
de temps ?


— Oui.


— Mais elle est maudite par Agni, Enri, objecta
gentiment Karina.


— Quelle importance ! Je n’ai plus qu’un bras,
moi.


Comment pourrais-je tuer cette femme maintenant ? se
demandait Karina.


— Je suis persuadée que nous n’aurons aucun problème à
la retrouver demain.


Le Menuisier ébaucha un petit sourire.


— Après toutes ces années… murmura-t-il. Bon, Karina,
si tu avais l’amabilité de démêler ton joli corps de ma vieille carcasse, nous
pourrions dresser un plan d’action.


— Oh… Bien sûr. (Elle se releva en le surveillant du
coin de l’œil.) Peut-être devrions-nous retourner au poste de signaux. Il est
possible que Tonio y soit en ce moment. (Mais elle ne se sentait plus aussi
pressée. C’était la fin de l’après-midi et il faisait si bon sur la butte. Elle
s’assit à côté de son compagnon de route.) D’abord qui est cette
Corriente ? Où l’as-tu connue ?


— Il y a belle lurette, avant même que tu naisses, j’ai
connu Corriente au Festival de la Tortuga de Portina, dans le sud. Je
jouais en l’honneur des felinos et chantais une ou deux chansons, pendant
qu’eux ne se tenaient plus de joie à l’idée qu’un Vrai Humain fasse le bouffon
pour les distraire. Certains avaient pas mal bu et disaient des choses
inconvenantes. J’étais prêt à décamper quand Corriente est venue s’asseoir près
de moi ; alors tout le monde s’est tu.


« Parce qu’elle était belle, vois-tu – plus
belle que toutes les femmes d’ici, felinas comprises. Elle a chanté avec moi,
après quoi nous avons profité ensemble du Festival : du banquet, du bal et
de toutes les distractions. Plus tard, nous avons fait l’amour au clair de
lune. Au matin, elle a pleuré, et moi, j’ai pensé que c’était parce que… bon, quelquefois
les Vraies Humaines pleurent quand c’est fini. Je lui ai donc demandé de
devenir ma femme, et elle m’a répondu qu’elle ne pouvait pas, parce qu’elle
devait épouser quelqu’un d’autre.


Karina commenta :


— Les Vrais Humains s’ingénient à compliquer les choses.


— Sans doute, mais il y a parfois des
compensations – quoique pas dans mon cas. Il s’avéra que Corriente
était la fille du Seigneur du Canton ; je perdais donc mon temps.
D’ailleurs, elle repartit le lendemain. À un moment, j’aurais pu l’avoir. Assis
sur ma mule devant le relais de Portina, je la regardai embarquer sur le
char à voile en compagnie du Seigneur et j’ai failli… Elle est passée tout près
de moi et nos yeux se sont croisés ; j’ai vraiment failli tendre la main
pour l’attraper…


« Et j’ai failli m’enfuir avec elle dans la montagne.
Nous aurions pu nous construire une cabane là-haut, faire pousser des cultures
en même temps qu’une petite famille et vivre heureux jusqu’à la fin de nos
jours. (Il sourit.) C’était à la portée de ma main : tout ce que j’avais à
faire, c’était de tendre le bras et de l’attraper.


« Depuis lors, je me suis efforcé de défaire ce moment.
Tu as déjà entendu parler des aléapistes ? Bon, je sais que sur de
nombreuses aléapistes je me suis enfui avec Corriente. Je pouvais presque les
sentir, juste à côté de ma vie. Et depuis, j’essaie toujours de me projeter
dans l’une de ces aléapistes.


« Peut-être que cette fois j’ai réussi.


Le soleil s’était enfoncé derrière les arbres. Karina le
relança :


— Alors, tu es devenu le Menuisier. Qu’est devenue
Corriente ?


— Elle est morte – du moins, c’est ce que
tout le monde a cru. Son char a eu un accident sur la route de la noce. On dit
qu’une branche s’est détachée d’un arbre et a emmêlé les voiles. Le char a été
foudroyé par Agni ; il est sorti des rails et est tombé dans la rivière.
On n’a jamais retrouvé son corps. Ça s’est passé au Relais-nord de Pele.


Et il la regarda en hochant légèrement la tête, comme pour
dire : Oui, oui…


Elle le fixait avec une stupeur croissante :


— Comment s’appelait le char en question ?


— Le Cavanquinho.


— Oh… (Elle le dévisagea comme si elle le voyait pour
la première fois.) Donc… Corriente… doit être…


— La Princesse Rivière Rapide. Les mêmes mots, selon un
ancien idiome.


— Toi, Enri ? Toi ? Cette
histoire – c’est presque une légende. L’un des plus grands chants du
chemin de bois. Tu serais donc l’humble troubadour de Jai’a !


— En personne. (Il sourit de confusion.)


— Mordecai ! (Les différentes pièces du puzzle
commencèrent à s’assembler : les vieilles histoires, les curieuses
remarques d’Enri, les hymnes de la Carrera…)


— Et voilà qu’elle est dans cette vallée. Les quelques
fois où tu m’as parlé de la Suivante, je n’aurais jamais pensé…


Karina se remit gauchement debout. Soudain sa vendetta lui
parut dérisoire comparée à la course du Temps et des événements. Néanmoins, la
nuit tombait, et elle sentait bouillonner dans ses veines la fébrilité
habituelle ; le sang ancestral des carnivores.


— Bon… Quoi qu’il en soit, allons chercher ce salaud de
Tonio, lança-t-elle.


Astrud aperçut Tonio au clair de lune, à plat ventre dans le
torrent, et elle crut qu’il était mort. Avec un petit cri horrifié, elle entra
dans l’eau et s’agenouilla près de lui. Il gisait complètement inerte, avec ses
cheveux et son corps blanc, nu, qui baignaient dans l’eau. Ses talons
pointaient à la surface, ses bras flottaient le long de ses flancs.


Puis elle vit ses doigts bouger.


Elle pensa que c’était à cause du courant. Elle prit sa main
gauche et la serra contre sa poitrine. Les doigts se contractèrent
fugitivement.


Soudain le corps entier frémit.


Astrud l’agrippa. Il était glacé et se débattait en se
tortillant et en ruant. Elle essaya de le tirer sur la berge, mais il était
trop lourd. Il ne fit rien pour la repousser, pourtant elle sentait bien qu’il
lui résistait.


— Tonio ! cria-t-elle au milieu de ses sanglots,
en se cramponnant à lui. (Elle s’imagina qu’il voulait se noyer. La culpabilité
lui pesait trop. Tous ces felinos tués. Et on ne pouvait pas dire qu’elle
l’avait beaucoup aidé.)


Il ouvrit la bouche et elle crut qu’il allait parler, mais
il la referma aussitôt. De l’eau coula de ses lèvres.


Sa bouche se rouvrit, puis se referma.


Tonio claquait du bec, exactement comme un gros poisson.


Elle ne pouvait pas le retenir plus longtemps.


Astrud sentit le sol vibrer sous ses pieds, tandis que
quelque chose cachait la lune. Elle leva les yeux.


Elle poussa un hurlement.


Hébétée, époumonée à force de crier, elle battit en retraite
sans même se relever, en rampant lentement à reculons, tandis que son regard
restait rivé sur les prunelles rougeoyantes de la créature la plus horrible
qu’elle ait jamais vue.


Le Menuisier et Karina suivaient la scène sous le couvert
des arbres.


— Oh, mon Dieu… (Enri marmonnait.) Oh, mon Dieu… (À mi-voix,
comme si le son de sa propre voix était un réconfort dont il ne pouvait se
passer, même si elle risquait de parvenir aux oreilles du monstre.)


Karina, elle, gardait le silence pendant que ses Petits Amis
mettaient ses membres en effervescence, lui dictant la fuite.


… C’était la manière dont la bête avait repêché Tonio, avec
une seule patte, comme si ce dernier n’était qu’un poisson ordinaire. Et la
suite coulait de source. Tonio n’avait pas crié. D’ailleurs, il n’avait pas
émis le moindre son, se contentant d’ouvrir et de refermer la bouche. Il avait
gigoté en silence jusqu’à ce que le monstre le calotte et lui brise ainsi les
cervicales. Puis Tonio disparut, dévoré, sans qu’il coulât beaucoup de sang. La
créature pivota sur ses talons et s’en fut.


Astrud haletait et tremblait comme une feuille.


— Pardon, Tonio, chuchotait-elle. Pardon, pardon,
pardon…


Le soupir de Karina s’étrangla dans sa gorge, pareil à un
grognement. Elle était à quatre pattes et ses yeux grands ouverts luisaient
dans l’obscurité. Ses Petits Amis s’étaient déjà apaisés, mais son côté humain
était épouvanté. Les sourds bruits de pas du monstre s’éteignirent enfin ;
Karina rampa en avant et posa une main sur l’épaule d’Astrud. La malheureuse
tressaillit, la regarda fixement et se mit à pleurnicher, les yeux vides de
toute intelligence.


Le Menuisier prit la parole :


— Il y a des êtres pires que les Vrais Humains sur la
Terre, Karina.


Elle lui jeta un coup d’œil, inspira à fond et se releva.


— Aide-moi à emmener Astrud, dit-elle. Nous allons
trouver cette satanée Didon !


 


Mort de la Didon.


 


Un rai de lumière filtrait sous la porte du cottage et
Karina hésitait. Ils avaient déniché assez facilement son repaire, mais à
présent… Seuls les champignons et certains limons – sans parler du
Courroux d’Agni, évidemment – luisaient la nuit. C’était surnaturel,
cette clarté. Karina frissonna, déglutit péniblement et ouvrit la porte à la
volée.


Deux femmes se trouvaient à l’intérieur.


La Suivante – Corriente – se tenait de
l’autre côté de la pièce, les sillons de sa figure pareils à des ombres
dansantes. Toute la pièce était éclairée, et pas seulement à cause du Courroux
d’Agni qui consumait une pile de petit bois dans une niche de pierre.


Assise devant la niche, la Didon ne montrait aucune peur.
Elle était beaucoup plus jeune que ne le pensait Karina, et aussi bien plus
belle. Ses yeux brillaient à la lueur du feu, et Karina sentit sa résolution
faiblir.


— Ainsi, vous êtes la Didon, lança-t-elle, et ses
Petits Amis l’aidèrent à empêcher sa voix de chevroter. Vous n’êtes pas si
terrible que ça. Vous avez le cou un peu maigre, et je parie que votre ventre
est mou.


— Oui, j’ai forme humaine, répliqua Leitha.


Karina traversa la pièce et domina l’autre de toute sa
taille, bravant la dangereuse chaleur du feu.


— Tout marche comme prévu ? s’enquit Karina.
Est-ce que nous dansons tous sur vos précieuses aléapistes comme des
marionnettes ? Pouvez-vous nous dire qui doit mourir le prochain
coup ? (Ses doigts s’étaient recourbés, prêts à frapper.)


— Cela n’a plus guère d’importance désormais. Le proche
Silong est fixé. Certains Humains ont accompli leur rôle, mais il reste encore
un léger déséquilibre dans la vallée. C’est la contrepartie. (La Didon abordait
la question d’un point de vue théorique.)


— Par Agni ! (Karina perdit patience.) Je vais
vous tuer !


— Non, répliqua la Didon. C’est Raoul qui me tuera.


Le ton assuré de la belle désarçonna Karina qui tendait déjà
ses griffes vers le cou gracile.


— Vous le savez ? Alors, pourquoi n’essayez-vous
pas de vous sauver ?


— Parce que ma vie est peu de chose, comparée au
Dessein, au Devoir et à la course du Silong.


Subitement, Astrud intervint :


— Vous m’avez pris Tonio ! (Son regard errait dans
le cottage, comme si elle espérait trouver son mari dans quelque niche
obscure.) Il est quelque part ici, je le sens !


Karina frémit. Le Menuisier se recula. Astrud avait
complètement perdu la raison ; ils pouvaient presque palper la vacuité de
son esprit.


— Où es-tu, Tonio ? roucoula Astrud avec une voix
atrocement câline. (Puis elle reporta ses yeux sur la Didon.) Vous l’avez
caché. Il est votre amant, n’est-ce pas ? (Puis elle cligna de l’œil, et
l’espace d’un instant eut la même lueur d’intelligence qu’un chien madré.)
Et Raoul est votre fils ! Vous êtes la fille qu’il a connue dans la forêt,
jadis ! Espèce de sorcière, bruja ! (Alors, comme si elle avait
fourni un trop gros effort, elle se détourna avec un petit gémissement et se
mit à caresser l’étrange peau de bête qui pendait au mur…)


— Raoul n’est pas mon fils, se défendit la Didon. Il a
un destin beaucoup plus grand.


L’éclairage du cottage ne semblait provenir d’aucune source.
Le feu flamboyait dans un coin, et le Rocher dans un autre ; mais il y
avait autre chose, une clarté diffuse qui semblait flotter dans les airs. Comme
si Agni en personne occupait l’aléapiste voisine, songea le Menuisier.


— D’où vient votre suivante ? demanda-t-il avec
une désinvolture étudiée.


— Cela importe peu au regard du cours des événements,
répondit la Didon. Du reste, sa mission est maintenant remplie.


— Cela m’importe, à moi.


Le regard de la Didon l’effleura un instant.


— Ma suivante ? Elle est venue à moi, il y a de
nombreuses années, mal en point et gravement brûlée, prétextant un accident de
char. Elle ne présentait aucun intérêt, et j’aurais pu la guérir et la renvoyer
dans ses foyers, ou tout simplement l’éliminer, mais mon examen d’alors du
Silong m’a révélé qu’elle pourrait m’être utile dans d’importantes
circonstances. Alors, j’ai utilisé ses services. Je ne l’ai pas guérie, bien
sûr.


Ses brûlures suffisaient à tenir à l’écart les humains si
superstitieux.


Enri s’avança près de la Suivante et lui prit la main.


— Est-ce que tu te souviens de moi, Corriente ?


Mais la femme demeura silencieuse, les yeux vides, la main
molle et glacée.


— Qu’est-ce que vous avez encore fabriqué ?
demanda Karina à la Didon. Vous l’avez rendue folle, elle aussi ? Est-ce
que vous sacrifiez tout à votre stupide Dessein ? Ne vous est-il jamais
venu à l’esprit que les simples humains ont leurs propres desseins qui sont tout
aussi importants pour eux ? Laissez-moi vous expliquer pourquoi le Dessein
de Starquin vous paraît plus important que n’importe quel dessein humain. C’est
parce que Starquin est plus grand et plus fort, voilà pourquoi. C’est la seule
raison ! C’est l’ennui avec tous les dieux dont ont rêvé un jour les
humains ! Ils sont censés être importants, mais la vérité, c’est qu’ils
sont plus grands et plus forts, et qu’ils peuvent vous écraser, ces sales
brutes !


— Telle est l’essence d’une certaine Vérité Cosmique,
déclara la Didon.


— Eh bien, hurla Karina en agitant ses poings en
direction du plafond, je me fiche de toi, Starquin !


— Si vous espérez qu’il vous frappe avec sa foudre,
prouvant ainsi son existence en même temps que sa vulnérabilité, vous risquez
d’être fort déçue, observa la Didon. (Elle farfouilla dans une niche et en
sortit un instrument bizarre, qu’elle brandit vers un pot en terre cuite. D’un
air concentré, presque hésitant, comme si elle n’avait pas l’habitude de s’en
servir, elle appuya sur le bouton.)


La poterie sauta en l’air et vola en éclats ; les
fragments rougeoyèrent avant de se liquéfier en une petite flaque de chaleur
intense.


— L’heure est venue de réduire la marge d’erreur,
commenta Leitha.


Alors, elle pointa son arme sur Astrud.


Cette scène, l’ensemble du tableau avec ses acteurs figés,
entra dans la légende, resta gravée dans les circuits de l’Arc-en-ciel
et finit par émerger dans le Chant de la Terre à travers le fameux
distique :


 


Le manchot, la mère et la fille-chatte voyaient avec
affolement La diablesse les compter déjà au nombre des morts-vivants.


 


Il est probable qu’en cet instant les trois humains ne se
doutèrent absolument pas de ce qui allait se passer. Tous trois avaient assisté
récemment à des cas de mort violente, mais au pire celle-ci avait été
occasionnée par un simple animal, alors qu’ils avaient à présent sous les yeux
une créature d’apparence humaine, une créature qu’ils soupçonnaient de vivre
sur un plan au-dessus, un être grandement supérieur de nature quasi divine.


Et pourtant, cette déesse de beauté pressait le bouton de sa
petite machine.


Astrud rougeoya instantanément, et s’écroula.


— Elle était folle, conclut la Didon. Il est difficile
de savoir à l’avance ce que va faire un fou. En revanche, les humains normaux
réagissent toujours suivant un certain schéma.


Elle fixa la porte.


Celle-ci s’ouvrit en grand, laissant entrer Raoul, hors
d’haleine, les yeux hagards.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? cria-t-il. Où est
passé mon père ? (Puis il vit le corps par terre.) Mère ! (Il
s’agenouilla auprès d’elle, posa une main sur sa joue, la retira aussitôt et
les interrogea du regard.) Qui a fait ça ?


Karina répondit :


— C’est cette femme, avec l’objet qu’elle tient. Elle a
aussi tué ton père.


Une douloureuse expression se peignit sur les traits de
Raoul qui s’altérèrent sous leurs yeux. Il se remit lentement debout, les yeux
rivés sur la Didon.


— Bon, fit doucement la Didon, maintenant je crois que
tu as également rempli ton but, Karina. (Et elle tendit son arme vers la
fille-chatte.)


— Non ! Pas Karina !


Avec un hurlement de rage, Raoul se jeta sur la Didon.


Comme elle savait qu’il le ferait…


Elle s’affaissa contre le mur, leva son engin et appuya sur
le bouton. À cinquante centimètres de la tête du garçon, le mur rougit et se
transforma en lave. Comme Raoul s’écartait d’un bond, elle visa de nouveau
Karina. Cette fois, il lança une bouteille qui toucha la Didon à l’épaule,
tandis que Karina sautait à l’abri au moment où le sol commençait à devenir
incandescent. La Didon se ressaisit, mais Raoul se rua de nouveau à l’assaut et
lui attrapa le poignet. L’arme projeta un éclair au plafond ; il y eut un
craquement et des poutres dégringolèrent, encore fumantes. Grondant comme un
animal, Raoul lui tordit le bras et sentit nettement un os se casser, pendant
qu’un ruban de lumière zébrait la paroi.


La Didon hurla. Son arme tomba à terre.


Raoul relâcha son étreinte. La Didon s’effondra et fit mine
de ramper en direction du fusil. Même si elle connaissait l’issue du combat,
l’instinct de conservation prédominait en elle. Raoul posa le pied sur l’arme.
Alors, que la Didon tentait de la lui reprendre de force, du bout des orteils
il enfonça carrément le bouton.


La Didon se cabra, et retomba inerte, dans un nuage de
fumée.


Raoul la contempla pendant un bon moment, puis ses yeux
croisèrent ceux de Karma et il détourna le regard, confus.


— C’est pour moi que tu as fait ça ? s’écria
Karina, ébahie. Tu aurais pu te faire tuer, Raoul. Tu ne te doutes pas à quel
point la Didon était puissante.


Le Menuisier émit un petit rire grêle.


— Voilà pour le Silong, déclara-t-il.


Karina fixait encore Raoul d’un air incrédule.


— Mais je suis une felina, Raoul.


— Et alors ? marmonna-t-il. Peut-être que j’ai
perdu la tête. Ça ne t’arriverait pas si on venait de tuer ta mère ?


Il contempla le tableau offert par le cottage : deux
cadavres sur le sol, le Menuisier livide, Karina qui le regardait avec une
expression impénétrable, et la Suivante toujours plantée dans son coin,
indifférente aux événements.


Il grommela quelque chose, fit volte-face et sortit.


Ils n’avaient plus rien à ajouter sur le Temps, les
aléapistes et autres mystères, et les deux mortes gisaient de l’autre côté du
mur. La forêt était silencieuse, et les étoiles s’éteignaient aux premières
lueurs d’un nouveau jour.


— Que vas-tu faire, Enri ? s’enquit Karina.


— Oh… Je me disais que je pourrais m’attarder quelque
temps à Palhoa. Corriente a besoin qu’on s’occupe d’elle… Dès qu’elle
ira mieux, je l’emmènerai à Rangua.


Karina reporta son regard sur la Suivante apathique et son
visage soudain se rembrunit.


— Princesse Rivière Rapide… murmura-t-elle, se
remémorant la première fois où elle avait rencontré cette grande femme peu
communicative, sur la voie du chemin de bois après Rangua, quand elle s’était
cassé la jambe. Il est important que tu survives, lui avait dit la Suivante,
avant de la guérir et de lui sauver la vie…


Elle s’était servie d’un caillou poli.


Karina souffla :


— Enri, je voudrais essayer quelque chose.


Elle palpa la robe de la Suivante et là, dans une poche intérieure,
se trouvait la pierre.


Karina s’en empara et, se concentrant, pensa
intérieurement : Mes Petits Amis, aidez-moi si vous pouvez. Je ne sais pas
comment on se sert de cette pierre.


Ses bouts de doigts la démangèrent.


Délicatement, elle passa la pierre sur la figure de
Corriente. Une lueur s’alluma dans les yeux de cette dernière, qui tenta alors
de se dégager en protestant :


— Elle m’a interdit de m’en servir pour moi.


— Elle est morte, Corriente, répliqua Karina. (Et de
continuer à caresser le pauvre visage défiguré.)


Le Menuisier soupira.


Les Marques d’Agni disparaissaient, lissées par l’effet
curatif de la pierre. Les vilaines cicatrices s’estompèrent, les paupières
chiffonnées se régénérèrent, les yeux prirent une jolie forme en amande, les
sourcils et la naissance des cheveux repoussèrent.


Ses lèvres sourirent.


La Princesse Rivière Rapide était de retour – plus
âgée, certes, mais le Menuisier ne l’en reconnut pas moins avec émerveillement.
Les Petits Amis se retirèrent, non sans avoir réactivé certains circuits
cérébraux.


— Quoi… que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


— Est-ce que tu te souviens de moi, Corriente ?
s’enquit le Menuisier. (Évidemment que non. Cela remontait à si longtemps. Tant
d’eau avait coulé sous les ponts.)


Elle articula :


— Enri. Je voulais tellement que tu m’emmènes avec toi.


— Je ne le savais pas…


— Mais tu savais bien que je t’aimais.


Et maintenant qu’elle était enfin à lui, Enri perdit tous
ses moyens. Elle était trop belle, et lui n’était qu’un pauvre menuisier
manchot. Il n’en était pas digne. Enri haussa les épaules, reconnaissant sa
stupidité congénitale, prêt à accepter que les choses arrivaient trop tard. Il
se détourna.


Mais Corriente l’attrapa, l’obligea à lui faire face et
l’embrassa…


Durant ce qui lui parut une éternité, Karina s’agita dans
son coin, trompant sa gêne en scrutant intensivement les moellons du mur. Les
Vrais Humains se révélaient des créatures très étranges ; ils se
comportaient en héros de légende. Le couple se sépara enfin. Karina poussa un
soupir de soulagement. Elle avait craint qu’ils ne s’accouplent, ici et
maintenant, et elle aurait trouvé inconvenant d’assister à leurs ébats.
N’importe qui, mais pas le Menuisier. Pour changer de sujet, Karina lança d’un
ton hésitant :


— La Didon est morte très… facilement, n’est-ce pas ton
avis, Enri ? Avec tous ses pouvoirs… (Son imagination lui représenta la
Didon assise sur son fauteuil au coin du feu, comme la première fois où elle
l’avait vue, assise là en cet instant même, de l’autre côté du mur, riant sous
cape de les avoir tous possédés.)


— Elle savait que Raoul allait la tuer. C’était écrit
dans le Silong. Ce n’était donc pas la peine de lutter. Je pense que cela
faisait partie de son Devoir de mourir.


— Regardez ! s’écria Corriente. (De la fumée
sortait de sous la porte.)


Ils reculèrent. La fumée s’épaissit, puis soudain le cottage
s’embrasa. Des langues de feu montèrent du toit dans les arbres, tandis que les
ardoises éclataient en crépitant. Le toit s’effondra et les fenêtres crachèrent
un énorme nuage de fumée, pareil au souffle d’un dragon en train d’expirer. La
porte tomba en flammes vers l’extérieur, et en quelques minutes le cottage se
retrouva réduit à l’état de carcasse fumante. Le sinistre avait été si
foudroyant que les fougères et les mousses poussant au pied des murs étaient à
peine roussies. Au fur et à mesure que la fumée se dissipait, les vestiges du
cottage semblèrent se fondre dans la nature, donnant de plus en plus
l’impression d’une vieille paroi rocheuse perforée de deux ou trois grottes.


En fait, songea Karina avec une pointe de superstition,
peut-être qu’il en a toujours été ainsi.


Tout s’était passé si incroyablement vite, comme si Starquin
avait eu besoin d’effacer quelque chose du Temps et, pour ce faire, recouru au
moyen le plus expéditif.


Karina s’apprêtait à exposer sa nouvelle théorie à Enri
quand elle s’aperçut que celui-ci était à nouveau très occupé par Corriente et
qu’il ne souhaitait manifestement pas être dérangé. Elle garda un moment le
silence, toute triste, puis s’enquit enfin d’une voix timide :


— Que dois-je faire maintenant, Enri ?


Le Menuisier se dégagea.


— Tu es encore là, Karina ? Qu’est-ce que tu
attends ? Va chercher Raoul – cette forêt a soif de sang. Je te
verrai à Rangua dans quelques jours.


Karina s’empourpra.


— Je ne suis pas là pour materner les mioches de Vrais
Humains !


— Il a bien sauvé la vie d’une mioche de felino,
objecta Enri.


— Oh !


— Ou bien a-t-il sauvé la vie d’une gentille petite
felina qui ne demande qu’à acquitter sa dette ? Il est perdu et malheureux,
Karina. Est-ce que cela compte tellement qu’il soit un Vrai Humain ?


— Il m’a sauvé la vie… (Karina revécut en pensée ce
terrible moment.) Crois-tu que j’ai été injuste avec lui, Enri ?


— Allez. Va le chercher.


— Merci, Enri. Merci pour tout. (Elle noua ses bras
autour de son cou, pressa son corps contre le sien et l’embrassa de tout son
cœur.)


Après coup, le Menuisier gloussa tristement.


— C’était aussi bon que je l’espérais. Me
pardonneras-tu, Corriente ?


Celle-ci regardait Karina détaler dans la jungle.


— Cette jeune femme est vraiment remarquable.


— On dirait que tu me caches quelque chose.


— Raoul n’est pas un Vrai Humain, Enri.


— Quoi !


— Il vient d’une contrée lointaine. C’est le premier
hybride naturel de Spécialiste et de Vrai Humain. D’après la Didon, sur
certaines aléapistes il serait capable d’engendrer des enfants. Car tel était
le Dessein de la Didon : créer une nouvelle lignée. Karina descend du
Capitaine Spring, la femme-tigresse qui a ramené le bor sur Terre. Ce n’est pas
du tout une vraie fille-jaguar, n’as-tu pas remarqué ? Quant à Raoul, ses
enfants pourront s’apparier indifféremment avec des Vrais Humains ou des
Spécialistes.


Le Menuisier eut une fugace vision du Silong.


— Cela aiderait à résoudre pas mal de problèmes.


— Mais tout cela est lié au Dessein. Sur une aléapiste
du Silong – peut-être sur celle-ci –, Karina et Raoul
s’accoupleront et auront un fils. Cet enfant inaugurera une nouvelle lignée
d’humains porteurs du Bor, qui ne seront ni Spécialistes ni Vrais Humains à
part entière, mais présenteront les meilleurs caractères héréditaires des deux
et seront capables de se reproduire entre eux.


— Karina et Raoul… J’ai toujours pensé qu’elle avait
quelque chose de spécial ; mais lui, je ne sais pas. Crois-tu vraiment que
ce soit possible, Corriente ?


Alors, elle répondit :


— Je l’espère. Leitha est morte à cette fin. C’est un
sacré sacrifice pour un être quasi immortel.


 


Importance de l’amour.


 


Il n’y avait pas une once d’amour en Leitha. Comment y en
aurait-il eu alors qu’elle était un Doigt de Starquin, qui est lui-même un être
solitaire, asexué et dépourvu de toute forme ?


Pourtant Leitha comprenait l’amour, et ce qu’il signifiait
aux yeux des Humains. Elle y recourut pour réunir Karina et Raoul. Jadis elle
avait appris à connaître son existence, ainsi que son importance et le rôle
qu’il avait joué dans le progrès de l’Humanité. Elle avait connu l’époque de
l’exploration du Grand-Loin, quand les humains papillonnaient d’une
étoile à l’autre à une vitesse supérieure à celle de la lumière, à l’aide de
matrices immatérielles qu’ils appelaient encore des Astronefs Invisibles.


L’amour joua un très grand rôle dans l’exploration humaine
du Grand-Loin, parce que l’éther est délicat et ne supporte pas les
vibrations hostiles. Il n’y avait qu’une chance sur un million pour que les
Trois Forcenés de Munich, qui implantèrent les Bombes de Haine, s’infiltrent
dans le Grand-Loin ; ils réussirent leur coup parce qu’une Didon
avait eu la mauvaise idée de s’éloigner momentanément de son Rocher.


Mais au moment où se passe notre histoire, la passion
romantique était devenue chose rare. La grande majorité des Spécialistes
n’avaient aucunement besoin d’un lien permanent entre mâle et femelle, et seuls
les Vrais Humains perpétuaient les vieilles traditions – un peu
artificiellement dans la plupart des cas, comme pour Astrud et Tonio. Et seules
quelques lointaines aléapistes pourraient nous dire ce qui se passa réellement
entre Corriente et Enri, une fois qu’il l’eut prise sur sa selle à Portina.
Vécurent-ils vraiment heureux après ?


Il y a une exception – un Spécialiste qui se
révéla indispensable au Dessein – un homme-animal qui, contre toutes
probabilités, connut un attachement de nature romantique. Il est central pour
tous les événements de cette année mémorable ; il est la raison qui fit
que Serena, puis Raoul furent transplantés à Rangua, néanmoins le Chant de
la Terre ne le mentionne que très brièvement.


Il s’agit d’El-Tigre, cet homme tendre et farouche,
le seul compagnon digne de la femme-tigresse Serena.


C’est un amant méconnu.


Il y en a d’autres plus illustres dans le Silong.


Dans les Dômes, la vie trépidante des Gens du Rêve ne
laissait guère le temps de s’adonner aux interminables flâneries de l’amour. Un
unique Rêve-Rôle a vu célébrer sa connaissance du véritable amour :
Élisabeth de la Triade, connue aussi comme la Fille-sans-Nom, qui était
originaire du Dôme Azul, plus loin sur la côte. Sous le même Dôme vivait un Cuidador
du nom de Zozula ; dans le Chant de la Terre, il s’appelle le
Vieillard.


Ces deux habitants du Dôme connaissaient l’amour. Ils le
redécouvrirent plus de vingt mille ans après l’époque de notre histoire.


Pendant ce temps, la descendance de Karina se perpétuait
sans accroc, et tous expérimentèrent aussi l’amour, car le bor sait que
celui-ci est essentiel à la survie finale d’une espèce sexuée.


La Triade est célébrée dans l’une des stances les plus
connues du Chant de la Terre, qui commence ainsi :


 


Venez entendre parler de la Trinité au légendaire renom.


Le Vieillard, l’Artiste et la Fille-sans-Nom.


 


En l’année Cyclique 143 624, la Triade se réunit,
s’aima, redécouvrit le Grand-Loin et s’y aventura afin de neutraliser
les Bombes de Haine par la seule force de leur amour.


Starquin se retrouva enfin libre.


L’Artiste était Manuel, un jeune Homme Sauvage.


C’était un descendant direct de John, lequel naquit l’année
suivant la mort de Leitha.


Karina aperçut Raoul sur un rocher au sommet d’une colline.
Assis les épaules voûtées, il se détachait sur le ciel dans le chaud soleil
matinal. Il était la proie rêvée pour n’importe quel prédateur, mais ne s’en
souciait apparemment pas le moins du monde.


Karina grimpa jusqu’à lui.


L’entendant arriver, il se retourna brusquement ; à sa
vue, il se raidit comme s’il allait se sauver. Il l’observait avec autant de
nervosité qu’il observerait un jaguar sur le point de charger.


— Ne crains rien, cria Karina.


Il ne souffla mot quand elle s’assit près de lui. Elle
s’était baignée dans un torrent et se sentait sûre d’elle-même. Ses cheveux
avaient eu le temps de sécher et ils ondoyaient derrière sa tête tel un nuage
mordoré.


— Je ne vais pas te faire mal, fit Karina.


— Mais je n’ai pas peur de toi ! riposta-t-il avec
véhémence. (Il s’obligea à la regarder en face et découvrit qu’il n’en avait
réellement pas peur.)


— Je suis désolée pour tes parents, Raoul.


— Ne me dis pas ça ! Je t’ai entendue à
Torres ! Tu…


— Je n’y voyais pas clair à Torres. J’ignorais à quel
point la Didon était responsable. Elle nous manipulait tous, tu le sais ?
Pendant longtemps, tous nos actes étaient dictés par elle, y compris ce qu’a
fait ton père… Elle nous influençait par un tas de subtiles
manigances – et quand ça ne marchait pas, elle nous forçait la main.


— Elle est morte maintenant, dit Raoul.


Karina se remémora la façon dont il avait réagi lorsqu’il
croyait sa vie en danger. Elle sentit une vague de chaleur submerger son corps,
presque effrayante par sa soudaineté.


— Tu l’as tuée, Raoul, énonça-t-elle à voix basse. Tu
l’as tuée à cause de moi.


— Bon, je n’en sais rien…


— Donc elle est morte maintenant, répéta Karina qui
tâchait de contenir son émoi grandissant par un élan de gaieté forcée. Et nous
pouvons faire tout ce que nous voulons ! (Elle se tortilla à l’idée que
ses paroles pouvaient avoir un double sens – et, se rendant à l’évidence,
s’avoua enfin à elle-même ce qu’elle voulait. Elle quitta le rocher et la
troublante proximité de Raoul pour aller s’étendre sur l’herbe, face au ciel.
Rien ne pressait.)


— Parle-moi de la Didon, reprit Raoul. Je croyais que
c’était juste une fille qu’avait trouvée mon père.


Alors, Karina lui expliqua tout, depuis sa première
rencontre avec la Suivante jusqu’aux événements du cottage où sa mère avait
péri à peine quelques heures plus tôt. Quand elle eut achevé son récit, Raoul
lui demanda :


— Si elle avait tant de pouvoir que ça, ne penses-tu
pas qu’elle a pris ses dispositions avant de disparaître ? Organisé le
Silong à son goût, par exemple ?


— Je m’en fiche, répondit Karina dans un bâillement.
(Le soleil lui donnait envie de dormir et elle ferma un instant les yeux. Ici,
sur cette colline avec Raoul, elle éprouvait une merveilleuse sensation de
bien-être et de solitude. Le reste du monde lui semblait très loin. Elle
s’étira à la manière d’un chat et, sentant ses seins se presser contre sa
tunique, espéra que Raoul était en train de la regarder. Elle entrouvrit un œil
et s’aperçut que ce n’était pas le cas.)


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il lui a fallu
tuer tant de gens, s’indigna Raoul. Crois-tu qu’elle ait planifié même la
révolution ?


— Je ne veux plus parler de cette sale vieille Didon.


— Bon… De quoi veux-tu parler alors ? (Il perçut
une certaine impatience dans son intonation et espéra qu’elle n’allait pas
partir.)


— Mordecai ! Nous sommes tout seuls au fin fond de
la forêt et tu ne sais pas de quoi parler.


— Mes parents viennent de mourir.


— Eh bien, j’en suis navrée. Mais ce n’étaient pas tes
vrais parents, n’est-ce pas ?


— Non. Mais je les aimais, je pense.


— Je vois ce que tu veux dire. Mon père… C’est l’homme
le plus adorable que je connaisse. Et j’aime mes sœurs aussi. Mais ce n’est pas
pareil que, eh bien, tu sais… Un homme et une femme. Tu ne crois pas,
Raoul ? (Appuyée sur un coude, elle leva les yeux vers lui, avec l’espoir
qu’il ait une vue plongeante sur son décolleté.) Tu te rappelles il y a quelque
temps, quand j’ai pris le char avec toi et que tu as botté les fesses de
Torche ?


Soudain il sourit.


— Je ne l’aimais pas beaucoup.


— Mais moi, tu m’aimais ?


Mis au pied du mur, il reconnut :


— Tu es très jolie. (Il voyait jusqu’à son nombril.)


— Pourquoi lui as-tu botté le derrière ? Pourquoi
as-tu tué la Didon ? C’était à cause de moi, non ?


— Oui, articula-t-il à voix basse, fixant l’océan
lointain.


— Bon alors !


— Karina, je…


— Regarde-moi quand tu me parles, Raoul !


Et il eut l’imprudence de lui obéir. Raoul s’abîma dans les
flaques ambrées de ses yeux et se retrouva pris dans les filets de ses Petits
Amis embusqués au fond. Incapable de se retenir, il se pencha en avant et
glissa la main sous sa tunique, caressant doucement un mamelon avant de lui
enserrer le sein.


— Karina… Nous appartenons à des espèces différentes,
balbutia-t-il, désemparé.


Il était en son pouvoir désormais. Elle rampa plus près, lui
passa un bras autour du cou et le fit s’étendre à côté d’elle. Elle l’embrassa
longuement et passionnément, comme si elle avait fait cela toute sa vie.


— Karina, tu n’es pas sérieuse, objecta-t-il, dès
qu’elle lui en laissa l’occasion.


— Qui te parle d’être sérieux ? On est censé faire
ça pour s’amuser. Allons, Raoul. Montre-moi que tu es un homme. Prouve-moi que
ce n’était pas du chiqué, ce que tu as fait au cottage.


— Mais tuer n’a rien à voir avec ça !
protesta-t-il avec désespoir, sa main entre les jambes de Karina, ses doigts
écartant ses vêtements.


— Non, dit-elle au comble de la satisfaction. Ce
n’était pas du chiqué.


— Mais c’est parce que j’ai envie de toi.


— C’est tout ce que je demande.


Mais pas moi, songea-t-il, catastrophé de voir qu’elle
obtenait de lui ce qu’elle voulait. Cela ne fait qu’aggraver les choses. Me
voilà pris au piège, et je ne serai plus jamais, plus jamais libre.


— Oh, Raoul…


Parce que je t’aime, Karina. Je t’aime de tout mon cœur,
et tu ne sais même pas ce que ça veut dire.


Puis, l’espace béni de quelques instants, il oublia de
penser…


Par la suite, Karina se dégagea de ses bras et se releva.


— Oh, Raoul – c’était si bon. Vraiment aussi
bon qu’on le dit.


— Tu veux dire… tu n’as jamais… ?


— Oui, c’était la première fois, lança-t-elle d’un ton
joyeux. Je ne te l’ai pas dit, parce que je craignais que tu me prennes pour,
euh, une oie blanche, tu vois. Mais tu as aimé, n’est-ce pas ? (Elle
débordait littéralement de vie, de vitalité et de jeunesse, comme si elle
venait de se rafraîchir dans la rivière par un jour de canicule.)


Raoul soupira, complètement perdu, comme il avait toujours
su qu’il le serait.


 


Retour à Rangua.


 


Une semaine plus tard, Karina et Raoul sortirent de la
jungle et demandèrent au Capitaine Guantelete de les ramener à Rangua.


— Je ne sais pas. (Palhoa bénéficiait d’un bel
été indien et l’agitation de Rangua semblait lointaine.) On est sans nouvelles
de Rangua depuis plusieurs jours, dit Guantelete. Dieu sait ce qui se passe
là-bas.


— Emmène-nous, implora Karina.


Brusquement, Guantelete lui fit un grand sourire.


— Si tel est ton désir, Karina. (En fait, il brûlait de
curiosité. Tous les jours, il grimpait dans un poste de signaux et observait un
moment la capitale du Canton. Il n’avait pas vu la moindre voile à l’horizon.
Les petits télégraphistes avaient quitté Palhoa pour disparaître dans les
montagnes. D’après la rumeur, leur Guilde les aurait rappelés en raison de
l’outrage qu’ils avaient subi à Rangua. Les loupes fixaient aveuglément la
plaine. Palhoa était coupé du reste du monde.)


Peu de temps après, le char à voile s’arrêtait au relais de
Rangua.


Personne ne prêta attention à Raoul et à Karina, lorsqu’ils
débarquèrent et remontèrent la rue principale. Quelques Vrais Humains étaient
en vue, tandis que les felinas flânaient en groupe dans les coins tout en
bavardant et en se faisant distraitement les ongles sur les arbres.


Ils trouvèrent El-Tigre assis à l’écart, sur une
vieille souche près de la voie de chemin de bois.


— Cela fait du bien de te revoir, Karina, dit-il. Le
Menuisier est passé il y a quelques jours avec sa femme. Il nous a raconté
toute l’histoire. On avait du mal à le croire.


— J’espère que vous ne lui avez pas fait de mal.


— On ne fait plus de mal à personne depuis longtemps,
déclara El-Tigre, qui avait un regard égaré. Raoul, je te suis
reconnaissant d’avoir sauvé la vie de ma fille.


— Je crois que je ferais tout pour elle, El-Tigre,
répondit Raoul.


Karina se rengorgea, puis prit son père par surprise :


— Nous avons forniqué, là-haut dans la jungle. Plein de
fois. C’était si bon.


El-Tigre les contempla en silence : sa rebelle
de fille et son amoureux Vrai Humain, et la tristesse l’envahit. Quel dommage
qu’une aussi belle chose ne puisse pas durer ! D’ailleurs, tout ceci était
vain, puisqu’ils étaient d’espèces différentes…


Il se surprit à repenser à Serena.


— Au fait, qui a remporté la Course de la
Tortuga ? (La question de Karina le replongea dans le présent.)


— Le Capitaine Herrero.


— Oh ! Tant pis !


— Les télégraphistes nous ont annoncé la nouvelle juste
avant de s’en aller. J’aurais préféré ne pas le savoir. Il n’y a rien sur Terre
qui puisse empêcher un homme comme lui de gagner, semble-t-il.


Raoul regardait les maisons de Rangua : silencieuses,
vaincues, en deuil.


— Si cela peut vous consoler, El-Tigre, je suis
sûr que le Capitaine Herrero pense la même chose de vous.


Alors arrivèrent Teressa et Runa, et le semblant de combat
des jeunes filles finit par une mêlée à terre sous les regards indulgents de
Raoul et d’El-Tigre.


Pendant que les felinas s’époussetaient, Raoul
s’informa :


— Alors, que s’est-il passé par ici ? Je m’attendais
à vous trouver tous installés au Palais. (Et durant un instant les souvenirs
refluèrent dans sa mémoire : la maison familiale avec sa vue sur les
landes côtières, son père et sa mère. Il ne pourrait jamais remettre les pieds
en cet endroit…)


— Nous avons été trahis, avoua El-Tigre. Comment
pourrais-je traiter avec le Seigneur du Canton, si nous ne sommes même pas
capables de maintenir l’ordre à l’intérieur de nos propres forces ?


— Manoso nous a doublés, expliqua Teressa. Il a conduit
son armée dans le delta avec l’ordre d’occuper les lieux, au lieu de quoi il a
passé un marché avec les gens du coin. Le salaud ! Il a rallié à lui les
caï-men, Maquinista et tous les Spécialistes, et il tient le delta, les parcs à
tortugas et tous les chars en rade sur place. Maintenant il veut
négocier avec nous.


— Il rêve de régenter toute la région, ajouta Runa. Il
joue déjà au petit seigneur.


— On devrait foncer là-bas et les massacrer jusqu’au
dernier ! s’écria Teressa.


El-Tigre tonna :


— La tuerie est terminée.


— Tu vois ? fit Teressa.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Runa. On
reste assis sans bouger le petit doigt comme on a fait ces derniers
jours ? Les felinas deviennent de plus en plus nerveuses, je peux te le
dire, Père. Les gens commencent à se demander si la Révolution a servi à
grand-chose. Les postes de signaux sont désertés et les chars ne roulent plus,
sans compter que les cargaisons ont toutes tourné. À quoi rime tout ça ?


Karina observait son père.


— Les combats ont été rudes ?


— Il faudrait un miracle pour réunir les felinos et les
Vrais Humains après ça.


— Il ne reste qu’une chose à faire, dit Karina. Nous
devons prendre le Palais et neutraliser les gardes. Comment les gens
peuvent-ils te respecter, Père, si tu les gouvernes depuis ta souche
d’arbre ?


— Je ne pense pas qu’on puisse lever une armée assez
grande pour renverser le Seigneur, se défendit El-Tigre. Les nôtres
semblent terrifiés par les gardes.


— Pourquoi as-tu besoin d’une armée alors que nous
sommes là ? répliqua Karina.


Ni vu ni connu, ils atteignirent le domaine du Palais et
marquèrent une halte sous le couvert d’un épais bosquet.


— Où sont les gardes ? chuchota Karina.


— Je crois avoir aperçu quelqu’un à la fenêtre,
répondit Raoul qui tenait l’arbalète de son père, une flèche déjà enclenchée.


— Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ? demanda El-Tigre.


Dès que nous sortirons du parc, ils nous verront.
(Manifestement, il avait peu de cœur à se battre. Pour lui, la Révolution avait
rendu l’âme au cours de cette première nuit dans la Cité de Rangua.)


— C’est trop fort, déclara Karina. Allons-y, Raoul.


Alors, elle s’avança à découvert et traversa hardiment le
pré en direction des portes du Palais. Raoul marchait à ses côtés, tenant son
arbalète d’un air désinvolte, mais prêt à tirer.


Les gardes les attendaient dans le vestibule. Karina poussa
la porte et pénétra dans le vaste édifice obscur – puis se laissa
aussitôt tomber à quatre pattes dans une position de combat. Raoul l’imita en
faisant tournoyer son arbalète.


El-Tigre qui suivait de près murmura :


— Mordecai…


Il y avait une trentaine de gardes plantés le long des murs.
Ils étaient sans arme – tant ils en avaient peu besoin. Leur force et
leur carrure se révélaient suffisamment intimidantes. Debout les bras croisés
sur la poitrine, ils toisaient le petit groupe en silence.


— Venez, espèces de canailles… lança Karina à mi-voix.
Venez…


Les lèvres retroussées, Teressa se mit à ramper vers le
garde le plus proche.


— Je vais te massacrer, gronda-t-elle. (Le garde resta
de marbre.)


— Attends, Teressa ! cria soudain Raoul.


— Hein ? (Interloquée, elle jeta un œil par-dessus
son épaule.) Ce n’est pas un mioche de Vrai Humain qui va me dire ce
que – oh ! (Faisant un pas en avant, le garde lui immobilisa les
bras et la souleva de terre. Elle resta suspendue à ruer dans le vide, crachant
de colère.)


— Conduis-nous au Seigneur, dit Raoul.


— Le Seigneur est parti.


— Parti ? Où ?


— Nous l’ignorons. Il a quitté le Palais et ne
reviendra pas.


Le garde lâcha Teressa qui retomba sur ses pieds.


— La trouille, hein ? ironisa celle-ci d’un ton
triomphant. Le Seigneur a eu la trouille de nous, et il s’est sauvé. Nous avons
gagné, Père !


El-Tigre ne dit rien et prit l’air rêveur.


— Qui commande alors ? s’enquit Raoul.


— Personne. Nous attendons vos ordres.


— Nos ordres ? (Avec un étonnement ravi, Runa
parcourut du regard la rangée de gardes.) Vous voulez dire que vous êtes nos
gardes à présent ?


Le garde ne put s’empêcher de sourire.


— Nous sommes à la disposition de Raoul et de Karina.
Ce sont eux, les nouveaux Seigneurs.


— Pourquoi eux ? protesta Teressa d’une voix
vexée. Ici, c’est pas eux qui commandent. C’est El-Tigre. Du reste,
Raoul que voilà est un Vrai Humain ! (Elle proféra ces derniers mots avec
un dégoût ostensible.)


— T’es-tu jamais demandé, la féline, si le Canton
accepterait un seul Seigneur issu d’une seule espèce ? riposta le Garde.
Ne vois-tu pas que la voix de la sagesse consiste à faire de ce couple des
Seigneurs associés – un Vrai Humain et une Spécialiste ?


El-Tigre sourit pour la première fois depuis des
jours.


— Ça me paraît fichtrement raisonnable. Qu’en
penses-tu, Karina ?


Restant sans voix, elle hocha la tête et sentit Raoul lui
serrer la main.


El-Tigre poursuivit :


— Nous avons d’autres problèmes, à part les Vrais
Humains. Manoso, pour ne citer que lui. Vous n’auriez pas une idée par hasard,
sans parler de représailles, bien sûr ? Nous en avons fini avec la guerre.


— Négociez avec lui. Traitez-le comme il le
désire – en tant que souverain indépendant. Après tout, il a déjà mis
ton idéal en pratique, El-Tigre. Il a réuni les Vrais Humains et les
Spécialistes autour d’un but commun. Si leur but est de s’enrichir, est-ce un
mal ? Il bâtit sa puissance sur le commerce, et toi, tu bâtis la tienne
sur la conquête. Une voie est-elle plus juste que l’autre ?


El-Tigre secoua la tête en silence.


— Va réorganiser Rangua, El-Tigre. Partage
équitablement les corvées et les récompenses entre Spécialistes et Vrais
Humains. Dans le même temps, efforce-toi de restaurer de bonnes relations entre
Rangua et les autres Cantons – ceux-ci risquent momentanément de se
faire tirer l’oreille à cause du changement. La tâche ne va pas être facile,
mais tu peux y arriver.


« Pendant ce temps, Karina et Raoul gouverneront depuis
le Palais. Officiellement, tu seras à leurs ordres, mais leur fonction
principale sera de servir de figures de proue – un couple uni qui
servira d’exemple au Canton. La preuve vivante que des espèces humaines
différentes peuvent cohabiter, et davantage. »


Alors, El-Tigre éclata de rire.


— Karina, une figure de proue ? J’y croirai quand
je le verrai.


Rasséréné, il passa la main dans les cheveux de sa fille,
crut revoir Serena dans ses yeux, regarda Raoul à la dérobée comme si ce
dernier lui rappelait quelque chose, rassembla Runa et Teressa autour de lui et
rebroussa chemin vers la Cité de Rangua afin d’entreprendre sa reconstruction.







Épilogue


Bien entendu, il n’y avait jamais eu de Seigneur de Rangua.
Le Seigneur n’était autre que le Nous n’Ours d’occasion qui décidait de
s’asseoir derrière l’écran translucide. Ce qu’ils faisaient chacun leur tour. À
leur manière sérieuse, bourrue, cela les amusait de penser que les Vrais
Humains se retrouvaient après tout gouvernés par des Spécialistes.


Or les Nous n’Ours ne voulaient pas d’ennui. Le
pouvoir, oui ; c’était un privilège de naissance. Mais qui disait ennuis
disait danger, et leur philosophie excluait le danger.


Donc, au nom de la paix, ils partagèrent un moment le
pouvoir avec Raoul et Karina. Entre-temps, El-Tigre se démenait à
Rangua ; un marché fut passé avec Manoso, les chars confisqués furent
remis en circulation et le négoce reprit avec les Cantons du Sud sous de riants
auspices.


Les Années Jonathan, comme fut appelé l’Âge suivant,
marquèrent le début du déclin du mouvement religieux inspiré par les Exemples
Chihuahua. Sous la gestion astucieuse de Manoso, des artefacts métalliques
commencèrent à sortir du delta et tombèrent dans l’usage commun. On construisit
d’autres chars du type du Rayo. On contourna les objections des felinos en
autorisant une participation accrue des Spécialistes au fonctionnement du
chemin de bois, et en temps voulu l’exemple du Canton de Rangua fut suivi tout
le long du littoral.


Manoso fut l’initiateur d’un autre bouleversement. Il se
chargea de la production des tortugas, ne faisant plus mystère de ce
qu’il s’agissait de créatures animales et que les Vrais Humains mangeaient donc
de la viande depuis longtemps. Ainsi s’écroula un autre Exemple ; les
felinas se remirent à chasser pour se nourrir, tandis que les baleiniers pouvaient
s’éteindre tranquillement – ce qu’ils firent, sur cette aléapiste, un
millénaire plus tard.


L’Histoire, telle qu’elle est enregistrée par l’Arc-en-ciel,
omet de raconter ce qu’il advint des Nous n’Ours. Une strophe peu connue
du Chant de la Terre fait état d’une petite, mais puissante tribu de
Spécialistes herculéens qui s’installèrent sur le tard dans une certaine vallée
de lacs que la rumeur prétendait jadis être le repaire d’une bruja. Si ladite
tribu était bien celle des Nous n’Ours, ceux-ci pourraient y être
encore. Il est également possible qu’ils aient découvert les arcanes du Rocher
et qu’après que la Triade eut neutralisé les Bombes de Haine, ils se soient un
beau jour envolés dans le Grand-Loin en quête de nouveaux mondes.


Au début de Pété suivant, Karina vint voir son père. À cette
époque, le Canton avait retrouvé son train ordinaire et El-Tigre était
devenu le doyen des Anciens de la Cité.


— Je suis enceinte, lui annonça-t-elle.


Il avait vieilli au cours de ces derniers mois. Il marchait
un peu plus lentement, se tenait un peu moins droit. Il parlait aussi avec
davantage de réserve, en pesant ses mots, le souvenir du Massacre de Rangua
gravé à jamais dans sa mémoire. Désormais Torche l’assistait dans pas mal de
domaines – en plus de son rôle d’écuyer auprès de Runa et Teressa.


— Je ne comprends pas comment c’est possible, répondit El-Tigre,
bien que ses yeux lui disent le contraire.


Karina éclata nerveusement de rire.


— Moi non plus… (Elle contempla son ventre, déglutit,
puis fondit en larmes.) Père, j’ai tellement peur ! Quel genre de rejetons
vais-je mettre au monde ? Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


Il l’enserra de l’un de ses grands bras.


— Ça ne ressemble pas à ma fille d’avoir des terreurs
pareilles.


— Je n’en avais jamais avant, sanglota-t-elle. Chaque
fois que j’avais peur ou mal, j’étais toujours capable de… me concentrer, et ça
me passait. J’appelais les êtres qui venaient à mon secours mes Petits Amis. Je
n’en ai jamais parlé à personne.


Le regard ailleurs, El-Tigre se remémora le passé.


— Serena… ta mère. Rien ne pouvait
l’entamer – jusqu’à… (Jusqu’à quelques mois avant sa mort.)


— Père, mes Petits Amis ont disparu maintenant. J’ai
peur que les créatures à l’intérieur de moi les aient tués !


— Ne sois pas ridicule, Karina. (Il parlait d’un ton
ferme, taisant sa tendresse. C’était le seul moyen.) Ce ne sont que des bébés,
tes premiers. C’est naturel que tu sois anxieuse.


— Je fais ma retraite. Je veux affronter ça toute
seule.


— Tel est l’usage.


— Je… je peux ne pas revenir.


— J’en serais très malheureux. De même que Raoul.


— Raoul ?


— Eh bien, vous êtes… je veux dire, je croyais…


— Seuls les Vrais Humains restent collés l’un avec
l’autre après, Père. (Sa voix manqua de se casser.) Raoul et moi avons vécu
ensemble pour le bien du Canton, mais maintenant nous reprenons les mœurs des
felinos. J’aurais cru que tu comprendrais ça mieux que quiconque.


Alors, El-Tigre lui fit un gros aveu.


— Je n’ai jamais cessé d’aimer ta mère, Karina.


Karina enfanta John sur les rives du Lac Da Gueria.
Ce fut une naissance difficile parce que le nouveau-né était énorme. Karina
gisait sur les galets au bord de l’eau, miaulant de douleur. Elle était seule,
hormis un guanaco qui l’observait d’un œil hautain en ruminant. John était né,
et Karina coupa le cordon avec ses dents, tandis que ses souffrances
s’atténuaient peu à peu. Il n’y en eut pas d’autre ; Karina n’avait eu
qu’un seul bébé. Elle l’inspecta de près à l’affût de la moindre anomalie, mais
il semblait tout à fait normal.


Karina se reposa.


Plus tard dans la journée, se sentant déjà mieux, elle
baigna John dans les eaux tièdes du Lac Da Gueria, l’emmaillota dans une
moelleuse couverture et le tint contre elle. Le soleil couchant l’éclairait de
biais, projetant de longues ombres et illuminant la lointaine voile d’un char
en train de filer le long de la côte. Béate, elle se recoucha, vite bercée par
les vaguelettes qui mouraient sur la rive du lac.


John émit un son.


Karina s’éveilla en sursaut ; elle s’était endormie. Le
guanaco avait disparu dans la nature.


John regardait sa mère droit dans les yeux, d’un regard
particulièrement accommodé chez un tout-petit comme lui.


Et quelque chose dans ce regard clamait : j’ai faim.


— Salut, les Petits Amis, s’écria joyeusement Karina en
serrant John contre sa poitrine. (C’était un beau garçon, bien robuste.)


Elle s’aperçut alors qu’il lui tardait de le montrer à
Raoul.


 


FIN.
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