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À ma mère, 
Qui m’a mis mon premier livre entre les mains. 
À Blandine, 
Pour son amitié sans faille. 
1
Crack !
Et voilà, ma maladresse légendaire avait encore frappé. Ma tasse de thé venait de finir sa course sur le parquet du salon. Décidément, les choses allaient de mal en pis ces derniers temps. À bout de forces, je m’accroupis pour ramasser les plus gros morceaux de porcelaine, puis me mis à pleurer. Ces dernières semaines, ces crises de larmes arrivaient à n’importe quel moment. Pour ma défense, je venais de perdre mes parents dans un tragique accident et me retrouvais ainsi seule au monde. Je pensais avoir surmonté le plus gros de ma peine, ne sanglotant plus en public, mais rien n’est jamais aussi simple.
Le téléphone sonna, me tirant de mon apathie. Toujours accroupie, j’attrapai prestement le combiné de la main droite, l’autre étant remplie de gros morceaux de verre.
– Bonjour ma belle, lança Lexie à l’autre bout du fil.
– Bonjour Lexie, dis-je en reniflant discrètement. 
– Tout va bien ? s’inquiéta-t-elle immédiatement. 
– Oui, oui, j’ai dû prendre froid cette nuit. Ce n’est rien.
Lexie n’en crut pas un mot mais elle ne releva pas. C’était ça, une meilleure amie. Quelqu’un capable de vous remonter le moral quand il se trouve dans vos chaussettes, et de savoir si vous avez besoin d’en parler ou non.
– On déjeune ensemble ce midi ?
– Avec plaisir. Retrouve-moi au magasin.
– OK. Emma ? Soigne-moi ce vilain rhume. Il fait trop beau aujourd’hui pour renifler.
Cette petite phrase eut l’effet escompté puisque je souris enfin et décidai d’arrêter de déprimer… même pour de la porcelaine cassée, aussi jolie soit-elle.
Après avoir consciencieusement nettoyé le salon, je me préparai une nouvelle tasse de thé, que je bus dans mon atelier-magasin qui se trouvait au rez-de-chaussée de mon immeuble. La lumière inondait la pièce exiguë et biscornue qui constituait mon lieu de travail. Lexie avait raison, le soleil était assez rare en Angleterre pour qu’on l’apprécie à sa juste valeur quand il se décidait à nous rendre visite.
Revigorée par ce temps clément, je me mis au travail avec entrain. Photographe et infographiste, spécialisée dans la retouche de photos anciennes, j’avais ouvert mon atelier quelques années plus tôt ; mes parents avaient sauté au plafond. Ils trouvaient mon idée bizarre et ma mère craignait qu’elle ne soit pas assez rentable. Et au début, elle n’avait pas eu tort. Puis, petit à petit, grâce aussi au coup de pouce de Lexie qui connaissait beaucoup de monde dans la capitale, l’atelier s’était fait une petite réputation. Les gens venaient par simple curiosité et lorsque je leur expliquais que je pouvais redonner leur première jeunesse aux vieilles photos de famille, ils semblaient de plus en plus intéressés. Ma mère s’était fait une raison et malgré ses réflexions sur « ma vie de bohème », elle avait appris à respecter mon travail – même si elle ne désespérait pas de me voir « rentrer dans le droit chemin ».
C’est d’ailleurs ce qui faillit arriver avec Will. Beau jeune homme, de bonne famille, cadre dans la finance. Lorsque je le présentai à mes parents, ma mère l’adopta instantanément, forgeant de grands espoirs sur notre union. Will était gentil, gentleman, romantique même, mais il se révéla être aussi très terre à terre et disposant d’une imagination aussi développée que celle d’une huître ! Après six mois de relation faite de hauts et de bas, je décidai d’y mettre un terme, anéantissant du même coup tous les espoirs de ma mère. Après cela, ma relation avec elle changea beaucoup. Plus froide, parfois distante, elle m’en voulait de ne pas avoir respecté ma part du marché en épousant quelqu’un de bien.
Mon père, de son côté, relativisa et lui rappela gentiment qu’elle non plus, à l’époque, n’était pas rentrée dans le rang puisqu’elle s’était mariée avec lui. L’histoire de mes parents n’était en effet pas banale. Journaliste free-lance, Arthur Langlois sillonnait son pays natal, la France, à la recherche d’un bon sujet. Au détour d’une plage, il finit par en trouver un… ma mère. Elisabeth Stew, anglaise pure souche, était en voyage linguistique sur la côte atlantique. Lorsqu’elle vit Arthur, ce fut le coup de foudre. Après seulement deux mois passés ensemble, ils décidèrent de se marier, bien entendu contre l’avis des parents d’Elisabeth. Mais quand l’amour est aussi fort… rien ne peut vous arrêter, pas même la menace d’être déshérité… Ma mère a donc coupé les ponts avec sa famille, ne revenant en Angleterre que pour passer son diplôme de droit. Ils se marièrent à Quimper, entourés de leurs amis et de la famille de mon père. Un an et demi plus tard, Arthur et Elisabeth Langlois accueillaient une petite Emma au sein de leur foyer. Dès lors, la famille qu’ils avaient créée allait devenir leur principale préoccupation.
Douze ans après ma naissance, mes parents décidèrent d’aller vivre en Angleterre. Ma mère voulait que je connaisse mes origines et mon père avait trouvé une place de correspondant pour un journal français réputé. Nous avons tout quitté, non sans un certain pincement au cœur, et avons débuté une nouvelle vie à Londres. D’autres ados de mon âge m’auraient envié ! Moi, j’avais juste l’impression de perdre une partie de mes racines, et mes amis. Même si l’Angleterre n’était qu’à quelques heures de bateau, le fossé qui séparait ces deux cultures était bien plus grand. Par chance, j’étais bilingue depuis mon plus jeune âge, même si j’avais un fort accent français, tenace… mais que je chérissais.
Contre toute attente, j’adorai l’Angleterre et ma nouvelle vie à Londres. Mes camarades d’école étaient tous gentils avec moi, impressionnés par la bête curieuse que je représentais. Ma première amie fut Lexie Olliver. Petite rousse au nez envahi de taches de rousseur, elle vint vers moi dès le matin de la rentrée. Nous partageâmes nos goûters et comprîmes que dès lors, plus rien ne nous séparerait. Et effectivement, quinze ans après, nous étions toujours ensemble !
Elle fut mon soutien le plus important après la tragédie. Elle m’aida dans l’organisation des funérailles et avec toute la paperasse que peut engendrer la mort de deux personnes. Médecin urgentiste, elle me prit en charge immédiatement pour éviter que je ne sombre dans la dépression. Elle me prescrivit des somnifères et m’organisa des séances quotidiennes chez un thérapeute renommé. Sans elle, je ne sais pas ce que je serais devenue.
Encore aujourd’hui, trois mois après l’enterrement, je sais qu’elle veille sur moi et il ne se passe pas une journée sans qu’on ne s’appelle ou qu’on ne déjeune ensemble.
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Le tintement de la porte d’entrée retentit. Je levai la tête et tentai d’accommoder mes yeux à ce trop-plein de lumière. Lexie disait qu’un jour, je perdrais mes yeux à force de traquer le moindre petit défaut sur ces vieilles photos. Je me rendais compte jour après jour qu’elle n’avait peut-être pas tort.
– Bonjour madame.
La cliente était une femme âgée, les cheveux blancs bouclés, le teint pâle et les joues rosies par le maquillage. Elle ressemblait aux mamies anglaises telles que je me les étais toujours représentées.
– Bonjour. Une amie m’a parlé de vous. Je souhaiterais redonner un coup de jeune à certaines photos. Mais elles ne sont vraiment pas en bon état, expliqua-t-elle d’une voix chevrotante tout en me présentant une grande enveloppe en papier kraft usée par les années.
– Je vais voir ce que je peux faire.
Alors que je sortais les clichés avec précaution, je vis la vieille dame se raidir légèrement. Je m’étais petit à petit habituée à ce genre de réaction. Les gens me confiaient leurs souvenirs les plus chers. Certains n’avaient pas regardé ces photos depuis longtemps et elles ravivaient des sensations, des images qui leur appartenaient.
Je pris ma loupe et allumai la petite lampe au-dessus du comptoir. Les clichés devaient dater des années 40. Certains étaient très abîmés, mais le travail serait assez simple pour la majorité d’entre eux.
– C’est mon mari, murmura la vieille dame en montrant un homme coiffé d’un béret du bout de son doigt fripé. Marty… Marty St James. Je voudrais surtout pouvoir récupérer les photos où il apparaît.
– Je comprends. C’est un très bel homme.
– Oui, dit-elle en souriant timidement. Et si vous l’aviez vu dans son uniforme… Toutes les filles étaient jalouses.
– Il me faudra au minimum une semaine pour les retoucher. Avez-vous un numéro de téléphone ? Je vous préviendrai dès que j’aurai terminé.
Elle attrapa le stylo que je lui tendais et nota ses coordonnées d’une écriture tremblante. Voyant les difficultés avec lesquelles elle se mouvait, et attendrie par son histoire d’amour avec un beau soldat, je lui proposai de lui livrer ses photos dès que le travail serait achevé. Elle me remercia chaleureusement et repartit avec la lenteur d’une tortue en direction du taxi qui avait patienté devant le magasin.
Je m’attelais à « nettoyer » la première photo du lot quand le tintement de la porte retentit de nouveau.
– À table ! lança joyeusement Lexie. J’ai une faim de loup et je dois assurer une garde de trente-six heures, alors il me faut du lourd !
Sa bonne humeur était communicative. Après avoir mis mon bureau en ordre, nous décidâmes de déjeuner chez Yang Chi, un restaurant chinois à quelques rues d’ici qui avait eu la bonne idée de proposer une formule buffet à volonté le midi. Lexie et moi n’avions jamais été complexées par notre ligne. Ce n’est pas que nous étions trop grosses, ni trop maigres d’ailleurs, mais la nourriture avait toujours tenu une place très importante au sein de notre amitié. Ne nous étions-nous pas connues autour d’un goûter ? Chez moi, la gastronomie était une véritable religion. Pour Lexie, c’était tout simplement de la gourmandise. D’un autre côté, nous étions sportives – jogging, squash, piscine… De quoi nous décomplexer en cas de gros excès !
Arrivées devant le restaurant, nous fûmes installées par Yang Chi en personne. Nous faisions partie de ses meilleures clientes depuis que j’avais acheté mon magasin et l’appartement du premier étage.
– Tu as l’air d’être plus en forme que…, commença Lexie avant de s’interrompre brusquement, craignant de manquer de diplomatie.
– Que ce matin, complétai-je en souriant. Oui effectivement. Tout d’abord, tu m’as communiqué ta joie de vivre et ensuite, j’ai rencontré quelqu’un tout à l’heure…
– Ah ! Enfin ! coupa-t-elle.
– Non Lexie, pas dans le sens que tu crois. Une vieille dame est passée au magasin. Elle voulait que je retouche de vieilles photos datant de la Seconde Guerre mondiale. Elle était très attendrissante quand elle parlait de son époux. Je pense qu’il n’est plus de ce monde, à l’entendre, mais il y avait tellement d’amour dans son regard, ses gestes, ses paroles… C’est une jolie histoire je trouve, même si elle n’est pas très gaie au final.
– On dirait que tu reprends du poil de la bête, ma belle. Je préfère cette Emma-là ! Et si en plus, tu pouvais réellement rencontrer quelqu’un…
– Crois-moi, je ne serais pas contre ! Mais apparemment les hommes que je recherche sont en voie de disparition et les rares spécimens encore libres ne sont pas faciles à attraper !
Le déjeuner se déroula sous les meilleurs auspices. Lexie me fit mourir de rire en évoquant les déboires d’un de ses patients et le lieu de commérages que représentait l’hôpital.
– Ta vie est nettement plus trépidante que la mienne, déclarai-je en massant mes côtes, endolories par mes fous rires.
– Normal, je travaille avec des gens en trois dimensions. Le jour où l’une des personnes photographiées te racontera une bonne blague, tu auras du souci à te faire !
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C’est en fin de journée que la solitude était la plus pesante. Lexie travaillait souvent de nuit et j’avais pris l’habitude de monter du travail pour occuper mes soirées. Au début, je tentai de m’abrutir devant des idioties à la télé, mais je n’avais pas tenu bien longtemps… Même les livres ne captivaient plus assez mon esprit dans ces tristes moments.
Ce soir-là, j’étais bien décidée à ne pas me laisser abattre. Je me préparai un bon repas que je dégustai avec un excellent vin. Je m’installai ensuite à ma table de travail et entrepris de restaurer les photos de Mme St James. La photo choisie n’était pas très abîmée, il suffisait simplement de travailler le grain pour le lisser un peu et d’enlever les poussières. Je m’attardai sur les personnes photographiées, tentant de deviner quelle était leur vie, ce qu’ils pensaient au moment où l’appareil s’était déclenché, qui ils étaient… J’adorais jouer à ce petit jeu et leur inventer des vies extraordinaires. Marty St James se tenait au centre. Avec son béret et sa tenue d’été, il me paraissait incroyablement jeune pour avoir fait la guerre.
Après une demi-heure passée à répertorier tous les défauts de cette photo, je décidai de faire une petite pause et me resservis un verre de vin en changeant le CD de la chaîne hi-fi. J’étais en pleine période Beatles, mais j’évitais scrupuleusement les chansons qui me rappelaient trop de souvenirs. Let it be, la chanson de mes parents, était ainsi systématiquement bannie. Pour moi, dorénavant, elle resterait la dernière chanson diffusée lors de leur enterrement.
Je me replongeai dans la photo de Marty St James. Je la tournai pour y coller la fameuse étiquette. C’est ainsi que je m’y retrouvais dans tous mes clichés. Chacun d’entre eux possédait une petite note au dos avec la date du début de la restauration, un numéro indiquant l’ordre dans lequel j’allais m’en occuper et le nom de leur propriétaire. Celle-ci comportait le numéro 21-02-2011/1/St James.
Un numéro que je n’oublierais jamais.
Alors que je retournai la photo, je manquai de m’étrangler… Marty avait changé de place. Il se trouvait maintenant à l’extrême gauche de l’image, derrière un de ses camarades. Clignant des yeux à plusieurs reprises, je décidai qu’il était grand temps d’aller me coucher.
– Il faut que tu arrêtes de boire, me sermonnai-je en vidant le reste de mon verre de vin dans l’évier.
J’éteignis en hâte les lumières et plongeai dans un sommeil agité.
De drôles de rêves envahirent mon esprit. Marty. Je vis Marty au bras duquel se tenait une splendide jeune fille blonde. Ce devait être son épouse. Ils riaient et semblaient beaucoup s’amuser. Un pique-nique… d’autres jeunes de leur âge… Il faisait très chaud. Malgré la beauté de la journée, les cœurs semblaient lourds… Changement de décor : des armes, des jeeps… Un homme en uniforme marchait à vive allure. Soudain, tout se brouilla… Une épaisse fumée noire envahit mon champ de vision… Des cris à présent, des râles… Puis des ordres criés à tout-va. D’autres images défilèrent ainsi toute la nuit. Marty… Je ne voyais que Marty.
 
– Marty ! hurlai-je en m’éveillant en sursaut.
J’étais trempée de sueur, j’avais les cheveux en bataille, les yeux bouffis et la tête comme dans un étau. J’eus du mal à sortir de ma torpeur matinale, comme lorsque après la mort de mes parents, j’étais sous l’emprise de forts somnifères. Pourtant, pour autant que je m’en souvienne, je n’avais rien pris la veille. Le verre de vin avait-il été de trop ?
Je me levai, non sans mal, et téléphonai à Lexie. Elle était encore de garde à l’hôpital mais conservait toujours son téléphone sur elle.
– Bonjour ma belle ! J’espère que ta nuit a été meilleure que la mienne. Un car a fait une sortie de route. Bilan : vingt-huit blessés légers et cinq graves. Autant dire que je ne me suis pas beaucoup reposée.
– Bonjour Lexie. Je t’appelais justement pour ça. J’ai horriblement mal dormi. Tu penses que tu pourrais me prescrire quelque chose ? J’ai l’impression d’avoir couru dix marathons d’affilée.
– Pas de souci, je m’arrêterai chez toi en rentrant.
– OK, merci. À plus tard.
Savoir qu’elle allait venir me donna un léger coup de fouet pour attaquer la journée. Après avoir avalé un thé et deux aspirines, je descendis ouvrir la boutique. À peine dix minutes plus tard, M. Dailos poussa la porte d’entrée.
– Bonjour mademoiselle Langlois. Encore une belle journée qui s’annonce. Oh ! Mais, vous avez une tête à faire pâlir un mort.
– Bonjour monsieur Dailos, répondis-je en souriant face à sa spontanéité. J’ai assez mal dormi cette nuit.
– Ça vient probablement de la lune. Elle était pleine.
Un léger malaise me gagna. Ma mère croyait dur comme fer à ces changements de comportement liés à cet astre… Chaque pleine lune passée, elle se levait en bougonnant qu’elle n’avait pas dormi. Ce souvenir était si lointain, maintenant…
– Oui, vous avez certainement raison, acquiesçai-je en tentant de faire bonne figure. Vivement ce soir, que je me couche ! Vos photos sont prêtes, je vais les chercher.
Récupérant une grande enveloppe dans l’arrière-boutique, je séchai au passage une larme qui commençait à perler au coin de mon œil. Par chance, M. Dailos ne s’était rendu compte de rien. Il aurait été extrêmement gêné s’il m’avait vue pleurer…
– Et voilà ! Elles sont comme neuves !
Je sortis délicatement les cinq photos de l’enveloppe et le laissai admirer le travail.
– C’est fabuleux ! On dirait qu’elles ont été prises hier.
– Je suis ravie que ça vous plaise, dis-je en lui tendant la facture.
M. Dailos était un très bon client depuis qu’il avait découvert dans le grenier de sa maison d’enfance une vieille malle remplie de photos. Depuis, il venait régulièrement, m’apportant une dizaine de clichés à chaque fois, pour prendre le temps, disait-il, de savourer chaque nouveau souvenir qui refaisait surface. Et des souvenirs, M. Dailos en avait beaucoup. Photos de famille, de vacances et comme aujourd’hui, d’école. Nous étions arrivés à sa dernière année de collège, et il était encore capable de me citer tous les noms de ses camarades de classe.
– J’ai une bonne mémoire, m’avait-il confié une fois. Je me dis qu’un jour, il ne me restera plus que ça… Alors je l’entretiens.
Satisfait du travail accompli sur ces dernières photos, il me gratifia d’un généreux pourboire, en m’assurant qu’il avait d’autres souvenirs à me faire partager. Une fois M. Dailos parti, je décidai de me remettre au travail sur les photos de Mme St James. Alors que j’étiquetais les clichés, mon ordinateur émit un petit bruit discret. Abandonnant ma table de travail dans le fond de l’atelier, je me dirigeai vers le comptoir, où j’avais installé « la bête » comme disait Lexie en se moquant du bruit assourdissant du ventilateur de mon PC. En parlant du loup… Lexie venait de m’envoyer un e-mail : notre moyen de communication privilégié.
 
De : lexie.olliver@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 22 février 2011 – 11 h 37
Objet : idée sortie pour 9 h de sommeil garanties !
 
Salut,
J’ai réussi à m’arranger pour ce soir. Je finis ma garde plus tôt. Je passerai donc chez toi vers 19 h. J’ai pensé que nous pourrions aller dîner chez Vito, puis boire quelques Margarita au OneDodge. Crois-en un très bon médecin, il n’y a pas meilleur somnifère que la Tequila !
Tiens-moi au courant
L.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : lexie.olliver@gmail.com
Date : 22 février 2011 – 11 h 47
Objet : Re : idée sortie pour 9 h de sommeil garanties !
 
Tu as toujours de très bonnes idées à ce que je vois. J’espère que tu n’as pas soigné tes 33 blessés à la Tequila ! OK pour le resto chez Vito, mais je ne suis pas certaine de tenir le coup pour la suite du programme.
E.
 
De : lexie.olliver@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 22 février 2011 – 11 h 59
Objet : Re : Re : idée sortie pour 9 h de sommeil garanties !
 
Quel rabat-joie tu fais ! Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Je suis ton médecin et si je dis que c’est bon pour toi, alors c’est bon pour toi.
À ce soir.
L.
 
P.-S. : certains de mes patients n’auraient pas eu besoin de mes remèdes à la Tequila… Ils ont embaumé tout l’hôpital !

 
Lexie était ainsi. Elle détestait qu’on lui dise non. Décidant que de toute façon, je n’aurais pas gain de cause, je retournai à ma table de travail en pensant à la soirée qui m’attendait. En triant les photos de Mme St James, je m’aperçus que j’avais oublié celle de Marty. Alors que je montais la récupérer dans l’appartement, des bribes de mes rêves de cette nuit me revinrent en mémoire. J’avais vu Marty, avec sa femme, ses amis… à la guerre, aussi. Comment avais-je pu inventer autant de détails alors que je ne le connaissais pas ?
La photo était toujours sur le bureau. Je tremblais légèrement, repensant à ce qui était arrivé hier. Je la pris doucement, m’attendant à trouver Marty dans une nouvelle posture et… éclatai de rire. Marty n’avait pas bougé. Il était bien au centre de la photo, coiffé de son béret, un sourire espiègle aux lèvres.
– Cette fois, tu es bonne pour l’asile, dis-je tout en redescendant les marches quatre à quatre, encore amusée par les tours que pouvait me jouer mon imagination.
L’après-midi passa en un éclair. La photo de Marty était quasiment restaurée lorsque le tintement de la porte retentit.
– J’étais sûre de te trouver encore en bas. Maintenant monte et file te changer, m’ordonna Lexie en faisant mine de se fâcher. Je fermerai la boutique.
Ne pouvant émettre aucune objection face à une telle détermination, je m’exécutai. Après m’être douchée et maquillée légèrement, j’enfilai une petite robe noire passe-partout. Au dernier moment, je décidai de mettre le bracelet d’ambre de ma mère. Elle me l’avait offert une semaine avant l’accident, pour mon anniversaire. Elle savait que j’adorais ce bracelet et surtout qu’il avait une grande symbolique pour moi. C’est le premier bijou que mon père lui avait offert… en France.
 
Vito tenait un petit restaurant italien typique. Nappes à carreaux rouges et blancs, chandelles faites de vieilles bouteilles de chianti et accent italien dans tous les coins. Je l’avais rencontré, lui aussi, lors de mon emménagement dans le quartier. Nous étions tout de suite devenus amis. En riant, il disait que seuls les expatriés pouvaient réellement s’entendre dans ce pays « bizalle ». Quand il avait le mal du pays – ce qui lui arrivait au moins une fois par mois –, il nous racontait des tas d’anecdotes sur son enfance et les coutumes de son village natal. Je me surpris à faire exactement la même chose, un soir où la pluie londonienne avait eu raison de mon moral. Lexie avait du mal à comprendre mon attachement pour la France, que j’avais quittée quinze ans auparavant. Moi-même, je ne pouvais l’expliquer… Bizarrement, je pense que si je repartais aujourd’hui en France pour quinze années, j’aurais aussi « le mal de l’Angleterre ». C’est le problème quand on a des racines dans plusieurs pays… on se sent tiraillés de toutes parts.
Après un repas pantagruélique arrosé d’une bonne bouteille de chianti, Lexie réussit à me convaincre de l’accompagner boire quelques Margarita. Au bout de trois, je décidai de prendre un taxi pour rentrer avant de m’effondrer sur le bar. En médecin consciencieux qu’elle était, elle approuva et déclara que son remède miracle – bien manger, bien boire, bien s’amuser – devrait faire effet instantanément.
Une fois rentrée à la maison, je me fis un thé, histoire d’hydrater mon organisme pour ne pas trop souffrir le lendemain. Je me dirigeais vers la cuisine quand une lueur attira mon attention. Sur le bureau, mon ordinateur portable était allumé. Je ne me souvenais même pas de l’avoir mis en route aujourd’hui. J’allais l’éteindre, quand une sonnerie étouffée retentit. Un message ? À cette heure-ci ? Je ne connaissais pas le destinataire, mais décidai de l’ouvrir quand même en croisant les doigts pour que ce ne soit pas un virus prêt à envahir mon disque dur.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 01 h 09
Sujet : La broche d’Edna
 
Dites-lui que sa broche est dans le puits.

 
Pas de signature, pas de formule de présentation ou de remerciement… Je ne comprenais strictement rien. Décidant qu’il était trop tard – et que j’étais un peu trop alcoolisée – pour chercher plus loin, j’éteignis mon ordinateur et pris la direction de ma chambre.
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Le lendemain matin, malgré une légère gueule de bois, je me sentais bien. Lexie avait raison, cette soirée avait été bénéfique pour mon sommeil et donc pour mon humeur. Sirotant mon thé tranquillement, je décidai d’en informer ma meilleure amie.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : lexie.olliver@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 08 h 27
Sujet : Une forme olympique !
 
Chère Docteur Olliver,
Je tiens par la présente à vous informer de mon excellent état de santé suite à votre remède choc. Vous aviez raison, rien de mieux que la Tequila… partagée avec sa meilleure amie.
À plus tard
E.
P.-S. : évite cependant d’utiliser ce remède à l’hôpital…
 
De : lexie.olliver@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 10 h 14
Sujet : Re : Une forme olympique !
 
À ce que je vois, tu tiens une meilleure forme que moi. J’avais oublié que la plupart du temps je trouvais mes propres remèdes indigestes… Même Dan – le beau Dan, le parfait Dan – m’a trouvé une tête horrible ce matin. Je crois que j’ai flingué toutes mes chances avec lui ! ! !
Au moins tes photos ne t’ont pas fait de remarques ce matin…
À plus tard ma belle
L.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : lexie.olliver@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 10 h 34
Sujet : Re : Re : Une forme olympique !
 
Parce que tu crois que Perfect Doc Dan n’a jamais eu la gueule de bois ! ? Si c’est le cas, que dirais-tu d’y remédier ? Invite-le à boire un verre.
E.
 
De : lexie.olliver@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 10 h 41
Sujet : Re : Re : Re : Une forme olympique !
 
Arrête de l’appeler comme ça… Si tu me mets ce nom en tête, je vais finir par gaffer !
L.

 
L’histoire de Lexie avec le docteur Dan, comme j’aimais le surnommer, était vieille comme le monde. Elle était complètement accro à lui mais également beaucoup trop timide pour oser l’approcher. Elle se contentait de maintenir une relation professionnelle entre eux, même si son imagination lui inspirait des images pas toujours très catholiques… Pour sa défense, Dan était un spécimen rare et difficilement approchable. Idole des infirmières, meilleur ami des médecins, jamais en retard, jamais malade, jamais en colère… Difficile de trouver un homme plus parfait ! Et la perfection… ça effrayait.
Après une journée à avoir tergiversé sur le bien-fondé d’inviter « Perfect Doc Dan » à boire un verre, nous avions conclu qu’un lendemain de soirée bien arrosée n’était peut-être pas le meilleur moment.
L’atmosphère apaisante que j’avais sentie le matin au réveil ne m’avait pas quittée de la journée. Après un repas rapide, je décidai pour la première fois depuis presque trois mois de délaisser mon travail nocturne et m’installai confortablement sur le canapé avec un roman que je m’étais acheté quelque temps avant la tragédie. Je me sentais remonter la pente, marche après marche.
 
Une petite sonnerie me tira de mon sommeil. Allongée sur le canapé, emmitouflée dans un plaid couleur crème, le livre en travers de la poitrine, j’émergeai doucement en me demandant pendant quelques secondes ce que je faisais là. Ah, oui, je m’étais endormie après avoir lu près de la moitié du livre. À mon grand étonnement, l’ordinateur du bureau était encore allumé. J’avais peut-être oublié de l’éteindre, étant donné que j’avais chatté avec Lexie toute la journée.
Je me levai, rangeai le plaid sur l’accoudoir du canapé et posai le livre sur la table basse. Très bon choix, me félicitai-je en admirant la quatrième de couverture. Alors que je m’apprêtai à éteindre le PC, un message apparut.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 23 février 2011 – 23 h 47
Sujet : La broche d’Edna
 
S’il vous plaît, aidez-la à retrouver sa broche. Elle est dans le puits.

 
Tiens, encore ce message. C’était peut-être bien un virus. Après l’avoir relu une bonne dizaine de fois en tapotant des doigts sur le bureau en chêne, et mue par ma curiosité maladive, je décidai de répondre pour en savoir plus.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 00 h 01
Sujet : Re : La broche d’Edna
 
C’est le 2e message que vous m’envoyez mais j’ai bien peur que vous ne fassiez erreur. Je ne connais pas d’Edna.
Peut-être devriez-vous vérifier l’adresse mail.
Bonne chance pour votre broche.
E.

 
Je relus le message plusieurs fois, veillant à ne pas être trop sèche ni trop amicale. Après tout, je ne savais pas qui se cachait derrière cette adresse. La réponse ne se fit pas attendre.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 00 h 03
Sujet : Re : Re : La broche d’Edna
 
Edna est venue au magasin lundi. Vous me connaissez aussi.

 
Le message était plus que bref, et à cet instant une sensation de malaise s’empara de moi. Les mails m’étaient apparemment bien destinés, mais quelque chose clochait. Qui était venu lundi au magasin ?… Edna… Je ne connaissais pas d’Edna. Seule Lexie et Mme St James étaient entrées dans l’atelier ce jour-là.
– Mme St James ! m’écriai-je. C’est elle, Edna ? Mais alors qui peut bien être islp2011 ?
Je n’aurais de réponse que si je posais la question.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 00 h 10
Sujet : Re : Re : Re : La broche d’Edna
 
Qui êtes-vous ?
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 00 h 11
Sujet : Re : Re : Re : Re : La broche d’Edna
 
N° 21-02-2011/1/St James

 
Mes yeux s’arrêtèrent sur cette réponse. Ce numéro… c’était celui de la photo de Marty. J’étais partagée entre l’envie d’éteindre l’ordinateur et celle de poursuivre cette étrange conversation… Une multitude de questions tournoyait dans ma tête. Qui était derrière tout ça ? Personne ne pouvait savoir quel code possédait cette photo à part moi. Je travaillais seule. Et quand bien même Lexie aurait découvert le numéro sur la photo, elle ne s’amuserait jamais à me faire une telle farce. Surtout pas en ce moment. Fatiguée, déprimée, déboussolée, je décidai d’éteindre l’ordinateur et mon cerveau du même coup en prenant une bonne dose de somnifères.
 
Le lendemain matin, l’esprit embrouillé par le sommeil artificiel, les aventures de la veille me revinrent en mémoire. Avais-je rêvé ? Étais-je finalement devenue folle ? Bien décidée à tirer ça au clair, je me levai avec entrain et fonçai dans la salle de bains. Une bonne douche froide remet toujours les idées en place. Après cette torture matinale, je me préparai un thé bouillant, censé m’apaiser le corps et l’esprit, d’après l’étiquette ! Alors que je savourais mon petit déjeuner, emmitouflée dans mon peignoir de bain, une petite sonnerie retentit de nouveau. Après une microseconde de réflexion – y aller au risque de ne pas aimer ce que je lirais ou être bête au point d’avoir peur de ma messagerie ? –, je décidai d’affronter mon ordinateur portable, bien entendu toujours allumé.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 07 h 09
Sujet : La broche d’Edna
 
S’il vous plaît. Vous êtes la seule à pouvoir m’aider.

 
Cette fois c’en était trop. Au bord de la crise d’hystérie, je pris mon téléphone portable et composai le seul numéro que je connaissais par cœur.
– Mmmm oui…
– Lexie, il faut que tu viennes. Je crois que je deviens folle. Non, ajoutai-je après une brève pause. J’en suis sûre.
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– Et tu es sûre que ton ordinateur était allumé ? questionna Lexie en farfouillant du côté de mon PC.
– Puisque je te le dis, soufflai-je, au comble du désespoir.
– C’est peut-être un virus.
– C’est ce que j’ai pensé moi aussi mais le message est différent à chaque fois… Il… il me répondait ! Et puis…
– Quoi d’autre ?
– Il y a ce numéro. Celui de la photo. Personne à part moi ne peut savoir quel numéro est attribué à tel ou tel cliché. OK pour la date, mais le classement de mes photos est totalement aléatoire. Celle-ci a le numéro 1 parce que je l’ai prise en premier, c’est tout.
– Quelqu’un aurait très bien pu rentrer dans l’atelier, regarder le numéro de la photo et t’envoyer ces messages, réfléchit Lexie.
– Mais pourquoi ? articulai-je comme si je parlais dans une autre langue.
Lexie prit une inspiration, fit mine de dire quelque chose, puis se ravisa. Le silence envahit la pièce un moment.
– Je n’en sais rien, concéda-t-elle. C’est vrai que ça paraît surréaliste.
Je me dirigeai vers la cuisine pour nous préparer un autre thé. J’étais presque prête à l’agrémenter de Tequila tellement j’étais perdue.
– Et Will ? proposa Lexie.
– Quoi, Will ?
– Disons que s’il y a bien quelqu’un qui a une dent contre toi…
– On s’est plutôt quittés en bons termes, non ?
– Tu rigoles ? Tu l’as laissé tomber de façon si brutale… Tu lui as brisé le cœur et pire, tu l’as blessé dans son orgueil.
– Merci de me soutenir, Lexie. Mais de toute façon ça n’allait plus entre nous. Tout le monde s’en rendait compte.
– Oui, mais dans leur esprit bourgeois, mieux vaut être mal accompagné que seul. Et surtout, les femmes ne laissent pas tomber les hommes. Ce sont eux qui nous laissent tomber.
– Pfffff ! Eh bien, je ne regrette vraiment pas ce milieu de machos puérils.
Lexie prit son portable et composa un numéro.
– Qui appelles-tu ? Ton copain psy ? Parce que je pense que j’aurais besoin d’une petite séance, là, tout de suite.
– Non, Will.
Avant que j’aie pu faire quoi que ce soit, Will avait décroché. Lexie et lui parlèrent une bonne dizaine de minutes, puis elle raccrocha, pensive.
– Alors ?
– Apparemment, il est aux Bahamas. Pour sa lune de miel.
Je recrachai machinalement la gorgée de thé que j’avais dans la bouche.
– Sa lune de miel ! Il n’a pas l’air si traumatisé que ça, lançai-je en rigolant. Et toi qui commençais à me faire culpabiliser…
– Je suis sûre que c’est pour faire bonne figure.
– Oh, Lexie, arrête de voir le mal partout.
Après avoir discuté une bonne heure, elle me prescrivit quelques anxiolytiques « en cas de problème » et me demanda de me reposer le plus possible. Elle m’assura ne pas penser que j’étais folle mais préférait tout de même que j’évite les émotions fortes. De son côté, elle allait contacter son cousin informaticien pour savoir s’il y avait un moyen de connaître le petit plaisantin qui se faisait appeler « islp2011 ».
Rassurée, je descendis à l’atelier pour me changer les idées en… travaillant. C’était bizarre, mais depuis des années, le seul moyen d’oublier le monde qui m’entourait était de passer des heures sur mon ordinateur à retoucher des photos hors d’âge, pleines de souvenirs et de belles promesses. Photoshop devait avoir un pouvoir magique, une sorte de rayonnement apaisant… ou bien je n’étais pas vraiment une fille normale. Si tant est que la normalité soit définissable.
À l’heure du déjeuner, je décidai de profiter du beau temps – avoir trois jours de soleil en plein mois de février était quasiment surnaturel, ici – et allai déjeuner d’un sandwich dans Hyde Park. J’adorais venir ici. Je m’amusais à imaginer le nombre de photos qui y avaient été prises depuis des siècles. J’entrevoyais les demoiselles de bonne famille accompagnées de leur chaperon, invitées sur des barques par de beaux jeunes hommes vêtus d’un costume trois pièces et d’un haut-de-forme. Puis un autre couple, pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils se promenaient nonchalamment en donnant de temps à autre du pain aux canards. La femme pleurait discrètement, l’homme la serrait dans ses bras. C’était peut-être la dernière fois qu’ils se voyaient. Partait-il à la guerre ? Puis avec les années 90, les premières technologies envahissaient la rue. Quelques hommes d’affaires en costume gris et cravate rouge déambulaient dans le parc, le Times sous le bras et un énorme appareil révolutionnaire vissé à l’oreille. Le fameux téléphone portable qui se révélait être presque aussi imposant qu’un téléphone fixe.
Au loin, un groupe d’adolescents en uniforme de collège était assis – malgré l’interdiction – sur les pelouses vertes du parc. Ils se taquinaient et riaient aux éclats. Les garçons roulaient des mécaniques pendant que les filles gloussaient comme des oies. Quels souvenirs garderaient-ils de ces années ? J’aurais voulu saisir ce moment de vie sur pellicule. Dans une décennie, cette simple photo aurait peut-être beaucoup d’importance pour eux.
Je rentrai chez moi d’un pas rapide. Le soleil avait beau être magnifique, il n’en faisait pas moins froid. Mes mains étaient gelées malgré les gants de cuir que je portais et mon nez n’arrêtait pas de couler. Après être revenue dans le confort rassurant de mon atelier, je décidai de terminer plus tôt que d’habitude. Lexie avait certainement raison, je devais dormir. Mon cerveau surtout avait besoin de répit.
À 17 h 30, je montai dans l’appartement. Le salon, baigné de soleil ce matin, était à présent plongé dans l’obscurité totale. Je m’offris alors un rituel adoré depuis toute petite : un bain bouillant. Après avoir allumé des bougies, je récupérai le livre commencé la veille avec la ferme intention d’en connaître le dénouement.
Une heure plus tard, je m’installai dans le douillet canapé, captivée par les vingt dernières pages du roman. Mary, le personnage principal, n’avait toujours pas confondu le tueur au masque noir, quand d’un coup, l’histoire bascula. Les événements s’accélérèrent jusqu’à clore le récit en apothéose. Je me sentis vidée, tel un coureur cycliste à la fin du Tour de France. Sans m’en rendre compte, je m’endormis paisiblement, des histoires plein la tête.
 
Je me réveillai en sursaut, envoyant valser du même coup le livre posé sur mes jambes. J’avais entendu un bruit… non, pas un bruit. Le bruit. Je me retournai lentement vers le petit bureau en chêne au fond de la pièce et découvris ce que je redoutais tant : l’écran était allumé.
Au bord de la crise de nerfs, j’allai vers l’ordinateur. Ouvrant le mail, je me mis à sangloter silencieusement. Il fallait que ça s’arrête. Prise d’une rage incontrôlable, je répondis d’un mot et d’un seul : « STOP. »
Lexie décrocha à la première sonnerie. Avant même que j’aie pu lui expliquer, elle m’assura qu’elle serait là dans moins de dix minutes, « feux rouges grillés compris ». Dix minutes plus tard précisément, la sonnerie de l’interphone retentit.
– Je voulais t’appeler. Mon cousin a regardé ton PC.
– Mais comment a-t-il fait ?
– Tu te souviens qu’un jour il t’avait dépanné à distance, juste après le grand orage qui avait fait beaucoup de dégâts dans ton quartier ?
Je hochai la tête, pas certaine de comprendre tout ce qu’elle me racontait.
– Eh bien depuis, il peut accéder à ton poste. Mais je te rassure, il ne le fait jamais, sauf si on le lui demande. C’est un professionnel, le défendit Lexie.
– Je te crois. Et alors, qu’a-t-il trouvé ?
– C’est là que ça se complique. Rien.
– Rien… Il n’a pas réussi à trouver d’où provenaient les e-mails ?
– Non, il n’a pas trouvé les e-mails, rectifia Lexie.
– Attends, toi-même tu les as vus. Je n’ai pas menti.
Lexie gardait le silence. Elle semblait lutter contre elle-même, puis elle finit par lâcher :
– Eh bien, j’ai effectivement vu des e-mails mais… n’importe qui aurait pu les écrire.
Cette phrase eut sur moi l’effet d’un coup de poing tant elle sous-entendait de choses.
– Tu veux dire que j’aurais pu écrire ces mails ?
Elle soupira, détourna la tête… mais ne me contredit pas, ce qui conforta mes craintes.
– Va-t’en.
– Emma, non. Ce n’est rien. Après tout ce que tu as vécu, tu as le droit de perdre les pédales.
– Oui, répondis-je durement en la fixant. Mais toi, tu n’as pas le droit de ne plus croire en moi. Je ne sais pas d’où viennent ces mails, ni de qui, ni pourquoi, mais je suis certaine d’une chose : je ne les ai pas envoyés.
Mes mains tremblaient à présent. Tout mon corps était au bord de l’épuisement. À ce moment, la sonnerie de la messagerie retentit. Je me raidis et indiquai à Lexie d’aller voir, les yeux emplis de terreur. Elle le lut à haute voix.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 21 h 29
Sujet : La broche d’Edna
 
Vous n’êtes pas folle. Vous êtes la seule personne que je peux contacter. Vous devez m’aider.

 
Lexie se retourna, les yeux tristes, et se blottit contre moi.
– Je suis désolée, si désolée…
– Peu importe. Tu me crois maintenant ?
Elle hocha la tête, essuyant les quelques larmes qui perlaient au coin de ses yeux. Nous nous assîmes face au bureau, ne sachant que faire. Lexie prit son téléphone et appela en hâte son cousin, lui demandant de vérifier si aucun mail n’était envoyé dans les dix minutes qui suivraient.
– Nous devons répondre.
– Quoi ? Mais tu es folle ! On ne sait même pas à qui on a affaire.
– Oui, mais David consulte ton PC en ce moment même. Nous devons répondre pour qu’il renvoie un mail à son tour. S’il y a du trafic, David nous le dira.
Elle tapa une réponse en hâte et islp2011 ne se fit pas attendre. Lexie reprit son téléphone.
– As-tu vu quelque chose ?… Mais nous venons de recevoir un mail à l’instant… Tu es sûr ? Pas de possibilité de… OK. Je te remercie en tout cas. Mon cousin va me prendre pour une barge, dit Lexie en raccrochant.
– Tu m’as bien prise pour une barge ! ironisai-je. David n’a rien vu ?
– Non. Aucun trafic n’a été décelé sur ton PC. Pour lui, c’est comme si… comme s’il était éteint.
– De mieux en mieux, marmonnai-je, quand un nouveau mail arriva.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 21 h 56
Sujet : La broche d’Edna
 
Ne cherchez pas d’explication rationnelle, il n’y en a pas. Cela m’a pris près de soixante ans pour comprendre comment communiquer avec le monde des vivants.
Pourquoi puis-je communiquer avec vous ? Je n’en sais encore trop rien. Mais j’ai la chance de pouvoir faire passer mon message alors écoutez-moi. Je suis Marty St James, époux d’Edna St James. Elle est venue lundi vous apporter quelques photos à retoucher.
Je suis sur la photo n° 21-02-2011/1/St James, au centre avec un béret. J’ai tenté de bouger sur la photo, mais vous n’y avez pas assez prêté attention.

 
Si, si, j’avais juste cru perdre la tête.
 
Je suis parti à la guerre peu de temps après que cette photo a été prise. J’ai été arrêté puis déporté. Je ne suis jamais revenu auprès d’Edna.
Quelques jours avant de partir, je lui ai offert un bijou. Une broche en or, sertie de petits diamants. J’avais dépensé toutes mes économies dans ce bijou mais elle était tellement heureuse.
Après l’un des grands bombardements de Londres, la maison dans laquelle nous habitions (et qui est toujours la sienne) s’est effondrée. Par chance, elle travaillait à l’hôpital cette nuit-là. Malheureusement, elle a perdu cette broche et depuis toutes ces années, elle s’en veut énormément. C’est une des dernières choses qui pouvaient lui rappeler notre vie ensemble, notre mariage, notre bonheur en temps de paix. Mais moi je sais où elle est. Lors de l’effondrement de la maison, la broche est tombée dans le puits adossé à la maison. Il est asséché depuis des siècles. Nous l’avions gardé en décoration.
Vous devez lui dire où se trouve sa broche. Pour la paix de son âme… et de la mienne.
Marty

 
Lexie et moi avions lu en silence ce long mail. Au terme de notre lecture, les mots nous manquaient. De mon côté, je ne savais plus que croire. Je me souvenais d’avoir vu Marty bouger sur la photo, mais j’avais cru à une illusion due à la fatigue. Je n’avais pas fait le rapprochement entre Edna, la fameuse Mme St James, Marty et les clichés qu’elle m’avait apportés.
Prise d’une idée subite, je dévalai l’escalier menant à l’atelier pour récupérer les photos St James.
– Mais oui, bien sûr ! Je l’ai retouchée tout à l’heure, dis-je en sortant précipitamment le cliché de l’enveloppe pour le tendre à Lexie. C’est Edna St James. Elle porte la broche.
Lexie resta bouche bée, encore sous le choc de cette révélation. Elle regarda attentivement la broche que portait la jeune femme de la photo puis relut le mail.
– Je peux t’assurer que c’est bien cette broche. Je me suis amusée à nettoyer les petits diamants incrustés tout l’après-midi !
Après quelques instants de réflexion, Lexie posa la photo d’Edna pour prendre celle où se trouvait Marty avec son béret.
– Emma, je crois que nous discutons avec un fantôme, conclut-elle enfin.
– Rien de bon pour ma santé mentale.
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Rassurée par le fait que ces e-mails n’étaient pas le produit de mon imagination, je me sentais soudainement plus légère. Certes, les problèmes n’avaient pas disparu – j’avais toujours un fantôme sur les bras, qui quémandait de l’aide pour retrouver une broche perdue depuis plus d’un demi-siècle –, mais le fait est que je n’étais pas folle !
Lexie, troublée par les derniers événements, partit avec des questions plein la tête.
– Rentre chez toi. Je vais bien, je t’assure.
– Mais ta maison est tout de même… hantée, murmura-t-elle.
– Non, mon ordinateur semble hanté, mais c’est plutôt un gentil fantôme.
– Je crois que j’ai encore du mal à accepter cette idée.
– Oui, je comprends.
– Tu n’as pas l’air… déboussolée.
– J’ai eu tellement peur d’avoir sombré dans les abîmes profonds de la folie que je suis presque heureuse de ce qui se passe. Et puis je crois qu’au fond de moi, je m’attendais un peu à tout ça.
– Comment ça ?
– Je n’en sais rien. Comme si… une force étrange m’avait toujours guidée. Le paranormal ne me dérange pas. Comment expliquer tous ces faits bizarres, sinon ?
– La science, la rationalité, la logique…, énuméra la très cartésienne Lexie.
– Mais où est la magie dans tout ça ?
Elle secoua la tête, peu encline à en entendre davantage. Ce monde inconnu où tout n’avait pas forcément d’explication dite « rationnelle » lui faisait peur. Pourtant, au lieu de partir en courant, elle prit une grande inspiration et déclara solennellement :
– D’accord, je veux bien admettre que je ne comprends pas tout. Je garde seulement en tête que tout a une explication… même ce phénomène, dit-elle en pointant mon ordinateur du doigt. Mais si tu as besoin d’aide avec ton… avec Marty, je suis là.
– Je sais. Quoi que nous fassions, quoi que nous disions, quoi qu’il nous arrive, nous avons toujours été là l’une pour l’autre. Ce n’est pas un petit fantôme, aussi doué soit-il en informatique, qui changera ça.
Elle rigola enfin et me serra très fort dans ses bras. Après quelques recommandations du « docteur Olliver », elle rentra chez elle.
La façon dont j’avais accueilli la nouvelle m’avait légèrement déconcertée moi aussi. Certes, j’avais toujours été encline à croire aux légendes, aux contes et autres phénomènes fantasmagoriques. J’étais un peu superstitieuse et surtout je veillais à garder l’esprit ouvert en toutes circonstances. Mais là… un fantôme dans mon ordinateur… c’était quand même un peu fort !
Après m’être préparé une énième tasse de thé et quelques provisions sucrées – la nuit s’annonçait longue –, je décidai d’envoyer un mail à Marty.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 22 h 12
Sujet : Re : La broche d’Edna
 
Comment faites-vous pour communiquer ? Pourquoi suis-je la seule personne que vous pouvez contacter ? Êtes-vous seul ?
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 22 h 15
Sujet : Re : Re : La broche d’Edna
 
Je passe en fait par le courant électrique. Cela fonctionne grâce aux nouvelles technologies comme les ordinateurs, les téléphones… J’ai longtemps essayé de communiquer avec d’autres personnes en utilisant simplement le courant électrique mais je n’ai fait qu’effrayer mes contacts potentiels.
Vous êtes la seule que je puisse contacter car les « interlocuteurs » doivent remplir diverses conditions : posséder un objet ayant appartenu à la personne défunte – la photo donnée par Edna –, un moyen de communication – dans le cas présent votre ordinateur –, et avoir vécu une perte très récente. Vous avez dû voir la mort de près ou y avoir été confrontée il y a peu. C’est cela qui permet la connexion entre nous. Au bout d’un moment, même si la blessure est toujours là, le traumatisme est trop lointain pour nous permettre de communiquer avec nos proches vivants. Un dernier point est important : avoir l’esprit ouvert. Il faut y croire, sinon nos messages passent inaperçus.
Pour répondre à votre dernière question, je ne suis pas seul, mais nous ne pouvons parler qu’en notre nom.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 22 h 20
Sujet : Re : Re : Re : La broche d’Edna
 
Je confirme, vous m’avez effrayée moi aussi. Par chance, je suis plutôt du genre à croire à ce genre de… bizarreries.
Mes parents sont décédés il y a peu de temps dans un accident de voiture. Je pense que c’est l’événement traumatisant dont vous me parlez. Ça signifie que n’importe qui peut communiquer avec moi… Y aurait-il un moyen de faire cesser ces « connexions » ? Non pas que je n’apprécie pas votre compagnie, mais… je n’ai pas spécialement envie de devenir un standard pour défunts anonymes.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 24 février 2011 – 22 h 27
Sujet : Re : Re : Re : Re : La broche d’Edna
 
On a toujours le choix, Emma…

 
Cette dernière phrase résonna longtemps en moi. Le choix… l’avait-on réellement, au final ? Notre vie n’était-elle pas déjà écrite avant même que nous en prenions conscience ? C’était en tout cas l’impression que j’avais et qui allait m’accompagner pendant des années. J’avais le choix de fermer la porte de mon esprit à Marty ce soir, mais je ne pouvais pas le faire… C’est ça la différence entre regarder sa vie passer et la vivre.
L’aube pointait le bout de son nez et j’étais toujours vissée devant l’ordinateur, en pleine discussion avec Marty. Ce dernier se révéla être un homme très intéressant et plein d’humour. Après avoir longtemps discuté des fantômes et de leur mode de vie – si je puis dire –, Marty me conta de nombreuses anecdotes sur son passé. Son enfance dans une famille modeste, ses camarades de classe, sa rencontre avec Edna, la guerre et sa mort. Cette partie du récit m’arracha quelques larmes malgré moi. Inconsciemment, au fil de ses mails, je m’étais prise à espérer que l’histoire de Marty et d’Edna connaîtrait un heureux dénouement… Illusions grotesques si l’on prenait en compte le fait que je discutais avec… le fantôme de Marty.
Au petit matin, alors que je m’apprêtais à stopper cette conversation pour descendre travailler, Marty me posa une dernière question, qui me hanta toute la journée.
Allez-vous m’aider pour la broche ?
Je ne pouvais pas laisser Marty dans cette situation, pas après tous les efforts qu’il avait faits pour établir un contact avec moi. D’un autre côté, pouvais-je réellement révéler à Edna que sa broche se trouvait au fond du puits depuis près de soixante-sept ans ? Il en allait de ma réputation…
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– J’étais si heureuse quand vous avez appelé pour m’annoncer que la restauration des photos était terminée. C’est surprenant mais elles me manquaient… surtout celle de mon époux.
Et voilà, j’avais fait mon choix, si choix il y avait… J’étais installée dans le salon de Mme St James, une tasse de thé en porcelaine dans les mains, les photos sur la table et un nœud dans l’estomac. Comment lui dire ? Que lui raconter ? À cet instant, je détestai Marty…
Edna ne cessait de regarder ses photos avec attendrissement. Était-il possible d’aimer quelqu’un à ce point, même des années après l’avoir perdu ? D’après ce que j’appris en discutant cet après-midi-là, Edna ne s’était jamais remariée. Elle n’avait pas eu d’enfants non plus. Sa plus grande souffrance, d’après elle.
– Mais comment aurais-je pu avoir des enfants alors que le seul homme digne d’être leur père n’était plus de ce monde ? me confia-t-elle en caressant machinalement le visage de Marty sur la photo.
Je comprenais à présent pourquoi l’originale était si abîmée…
Ainsi, elle avait consacré sa vie entière à Marty, même après sa mort. Je pris alors conscience de l’importance de cette broche. Marty n’avait eu de cesse d’établir un contact avec le monde des vivants pour lui permettre de retrouver ce bijou, l’ultime cadeau qu’il lui avait fait. Peu importait si je passais pour une folle. Edna devait savoir. Elle le méritait. Prenant mon courage à deux mains, je reposai ma tasse délicatement et me lançai.
– Votre broche est dans le puits, dis-je calmement.
Comme je m’y attendais, Edna n’a pas très bien réagi. Surprise par mes paroles, elle lâcha sa tasse de thé qui se brisa en une multitude de morceaux de porcelaine tandis que le liquide brun se répandait sur le tapis. Ma seule peur à cet instant était qu’elle fasse une syncope. Le teint blafard, elle releva doucement son regard vers moi, tentant de comprendre ce que je venais de dire.
– Comment ?… Qui vous a dit, pour cette broche ?
– Je ne peux rien vous expliquer… De toute façon vous ne me croiriez pas. Mais je sais ce que je dis. Je sais que vous tenez beaucoup à ce bijou…
– Cette broche a disparu il y a soixante-sept ans, lors d’un bombardement, me coupa-t-elle sèchement.
Subitement, elle se leva. Trop vite, car elle fut prise d’un vertige. Alors que je me levais pour l’aider, elle se dégagea brusquement et se précipita vers la porte du fond, menant au jardin. Je courus à sa suite, craignant qu’elle ne fasse un malaise… ou pire.
Elle se tenait là, devant le puits. Ses mains tremblaient mais je n’aurais su dire si c’était dû à l’émotion ou au froid polaire qui régnait ce jour-là. Je m’approchai à pas feutrés. Edna ne bougeait pas. Elle fixait le puits comme si elle le voyait pour la première fois. Je posai ma main sur son épaule et remarquai qu’elle grelottait.
– Vous devriez rentrer. Il fait trop froid pour rester dehors ainsi.
Tel un automate, elle m’obéit. Une fois au chaud, je la fis s’asseoir dans son fauteuil près du poêle. À genoux à côté d’elle, je tentai de la sortir de sa torpeur.
– Edna ? Écoutez, je sais que cette révélation peut être bouleversante, mais je n’avais nullement l’intention de vous mettre mal à l’aise ou de raviver de douloureux souvenirs. Il m’a dit que vous teniez énormément à cette broche et…
Elle releva alors la tête, l’air interdit.
– Je dois y aller mais je vais appeler quelqu’un pour rester auprès de vous ce soir.
– Non, répondit-elle d’une voix sourde.
Elle me sondait du regard, attendant que je délivre plus d’informations. Mais le pouvais-je vraiment ? Je pris une grande inspiration.
– Edna, ce n’est pas parce que vous ne comprenez pas quelque chose que ce n’est pas possible.
À ces mots, une larme se mit doucement à couler le long de sa joue. Elle prit ma main dans les siennes.
– Mon mari disait souvent ça, dit-elle enfin d’une voix plus assurée.
Je le sais. C’est lui qui me l’a dit, pensai-je.
Après m’être assurée qu’elle allait bien, je pris congé, pas certaine d’avoir réussi à transmettre le message correctement. Une fois chez moi, j’allumai l’ordinateur et attendis patiemment que Marty se manifeste. J’avais besoin de lui parler, de savoir si ça avait fonctionné. Au bout d’une heure d’attente, un message apparut enfin.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 25 février 2011 – 19 h 11
Sujet :
 
Merci.

 
Ces simples mots suffirent à me calmer. Marty était toujours là, il n’avait pas l’air fâché… Ma mission n’avait finalement pas échoué. Je répondis, peu désireuse de rompre le contact tout de suite.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 25 février 2011 – 19 h 13
Sujet : Re :
 
Ai-je réussi ? Edna va-t-elle chercher sa broche ?
Allez-vous disparaître maintenant ?
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 25 février 2011 – 19 h 16
Sujet : Re : Re :
 
Vous avez été formidable. Edna a appelé une entreprise pour fouiller le puits dès votre départ.
Je ne partirai que si vous le souhaitez…
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 25 février 2011 – 19 h 25
Sujet : Re : Re : Re :
 
Encore une question Marty : que signifie votre adresse mail ? La 1re fois que je l’ai vue, je l’ai prise pour un spam.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 25 février 2011 – 19 h 28
Sujet : Re : Re : Re : Re :
 
J’avoue ne pas être allé chercher loin. Pour vous, je n’étais que l’inconnu sur la photo…

 
Inconnu sur la photo… islp… Mais bien sûr ! Sauf qu’à présent, il n’était plus vraiment un inconnu. Ce que j’avais vécu en une semaine était bien plus intense que ce que j’avais pu vivre dans toute ma vie. Marty et ses acolytes fantômes en faisaient désormais partie. Après avoir discuté encore une bonne heure, je décidai qu’il était temps pour moi de revenir dans le monde des vivants.
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Une jeune femme emmitouflée dans une énorme parka marron entra dans la boutique, emportant avec elle une vague de froid qui me chatouilla les orteils.
– Bonjour mademoiselle.
– Bonjour. J’ai entendu parler de vous par M. Dailos. J’aurais besoin de vos services pour une photo de famille. Mais elle est vraiment très abîmée, expliqua-t-elle en me présentant le cliché.
En effet, celui-ci allait requérir des heures de retouche sans garantie de résultat. Après lui avoir expliqué ma méthode et mes tarifs, elle signa le bon de commande et repartit, confiante. Le problème avec ce travail c’est que mes clients fondaient toujours beaucoup d’espoir dans la restauration. Or, je ne pouvais jamais leur certifier que ça fonctionnerait. Mais comme je ne voulais pas les décevoir… je me mettais beaucoup de pression et n’abandonnais quasiment jamais. J’avais conscience d’être parfois trop méticuleuse. Mais je ne comprenais que trop bien quel pouvoir possédaient les photos. Depuis la mort de mes parents, je ne cessais d’éplucher tous les albums de famille, à la recherche de mes souvenirs perdus.
Il était déjà 19 h 30 mais j’avais envie de m’avancer un peu dans mon travail et commençai à étudier la photo. C’était une famille, tout ce qu’il y avait de plus traditionnelle à première vue : le père portait un garçon de deux ou trois ans sur ses épaules, la mère avait un bébé dans les bras et au centre, une petite fille d’une dizaine d’années souriait gaiement malgré ses deux dents en moins. À en juger par leurs vêtements, la photo avait été prise dans les années 70. Les dégâts étaient assez importants. Le cliché avait dû être surexposé lors du développement et les couleurs s’en ressentaient beaucoup. Pour couronner le tout, un liquide s’était répandu sur le coin droit de la photo, faisant apparaître des auréoles disgracieuses. Ma tâche allait être complexe.
Après une heure et demie d’inspection et de passages dans le scanner, je remontai chez moi accorder quelques heures de repos à mes yeux fatigués. Après avoir dîné devant une émission sans intérêt, je décidai de me plonger dans un nouveau livre. Je me dirigeais vers les étagères de la bibliothèque du salon quand quelque chose attira mon regard.
L’ordinateur, que j’avais éteint la veille, était de nouveau allumé. Ce genre d’incident ne m’étonnait plus et j’eus envie de faire un dernier coucou à Marty avant d’aller me coucher. Justement, un message m’attendait.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 26 février 2011 – 22 h 55
Sujet : Une requête
 
Emma,
Georges Blains aimerait vous contacter. Il a besoin de vos services.
Marty
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 26 février 2011 – 22 h 57
Sujet : Re : Une requête
 
Vous voilà dans le rôle d’intermédiaire Marty. Il va falloir que l’on discute d’une possible collaboration !
Trêve de plaisanterie, qui est ce Georges et comment le connaîtrais-je ?

 
À l’instant où j’envoyais le message, je compris que je connaissais déjà la réponse.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 26 février 2011 – 23 h 00
Sujet : Re : Re : Une requête
 
La photo.

 
Eh oui, forcément, la photo. Il fallait que j’aie en ma possession un objet leur ayant appartenu… et on m’avait apporté cette photo. Depuis que Marty avait trouvé ce moyen de communiquer, je devais m’attendre à avoir régulièrement ce genre de requête… à moins que je ne change de travail…
Je répondis à Marty que j’étais disposée à écouter son histoire mais me réservais le droit de refuser d’accéder à sa requête. Je me méfiais quand même un peu de ces fantômes du web !
Georges prit alors la parole et me conta son histoire, en toute simplicité, sans jamais chercher à enjoliver la situation.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 26 février 2011 – 23 h 15
Sujet : Mon histoire
 
Bonjour chère madame Langlois.

 
Cette entrée en matière me fit frissonner. Mme Langlois, c’était ma mère… moi, j’étais juste Emma.
 
Je m’appelle Georges Blains et vous avez semble-t-il en votre possession une photo de ma famille et moi. Celle-ci date de 1974. C’est une des dernières que nous avons prises tous ensemble. La suite ne ressemble pas du tout à l’image idyllique que renvoie cette photographie. Mais je dois commencer par le commencement.
Mon nom vous dit peut-être quelque chose, suivant l’âge que vous avez. Je suis Georges Blains, membre de la troupe des Clowns blancs. Les fameux braqueurs de bijouteries qui ont sévi dans les années 70.
Beaucoup de choses ont été dites et écrites sur nous, mais peu reflètent vraiment la réalité. Je ne nierai pas les braquages et peux même vous confirmer que nous en avions commis sept jusqu’à ce que… Le huitième était de trop… je leur avais dit. Nous avions largement de quoi bien vivre mais l’appât du gain est parfois si fort… Nous avons voté. J’ai perdu. Oui… j’ai tout perdu.
Mon rôle depuis le début était de conduire le véhicule. Je devais juste conduire. Jusque-là, la tâche avait été aisée. Nous réussissions toujours à nous enfuir avant même que la police ne quitte les locaux de Scotland Yard. Sauf une fois où pour échapper à une voiture de patrouille récalcitrante, j’ai dû faire un vol plané de trente mètres de longueur avec à mon bord quatre Clowns blancs terrorisés et deux millions de bijoux dans le coffre… Mais je m’égare.
J’étais donc le chauffeur de la bande. D’ordinaire, je ne sortais jamais de la voiture… Mais cette fois, j’étais inquiet. J’avais un mauvais pressentiment et les gars passaient beaucoup trop de temps à l’intérieur. À un moment je fus tenté de prendre la poudre d’escampette et d’emmener ma petite famille loin de tout ça. Mais je ne pouvais pas laisser mes hommes ici. C’était des amis avant tout. Prenant mon courage à deux mains, je suis entré dans cette bijouterie. Et je ne m’attendais pas à ça. Un vigile tenait en joue un des Clowns blancs. Au moment où je suis entré, la sonnerie de la porte a fait sursauter le gardien qui s’est légèrement retourné et m’a vu. Il a relâché son attention juste assez de temps pour que Danny lève son arme et tire sur lui. L’homme s’est effondré à mes pieds, une marre de sang se répandant au sol. Cette vue me hante encore car j’ai eu le malheur de croiser ses yeux à ce moment-là… Et ce que j’y ai lu… Je ne souhaite à personne de croiser pareil regard…
Nous sommes partis précipitamment et j’ai roulé sans vraiment réfléchir. En huit braquages, c’était la première fois que nous nous servions de nos armes. Et jusqu’à cet instant, j’avais presque oublié la dangerosité de ce que nous faisions. Nous avons vite été rattrapés par plusieurs voitures de patrouille, jusqu’à ce que nous soyons finalement arrêtés. Aujourd’hui, je me rends compte que nous aurions peut-être pu en réchapper. J’aurais pu continuer, pousser davantage la voiture… mais au plus profond de moi, je crois que je voulais être arrêté. Ces yeux… Je méritais cette punition. Nous la méritions tous.
Mais ce qui s’est passé alors a anéanti tous mes espoirs et toutes mes croyances en la justice. L’opinion publique et la presse se sont fait les dents sur notre affaire. Pendant des mois, ils ne parlaient que de ça dans les journaux et à la télé. Le tribunal a décidé de faire de nous un exemple. Le procès fut injuste, certainement influencé par l’opinion publique. Pour eux, nous étions tous coupables au même degré. Pire, on nous faisait passer pour des monstres sanguinaires, assoiffés de violence et de sang. Il a même été dit que notre geste était prémédité. Puis la femme du gardien a témoigné à la télé, accompagnée de ses enfants. Dès lors, la décision a été prise. Les médias nous ont lynchés, la justice nous a lâchés. Nous avons été condamnés à la peine maximale.
Jamais, à aucun moment, je n’ai pu livrer ma version des faits. Jamais on ne m’a pris au sérieux. Ma femme est venue me rendre visite une fois avant que l’on me transfère dans une prison de haute sécurité – une mesure nécessaire d’après eux. Je n’ai jamais revu mes enfants car ils n’ont pas été autorisés à venir au parloir avec leur mère.
Mon transfert était prévu un vendredi. Départ à 6 h 30. Arrivée à 10 h. Je suis mort à 7 h 45. Un banal accident de la route. Le fourgon s’est renversé sur l’autoroute. Un poids lourd nous suivait.
Le plus dur c’est que les gens étaient heureux de mon sort.

 
Je repris ma respiration. J’avais lu son récit d’une traite et les sensations qui m’avaient envahie alors disparaissaient peu à peu. C’était comme si j’avais vécu cette histoire de l’intérieur. J’avais vu ces Clowns blancs en plein travail, les yeux de ce gardien, l’accident sur l’autoroute… J’avais besoin d’un remontant, quelque chose de fort, pour me ramener dans la réalité. Je me servis une larme de whisky et le bus d’un trait, en faisant la grimace. Je détestais le whisky… Mais cette bouteille appartenait à mon père et je n’avais pas pu me résoudre à la jeter.
Je retournai vers l’ordinateur, réfléchis un instant. Dans quoi est-ce que je me lançais ? Il ne s’agissait plus d’une petite dame qui avait perdu une broche. Un braqueur de bijouterie et… il avait été accusé d’un meurtre ! Pouvais-je l’aider ? Devais-je vraiment le faire ?
Sentant certainement mes réticences, Georges envoya un deuxième message.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 27 février 2011 – 00 h 27
Sujet : Mon histoire
 
Je sais ce que vous devez penser. Moi-même, j’ai longtemps réfléchi avant de demander à Marty de vous contacter.
Sachez que je ne mens pas. Malgré tous mes défauts, je dis toujours la vérité. Je n’ai pas tué ce gardien. Tout ce que je vous demande c’est de m’aider à faire éclater la vérité. Ma famille doit savoir. Elle ne s’est jamais remise de ce drame. Ma femme a sombré dans l’alcool peu de temps après ma mort et ma fille aînée a élevé seule ses frères et sœurs. Aujourd’hui encore, elle m’en veut – et je la comprends. Mais j’aimerais l’apaiser, lui dire que son père, en dépit de tous ses vices, n’était pas un meurtrier.
S’il vous plaît…

 
Ses supplications étaient sincères. Je sentais toute sa souffrance à travers ses mots. Je savais au fond de moi que je devais l’aider. Restait à savoir comment.
Après un bref échange dans lequel je lui répondis être prête à l’aider – sans garantie de résultat, précisai-je –, il me donna d’autres renseignements sur sa fille. Il ne me restait plus qu’à terminer de restaurer la photo pour pouvoir approcher de nouveau ma cliente.
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Je frappai à la porte et pris une grande inspiration. La jeune femme m’ouvrit. Ses cernes trahissaient une très grande fatigue mais aussi tous les soucis qui l’assaillaient encore, des années après ce drame.
Elle me fit entrer dans son appartement exigu. Après avoir bavardé de tout et de rien, je me jetai à l’eau.
– Vous avez terminé la restauration de la photo ? C’est gentil de vous déplacer, mais j’aurais pu venir la chercher.
– Oui, disons que ça fait partie de mon travail, répondis-je, plus très sûre de savoir comment amener le sujet. Écoutez, je dois vous parler d’autre chose.
– Mmm, répondit-elle distraitement, les yeux fixés sur la photo que je venais de lui rendre.
– J’ai des informations sur votre père…
À ces mots, elle se raidit instantanément et releva doucement les yeux, dans lesquels je pus lire une douleur atroce.
– J’ai appris de source sûre que le dernier braquage ne s’était pas passé exactement comme la presse l’a relaté. En fait, votre père…
– … Était un braqueur et un assassin, dit-elle, cinglante. Mon père s’est trouvé des excuses toute sa vie. Il s’est fait passer pour une victime du système, or, il ne l’était pas. Un homme comme lui, après tout ce qu’il a fait, ne peut plus se considérer comme une victime. Je ne veux pas savoir ce qu’il s’est passé ce jour-là. Mon père a perdu le contrôle. Ils ont tous perdu le contrôle. À trop en vouloir, on perd tout.
Elle se leva pour ranger la photo dans son portefeuille. Elle ne lui cherchait aucune excuse, mais il restait son père. Un père aimant qui avait été pendant les dix premières années de sa vie le héros qu’elle aimait imaginer encore aujourd’hui.
– Maintenant partez, s’il vous plaît. Je vous enverrai le règlement de la facture par courrier.
Je me levai à mon tour et sortis discrètement. Je ne pouvais pas insister. Ses arguments étaient irréfutables. Et quelles preuves aurais-je pu lui apporter ? Je devais trouver une autre solution ou bien simplement tout arrêter.
Ce jour-là, en rentrant à l’atelier, j’avais le cœur lourd. Son malaise avait ravivé le mien. Elle avait perdu un père qui n’était pas parfait mais qu’elle aimait et dont elle n’avait toujours pas réussi à faire le deuil. Mon père, en cet instant, me manqua plus que tout. Il avait toujours été mon confident privilégié. Il jouait le rôle d’intermédiaire entre ma mère et moi lorsque nous n’étions pas d’accord sur un sujet. Il savait très bien comment nous parler à l’une et à l’autre pour nous faire fléchir… Sentant venir une grosse vague de déprime, je décidai de replonger dans le travail pour éviter à mon cerveau de trop réfléchir. À minuit, je remontai et allai immédiatement me coucher, en évitant bien soigneusement de passer près de l’ordinateur.
À 4 h 30 pourtant, je m’éveillai en sursaut. J’avais trouvé la solution !
Lorsque la jeune fille était venue m’apporter cette photo, elle l’avait glissée dans un très vieux cahier au papier jauni. Seules deux pages étaient gribouillées de ce qui devait être une recette de cuisine, et j’avais oublié de le lui rapporter avec les photos.
Un journal. C’était ça la solution, écrire le journal de Georges et le déposer quelque part ou quelqu’un le trouverait… À la rédaction d’un quotidien par exemple. La presse en parlerait alors et il serait peut-être publié. En tout cas, ça inciterait les gens à réfléchir et à revoir leur position d’antan.
Sans attendre, je pris le petit carnet. Il me fallait un cahier comme celui-ci, au papier jauni et sentant bon les souvenirs. Une image me revint en mémoire : mon père gribouillant ses notes sur ses antiques carnets. Je me précipitai dans le dressing où j’avais rangé les quelques affaires récupérées après le décès de mes parents. Farfouillant dans un carton, je dénichai enfin le Graal : une trentaine de vieux cahiers pour certains à moitié utilisés. Je pris le premier de la pile et l’ouvris délicatement. L’odeur qui s’en échappa me fit monter les larmes aux yeux. C’était celle de mon enfance, de mon père qui sentait toujours l’encre, le souvenir le plus ancien et le plus persistant que j’avais de lui. À force d’écrire, il se retrouvait toujours avec les doigts couverts d’encre, au grand dam de ma mère.
Je trouvai un cahier presque vierge au milieu de la pile. De retour dans le salon, j’allumai l’ordinateur et retrouvai le mail où Georges me relatait les faits de cette journée maudite. Ensuite, je pris quelques feuilles de brouillon et m’entraînai à recopier les pattes de mouche que j’avais vues sur les premières pages du cahier de la fille de Georges. Par chance, j’avais suivi un cours de calligraphie à la fac. Je m’étais révélée très douée pour copier les écritures, à tel point que mon professeur avait déclaré que je ferais un merveilleux faussaire… S’il me voyait aujourd’hui… Je me servais d’une encre spéciale à l’aspect vieilli. Je l’avais achetée lors d’un de mes séjours à Locronan, petit village médiéval de ma Bretagne natale. Je n’aurais jamais pensé m’en servir de cette façon.
Après trois heures de travail, mon faux me paraissait magnifique ! Si ce que je venais de faire n’avait pas été illégal, je l’aurais fièrement montré à mon entourage. À la fin du récit, j’avais même ajouté quelques mots tout droit issus de mon imagination et permettant d’expliquer dans quelles circonstances ce journal avait été écrit. Georges ne m’en voudrait pas de romancer certains détails, tant que l’histoire restait fidèle à la vérité. Il ne restait plus qu’à trouver à qui le remettre. Après quelques recherches sur Google, je décidai de me rendre au siège du Sun, à Londres. J’avais longtemps hésité avec la rédaction du Times, que je jugeais plus intègre dans ses articles, mais le Sun avait deux fois plus de lecteurs et je cherchais aujourd’hui à créer un effet boule de neige. 
Arrivée devant l’immeuble de la rédaction, je me rendis compte que je n’avais pas vraiment de plan… Trop tard pour y réfléchir, d’autant que je devais me dépêcher de rentrer pour ouvrir la boutique.
Une fois les portes battantes passées, je me dirigeai vers la réception où une femme blonde anguleuse aux ongles rouges démesurés me demanda de patienter pendant qu’elle terminait sa conversation ô combien importante avec le préposé au courrier. Après avoir attendu deux bonnes minutes, je décidai qu’elle pouvait finir de discuter plus tard, d’autant qu’elle ne semblait pas vraiment débordée.
– Excusez-moi, mais c’est important et je ne dispose pas de beaucoup de temps devant moi.
La femme se retourna en soupirant et me toisa de la tête aux pieds. Le préposé au courrier fit mine de s’en aller.
– Attendez, demandai-je. J’ai besoin de vous en fait. J’ai un pli à remettre.
– Ça ne se passe pas comme ça mademoiselle, déclara sèchement la blonde en me prenant le pli des mains.
Forcément, il ne fallait pas que je m’attende à un peu de sympathie de sa part, maintenant.
– À qui voulez-vous le remettre et de quoi s’agit-il ?
– C’est confidentiel et je souhaite le faire parvenir à Nathaniel Hawks.
C’était le journaliste que j’avais sélectionné après avoir décortiqué plusieurs de ses chroniques. Il était spécialisé dans les articles de fond et je pensais qu’une histoire pareille pourrait l’intéresser.
– Et moi je dois absolument savoir ce qu’il y a dans cette enveloppe. Avec toutes ces mesures antiterroristes, vous comprenez…
– Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas une experte en bombe, plaisantai-je.
Le regard froid qu’elle me lança m’apprit qu’elle ne devait pas avoir un grand sens de l’humour.
– Écoutez, c’est important, c’est… de la matière pour écrire un article. Je suis certaine que ça l’intéressera.
– Ce n’est pas à vous d’en juger…
– Non effectivement, c’est à moi, déclara une voix grave par-dessus mon épaule.
Je me retournai et vis un homme s’avancer vers nous. Il devait avoir une trentaine d’années, assez grand, brun et des yeux bleus magnifiques. Il s’arrêta à ma hauteur et se présenta.
– Nathaniel Hawks. Enchanté.
Je serrai la main qu’il me tendait, interdite. Je n’avais pas prévu de rencontrer le journaliste. Il fallait à tout prix que je m’en aille. S’il découvrait que le journal était un faux… La blonde lui tendit le pli et se confondit en excuses en battant des cils. Avant qu’il n’ouvre l’enveloppe, je fis un mouvement en arrière en direction de la porte d’entrée.
– Je suis désolée, je dois partir. J’espère que vous pourrez faire quelque chose de ça.
– Attendez !
Il essaya de me retenir, mais j’évitai son bras en un mouvement rapide, faisant tomber mon agenda au passage que je ramassai rapidement, ne lui laissant pas le temps de me poser d’autres questions.
Une fois dans le métro, je me maudis d’avoir été si imprudente. C’était la dernière fois que je rendais service à un fantôme. J’espérais que ça fonctionnerait parce que je ne ferais rien de plus pour Georges. Je voulais bien être sympa et me rendre utile, mais jusqu’à un certain point.
Sur le chemin du retour, alors que je passais devant un kiosque à journaux, mes yeux s’arrêtèrent sur le gros titre d’un quotidien. « Le miracle de la broche ». À bout de nerfs, je décidai d’en acheter un exemplaire et rentrai à l’abri de mon atelier.
Une fois installée derrière mon bureau avec ma tasse de thé, j’entrepris de lire l’article.
 
Le miracle de la broche
Edna St James, septuagénaire londonienne, vient de vivre une expérience unique après avoir retrouvé une broche perdue plus de soixante ans auparavant.
« Mon mari m’avait offert cette broche peu de temps avant de partir pour la guerre, raconte Edna. C’était le dernier souvenir que j’avais de lui. Mais un soir de décembre, durant un bombardement ennemi, ma maison s’est effondrée réduisant à néant tous mes souvenirs et ma vie d’alors. J’ai malheureusement perdu cette broche. » Son mari n’est jamais revenu de la guerre. Edna l’a pourtant attendu toute sa vie. Elle a fait reconstruire sa maison exactement au même endroit, espérant le retour de Marty chaque jour.
Il y a quelques semaines, elle décide d’entreprendre des travaux dans son jardin et pour cela demande à ce que l’on drague son puits. Le miracle est là, la broche est retrouvée. « Dire que depuis tant d’années, elle était là, sous mes yeux. C’est comme si Marty ne m’avait en fait jamais quittée », déclare-t-elle. À voir le sourire qui illumine son visage, on comprend l’importance que revêt ce bijou pour la septuagénaire. Un heureux miracle pour clore une belle histoire d’amour.

 
Les larmes m’étaient montées aux yeux. J’étais heureuse pour Edna et reconnaissante qu’elle n’ait pas mentionné l’intervention d’une folle qui lui avait conseillé de regarder dans son puits. Mes efforts n’étaient finalement pas vains, et cette seule idée réussit à me consoler un peu.
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Les jours défilèrent sans qu’aucun article sur Georges ne soit publié. Le sujet n’avait pas dû intéresser le journaliste. Dommage, mais à présent, je ne pouvais rien faire de plus. Après quelques jours, je décidai que cette « opération » avait échoué. Prenant mon courage à deux mains, je rédigeai un mail à l’attention de Georges pour le prévenir que je n’avais pas réussi. Il se montra très compréhensif et sa résignation me fendit encore plus le cœur.
Un matin, alors que je me rendais au Starbucks près des urgences pour prendre le petit déjeuner avec Lexie, celle-ci me présenta un exemplaire du Sun.
– Tu m’as bien dit que ton fantôme du moment s’appelait Georges ?
– Chhhhuttt. Parle moins fort s’il te plaît. J’aimerais autant que les gens ignorent mes petites conversations surnaturelles !
– Tiens, lis ça.
Sur la une figuraient une photo de Georges et un titre : « Enfin la vérité sur le Clown blanc ». J’ouvris précipitamment le journal et tombai sur l’article. Au centre de la page, une photo attira mon regard. C’était celle que j’avais retouchée : la photo de famille. Le journaliste reprenait exactement les dires de Georges – enfin, les miens. Même sa fille témoignait en remerciant la mystérieuse personne qui avait découvert ce journal. En lisant ces mots, je frissonnai. Espérons qu’elle n’ait pas parlé de moi au journaliste. Je n’avais vraiment pas envie de devoir m’expliquer. Je vérifiai la signature : Nathaniel Hawks. J’avais fait le bon choix en m’adressant à lui. Il était vraiment très professionnel.
Lexie sirotait son café tout en me questionnant du regard. Lorsque je lui avais avoué avoir fait un faux journal, elle avait d’abord beaucoup ri en me comparant à une Indiana Jones des temps modernes, puis elle s’était elle aussi inquiétée des retombées.
– Le journaliste ne mentionne pas mon nom. Je suppose qu’il ne m’a pas retrouvée.
– Oui. En tout cas j’espère pour toi. Et… au cas où, tu as préparé une petite histoire ?
– Pas vraiment. Je pensais dire que j’avais trouvé ce cahier en faisant des recherches sur la photo pour mon travail…
Lexie fit une grimace qui en disait long.
– Mouais. Donc tu n’as pas de plan.
– Écoute, je suis sûre que tout va bien se passer, affirmai-je d’un air sûr de moi.
 
Je voulais y croire, mais je ne pouvais cependant pas m’empêcher de penser aux conséquences de mes actes et à ce qui m’attendait si le journaliste avait envie de fouiner un peu. Et s’il faisait le rapprochement avec Edna St James ? La panique m’envahit peu à peu.
En fin de matinée, M. Dailos vint me rendre une petite visite. Il avait retrouvé tout un tas de photos et souhaitait que je me penche dessus. Il tenait sous son bras un exemplaire du Sun d’aujourd’hui. Suivant mon regard, il engagea la conversation sur ce sujet.
– Ah oui, c’est fou cette histoire. Dire que c’est moi qui ai convaincu Anna de faire restaurer cette photo… Et voilà ce qui lui arrive aujourd’hui. N’est-ce pas merveilleux pour elle ? Elle attendait depuis si longtemps que quelqu’un dise du bien de son père, sans vraiment oser l’espérer.
– Euh… oui. Je vous remercie d’ailleurs de lui avoir donné ma carte.
– Oh, je vous en prie. Je ne conseille que les gens qui travaillent bien. Et vous, vous travaillez vraiment très bien.
– Merci, murmurai-je. Je vous appelle dès que j’ai terminé.
– Oui, oui, prenez votre temps. Je viens de découvrir d’autres malles encore inexplorées qui doivent regorger de souvenirs. Bonne journée, mademoiselle Langlois.
Bien après son départ, je remarquai que mes mains tremblaient encore. Je ne savais pas de quoi j’avais le plus peur : que l’on découvre que le journal était faux ou que l’on apprenne ce qui m’avait poussée à faire une chose aussi stupide.
Vers 19 heures, la porte teinta de nouveau. Pensant que c’était Lexie, je pris tout mon temps pour aller jusqu’au comptoir. Lorsque je relevai enfin la tête, mon cœur manqua un battement. Il était là. Le journaliste. En chair et en os, toujours aussi impressionnant. Il plongea ses yeux bleus dans les miens et me salua de sa voix suave. Il me fallut quelques secondes avant de reprendre mes esprits.
– Bonjour. Que puis-je pour vous ? demandai-je d’une voix mal assurée. 
– J’ai besoin de vos services.
Un sourire timide fendit son visage et mon cœur s’affola. À la peur se mêlait à présent une certaine attirance.
– En quoi puis-je vous aider ?
– J’ai des photos… à retoucher. Mais c’est assez urgent, pour ne pas dire extrêmement urgent. C’est pour un prochain article.
– Oh, répondis-je quelque peu désappointée par sa demande. Oui, euh… Montrez-les-moi et je vous dirai ce que je peux en faire.
Il sortit trois photos d’une chemise en carton. Elles n’étaient pas très abîmées. Seules les couleurs étaient un peu passées.
– Je peux vous les faire pour demain, fin d’après-midi.
– Parfait !
– Puis-je vous demander comment vous avez entendu parler de mon atelier ?
Après tout, peut-être qu’il avait oublié notre rencontre. Nous nous étions vus seulement quelques instants avant que je ne prenne la fuite.
– Vous avez laissé tomber une carte de visite au Sun.
La lueur dans ses yeux m’apprit qu’il n’avait pas oublié du tout. Sentant monter une autre vague de panique, je me décidai à affronter le sujet qui m’angoissait.
– Écoutez, je vous remercie d’avoir écrit cet article. Mais je ne témoignerai pas et je ne vous dirai pas comment ni où j’ai trouvé ce journal. En revanche, je vous saurais gré de garder le secret. S’il vous plaît.
– C’est plutôt à moi de vous remercier. Sans vous, j’aurais écrit sur les échanges scolaires, ou la hausse des impôts annoncée par le gouvernement. J’aime ces articles de fond, plus humains. Anna a d’ailleurs été très coopérative lorsque je lui ai lu le carnet de son père.
Comme je restai muette sous le coup de la surprise, il poursuivit :
– Je ne révélerai votre identité à personne. Les sources des journalistes sont confidentielles. Ne vous inquiétez pas.
Quelque chose en lui m’incita d’emblée à lui faire confiance. Il semblait sincère et plutôt honnête pour un journaliste.
– Merci. Je vous appelle dès que j’ai terminé.
Sur ce, il quitta la boutique, non sans un dernier sourire qui hanta les quelques heures de sommeil que je m’accordai cette nuit-là.
Le lendemain matin, avant de descendre, je décidai d’envoyer un mail à Georges pour lui expliquer le fin mot de l’histoire.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 8 mars 2011 – 7 h 27
Sujet :
 
Bonjour Georges,
Un dernier mail pour vous dire que votre histoire – la vraie – a été publiée dans la presse hier matin. Votre fille en a pris connaissance. Elle a même témoigné. J’espère que votre vœu est exaucé.
Bien à vous,
Emma

 
La réponse ne tarda pas, à croire que les fantômes avaient un radar à e-mail…
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 8 mars 2011 – 7 h 28
Sujet : Re :
 
Je suis au courant. J’ai vu ma fille lire l’article en pleurant de joie. Je ne vous remercierai jamais assez.
Georges

 
Satisfaite et rassurée par ma conversation de la veille avec Nathaniel, je partis travailler le cœur léger.
La journée passa très rapidement. J’eus à peine trente minutes à consacrer à Lexie et son sandwich. Il fallait à tout prix que je termine les photos de Nathaniel. D’abord parce que je le lui avais promis, ensuite parce que plus vite elles seraient terminées, plus vite il viendrait les chercher et plus tôt cette histoire se finirait.
Vers 17 h 45, j’achevai enfin la dernière photo. Après lui avoir passé un bref coup de téléphone, je m’attelai au travail, autrement plus délicat, sur les photos de M. Dailos. Une heure plus tard, la sonnerie de la porte résonna. Prenant d’emblée l’enveloppe destinée au journaliste, je me dirigeai vers le comptoir. C’est avec un sourire des plus envoûtants qu’il m’accueillit.
– Bonsoir mademoiselle Langlois. Désolé de vous avoir donné aussi peu de temps.
– Pas de problème. J’aime travailler vite. Mes clients ont généralement du mal à se séparer de leurs photos, alors j’ai l’habitude.
Après avoir brièvement inspecté les clichés, il me tendit sa carte bancaire en me demandant une facture. J’évitai au maximum de croiser son regard. Ses yeux avaient un drôle de pouvoir sur moi…
– J’ai une autre requête, dit-il soudain.
Mon cœur s’emballa de nouveau et je me forçai à baisser les yeux, affairée à ranger des papiers qui n’avaient pas besoin de l’être.
– J’ai une photo, personnelle cette fois-ci. Pourriez-vous regarder ce qu’il est possible de faire ?
Je ressentis une vague de déception envahir mon cœur. Mais qu’espérais-je à la fin ? Levant les yeux vers mon interlocuteur, je pris la photo qu’il me tendait. Il y avait quatre personnes : un couple assez jeune, tout juste la quarantaine, avec deux enfants qui devaient avoir à peu près six et quinze ans. Au loin, je distinguais une maison avec une véranda. Le cadre était magnifique avec de superbes fleurs. Les gens avaient l’air si heureux… à ce moment-là, figés pour l’éternité.
– Je peux essayer de redonner un peu de vie aux couleurs et effacer les petites taches ici et là. Est-ce urgent ?
– Non bien sûr. Je comprendrais que vous ayez d’autres travaux en cours à terminer.
– Effectivement, la semaine va être bien chargée. Disons pour dans une dizaine de jours ?
– C’est parfait.
– Très bien, dis-je en les plongeant dans une enveloppe vierge et en notant le nom du journaliste. J’ai votre numéro, je vous appelle dès que j’ai terminé.
– Merci.
Nathaniel fit mine de s’en aller puis se ravisa. Doucement, il s’adressa à moi :
– Je voulais savoir si vous auriez le temps de prendre un café avec moi… un de ces jours.
Sa voix était grave mais je sentais qu’il n’était pas très sûr de lui. De mon côté les mots me manquaient. Mon cœur se gonfla d’un coup et se mit à battre à un rythme effréné. Cela faisait bien longtemps qu’un garçon ne m’avait pas invitée à sortir. Non, rectification. Cela faisait bien longtemps qu’un garçon qui me plaisait ne m’avait pas invitée à sortir. Voyant que mon silence se prolongeait, il enchaîna.
– J’ai vu qu’il y avait un pub au coin de la rue. Il a l’air sympa. Peut-être le connaissez-vous ?
Il parlait plus vite à présent, tentant de combler le silence à lui tout seul.
– J’étais en plein travail, m’entendis-je répondre.
– Ah oui bien sûr. Et puis j’ai dû vous retarder avec mes photos en plus. Moi, je vais aller boire un verre. Peut-être aurai-je le plaisir de vous y voir, déclara-t-il enfin avant de me saluer.
Il me laissait le choix. Quel gentleman ! Mais j’avais vraiment beaucoup de travail. Après quelques minutes de tergiversations, je décidai de terminer la première photo de M. Dailos puis de le rejoindre. Si nous devions nous rencontrer, alors il serait toujours là. Depuis quelque temps, j’accordais de plus en plus d’importance au destin.
Ne pas s’emballer et se concentrer. Voilà près d’une demi-heure que je me répétais ce leitmotiv intérieur sans grand succès. Il fallait absolument que je termine la première photo donnée par M. Dailos mais en même temps, j’avais une furieuse envie de retrouver Nathaniel Hawks autour d’un verre. Bizarrement, je m’étais sentie en confiance avec lui dès le premier regard. Il dégageait une aura rassurante malgré ses épaules carrées et sa haute taille. Mais pourquoi m’avait-il invitée ? Avait-il dans l’idée de me soutirer des informations concernant le journal de Georges ? Et voilà que je recommençais à soupçonner tout le monde. Je ne pouvais pas admettre qu’il m’avait invitée seulement parce qu’il avait envie de discuter avec moi…
Au bout d’une heure, mon travail sur la photo terminé, je montai rapidement pour me recoiffer. Changer de tenue aurait été un peu trop, mais je tenais quand même à faire bonne impression. Après tout, je le trouvais plus que charmant et il valait mieux avoir les journalistes avec soi plutôt que contre soi, comme disait mon journaliste de père.
Alors que j’approchais du pub, une idée me traversa l’esprit. Et s’il ne m’avait pas attendue ? Après tout, je l’avais fait attendre plus d’une heure… Au moment où j’ouvris la porte, une vague de chaleur s’infiltra sous mon manteau. Le trajet avait été court, mais le thermomètre indiquait – 7 oC.
Il était là. Assis à une table à l’écart de la foule, il était plongé dans un livre, un verre de bière posé devant lui. Il leva la tête distraitement et sourit lorsqu’il m’aperçut. Posant son ouvrage sur la table, il se leva pour m’accueillir.
– Je ne savais pas si vous seriez toujours là. Je me suis un peu oubliée dans le travail.
– Je n’étais pas pressé.
Il prit ma commande et engagea la discussion sur des sujets légers. D’où je venais – mon accent me trahissait toujours –, en quoi consistait mon travail, si j’avais des frères et sœurs… Je parlais sans crainte, lui racontant même au passage la mort de mes parents survenue quelques mois plus tôt. Au bout de plusieurs heures, nous avions passé en revue une bonne partie de nos vies respectives. Contrairement à ce que je pensais, nous avions trouvé des tas de sujets de discussion. Nathaniel me proposa de dîner, mais en jeune fille bien élevée que j’étais, je déclinai son offre. Il se faisait tard et j’avais besoin de me reposer avant de reprendre le travail. Il me raccompagna jusqu’à l’atelier et me promit de me rappeler très vite. Promesse à laquelle je préférai ne pas attacher trop d’importance.
 
Après une nuit de repos bien méritée, je me plongeai dans la longue et difficile tâche que m’avait confiée M. Dailos : la restauration de ses photos. M. Dailos était vraiment un client adorable, toujours à la recherche des trésors oubliés de sa famille, ainsi que de parfaits inconnus, mais ses photos étaient généralement dans un état déplorable ! Si un jour je devenais aveugle… je saurais à qui m’en prendre !
À 9 heures le téléphone sonna. Je répondis distraitement, m’attendant à entendre une Lexie hystérique – je n’avais pas pu m’empêcher de lui envoyer un mail la veille pour lui raconter ma soirée.
– Emma ?
Ce n’était pas la voix de Lexie… mais celle de Nathaniel. J’en eus le souffle coupé et machinalement, je me recoiffai devant l’écran de mon ordinateur, avant de me raviser et de rire de ma bêtise.
– Nathaniel ? Tout va bien ?
– Oui, j’avais promis que je rappellerai tôt…
– En effet. Il est à peine 9 heures. Ce n’est pas un peu tôt pour un journaliste ? le taquinai-je.
– C’est que je suis un super journaliste ! Les horaires ne me font pas peur, enchaîna-t-il sur le même ton. Petit déjeuner ?
– Désolée mais j’ai une grosse commande à terminer. Sans parler de ta photo.
– Alors déjeuner…
Comment refuser alors que j’en mourais d’envie ?
– D’accord, déclarai-je après un moment. Je te rejoins au journal si tu veux.
– Très bien, à midi alors.
J’eus l’impression de flotter sur un petit nuage le reste de la matinée… Enfin, jusqu’à 11 h 15. À partir de là, je commençai à stresser, à me poser mille questions sur ma tenue, ma coiffure… Heureusement, Lexie, qui venait de terminer sa garde, était venue à ma rescousse. Après m’avoir bombardée de questions – « Comment est-il ? Es-tu sûre qu’il ne cherche pas à te faire parler au sujet de Georges ? Où allez-vous ? Tu crois qu’il va t’embrasser ? » –, elle m’aida à choisir une tenue adéquate. « Pas trop sophistiquée, pas trop “je me laisse aller”. La tenue parfaite, quoi ! »
Pourtant, à mesure que je m’approchais du journal, je sentais ma peur panique s’intensifier peu à peu. Lorsque je l’aperçus un peu plus loin dans la rue, je compris que mon stress avait été ridicule. Le sentiment de confiance et de bien-être qui m’avait envahie la veille s’empara de nouveau de moi.
– J’espère que tu aimes la nourriture italienne ? 
– Ce sera parfait, dis-je alors qu’il m’entraînait déjà dans le restaurant.
Le déjeuner se déroula sous les meilleurs auspices. Je pensais que nous nous étions tout dit la veille, mais Nath ne cessait de poser des questions, de raconter des anecdotes sur son travail et les reportages les plus loufoques qu’on lui ait demandé de faire.
– C’est marrant, mon père nous racontait souvent ce genre d’histoires, dis-je malgré moi.
– C’est que le métier est passionnant et plein de surprises.
Tandis que nous discutions, il posa nonchalamment une main sur la mienne. Après un quart de seconde de réflexion, je décidai de ne pas le repousser. Jamais je n’avais fait confiance à un homme à ce point, ni ne m’étais sentie aussi bien avec quelqu’un. D’aussi loin que je m’en souvienne, Will ne m’avait jamais invitée dans un petit restaurant italien pour discuter de tout et de rien. Il ne parlait d’ailleurs pas beaucoup…
À la fin du repas, Nathaniel m’apprit qu’il devait partir en reportage tout le week-end pour un rassemblement des Deux et Plus.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un week-end où tous les jumeaux, triplés, quadruplés et autres se regroupent pour discuter, échanger sur leurs vies… C’est assez amusant, même quand on n’est qu’un.
– D’accord, ton travail est nettement plus intéressant le mien. Moi, je vais passer mon week-end à nettoyer des photos de famille tellement abîmées que je ne suis pas certaine que leur propriétaire soit capable de reconnaître l’une des personnes.
– Si tu as besoin d’aide, je t’enverrai une paire de jumeaux, plaisanta-t-il.
– Quatre yeux supplémentaires ne seraient en effet pas du luxe.
Avant de me quitter, Nath me donna timidement son numéro de portable.
– Si jamais tu t’ennuies entre deux photos, appelle-moi.
– Je suppose que de ton côté tu ne vas pas t’ennuyer. Tu sais combien d’hommes paieraient pour être à ta place ? Entouré de jolies triplées…
Nous éclatâmes de rire tandis qu’il me raccompagnait au métro. Après une brève accolade – je pourrai confirmer à Lexie que je n’embrasse pas aussi rapidement –, nous nous quittâmes pour quelques jours.
 
Je m’étais interdit de l’appeler pendant le week-end. Lexie m’avait fait la leçon, les filles ne devaient pas courir après les garçons.
– Si ce monsieur veut avoir de tes nouvelles, il n’aura qu’à appeler. C’est à eux de faire les démarches, crois-moi.
– Oh, je te fais confiance, chère Lexie qui n’a pas eu de rencard depuis…
– Je me réserve pour quelqu’un. Je le travaille au corps.
– Pas assez apparemment. Et si tu laissais tes grandes théories aux écrivains de manuels sur l’amour et que tu fonçais ? Perfect Doc Dan n’est pas surhumain…
– Non, il est juste incroyablement beau, très intelligent et…
– Un homme idéalisé. Invite-le à boire un café. Tu seras fixée.
– Attends, c’est moi qui étais venue te donner des conseils…
– Et c’est toi qui repars avec !
Après avoir pesé le pour et le contre, dessiné un énorme tableau récapitulatif, bu deux cafetières, Lexie décida de se lancer dès le lendemain et jura de m’étrangler si elle « passait pour une pauvre fille en manque d’amour ».
De mon côté, je retardai le moment fatidique où je ne pourrais plus m’empêcher de composer son numéro. Après avoir terminé une bonne partie de la commande de M. Dailos, je m’accordai une pause et allai faire une promenade dans le parc avant que la pluie ne revienne. Au moment où je mettais les pieds dehors, mon téléphone sonna. Je le sortis fébrilement de ma poche et sautai de joie lorsque je vis le nom de Nath s’afficher. Recouvrant mes esprits, je le saluai d’une voix qui se voulait posée.
– Finalement, ce n’est pas aussi amusant que je le pensais, dit-il sans fioriture.
– Pas assez de triplées ?
Je l’entendis rigoler à l’autre bout de la ligne.
– J’avais envie de prendre de tes nouvelles.
– Je vais bien. J’ai décidé de m’aérer et d’aller donner à manger aux cygnes de Hyde Park.
– Tu leur passeras le bonjour de ma part.
– Pas de souci. Bonjour aux triplées !
– Je dois y aller, répondit-il en rigolant. Mon article m’attend.
Lorsqu’il raccrocha, je me retins de crier de joie. Il me manquait, je lui manquais… J’eus envie de rentrer pour remercier Marty. Après tout, c’était aussi grâce à lui. Sans les histoires de Georges, je n’aurais jamais rencontré le journaliste.
Nous nous appelâmes plusieurs fois dans le week-end, sans compter les SMS. Le mardi, il m’invita à dîner dans un restaurant très chic et l’attente entretenue ces derniers jours fut enfin récompensée.
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La soirée fut délicieuse. Nath avait choisi un restaurant français, souhaitant découvrir cette fameuse gastronomie que je chérissais tant. Entre bons vins et mets succulents, la discussion ne tarit à aucun moment.
– On commence ?
– Quoi ? demandai-je soudain méfiante.
– Le jeu des questions-réponses. Idéal pour appendre à se connaître.
Je souris.
– Déformation professionnelle, assura-t-il avec une moue craquante.
– Quel âge as-tu ?
– Vingt-neuf ans, et toi ? Désolé, ça ne se fait pas de demander l’âge d’une femme.
– Trente-huit ans, répondis-je du tac au tac.
À sa mine interloquée, je compris qu’il m’avait crue.
– Mais non, vingt-sept ! Merci quand même ! plaisantai-je.
– D’accord, disons que nous avons pris un faux départ. Alors, quel est ton plat préféré ?
– Les cuisses de grenouilles !
Il secoua la tête, levant les yeux au ciel.
– J’avais presque oublié que tu étais française. 
– Bien sûr. Et toi, tu vas me dire que tu adores le fish and chips !
– Eh bien…
Nous plaisantâmes tandis que le serveur nous apportait nos assiettes.
– Tu as des frères et sœurs ?
Ses traits se raidirent légèrement et je sentis qu’il se faisait violence pour rester de marbre.
– Un frère. Theo. Mais il nous a quittés il y a quelques années.
Le sujet était clos.
Après le dîner, il proposa de boire un dernier verre dans un club branché puis me raccompagna chez moi. Une fois à la porte, je sentis ma volonté s’étioler petit à petit. Le faire monter, avec tout ce que ça sous-entendait, ou bien lui dire au revoir à la porte, au risque de le vexer ? Mais Nathaniel ne me laissa pas le temps de réfléchir bien longtemps. Il s’approcha doucement de moi et, une main sur ma taille, m’attira vers lui. Il prit son temps, me laissant encore le loisir de reculer ou de savourer ces quelques précieuses secondes d’attente. Voyant que je ne bougeais pas, il m’embrassa tendrement. Malgré nos épais manteaux, je pouvais sentir la chaleur de son corps, le parfum envoûtant de sa peau… Il déposa un second baiser tout près de mon oreille et murmura :
– Bonne nuit Emma.
Lorsqu’il s’écarta, un froid polaire m’envahit et je frissonnai.
– Tu devrais rentrer, la nuit est fraîche, dit-il en resserrant mon écharpe autour de mon cou.
– À demain.
– Sans faute.
Il attendit que je rentre chez moi pour tourner les talons. Ne tenant plus, je me jetai sur le téléphone pour faire un compte-rendu en bonne et due forme à Lexie. J’avais l’impression d’avoir seize ans !
Après une heure de conversation et une douche glacée – destinée à me remettre les idées en place –, je retournai dans le salon, trop excitée pour dormir. C’est alors que je vis l’ordinateur clignoter. Marty avait sûrement un autre message, mais ce soir je n’étais pas d’humeur. Rassemblant mon courage – et ma motivation –, je me dirigeai jusqu’au bureau et ouvris le mail qui m’attendait.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 16 mars 2011 – 00 h 04
Sujet : La vérité
 
Bonjour,
Je me sers de la connexion de Marty pour vous transmettre un message. Vous devez m’aider. Mon fils doit connaître la vérité.
Leandra

 
Oh non ! Encore des secrets de famille ! Pourquoi les fantômes n’avaient-ils pas d’autres broches perdues ou des missions de ce genre à me confier ? Poussée par la curiosité, je répondis tout de même.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 16 mars 2011 – 00 h 06
Sujet : Re : La vérité
 
Qui est votre fils et que voulez-vous lui dire ?
E.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 16 mars 2011 – 00 h 08
Sujet : Re : Re : La vérité
 
Nathaniel Hawks. Il doit savoir comment je suis morte.

 
Mes yeux restèrent rivés sur l’écran. Le souffle court, je relus encore et encore ces dernières phrases. Pas lui… Pour une fois que je trouvais quelqu’un d’agréable, la tête sur les épaules… Pas lui, s’il vous plaît. Et d’abord, comment était-ce possible ? Je n’avais rien ayant appartenu à cette femme. Les photos qu’il m’avait confiées illustraient un article et… Oh ! La photo. Celle qu’il m’avait donnée ensuite. Je l’avais complètement oubliée. Happée par le travail pour M. Dailos, je ne m’étais pas encore penchée sur cette commande.
En quatrième vitesse, je descendis l’escalier menant à l’atelier et fouillai frénétiquement mes tiroirs à la recherche de cette photo. Elle était là. Sous la pile de clichés de M. Dailos. Je me souvenais à présent de cette femme aux cheveux auburn. Elle était très belle. Habillée d’un simple jean et d’un pull noir, elle respirait la joie de vivre et la simplicité. À ses côtés, un homme brun. En regardant de plus près, je remarquai qu’il ressemblait beaucoup à Nathaniel. Ils avaient les mêmes yeux bleus. Le couple se tenait par les épaules. Ils avaient l’air si amoureux… Le plus jeune des garçons était au centre, debout sur un petit muret en pierres. L’autre se tenait assez proche de lui et le soutenait d’une main dans le dos. Ils devaient vivre dans la maison en arrière-plan, sur la côte. Ce paysage me rappelait ma Bretagne adorée… C’était donc cette femme qui m’avait contactée. Mais que lui était-il arrivé ? Nath m’avait raconté que sa mère l’avait quitté très jeune mais il n’avait pas précisé les circonstances de sa mort, et je n’avais pas non plus posé de questions.
Prenant la photo avec moi, je décidai de remonter et de questionner la principale intéressée.
 
De : emma.langlois@gmail.com
À : islp2011@gmail.com
Date : 16 mars 2011 – 00 h 31
Sujet : Re : Re : Re : La vérité
 
Que vous est-il arrivé ?

 
Je n’étais pas certaine de vouloir m’immiscer dans la vie privée de cette famille. Après tout, je venais juste de rencontrer Nathaniel… Ne pourrais-je pas simplement en profiter ? Aller dîner, me promener au parc… Je poussai un long soupir de résignation et lus la réponse à contrecœur.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 16 mars 2011 – 00 h 47
Sujet : Re : Re : Re : Re : La vérité
 
Ça s’est passé durant une chaude nuit d’été à Newhaven près de notre maison de vacances. Tous les ans, nous partions sur la côte pour nous ressourcer. Nathaniel adorait cette maison. Pour une fois, il était libre d’aller et venir à sa convenance, sans aucune inquiétude de ma part. Newhaven était le coin le plus tranquille du pays… Enfin, c’est ce que je pensais alors.
Tout a basculé pendant l’été 1989. Ellroy, mon époux, avait convié son meilleur ami Stuart et son fils, Flynn, à passer une partie des vacances avec nous. Malgré leur différence d’âge, Theo, Nathaniel et Flynn s’entendaient bien. Toujours en vadrouille à droite et à gauche…

 
C’était surprenant, Nathaniel avait rechigné à me parler de son frère mais ils avaient pourtant l’air proches tous les deux…
 
Ils étaient vraiment adorables tous les trois même si je trouvais que Flynn avait beaucoup changé avec l’adolescence. Il venait d’avoir seize ans et cherchait bien évidemment à repousser les limites. Comme Stuart l’élevait seul, celles-ci étaient très souvent aléatoires. Je le compris lorsque je vis Flynn au volant de la voiture de son père. Ce dernier me répondit simplement qu’« un garçon devait savoir conduire tôt »…
Après une semaine passée tous ensemble, il était temps pour Stuart et Flynn de partir. Ils devaient rejoindre des amis à Brighton. J’avais hâte qu’ils s’en aillent. Le matin après leur départ, nous décidâmes d’emmener Théo et Nathaniel à la plage, pour chasser la tristesse des adieux. Le soleil brillait, chauffant le sable sous nos pieds. Et même si l’eau restait très froide, les garçons n’ont pas hésité à se baigner de longues heures durant. Après cette fabuleuse journée, Ellroy nous invita tous au restaurant. C’était un repas de fête ! En rentrant, les garçons, épuisés, montèrent se coucher directement. Ellroy leur emboîta le pas, tandis que j’étendais le linge pour qu’il sèche dans la nuit. Je ne peux m’empêcher de penser à ce maudit linge… Si seulement… si seulement je l’avais étendu plus tôt dans la journée… si seulement j’avais attendu le lendemain pour faire tourner la machine… si seulement je m’étais contentée de me coucher avec mon mari et mes enfants… Mais je n’ai rien fait de tout cela. Je suis allée dans la cuisine. J’ai placé le linge mouillé dans la corbeille. Je suis descendue dans le jardin, à l’arrière de la maison. J’ai vu la lumière de notre chambre s’éteindre – Ellroy venait de se coucher – et j’ai commencé à étendre le grand drap blanc.
Je me souviens d’une main plaquée sur ma bouche. Puis une seconde main empoigna ma taille, m’entraînant dans le petit bois près de la maison. Je tentai de me débattre mais il était bien plus fort que moi. Alors, l’agresseur me projeta violemment sur le sol. Je voulus me retourner, voir son visage, crier, demander de l’aide, mais avant que j’aie eu le temps de faire quoi que ce soit, il mit sa main en travers de mon visage et me dit de ne pas crier. Je ne voyais plus rien et pouvais difficilement respirer. Il remonta ma robe au-dessus de mes genoux. Je sentais le tissu me chatouiller les cuisses. Une boule de panique se forma dans ma gorge et mue par un dernier instinct de survie, je réussis à me dégager et commençai à détaler à travers la forêt. Ma course ne fut pas longue. Il me rattrapa presque instantanément et me poussa de nouveau à terre. Cette fois ma tête dut heurter un caillou car j’ai perdu connaissance.
Voici les derniers souvenirs de ma vie sur cette Terre…
Je n’ai pas pu voir le visage de l’agresseur ou en tout cas je ne m’en souviens pas. La seule chose que je sais, c’est qu’il sentait le patchouli. Je m’en souviens parce que j’ai toujours détesté cette odeur. La main gantée qui me maintenait le visage à terre empestait le patchouli.
Mon corps a été retrouvé le lendemain matin… par Theo. Imaginez l’horreur pour un garçon de quatorze ans. Une enquête a été ouverte, sans aucun résultat. Ils n’avaient pas les mêmes moyens qu’aujourd’hui…
Je veux que mon fils sache ce qui s’est passé. Certains détails – que je suis la seule à connaître – pourront peut-être faire avancer l’enquête, si enquête il y a toujours. Je sais ce que vous devez penser : ce serait affreux pour eux de savoir ce qu’il s’est réellement passé. Mais croyez-moi, c’est encore pire de ne rien savoir. Theo ne l’a pas supporté. Il s’est suicidé à l’âge de vingt et un ans, rongé par la culpabilité de ne pas avoir pu m’aider. Nath souffre depuis des années de ce vide, de ce manque d’informations. Pourquoi croyez-vous qu’il ait choisi ce métier ? Il raconte des histoires pour qu’elles ne tombent pas dans l’oubli… pour que les gens sachent.
Notre destin est entre vos mains. Je suis consciente de ce que je vous demande, mais vous êtes mon dernier espoir.
Très sincèrement,
Leandra

 
Finissant ma lecture, je remarquai que je m’étais cramponnée à ma tasse de thé tout au long du mail. Cette femme avait vécu l’horreur. Pire, ses derniers souvenirs étaient son agression et son meurtre. Il fallait que je me repose, que j’évacue toute cette tension… Et que je décide de ce que j’allais faire maintenant. Il était 2 h 30 du matin. Trop tard pour demander conseil à Lexie et pour contacter Nath. On ne se connaissait pas encore très bien et l’appeler à 2 h 30 aurait déjà été bizarre, alors lui dire que sa mère, assassinée vingt-trois ans plus tôt, venait de m’envoyer un mail pour que je lui raconte ce qu’il s’était réellement passé… Non, c’était impossible.
Prenant un somnifère, je me couchai sans illusions. Les yeux grands ouverts, scrutant le plafond, je pris enfin la mesure de ce qu’elle venait de me raconter. Non seulement elle avait été tuée dans des circonstances terribles, mais son meurtrier n’avait toujours pas été arrêté. Peut-être y avait-il eu d’autres morts suspectes dans les environs. Pourquoi l’enquête n’avait-elle pas abouti ? L’appréhension fit place peu à peu à un autre sentiment : la curiosité. Je ne savais pas comment ni quand je parlerais de tout ça à Nathaniel, mais une chose était sûre, il fallait que j’en sache plus sur cette histoire.
 
Le lendemain, je décidai de m’octroyer une matinée de congé pour me rendre à la bibliothèque. J’avais dans l’idée de consulter les archives des journaux concernant la période du meurtre de Newhaven. Avant de faire quoi que ce soit vis-à-vis de Nath, je voulais me renseigner un tant soit peu. Une vieille dame austère m’accompagna jusqu’à une vaste salle poussiéreuse, sans fenêtres. Sur une table à ma droite, un ordinateur. Sur les étagères des milliers de volumes…
– Tous les articles de cette année n’ont pas encore été numérisés, m’apprit la femme. Vous cherchez quelque chose en particulier ?
– Surtout ceux concernant l’été 1989.
Elle pointa du doigt une étagère un peu en retrait et tourna les talons. Une matinée ne me suffirait certainement pas…
Au bout de deux heures de recherches et trois cafés infects, je commençai à trouver les premiers éléments intéressants. Personne n’avait été arrêté pour ce crime mais les voisins avaient déclaré avoir vu une silhouette noire rôder dans les parages ce soir-là. Personne n’avait rien entendu, ce qui semblait logique. Leandra Hawks avait été tuée dans la forêt, un peu à l’écart des habitations. Et comme elle me l’avait raconté, elle n’avait pas pu crier.
Aucun autre homicide ou tentative d’homicide n’avait été signalé dans la région. « Un meurtre isolé », avait décrit le Times. Mais pourquoi elle ? Était-ce personnel ? Était-elle simplement au mauvais endroit, au mauvais moment ?
En poursuivant ma lecture des articles, je remarquai qu’un nom apparaissait fréquemment : l’inspecteur Archibald Merose. Il devait être en charge de l’enquête. Il avait organisé des fouilles dans les environs, interrogé tous les témoins… Délaissant le gros volume poussiéreux, je me dirigeai vers l’ordinateur pour effectuer une recherche non pas par date mais par sujet cette fois. Comme je m’en doutais, l’affaire avait été reprise dans d’autres articles, des années plus tard. Commémoration du premier anniversaire, un papier sur Nathaniel lorsqu’il avait débuté au Sun, un autre sur le départ à la retraite de l’inspecteur en charge de l’enquête. Poussée par mon instinct, je décidai de consulter les deux derniers.
L’article sur Nath était un tissu larmoyant et grotesque sur la difficile épreuve qu’avait vécue ce jeune garçon. Je le connaissais peu, mais je me doutais bien qu’il n’avait pas dû apprécier cet écrit. Pour preuve, il n’avait même pas souhaité contribuer à cet article comme le soulignait le chroniqueur, pour des raisons prétendument liées au traumatisme… « Et après on s’étonne que les journalistes aient une mauvaise réputation », aurait dit mon père en lisant un tel tissu de bêtises.
Le second était consacré au départ à la retraite d’Archibald Merose. La journaliste retraçait son parcours dans la police londonienne, en consacrant un large paragraphe à cette fameuse affaire de l’été 1989. Elle précisait que l’inspecteur n’avait jamais réussi à se détacher du meurtre de Leandra Hawks. Et même si l’assassin n’avait pas été retrouvé, lui n’avait jamais cessé de le chercher. Je suis certaine qu’il traque encore la moindre information, pensai-je.
À cet instant, mon portable émit une petite sonnerie. J’avais programmé une alarme pour ne pas être trop en retard au travail. Après avoir photocopié tous les articles intéressants, je sortis dans le froid polaire de mars. La lumière crue du jour m’agressa. Pas étonnant, je venais de passer plus de quatre heures sous les faibles néons de la salle des archives. J’avais besoin de voir du monde, de me replonger dans l’effervescence de cette capitale. Prenant mon portable, je composai un numéro à la hâte.
– Lexie ? Tu es dispo pour un déjeuner ?
– Si l’excellente nourriture de la cafétéria de l’hôpital ne te rebute pas, oui.
– Je devrais pouvoir m’en accommoder. J’arrive dans quinze minutes.
Lexie était la seule personne à qui je pouvais parler en toute tranquillité pour le moment. Et j’avais vraiment besoin des conseils d’une amie.
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– Tu rigoles ? La mère de Nathaniel ? Et elle a été assassinée ?
– Parle plus fort, je pense que le cuisinier du fond n’a pas tout saisi !
– Désolée. Mais c’est quand même incroyable, reprit-elle plus doucement.
– Oui. Je ne sais pas quoi faire. Tu penses que je dois le dire à Nath ?
– Tu tiens à lui ? Vous vous entendez bien ?
– Oui, plutôt.
– Ma mère me répétait tout le temps qu’il ne fallait pas communiquer ses doutes, ses peurs ou ses secrets à l’homme que l’on aime.
– Et tu suis ce principe à la lettre ?
– Autant que je le peux… quand je ne suis pas célibataire.
Je souris en attendant qu’elle comprenne où je voulais en venir.
– Bon d’accord, ce n’est peut-être pas le meilleur conseil qu’elle m’ait donné. Mais comment crois-tu qu’il le prendra ?
– Je n’en ai aucune idée.
– Es-tu certaine que ça vaille la peine ? C’est vrai, après tout, que sais-tu de ce fantôme ? Si ça se trouve, cette histoire est complètement fausse ou…
– J’ai fait des recherches ce matin, dis-je en sortant une épaisse chemise verte de mon sac. Tout est vrai. L’assassin n’a jamais été rattrapé.
– Et toi, tu penses pouvoir le retrouver ?
– Pas forcément moi, mais j’ai des indices que la police n’avait pas à l’époque. Des souvenirs, des odeurs, des sons… peut-être que ça pourra relancer l’enquête.
– Parles-en d’abord à Nath, me conseilla Lexie. Je pense qu’il est plus que concerné.
Encore une fois, elle avait raison. Je ne pouvais pas continuer à faire des recherches dans son dos. Il fallait que j’affronte la réalité.
Dans l’après-midi, après avoir retouché une bonne dizaine de photos, je décidai de contacter Nathaniel.
– Bonjour, j’allais justement t’appeler. Un petit restaurant ce soir… ça te dit ?
– Euh… oui, dis-je après une seconde de réflexion.
– Quel enthousiasme !
– Non, non, c’est juste que tu m’as prise de cours. J’en serai ravie.
Finalement, c’était mieux ainsi. Lui dire au téléphone aurait été encore plus difficile. Je passai le reste de l’après-midi dans un état second. Le stress gagnait peu à peu du terrain. Lexie appela une bonne vingtaine de fois pour savoir comment j’allais et de quelle manière j’avais prévu de lui expliquer cette histoire.
– Aucune idée. De toute façon à chaque fois que je fais des plans, je ne les suis pas alors autant ne plus en faire. Place à l’improvisation.
– Au cas où, mon appartement t’est ouvert, ce soir…
– Merci Lexie.
J’espérais sincèrement ne pas avoir besoin de me réfugier chez mon amie. Vers 19 heures, je fermai boutique et remontai me changer. Je choisis une robe gris perle simple, quelques bijoux, un maquillage léger… Avant de partir, je jetai un dernier coup d’œil à l’ordinateur du salon… éteint.
– J’espère que vous avez raison, dis-je à l’attention de mon fantôme.
 
À peine arrivée devant le restaurant, je sentis mon cœur battre des records de vitesse. J’aurais dû refuser. Lui annoncer dans un endroit public n’était décidément pas une bonne idée. Au moment où j’allais faire demi-tour, deux mains se plaquèrent sur mes yeux.
– Tu es magnifique ce soir, souffla Nath dans mon cou.
Au moins, il garderait une belle image de moi…
– Tu as l’air tendue, remarqua-t-il après un moment.
– Non, pas du tout, mentis-je.
Alors que nous nous installions à table, je tentai de détourner la conversation.
– Comment s’est passée ta journée ? demandai-je en me servant un verre d’eau.
– Bien. Nous préparons un numéro spécial pour lequel je vais faire un article sur Jack l’Éventreur.
Surprise, je recrachai la gorgée d’eau que je venais d’ingurgiter.
– Désolée. Je me suis étouffée.
– Tu es sûre que ça va ? Je te trouve… bizarre.
Découragée et à bout de nerfs, je décidai qu’il était temps de faire place à l’improvisation.
– Il faut que je te dise quelque chose mais je pense qu’après ça, tu ne voudras plus me parler.
– Est-ce si grave ?
– Promets-moi de garder l’esprit ouvert. Oublie tous tes préjugés et essaie de me faire confiance.
Il me fixa avec des yeux ronds et attendit patiemment que je m’explique.
– Depuis quelque temps, il se passe des phénomènes… étranges chez moi. Ne rigole pas. Des fantômes communiquent avec moi par l’intermédiaire de mon ordinateur.
Je marquai une pause, attendant une réaction de sa part. Ne voyant rien arriver, je continuai.
– J’ai aidé une vieille dame à retrouver une broche perdue depuis des années. C’est son mari, Marty, qui m’a contactée en premier. Puis, voyant que la connexion marchait bien, il a permis à Georges de me parler.
Cette fois-ci, la surprise se lut dans ses yeux. Il comprenait enfin d’où je tirais les informations sur Georges et son dernier braquage.
– Il voulait que sa fille sache ce qui s’était passé et elle n’a pas voulu m’écouter alors… Je t’ai transmis son journal.
– Que tu avais trouvé où ?
– Eh bien… en fait… tout ce qui est écrit est vrai mais… J’ai recopié mot pour mot ce qu’il m’avait dit dans son mail.
– Parce qu’ils t’envoient des mails.
– Oui, dis-je d’une voix plus faible.
Je me rendais compte à présent de l’absurdité de cette histoire.
– Donc tu as falsifié son journal.
– Pas exactement. Je l’ai créé, corrigeai-je.
D’un regard, il me fit comprendre que jouer sur les mots ne servirait à rien.
– D’accord, c’est presque la même chose.
– Et pourquoi moi ?
– J’ai lu pas mal de tes articles et tu semblais le plus intègre. Je pensais qu’une histoire comme celle-ci t’intéresserait mais que tu ne chercherais pas à en savoir plus… sur moi par exemple.
Il but une longue gorgée de bordeaux, soupira et posa sa main sur la mienne.
– C’est pour ça que tu étais méfiante quand je suis venu te voir au magasin.
Je hochai la tête. Il semblait encore indécis quant à la véracité de mon histoire. Il me posa de nombreuses questions le reste de la soirée. Je n’arrivais pourtant pas à me détendre. Le plus dur restait à venir. Il fallait que je lui parle du fantôme de sa mère.
Quand le dessert arriva, je décidai que c’était le moment ou jamais.
– Je ne t’ai pas tout dit.
– Quoi, tu caches des Leprechauns dans ton atelier ? plaisanta-t-il.
Je souris, une boule dans le ventre.
– Tu sais que je ne peux parler qu’avec des fantômes dont j’ai les photos. Et tu m’as toi-même remis une photo.
Son sourire s’effaça et il se figea, cherchant à comprendre où je voulais en venir.
– Ta mère…
– Tais-toi, siffla-t-il entre ses dents.
Il serra les poings, les jointures blanchies par la colère qui montait en lui.
– Je suis désolée mais je dois te le dire. Ta mère m’a contactée. Elle m’a demandé de te raconter ce qu’il s’était passé. Elle voulait que tu saches, pour que tu cesses de retourner cette histoire dans ta tête.
– Arrête ça, dit-il d’une voix rauque, presque lointaine.
– Elle ne veut pas qu’il t’arrive la même chose qu’à Theo. Elle voulait juste…
– Tu ne sais rien, alors ne fais pas comme si tu voulais m’aider. Tu es folle, bonne à enfermer, dit-il en se levant brusquement. Surtout, ne cherche plus à me revoir.
Il lança quelques billets sur la table et sortit précipitamment devant des clients médusés. Attrapant rapidement mon sac, je posai moi aussi quelques billets sur la table, espérant que le compte y était, et partis à sa suite.
– Nath, attends !
Alors que je lui attrapais le bras, il me repoussa violemment, m’arrachant un cri de douleur. Il se retourna et son regard n’avait plus rien de calme.
– Qui t’a demandé de faire ça ? Tu es journaliste toi aussi ? Tu cherches le scoop de l’année ? Ou juste une folle, passionnée par les histoires les plus sordides de ce monde ?
– Je ne suis pas folle, ni journaliste. Je ne suis personne. Ta mère avait un message à te faire passer, continuai-je après un silence. J’aurais pu tout garder pour moi. Te mentir. Je crois être la plus honnête de nous deux. Tu ne veux pas me croire, soit. Je ne m’attendais pas à autre chose. Mais réfléchis : qu’ai-je à gagner dans cette histoire, et qu’ai-je perdu ?
Je me retournai pour appeler un taxi. Nath était toujours là, luttant contre ses démons intérieurs. Mon bras me brûlait et les larmes me montaient aux yeux. Il fallait que je parte, que je le laisse réfléchir. Je me retournai une dernière fois avant de monter dans le taxi.
– Elle s’inquiète pour toi. Elle voulait que tu saches.
Une fois à l’intérieur de la voiture, je laissai mes larmes rouler sur mes joues. Le chauffeur me demanda un peu gêné si j’allais bien. Voyant que je ne répondais pas, il tenta de me réconforter à sa manière.
– Vous savez, les hommes sont tous pareils. Il ne faut pas pleurer mademoiselle. Vous êtes jeune, jolie et vous me semblez avoir la tête sur les épaules. Il y en aura d’autres, croyez-moi.
– Merci, répondis-je doucement.
Bizarrement, même si ces paroles n’avaient rien à voir avec la situation, je me sentais légèrement réconfortée. L’aide d’un inconnu a parfois beaucoup plus d’impact que celle de vos proches. Arrivée devant chez moi, j’hésitai à sortir du taxi, prête à lui donner l’adresse de Lexie. Finalement, je décidai que le meilleur remède était encore une bonne nuit de sommeil. En plus, je voulais prévenir Leandra que je n’avais pas réussi… et que j’arrêtais là.
 
La nuit de sommeil tant espérée ne se passa pas comme prévu. Leandra, alarmée par mon mail d’échec, me harcela toute la nuit pour que je garde un œil sur son fils. Elle essaya de me convaincre de continuer, expliquant que plusieurs vies en dépendaient – après tout, son meurtrier courait toujours. Peut-être s’en était-il pris à d’autres personnes. À 4 h 30 du matin, je décidai de débrancher mon ordinateur. Après avoir avalé deux somnifères, je plongeai dans un sommeil agité, hantée par des cauchemars en tout genre.
Le lendemain matin, je remarquai que l’ordinateur était toujours éteint. C’était peut-être ça, la solution, après tout : le débrancher. Ils pouvaient communiquer tant que l’ordinateur était raccordé à un réseau électrique. Fière de ma trouvaille, je descendis m’occuper les mains et l’esprit. La commande de M. Dailos fut terminée à 15 heures. Non sans mal… En effet, si j’avais vu juste concernant le branchement électrique, je n’avais pas pensé qu’ils pourraient se venger de la même manière. Une coupure de courant tous les quarts d’heure ! À bout et peu désireuse de leur céder, je décidai de rendre une petite visite à Lexie. Je ne lui avais toujours pas raconté comment s’était terminée ma désastreuse soirée.
– C’est un idiot ! conclut-elle après avoir écouté attentivement mon récit.
– C’est un homme qui a été traumatisé par la mort de sa mère, nuançai-je. Il n’avait que six ans.
– Et toi, comment vas-tu ?
– Fatiguée. J’ai besoin de dormir. C’est tout ce que je demande. J’espère que les fantômes se seront calmés sur les coupures de courant. Les connaissant, ils sont capables de faire sonner mon réveil toutes les dix minutes.
– Tu n’as qu’à dormir ici, proposa Lexie.
– Et te priver de ta soirée avec le docteur Dan ? m’offusquai-je. Jamais ! Maintenant que tu as réussi à le harponner, je ne gâcherais pour rien au monde cette belle histoire naissante.
– Arrête, j’ai l’impression d’être le capitaine Achab capturant Moby Dick.
– Crois-moi, le capitaine Achab serait fier de toi ! Allez, je te laisse. Je vais jouer avec mes fantômes.
Comme prévu, ces derniers n’avaient pas abandonné la partie et s’amusaient avec tout ce qui était électrique. La télé qui zappait toute seule, le four qui se mettait en route, le téléphone qui sonnait… bref, une véritable partie de plaisir ! Après avoir débranché tout ce que je pouvais, j’allai me coucher.
À minuit passé pourtant, l’interphone se mit à sonner. Décidant de l’ignorer, je me tournai dans mon lit, calant ma tête entre deux oreillers. Mais la sonnerie ne se calma pas.
– Assez ! criai-je.
Je décidai de décrocher l’interphone quand j’entendis une voix au bout de la ligne.
– Emma, c’est Nath. Ouvre-moi s’il te plaît. Il faut que je te parle.
J’hésitai. Je n’avais pas vraiment envie de subir un interrogatoire en règle. Mais quelque chose dans sa voix, une fragilité que je ne lui connaissais pas, m’incita à appuyer sur le bouton. Je lui ouvris la porte, les cheveux en bataille et le pyjama chiffonné. Il grimpa les marches quatre à quatre, l’air hagard.
– Je peux entrer, s’il te plaît ? C’est important. J’ai essayé d’appeler mais ça sonnait occupé. Je me suis inquiété.
Forcément, j’avais tout débranché, pensai-je. Je le laissai entrer, toujours silencieuse. Je ne savais pas trop comment me comporter avec lui. Il m’avait traitée de folle… en même temps, ce que je lisais dans ses yeux en cet instant n’était ni de la haine, ni du dégoût…
Il s’assit sur le canapé. J’allumai la petite lampe, qui s’éteignit aussitôt.
– Désolée, j’ai quelques problèmes d’électricité aujourd’hui, dis-je en m’approchant de l’halogène.
Je réglai le volume de la lampe au minimum et me dirigeai dans la cuisine pour préparer du café. Vu sa tête, je pensais qu’il en avait besoin. Je ne l’entendis pas arriver derrière moi.
– Désolé, chuchota-t-il en posant une main sur mon avant-bras.
Mon débardeur laissait entrevoir le bleu qu’il m’avait laissé la veille. Même s’il n’était pas douloureux, sa taille et sa couleur le rendaient impressionnant. Il me prit dans ses bras, humant mes cheveux, et réitéra ses excuses plusieurs fois.
– Je ne voulais pas. Je ne calcule pas toujours ma force… j’étais dans un état second. Je suis désolé.
Je me retournai, lui relevant le menton du bout des doigts. J’avais l’impression d’avoir devant moi un petit garçon de dix ans qui venait de faire une bêtise. Il était attendrissant.
– Ce n’est pas grave. Je comprends que tu ne réussisses pas à accepter tout ça. Moi-même, j’ai du mal à y croire parfois.
À cet instant, la cafetière s’éteignit. Comment ne pas croire en leur présence dans des moments pareils ?
Nath m’embrassa doucement le front, puis descendit jusqu’à mon oreille, mon cou. Je me laissai faire. Curieusement, j’avais confiance en lui. Malgré la scène d’hier, je savais qu’il n’était pas comme ça d’ordinaire. Il s’arrêta à hauteur de mes lèvres, plongeant son regard dans le mien.
– Vraiment désolé, murmura-t-il.
Puis il m’embrassa tendrement. Comme je répondais à son étreinte, il s’empara de mes lèvres avec plus d’avidité, collant son corps contre le mien. Mon cœur s’accéléra et mes mains cherchèrent fébrilement son visage. D’un coup, il me souleva telle une plume et me conduisit jusqu’à ma chambre. Il me déposa sur le lit, se débarrassant au passage de son tee-shirt. Lorsqu’il m’aida à retirer mon débardeur, sa main frôla le large bleu, ce qui me fit grimacer. Il se baissa pour y déposer doucement un baiser et je lus une sincère culpabilité dans ses yeux. L’attirant à moi, je l’embrassai, bien décidée à ne pas lâcher ses lèvres de toute la nuit.
 
Le lendemain matin, un large bras recouvrait mon corps endolori. J’avais l’impression d’avoir couru un marathon tant j’étais fourbue. Je me tournai sur le côté, Nath était profondément endormi. Je tentai de me lever le plus discrètement possible, lorsqu’une main puissante me rattrapa.
– Où vas-tu comme ça ? Il est encore tôt.
– J’allais préparer le petit déjeuner. Et il est déjà tard pour les gens qui travaillent.
– Je travaille, répliqua-t-il, la voix ensommeillée.
– Alors debout !
Mais il n’était pas de cet avis. M’attirant à lui, il me força à m’allonger de nouveau puis entreprit d’explorer mon cou de ses lèvres chaudes. Résistant au prix de mille efforts, j’arrêtai cette délicieuse caresse d’un geste doux mais sans appel.
– Il faut vraiment que j’aille ouvrir la boutique.
– Sans compter que nous avons à parler.
Nous y voilà. Il n’avait pas oublié. Mais comment réagirait-il ce matin ? Que voulait-il ? Inquiète, je m’assis sur le lit. Il m’imita et prit ma main dans les siennes.
– Tu m’as dit qu’ils communiquaient par mail.
Je hochai la tête.
– Les as-tu gardés ?
Hochement de tête.
– Même ceux de ma mère ?
Hochement de tête.
– Puis-je les lire ?
Encore un hochement de tête.
– Vas-tu parler à la fin ? plaisanta-t-il. Je suis désolé pour la colère que j’ai piquée. Pour ma défense, ton histoire était plutôt rocambolesque. Et je suis un peu… « chatouilleux » lorsque l’on me parle de ma mère. Il y a des blessures qui ne se referment jamais.
– Pourquoi as-tu changé d’avis ? Pourquoi me crois-tu ?
– Je n’ai pas dit que je te croyais mais que j’étais enclin à te croire. J’ai repensé à ce que tu m’as dit sur le fait que tu n’avais rien à gagner dans l’histoire, que tu avais décidé d’être honnête avec moi. Tu sais, j’ai vu beaucoup de choses dans ma carrière. Des gens persuadés d’avoir vu des ovnis, d’autres capables de voir le futur… Je n’ai jamais considéré ces choses comme improbables. Certes, elles restent inexplicables mais au fond… pourquoi pas ? Peut-être qu’en lisant ces mails, cette histoire me paraîtra plus réelle.
– Je comprends. Ils communiquent via l’ordinateur sur mon bureau. Il faut que je le rebranche. Ils peuvent l’allumer à distance, expliquai-je en réponse à son regard interrogateur. Et hier, j’en avais un peu marre alors je l’ai débranché.
– C’est aussi simple que ça ?
– Pas vraiment. Ils se sont amusés toute la journée avec mon système électrique.
– Vraiment ingénieux, ces fantômes, s’esclaffa-t-il. 
J’étais soulagée. Il réagissait enfin comme je l’avais espéré. Toujours garder l’esprit ouvert, me répétait mon père. Peut-être que c’était un credo journalistique après tout. Une fois dans le salon, je rebranchai l’ordinateur qui se mit instantanément en route. J’ouvris le dernier mail de sa mère et lui présentai une chaise.
– Je vais descendre travailler. Si tu as le moindre problème, je suis en bas. Visiblement, le café est prêt, complétai-je en montrant la cafetière qui s’était miraculeusement remise en route.
Alors que je retournais dans la chambre pour me changer, j’ajoutai une information qui me semblait importante, sans savoir s’il s’en servirait vraiment.
– Si tu veux lui parler, clique sur « répondre ». Normalement, ça fonctionne.
Il me remercia d’un signe de tête et réfléchis de longues minutes avant de s’avancer vers l’ordinateur et de commencer sa lecture.
J’avais du mal à me concentrer. Ma curiosité prenait peu à peu le pas sur le respect de la vie privée. Et s’il ne me croyait pas même après avoir lu ce mail ? S’il se remettait dans le même état que la veille ? Avais-je bien fait de le laisser seul ? Par chance, M. Dailos vint me sortir de ma torpeur.
– Vous travaillez vite, ma chère !
– Toujours, pour les clients comme vous.
– Oh, qu’ai-je de particulier ?
– Vous êtes de bonne humeur, jamais pressé et systématiquement content du résultat ! Vous êtes une espèce en voie de disparition vous savez.
Il partit d’un rire rocailleux et me montra un énorme carton qu’il avait caché à ses pieds.
– Et moi qui avais peur de votre réaction face à toutes ces photos ! Comme d’habitude, ce n’est pas urgent.
– C’est un véritable plaisir monsieur Dailos. J’ai une question toutefois, connaissez-vous toutes les personnes qui figurent sur ces photos ?
– Oh, non ! Beaucoup font partie de ma famille mais nous avons été séparés après la guerre et je n’ai connu que très peu d’entre eux. D’autres photos appartenaient à mon père. Il était directeur d’une colonie de vacances, d’où les innombrables clichés d’enfants en culotte courte. Mais mon grand rêve est de réussir à mettre un nom sur chaque visage. Votre travail me permet d’avoir une idée plus claire de certains d’entre eux. J’ai déjà distribué une bonne centaine de ces photos à leurs propriétaires. Les voir sourire ainsi face aux souvenirs ravivés par ce petit morceau de papier glacé est une grande victoire pour moi.
– Vous êtes vraiment un personnage, monsieur Dailos.
– J’aime à le penser.
Sur ce, il prit congé et me laissa l’énorme carton de photos. Au moment où je commençai le tri, j’entendis des pas dans l’escalier. Une tête passa dans l’embrasure de la porte.
– Je peux te déranger ? demanda Nath, les yeux rougis.
– Bien sûr.
– Il faudrait que nous parlions. Tous ensemble. 
À ces mots, je compris qu’il ne me prenait plus pour une folle. Il m’aida à descendre le carton du comptoir pour le ranger sur le bureau dans l’atelier et m’emboîta le pas dans l’escalier.
Nous nous dirigeâmes vers l’ordinateur où je remarquai instantanément les nombreux nouveaux mails. Ainsi, ils avaient discuté. À présent, je comprenais les yeux rougis. Ce devait être bizarre de communiquer avec sa mère décédée vingt-trois ans auparavant. Comment aurais-je réagi si mes parents m’avaient envoyé un mail de l’au-delà ?
– Elle t’a raconté ce qui s’était passé ?
– Oui. Et c’était assez étrange de revivre ça de son point de vue. Nous devons trouver son assassin, dit-il d’un même souffle.
– Mais ça s’est passé il y a vingt-trois ans. Les preuves ont dû disparaître. Comment retrouver les témoins ?
– Nous avons d’autres éléments. Ma mère se souvient de certaines choses…
– Le patchouli…, le coupai-je. Mais c’est un maigre indice. N’importe qui peut sentir le patchouli. Si tu te balades dans le quartier indien, tu trouveras des centaines de suspects potentiels.
Il soupira alors que je m’approchais de lui pour le réconforter. Un tintement discret résonna dans la pièce. J’ouvris le nouveau mail et chacun de nous le lut en silence.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 18 mars 2011 – 11 h 42
Sujet : Indice
 
Quelque chose me revient : j’ai reconnu sa voix. Je le connaissais, ou il m’a fait penser à quelqu’un que j’ai connu.

 
– Avec ça, nous avons deux indices, déclara Nath.
– C’est toujours un peu maigre. Mais peut-être que nous pourrions en parler à l’inspecteur Merose, proposai-je après réflexion.
Il sursauta à ce nom.
– J’ai fait quelques recherches, avouai-je. Apparemment, il n’a jamais abandonné cette affaire. Peut-être qu’il pourra nous aider.
– Tu as trouvé autre chose ?
– Toutes mes recherches sont là, dis-je en lui tendant la chemise verte. Comme je disais, c’est un peu maigre.
Il me sourit largement et m’attira à lui.
– Tu n’as pas abandonné. Avant même de m’en parler, tu étais déjà plongée dans cette histoire.
– Et j’ai vite freiné en voyant ta réaction.
– Ose me dire que tu n’aurais pas jeté un dernier coup d’œil à cette histoire avant de décider ou non de tout arrêter, me nargua-t-il en montrant fièrement la pochette.
– La curiosité me perdra, admis-je tel un aveu.
– Tant mieux. On sera deux.
Il m’embrassa tendrement et pour la première fois depuis longtemps, je ne me sentis plus seule. Même si Lexie avait été très présente pendant ces derniers mois, un sentiment de vide s’était emparé de tout mon être à la mort de mes parents. Nathaniel, malgré notre mauvais démarrage et les fantômes qui nous hantaient, avait comblé ce vide instantanément.
– Je vais passer au bureau. J’ai un papier à travailler et je voudrais faire quelques recherches sur l’affaire. Tu n’as pas beaucoup d’articles du Sun.
– Je crois que, inconsciemment, j’ai un peu fait l’impasse sur ce journal. Je dois passer à l’hôpital. On se retrouve plus tard.
– Je t’ai fait si mal que ça ? s’alarma-t-il en se précipitant sur mon bras.
– Non, rigolai-je. Ma meilleure amie est urgentiste. Je n’ai absolument rien au bras, ne t’inquiète pas.
Il était convenu que nous nous retrouvions ici plus tard dans la soirée. Je voulais absolument raconter les dernières nouvelles à Lexie et savoir comment s’était passé son dîner avec le docteur Dan. Un jour, il faudra que je lui demande son nom de famille !
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Lorsque j’arrivai aux urgences, je remarquai trois ambulances devant l’entrée et un fourmillement de blouses blanches. Après m’être tordu le cou, je trouvai enfin Lexie dans la foule. Elle me fit un petit signe et me demanda de l’attendre à la cafétéria le temps que ça se calme. J’avais l’habitude, les urgentistes étaient sans cesse bipés.
Après avoir commandé un café, je m’installai à une petite table au fond de la salle, face à la porte afin de guetter l’arrivée de Lexie. M’étant préparée à une telle situation, j’avais emporté ma pochette de recherches et commençai à éplucher de nouveau les articles. J’en revenais toujours à la même conclusion : nous devions parler à l’inspecteur Merose. Plongée dans mes papiers, je n’entendis pas Lexie approcher.
– Arrête un peu de travailler !
– Oh ! C’est toi qui me dis ça. Je te signale que je t’attends depuis plus d’une demi-heure !
– Le docteur Olliver est très demandé, déclara un homme que je n’avais pas vu jusqu’alors.
– Dan, je te présente Emma. Emma, voici Dan.
Comme à son habitude, le docteur Dan dégageait une aura incroyable. Grand, blond, il ressemblait plus à un surfeur californien qu’à un médecin londonien. Lexie avait le sourire jusqu’aux oreilles. Son bonheur était contagieux. 
– C’est donc vous la fameuse Emma, dit-il en s’asseyant à la table.
– La fameuse ? Tout dépend de ce que Lexie vous a raconté.
– Rien que la vérité, ma belle, assura cette dernière.
– Lexie m’a dit que vous retouchiez des photos, lança Dan en regardant les différents articles éparpillés sur la table.
– Euh oui… J’étais juste sur… enfin, c’est un travail de recherche pour un client, dis-je en m’empressant de ranger tous les documents, peu désireuse de devoir donner une explication plus développée à un parfait inconnu.
Lexie remarqua tout de suite mon malaise et comprit de quoi il retournait. Après quelques échanges de politesses, elle fit comprendre à Dan qu’elle souhaitait rester seule avec moi. Son départ me soulagea.
– Alors, tu as fait d’autres recherches sur ton fantôme ? Qu’as-tu trouvé ? Tu as reparlé à Nathaniel ?
– Oui. Pas grand-chose. Oui.
Cette dernière réponse la surprit et elle attendait visiblement quelques explications supplémentaires. 
– Tu sais que la première fois que j’en ai parlé à Nath, ça ne s’est pas très bien passé. Après quelques jours de réflexion, il est revenu pour en savoir un peu plus. Il a « discuté » avec sa mère, et il a vite oublié qu’il m’avait prise pour une folle.
– Et ça, c’était avant ou après être passé par la chambre ?
– Lexie !
– Tu ne me la feras pas à moi… Je te connais trop bien.
– Bref, il s’est mis en tête de découvrir l’assassin de sa mère. De quoi occuper nos soirées ! déclarai-je en montrant l’épais dossier. Et toi ? Raconte-moi tout. Le docteur Dan ?
– J’admets que tu avais raison. Faire le premier pas, ça a du bon !
Elle me raconta la folie de ces deux derniers jours où ils n’avaient quasiment pas quitté son appartement. Pendant près de quarante-cinq minutes, nous retrouvâmes nos émois d’adolescentes. Mais la réalité des grandes personnes nous rattrapa sous la forme de l’horrible bruit strident du bipeur de Lexie.
– Il faut que j’y aille. Ce sont les urgences. Nous ne serions pas vendredi 13 ?
– Je ne crois pas, pourquoi ?
– Alors c’est que les gens sont juste vraiment très maladroits aujourd’hui. À croire qu’ils se sont passé le mot.
– Courage ! On s’appelle plus tard.
– Bonne chance avec ton fantôme, cria-t-elle en sortant de la cafétéria, me laissant cramoisie au milieu de la pièce, soutenant le regard interloqué du caissier.
Alors que je sortais de l’hôpital, je tombai nez à nez avec le docteur Dan au détour d’un couloir.
– Vous partez déjà ?
– Lexie a du travail.
– Et vous des recherches, je suppose.
– Oui, répondis-je, un peu gênée qu’il fasse allusion à ce dossier.
– On se recroisera sûrement.
– En effet. Bonne journée.
Je sortis assez précipitamment du bâtiment. Curieusement, je m’étais sentie très mal à l’aise en sa présence. Était-ce parce que je ne le connaissais pas ou bien est-ce que ça venait d’autre chose ? Après tout, je n’avais vu ce fameux docteur Dan qu’à travers le regard idéalisé de Lexie. Le rencontrer en chair et en os était quelque peu troublant.
De retour chez moi, je m’attelai au tri des photos de M. Dailos. Pour la première fois, je me surpris à faire plus attention aux visages figés sur le papier glacé, me demandant si l’un d’entre eux tenterait de me contacter, une requête en tête.
Vers 19 heures, Nath franchit le seuil de la boutique. Il s’approcha de moi et m’embrassa tendrement avant de dire quoi que ce soit.
– Tu as passé une bonne journée ? demanda-t-il enfin.
– Je suis allée voir Lexie. J’ai même rencontré le docteur Dan. Celui qui hante ses nuits depuis des mois, répondis-je face à l’incompréhension qui se lisait dans ses yeux. Il a l’air gentil.
– Tu ne sembles pas convaincue.
– Non, c’est juste que je ne le connais pas beaucoup. Tu as pu avancer sur ton article ?
– Oui. Et j’ai même fait quelques recherches aux archives du Sun sur le meurtre de Newhaven.
Il ne parvenait toujours pas à parler du meurtre de sa mère. Newhaven était plus neutre, impersonnel pour lui. Il ouvrit une grande enveloppe dans laquelle il avait glissé plusieurs photocopies.
– Nous ferions mieux de monter. Je pense que ça va nous prendre la nuit de décortiquer tous ces dossiers.
Installés sur le canapé, nous nous échangions les documents trouvés. Il avait surligné les passages importants des articles. De mon côté, j’avais rédigé un petit récapitulatif des éléments qui me semblaient intéressants. De temps à autre, Nath jetait un coup d’œil à l’ordinateur éteint sur le bureau. Il attendait sans doute des nouvelles de sa mère, sans oser pour autant faire le premier pas.
– Bien, d’après moi, il n’y a qu’une chose à faire. Il faut que nous contactions la seule personne pour qui le meurtre de Newhaven n’a aucun secret. L’inspecteur Merose.
Je le sentis se raidir légèrement puis reprendre contenance presque instantanément.
– Tu le connais ?
– Pas exactement. Je sais qu’il s’est occupé de cette affaire. Il venait souvent nous voir au début. Puis il s’est fait plus rare. Mais je crois que mon père et lui n’ont jamais perdu le contact.
– Apparemment, l’inspecteur Merose, même après sa retraite, n’a jamais pu se défaire de cette histoire. Peut-être que nos indices l’inciteront à reprendre ses recherches.
– Nous irons le voir demain matin. Il ne faut pas perdre de temps.
 
L’inspecteur Merose habitait dans une petite maison de style victorien dans le sud de Londres. Après avoir répété une dernière fois notre discours dans la voiture, Nath se décida à frapper à la porte. Un homme d’un certain âge, cheveux poivre et sel, apparut sur le seuil. Il avait des yeux emplis de curiosité – les mêmes que mon père – et une voix douce.
– Je peux vous aider ?
Au moment où je m’apprêtais à sortir ma réplique, préparée quelques instants plus tôt, Nath me prit de cours.
– Je suis Nathaniel Hawks. Je crois que nous nous connaissons.
Merose eut un léger sourire, à peine visible, puis il s’effaça pour nous laisser entrer.
– Installez-vous, je vais préparer du thé.
Nous pénétrâmes dans l’étroit salon où se côtoyaient bon nombre d’objets tous plus insolites les uns que les autres. Je m’assis dans un petit fauteuil Voltaire aux motifs fleuris et réprimai un rire en remarquant le tableau sur le mur en face de moi. Il s’agissait d’une collection de mouches dont se servent les pêcheurs à la truite. Elles étaient toutes alignées et le mélange des couleurs vives rendait la composition difficile à assortir dans une maison. Cet inspecteur devait être un curieux personnage.
Quelques minutes plus tard, il revint avec un petit plateau sur lequel il avait disposé son plus beau service en porcelaine.
– Marge, ma femme, refusait que l’on utilise ce service de peur de le casser. Depuis sa mort, je le sors systématiquement. Elle n’en a jamais profité et n’en profite pas plus là où elle est… Du lait ? s’enquit-il en me tendant une tasse.
– Non merci, c’est parfait.
Une fois le thé servi, il s’assit sur le fauteuil le plus usé du salon – certainement son favori. Son embonpoint le gênait un peu et je me demandai comment il réussirait à en sortir.
– Tu as bien grandi mon garçon, déclara-t-il soudain à l’attention de Nath. Que fais-tu dans la vie ?
– Je suis journaliste. Mais je ne suis pas là pour un article.
– Je n’en doute pas. J’étais sûr que tu parviendrais à mener une vie normale, si je puis dire. Ton frère était plus fragile et il a malheureusement vécu ce drame différemment.
Je scrutai Nath du coin de l’œil, ne sachant pas comment il allait réagir à l’évocation de Theo. Malgré une tristesse évidente, il se maîtrisa et se contenta de siroter son thé fumant.
– Nous avons lu plusieurs articles sur cette affaire et il apparaît que vous êtes celui qui s’est le plus investi, déclarai-je pour laisser le temps à Nath de se reprendre.
– Ce meurtre m’a touché parce que c’était ma première affaire en tant qu’inspecteur. Je voulais absolument trouver le coupable pour permettre à ces garçons de passer à autre chose. Malheureusement, j’ai échoué.
– Peut-être que vous n’aviez pas toutes les cartes en votre possession.
– Il n’y avait pas de témoins, pas de précédents dans la région. À l’époque, nos moyens étaient moins sophistiqués. Pas de caméras de surveillance et d’engins électroniques comme on en voit aujourd’hui.
– Pourriez-vous nous raconter ce que vous savez, dans les moindres détails ? demanda Nath posément.
– Bien sûr, mais il va nous falloir encore un peu de thé.
Il regagna la cuisine. Je me penchai vers Nath, cherchant à savoir s’il était prêt à tout entendre. Il me fit un léger signe de tête et serra ma main dans la sienne. Les paroles de sa mère me revinrent alors en mémoire : « Ce sera affreux pour eux de savoir ce qu’il s’est réellement passé. Mais, croyez-moi, c’est encore pire de ne rien savoir. » Je comprenais maintenant de quoi elle voulait parler. Theo était mort de ne pas savoir et Nath s’était torturé vingt-trois ans durant. On pense protéger ses proches en leur épargnant certains détails mais la souffrance est quand même présente. Nathaniel voulait connaître les faits. Plus qu’un souhait, c’était un besoin, quasi vital.
L’inspecteur Merose revint avec une théière d’eau bouillante. Il se rassit non sans mal dans son petit fauteuil usé et commença son histoire.
– En 1989, Je venais d’être promu inspecteur. J’étais fier, ma femme Marge aussi. Lorsque le téléphone a sonné ce matin-là, je ne savais pas encore que ma vie allait changer. Un meurtre avait été commis à Newhaven et ils avaient besoin d’un inspecteur de Londres, la victime résidant alors dans la capitale. Je suis descendu le matin même, sans vraiment savoir ce qui s’était passé. La première chose que j’ai vue en arrivant, c’est un petit garçon de six ans, en short bleu marine et tee-shirt blanc, qui se tenait dans l’embrasure de la porte d’entrée, une casquette de policier, trop grande pour lui, vissée sur la tête. Ses yeux m’ont troublé et me hantent encore aujourd’hui. Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai pris la mesure de ce qui était arrivé.
« Je me suis ensuite dirigé vers le bois au fond de la maison et la scène de crime m’est apparue dans toute son atrocité. Leandra Hawks était étendue par terre dans une position bizarre, comme un pantin disloqué. Elle était à moitié dénudée, ce qui laissait présager le pire, et elle baignait dans une mare de sang. Le médecin légiste m’apprit plus tard que sa tête avait heurté une pierre. Mais ce n’est pas ce qui l’a tuée. Elle a reçu un autre coup, sur la tempe droite. Elle n’a pas souffert et n’a pas eu conscience de ce qu’il s’est passé. Elle s’est vidée de son sang, m’avait-il dit à l’époque. Et moi, j’avais trouvé cela encore plus révoltant que si elle avait été tuée par balle.
« Le corps a été rapatrié à Londres pour que l’on puisse l’examiner de plus près. De mon côté, j’ai interrogé la famille – le moment que je redoute le plus dans ce genre d’affaire – et les voisins plus ou moins proches. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Un homme, cependant, a affirmé avoir vu une silhouette noire sur le chemin à proximité de la maison. Il n’a pas donné l’alerte, il n’a pas pensé… Qui aurait pu se douter qu’une telle chose puisse se passer à Newhaven ? Aucun indice, aucun début de piste. Pourtant, j’avais l’impression que ce crime avait été commis par quelqu’un qui connaissait la victime. Ce qui m’en a convaincu c’est la façon dont on a retrouvé le corps. On voyait que le tueur avait séché les larmes qui avaient coulé sur le visage de la victime – il restait encore des traces de sang et de terre significatives sur ses joues. Et elle avait été recoiffée… Ce détail m’a alerté. La personne qui avait commis cette monstruosité avait eu des remords… si minimes soient-ils.
« L’enquête a piétiné. Au bout de quelques mois, les moyens mis alors à ma disposition diminuèrent pour totalement disparaître. Chaque mois pourtant, je revenais voir Ellroy Hawks. Ce père, élevant seul ses deux garçons, m’avait touché. Je tentai de garder le contact pour qu’il ne se sente pas plus esseulé qu’il ne l’était déjà. J’ai retourné cette histoire dans tous les sens, vérifié les alibis des proches, recherché des incidents dans les parages… Rien. Pas de traces et peu de moyens, à l’époque, de les vérifier. L’affaire a été reléguée dans les placards et la police, comme les médias, est passée à autre chose.
« Moi… je n’ai jamais oublié. Ma première affaire en tant qu’inspecteur. Et j’ai continué mes visites mensuelles chez Ellroy. Il était convenu que je passe le voir lorsque vous étiez absents. Il ne voulait pas que ma présence ravive en vous de trop lourds souvenirs. Quelques années plus tard, j’ai reçu un appel pour un corps retrouvé dans une voiture, dans une ruelle de Londres. J’ai eu un mauvais pressentiment. Lorsque j’ai vu le corps, j’ai tout de suite compris. Theo… Il n’avait pas supporté de vivre avec cette image en tête. Le fait d’avoir trouvé sa mère ce matin-là dans la forêt, dénudée et couverte de sang, l’a détruit à jamais. Au final, le meurtrier a fait deux victimes et de multiples dommages collatéraux.
« Les médias se sont déchaînés. Leur raisonnement était simple. Theo était le coupable. Accablé par son geste et la culpabilité qui en résultait, il avait décidé de mettre fin à ses jours. Je sais que ses proches ont été très affectés par ce qui s’est dit. Je sais aussi que c’était faux. Mais la vérité, lorsqu’elle ne fait pas sensation, n’intéresse personne… Ellroy Hawks a décidé de les laisser faire. Il n’était plus à ça près. Il me disait juste en plaisantant que s’ils avaient mis autant d’ardeur à chercher le vrai coupable, l’affaire aurait déjà été résolue.
« Je suis parti à la retraite il y a quelques mois, emportant le dossier Leandra Hawks avec moi. Mes collègues plaisantaient souvent sur ma lubie étrange, mais quand une affaire vous tient à cœur, vous ne pouvez jamais vous en défaire.
Un silence de plomb suivit ce long récit. Le vieil inspecteur avait les yeux rougis. Nath ne bougeait pas un cil. Dans la cuisine, j’entendais au loin le tic-tac d’une antique horloge à coucou.
– Je suis si heureux de vous voir ici aujourd’hui, déclara enfin l’inspecteur Merose.
– Nous avons peut-être d’autres indices, dit enfin Nath. Mais il y a une condition.
L’inspecteur Merose hocha la tête en signe d’assentiment. Nath poursuivit en me regardant.
– Ne nous demandez pas comment nous savons ça.
Nouveau hochement de tête. Nath continuait de me fixer. Je compris alors qu’il n’aurait pas la force de poursuivre. J’enchaînai à sa place.
– Le tueur avait une odeur de patchouli très prononcée, surtout au niveau des mains. Et…
J’hésitai, consciente que le deuxième indice était complètement fou.
– Sa voix… vous aviez raison. Elle le connaissait. 
L’inspecteur Merose nous regarda avec des yeux ronds, un peu dérouté par nos indices.
– Effectivement, je crois que je préfère ne pas savoir d’où vous tenez ces informations, se contenta-t-il de dire.
– C’est un peu maigre, je vous le concède, mais peut-être pourrions-nous jeter un coup d’œil sur vos dossiers. Nous pourrions y déceler quelque chose qui vous a alors échappé, sans vouloir vous vexer.
Il se leva sans un mot et Nath me fixa, une lueur d’inquiétude dans les yeux. Au bout de quelques minutes, nous entendîmes sa démarche claudicante dans l’escalier. Il portait dans ses bras un gros carton d’où jaillissaient d’innombrables feuilles de papier.
– Tout est là, dit-il en le posant à terre. Je vous le confie, mais rapportez-le-moi quand vous aurez fini.
Nath s’empara du carton, remercia timidement l’inspecteur et se dirigea vers la voiture. Avant de sortir à mon tour, je posai une dernière question :
– Inspecteur Merose, avez-vous soupçonné quelqu’un en particulier ?
Un large sourire s’afficha sur son visage fripé.
– J’espérais que vous me poseriez la question. Mes soupçons se portaient sur Stuart Conroy, le père de Flynn. Vous verrez, certains indices mènent à lui. Le problème, c’est qu’il était censé être au lit suite à une bonne cuite cette nuit-là, à quelques kilomètres seulement de Brighton. Des témoins l’ont vu dans un hôtel de bord de mer avec son fils Flynn. Bonne chasse mademoiselle.
Nous avions au moins un début de piste, aussi improbable soit-elle.
Arrivés à la maison, vers midi, nous décidâmes de commencer à éplucher les documents de l’inspecteur. Conclusions du médecin légiste, résumés des différents interrogatoires, synthèse de l’inspecteur… La tâche s’annonçait longue.
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– J’en ai marre, décrétai-je en m’étirant.
Cela faisait plus de huit heures que nous n’avions pas bougé du salon, la nuit était tombée et mon intérieur ressemblait à un vaste chantier d’étudiant terminant sa thèse. Pas un seul centimètre carré de parquet n’était recouvert de feuilles, photos, dossiers et autres documents que nous tentions d’éplucher.
– Tu as raison, moi aussi j’ai besoin de me dégourdir les jambes.
Nath avait les traits tirés, autant par la fatigue que par la tension créée par l’afflux de ces nouvelles informations.
– Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ? demandai-je en me levant pour préparer une énième tasse de thé.
Heureusement que j’avais arrêté le café quelques années plus tôt !
– Oui et non. Tout me semble intéressant car ces éléments sont nouveaux pour moi. Mon père a tellement voulu nous protéger, je me rends compte que nous ne savions quasiment rien de l’affaire, Theo et moi.
– Tu as reparlé à ta mère ? m’enquis-je en lui tendant une tasse fumante.
– Non. Je pense que je dois d’abord faire mes recherches par moi-même. Et puis… c’est tellement étrange comme situation.
Je retrouvai mon petit bout de parquet vide de la taille de mes fesses et m’assis en tailleur, me replongeant dans un compte-rendu quelconque résumant encore une fois l’affaire et les preuves dont disposaient les enquêteurs.
– J’ai une idée, déclara Nath. En fait, j’y pense déjà depuis un petit moment mais j’hésitais. Nous devrions nous rendre sur place. Quel est le meilleur endroit que le lieu du crime pour appréhender tous les éléments ?
– En effet, c’est une bonne idée. Mais… penses-tu pouvoir y retourner ?
– Oui, mon père a un jeu de clés dans son tiroir à chaussettes. C’est une habitude chez lui. Quand quelque chose le dérange, l’ennuie ou l’effraie, il le cache dans son tiroir à chaussettes… Va savoir pourquoi !
Je rigolai doucement.
– En fait, je me demandais si émotionnellement, tu pourrais retourner là-bas.
Il réfléchit un moment, les yeux perdus dans sa tasse de thé.
– Je crois que je lui dois bien ça. Et puis qui sait, peut-être que toute cette affaire nous apparaîtra plus clairement.
Une fois la paperasse rangée dans le grand carton, Nath se rendit chez son père pour récupérer en douce le trousseau de clés. Il n’avait pas souhaité l’informer de nos recherches par peur de le fragiliser davantage ou qu’il fonde trop d’espoirs dans cette quête utopique. Nous nous accordâmes une bonne nuit de sommeil, vannés par la lecture de tous ces documents. À 18 heures le lendemain, nous étions prêts à partir. Nath prit le volant en premier et la fatigue accumulée ces derniers jours eut raison de moi. Je m’endormis aux premiers virages.
Une heure et demie plus tard, je sentis la voiture ralentir.
– On fait une pause ? proposa Nathaniel.
Le restaurant de l’aire de repos ne payait pas de mine, mais nous avions faim et surtout besoin de nous dégourdir un peu les jambes. Nous aurions peut-être dû attendre le lendemain pour partir. Après tout, nous n’étions pas à un jour près.
Après un repas frugal, je décidai de relayer Nath qui s’endormit à son tour. Vers 21 heures, je remarquai les panneaux indiquant Newhaven. Nous n’étions plus très loin. Ne sachant pas exactement où se trouvait la maison, je mis le GPS en marche. La voix informatique qui émanait en continu de ce petit boîtier gris finit par réveiller Nath.
– Je crois qu’on y est presque.
– Oui. Il me semble que c’est à droite après le carrefour. Il y a un chêne centenaire qui marque la route conduisant au petit hameau où se trouve la maison.
Quelques instants après en effet, l’ombre du vieil arbre se dessinait dans la nuit.
– C’est celle-ci, m’informa Nath au moment même où le GPS déclarait que nous avions atteint notre destination.
Je me rappelai la maison sur la photo que Nath m’avait confiée. Elle semblait un peu plus défraîchie, mais elle était toujours aussi belle. Le vieux cottage anglais par excellence. Une pure merveille, théâtre d’un terrible crime. Nath s’était raidi à mes côtés. Je sentais qu’il se faisait violence pour ne pas faire demi-tour immédiatement.
– Rentrons, finit-il par décider. Nous avons besoin de dormir.
Déchargeant les valises, nous pénétrâmes dans la bâtisse. Une odeur de renfermé et de poussière y planait, mais on s’y sentait étrangement bien.
– Ça te dérange si on dort sur le canapé du salon ?
Je fis non de la tête. Je comprenais qu’il n’ait ni envie de dormir dans son lit d’enfant, ni dans celui de ses parents. Nous dépliâmes l’antique canapé dans le petit salon. Nath fit une belle flambée dans la cheminée, qui crachota bizarrement. Je pense qu’elle n’avait pas été ramonée depuis un moment. Après m’être rapidement débarbouillée, je me glissai dans mon sac de couchage en grelottant. Nath vint me rejoindre rapidement, me prenant dans ses bras pour me réchauffer. Il était étrangement silencieux, comme si tous les souvenirs de son enfance lui revenaient en mémoire d’un coup.
– Je me souviens que nous dormions souvent en bas l’hiver, quand nous arrivions. La maison était froide et le temps qu’elle chauffe, papa et maman nous proposaient de camper dans le salon. Ce sont mes plus belles nuits d’enfant. Theo et moi étalions d’innombrables couches d’édredons pour nous installer près de la cheminée. Un jour, mon père nous a même fait une cabane avec les nappes en dentelle de maman. Elle n’avait d’ailleurs pas beaucoup apprécié qu’elles servent de toit de fortune.
– Tu avais l’air de bien t’entendre avec ton frère, osai-je après un moment.
– Nous étions les meilleurs amis du monde. Il m’emmenait partout, me faisait découvrir tous les endroits de la région. Il m’a appris à faire du vélo, aussi… et tant d’autres choses.
Je sentis une larme tomber sur mon nez. Nath pleurait en silence.
– Après la mort de maman, il n’a plus jamais été le même. Il n’était pas méchant avec moi, juste… un peu plus distant. Il faisait des cauchemars toutes les nuits, se bagarrait souvent à l’école. Papa ne le disputait jamais parce qu’il savait. Il le comprenait. Le jour de la mort de Theo, nous étions allés au cinéma ensemble. Je m’en souviens parce qu’il avait l’air d’aller mieux. Je me suis dit qu’il avait peut-être réussi à passer à autre chose. Lorsque le téléphone a sonné cette nuit-là, j’ai su tout de suite. Il était enfin heureux parce qu’il avait pris sa décision. Il ne pouvait plus vivre avec cette image qui le hantait chaque seconde du jour et de la nuit, alors il a décidé de mourir. Je lui en ai voulu. Longtemps. Puis je me suis dit qu’il avait ses raisons après tout. Qu’aurais-je fait si je l’avais trouvée, moi ? Comment aurais-je vécu après ça ? Aujourd’hui il me manque cruellement, mais je sais qu’il a enfin trouvé la paix.
Cette fois, ses sanglots ne restèrent pas silencieux. Me levant sur un coude, je caressai sa joue râpeuse, tentant de le rassurer. Il embrassa ma main, puis chercha fébrilement mes lèvres. Sa bouche avait un goût de sel. Doucement, son baiser changea, se fit plus insistant, plus urgent. Alors il ouvrit mon sac de couchage et se pressa contre moi, cherchant mon corps de ses mains tremblantes.
– Nath…
– Chut. Je ne veux plus parler, je ne peux plus parler. Je veux… oublier.
Et le baiser qui suivit fut sans appel. Je comprenais l’urgence de la situation. Toute cette tension accumulée, ces recherches, ces images qui lui revenaient sans cesse… Et je me perdis moi aussi dans l’abîme de ce tourbillon.
 
Le lendemain matin, lorsque je m’éveillai, je découvris la pièce baignée de lumière. Les pierres blanches des murs renvoyaient la luminosité du soleil. Je tâtai le canapé sur ma gauche et découvris une place vide.
– Nath, appelai-je d’une voix encore ensommeillée. 
– Je suis là.
Il était assis sur un fauteuil près du feu, un sourire aux lèvres. Je ne pus m’empêcher de lui rendre son sourire, émerveillée par sa beauté presque enfantine. Il se leva et me servit une tasse de thé qu’il m’apporta au lit.
– Je suis désolé, il n’y a rien à manger et le thé n’est pas de la première jeunesse… Mais je te promets que je me rattraperai pour le déjeuner.
Pour toute réponse, je l’embrassai longuement. 
– C’est le meilleur thé que j’ai jamais bu, assurai-je après avoir trempé mes lèvres dans le liquide et refréné une grimace.
– Tu es une très mauvaise menteuse, mais pour te faire plaisir, je veux bien te croire.
– Tu as repris la lecture des dossiers ?
– Oui. Rien de neuf pour le moment.
Après avoir enfilé un pull polaire bien chaud, j’entrepris de farfouiller dans le carton à la recherche de documents non explorés. Au bout de quelques heures de recherches, Nath décida de me faire découvrir la région.
La plage était splendide. Le vent balayait mes cheveux avec une violence toute maritime et l’air iodé emplissait mes poumons. Ce paysage me rappelait mon enfance en Bretagne. Je nous revoyais, mes parents et moi, emmitouflés dans d’épais duffle-coats, chaussés de bottes, en pleine pêche aux coquillages. Ma mère, même si elle se plaignait sans cesse du vent qui la décoiffait et de l’humidité qui faisait friser ses beaux cheveux d’ébène, n’aurait manqué ces balades dominicales pour rien au monde.
Nath resserra son étreinte, inquiet face à mon regard si lointain.
– Nous portons tous en nous les fantômes de notre passé, dis-je pour toute explication. Mes parents me manquent.
Il déposa un baiser paternel sur mon front et sourit.
– Tu as un goût de sel…
Après nous être arrêtés dans un petit restaurant sur la côte, nous rentrâmes tranquillement au cottage, où une tâche ardue nous attendait.
– Je te dépose et je vais faire quelques courses à l’épicerie du coin pour ce soir, m’expliqua-t-il en arrivant.
Comprenant qu’il avait besoin de solitude, je n’insistai pas pour l’accompagner. Une fois à l’intérieur, je fis repartir le feu de cheminée afin de réchauffer les pièces du bas. Le carton empli de dossiers attira mon attention, mais je n’avais aucune envie de me replonger dedans. Je décidai plutôt de profiter de l’absence de Nath pour explorer la maison.
À l’étage, les chambres n’avaient pas bougé depuis le drame. Je trouvai même une épaisse écharpe de laine d’une jolie couleur prune et qui avait certainement appartenu à Leandra. Après avoir fouillé délicatement dans les différents placards des chambres, je redescendis, dépitée. À quoi m’étais-je attendue ? Trouver un indice que la police aurait oublié ? Une confession du meurtrier ? La solution de l’énigme ? Nous avions peut-être mis un peu trop d’espoir dans ce voyage…
Je retournai dans la cuisine pour faire chauffer un peu d’eau. Heureusement, Nath avait laissé la théière bien en évidence sur la gazinière. Je me mis en quête d’une tasse et de l’antique thé que nous avions avalé ce matin. Au bout de deux minutes de recherche, j’aperçus enfin la boîte métallique… tout en haut d’un placard.
Les gens ne pensent jamais aux personnes de petite taille, pestai-je intérieurement, en équilibre sur une chaise, le bras tendu vers la boîte. Quelques centimètres de plus et je l’attrapais… Je pris appui sur le plan de travail avec mon pied droit et réussis enfin à m’en saisir. Mais un des carreaux en faïence bougea alors, mon pied glissa et je perdis l’équilibre. Laissant tomber la boîte avec fracas, je réussis à agripper de justesse le réfrigérateur. Avec mille précautions, je descendis de mon perchoir, le cœur battant.
C’est alors que je le vis. Un petit carnet noir, sur lequel je pus lire une inscription argentée : Diary.
Mon cœur tambourina dans ma poitrine. Un journal intime ? À force de patience, je parvins à le dégager de sa cachette. Fébrile, je m’assis à la table de la cuisine, consciente de ce que je tenais entre les mains. Je l’ouvris et lus la petite note manuscrite figurant sur la première page : « Leandra Hawks – Journal d’été 1989. » Je poussai un cri malgré moi. L’été de sa mort… Et s’il comportait des indices, une explication ? N’y tenant plus, j’entamai la lecture du carnet.
La plume fine de Leandra rendait le tout très harmonieux. Elle était douée pour l’écriture et exprimait ses doutes, états d’âme et joies dans un style simple et agréable. Plusieurs passages me sautèrent aux yeux et je compris alors que les vacances idylliques que l’on m’avait contées ne l’avaient pas été tant que ça.
 
23 juillet 1989.
Cher journal,
Stuart Conroy et son fils viennent nous rendre visite pour quelques jours. Cela ne m’enchante guère. Quelque chose en lui m’inquiète. Ses yeux, sa façon de se comporter… je ne saurais dire…

 
De qui parlait-elle ? Avait-elle peur de Stuart ? Les doutes de l’inspecteur Merose semblaient se confirmer au fil des pages de ce journal. Plus loin, Leandra se plaignait du comportement « étrange et très insistant » de son invité. C’était curieux qu’elle ne m’en ait pas parlé dans ses mails. Peut-être ne s’en souvenait-elle pas ? Ou alors elle n’avait pas voulu entacher la réputation de Stuart, ne sachant pas ce qu’il était devenu.
 
27 juillet 1989.
Aujourd’hui, j’ai vraiment eu peur. Malgré les précautions que j’avais prises pendant le séjour, je me suis retrouvée seule à la maison avec lui. Il a même réussi à me coincer dans la cuisine, et à m’embrasser de force. Si les petits n’étaient pas arrivés à ce moment-là, Dieu seul sait ce qui se serait passé. Je crois que Theo a remarqué que quelque chose n’allait pas. Il faut que je lui parle demain pour qu’il ne raconte rien à son père. Si Ellroy savait, il serait dévasté. Ils sont si proches…

 
Ainsi, elle avait tenu à garder le secret. Si seulement elle en avait parlé à son mari. Si elle lui avait fait part de ses doutes… Elle serait peut-être toujours en vie. Ellroy aurait au moins pu identifier le tueur… Se doutait-elle à cet instant qu’elle était en danger ? La suite de la lecture m’apprit que non.
 
28 juillet 1989.
Je me sens enfin libérée. Ils sont partis tôt ce matin, emportant avec eux cette onde négative et ce poids. J’ai eu une longue conversation avec Theo. Il a effectivement senti que je n’étais pas bien durant ce séjour, mais mes explications semblent l’avoir convaincu. Il oubliera vite, j’en suis certaine. Aujourd’hui, Nath et son frère sont partis en exploration sur la plage, nous les avons rejoints plus tard. L’épicier du village leur a parlé d’un ancien trésor caché dans les profondeurs de la côte. Ils s’étaient mis en tête de me rapporter un collier de rubis pour mon anniversaire. Maintenant, Ellroy jardine tranquillement, à l’ombre du cyprès. À cet instant, cher journal, je peux affirmer que je suis heureuse. Tellement heureuse. Combien de femmes ont la chance d’avoir deux enfants à l’imagination débordante et un mari extraordinaire ? Quoi qu’il arrive, je pourrai dire que j’ai goûté au bonheur.
Je file me préparer. Ellroy nous emmène dîner dehors.

 
Ce furent ses derniers mots. Cette confession si intime et sincère m’arracha quelques larmes que je tentai de cacher. Un léger bruit dans l’embrasure de la porte me fit sursauter : Nath me regardait, inquiet.
– C’est le journal intime de ta mère, soufflai-je en essuyant mes larmes.
Il fixa le petit carnet si intensément que j’eus peur un moment qu’il ne perde connaissance. Son teint était d’une pâleur cadavérique. Je lui tendis tout de même le journal, mais il eut un mouvement de recul.
– Non, je ne pourrai pas. Je ne veux pas entrer dans la vie intime de ma mère de cette façon. Tu l’as lu ? reprit-il après un moment.
Je hochai la tête.
– Dis-moi ce que tu juges important pour l’affaire et rien de plus, dit-il en s’asseyant à côté de moi.
Je comprenais son malaise, mais j’étais également persuadée qu’il n’existait pas de meilleure thérapie pour lui. Les paroles de Leandra résonnaient encore dans ma tête. Je lui tendis le journal, ouvert sur la dernière date.
– Je pense que tu devrais lire cette page. Ce sont ses dernières confessions, et c’est magnifique.
Je me levai pour sortir un moment. J’avais besoin de me ressaisir. Devant la maison, je me remémorai ma lecture. J’imaginai Nath et son frère, enfants, courir sur la dune de sable, à la recherche d’un trésor enfoui, imaginant la réaction de leur mère lorsqu’ils lui offriraient un splendide collier de rubis. Je voyais Ellroy, chemise blanche, pantalon de flanelle gris, chapeau de paille, rempoter des fleurs sous le cyprès. Je me tournai vers la maison et aperçus la fenêtre de la cuisine. Je voyais à présent Leandra, assise à la grande table en merisier, noircissant les pages de son carnet, levant les yeux de temps à autre pour jouir de la splendide vue. Comme vous me paraissez proche en cet instant, Leandra…
Nath sortit à son tour, le carnet à la main.
– Merci, dit-il simplement.
Et nous restâmes ainsi, scrutant l’horizon dans le froid glacial du mois de mars à Newhaven.
 
Alors qu’il remettait une bûche dans la cheminée, Nath me demanda des précisions sur le journal de sa mère.
– Au début, elle parle de libération. De quoi ou de qui était-elle libérée ?
– Elle ne le dit jamais explicitement mais l’inspecteur Merose m’a avoué avoir toujours soupçonné Stuart Conroy, l’ami de ton père.
– Et pourquoi l’aurait-il tuée ?
– Apparemment il avait un comportement étrange avec elle. Je pense qu’il lui faisait des avances assez insistantes et qu’elle l’a repoussé plusieurs fois.
– Il n’y a… rien eu ? s’enquit Nath, effrayé à cette idée.
– Non. Une fois, il a réussi à l’embrasser de force, mais par chance vous êtes arrivés, Theo et toi. Apparemment ça s’est passé le dernier jour de leur séjour. Tu te souviens de quelque chose ?
– Non pas vraiment. Theo et moi étions toujours fourrés ensemble. Je me souviens même qu’une fois il m’avait porté la moitié du chemin entre la plage et la maison parce que je m’étais blessé. Je ne me rappelle plus quand ni comment mais j’ai une cicatrice qui le prouve.
Il souleva son pull et je remarquai une légère cicatrice en forme d’arc de cercle au-dessus de son nombril.
– Ce n’était rien, mais Theo était paniqué à l’idée que je sois blessé.
Nos recherches n’avançaient pas vraiment. La piste de l’inspecteur Merose semblait plus que plausible mais comme lui, nous étions dans une impasse. Nous n’avions aucune preuve. Et vingt-trois ans après, il était un peu tard pour rouvrir l’enquête. Nous décidâmes de rentrer à Londres pour contacter Stuart Conroy. Nath ne se rappelait pas l’avoir revu depuis cet été mais son père saurait sûrement où le trouver. Avant de partir toutefois, Nath voulut vérifier une dernière une chose.
– Je voudrais aller dans la forêt, m’annonça-t-il. 
Devant mon regard horrifié, il se justifia :
– Il ne s’agit pas d’une lubie morbide. Il faut que je voie l’endroit où elle nous a quittés. Pour le rendre plus réel. Si je ne le fais pas, je le regretterai, je le sais.
Lui prenant la main, je l’accompagnai jusqu’à l’endroit décrit dans les rapports de police. La nature avait à présent repris ses droits et plus aucune trace du meurtre commis ici ne subsistait. Le lieu me parut étrangement beau. Personne n’aurait pu soupçonner le cauchemar qu’avait vécu Leandra ici des années plus tôt.
Sur le chemin du retour, aucun de nous ne réussit à parler. Nous étions comme anesthésiés par les jours que nous venions de vivre.
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Nath me déposa chez moi, me conseillant de me reposer avant le rendez-vous avec son père prévu plus tard dans la soirée.
– Nous ne sommes pas au bout de nos surprises, m’avait-il dit.
Je n’en doutais pas du tout. Après avoir pris une longue douche bouillante, je cédai à l’une des habituelles fringales consistant à avaler tout ce qui comportait du chocolat. Alors que j’entamais le pot de Nutella, une légère sonnerie retentit. M’asseyant devant l’ordinateur, j’ouvris le nouveau message.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 20 mars 2011 – 17 h 56
Sujet :
 
Ne faites confiance à personne.
Leandra

 
Ce mail me fit froid dans le dos. Se souvenait-elle de quelque chose ? Quelles étaient les personnes à qui j’avais fait confiance jusque-là ?
L’inspecteur Merose ? Il n’avait aucune raison de me mentir. Si nous trouvions la vérité, il regagnerait sa respectabilité perdue.
Lexie ? Que viendrait faire Lexie dans cette affaire ? Je ne l’avais même pas encore mise au courant de nos découvertes à Newhaven. Elle m’avait envoyé un mail pour prendre des nouvelles… mais rien d’exceptionnel connaissant Lexie. Et maintenant qu’elle était avec Dan, elle avait d’autres chats à fouetter.
Nathaniel ?
Non, Nathaniel était une victime dans cette histoire. Il avait perdu sa mère et son frère. À moins qu’il ne me dise pas tout…
Perdue dans mes pensées, je ne l’entendis pas arriver. Sur le seuil de l’appartement, il frappa discrètement à la porte entrouverte.
– Je te dérange ? Tu as reçu un nouveau mail ?
– Non, répondis-je en éteignant prestement l’ordinateur. C’est juste Lexie qui veut savoir comment je vais.
– On y va ? Je ne voudrais pas être en retard.
– Je prends mon manteau et je te rejoins dans la voiture.
Pourquoi lui avais-je menti ? Il était impossible que Nath fût impliqué dans cette affaire. Alors pourquoi n’en étais-je pas convaincue ? J’éteignis les lumières, pris mon manteau posé sur une chaise et descendis, tout en ruminant intérieurement.
Ellroy Hawks vivait au premier étage d’un magnifique immeuble typiquement londonien. Lorsque la porte s’ouvrit, je découvris enfin le visage du mari de Leandra, père de Nathaniel, ce veuf affligé et déboussolé qui avait pourtant tenu le coup face aux dures épreuves de la vie. Il nous invita à entrer et nous nous installâmes dans les confortables fauteuils du salon.
– Ainsi, vous êtes la fameuse Emma Langlois, dit-il en tentant de prononcer mon nom avec un accent français.
– Fameuse ? Je n’aime pas vraiment ce mot… Tout dépend de ce que l’on vous a raconté.
– Que du bien, mademoiselle, m’assura-t-il en jetant un clin d’œil complice à son fils. Nath m’a dit que vous retouchiez des photos anciennes ?
Décidément, mon métier en intriguait plus d’un. Et s’ils savaient que les personnes photographiées me parlaient de l’au-delà… Aurait-il toujours autant d’intérêt ?
– Oui. Je leur donne une seconde vie. Photos en noir et blanc, tachées, négatifs… bref, aucune image ne me résiste ! expliquai-je d’un ton enjoué.
– Vous faites un travail formidable, affirma-t-il gravement. Vous permettez aux souvenirs de rester en vie. Est-ce que vous vous rendez compte du nombre de personnes qui peuvent à nouveau contempler des visages amis ? Combien  pourront léguer ces souvenirs aux générations futures ? Il n’y a pas de plus beau cadeau que la mémoire, croyez-moi.
À mesure qu’il parlait, ses yeux s’emplirent de larmes. Ses paroles me touchaient. Je savais qu’à travers ce discours, il parlait aussi de lui, de sa situation. Il avait tant aimé Leandra… Il l’aimait encore tellement. Il n’avait jamais réussi à tourner la page, à faire son deuil. Leandra avait bel et bien raison : la vérité est parfois difficile à entendre, mais ne rien savoir est encore pire. Peut-être que s’il avait su, si le meurtrier avait été retrouvé, jugé et puni, Ellroy aurait réussi à passer à autre chose.
– J’aurais des photos à vous confier. Elles sont abîmées mais vous m’avez l’air d’avoir plus d’un tour dans votre sac, dit-il enfin pour dissiper le malaise qui régnait.
– Papa, nous avons besoin de quelques renseignements sur Stuart Conroy. Sais-tu où nous pourrions le trouver ?
– Alors toi non plus, tu n’y arrives pas, murmura simplement Ellroy en regardant fixement son fils.
Un long silence régna dans la pièce. Seul le ronronnement du chat sur le radiateur nous indiquait que le temps passait.
– J’avais espéré que tu passerais à autre chose. Remuer ces vieux souvenirs ne t’apportera rien de bon.
– Je dois essayer.
– Stuart Conroy est mort. Il y a maintenant quatre ans.
Cette nouvelle tomba comme un couperet. Nous avions mis tellement d’espoir dans cette rencontre avec Stuart.
– Mais… comment ?
– Cause naturelle. Les médecins ont prétexté la vieillesse. Moi je sais que c’est autre chose.
– De quoi est-il mort, selon vous ? demandai-je, suspicieuse.
– Stuart est mort de tristesse. Il a perdu sa femme, lui aussi. Elle est décédée lors de la venue au monde de Flynn. Dès lors, il s’est fixé comme but d’être toujours là pour son fils. Il ne s’attendait cependant pas à ce que ce dernier ne respecte pas cet engagement. Flynn a disparu peu de temps après être parti à l’étranger pour ses études. Il avait vingt-deux ans. Dès lors, il n’a plus jamais donné de nouvelles. Stuart a remué ciel et terre pour le retrouver… en vain.
– L’inspecteur Merose le soupçonnait du…
Je n’arrivais pas à terminer ma phrase, de peur de raviver des souvenirs trop douloureux chez Ellroy. Il comprit et enchaîna :
– Ah ! Ce vieil Archibald ! Je connais sa théorie. Mais Stuart n’était pas le coupable.
– Comment pouvez-vous en être si sûr ? m’enquis-je.
– Je le sais, répondit-il simplement. Stuart n’était pas parfait. Un peu trop porté sur la bouteille, un peu obtus, mais il avait un cœur qu’aucun autre homme ne possède. Il était foncièrement bon. C’est d’ailleurs ce qui lui a joué de mauvais tours. Stuart n’était pas coupable mais… il cachait quelque chose.
– Comment ça ? s’enquit Nath, la voix enrouée.
– Après la mort de ta mère, il a changé. Je pensais au début que cette affaire l’avait beaucoup touché, mais c’était plus que ça. Il semblait perturbé, presque coupable, d’où les soupçons d’Archibald. Mais il ne m’a jamais rien dit.
– Pourquoi ne pas l’avoir forcé à t’avouer la vérité ou en avoir parlé à l’inspecteur Merose ?
– Parce que j’avais confiance en lui. Quoi qu’il ait su, ça ne concernait que lui… Et puis, rien n’aurait pu ramener Leandra… et je n’étais pas prêt à perdre mon meilleur ami.
L’émotion teintait sa voix. Il paraissait tellement las. Je me demandai si nous avions bien fait de venir lui parler. Après tout, il avait raison, rien ne ramènerait Leandra. Oui, sauf que… Leandra, elle, était revenue. Et elle voulait des réponses.
– Je suis allé lui rendre visite tous les jeudis pendant vingt-deux ans. À sa mort, j’étais là. Je le soupçonne d’avoir attendu ma venue pour rendre l’âme.
Il essuya discrètement une larme qui roulait sur sa joue.
– Ce jour-là, il avait l’air fatigué, anxieux. Il voulait me parler, je le voyais bien, mais n’y parvenait pas. Lorsque je suis parti, j’avais l’impression de laisser quelque chose d’inachevé derrière moi. Le lendemain, lorsque l’on m’annonça sa mort, je compris que j’avais perdu la seule chance qu’il m’offrait de le questionner. Il m’avait cependant laissé un mot. Enfin, un mot… un papier défraîchi avec cette simple phrase : « Retrouve Flynn. » Voici la dernière personne à avoir occupé ses pensées : son fils. Si vous saviez comme je lui en ai voulu à ce moment-là ! Ce fils ingrat qui avait laissé mourir son père, seul. Je n’ai pas réussi à le prévenir et il n’a pas assisté à l’enterrement. Il n’y avait d’ailleurs pas grand monde. La solitude de Stuart était frappante.
– Il ne t’a rien dit d’autre ? Sur le meurtre ? Sur des témoignages ?
– Non. Et maintenant, il faut passer à autre chose. Cette histoire est loin derrière nous. Regarde devant toi, Nath. C’est un bel avenir qui t’attend, dit-il en me désignant d’un mouvement de tête. Ne le gâche pas.
J’étais un peu embarrassée par cette allusion que je jugeais trop hâtive, mais aussi flattée d’avoir fait une aussi bonne impression. Ellroy décida que le sujet était clos et partit s’affairer en cuisine. Nath me demanda si ça ne me dérangeait pas de dîner avec eux. Il ne voyait pas son père souvent et ce dernier serait plus que ravi de préparer le repas. Le courant étant bien passé entre Ellroy et moi, je n’y vis aucun inconvénient.
Après un repas passé dans la bonne humeur – Ellroy me raconta plusieurs anecdotes sur l’enfance de Nath, malgré les suppliques de ce dernier –, Nath me déposa chez moi et m’enjoignit de me reposer. Ces derniers jours avaient été mouvementés et il craignait que je ne sois épuisée.
Mais de retour chez moi, les idées continuaient à tournoyer dans ma tête. Stuart était maintenant hors de cause d’après Ellroy, mais qui alors avait pu commettre pareil crime ? Est-ce que l’inspecteur Merose était sur la bonne voie ? S’agissait-il vraiment d’une personne proche de la victime ? Si c’était bien le cas, qui était proche de Leandra et aurait pu avoir des remords ?
Soudain, une révélation vint me frapper. La seule personne proche de la victime qui avait culpabilisé au point de mettre fin à ses jours était… Theo. La presse de l’époque avait raison. Quelles étaient ses motivations ? Je n’en avais aucune idée, mais les faits parlaient pour lui. Leandra aurait certainement reconnu la voix de son fils, mais elle avait vécu un événement traumatisant. Ses souvenirs semblaient confus. Vu sous cet angle, c’était plausible.
Après l’excitation d’avoir peut-être trouvé la vérité, un sentiment de malaise m’envahit peu à peu. Comment allais-je dire à Nath que son frère adoré, son idole, était certainement le meurtrier ? Allait-il seulement accepter d’envisager cette hypothèse ? Fatiguée de ruminer tout ça, je pris le téléphone et appelai la seule personne capable de me changer les idées.
– Eh bien, je croyais que tu avais fui avec ton bel apollon dans un endroit sans téléphone ni connexion internet ! lança une Lexie faussement fâchée en guise de bonjour.
– Pourquoi ?
– Parce que dans ce cas, tu aurais une bonne raison de ne pas avoir donné de tes nouvelles pendant tout ce temps ! Tu te rends compte que nous n’avons jamais été séparées aussi longtemps depuis que nous nous connaissons ?
Lexie avait raison. Je n’avais même pas pensé à la prévenir ou à lui envoyer un SMS. Cette histoire commençait à prendre beaucoup trop de place dans ma vie.
– Je suis désolée. Mais j’avais besoin de décompresser, ce soir…
– Tu as trouvé autre chose ? Vous en êtes où ?
– Oh pitié, pas maintenant. J’aimerais juste retrouver ma Lexie…
– Je comprends. Je ferai taire ma curiosité jusqu’à demain alors.
– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe demain ?
– Tu es invitée à dîner à la maison, avec Nath bien entendu. Dan a hâte de le rencontrer.
– Dan… Alors, où en êtes-vous ?
Lexie passa les trois heures suivantes à me raconter tous les détails, aussi insignifiants soient-ils, de sa relation avec le fameux docteur Dan. Cet échange me fit le plus grand bien et je m’endormis la tête reposée pour la première fois en trois jours.
Le lendemain matin, le réveil fut des plus rudes. Les événements de la veille me revenaient en mémoire, ne me laissant aucune minute de répit. Nath appela vers 8 h 30 pour me proposer de déjeuner avec lui. Diplomate, je refusai son invitation, prétextant une charge de travail trop importante – ce qui n’était pas faux, en l’occurrence. Je ne savais toujours pas comment lui dire à propos de Theo, ni si je devais seulement lui en parler. En fin de matinée, perdue au milieu des nombreuses photos de M. Dailos, je lui envoyai un SMS lui indiquant que nous étions invités à dîner chez Lexie le soir même.
 
Désolé, j’ai promis à mon père de rester avec lui. Il se sent un peu seul depuis notre conversation d’hier. Mais j’aimerais bien te retrouver après. Chez toi ?
OK, je ne sais pas vraiment à quelle heure je vais rentrer mais tu peux m’attendre à la maison. Tu sais où est cachée la clé.

 
Oui, il savait où elle était cachée, il me l’avait assez souvent reproché. Selon lui, le pot de fleurs devant la boutique ne pouvait en aucun cas être une cachette digne de ce nom pour des clés, surtout au vu du matériel dont je disposais dans l’atelier. Il n’avait pas tort, mais les habitudes étaient tenaces.
Cela me laissait donc toute la journée pour mettre au point mon petit argumentaire sur les soupçons que je forgeais depuis hier.
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À 20 heures, après avoir fermé la boutique, je partis en direction de l’appartement de Lexie. Il était à deux stations de métro, pour des raisons évidentes de praticité, avait-elle expliqué un jour à mon père qui riait de nous voir si proches l’une de l’autre. Arrivée dans le couloir, je sentis l’odeur du curry maison, spécialité de Lexie, me chatouiller les narines. D’habitude, je me permettais d’entrer en trombe dans l’appartement, comme si j’étais à la maison. Ce soir, je décidai d’être un peu plus civilisée et de frapper à la porte. Dan m’ouvrit avec un large sourire.
– Et voici notre invitée d’honneur, susurra-t-il.
Quelque chose, à cet instant, me glaça le sang. Je n’aurais su dire quoi, mais le sentiment de malaise qui m’avait envahie à l’hôpital l’autre jour face à lui revint subitement. Fort heureusement, Lexie déboula dans le salon, affublée de son grand tablier de cuisine rose fuchsia. Elle me sauta au cou et la pression retomba. Alors que Dan servait les apéritifs, j’accompagnai Lexie dans la cuisine pour humer le succulent repas qu’elle nous avait concocté. Nous papotâmes tranquillement autour des casseroles fumantes jusqu’à ce que Dan nous rappelle qu’il était de coutume de recevoir les invités dans le salon et non le nez au-dessus des casseroles. À contrecœur, je suivis Lexie et m’installai sur le canapé. Dan et elle semblaient réellement heureux ensemble. Il était plein de petites attentions et cette simple vision me fit comprendre ce qui clochait depuis le début. Moi. C’était moi qui clochais. J’étais jalouse. Jalouse que Lexie ait quelqu’un d’autre dans sa vie. Jalouse de ne plus être l’unique personne à pouvoir lui remonter le moral… Voilà ce qui me dérangeait depuis le début. J’étais vraiment stupide ! Le reste de la soirée se passa merveilleusement bien. Le curry, comme je m’y attendais, était délicieux. Dan était de très bonne compagnie, toujours plein d’anecdotes hilarantes sur ses patients.
Alors que nous terminions le dessert, il me posa une question qui me troubla légèrement :
– Alors, où en êtes-vous dans vos recherches ? 
Je regardai Lexie. Celle-ci me fit signe de continuer, m’informant qu’elle avait tenu Dan au courant de mes recherches.
– Nulle part pour le moment. Les soupçons que nous avions sont tombés à l’eau et les indices sont trop maigres pour prouver quoi que ce soit sur qui que ce soit.
– Quel dommage !
– Dan trouve que ce que vous faites avec Nath est passionnant. C’est pour ça qu’il aurait aimé le rencontrer. Il lit régulièrement ses articles.
Je hochai la tête, peu encline à poursuivre sur le sujet.
– Je vais devoir y aller. Je travaille tôt demain. En tout cas, je te remercie, le repas était parfait.
Lexie se leva pour aller chercher mon manteau. Je vis Dan enfiler le sien.
– Tu t’en vas aussi ? demandai-je intriguée.
– Non, je te raccompagne, sourit-il.
– Oh, ce n’est pas loin, tu sais. Je peux me débrouiller.
– Quel gentleman je ferais si je laissais une jeune fille partir seule dans la nuit londonienne. En plus, tu pourras profiter du chauffage de la voiture. Ce n’est pas négligeable avec ces températures.
J’aurais préféré rentrer seule mais après tout, il n’avait pas tort. Il faisait un froid polaire dehors et le luxe d’un retour en voiture eut raison de mes dernières réticences. Lexie me serra dans ses bras, embrassa légèrement Dan en lui faisant promettre de ne pas traîner et nous descendîmes les deux étages à pied dans un silence quasi religieux. L’angoisse remontait… sans que je ne sache pourquoi, cette fois.
 
Dans la voiture, mon portable bipa. Un message. Dommage, si ça avait été un appel de Nath, j’aurais pu le prévenir à demi-mot que je rentrais avec Dan et que je n’étais pas tout à fait rassurée. Curieuse sensation que les mauvais pressentiments. Depuis le début du trajet, la radio n’avait cessé de s’éteindre. Les fantômes ne devaient pas être loin, mais pourquoi me suivaient-ils ainsi ? L’iPod de Lexie avait fait des siennes toute la soirée et maintenant ça. Qu’essayaient-ils de me dire ?
Fourrageant d’une main dans le bazar de mon sac, je sortis distraitement mon portable. À cet instant, la radio s’éteignit une ultime fois. Dan grommela quelque chose dans sa barbe et la boule dans mon estomac s’intensifia. J’ouvris le message qui clignotait sur l’écran de mon portable.
 
C’est lui.

 
Mon cœur s’arrêta, mes mains se figèrent… Dan me demanda si tout allait bien. Je répondis vaguement qu’il faisait un peu chaud en tentant de garder une certaine contenance. Alors, la vérité me frappa. Je savais à présent ce qui m’avait mis la puce à l’oreille. Cette odeur qu’il traînait toujours avec lui… et le flacon que j’avais aperçu dans le rangement près de l’autoradio : une crème hydratante pour les mains sèches… au patchouli.
– Vous vous connaissez depuis longtemps avec Nathaniel Hawks ?
– Quelques mois.
J’avais du mal à garder mon calme et à contrôler ma voix.
– J’aime beaucoup ses articles, poursuivit Dan d’un ton badin.
Je sentais une goutte de sueur glisser le long de ma colonne vertébrale. Je transpirais et pourtant je claquais des dents.
Arrivée dans ma rue, j’espérai que Dan me déposerait et repartirait aussitôt. Malheureusement, il avait vu clair dans mon jeu. Une fois garé devant ma porte, il m’attrapa par le bras et adopta un ton beaucoup moins plaisant :
– Je vais te raccompagner.
– Ce n’est pas nécessaire, dis-je en me dégageant calmement.
– Et moi j’insiste, dit-il en sortant une arme de la poche gauche de sa veste. Tu cries, je tire.
Au moins, ça avait le mérite d’être clair. Je sortis de la voiture, prenant bien soin d’éviter tout geste brusque. Il se tenait juste derrière moi.
– Il est là ? souffla-t-il.
– Non, mentis-je.
Avec un peu de chance, Nath nous avait vus ou entendus arriver. Peut-être que les fantômes avaient réussi à le prévenir. À mesure que je montais l’escalier, une musique lointaine parvenait à mes oreilles. Dan se raidit.
– Tu m’avais dit qu’il n’était pas là !
– Il a certainement voulu me faire une surprise, répliquai-je, paniquée.
Il me poussa vers la porte du canon de son arme.
– Ouvre ! ordonna-t-il.
Je m’exécutai, les doigts tremblant autour de la poignée. Nath était assis sur le canapé, l’album 9 crimes de Damien Rice en fond sonore. Il ne nous avait vraisemblablement pas entendus arriver. Lorsqu’il me vit, son visage s’illumina pour se figer instantanément. Dan me suivait, le revolver bien en vue.
– Bonsoir Nath. Désolé de te déranger, mais j’ai décidé de m’inviter ici ce soir. Je pense que nous avons beaucoup de choses à nous raconter.
– Lâche ton arme ! répliqua Nath d’une voix sourde. Ça va ? me demanda-t-il l’instant d’après.
Je hochai la tête, pas certaine que mes cordes vocales fonctionnaient toujours.
– Que veux-tu ?
– Tu ne me reconnais pas alors… Ai-je donc tant changé ?
Nath réfléchissait, sans réussir à remettre le médecin.
– Et si nous nous installions plus confortablement ? proposa Dan en me poussant vers Nath sans ménagement.
Ce dernier profita de ce mouvement pour se jeter sur Dan. Nath était fort, mais Dan tenait toujours l’arme. Je regardai ce spectacle, impuissante, réfléchissant à un moyen d’aider Nath. Je profitai d’un instant de déséquilibre de Dan pour m’agripper à son dos, le griffant au visage. Chacun se bat avec ses propres armes, pensai-je en m’agrippant à son épaisse chevelure. D’un mouvement brusque, il me repoussa, me donnant un violent coup de coude dans le ventre. La douleur irradia tout mon corps et me coupa le souffle. Tombant à terre, j’entendis Nath vociférer des menaces. La lutte continuait, il fallait que je me relève, que j’attrape ses jambes, que…
Bang !
Un coup retentit. Je relevai la tête, faisant abstraction de la douleur, cherchant à savoir qui avait tiré et qui était touché. Après quelques secondes qui me semblèrent des heures, je vis Nath s’effondrer sur le sol, hurlant de douleur, la jambe droite en sang.
Dan, satisfait, se tourna vers moi, l’arme pointée en direction de ma tête.
– Attends, implorai-je.
Mon souffle était toujours saccadé, ma vision troublée par les larmes qui montaient malgré moi.
– Tu ne peux pas nous tuer. Que diras-tu à Lexie ? Elle sait que tu m’as raccompagnée.
– J’ai disparu une fois. Je peux aisément recommencer.
Il fallait gagner du temps. Réfléchis Emma, réfléchis… Ce n’était pourtant pas faute d’avoir lu des romans policiers…
– Je veux savoir, déclarai-je en abattant ma dernière carte.
– Quoi ? s’étonna Dan.
– Un bon meurtrier doit toujours expliquer sa démarche. Tu n’as jamais lu les enquêtes de Miss Marple ou d’Hercule Poirot, Dan ? Ou dois-je t’appeler Flynn ?
Il sursauta puis afficha un très large sourire.
– Tu es plus maligne que je ne le pensais. C’est pour cette raison que je te tuerai en premier. Mais après tout, tu as raison, je vous dois une explication.
J’avais gagné un sursis… Nath grimaçait toujours de douleur, les yeux mi-clos, mais je savais qu’il nous écoutait. Dan s’approcha de lui et se baissa pour lui murmurer à l’oreille :
– J’ai toujours eu un faible pour ta mère, Nathaniel. Elle était gentille, douce, aimante et tellement excitante…
Il accentua ce dernier mot, prolongeant du même coup le supplice de Nath, déjà à l’agonie. Derrière eux, je remarquai l’ordinateur allumé. Leandra avait cherché à prévenir Nath, comme elle l’avait fait avec moi dans la voiture. La musique avait dû couvrir le bruit léger de la messagerie, et elle n’avait pas dû penser à la couper.
Dan se releva et, tel un acteur de théâtre, entama un long monologue faisant état de ses exploits :
– Leandra était mon fantasme depuis quelques années. Mère aimante, épouse fidèle, amie précieuse et femme si sensuelle… elle était parfaite. Incroyablement belle. Par chance, Ellroy nous invita mon père et moi à passer quelques jours dans leur maison de Newhaven. Une véritable aubaine pour moi. Pendant près de trois jours, j’ai joué le rôle du jeune homme modèle. Poli, respectueux, travailleur… Mais elle m’obsédait et les choses traînaient en longueur. Nous n’étions jamais seuls et j’avais l’impression qu’elle me fuyait, certainement à cause de son mari. Au bout du quatrième jour, je commençai à tenter une approche. Elle m’attirait terriblement… C’en était presque douloureux. Et je savais que cette attirance ne pouvait qu’être réciproque.
À ces mots, Nath étouffa un juron et tenta de se relever. Dan se contenta d’écraser lourdement son pied sur sa jambe ensanglantée. Nath poussa un cri de bête. Une fois ce dernier calmé, Dan poursuivit :
– Au début elle me repoussa, par principe. Mais je savais que je pourrais la faire fléchir. Il suffisait de créer les bonnes conditions. Je proposai à mon père d’emmener Ellroy à la pêche, comme au bon vieux temps. Bien sûr, comme je m’y attendais, les garçons insistèrent pour les accompagner. Une fois qu’ils furent partis, l’après-midi était à nous. Mais les choses ne se passèrent pas tout à fait comme prévu. Elle était méfiante et se cachait, évitant de me croiser. Je ne comprenais pas son comportement. Je réussis enfin à la coincer dans la cuisine. Humm… Ses lèvres avaient un goût de miel…
Il s’interrompit un instant, se délectant de ce souvenir. Soudain, son regard changea et ses yeux devinrent sombres.
– Et au moment où j’allais enfin arriver à mes fins, ces morveux sont revenus en courant. Nath avait trouvé le moyen de se blesser au ventre avec un hameçon et Theo le ramenait d’urgence à la maison pour être soigné. Elle en profita pour s’échapper de nouveau et la rage s’empara de moi. Nous devions repartir le lendemain et je m’en voulus d’avoir attendu si longtemps. Le soir, je refusai de descendre pour dîner, trop occupé à mettre mon nouveau plan en place.
« Comme prévu, mon père et moi sommes partis dès le lendemain pour Brighton où nous devions rejoindre un autre couple d’amis. Je réussis à le convaincre de s’arrêter en route pour passer une soirée “père-fils”. Mon idiot de père adorait ce genre de choses. Les week-ends père-fils, les discussions père-fils, les soirées père-fils… appellation complètement ridicule étant donné l’absence de mère dans notre foyer. Nous n’avions toujours été que père et fils.
« Bref, il prit une chambre dans une petite auberge de la côte. Nous avions choisi de dîner dans le restaurant de l’hôtel et je mis alors en place la première partie de mon plan. J’avais subtilisé quelques somnifères dans la boîte à pharmacie des Hawks. Discrètement, je les mélangeai au vin que nous avions commandé. Je fis boire mon père plus que de raison ce soir-là et je dus le monter dans sa chambre à la force des bras. À 21 heures passées, il ronflait comme un bienheureux. J’ai pris la voiture et fait le chemin en sens inverse jusqu’à Newhaven. J’avais dans l’idée d’attirer Leandra dehors en faisant du bruit mais la chance devait être avec moi cette nuit-là. Quand j’arrivai à pied – j’avais garé la voiture à l’abri quelques centaines de mètres plus loin –, quelle ne fut pas ma stupéfaction de l’apercevoir dehors, seule, étendant son linge. Je n’avais pas beaucoup de temps pour agir. Je me suis faufilé à travers les bosquets et l’ai agrippée par surprise. De peur qu’elle ne réveille tout le voisinage, je l’ai attirée dans le petit bois à l’arrière de la maison, en lui conseillant de se taire.
« Elle jouait encore les farouches et je dus user d’un peu de violence pour la calmer. À un moment, elle réussit même à s’enfuir. Mais j’avais attendu trop de temps pour laisser passer ma chance. Je l’ai repoussée, un peu trop brusquement parce que j’entendis un bruit sec lorsque sa tête heurta le sol. Du sang commençait même à couler. Comme elle ne bougeait plus, j’ai pu profiter d’elle à loisir. Au bout de quelques minutes pourtant, elle est revenue à elle et a commencé à s’agiter, à se débattre. Je n’en avais pas terminé, et elle allait finir par réveiller tout le cottage. Ma main a trouvé une pierre, et je l’ai frappée. Un coup sec sur la tempe, simplement pour la calmer. Je ne voulais pas la tuer, mais les choses ne se passent pas toujours comme prévu. Finalement, c’était le meilleur moyen pour qu’elle se taise. Je suis ensuite reparti à l’hôtel et j’ai passé la nuit entière à mettre au point un alibi.
Nath pleurait en silence, impuissant face à cet horrible récit. De mon côté, j’avais du mal à réaliser que l’homme en face de moi était le même Dan que j’avais imaginé. Docteur Dan. « Perfect Doc Dan », comme j’aimais l’appeler pour embêter Lexie.
– Pourquoi avoir changé de nom ? m’entendis-je demander. 
– Mais je n’ai pas changé de nom. Dan est mon deuxième prénom. Flynn Dan Conroy.
– Et Lexie ?
– Lexie n’a rien à voir dans tout ça, mais elle a été d’une aide précieuse sans le savoir. J’avais toujours gardé un œil sur Nath à travers ses articles, mais je ne savais pas que vous vous connaissiez jusqu’à ce que je te rencontre…
– À la cafétéria, complétai-je, comprenant enfin comment Flynn avait su ce que nous faisions. Tu as vu les articles qui se trouvaient dans ma pochette.
– Oui. Et je me suis renseigné sur toi. Puis j’ai vite compris quelles étaient vos intentions lorsque je vous ai vus aller chez l’inspecteur Merose. Ce vieux fou était persuadé que l’assassin était mon père. Ce dernier n’a même pas eu le courage de me dénoncer…
Il ricana doucement. À ce moment-là, tous les appareils électriques de l’appartement se mirent en marche. Les lumières clignotèrent, le volume de la musique redoubla d’intensité… Dan, surpris par ce déchaînement intempestif, relâcha sa garde un millième de seconde. Suffisant pour Nathaniel qui, au prix d’un ultime effort, projeta un gros volume des encyclopédies de la photographie droit sur l’arme. Alors que Dan se précipitait pour ramasser le revolver, la porte s’ouvrit en grand et j’entendis plusieurs voix hurler. Je reconnus celle de Lexie et j’eus un pincement au cœur au regard de la situation. Après tout, c’était moi qui l’avais poussée dans les bras de cet affreux docteur Dan.
Archibald Merose apparut à son tour, suivi d’une horde de policiers. Dan fut menotté instantanément sous la menace de cinq revolvers et de l’œil bienveillant de l’inspecteur.
Je me précipitai vers Nath qui grimaçait toujours. Ce dernier effort lui avait demandé beaucoup de courage et l’avait totalement vidé de ses forces.
– Ça va ? Nathaniel, réponds-moi. Grogne, pleure ou tousse, mais réponds-moi.
– Vais bien, articula-t-il faiblement. Un médecin, mais pas Dan.
– Au moins, il a gardé son sens de l’humour, déclara Lexie en s’avançant vers nous.
Les ambulanciers arrivèrent et emmenèrent Nath à l’hôpital.
– Comment as-tu su ?
– Il y a eu une bonne dizaine de coupures de courant depuis votre départ. J’ai eu un mauvais pressentiment. Et tu étais avec Dan… Je crois que je n’ai pas vraiment réfléchi. J’ai fait confiance à mon instinct.
– Je suis désolée…
– Moi aussi. Bref, j’ai appelé l’inspecteur Merose (heureusement que je me souvenais de son nom) qui a appelé la police. Lorsque je suis arrivée chez toi, j’ai vu la voiture de Dan. Je voulais entrer, mais l’inspecteur Merose m’a dit d’attendre la police, que c’était trop dangereux. Du coup, on a tout entendu.
– Dan sera traduit en justice pour le crime qu’il a commis, assura l’inspecteur Merose. Bonne technique que de l’avoir fait parler.
– C’est que je n’étais pas très pressée de mourir.
– J’imagine, se contenta-t-il de dire, pince-sans-rire. 
Alors que l’inspecteur s’éloignait, une question me vint.
– Comment as-tu convaincu l’inspecteur Merose que j’étais avec le meurtrier ?
– Je lui ai dit que je savais de qui il s’agissait, en lui faisant comprendre qu’il n’avait pas vraiment besoin de tout savoir… Il a toujours été obsédé par cette affaire même après sa retraite. Il était prêt à tout pour connaître la vérité. Ah, s’il avait vingt ans de moins, ce serait tout à fait mon type d’homme, soupira Lexie.
– Tu as raison, quand on tombe de cheval, il faut remonter en selle très vite, acquiesçai-je avant d’éclater de rire.
Nous avions réussi. Leandra avait enfin pu révéler la vérité à son fils, son meurtrier avait été arrêté, et nous étions tous sains et saufs… Lexie avait certes connu le plus gros échec amoureux de son existence, mais elle semblait prendre ça avec une certaine philosophie.
L’ordinateur émit un petit bruit. Je m’avançai en boitillant – ma douleur à l’estomac était encore vive – et ouvris l’ultime message de Leandra.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 21 mars 2011 – 23 h 38
Sujet :
 
Merci.
Leandra

 
Ce simple mot résumait tout.

Épilogue
Le procès de Dan fut plus compliqué que prévu. Il nia tout en bloc et nous n’avions que les témoignages de l’inspecteur Merose et de Lexie pour corroborer notre version des faits. Le juge tergiversa longtemps et ce cas fit couler beaucoup d’encre dans la presse du monde entier. Les journalistes se sentaient intimement liés à cette histoire à cause de Nathaniel et de son parcours au sein de la profession, au grand dam de celui-ci. Dan écopa d’une lourde peine de prison qui ne suffirait pourtant jamais à panser les blessures de la famille Hawks.
Comme prévu, Archibald Merose retrouva le respect de ses confrères. Un respect mérité au vu des sacrifices et des efforts fournis tout au long de ces années. Ellroy et lui avaient maintenant leurs petites habitudes. Entre parties de golf, pêche à la truite et déjeuners bien arrosés,  « ces jeunes retraités », comme ils aimaient se nommer, n’avaient plus une seconde à eux.
Nathaniel se remit rapidement de sa blessure à la jambe. Il marchait encore avec une canne, certes, mais ça aurait pu être plus grave. Quelques mois après cette affaire, nous décidâmes d’emménager ensemble. L’intensité des événements nous avait rapprochés de façon étrange. Comme si nous nous étions toujours connus…
Les fantômes continuèrent de se manifester. Nath dut s’y faire car les requêtes de l’au-delà ne cessèrent pas, bien au contraire. Marty m’écrivait régulièrement. Et j’avais plus l’impression de parler à un vieil ami en voyage à l’étranger qu’à un ancien soldat de la Seconde Guerre mondiale, décédé en 1944.
Lexie se remit plus vite que je ne l’avais espéré. Elle se plongea dans le travail et décida que le meilleur remède était encore de rencontrer d’autres personnes. Elle prit l’habitude d’effectuer des enquêtes poussées de chacune de ses conquêtes potentielles. Jusqu’à ce qu’elle tombe… sur un détective privé. Il n’en fallait pas plus pour que Lexie comprenne qu’elle avait enfin trouvé l’homme idéal. Un peu suspicieux, un peu curieux et tellement imaginatif, me l’avait-elle décrit avant de nous le présenter. Pour ma part, la seule condition pour qu’elle poursuive sa relation avec Rupert était claire : ne jamais lui révéler la présence des fantômes. J’avais confiance en Nath et Lexie, mais je ne souhaitais pas que tout le monde le sache et me prenne pour une folle bonne à enfermer.
Nous étions le 6 août et il faisait une chaleur étouffante dans la capitale. Je devais rejoindre Nathaniel pour déjeuner et j’avais hâte de le retrouver. Après avoir déposé une lettre d’excuses dans une boîte inconnue – requête fantomatique oblige –, je pris le métro, direction Hyde Park. Nath m’attendait sur un banc, deux sandwichs à la main.
– Quand tu avais dit déjeuner, je ne pensais pas à pique-niquer, déclara-t-il en me tendant un sandwich mou et peu appétissant. Je n’ai rien trouvé de mieux par ici.
– En fait, je ne songeais même pas à manger, répondis-je avec un grand sourire.
– À quoi pensais-tu alors ? dit-il malicieux. N’oublie pas que nous sommes dans un lieu public.
– Je n’avais pas non plus ça en tête, Nath ! Tu es incorrigible.
Pour toute réponse, il m’embrassa passionnément. 
– Avoue que tu y penses maintenant.
– Arrête, il faut que je te dise quelque chose. Je suis allée chez le médecin ce matin…
– Toujours cette vilaine gastro. Il t’a donné quelque chose ?
– Oui… ça, dis-je en lui présentant un petit boîtier blanc et bleu qui ressemblait à un stylo.
Nath me dévisagea puis ses yeux retombèrent sur la petite marque rose, au sommet du test de grossesse. Son visage se fendit d’un large sourire. Il me souleva dans ses bras et m’embrassa dans le cou.
– Tu vas pouvoir dire à ton père qu’il aura bientôt une petite-fille ou un petit-fils pour partager ses parties de pêche.
Après avoir avalé trois bouchées de sandwich infect et parlé pendant plus d’une heure, Nath prit à contrecœur la direction de son travail. Il me fit jurer une bonne vingtaine de fois de faire attention et de me reposer, avant de me raccompagner jusqu’à la bouche de métro.
J’étais sur un petit nuage. Seule l’idée que mes parents ne connaîtraient jamais ce petit être assombrit un peu la journée. Des pensées tristes vite effacées par le bel avenir qui se dessinait. Une fois arrivée à la maison, j’entendis l’ordinateur émettre un petit bruit. Je m’avançai vers le bureau et ouvris, en habituée que j’étais à présent, le nouveau mail qui s’affichait.
 
De : islp2011@gmail.com
À : emma.langlois@gmail.com
Date : 6 août 2011 – 14 h 07
Sujet :
 
Félicitations.
Papa et maman
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Créé en partenariat avec les éditions Calmann-Lévy et Metro, ce concours d’écriture est une initiative de mécénat de la Fondation Bouygues Telecom qui s’est donné comme mission de promouvoir la langue française, à travers la découverte de nouveaux talents littéraires et l’accompagnement des écrivains en herbe. Elle est née de l’observation des pratiques et modes de communication actuels, qui font naître de nouveaux moyens d’expression, de nouveaux usages et codes de langage, et du souhait de les faire partager. Elle reflète aussi la volonté d’innovation et d’action de deux acteurs majeurs de la communication et de l’information. La mission de Bouygues Telecom est de permettre la connexion des individus entre eux, celle du quotidien Metro de rendre l’actualité accessible au plus grand nombre. Pourquoi ne pas allier ces valeurs fortes dans le cadre d’une opération de mécénat destinée à créer du lien ? Créer un lien entre deux univers qui s’enrichissent mutuellement, l’écriture et les technologies de l’information et de la communication. Mais surtout créer du lien entre un auteur et des lecteurs, grâce au savoir-faire d’une grande maison d’édition et à la promotion du roman lauréat. Car ce prix littéraire récompense avant tout un auteur qui aura fait preuve de qualités d’expression littéraire et de créativité pour donner envie au lecteur de tourner la page.
 
Cette année, le lauréat du Prix Nouveau Talent a été désigné par un jury composé de membres de Calmann-Lévy, de journalistes et lecteurs du quotidien Metro, de collaborateurs et clients de Bouygues Telecom ainsi que du lauréat 2011.
 
Informations sur www.lesnouveauxtalents.fr
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