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Surgit alors un autre cheval rouge feu, et à celui qui le
montait fut donné le pouvoir d’ôter la paix de la terre et de faire s’entr’égorger
les hommes. Et on lui donna une grande épée.


 


Apocalypse, VI, 4



CHAPITRE UN


Toad Tarkington la repéra pendant l’entracte, après le
premier acte.


Sa femme, Rita Moravia, était allée aux toilettes des dames,
et il se dégourdissait les jambes tout en jetant un coup d’œil distrait au
public, lorsqu’il la vit. Trois rangs derrière lui, quatrième fauteuil à partir
de l’autre allée.


Elle dit quelque chose, en agitant légèrement les mains, à l’homme
qui l’accompagnait ; puis elle écouta ce qu’il lui répondait. Ensuite, elle
se plongea dans son programme, releva les yeux, recommença à parler d’un air
désinvolte.


Toad Tarkington l’observa, stupéfait. Se rendant compte
soudain qu’il la fixait, il lui tourna le dos.


Cela faisait combien de temps ? Quatre ans ? Non, cinq.
Mais ça ne pouvait pas être elle, pas ici ! Pas à Washington, D. C. Comment
était-ce possible ?


Il pivota à demi et recommença à lui jeter de temps en temps
de petits coups d’œil, comme si de rien n’était.


La coiffure était différente, mais c’était elle. Il l’aurait
juré.


Une grande silhouette, des yeux très écartés, des pommettes
saillantes, une voix et une allure qui auraient réveillé une momie – aucun
homme n’oubliait jamais une femme comme elle.


Il se rassit et considéra sans le voir le programme qu’il
avait à la main. La dernière fois qu’il l’avait rencontrée, c’était à Tel-Aviv,
cinq ans plus tôt. Et maintenant, elle était là.


Judith Farrell. Non, ça, c’était juste un nom d’emprunt. En
réalité, elle s’appelait Hannah quelque chose. Mermelstein. Hannah Mermelstein.
Ici !


Bon Dieu !


Soudain, il avait trop chaud. Il tira sur son nœud de
cravate et ouvrit son bouton de col.


— Qu’est-ce qui se passe ? T’as attrapé la crève ?


Rita se glissa dans son fauteuil et lui expédia un de ces
regards qu’une femme réserve à un mari dont le savoir-vivre montre des signes
de relâchement.


Toad n’eut pas le temps de répondre, car déjà les lumières
de la salle s’éteignaient, et le rideau s’ouvrait sur le deuxième acte.


Il ne put pas s’en empêcher. Lorsque les projecteurs
éclairèrent les acteurs, il se tourna vers elle de nouveau et essaya de l’apercevoir
dans la pâle luminescence. Trop de gens entre eux. Hannah Mermelstein… Il avait
promis de ne dire son vrai nom à personne. Et il avait tenu sa promesse.


— Quelque chose ne va pas ? murmura Rita.


— Non-non.


— Alors pourquoi tu te frottes la jambe ?


— Ah, j’ai un peu mal.


Dans cette jambe-là, il avait deux broches en acier, et en
cet instant il avait l’impression de les sentir toutes les deux. Les médecins
israéliens les lui avaient placées à peine un jour ou deux avant sa dernière
rencontre avec Judith/Hannah. Elle était venue le voir à l’hôpital.


Toad Tarkington croisa les mains sur ses genoux et essaya de
se concentrer sur les acteurs qui évoluaient sur la scène. Et pourtant, tout
lui revenait comme si cela s’était passé la veille, des souvenirs intenses –
la nuit où il avait fait l’amour avec elle, l’ascenseur de cet hôtel de Naples
où le compagnon de Judith avait flingué quelqu’un, l’attaque contre l’United
States[bookmark: _ftnref1][1],
la puanteur du porte-avions qui brillait dans l’obscurité… et ce vol en F-14
avec Jake Grafton. Il se surprit à agripper les bras de son fauteuil tandis que
toutes ces émotions le submergeaient.


Que fait-elle ici ?


Qui est-elle venue tuer ?


— On y va, dit-il soudain à Rita. Je veux rentrer.


— Maintenant ? murmura-t-elle, étonnée.


— Oui. Maintenant.


Et il se leva.


Rita ramassa son sac, se redressa à son tour et le précéda
vers l’allée, en marmonnant des excuses tandis qu’elle évitait les genoux et
les pieds de ses voisins. Toad la prit par le coude alors qu’elle se dirigeait
vers le hall. Il jeta un dernier coup d’œil à l’endroit où Judith Farrell était
assise, mais fut incapable de l’apercevoir.


— Est-ce que tu te sens bien ? demanda Rita.


— Je t’expliquerai plus tard.


Le hall était vide. Il accompagna Rita au vestiaire, pécha
son ticket dans la poche de sa chemise. La fille, au comptoir, alla chercher
leur parapluie. Il sortit deux dollars de son portefeuille et les posa sur la
soucoupe des pourboires, puis il essuya la sueur sur son front. La fille revint
avec le parapluie et le lui tendit.


— Merci.


Il se retourna… et se retrouva nez à nez avec Judith Farrell.


— Salut, Robert.


Il chercha désespérément quelque chose à dire. Elle l’observait,
la tête un peu inclinée. L’homme qui l’accompagnait était allé s’appuyer contre
le mur le plus éloigné du hall et les regardait.


— Rita, dit-elle à la femme de Toad, je m’appelle
Elizabeth Thorn. Puis-je discuter quelques minutes avec votre mari ?


Rita regarda Toad, étonnée. Ainsi Judith Farrell savait qui
était sa femme. Après tout, cela semblait logique.


— Où ça ? fit Toad, d’une voix rauque.


— Dans ta voiture.


Toad se gratta la gorge.


— Je ne crois pas que…


— Robert, je suis venue ici, ce soir, pour parler avec
toi. Je crois que tu devrais écouter ce que j’ai à te dire.


— La CIA est ouverte de huit heures du matin à dix-sept
heures de l’après-midi, répondit-il. Du lundi au vendredi. Le numéro est dans l’annuaire.


— C’est important…, insista Judith Farrell.


Toad se gratta de nouveau la gorge, tout en réfléchissant. Le
visage de Rita était impénétrable.


— D’accord, grommela-t-il.


Il prit sa femme par le bras et l’entraîna vers la porte. Le
compagnon de Judith, appuyé contre le mur, les vit s’éloigner tous les trois, mais
ne fit pas mine de les suivre.


Ils traversèrent le parking en silence. La pluie avait cessé,
mais il y avait encore des flaques. Toad déverrouilla les portières de son véhicule
et dit à Judith Farrell :


— Tu t’assois à l’avant. Rita, tu montes à l’arrière, s’il
te plaît.


Une fois à l’intérieur, il lança le moteur et mit le
dégivreur, tandis que les deux femmes s’installaient. Puis il attrapa le sac de
Judith Farrell. Celle-ci ne réagit pas, mais Rita tressaillit. Pourtant, elle
resta silencieuse.


Pas de revolver dans le sac. C’était son principal souci. Il
y avait un portefeuille, alors il l’ouvrit. Permis de conduire du Maryland au
nom d’Elizabeth Thorn, née le 17 avril 1960. Une adresse à Silver Spring. Plusieurs
cartes de crédit, un peu d’argent liquide et rien d’autre. Il remit le portefeuille
dans le sac, dont il fouilla le contenu. Les habituels accessoires de beauté féminins,
une boîte de mouchoirs, un tube de rouge à lèvres. Il examina celui-ci, retira
son capuchon, fit sortir et rentrer le bâton coloré, puis rangea le tube dans
le sac – qu’il reposa sur les genoux de Judith Farrell.


— D’accord, mademoiselle Thorn. Tu as ton entretien.


— Je désire que tu fasses passer de ma part un message
à Jake Grafton.


— Appelle la Defense Intelligence Agency[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2][2],
et prends rendez-vous.


— Je n’ai pas envie que quelqu’un sache que je lui ai
parlé, Robert, tu peux comprendre ça. C’est la raison pour laquelle je suis
venue te trouver aujourd’hui. Je souhaite que tu lui transmettes un message, à
lui et à personne d’autre.


Toad Tarkington réfléchit un instant, puis accepta, mais de
mauvaise grâce. Il était officier d’ordonnance du contre-amiral Grafton, directeur
adjoint de la DIA. La chose était de notoriété publique. Au bureau, chaque
appel était noté, chaque visiteur précisément identifié. Le contre-amiral
Grafton vivait dans l’un des logements affectés aux officiers supérieurs, au
Washington Navy Yard, et il était sous la garde du Service de protection
fédéral. Il aurait été assez facile, pour un professionnel, d’échapper à ce
cordon de surveillance, mais dans ce cas le contre-amiral aurait été obligé
soit de rapporter la conversation à ses supérieurs, soit de violer les règles
de sécurité en se taisant. Ce serait sans doute à l’amiral de décider lui-même
si cet entretien devait être communiqué ou non à ses chefs, et Toad ne pouvait
présumer de sa décision.


— Rita et moi, nous serons au courant, objecta-t-il.


— Vous n’en parlerez à personne. Vous êtes tous les
deux des officiers de marine.


Cela aussi, c’était vrai. Rita était instructrice pour la
Marine à la Test Pilot School de la NAS[bookmark: _ftnref3][3]
de Patuxent River. Tous les deux avaient le grade de capitaine de corvette, tous
les deux avaient accès à des renseignements top secret, tous les deux avaient
vu des pages et des pages de matériel classifié dont ils ne pouvaient même pas
parler entre eux.


Toad se retourna. Rita fixait la nuque d’Elizabeth Thorn, sourcils
froncés.


Puis, tout en réfléchissant, il considéra le parking vide, à
travers le pare-brise.


— Pourquoi ce soir ? Alors que je sors avec Rita ?


— Si je t’avais approché à un moment où tu étais seul, tu
m’aurais envoyée balader.


Cette réponse irrita Toad :


— T’es toujours foutrement sûre de toi, hein ?


Judith Farrell garda le silence.


Toad regarda de nouveau sa femme par-dessus son épaule, et
leurs yeux se croisèrent. Rita aurait beaucoup de questions à lui poser dès qu’ils
se retrouveraient seuls. Elle ouvrit la portière et descendit de la voiture. Elle
alla jusqu’au capot et se plaça de façon à pouvoir observer le visage de Judith.


— C’est mieux comme ça…, dit Toad. Je t’écoute.


Cela prit moins de soixante secondes. Toad lui fit répéter
son histoire et lui demanda plusieurs éclaircissements – auxquels
Elizabeth Thorn ne répondit pas. Elle tira de la poche de son manteau une
enveloppe blanche standard, non cachetée, qu’elle lui tendit. Il l’ouvrit. Elle
contenait une photo et un négatif. La photo était un instantané d’amateur de
trois sur cinq d’un homme de race blanche, entre deux âges, en train de lire un
journal, assis à une table, apparemment à la terrasse d’un restaurant. Il avait
une assiette devant lui. Toad fronça les sourcils.


— J’ai droit à un indice ?


— CIA. Tu parleras à Grafton ?


— Peut-être, si tu m’aides en me donnant la légende. (Il
agita la photographie.) Par exemple : quand et où ?


— Jake Grafton saura. J’ai grande confiance en lui.


— Mais pas trop en moi…, soupira Toad. Que dis-tu de ça :
juste avant d’avaler sa première – et dernière – bouchée d’œufs
Bénédicte bourrés d’arsenic par la belle espionne Hannah Mermelstein, l’agent
spécial 69 trouva la sauce hollandaise un peu trop salée ?


Le visage de Judith Farrell resta impassible.


Toad Tarkington haussa les épaules. Il remit la photo dans l’enveloppe
et rangea celle-ci dans une poche intérieure de sa veste.


— Comment savais-tu que Rita et moi nous serions ce
soir au théâtre ?


Judith Farrell ouvrit la portière et descendit de la voiture.


— Merci de m’avoir donné un peu de ton temps, Robert.


Elle referma et s’éloigna. Alors que Toad la regardait
partir, Rita fit le tour du véhicule et remonta à l’avant.


— Qui est-ce ?


— Mossad.


Le service de renseignements israélien.


— Tu as été amoureux d’elle, avant, n’est-ce pas ?


Faites confiance à une femme pour voir les choses sous cet
angle. Toad soupira et passa la marche arrière.


Lorsque la voiture roula, Rita reprit :


— Quand l’as-tu connue ?


— Il y a cinq ans. En Méditerranée.


— Tu vas me dire ce qu’elle t’a raconté ?


— Non.


— Je crois que tu es toujours amoureux d’elle. Pas à la
façon dont tu m’aimes moi, mais tu tiens beaucoup à elle. Et elle aussi, elle
le sait. Dans le cas contraire, tu aurais été plus gent…


— Ferme-la ! fit Toad d’un ton hargneux.


— Écoute, mon cher mari, en trois ans de vie commune, aucun
de nous n’a ordonné à l’autre de la fermer. Je ne crois pas que…


— Je suis désolé. Je retire ce que je viens de dire.


— J’ai l’impression d’être piégée dans un soap opera,
fit Rita. (Elle se tut un instant, puis ajouta :) Et je n’aime pas ça.


Toad Tarkington, qui n’était pas fou, décida de lui laisser
le dernier mot.


Plus tard, alors qu’ils attendaient à un feu rouge, Rita lui
demanda d’une voix parfaitement normale :


— Et qu’est-ce quelle fait pour le Mossad, Elizabeth Thorn ?


Toad réfléchit avant de répondre. Il décida que le mieux
était sans doute de dire la vérité.


— Il y a cinq ans, elle était à la tête d’un commando
spécial. Peut-être que c’est toujours le cas. C’est une tueuse professionnelle.


 


Le samedi matin, Toad se réveilla très tôt et alla s’habiller
dans la cuisine pour ne pas déranger Rita. Il se servit une tasse de café, puis
sortit dans le jardin, derrière le petit pavillon qu’ils avaient acheté l’année
précédente, près de la base aérienne d’Andrews. Le jour se levait, et la
lumière du soleil donnait déjà une idée de la chaleur qu’il ferait dans
quelques heures. Aucun bruit d’avion ne venait encore de la base. C’était trop
tôt. Quelqu’un, quelque part, brûlait des feuilles mortes, même si la loi l’interdisait,
et cette légère odeur de fumée relevait agréablement celle du café.


Il ne l’aurait jamais avoué à sa femme, mais revoir Judith
lui avait fait un choc. De toute façon, Rita s’en était doutée. Fichues gonzesses !
Toutes ces conneries sur le langage du corps et le discours non verbal qu’elles
voulaient obliger les hommes à apprendre n’étaient que le dernier coup tordu de
l’éternelle guerre entre les sexes.


Il s’assit et sirota son café tout en réfléchissant aux
problèmes masculins.


Un instant plus tard, il repensa au message que Judith
Farrell avait laissé pour Jake Grafton. Elle n’avait pas essayé de le contacter
quand il était seul chez lui, car ni lui ni Rita ne savaient jamais quand ils
seraient à la maison. Ce mois-ci, par exemple, c’était son premier samedi de
liberté. Et cette connerie qu’elle lui avait sortie – qu’il l’aurait envoyée
sur les roses…


… Euh, bon, c’était vrai, il aurait réagi comme ça.


Quelqu’un avait indiqué à Farrell – au Mossad – que
Rita et lui avaient des places pour cette pièce de théâtre, la veille au soir. Mais
qui ?


Il essaya de se souvenir des gens, au bureau, auxquels il
avait annoncé qu’il sortait avec Rita, et à quel moment il avait pu le faire. C’était
très flou, mais il se rappelait qu’à plusieurs reprises différentes personnes
avaient discuté de cette pièce ; il leur avait peut-être dit, alors, qu’il
avait des billets ?


Il les avait achetés plus d’un mois auparavant, en
téléphonant à une agence de location qui les lui avait envoyés par la poste. Par
ailleurs, il lui était impossible d’avoir une idée de tous ceux à qui Rita
avait parlé de leur soirée. Car la chose n’avait rien de secret.


C’était une impasse. Frustré, il revint dans la cuisine et
se servit une autre tasse de café.


Il sortit l’enveloppe et regarda de nouveau la photographie
qu’elle contenait. Un instantané très ordinaire d’un homme tout aussi ordinaire.
Il leva le négatif à la lumière pour l’étudier. Apparemment, c’était le négatif
de la photo. On l’avait fourni pour prouver l’authenticité de celle-ci. D’accord.
Alors qu’est-ce qui donnait un intérêt particulier à ce cliché ? Il le
tint à une trentaine de centimètres de ses yeux pour l’examiner. L’inconnu
était assis à la terrasse d’un restaurant. Où ça ? Aucun moyen de le dire.
Quand ? Pas moyen non plus.


Eh bien, Jake Grafton saurait quoi en faire. Grafton
réussissait toujours à gérer les affaires épineuses ; c’était une qualité
instinctive – Toad l’avait reconnu depuis longtemps. Ce gars-là pouvait
être jeté, les yeux bandés, dans une fosse aux serpents – il s’arrangerait
encore pour éviter ceux qui étaient venimeux.


Un bruit d’eau lui parvint de la salle de bains. Rita devait
prendre une douche. Il remit la photo et le négatif dans l’enveloppe, qu’il fit
disparaître dans la poche de sa chemise.


Il coupait les mauvaises herbes le long de la clôture
lorsque Rita apparut sur le seuil, dans sa combinaison de vol, les cheveux
coiffés en chignon.


— J’y vais, Toad.


Il s’arrêta de travailler et s’appuya contre le grillage.


— Tu rentres pour dîner ?


— Oui. Tu appelles Grafton ?


— Sais pas. Pas encore décidé.


— C’est ce que tu vas faire, alors.


Toad recommença à débroussailler, en essayant de dissimuler
son irritation.


Rita éclata de rire. Abandonnant ses cisailles, il lui
tourna le dos.


La seconde suivante, elle était de nouveau devant lui.


— Je t’aime, mon Toad.


Il grogna :


— J’vais t’laisser tomber et filer avec cette vieille
Lizzie Thorn. Ce soir, quand tu rentreras, y aura plus rien à moi ici, à part
mes sous-vêtements sales et une raquette de tennis défoncée.


Elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la
joue.


— À ce soir, mon amour.


 


Les chiffres… Les chiffres le plongeaient dans la
consternation, le choquaient, l’hypnotisaient. Il les nota au dos d’une vieille
enveloppe qu’il utilisait comme marque-page. La prodigieuse et incompréhensible
quantité de misère humaine qu’ils représentaient le paralysait, l’empêchait de
reprendre son livre et de poursuivre sa lecture.


Jake Grafton regarda sans les voir les arbres qui se
balançaient dans la cour, au-delà de la fenêtre, joua avec son stylomine, fit
courir ses doigts dans ses cheveux qui s’éclaircissaient.


Puis il considéra de nouveau son enveloppe. Quinze millions
de Russes étaient morts en se battant contre les Allemands au cours de la
Première Guerre mondiale. Quinze millions ! Morts ! Pas étonnant que
leur pays ait craqué aux entournures. Pas étonnant qu’ils aient sorti le tsar
de son palais et qu’ils l’aient collé au mur, avec toute sa famille. Quinze
millions !


Mais leur nouvelle république était condamnée d’avance. Les
bolcheviks avaient plongé le pays dans cinq ans de guerre civile, un enfer de
violence, de famine et de maladie qui leur avait coûté quinze autres millions
de morts. Quinze autres millions !


Et puis Joseph Staline était arrivé. Là, on n’avait plus qu’une
estimation savante. Un historien pensait que six millions de familles avaient
été assassinées ou étaient mortes de faim – un autre prétendait qu’au
moins dix millions d’hommes, de femmes et d’enfants avaient péri.


Dix millions ! Une évaluation modérée, pensa
Jake.


Et le temps des purges était venu. Sous Joseph Staline –
et dire qu’ils avaient surnommé « le Terrible » le quatrième Ivan ! –,
les citoyens soviétiques avaient travaillé comme des esclaves et puis ils
étaient morts ou ils étaient passés en masse devant des pelotons d’exécution, sous
prétexte qu’ils manquaient peut-être de loyauté envers leurs maîtres
communistes. Les brigades de la police secrète, chargées de cette tâche, avaient
des quotas à respecter. Et elles les avaient respectés.


Plus de vingt millions d’êtres humains furent « liquidés »,
et peut-être même quarante millions.


Dieu seul connaissait le chiffre exact, et il avait gardé le
secret.


La Seconde Guerre mondiale – la terrible fournaise de
la guerre, de la famine et de la maladie – consuma vingt-cinq autres
millions de citoyens soviétiques. Vingt-cinq millions !


L’addition de ces chiffres donnait au minimum
quatre-vingt-cinq millions de morts… Jake Grafton refit trois fois le calcul. C’était
trop. L’esprit humain était incapable de saisir vraiment la signification de
ces nombres inscrits au dos de cette enveloppe déchirée.


Quatre-vingt-cinq millions d’êtres humains.


C’était comme essayer de comprendre combien il y avait d’étoiles
dans une galaxie, combien de galaxies dans l’univers.


— Jake ? (Sa femme se tenait dans l’encadrement de
la porte.) Je file avec Amy au centre commercial de Crystal City. Tu nous accompagnes ?


Il l’observa. Elle était de taille moyenne, et il y avait un
soupçon de gris dans ses cheveux noirs. Elle avait son sac à la main.


— Le centre commercial…


— Amy veut prendre le volant.


L’adolescente venait d’avoir son permis de jeune conductrice
et on lui confiait à présent la voiture familiale, mais seulement lorsque Jake
était assis à côté d’elle. Callie avait refusé cet honneur sous prétexte que
ses nerfs ne lui permettaient pas de relever ce défi.


En se levant, Jake Grafton jeta un coup d’œil par la fenêtre.
Le soleil brillait faiblement dans le ciel brumeux. En ce samedi de juin, partout
en Amérique, on jouait au base-ball, on faisait du vélo, du shopping, on
achetait à manger, on tondait les pelouses, on profitait de la douce
température de juin tout en pensant aux longs mois de l’été qui approchait.


Et ces chiffres, sur son enveloppe, paraissaient aussi
éloignés de cette réalité que ceux des victimes de l’inquisition espagnole.


— D’accord, j’arrive, répondit-il à sa femme.


Il éteignit les lumières en quittant la pièce.


 


Les Grafton étaient rentrés du centre commercial lorsque
Toad Tarkington appela. Callie l’invita à dîner. Cinq minutes plus tard, le téléphone
sonnait de nouveau.


— C’est Jack Yocke, Callie. Je pars lundi pour un poste
outre-mer et je me demandais si je ne pouvais pas faire un saut pour discuter
un moment avec ton mari ce soir.


— Pourquoi ne viendrais-tu pas dîner, Jack ? Vers
dix-huit heures trente.


— Je ne veux pas vous déranger.


La formule amusa Callie. Elle adorait recevoir et elle
invitait souvent Jack Yocke, qui travaillait au Washington Post. En
général, Jake Grafton évitait les journalistes, mais Yocke était devenu un ami
de la famille à la suite d’une série de circonstances exceptionnelles[bookmark: _ftnref4][4]. Et il n’avait
encore jamais refusé une invitation. Amis ou pas, il avait la marchandise la
plus importante de Washington – ses entrées – et il en connaissait
précisément la valeur. Callie, sans aucun doute, la connaissait aussi, se disait-il :
elle était tout à fait capable de lui claquer la porte au nez si jamais elle
estimait un jour qu’il abusait de son hospitalité.


— Aucun problème, Jack, lui répondit-elle. Où pars-tu ?


— Moscou. Mon premier poste outre-mer !


L’enthousiasme, dans sa voix, était perceptible.


Callie étouffa un petit rire. Cela faisait deux ans que
Yocke manœuvrait désespérément pour être envoyé à l’étranger. À part une brève
mission à Cuba, il avait passé la quasi-totalité de ses cinq ans au Post à
couvrir la Metro[bookmark: _ftnref5][5]
pour les affaires de police et la politique locale.


— Les bonnes choses arrivent pour ceux qui savent
attendre, lui dit-elle.


— Moscou ? Il part pour Moscou ? répéta Jake
Grafton lorsque sa femme vint dans son bureau pour lui donner les nouvelles.


Callie acquiesça d’un signe de tête.


— Moscou. C’est dangereux, là-bas, je sais, dit-elle, mais
c’est une grande chance pour sa carrière.


Callie fila s’occuper du dîner.


Il aura certainement un tas de choses à raconter, se
dit Jake Grafton, tout en examinant les piles de livres, de journaux et de
magazines éparpillés sur son bureau et dans sa bibliothèque.


L’enthousiasme de Jack Yocke pour ses prochaines aventures
donna le ton du dîner. Grand et maigre, presque la trentaine, le journaliste
considérait son futur poste comme un défi important.


— Je ne supporte pas l’idée de pénétrer une fois de
plus à la mairie du district. C’est ma chance d’échapper à la Metro une fois
pour toutes.


Et de devenir célèbre…, pensa Jake Grafton, mais il
garda cette réflexion pour lui.


Le jeune journaliste suait l’ambition par tous les pores de
sa peau, mais l’amiral ne retenait pas cela contre lui. L’ambition était sans
doute l’un des ingrédients essentiels d’une vie de grands accomplissements. Lincoln
en avait, et Churchill, et Roosevelt… et Hitler aussi, et Joseph Staline.


Grafton jouait avec la nourriture dans son assiette, tandis
que Yocke discourait sur la Russie. Toad Tarkington paraissait préoccupé et
plus calme que d’habitude. Ce soir, il réussissait à écouter Yocke sans le
moindre commentaire !


— … Difficile d’imaginer l’Empire russe sans une
bureaucratie toute-puissante… La bureaucratie était solidement installée dans
ses retranchements dès 1650, et elle est devenue indispensable sous Pierre le
Grand. C’était l’outil dont les tsars se servaient pour administrer l’Empire et
diriger l’État. Les bolcheviks ont simplement récupéré ses stylos et ses pinces
à papier lorsqu’ils se sont emparés du pouvoir. Le problème, vers la fin, c’est
que la bureaucratie a perdu sa capacité à prendre des mesures. La machine
infernale s’est contentée de s’arrêter, et rien sur cette terre n’a pu la faire
redémarrer – à part un recours direct à la force.


— Pas à la force, intervint Jake Grafton. À la terreur.


— Une terreur que les dirigeants n’étaient plus en
mesure de faire régner, reconnut Yocke.


— Pourquoi ont-ils échoué ? demanda Callie. Après
l’effondrement du communisme et la dissolution de l’État soviétique, tout le
monde espérait. Pourquoi ont-ils échoué ?


Tout le monde, autour de la table, avait son opinion sur la
question, même Amy.


— C’est que personne là-bas n’aime personne, déclara-t-elle.
Tous les groupes ethniques se haïssent. C’est pas bon. Les peuples ne devraient
pas se haïr.


Toad Tarkington lui lança un clin d’œil. Amy grandissait et
il l’aimait beaucoup.


— Et comment va la conduite ? lui demanda-t-il un
moment plus tard, profitant d’un silence dans la conversation.


— Super ! répondit-elle avec un grand sourire. Sauf
pour maman qui reste assise dans la voiture en serrant les dents et en
attendant la collision imminente.


Après le repas, Jack Yocke demanda à discuter un moment en
tête à tête avec l’amiral, si bien que Jake l’emmena dans son bureau.


— On dirait que tu as lu un certain nombre de trucs ces
temps-ci, fit remarquer le journaliste, tandis que les deux hommes s’asseyaient
dans des fauteuils.


— Hummm…


— C’est ma grande chance, dit Yocke.


— C’est déjà ce que tu disais quand le Post t’a
confié une colonne pendant les primaires présidentielles de 92.


— Ben, ça n’a pas marché. Et ce n’était pas une colonne –
juste un commentaire personnel tous les huit jours.


Jake attrapa un classeur sur une étagère et le feuilleta.


— Callie les a presque tous gardés. Certains étaient
plutôt bons.


Yocke haussa les épaules d’un air modeste, un geste que
Grafton ne vit pas. Arrangeant ses lunettes sur son nez, l’amiral reprit :


— Voyons… Celui-là a été rédigé en janvier, avant la
primaire du New Hampshire. Tu écrivais : « À présent, Bush admet qu’il
ne savait pas que le pays était entré dans une période de récession. C’est le
seul Américain à n’avoir pas suivi les nouvelles. Cet homme est une marmotte
qui ne sort de son trou que tous les quatre ans pour la campagne présidentielle… »


— Une hyperbole acceptable, dit Yocke en se tortillant
sur son siège. Un chroniqueur est censé raconter des choses intéressantes.


— « … Si George Bush avait été président pendant
la Seconde Guerre mondiale, les troupes alliées se seraient arrêtées sur le
Rhin et les nazis seraient encore au pouvoir en Allemagne. »


— Euh…


Grafton se remit à feuilleter le classeur. Il se gratta la
gorge.


— « Le peuple américain ne veut pas que George
Bush et Clarence “Coca-Cola” Thomas[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref6][6] décident si leurs
filles ont ou non le droit d’avorter. » (Grafton considéra Yocke
par-dessus ses lunettes.) Coca-Cola ?


— On s’est emmêlés les pinceaux là-dessus. Ce
commentaire n’aurait pas dû paraître. J’ai écrit ça comme une blague pour que
mon rédac chef se foute en boule, il l’a laissé passer. Lui et moi, on a failli
être virés…


Grafton soupira et continua à tripoter les coupures de
presse.


— Ahh… c’est celle-là que je préfère : « Même
si le gouverneur de l’Arkansas Bill Clinton est absolument innocent, comme il
le prétend, et qu’il n’a pas commis d’adultère avec la prostituée Gennifer Flowers,
cette aventure ne lui aurait pas interdit d’être président. L’Amérique a eu
deux présidents, au cours de ce siècle, et peut-être même trois, qui sont
restés fidèles à leur épouse. Un quatrième, cela n’aurait pas fait une
déchirure irréparable au tissu social. Il est incontestable que des balourds de
ce genre cherchent rarement à avoir des responsabilités publiques dans notre
respectable pays et qu’ils n’y parviennent presque jamais, si bien que si l’un
d’eux vagit à l’occasion, une fois par génération, quel mal cela peut-il faire ? »


— Une parodie de David Broder[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref7][7], grommela Yocke
avec un soupçon de défi. Une satire.


Toujours souriant, Grafton ôta ses lunettes et se frotta l’arête
du nez.


— Tes trucs sont trop subtils. Tu devrais essayer de
leur donner plus de punch.


— Tu l’as dit, mon gars ! Je me souviendrai du
conseil. Mais aujourd’hui, nous avons un tuyau de première que je vais essayer
de vérifier quand je serai en Russie. Un certain nombre d’ogives nucléaires
tactiques seraient en vente libre. Au plus offrant.


— Allons donc ! fit Jake Grafton. (Il haussa les
sourcils.) Où as-tu entendu ça ?


Yocke croisa les jambes et se cala dans son fauteuil.


— Je sais que je n’aurai de ta part ni confirmation ni
démenti, et que tu ne laisseras pas échapper un mot d’une information
classifiée, mais je me suis dit que je pouvais toujours essayer cette rumeur
sur toi. Juste comme ça en passant.


Jake Grafton fit courir ses doigts dans ses cheveux, se
pinça le nez et considéra son invité sans grand enthousiasme.


— Merci, mon garçon. Nous étudierons la question. Pourtant,
ça nous aiderait si nous connaissions la source de ce super-tuyau.


— Je ne peux pas te la donner. En réalité, c’est plus
un bruit qu’une information. Mais s’il est vrai, c’est une sacrée histoire.


— Et surtout une histoire qui te rendra célèbre, dit
Jake. Quand on pense que nous t’aurons connu avant ! Tout ce que tu as à
faire maintenant, c’est de vivre assez longtemps pour la publier.


— C’est ça, bien sûr.


Jake se leva et lui tendit la main.


— En mettant les choses au pire, j’ai été content de te
rencontrer.


Jack Yocke considéra un moment la main de son ami, puis la
serra. Il se dressa à son tour, et sourit.


— L’un de tes traits de caractère les plus charmants, amiral,
c’est cette profonde sensibilité larmoyante dissimulée sous un extérieur
professionnel. En fait, tu n’es qu’un vieux sentimental.


— Envoie-nous une carte postale de temps en temps, et
dis-nous comment tu vas.


— Ouais. Sûr.


Quand Jack Yocke ouvrit la porte et quitta le bureau, Amy
Carol y entra. Elle referma soigneusement derrière elle.


— Papa, j’ai une question à te poser.


Elle se laissa tomber dans le fauteuil que le journaliste
venait juste d’abandonner.


— D’accord.


— C’est à propos du sexe.


Jake ouvrit la bouche, la referma. Amy grandissait, aucun
doute. Elle avait pris de jolies formes à tous les endroits féminins qu’il
fallait, et elle avait sans doute consulté Callie pour tout ce qui concernait
les histoires de plomberie, et la moralité et tout le reste. Sous le regard
insistant de son père, elle se recroquevilla légèrement dans son fauteuil.


— Pourquoi tu ne demandes pas à maman ?


À ces mots, elle se leva comme une flèche et fonça vers la
porte. Dans le couloir, il l’entendit hurler :


— Toad, tu me dois cinq dollars. Je t’avais bien dit qu’il
se défilerait !


 


Après le départ de Yocke, Jake Grafton et Toad Tarkington
emportèrent leur café dans le bureau où ils s’enfermèrent.


— Tu ne vas pas me croire, Jake, mais hier soir, au
Kennedy Center, Judith Farrell s’est pointée comme ça et m’a dit « salut ! ».


Jake Grafton ne comprit pas immédiatement ce que racontait
Toad. Il n’avait pas entendu ce nom depuis des années.


— Judith Farrell, du Mossad ?


— Exact, chef. Judith Farrell. Maintenant, elle se fait
appeler Elizabeth Thorn. Et elle a un permis de conduire du Maryland.


— Vaudrait mieux que tu me racontes tout depuis le
début.


Et Toad raconta.


Au moment voulu, il en vint au message.


— Tu te souviens de Nigel Keren, le patron de presse
britannique milliardaire qui est tombé de son yacht il y a un an ou deux, pendant
une croisière aux Canaries ?


Jake acquiesça d’un signe de tête, et dit :


— On a retrouvé son cadavre absolument nu en train de
flotter dans l’océan.


— Raide mort. C’est ce gars-là, oui. Nigel Keren. Ensuite,
son empire éditorial a été mis sens dessus dessous pour cause de magouilles
financières… Mais personne n’a jamais compris comment Keren a pu sortir de sa
cabine et passer par-dessus le bastingage pour se retrouver dans l’eau aussi nu
que le jour de sa naissance.


Jake but une gorgée de café.


— C’était un juif libanais, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
Naturalisé britannique ?


— Oui, m’sieur. En tout cas, notre vieille Judith
Farrell prétend que c’est la CIA qui l’a tué.


— Quoi ?


— C’est ça, le message qu’elle désirait te faire passer.
La CIA a assassiné Nigel Keren. Ah oui ! y a aussi cette photo.


Toad sortit l’enveloppe de sa poche et la tendit à l’amiral,
qui alla à son bureau et alluma sa lampe pour la regarder.


— Je sais qui c’est, dit-il à Toad.


— Oui, m’sieur. Je l’ai finalement reconnu aussi. Herb
Tenney, l’agent de la CIA qui nous accompagne en Russie… Si nous y allons.


Jake prit une loupe dans le tiroir de son bureau et examina
soigneusement la photo, tout en essayant de se souvenir de ce qu’il avait lu
sur la disparition de Keren. Le financier était seul sur son yacht, avec son
équipage, et puis, un matin, il avait disparu. Plusieurs jours plus tard, on
avait repêché son corps dans l’océan. Les douze hommes d’équipage avaient
prétendu ne rien savoir. Le médecin légiste espagnol n’avait pas réussi à
déterminer les causes de la mort, mais il avait écarté la noyade, à cause de l’absence
d’eau dans les poumons. Ainsi, Keren était-il déjà mort quand son corps était
tombé à l’eau. La façon dont il avait passé l’arme à gauche était un mystère
non résolu.


Finalement, Jake reposa la photo et la loupe sur son bureau
et les considéra en fronçant les sourcils.


— Herb Tenney en train de lire un journal… (Il soupira.)
OK, quel est le reste du message ?


— Tu l’as eu en entier, amiral. « Explique à l’amiral
Grafton que la CIA a tué Nigel Keren, et voici une photo et un négatif. Salut. »
C’est tout ce qu’elle a dit.


— Emmène tout ça à l’informatique, lundi matin, et demande
à nos gars de les étudier. Je veux savoir quand et où cette photo a été prise, et
si le négatif a été retouché par ordinateur.


Il ne croyait pas que c’était le cas, mais Farrell le lui
avait transmis à titre d’indice, cela ne ferait donc pas de mal de vérifier.


— Oui, m’sieur. Mais si ça revient aux oreilles de
Tenney ?


— Quelle importance ? Peut-être qu’il pourra tout
nous expliquer ?


— Si la CIA a tué Keren et que Herb Tenney est impliqué
dans l’affaire, ils n’ont pas forcément envie que quelqu’un voie ces documents…


— Toad, tu lis trop de romans d’espionnage. Faudra
probablement demander à Tenney de nous parler de ce cliché. Judith Farrell le
sait. Elle veut sans doute que nous interrogions Tenney.


— Alors on ne devrait pas le faire, au moins jusqu’à ce
qu’on en sache un peu plus.


— Emmène le cliché et le négatif aux types de l’informatique,
répéta-t-il. Colle-leur la classification top secret. Comme ça, les techniciens
tiendront leur langue.


— Et pour Farrell ? demanda Toad.


— Quoi, pour Farrell ?


— On pourrait avoir son adresse par le service des
cartes grises du Maryland et essayer de la retrouver.


— On lui a ordonné ce qu’elle devait dire et elle l’a
dit. Elle ne sait rien d’autre.


Toad Tarkington donna une chiquenaude à l’enveloppe, puis il
la fit disparaître dans sa poche. Il termina son café.


— Si ça ne t’ennuie pas que je te pose la question, que
voulait Yocke ?


— Il a entendu une rumeur. En Russie, des ogives
nucléaires tactiques seraient à vendre au plus offrant.


— Meer-de !


— Je sais ce que tu penses, dit Jake Grafton. C’est le
truc le plus sensible, le plus important et le plus dangereux qu’on ait sur le
gril au Conseil national de sécurité, et voilà que notre Jack Yocke le ramasse
dans une poubelle ! Maintenant, il va se dépêcher de barbouiller du papier
là-dessus pour devenir célèbre. Ça donne envie de dégueuler son repas, exact.



CHAPITRE DEUX


Richard Harper était un prêtre du dieu high-tech. Il passait
ses heures de liberté à lire des magazines et des ouvrages techniques d’informatique
et à traîner dans les boutiques spécialisées. Et il pensait pratiquement tout
le temps aux ordinateurs.


Pour lui, un ordinateur avait comme une âme – une
existence indépendante du plastique, des fils et du silicium qui le
constituaient.


Et donc, il avait pris l’habitude de lui parler, tandis que
ses doigts dansaient sur son clavier. Ses commentaires étaient des murmures
mélodieux, quasi inintelligibles. Mais, pour Toad Tarkington, il était évident
qu’Harper était en communication directe avec ce qui faisait marcher son
appareil. Cela ne le dérangeait pas – il avait lui-même entendu pendant
des années les aviateurs de la marine bavarder avec leurs puissantes machines
suceuses de kérosène : à ses yeux, Richard Harper n’était même pas du niveau
du dingue moyen.


Pour l’instant, Toad essayait de donner un sens aux
incantations d’Harper. Il saisissait un mot par-ci, par-là.


— … moment d’une centaine de questions… une centaine de
visions et de révisions… Est-ce que j’ose, est-ce que j’ose… ?


Quelques minutes plus tard, Toad cessa d’écouter Harper ;
il parcourut des yeux les affiches, les dessins et les articles de journaux
punaisés au mur. Sur la totalité du mur. Sur chaque centimètre carré du mur. Des
trucs d’informatique. Beurk !


Tarkington, lui, considérait l’ordinateur comme un outil
comme un autre, plus cher qu’un tournevis ou qu’un marteau, mais pas
fondamentalement plus intéressant.


Ce lundi matin, il s’appuyait nonchalamment au comptoir et
il regardait sans la moindre curiosité Harper faire son boulot.


Il ruminait ; une fois encore, il pensait à Elizabeth Thorn,
alias Judith Farrell. Il l’avait aimée, jadis.


Puis la rêverie de Toad prit corps, peu à peu. Il erra en
pensées à la frontière des émotions que les souvenirs des formes, des petits bruits
et de l’odeur d’Elizabeth Thorn éveillaient en lui, et il décida de nouveau qu’il
ne serait pas sage de pousser plus loin ce genre d’investigation. Hélas, il
était incapable de renoncer à cette vision. Alors, il continua à l’explorer, à
la considérer sous différents angles.


Il se sentit glacé, soudain, et il frissonna malgré lui.


— Commandant Tarkington ?


C’était Harper. Cela faisait deux fois qu’Harper l’appelait.


— Ouais, dit Toad.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement sur ces
photos ? demanda l’informaticien en faisant craquer ses doigts comme un pianiste
de concert.


— Ah, est-ce qu’elles ont été améliorées ? Retouchées ?
La formule consacrée, quoi.


— Ben, elles sont absolument identiques.


Toad avait fourni deux clichés à Harper, l’original qu’Elizabeth
lui avait confié dans la soirée du vendredi précédent et un autre qu’il avait
fait tirer la veille au soir à partir du négatif, chez un photographe d’un
centre commercial de banlieue.


Harper poursuivit :


— Je les ai passées dans un scanner qui étudie les
niveaux de lumière dans de petits segments appelés pixels et qui leur assigne
une valeur numérique – c’est la façon dont l’ordinateur accepte les
informations. Elles sont fondamentalement semblables, avec juste d’infimes
variations statistiquement insignifiantes, sans doute causées par de la
poussière sur le négatif.


— Est-ce que quelqu’un les a trafiquées ? fit Toad.


— Je ne vois rien, en tout cas. (Harper appuya sur
plusieurs touches. Des colonnes de chiffres apparurent sur son écran.) Ce que
nous cherchons, ce sont des lignes, des différences importantes dans les
valeurs de luminosité, qui ne devraient pas être là. Bien entendu, un
ordinateur suffisamment sophistiqué peut éliminer ces traces, mais alors le
cliché qui en résulte doit être rephotographié pour obtenir un nouveau négatif,
et cela donne un léger flou. Et donc, je ne crois pas qu’on y ait touché. Une
chance sur cent. Ou sur mille.


— Qu’est-ce que vous pouvez me dire de cette photo ?


Les doigts de Harper volèrent sur son clavier. La photo s’inscrivit
sur l’écran.


— C’est un homme assis à une table, en train de lire un
journal. Apparemment à la terrasse d’un café, sur un trottoir.


— Vous connaissez l’homme ?


— Non, mais si vous le désirez, je peux accéder à la
base de données de la CIA, et peut-être que nous y trouverons ce visage.


— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Toad. Est-ce qu’il
y a quelque chose dans cette photo qui pourrait indiquer l’endroit où elle a
été prise ?


Le magicien de l’informatique caressa sa souris et, sur l’écran,
un cadre entoura le journal. Il cliqua encore sur la souris et la zone qu’il
venait de délimiter occupa l’ensemble de l’écran. Le gros titre était en
anglais et tout à fait lisible, mais le nom du journal l’était moins.


— On va améliorer un peu ça…, murmura Harper, en
cliquant de nouveau.


Quelques secondes plus tard, il annonça :


— Le Times.


— Le New York Times ?


— Le Times. Le vrai. Celui de Londres.


— Quel jour ?


— Impossible à dire. La date est trop petite. Mais
regardez ça.


La photo revint sur l’écran, et le curseur se positionna de
nouveau sur une tache blanche de la vitrine du café. Puis celle-ci apparut sur
l’écran. Toad fit le tour du comptoir et regarda par-dessus l’épaule d’Harper, qui
expliqua :


— C’est l’affiche indiquant les heures d’ouverture du
café. On ne peut pas la lire sur cet agrandissement – l’image est trop
floue –, mais avec un programme qui permet de remplir les vides, on va y arriver.


Ses doigts dansèrent. Une ou deux minutes plus tard, il
reprit :


— Ce n’est pas de l’anglais. C’est du portugais.


— Donc la photo a été prise au Portugal.


— Ou à la terrasse d’un café portugais de Londres, Berlin,
Zurich, Rome, Madrid, New York, Washing…


— Et cette page du journal ? Vous pouvez m’en
faire un tirage ?


— Sûr.


Harper cliqua sur le menu « Imprimer » et un
moment plus tard l’imprimante laser bourdonna. Toad attendit qu’elle eût craché
la page, puis il l’examina avec beaucoup d’attention. Il y avait un morceau de
photo sous le gros titre du journal où on pouvait lire les mots suivants :
« … ministres du Marché commun. »


Il plia le document et le fit disparaître dans sa poche.


— Bon, dit-il, j’imagine qu’on n’aura rien de mieux. Rendez-moi
ces clichés, effacez tout ça des mémoires de votre stupide boîte et je vous
fiche la paix.


Harper haussa les épaules. Il rangea les photos dans leur
enveloppe d’origine, qu’il tendit à Toad ; celui-ci la glissa dans sa
poche. Puis Harper utilisa de nouveau la souris. Il travailla quelques secondes,
puis se laissa aller contre son dossier en annonçant :


— Envolé.


— Sans vouloir vous insulter, poursuivit Toad, je suis
obligé d’insister sur le fait que cette petite affaire est super top secret. Confidentielle.
Parler, c’est couler.


— Tout ce que je fais est classifié, commandant, répondit
Harper avec une certaine brusquerie.


Et, sans plus lui accorder d’attention, il prit un dossier
sur le dessus de la pile, dans sa corbeille.


 


Une heure plus tard, dans la salle de lecture de la presse, au
cœur du Madison Building de la bibliothèque du Congrès, Toad chercha la page du
Times de Londres qui apparaissait sur la photographie. Il y avait
plusieurs semaines du journal sur chaque rouleau de microfilm. Il choisit le
rouleau correspondant à la date de la mort de Nigel Keren, le plaça sur une
console de lecture Bell & Howell et entreprit de faire défiler les pages. Le
gros titre en question se trouvait à la page 39 du rouleau, dans l’édition
du 1er novembre 1991.


 


Le contre-amiral Jake Grafton passa la matinée en conférence.
Comme d’habitude, on discuta des armes nucléaires de la CEI, la Communauté des États
indépendants, qui avait remplacé l’Union soviétique. C’était une priorité
absolue. Les emplacements des missiles nucléaires stratégiques – ICBM –
étaient connus, et leurs dispositifs de contrôle politiques l’étaient aussi
plus ou moins. Mais les services de renseignements alliés avait perdu la trace
de beaucoup d’armes nucléaires tactiques – armes mobiles par définition. Les
nuages de fumée qui montaient des décombres de l’URSS les dissimulaient.


À force d’entendre les experts parler des armes nucléaires
comme s’il s’agissait de vases égarés dans une galerie d’art de second ordre, Grafton
se mit à rêver. Il avait commencé à assister à des conférences classifiées sur
les tenants et les aboutissants de la technologie de la guerre nucléaire quand
il n’était encore qu’un jeune pilote de A-6, avant son premier embarquement
pour le Viêt-nam. À la fin des cours, il avait eu droit à un certificat, qu’il
pourrait mettre sous verre, indiquant qu’il était un pilote qualifié pour
larguer des bombes nucléaires.


Mais toute cette expérience ne fut qu’une étrange
hallucination militaire – jusqu’au moment où on lui assigna sa cible –
le lendemain du jour où son navire avait quitté Pearl Harbor pour sa première
mission au Viêt-nam.


Shanghai.


Il avait pour ordre de lâcher une bombe nucléaire sur le
poste de commandement du district militaire de Shanghai. Pas exactement au
centre-ville, mais à sa périphérie.


Il s’était entraîné à cette manœuvre sur un terrain de tir
de la marine, dans l’Oregon. Avec de petites bombes d’exercice bleues de quinze
kilos. La méthode était fondamentalement imprécise et les bombes étaient
généreusement éparpillées sur la campagne environnante, parfois à trois
kilomètres de leur cible. On considérait qu’un lancement était réussi lorsque l’impact
d’une bombe était situé à moins de huit cents mètres de l’endroit visé. Mais
avec une bombe nucléaire de six cents kilotonnes, une différence de deux ou
trois kilomètres n’avait pas vraiment d’importance.


— C’est bien suffisant pour un boulot gouvernemental !
se disaient-ils, son bombardier et lui.


Des mois plus tard, sur un porte-avions voguant dans le
Pacifique, les soutes pleines de bombes atomiques, la démence de la guerre
nucléaire devint pour lui une affaire très personnelle. Alors qu’il calculait
la consommation de carburant nécessaire pour chaque étape de son attaque, et le
temps qu’il leur faudrait pour rentrer après le bombardement – c’était
obligatoire pour éviter que la bombe de quelqu’un d’autre ne les réduisît en
cendres, son équipier et lui –, qu’il notait l’emplacement des défenses
anti-aériennes, et qu’il examinait les immeubles et les rues de Shanghai, tout
en réfléchissant à la meilleure façon de carboniser la totalité des Chinois qui
s’y trouvaient, hommes, femmes et enfants, il était obligé de se pincer pour y
croire. C’était comme s’il cherchait le meilleur moyen de descendre tout droit
en Enfer !


Mais les ordres étaient les ordres, et donc il traça les
plans, découpa et colla les cartes, et essaya de se représenter ce que l’on
pouvait ressentir lorsqu’on lançait une bombe thermonucléaire sur Shanghai. Les
émotions qu’il éprouverait quand il traverserait les tirs des batteries
anti-aériennes et des SAM pendant l’attaque, quand il déclencherait par pur automatisme
un Crépuscule des Dieux au-dessus d’une cité de dix millions d’habitants, et qu’il
essaierait de garder le contrôle de son appareil au moment où l’onde de choc de
la bombe le frapperait comme le poing du Seigneur tandis qu’il fuirait l’explosion –
oui, aucune de ces émotions-là n’était sur l’agenda de la Marine.


Serait-il capable d’atomiser Shanghai ? Obéirait-il si
on le lui ordonnait ? Il n’en savait rien, et cela l’inquiétait.


Mais s’inquiéter à ce sujet ne changeait rien au problème. Tout
cela était trop énorme ; on n’avait pas idée du nombre de vies humaines
qui étaient en jeu et l’on ne connaissait ni les A, ni les B et ni
les C de l’équation. Non, il n’avait pas de réponse.


Et le pire, c’est qu’il soupçonnait que personne n’en avait.


Alors, il termina de monter ses plans et revint à des
considérations plus terre à terre – il se demanda par exemple comment
rester vivant dans le ciel nocturne, au-dessus du Viêt-nam.


Cela se passait vingt-trois ans plus tôt.


Aujourd’hui, le souvenir d’avoir planifié l’annihilation de
la moitié de la population de Shanghai lui donnait la nausée.


La voix du général trois étoiles de l’armée de terre qui
dirigeait la Defense Intelligence Agency le tira brusquement de cette
désagréable rêverie. Le général voulait des renseignements très précis, et il s’emportait
de découvrir qu’aucun ne semblait disponible.


— Des rumeurs, des hypothèses, des théories ! Vous,
les experts, vous n’auriez pas un seul fait pour moi ? lança-t-il
aux responsables du briefing. Juste un pauvre petit fait irréfutable – c’est
quand même pas trop vous demander, n’est-ce pas ?


Le trois étoiles se nommait Albert Sidney Brown. Après plus
de trente ans à travailler dans les entrailles d’une vaste bureaucratie où les
seconds prénoms étaient automatiquement réduits à une initiale, il s’était
arrangé pour conserver le sien en entier.


Herb Tenney, un officier de la CIA, assistait à cette
réunion ; en tant qu’expert, il informait régulièrement le général Brown. Il
essaya de lui faire entendre raison.


— Monsieur, la Russie est une maison de fous. Personne
ne sait ce qui s’y passe, pas même Eltsine. Les systèmes de transports et de communications
sont foutus, les campagnards meurent doucement de faim, les gangs criminels en
armes contrôlent les…


— Merci, monsieur Tenney, mais je lis les journaux…, l’interrompit
Brown, d’un ton mauvais. Est-ce que vous, les barbouzes, vous sauriez quelque
chose de plus qu’Associated Press ?


— Pas pour le moment, répondit Herb Tenney, une pointe
de regret dans la voix.


Tenney mesurait dans les un mètre soixante-dix. Ses cheveux
grisonnants, sa mâchoire carrée et sa fossette de menton lui donnaient un air
important et distingué. Avec son complet de laine grise, aux petites rayures d’un
bleu discret, il ressemblait davantage à un pirate de Wall Street qu’à l’espion
qu’il était, pensa Grafton.


— Le Congrès est en train de faire de la chirurgie
lourde sur l’armée américaine – et sans anesthésie, en plus ! grommela
le général Brown. Tout le monde, à l’est d’Omaha, envoie des fleurs aux Russes,
alors que leur foutu cloaque est en fusion. Il y a là-bas trente mille armes
nucléaires tactiques qui se baladent dans la nature ! Et la CIA n’en
sait pas un pet !


Jake Grafton eut l’impression de voir flotter un petit
sourire compatissant sur les lèvres d’Herb Tenney. L’expression de l’espion
faisait vraiment penser à celle du garagiste qui vous donnait de mauvaises
nouvelles de la boîte de vitesses de votre voiture. Ou bien l’imaginait-il ?
Au diable, Judith Farrell !


La mimique de Tenney sembla irriter aussi le général Brown.


— J’en ai marre que vous me refiliez, pour toute
information, des coupures de la presse de la veille et des ragots jamais
confirmés. Vous me faites penser à de vieux gigolos à un pique-nique de putes !
Moi, je veux des faits et vous, les espions, vaudrait mieux que vous m’en rameniez,
maintenant ! Et plus vite que le vent ! Je me fous comme de l’an
quarante de savoir qui vous allez être forcés de corrompre, de baiser ou de
voler, mais vous avez intérêt à me fournir quelques infos solides sur les
gusses qui ont posé leurs doigts sales sur ces foutues bombes, ou alors je vais
perdre patience et me mettre à botter des fesses !


Lorsque les participants au briefing furent partis et que
Jake se retrouva seul avec Albert Sidney Brown, le général grommela :


— Ils ne trouveront aucun renseignement sérieux. Personne
ne sait rien, de notre côté. Personne n’a le moindre foutu indice. Et ça, oui,
c’est un fait.


— C’est simplement que nous n’avons pas encore eu
communication des HUMINT, général.


Les HUMINT[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref8][8], c’étaient les
informations recueillies par les hommes, par les espions. La CIA n’avait jamais
eu beaucoup de chance avec son recrutement d’espions soviétiques. Avant l’effondrement
du pays, le système de contre-espionnage russe avait été trop efficace. C’était
différent, aujourd’hui, mais construire un réseau demandait des années.


— Le monde est de plus en plus dangereux ! s’exclama
le général Brown. On dirait que la planète tout entière est embarquée sur une
locomotive folle qui descend une montagne, de plus en plus vite, de plus en
plus près du précipice. On attend le super accident au prochain virage, ou à
celui d’après. Et pendant ce temps, ces crétins du Congrès se bagarrent comme
des chiens pour se partager « les dividendes de la paix ». Ça me
donne envie de hurler !


Jake avait beaucoup discuté avec le général Brown, depuis qu’on
l’avait chargé du dossier Russie, six mois plus tôt. Brown était convaincu que
la prolifération d’armes de destruction massive était le problème le plus grave,
dans cette situation internationale de plus en plus instable. Et Jake Grafton
était d’accord avec lui.


Récemment, les États-Unis et plusieurs autres nations
occidentales s’étaient entendus pour débloquer cinq cents millions de dollars
pour financer la destruction de l’arsenal nucléaire soviétique, mais le travail
n’avançait pas assez vite.


— Ils ont éparpillé les bombes un peu partout, comme de
vulgaires carcasses d’automobiles, poursuivit Brown. Ils ne savent plus ce qu’ils
ont, ni où c’est. Il est impératif que nous ayons quelqu’un là-bas pour garder
un œil sur la situation et les aiguiller dans la bonne direction. Et ce quelqu’un…
c’est vous, Grafton.


» Notre ambassadeur discute avec Eltsine en ce moment
même, et il essaie de le convaincre d’accepter une coopération militaire au niveau
le plus élevé. Dès que nous aurons son accord, vous vous mettez en route. Préparez
vos sous-vêtements.


— Oui, général.


— Interrogez les généraux soviétiques sans prendre de
gants, et n’acceptez pas de fin de non-recevoir pour seule réponse. Nous n’avons
plus le temps de ménager les susceptibilités personnelles. Ils doivent être
aussi inquiets que nous. Si leurs gangs criminels ou leur racaille de guerriers
ethniques se mettent à se battre à coups de bombes atomiques, la Révélation va
se vérifier à la virgule près. Et si ces fanatiques du Moyen-Orient s’emparent
de quelques…


Brown leva les mains vers le ciel.


Jake Grafton compléta sa pensée à sa place :


— … La planète ne sera plus qu’un souvenir.


— C’est ça, acquiesça Brown. Une terre vitrifiée et
radioactive.


Il fit pivoter son fauteuil vers la carte de l’ex-Union
soviétique accrochée au mur.


 


— Le 1er novembre 1991, répéta Toad
Tarkington, trois jours à peine avant le début de la longue nage de Nigel Keren…


Il se tut. Il avait fini de rapporter ce qu’il avait appris
ce matin-là. Jake Grafton examinait avec sa loupe la photographie posée sur son
bureau.


Finalement, il se redressa avec un soupir.


— On pourrait demander à la CIA où se trouvait Herb
Tenney cette semaine-là ? suggéra Toad.


— Non. (Jake s’agita sur son siège. Il plia et déplia
plusieurs fois sa main droite, puis la posa sur le bras de son fauteuil.) À titre
d’hypothèse d’école, admettons que la CIA ait bien tué Keren. Que le Président
ait donné son feu vert ou que quelqu’un, au sein de la CIA, ait mené sa propre
politique étrangère. Le Mossad a dû conclure que l’assassinat n’a pas été
autorisé, sinon il n’aurait pas pris la peine de contacter quelqu’un dans la communauté
américaine du renseignement, même indirectement. Supposons que la CIA ait
effectivement tué Keren. C’est plutôt hasardeux, mais…


— Il faut faire quelque chose à ce sujet, dit Toad, d’une
voix légèrement tranchante.


— Ça prouve quoi ? (Jake indiqua la photographie d’un
geste.) Quoi ? On n’a absolument rien.


— Tu penses que la CIA a pu tuer Keren Nigel ? demanda
Toad.


— Aucune idée. Si le Mossad le sait et qu’il veut nous
en convaincre, il peut nous fournir une vraie preuve. Ce qui n’est pas
le cas, pour l’instant. Et cela pose une autre question : Judith Farrell
travaille-t-elle toujours pour le Mossad ?


Il fallut plusieurs secondes à Toad pour comprendre.


— Je ne la vois pas se vendre à quelqu’un d’autre. Elle…


Le regard glacé de Jake Grafton coupa l’élan de Toad. Avec
ses cheveux qui s’éclaircissaient et son nez un soupçon trop gros, le visage de
Grafton n’était pas exceptionnel – juste un visage parmi tant d’autres. Du
moins jusqu’au moment où il fixait sur vous ses yeux gris et vous gratifiait d’un
de ces regards capables de vous paralyser sur place… Alors, on avait une idée
de l’homme dur et déterminé qui se cachait là derrière.


— Peut-être qu’ils veulent mouiller Herb…, ajouta Toad
sans conviction.


— C’est une possibilité. Il y en a une autre – que
ce soit moi qu’ils cherchent à discréditer.


— Toi ?


— Je ne resterai pas très longtemps en poste si je m’en
vais gaiement tuer un dragon avec une sarbacane et un seul petit pois. Tu vois
le genre ? Le dragon me brûlera le cul. Et s’il n’y a pas de dragon, c’est
comme si je m’immolais moi-même par le feu, tout simplement.


Jake fouilla dans le tiroir de son bureau à la recherche d’une
boîte d’allumettes. Quand il l’eut trouvée, il vida sa poubelle sur le sol. Alors,
il alluma les clichés et les jeta dans la grande poubelle en fer qui lui
servait d’incinérateur. Puis ce fut le tour du négatif. Lorsque tout fut
consumé, Jake remit les papiers dans sa poubelle.


Puis il prit un dossier sur l’armée russe et l’ouvrit. Un
moment plus tard, Toad se souvint du tirage informatique de la page du Times
de Londres qu’il avait dans sa poche. Il la roula en boule et la jeta dans le
sac où Jake se débarrassait des documents classifiés qu’il voulait détruire.



CHAPITRE TROIS


Le mois de juin, à Washington, ressemble beaucoup au début
de l’été dans n’importe quelle cité du nord-est des États-Unis. Il y a des
périodes nuageuses et de la pluie, entrecoupées d’espaces de soleil et de petit
vent léger – des moments parfaits où l’on a l’impression que le monde
entier est mâture, florissant, palpitant de vie. Les week-ends sont faits pour
le shopping, la tonte des pelouses et, parfois, une fête.


Les journées de travail, dans la capitale de la nation, commencent
comme partout ailleurs. Beaucoup de gens mettent un « talk-show » TV
du matin pendant qu’ils s’habillent et qu’ils boivent leur chocolat ou leur café.
Tandis qu’ils jettent un coup d’œil rapide à leur quotidien et qu’ils avalent
une grosse pilule, Willard Scott leur parle du temps et d’une femme qui fête
ses cent ans. Les raisons pour lesquelles des gens soi-disant sains d’esprit
choisissent de passer les moments les plus durs de leur journée avec Willard
Scott, Bryant Gumbel ou leurs collègues des autres réseaux est un phénomène qui
intriguera probablement les archéologues du futur.


Jake Grafton n’écoutait jamais ces talk-shows. Callie
allumait la télévision chaque matin, tout en préparant le petit déjeuner d’Amy,
mais lui, il lisait le journal. Parce que si le Washington Post estimait
qu’un sujet international méritait sa une, la communauté des services de
renseignements américains prendrait forcément la chose à bras-le-corps avant
midi.


Une fois dans la voiture, Jake éteignait la radio, vu que
Callie et Amy la laissaient toujours allumée quand elles coupaient le moteur. Lui,
il n’avait aucune envie d’entendre ce genre de choses.


Aujourd’hui, tout en roulant dans un merveilleux silence, il
pensait aux crises de la veille et aux folies de l’emploi du temps de la
journée qui commençait. Le Moyen-Orient était une fois encore en ébullition :
un nouvel assassinat, d’autres émeutes contre les implantations israéliennes
qui se poursuivaient sur la rive ouest occupée, toujours plus de terrorisme et
de meurtres. Le chaos dans les Balkans. Une vague supplémentaire de boat people
haïtiens débarquant en Floride. L’anarchie habituelle dans la toute neuve
Communauté des États indépendants – ou CEI, comme disaient les
bureaucrates. À tout prendre, ce n’était qu’une journée comme les autres des
années 90.


Normalement, les Américains ne pouvaient pas faire
grand-chose pour régler une crise internationale. Pas grand-chose non plus, d’ailleurs,
pour l’aggraver… ajoutaient les optimistes. Toutes ces informations devaient
pourtant passer dans le moulin des services de renseignements et être adressées
aux responsables politiques. Et, dans le cas de la DIA, aux unités militaires
compétentes – il fallait être sûr qu’elles ne seraient pas laissées à leur
bienheureuse ignorance.


Outre qu’ils avaient à affronter les soubresauts
internationaux habituels, les responsables politiques, tant civils que
militaires, aux échelons les plus élevés, essayaient toujours de mettre au
point la réponse de l’Amérique aux transformations du monde post-communiste. La
planète s’était métamorphosée en l’espace d’une nuit ou presque – or, le
changement était le pire ennemi de la bureaucratie, le genre de perturbations
auxquelles elle avait le plus de mal à répondre.


Ce matin, Jake Grafton réfléchissait à ces bouleversements. La
réaction instinctive avait été de modifier les services, de renforcer l’organigramme.
Ç’avait été facile, mais insuffisant. Il fallait regarder en face le monde en
marche, et tant pis si les politiciens se sentaient mal dans leur peau.


Et ils l’étaient. Vraiment. Des hommes et des femmes qui
avaient été toute leur vie des combattants engagés dans la guerre froide
affrontaient désormais, sans expérience ni perspective, une situation inconnue.
Les erreurs étaient inévitables, de lourdes erreurs qui coûteraient à certains
d’entre eux leur réputation et leur carrière. Ce sentiment de dangereuse
incertitude et la dynamique extraordinaire d’un paysage politique en pleine
évolution produisaient une atmosphère de crise très stressante.


Autant de tensions presque palpables.


Une situation qui ressemble à la guerre, décida Jake
Grafton. Chaque modification de la scène internationale donne des occasions à
quelques individus audacieux et piège tous les autres, trop prudents.


Il était plongé dans ce genre de réflexions lorsque le
Pentagone apparut devant lui – un immeuble bas et tentaculaire, bien plus
vaste qu’il n’en avait l’air.


En se garant, il se demanda s’il y avait encore la moindre
place pour les armes nucléaires dans ce monde en mutation. N’étaient-elles pas
obsolètes, comme la cavalerie et les cuirassés ? Et il se demanda aussi s’il
était le seul, au Pentagone, à se poser la question.


 


— Tout le monde se serait mieux porté si la Russie
avait connu une autre révolution et s’était débarrassée de tous les cocos !


En émettant cette opinion, le général Albert Sidney Brown
stoppa net la conférence stratégique. Et c’était peut-être ce qu’il avait cherché.
Le sujet du jour, c’était la montée de l’antisémitisme dans les anciennes
républiques de l’Union soviétique.


— Général, répliqua avec une lassitude évidente Harvey
Schenler, le directeur adjoint de la CIA, je ne crois pas que ce genre de
fantasmes apporte grand-chose à nos discussions…


Brown ricana.


— La plupart des problèmes que les nouveaux régimes de
l’Europe de l’Est et l’ex-Union soviétique affrontent désormais viennent de l’invraisemblable
gestion des communistes, de l’incompétence de leur planification centrale, de
leur croyance en leur propre propagande, de leur habitude de mentir à tout le
monde, y compris à eux-mêmes, de leur tromperie, leur corruption, leur
favoritisme… Et cette liste pourrait continuer sur deux douzaines de pages. Maintenant
que les communistes représentent l’opposition politique, ils prêchent la haine
des juifs, ils essaient de les rendre responsables de l’écroulement de l’ensemble
de leur système pourri. On se retrouve dans l’Allemagne de 1932. Et voilà que
vous, les gens de la CIA, vous semblez croire que si les communistes revenaient
au pouvoir, ce problème du contrôle des armes nucléaires disparaîtrait comme
par enchantement. Quelle connerie !


Le ton de Schenler se fit plus tranchant.


— Je pense que vous nous devez des excuses, à moi et à
mon équipe, général. Car nous n’avons jamais rien dit de tel ici.


— Vous l’avez suggéré ! Vous avez affirmé que nous
devions garder nos lignes de communication ouvertes aux cocos, qu’il fallait
les traiter comme des prétendants légitimes au pouvoir.


— C’est faux, protesta Schenler, nous ne sommes pas
en train de dire que les États-Unis devraient les aider à revenir au pouvoir.


Brown s’éclaircit bruyamment la gorge.


— Dans ce cas, je vous présente mes excuses. J’ai
tellement pris l’habitude de votre double langage et de votre charlatanisme New
Age, les gars, que je m’y perds facilement. Peut-être qu’aujourd’hui on
pourrait éviter le charabia bureaucratique et passer aux choses sérieuses ?


Schenler se concentra sur la feuille posée devant lui et se
tut quelques secondes. Brown s’était excusé et lui avait lancé un défi. Il
décida d’accepter ces excuses et d’en revenir au programme du jour.


Jake Grafton pensa avec tristesse que l’accès de colère de
Brown serait sans doute le seul moment intéressant de cette réunion. Ces
cessions stratégiques hebdomadaires étaient généralement des exercices ennuyeux.
Et celle d’aujourd’hui ne faisait pas exception à la règle. Tous les faits qu’on
y discutait avaient déjà circulé aux échelons supérieurs. La plupart des
données qui finissaient sur cette table étaient des options politiques des
analystes de la CIA, des chercheurs professionnels qui, théoriquement, étaient
neutres. Mais Jake Grafton ne croyait pas à cette neutralité.


Car les seules personnes politiquement neutres qu’il eût
jamais rencontrées, c’étaient les morts.


Les sujets abordés ici étaient vraiment des choix politiques
qui avaient parcouru un chemin long et tortueux dans les souterrains de la CIA –
sans doute la bureaucratie la plus monolithique de la planète. Les chercheurs
donnaient à leurs patrons ce qu’ils pensaient que ceux-ci voulaient entendre –
c’était du moins ce que croyaient Brown et Grafton.


Hélas, ils savaient pertinemment tous les deux qu’ils ne
pouvaient pas changer le système. Alors, ils écoutaient et se contentaient de
formuler leurs objections.


Parfois, Harvey Schenler argumentait. Mais, la plupart du
temps, il prenait simplement des notes – des notes que Grafton ne voyait
jamais. La cinquantaine, les cheveux poivre et sel, une éducation bon chic bon
genre, Schenler faisait corps avec la CIA jusqu’au bout des ongles.


— Je parie que ce salaud n’a pas pété depuis vingt-cinq
ans ! avait un jour dit le général Brown à Jake.


Jake, lui aussi, notait parfois certaines choses lors de ces
réunions ; ou bien, il griffonnait distraitement tout en observant
Schenler et ses lieutenants qui exécutaient leur rituel habituel.


Aujourd’hui, lorsqu’il en arriva à la conclusion que le
général Brown avait renoncé à râler, il recommença à gribouiller sur sa
photocopie de l’affiche antisémite russe qui leur avait été distribuée avant la
colère de Brown. Le dessin grossier représentait deux riches juifs – ils
étaient forcément juifs, avec leurs nez crochus et leur calotte – en train
de compter leur argent, entourés par des femmes et des enfants qui mouraient de
faim. Dans un coin, un homme avec une étoile rouge sur sa casquette observait
la scène.


Jake dessina une croix gammée sur la poitrine de cet homme.


 


— C’est quoi, ça ?


Jake agita la feuille en direction de Toad Tarkington.


— Comment, amiral ?


— C’est toi qui as posé ça là, n’est-ce pas ?


Jake Grafton était en train de parcourir son courrier de la
matinée lorsqu’il était tombé sur le chef-d’œuvre de Toad, un résumé de tout ce
que celui-ci avait trouvé dans leurs dossiers informatiques sur la disparition
de Nigel Keren.


Un seul feuillet, concis et bourré de faits. Toad savait que
l’amiral avait un faible pour les faits.


— Oh…, murmura Toad, quand Jake souleva la feuille pour
la lui faire voir, c’est juste un petit truc que j’ai reconstitué pour ton information.


— Je sais déjà tout ce que je veux savoir sur Nigel
Keren.


Toad s’était préparé à une réponse de ce genre, mais à voir
l’expression de Jake Grafton, il abandonna le petit discours qu’il voulait lui
servir.


— Je suis désolé…, souffla-t-il simplement d’un air
contrit.


— Je sais comment il a été tué, ajouta Jake.


Toad en resta bouche bée.


L’amiral posa la feuille devant lui sur son bureau et joua
avec.


— Un nabab de l’édition, seul sur un grand yacht. Personne
à bord, à part lui et douze membres d’équipage – seulement des hommes. Le
bateau est à trois jours des Canaries ; Nigel prend seul son dîner – la
même nourriture est servie à son personnel – et il passe le reste de sa
soirée à se promener sur le pont, avant de regagner sa cabine. Le lendemain
matin, l’équipage ne le trouve plus… Et deux jours plus tard, on repêche son
corps nu qui flotte dans l’océan. Un médecin légiste ne relève aucune trace de
violence sur le cadavre, pas d’eau dans les poumons, aucune détérioration
cardiaque, aucune rupture de vaisseau dans le cerveau, aucun signe d’asphyxie. Bref,
l’homme est mort de mort naturelle et, d’une façon ou d’une autre, son corps
est tombé à l’eau. Aucun des membres d’équipage ne sait rien. Et personne, évidemment,
n’avoue l’avoir tué.


Lorsque Jake se tut, Toad dit :


— Et ensuite, son empire de presse s’écroule. Apparemment,
d’importantes sommes d’argent, des centaines de millions, ont disparu. Ceux qui
savent quelque chose se taisent. Le fils de Keren explique que feu son père s’est
trop endetté et que la récession mondiale les a pris de court.


L’amiral se contenta de grommeler.


— Peut-être qu’il y avait un passager clandestin à bord
du yacht ? poursuivit Toad. Ou qu’un bateau plus petit l’a abordé avec une
équipe d’assassins ?


— Non. Les Britanniques ont contrôlé tous les bâtiments
des environs et ils ont soigneusement interrogé leurs équipages. Et s’il a été
assassiné, de quelle façon ?


— Tu vas me le dire…, murmura Toad.


— Tu te souviens de ce rapport de la CIA que nous avons
vu passer ici il y a deux mois, sur le développement des armes chimiques binaires ?


Toad acquiesça d’un signe de tête.


— Dès que je l’ai lu, j’ai pensé à l’affaire Keren, poursuivit
Grafton, et puis j’ai tout oublié jusqu’à l’autre jour, quand j’ai jeté un coup
d’œil à la photo de Judith Farrell. Et, je l’avoue, je me suis servi de l’ordinateur
hier, après ton départ, pour étudier de nouveau ce dossier. (Il sourit à Toad.)
De toute façon, tu y aurais pensé tôt ou tard.


— Armes chimiques binaires, répéta Toad.


— Exact. Les poisons du passé – arsenic, strychnine,
tous les trucs de ce genre – ont deux inconvénients majeurs. En quantité
suffisante, ils tuent très rapidement, mais ils ne laissent pas le temps à l’assassin
de quitter le lieu du crime. Et, deuxièmement, il y a toujours le risque d’assassiner
trop de monde – tous ceux qui ingèrent une nourriture ou une boisson empoisonnées.
En revanche, les armes chimiques binaires éliminent ces deux inconvénients. Tu
fais avaler à ta victime un produit chimique, inoffensif en lui-même, par
exemple dans un punch, au cours d’une soirée. Tout le monde l’ingurgite sans s’en
rendre compte. Il est absorbé par les tissus et reste longtemps dans le corps, au
moins plusieurs semaines. Et il est sans danger et ne produit aucun effet nocif.
Et plus tard, l’assassin donne l’autre moitié du poison qui, lui aussi, est
bénin en lui-même. Mais cette seconde moitié de la mixture se combine avec la
première et devient finalement un poison mortel. La victime rentre chez elle, elle
se couche, et la réaction chimique a lieu et son cœur s’arrête… Personne ne
pensera qu’elle a été empoisonnée. Et si on le soupçonne, les analyses révèlent
que tout ce que la victime a ingurgité l’a été aussi par d’autres gens.


Jake Grafton se tut et leva les mains.


— Et donc Keren a très bien pu se payer la première
moitié du produit chimique n’importe quand au cours des semaines précédentes, dit
Toad.


— Exact. À une réception, un déjeuner, un dîner, quand
tu veux. Ce produit pouvait se trouver dans n’importe quel machin qu’il a bu ou
mangé. Et que tout le monde a consommé en même temps que lui.


— Et puis, sur le bateau…


— Le second composant chimique était peut-être dans les
aliments au moment où on les a chargés à bord, ou dans l’eau potable du bâtiment.
Probablement dans la nourriture, qui serait consommée ou jetée. Quand Keren a
eu une dose suffisante et que la réaction chimique a été achevée, son cœur s’est
arrêté. Personne, sur le yacht, ne s’est aperçu de rien. Et l’équipage était innocent,
bien entendu.


— Est-ce qu’on n’aurait pas pu repérer ces produits
dans son cadavre ? demanda Toad.


— Probablement. Si le médecin légiste avait su quoi
chercher. Aucune chance, hélas.


— Mais pourquoi le corps est-il tombé à l’eau ?


— Problème secondaire, fit Jake Grafton. Rien dans la
vie n’est jamais propre et net. Quelqu’un a pu paniquer en le trouvant mort. Réponds
comme tu veux à ce mystère. Peut-être que les Anglais ont découvert la personne
qui l’a passé par-dessus bord, mais qu’ils n’ont rien dit pour protéger la
réputation de la victime ? Un homme formidablement riche, un pilier de la
communauté, pourquoi le salir après sa mort ? Les Britanniques ont ce
genre de réaction.


— Mais plus tard ils ont annoncé que Keren s’était
suicidé… Ça n’a certainement pas fait plaisir au gratin de leur pays.


— Quand t’as un cadavre qui flotte dans l’océan et
aucune preuve de meurtre, comment t’appelles ça ?


— C’était un juif du Levant, dit Toad avec circonspection.


— Il avait émigré en Grande-Bretagne quand il était
jeune. Pauvre comme Job.


— Puis il se fait des centaines de millions, et au
moment précis où il meurt le Mossad est là pour prendre une photo d’un agent de
la CIA. Ça a de quoi étonner, n’est-ce pas ? reprit Toad en observant l’amiral.


— Pas moi, répondit fermement Jake Grafton. Je n’ai pas
de raison d’aller fureter dans les sales petits boulots de quelqu’un d’autre. Et
je n’ai aucun moyen de le faire, même si j’étais assez fou pour essayer. (Il
rendit sa feuille à Toad.) Fiche ça à la poubelle, et remettons-nous au boulot,
tu veux ?


 


Le vendredi soir, Jake emmena Callie et Amy au cinéma. Puis
ils allèrent manger une glace. Il était un peu plus de onze heures lorsque Amy
se gara dans l’allée, devant chez eux, et coupa le moteur. Jake descendit du
siège du passager et ouvrit la portière arrière pour Callie.


— Alors, mam, qu’est-ce que t’en dis ? demanda la
jeune fille.


— Tu conduis trop vite.


— Certainement pas ! Je vais trop vite, pa ?


— Superfilm, non ? demanda Jake Grafton.


— Papa ! s’exclama Amy avec angoisse. N’évite pas
la question. Oooh, je déteste vraiment quand tu fais ça !


Depuis la porte – le bâtiment de briques de deux étages
plein de recoins construit dans les années 20 avait conservé son porche –,
Jake fit un signe de la main au garde du service de protection fédéral qui se
tenait à l’angle de la maison dans la lumière, puis il ouvrit avec sa clé.


— Tous les deux, vous êtes d’une longueur d’onde si
étroite, poursuivit Amy sur le ton de la conversation, si totalement aléatoire !
(Elle fila vers les escaliers et commença à monter.) C’est comme si je me
retrouvais coincée dans un vieux film pas branché, une espèce de distorsion
temporelle à la Ronald Reagan en noir et blanc, au milieu de filles en
chaussettes blanches et en pull de sport avec les initiales de leur école et de
garçons aux cheveux brillantinés taillés comme des culs de canard…


— Amy Carol ! cria Callie depuis le bas des escaliers.
Je ne veux pas entendre ce genre de langage dans ma maison.


La réponse de l’adolescente flotta vers eux depuis l’étage :


— J’suis la dernière gamine d’Amérique qui grandit avec
Ozzie et Harriet[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref9][9]…


— Oh que t’es d’une longueur d’onde étroite, Harriet !
dit Jake à sa femme.


Elle lui adressa un grand sourire et lui demanda doucement :


— Qu’est-ce que ça signifie, au juste ?


— J’en sais rien, avoua-t-il.


Il l’embrassa sur le front et la précéda dans la cuisine. Callie
fit du café et lui en servit une tasse, qu’il emporta dans son bureau, à l’étage.


Il alluma la lumière et sursauta.


Un homme était assis à son bureau. Et un autre sur le canapé.


Le regard de Jake se porta automatiquement sur son coffre. Il
était toujours fermé.


Tous les deux étaient en costume cravate. Celui du canapé
avait des cheveux blonds. Ce fut lui qui parla le premier.


— Entrez et fermez la porte, amiral.


Jake resta où il était.


— Comment êtes-vous arrivés ici, vous deux ? demanda-t-il.


— Entrez et fermez la porte, répéta le blondinet. À moins
que vous ne préfériez que votre femme et votre fille nous entendent ?


Jake obéit.


— Vous voulez me dire qui vous êtes ? fit-il.


Ce fut au tour de l’inconnu derrière le bureau de prendre la
parole.


— Vous n’avez pas encore posé la bonne question, amiral.
Demandez-nous plutôt pourquoi nous sommes ici.


Jake se souvint qu’il avait un café à la main. Il en but une
gorgée tout en examinant ses visiteurs.


— Sortez de ma chaise, dit-il à l’homme installé à son
bureau.


— Amiral, ce ton agressif ne nous conduira nulle part. Pourquoi
ne pas vous asseoir et…


Jake lui lança le reste de son café en pleine figure.


Le liquide atteignit sa cible, et quelques gouttes
éclaboussèrent le bureau. L’homme grogna, puis il essuya son visage de sa main
gauche et se leva lentement.


Le blond, celui du canapé, se précipita sur Jake comme un
fou furieux.


Jake s’y attendait. Il lui jeta sa tasse à la tête – elle
se brisa sur sa joue – et la fit suivre d’un puissant gauche qui lui
ébranla le bras jusqu’au coude en s’écrasant sur le crâne de son adversaire. Mais
l’inconnu planta son épaule dans la cage thoracique de Jake et l’envoya valser
contre sa bibliothèque. L’autre homme, pendant ce temps, contournait le bureau.


Jake essaya de donner un coup de genoux à son assaillant. Raté.
Il tenta alors de le frapper à la nuque des deux mains. Il ne réussit qu’à
perdre l’équilibre, si bien que ses coups manquèrent de force.


Celui qui arrivait de derrière son bureau lui administra un
uppercut au menton.


Jake s’écroula en voyant trente-six chandelles.


Lorsque sa vision s’éclaircit, il était sur le plancher ;
le blondinet était debout au-dessus de lui, et l’autre agenouillé à son côté. Blondie
appuyait un mouchoir sur sa joue. Quand il le retira, Jake vit qu’il saignait.


— Vous avez fourré votre nez dans une histoire qui ne
vous concerne pas, amiral. Vous n’êtes ni Batman, ni Jésus-Christ. Cette visite
était juste un avertissement amical. Vous avez une femme et un enfant, et ce
serait vraiment dommage qu’il leur arrive quelque chose. Est-ce que vous me
comprenez ?


— Jake ?


C’était la voix de Callie. Dans le couloir. Elle secouait la
poignée de la porte. Les deux inconnus avaient fermé à clé.


— Qu’est-ce qui se passe, Jake ? criait Callie.


— Quelle histoire ? demanda Jake.


— Ce qui est arrivé à Nigel Keren pourrait bien vous
arriver à vous aussi. Ou à votre femme. Ou à votre fille.


De l’autre côté de la porte, la voix de Callie monta d’une
octave.


— Jake, ça va ? Jake, réponds-moi !


— Vraiment dommage, répéta Blondie, si votre gamine de
quinze ans mourait d’un arrêt cardiaque, vrai ? Vraiment dommage. Et vous
n’auriez qu’à vous en prendre à vous.


— Jake !


— Pensez-y, intervint l’autre homme, avant de se lever.


Il déverrouilla la porte et l’ouvrit.


— Excusez-nous, s’il vous plaît, dit-il à Callie, en
passant devant elle pour gagner l’escalier, le blond sur ses talons.


Callie les considéra avec stupeur, puis se précipita vers
Jake, qui se relevait.


La tête lui tournait toujours. Il s’appuya contre la
bibliothèque.


— Assure-toi qu’ils partent vraiment, souffla-t-il à sa
femme en la poussant doucement vers la porte du bureau.


Il se laissa tomber sur le canapé, et posa sa tête sur l’accoudoir.
Sa mâchoire lui faisait très mal. Ses dents l’élançaient. L’une d’elles
semblait bouger. Lorsque Callie revint, il était assis à son bureau.


— Jake, qui étaient ces types ? lui demanda-t-elle.


— J’en sais rien.


Elle voulut dire autre chose, mais il la fit taire d’un
signe de la main. Elle dressa la tête, d’un air perplexe. Il posa un doigt sur
ses lèvres. Puis il prit une feuille de papier et écrivit :


 


Il y a peut-être un micro. Je vérifierai plus tard. S’il te
plaît, redescends au rez-de-chaussée et jette toute la nourriture de la maison.
Tout, sauf ce qui est dans des boîtes hermétiques. Le lait, les boissons
gazeuses, la bière, les aliments congelés, le café, balance tout.


 


Elle lut son message et parut de plus en plus stupéfaite.


— Je t’expliquerai, lui promit-il. S’il te plaît, fais-le.


Elle s’en alla.


Jake Grafton regarda quelques secondes par la fenêtre, puis
il s’agenouilla devant son coffre et l’ouvrit. Son pistolet était toujours là, le
vieux Smith & Wesson .357 Magnum qu’il emportait jadis pendant ses
missions au-dessus du Viêt-nam. Tous les documents classifiés paraissaient être
dans l’état où il les avait rangés. Il referma son coffre, puis il fouilla dans
le tiroir du bas de son bureau à la recherche de sa boîte de balles. Il chargea
son arme et la glissa dans son dos, sous la ceinture.


Il redescendit à la cuisine ; il embrassa sa femme puis
demanda :


— Où sont les clés de la voiture ?


— Dans mon sac.


Il les prit et récupéra sa veste au portemanteau du
vestibule.


— Je reviens dans un moment, dit-il.


— Où vas-tu ?


— Chez Tarkington. Y a une chance pour que ces gars y
fassent un saut. Ils transmettent des messages, cette nuit.


— Pourquoi ne lui passes-tu pas un coup de fil ?


— Je veux revoir ces types.


— Jake, sois prudent.


— Tu me connais, Callie. Je suis toujours prudent.


Il l’embrassa de nouveau, et la laissa refermer à clé la
porte d’entrée derrière lui.


Le garde en uniforme faisait sa ronde sur le trottoir. Jake
arrêta son véhicule à sa hauteur et descendit sa vitre.


— Vous avez vu les deux hommes qui sont sortis de chez
moi ?


— Oui, monsieur. Ils avaient une voiture garée de l’autre
côté de la rue.


— Quelle voiture ?


— Je n’ai pas fait attention, monsieur. Des plaques
gouvernementales, en tout cas. Il y a un problème, amiral ?


— Non, non, aucun problème. Ils ont oublié quelque
chose, c’est tout. Merci.


Il accéléra sans laisser le temps à l’homme de lui poser d’autres
questions.


Le pistolet faisait une boule dans son dos, contre le siège.


 


Une Ford blanche avec des plaques fédérales était stationnée
dans l’allée des Tarkington, derrière la voiture de Rita rangée dans le garage.
La Honda Accord de Toad était parquée le long du trottoir. Une lumière brillait
à la fenêtre du salon, derrière les rideaux. Jake dépassa leur domicile et s’arrêta
à la hauteur du pâté de maisons suivant.


En revenant sur ses pas, à pied, il vérifia toutes les
voitures. Personne.


Ces gars-là étaient imprudents. Ni guetteur, ni conducteur
attendant au volant, et une conduite intérieure du gouvernement, bon
Dieu ! Ils étaient juste sortis pour foutre la trouille à certaines personnes,
ce soir, et ils se moquaient de faire leur boulot selon les règles.


Jake essaya la porte de leur voiture. Elle n’était pas
verrouillée ! Il appuya sur le loquet d’ouverture du capot, et laissa la
portière se refermer doucement. Travaillant dans le noir, il débrancha les
bougies, puis il rabattit le capot sans bruit. Ensuite, il vint se poster
devant la Mazda de Rita, sortit son pistolet et attendit.


Moins de trois minutes plus tard, il entendit le bruit de la
porte d’entrée des Tarkington.


Il se mit à quatre pattes devant la Mazda, et regarda par en
dessous. Il aperçut leurs pieds. Ils montaient dans leur véhicule. Un juron
étouffé.


La portière du passager se rouvrit et deux pieds
contournèrent l’automobile pour s’arrêter devant le capot. Grafton se redressa
et regarda par la vitre de la Mazda de Rita.


Le capot était levé. Le blondinet examinait le moteur.


Jake arriva sur lui par la gauche. Le capot le dissimulait
aux yeux du conducteur et le blond était de dos. Celui-ci n’entendit Jake
arriver qu’au dernier moment, et il se retournait lorsque la crosse du pistolet
s’écrasa sur son crâne. Il s’affaissa comme un sac de pommes de terre.


Jake serra son arme de sa main droite et se précipita sur la
portière du conducteur, qu’il ouvrit avec violence.


— Sors de là !


L’homme parut stupéfait.


Jake l’attrapa par sa chemise et sa cravate et il tira sans
ménagement. L’inconnu tomba à moitié de son siège. Jake enfonça le canon de son
pistolet dans son oreille et continua à le tirer vers lui.


— Bon Dieu, vous pouvez pas me…


— Lève-toi et avance ou je te fais sauter la cervelle !


Et il enfonça encore plus sauvagement le canon de son arme
dans son oreille.


L’autre obéit.


— Toad ! appela Jake. Viens là !


La porte s’ouvrit et la lampe du porche s’alluma.


— Éteins cette lumière et rapplique ! hurla encore
Jake.


Tarkington apparut. Le devant de son pyjama était à moitié
arraché.


— Ce gars-là, par terre…, expliqua Jake, en indiquant d’un
signe de tête l’inconnu inerte. Vide ses poches. Tout. Mets-le dans la bagnole
et ramène ses affaires chez toi, tu veux ?


Rita lui tint la porte grande ouverte.


Une fois dans le salon, Jake fit un croc-en-jambe à son
prisonnier, qui s’étala de tout son long.


— Fouille-le, Rita, et raconte-moi ce qui vous est
arrivé.


Rita avait enfilé une robe de chambre. Ses cheveux étaient
défaits. Elle commença à vider les poches de l’homme tout en parlant.


— Ils ont sonné à la porte et ils ont dit à Toad qu’ils
appartenaient à la DIA et que c’était toi qui les envoyais. Il les a laissés
entrer. J’ai entendu un bruit de lutte et quand je suis arrivée j’ai vu qu’ils
l’avaient fichu par terre. Ils nous ont menacés.


— Ils sont restés combien de temps ?


— Moins de dix minutes…


Rita en avait terminé avec les poches arrière du pantalon et
celles du manteau de l’homme. Elle le fit rouler sur lui-même sans cérémonie et
entreprit alors de vider les poches intérieures de son veston, puis elle
retourna celles de devant.


— Regarde s’il est armé.


Rita obéit.


— Rien, dit-elle. Juste un portefeuille et ça.


Elle lui tendit une carte plastifiée, attachée à une chaîne.
Jake avait déjà vu ce genre de chose. Un laissez-passer pour les bureaux de la CIA
à Langley.


Il s’empara du portefeuille, l’examina, en sortit le permis
de conduire et le lut.


— D’accord. Paul Tanana, 2134 North
Wood Duck Drive, Burke, Virginie. Tu veux nous dire qui t’envoie ?


Rita avait terminé. Elle rassembla le laissez-passer de la
CIA, la monnaie, les clés, les stylos, et étala le tout sur une table basse.


— Je t’ai posé une question ! dit Jake.


Tanana lui lança un regard mauvais et grommela :


— Vous allez regretter ça.


— C’est vrai, je regrette déjà d’avoir été obligé de
poser les yeux sur toi. Alors, qui t’envoie ?


Silence.


— Rita, tu vérifies ce que devient Toad ?


Jake avait l’impression que son pistolet pesait lourd dans
sa main. Il le pointait toujours sur Tanana, qui se frottait l’oreille. Jake
caressa doucement le permis de conduire plastifié.


Un instant plus tard, Rita réapparut avec Toad.


— Notre homme n’est pas armé, dit celui-ci. Juste un
portefeuille, un laissez-passer de la CIA et un échantillonnage de rossignols.


— Qui t’a envoyé chez moi ce soir ? répéta Jake à
Tanana.


L’homme dit dans un souffle :


— Vous n’allez pas me tuer.


Jake considéra de nouveau le permis de conduire, son
plastique bien net, ses angles parfaits.


Il le fit disparaître dans sa poche, puis il releva le chien
du revolver. Il s’approcha de Tanana. Il se pencha et posa le canon de l’arme
contre la tempe de l’homme.


— T’as raison. Je ne vais pas te tuer. Mais si quelque
chose arrive à ma femme ou à ma fille – si tu t’approches à moins d’un
kilomètre de ma famille – si jamais je t’aperçois à moins d’un kilomètre
de ma maison – je te ferai sauter ta foutue cervelle et ça me procurera un
grand plaisir, mon petit Paul. T’as pigé le message ?


— Oui.


Jake se releva et se recula.


— J’ai ôté les fils des bougies, dans ta voiture. Remets-les
et fous le camp au diable !


Tanana se redressa lentement. Il murmura :


— Et nos affaires ? Nos portefeuilles ?


— On les garde. Peut-être que je vais faire encadrer
les laissez-passer de la CIA pour les exposer à la DIA. De merveilleux
souvenirs. Maintenant, tire-toi.


Tanana s’éclipsa.


Jake le surveilla du pas de la porte tandis qu’il réparait
sa voiture. Cela lui prit deux minutes.


— Rita, fit-il alors. Trouve un stylo et note ça, s’il
te plaît. Plaques du gouvernement US, XRC-cinq-quatre-cinq.


Il se demandait s’il n’avait pas frappé le blondinet trop
fort, quand Tanana referma son capot, se glissa derrière le volant, démarra et
recula jusqu’à la rue.


— Je crois que tu as fendu le crâne de l’autre type, murmura
Toad, tandis que la voiture s’éloignait.


Du Tarkington tout craché, se dit Jake. Presque
capable de lire dans les pensées du patron.


Jake referma la porte à clé et dit dans un souffle :


— Je boirais volontiers une tasse de café.


 


Callie était assise au pied des escaliers, à l’attendre, lorsqu’il
rentra. Il s’assura que la porte était bien verrouillée, puis il accrocha sa
veste au portemanteau et se laissa tomber sur la marche, à côté d’elle.


— C’était qui ? demanda-t-elle.


Il lui passa les portefeuilles. Elle examina les permis de
conduire, les cartes de crédit et les autres documents. Lorsqu’elle eut terminé,
il lui tendit les laissez-passer de la CIA.


— La CIA, murmura-t-elle.


Jake sortit alors son propre portefeuille de sa poche
revolver, et en tira son permis. Il le lui montra.


— Je l’ai depuis un an et demi à peu près. Tu vois
comment il s’est arrondi à force de rester sur moi et comment les bords sont
usés. Et maintenant, regarde les deux autres.


Ce que fit Callie.


— On dirait qu’ils sont neufs, dit-elle.


— Et pourtant, ça ne devrait pas. Ils datent de deux
ans. Et les cartes de crédit. Tu vois comme l’encre noire des chiffres en
relief est encore nette ? Je crois qu’elles n’ont jamais servi.


— Alors ?


— Ces deux clowns étaient chez les Tarkington lorsque
je suis arrivé. J’en ai assommé un et on a fouillé l’autre.


— Ils t’ont laissé faire ?


— Intéressante question. (Jake sortit son arme et la
montra à Callie.) Tu agites un pistolet et tout le monde t’obéit, exactement
comme dans les films.


Il avait eu la chance de les surprendre. Deux empotés –
ou peut-être pas ?


— Et s’ils avaient été armés eux aussi ?


— Alors j’aurais flingué ces connards avec un grand
plaisir et puis j’aurais appelé les flics. (Il se leva.) Bon, ils n’étaient pas
armés. Ils ont parié que je ne paniquerais pas.


Mais plus il y repensait, et plus il était sûr que tout cela
n’était qu’une mise en scène.


Mais pourquoi ?


— Si on allait se coucher ? proposa-t-il.


Il l’aida à se remettre debout.


— Je ne comprends toujours pas, dit-elle. Ils appartenaient
à la CIA ou pas ?


— J’en sais rien, répondit Jake lentement. Ça fait des
années qu’on accuse la CIA d’employer ses agents pour transmettre des avertissements –
de se livrer à des tentatives d’intimidation. Mais chaque fois que ce genre d’accusation
est rendue publique, il s’avère que personne de la CIA n’était impliqué dans
ces affaires-là. Maintenant, dis-moi, ces deux gars étaient-ils des agents de
la CIA, avec leurs véritables papiers d’identité, des agents de la CIA avec de
fausses identités, ou des hommes de main utilisant de faux documents de la CIA ?


— En tout cas, le message est clair. Laisser tomber.


— Précisément. Il vient de quelqu’un de très puissant, quelqu’un
d’intouchable. Et ça aussi, ça fait partie du message.


 


Il avait mis du dentifrice sur la brosse et la brosse dans
sa bouche, lorsque l’idée le frappa.


Il regarda sa brosse. Puis le tube de dentifrice. Rien n’était
plus facile que d’empoisonner un tube de dentifrice. Il suffisait de dévisser
le bouchon et d’y introduire l’aiguille d’une seringue, puis de remettre le
bouchon.


Mais ces deux gars n’avaient aucune seringue sur eux. Du
moins, chez les Tarkington. Pour ce qu’il en savait, ils auraient pu la jeter
dans le caniveau, ou dans le container à ordures derrière chez eux – que
la voirie emporterait mardi.


Son estomac se noua.


Il approcha de nouveau la brosse à dents de ses lèvres, mais
il fut incapable de terminer son geste.


Bon sang !


Il se rinça, puis jeta sa brosse et le tube dans sa poubelle,
sous le lavabo.


Lorsque Callie et lui furent couchés, dans l’obscurité, elle
lui demanda :


— Comment t’es-tu encore fourré dans un pétrin pareil, au
fait ?


— Tu dis ça comme si j’étais un jeune délinquant.


— J’ai la trouille, murmura-t-elle.


— C’est ce qu’ils voulaient.


— Ils ont réussi. J’ai peur.


— Moi aussi, avoua-t-il.



CHAPITRE QUATRE


Le lundi matin, à sept heures trente, Toad Tarkington
franchit la porte des services informatiques de la DIA et signa le registre.


— Richard Harper, s’il vous plaît, demanda-t-il à la
réceptionniste qui contrôla son laissez-passer.


Elle avait une tasse de café à la main et finissait un
beignet.


— Désolée, mais il ne travaille plus ici.


— Pardon ?


— Il ne travaille pas ici en ce moment. Il est parti.


— Il a démissionné ou quoi ?


— Je ne sais pas. Il n’est pas venu, mercredi dernier. Ou
peut-être que mercredi était son dernier jour ici… Bon, j’ai entendu dire qu’il
a été muté dans un autre service du gouvernement. Peut-on quand même vous aider ?


Toad Tarkington appuya ses coudes sur le comptoir, et la
gratifia d’un sourire timide.


— Il a parié avec nous sur un match de base-ball et il
a gagné cent dollars.


— Peut-être qu’il va vous appeler ?


— Il ne sait pas qu’il a gagné. C’est seulement
vendredi qu’on a joué aux dés les numéros de la grille.


— Désolée. Peut-être que si vous contactiez le service
du personnel…


— J’essaierai, dit Toad. En attendant, j’ai un petit
boulot. J’ai besoin de quelqu’un pour une recherche sur la banque de données de
la CIA.


— Voyez Mabel. C’est par là, tout droit, ajouta-t-elle
avec un geste de la main.


Le terminal de Mabel était dans un coin. Toad sortit une
feuille d’une enveloppe bulle estampillée « Top Secret » et la posa
devant elle. Sur cette feuille deux noms étaient écrits : Paul R. Tanana
et Rodney D. Hicks.


— S’il vous plaît, vous pourriez regarder si ces
deux-là sont sur les listes de la CIA ? dit Toad.


Apparemment, Mabel savait se servir d’un ordinateur. Trente
secondes plus tard, elle répondit :


— Non.


— Et les données du FBI ? Vous y avez accès ?


— Un instant, murmura-t-elle tout en pianotant sur ses
touches.


Toad regarda les mots et les lettres qui défilaient sur l’écran.
La semaine précédente, lorsque Harper jouait avec son ordinateur, il avait d’autres
choses en tête. Aujourd’hui, il était intéressé.


Toute cette technologie de pointe… Avant que ça marche, vous
avez le temps de chercher dans l’annuaire.


Il en repéra un sous le bureau et s’en empara. Il aurait dû
penser à vérifier la veille.


— Je n’ai aucun Roger Hicks, lui annonça Mabel. J’ai un
Robert Hicks et une Rose Hicks et deux R. Hicks.


— Vous pouvez m’imprimer ce que vous avez sur les deux R. Hicks ?


— Sûr. Et vous n’avez pas besoin de regarder dans l’annuaire.
Nous avons accès aux fichiers de la compagnie du téléphone. Si ces personnes
ont un compte chez elle, nous le savons. Si vous me disiez ce que vous cherchez
exactement ?


— Tout ce que je peux trouver sur ces gens, répondit
Tarkington. (Il reposa l’annuaire sur l’étagère du bas du comptoir.) Vérifiez Tanana,
puis le service des véhicules de Virginie. Et aussi ce que vous avez sur les
cartes Visa et MasterCard. Je prends tout.


En réalité, il connaissait déjà les réponses. Et lorsque Mabel
lui donna les sorties d’imprimante, les réponses en question étaient là, noir
sur blanc. Les deux hommes possédaient des cartes de crédit Visa et MasterCard,
mais ils ne s’en étaient jamais servis.


Leurs comptes avaient été ouverts moins d’un mois plus tôt. Les
permis de conduire étaient authentiques, mais pas les adresses. À Burke, Virginie,
il n’y avait aucune rue Wood Duck Drive, là où Tanana habitait à en croire son
permis. L’adresse de Hicks était tout aussi bidon. La compagnie du téléphone n’avait
entendu parler d’aucun des deux hommes.


Fausses identités.


— Autre chose ? demanda Mabel.


Elle n’avait pas trente ans, et un visage futé et intelligent.


— Ben, répondit Toad Tarkington, avec un sourire de
conspirateur, il y a un dernier petit truc. Richard Harper a gagné cent dollars
en pariant avec nous sur un match de base-ball, ce week-end, et nous ne savons
plus comment le joindre. Vous pourriez vérifier dans les fichiers de la CIA ?


— Ce n’est pas un boulot officiel…, lui répondit Mabel,
d’un air guindé.


— Je sais. Mais je suis sûr que Richard aimerait bien
avoir ses cent dollars.


— Commandant, nous ne sommes pas censés…


Toad la regarda dans les yeux et lui servit cette pure dose
du charme Tarkington qui avait fait fondre des petites culottes sur trois
continents.


— Appelez-moi Toad. Comme tous mes amis.


Mabel déglutit et baissa les yeux.


— D’accord, murmura-t-elle. (Revenant à son clavier, elle
appuya sur diverses touches.) Voilà. Il a été transféré au service informatique
de la CIA à Langley. Le téléphone de son bureau, c’est 775-0601.


— Laissez-moi noter ça, dit Toad. (Il écrivit le numéro
sur une feuille de brouillon qui se trouvait à côté de l’ordinateur, puis en
déchira un bout.) Merci beaucoup, Mabel. Je dirai à Richard qu’il vous doit un
repas.


 


— Tu avais raison, annonça Toad à son patron : Tanana
et Hicks sont de faux noms.


Jake Grafton hocha simplement la tête.


— Ils voulaient qu’on voie leurs cartes d’identité.


— Et Richard Harper, l’informaticien qui a étudié la photo
d’Herb Tenney, travaille à la CIA depuis mercredi ou jeudi dernier.


— Donc la fuite vient probablement de lui.


— Oui, m’sieur. (Toad s’assit.) Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Quelqu’un a organisé tout ce truc avec beaucoup de
soin, dit Jake au bout d’un moment. Ils ont voulu nous effrayer et ils ont réussi,
mais il y avait aussi la possibilité que nous nous laissions piéger. Alors ils
sont arrivés avec de fausses identités, et des laissez-passer bidons pour
Langley. Et ils ont roulé de chez moi à chez toi tout doucement pour me laisser
le temps de te prévenir ou de les rattraper.


— J’ai pas vérifié les laissez-passer, dit Toad.


— Oh, ils sont aussi faux que les permis de conduire et
les cartes de crédit, tu peux compter là-dessus ! Et si je me précipitais
au bureau avec cette histoire folle d’agents de la CIA qui nous menacent et que
je demandais au général Brown de faire tomber des têtes, je me ridiculiserais, tout
simplement. Et je mettrais Brown en difficulté.


— Dommage qu’on n’ait pas pu prendre ces deux pantins
en photo.


— Humm…


— Alors qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?
répéta Toad.


— Faut que j’y réfléchisse. Si je vais voir le général
Brown, je serai obligé de lui parler de ce cliché de Herb Tenney, et je ne suis
pas sûr que ce soit une bonne idée, pour l’instant. On ne sait encore foutrement
rien.


— La réaction des gens de la CIA prouve qu’ils ont aidé
Keren à partir pour l’éternité.


— À condition que ces deux-là travaillent pour la CIA. Mais
si Tanana et Hicks étaient des agents du Mossad essayant de mouiller la CIA ?


— On va être obligés de parler à Brown, juste pour se
mettre les fesses à l’abri, dit Toad.


— Peut-être. Et à cause de ça, Brown se méfiera
davantage de la CIA – et c’est peut-être la raison pour laquelle le Mossad
nous a fait passer cette photo ! Si c’était bien le Mossad. Toute cette
affaire est merdique. Un militaire qui cesse de faire confiance à son propre
service de renseignements avance à tâtons dans l’obscurité. Comme si on avait
assez de lumière en ce moment…


Toad pensait à Judith Farrell. Grafton avait laissé entendre
qu’elle cherchait peut-être à nuire aux États-Unis, mais il avait aussitôt
rejeté cette éventualité. Maintenant, il commençait à y réfléchir sérieusement.


— Je parie qu’il y a quelqu’un à Langley qui aimerait
bien savoir où nous avons trouvé cette photo…, murmura Jake.


Mais si c’était le cas, ç’aurait dû être leur priorité, non ?
Pourquoi alors avaient-ils monté une simple tentative d’intimidation ? Ça
ne tenait pas debout. Si c’était la CIA… Mais l’hypothèse d’une magouille du
Mossad était encore plus invraisemblable.


Qu’est-ce qui ne collait pas, dans cette histoire ? Quelque
chose lui échappait. La solution était là, à sa portée, et il ne la voyait pas.
Mais c’était quoi ?


Son regard vint se poser sur Tarkington, qui l’observait. Celui-ci
détourna les yeux d’un air coupable.


Oui, c’était quoi ? Il repassa tout dans sa tête, depuis
la rencontre entre Judith Farrell et Toad, jusqu’à la vérification par son ami,
ce matin même, des fausses identités des deux agents.


D’accord, pensa Jake, prenons les choses dans l’ordre –
Un : si quelqu’un, à Langley, est au courant de l’existence de la photo, pourquoi
n’essaie-t-il pas de découvrir où et comment je l’ai eue ?


Peut-être qu’il essaie, mais que je ne m’en rends pas compte…


Invraisemblable, décida-t-il. Tarkington et lui
étaient les deux seules personnes qui connaissaient la réponse à ça. Et Rita, et
Judith Farrell. Mais ils ne savent pas, pour Rita. Ils peuvent être au courant
pour Judith, ou avoir un agent au Mossad, mais ce serait une solution
compliquée, acceptable seulement s’il n’y en avait pas de plus simples. Il devait
y en avoir une plus simple.


Deux : la personne qui a envoyé les deux idiots, vendredi,
n’est pas curieuse.


Pourquoi ? Parce qu’elle sait déjà.


Mais comment ?


Jake regarda de nouveau autour de lui, prit une feuille de
papier et un stylo. Sur la feuille, il écrivit : Il y a un micro dans
ce bureau.


Toad s’approcha et lut.


— Tu crois ? murmura-t-il.


Jake acquiesça d’un signe de tête. Il se leva, ôta sa veste,
l’arrangea sur le dos de son fauteuil, desserra sa cravate et commença à
chercher. Toad fit de même de l’autre côté de la pièce.


En cinq minutes, ils avaient écarté les possibilités les
plus simples – un micro derrière un tableau ou sous le bureau.


— Allons faire un tour, proposa Jake. C’est pas un truc
habituel, ajouta-t-il tandis qu’ils se dirigeaient vers la cafétéria. Pas du matériel
classique. Dans le cas contraire, nos contrôleurs auraient mis la main dessus.


On vérifiait deux fois par semaine, à intervalles irréguliers,
si les bureaux étaient sûrs.


— C’est peut-être dans le téléphone ? dit Toad. Faudrait
le démonter. Et le vibrateur, aux fenêtres ? (Ces appareils utilisaient du
rock’n’roll pour faire vibrer les vitres et brouiller ainsi une éventuelle antenne
parabolique pointée sur une fenêtre.) Et si ce n’était pas un vrai vibrateur ?


— Peut-être que celui qui nous écoute a dirigé une
antenne vers la fenêtre, dit Jake. Et qu’il déchiffre ensuite les bandes avec
un super-ordinateur, un Cray par exemple ?


— C’est une possibilité, admit Toad après réflexion. T’es
sûr, pour le micro ?


— Non, répondit Jake. Mais ça expliquerait beaucoup de
choses. Et ce n’est pas du petit matériel de rien du tout acheté chez Radio
Shack. Non, il s’agit d’un machin informatisé, si sophistiqué que nous serions
incapables de le reconnaître.


— S’ils utilisent notre fenêtre comme une espèce de
table de résonance, nous n’avons qu’à placer une autre source musicale près d’elle,
un transistor par exemple, pour brouiller le signal. Mais je crois qu’on
devrait fouiller ce bureau jusqu’à ce qu’on trouve un micro ou qu’on puisse
être certains qu’il n’y en a pas.


— File aux services d’entretien et prends des outils. Des
tournevis, des pinces, des clés, et un voltmètre.


— Oui, m’sieur.


— Et une clé à tube.


 


Ils commencèrent par le téléphone. Ils démontèrent le
boîtier en plastique et testèrent le microphone du combiné portable et celui de
l’appareil du bureau pour voir s’ils étaient vraiment coupés lorsqu’on ne s’en
servait plus. Tout marchait correctement, comme ils l’avaient supposé.


Ensuite, ils sortirent les lampes de leurs douilles, les
examinèrent, puis les réinstallèrent. Ils ôtèrent les panneaux d’insonorisation
du plafond et vérifièrent la charpente. Ils déplacèrent aussi les meubles et roulèrent
les tapis.


Rien.


Les conduits de la climatisation étaient très sales, mais
parfaitement innocents.


Toad indiqua les baguettes en noyer poli qui entouraient la
porte et la fenêtre et filaient le long des murs.


Jake examina les moulures. Il avait droit aux moulures en
tant que directeur adjoint de la DIA. Et à des clous vernissés pour fixer le
bois.


Il hocha la tête à l’intention de Toad et lui montra leur
vieux radiateur.


Celui-ci ne fonctionnait plus, mais il était resté en place.
Ils utilisèrent la clé à tube sur les écrous à couronne.


Et là, ils trouvèrent ce qu’ils cherchaient.


Une fois les écrous des tuyaux d’entrée et de sortie de l’eau
chaude dévissés, ils se colletèrent avec le radiateur pour le déplacer d’un ou
deux centimètres – juste assez pour découvrir le fil isolé dans l’ancienne
arrivée d’eau.


Ainsi, c’était la totalité de l’appareil qui servait de
table de résonance ! À l’intérieur de l’élément en fonte, il devait y
avoir un capteur ou, plus vraisemblablement, deux ou trois. Les signaux
partaient quelque part, par le fil. Dieu seul savait où. Là, les données
étaient enregistrées. Une analyse de la bande magnétique, tenant compte des
caractéristiques vibratoires connues du radiateur, donnait un signal
électronique qui pouvait être converti en voix humaine.


Un contrôleur électronique ne pouvait rien découvrir. Et
pourtant, celui qui avait installé ce système n’avait qu’à faire passer ce
signal dans son ordinateur pour entendre tout ce qui se disait dans le bureau.


Avec sa clé à tube, Jake creusa un trou dans le mur ; son
outil s’enfonça vers la gauche.


— Viens, dit-il à Toad.


Dans le couloir, Toad se préparait à faire un autre trou
lorsque Jake l’arrêta.


— Trouvons plutôt les boîtiers de connexion
téléphoniques. Ces gens-là ont probablement fait passer leur fil par le circuit
du téléphone. Appelle les réparateurs et fais venir quelqu’un fissa.


Les boîtiers en question étaient au sous-sol. Le technicien
en ouvrit un et Jake eut un mouvement de recul. Des centaines de fils ! Il
demanda :


— Comment pouvez-vous savoir lequel est quoi ?


— Eh bien, monsieur, indiquez-moi seulement le numéro
de téléphone et je vous montrerai lequel correspond.


— Je ne connais pas le numéro.


— Écoutez, tout ce qui arrive à ce boîtier a un numéro.


Jake comprenait maintenant. Quelque part dans cet immeuble, il
y avait un ou plusieurs magnétophones – un poste d’écoute – branchés
sur un téléphone. Tout ce que leur espion avait à faire, c’était de composer un
certain numéro, puis de taper un code, et le poste d’écoute lui recrachait
docilement toutes ses données, qui étaient restituées ensuite sous forme de
voix humaines par un ordinateur.


Le technicien parlait toujours :


— … ils ont construit cet immeuble pendant la Seconde
Guerre mondiale, et depuis ils n’arrêtent pas de raccorder des lignes. Chaque
fois qu’on a de nouveaux postes, on en ajoute, et on utilise les vieilles quand
on peut. Mais on n’a ni schéma directeur, ni diagramme, rien de ce genre. C’est
comme un foutu plat de spaghettis, voyez ?


— Merci quand même, dit Jake. Je vous suis reconnaissant
de nous avoir montré ce truc-là.


De retour dans le bureau de Jake, Toad Tarkington sectionna
le fil qui entrait dans le radiateur.


— Ils savent tout, dit-il, écœuré.


— Apparemment.


— Ils ont même entendu notre conversation sur le poison
chimique binaire.


— Ouais. Et un de ces gorilles y a fait allusion
vendredi soir… Il a dit que ce serait terrible si Amy succombait à une crise
cardiaque. J’aurais dû comprendre tout de suite ! Merde !


Plus il pensait à cette histoire, et plus sa colère
augmentait.


— Qu’ils aillent se faire foutre, ces salauds ! s’exclama-t-il.


 


Le général Albert Sidney Brown ne se mit pas simplement en
colère – il explosa comme un missile balistique. En écoutant Jake qui lui
décrivait le micro dans le radiateur, il eut une expression d’incrédulité et un
ahurissement croissant, mais lorsque Toad démonta avec sa clé à tube le radiateur
de son bureau somptueux, situé à l’un des angles du bâtiment, et que Brown vit son
fil, il entra dans une rage proche de l’apoplexie. Il se mit à bredouiller et
son visage prit une couleur cramoisie. Quand il retrouva ses esprits, il jura. Ce
fut une belle prestation, à pleine gorge, qui aurait fait la fierté du sergent
instructeur le plus hargneux.


Ce fut seulement lorsque Brown commença à se calmer que Jake
fit signe à Toad de couper le fil. Si les copains de la CIA avaient quelqu’un
qui les écoutait, il voulait leur faire savoir qu’ils venaient de traiter le
plus haut échelon de la hiérarchie militaire américaine comme de la merde, et
que cet échelon en avait royalement plein le cul.


Si ça leur faisait quelque chose.


Puis le général se jeta sur son téléphone. Soixante secondes
après qu’il eut raccroché, l’officier de sécurité de la DIA, un colonel de l’armée
de terre, se tenait devant le bureau de Brown. Le général le mena jusqu’au
radiateur et lui montra le fil.


À présent, Brown était habité par une fureur froide.


— Je veux savoir combien il y a de ces foutus systèmes
d’écoute dans les bureaux de notre service. Je veux que l’on change l’ensemble
des équipements téléphoniques. Et – il tapa sur le radiateur avec la clé à
tube de Toad – virez-moi ces saloperies ! Je veux savoir pourquoi ces
micros n’ont pas été détectés par votre équipe. Je veux savoir quelles mesures
vous allez prendre maintenant pour qu’on soit sûr qu’une chose pareille ne se
reproduira plus. Et quand vous aurez terminé, vous et tous vos hommes vous
reviendrez dans ce bureau et vous me jurerez sur votre vie qu’il n’y a plus
aucun de ces foutus micros chez nous.


Le colonel fila sans demander son reste. Puis Brown
considéra Jake Grafton froidement.


— Vous et moi, il faut qu’on ait une petite discussion,
amiral. Et pas dans ce satané immeuble. Prenez votre casquette et trouvons-nous
un coin tranquille.


Ils finirent dans un restaurant privé d’Alexandria, Virginie,
après un trajet dans la limousine de Brown, au cours duquel ils n’échangèrent
pas un mot. Apparemment, Brown connaissait la propriétaire, qui le laissa
entrer quand il frappa à la porte. Lorsque Brown lui eut expliqué ce qu’ils désiraient,
elle conduisit les deux officiers dans le coin le plus éloigné de la salle à
manger déserte.


— Je sais que vous êtes fermés jusqu’à dix-sept heures,
mais pourrions-nous quand même avoir du café ?


— Bien sûr, général, répondit-elle. Mettez-vous à l’aise.
On vous l’apporte dans quelques minutes.


— J’apprécie votre hospitalité, madame Horowitz.


Elle lui sourit et disparut dans sa cuisine.


— Alors ? grogna Brown aussitôt, à l’attention de
Jake.


Celui-ci raconta tout à son patron, de la rencontre entre
Toad et Judith Farrell jusqu’à la découverte du micro. Son récit dura vingt minutes,
et ne fut interrompu que par la patronne qui leur apporta un pot de café et
deux tasses. Brown l’écouta sans faire aucun commentaire.


Lorsque Jake eut terminé, le général dit :


— Amiral, je n’irai pas par quatre chemins. Vous auriez
dû m’informer immédiatement de votre contact avec un agent étranger. Vous vous
êtes foutu dedans.


— Oui, monsieur.


— Merdez de nouveau, et vous vous retrouvez dans le
civil pas plus tard que le lendemain midi.


Brown se servit une nouvelle tasse de café qu’il tourna avec
sa petite cuillère. Puis un sourire s’inscrivit lentement sur ses lèvres.


— Redites-moi comment vous avez planté ce pistolet dans
la tête de ce connard de la CIA…


Quand ils eurent fini de réfléchir à l’aventure de Jake, le
général Brown se mit à parler de la CIA et de la personnalité des hommes qui la
dirigeaient. Finalement, il devint philosophe :


— Tous les services de renseignements sont des
bureaucraties, bien sûr. Les données qui en émanent sont toujours plus ou moins
déformées au fur et à mesure qu’elles transitent à travers les tuyaux. Mais
quand les types des renseignements commencent à tripatouiller les données
brutes pour étayer leurs recommandations politiques, ce qui sort de tout ça… c’est
de la fiction. Pire que de la merde : des fantasmes déguisés en faits –
et donc absolument dangereux. Les politiciens pensent qu’ils pigent tout et qu’ils
décident, mais en réalité la fonction de prise de décision a été détournée par
la personne qui a trafiqué les données. Le responsable politique élu est
manipulé. Il se contente d’approuver sans discuter.


— Vous pensez que c’est ce qui arrive aujourd’hui à la CIA ?
demanda Jake Grafton.


Brown grimaça.


— Historiquement, les chefs des services de renseignements
se sont presque toujours tenus à la droite du trône. En Europe, les maîtres
espions étaient souvent les seconds personnages les plus puissants du
gouvernement. Mais pas aux États-Unis. Chez nous, les membres des services
secrets ont toujours fichu une trouille de Dieu aux politiciens, et à juste
titre ! Est-ce qu’ils sont en train de manipuler notre gouvernement, ici
et maintenant ? (Il se pencha vers Jake au-dessus de la table.) Ils ont
raté l’effondrement du communisme. L’événement politique le plus important de
la planète depuis la Seconde Guerre mondiale, et ils l’ont raté ! Apparemment,
jamais un gars, à Langley, n’a prédit la chose, ni même n’en a suggéré sa
possibilité. À les en croire, l’économie soviétique était trois fois plus
importante qu’elle ne l’était vraiment, et l’appareil militaire soviétique bien
plus fort, bien plus efficace, bien mieux préparé au combat que ça ne s’est
révélé être le cas. Ils étaient assis là, à observer une société en fusion, et ils
n’ont pas vu la moindre fumée. Le fait est qu’au cours de ces cinq dernières
années, on pouvait avoir une meilleure idée de ce qui se produisait à l’intérieur
de l’Union soviétique en lisant le New York Times plutôt que les
documents de la CIA. Mais était-ce intentionnel ?


» Je pense… je pense que ce que nous voyons en
Russie est un simple interlude entre deux dictatures, comme la République de
1917, après le renversement du tsar. Les problèmes sont trop énormes, les gens
sont des fanatiques qui ne tolèrent ni la différence d’opinion, ni la
différence tout court. Le Russe moyen ne peut pas concevoir une opposition honnête :
le concept ne fonctionne tout simplement pas. Voilà la toile de fond de l’expérience
économique la plus gigantesque jamais tentée sur notre planète, le passage d’une
économie socialiste centralisée à un système de marché libre. Mais la CIA a
minimisé tout ça. Les gars de l’Agence n’ont pas l’air de s’en faire. Et
personne non plus à la Maison-Blanche ne semble s’inquiéter. Nos politiciens
ont d’autres chats à fouetter, vous voyez – ils se chamaillent sur les
augmentations fiscales décidées par Clinton et menacent les Japonais. (Brown
déplaça la salière et la poivrière, devant lui, sur la table.) Je ne suis pas
certain de ce que pense le conseiller à la Sécurité nationale. Aux briefings de
la CIA, il se conduit parfois comme s’il soupçonnait qu’il y a anguille sous
roche, et d’autres fois il est assis là comme s’il écoutait l’Évangile à l’école
du dimanche.


» Je pense que c’est la pollution qui est venue à bout
des communistes. Trop de gens sont malades. Selon les évaluations les plus optimistes,
au moins un million de personnes dans l’ex-Union soviétique sont contaminées
par la radioactivité. L’absence d’hygiène entraîne des épidémies de diphtérie, de
dysenterie, de polio, de grippe – cinquante pour cent des conscrits sont
interdits de service militaire. On estime que sur quatorze de leurs soldats un
seul pourrait, chez nous, passer avec succès une visite médicale d’aptitude au
vol.


» On peut gérer une société au seul bénéfice de l’élite
qui la dirige, mais à un moment ou un autre, tout explose.


Il haussa les épaules.


Jake Grafton se surprit à se pencher en avant et à baisser
la voix.


— Et pour ces armes nucléaires ?


— La CIA ne nous a pas tout dit. Vous pouvez parier
votre future pension là-dessus. La réalité a une texture très particulière que
je sais reconnaître. Elle est toujours assaisonnée d’une pointe de folie et de
hasard. Et le truc que me vend la CIA n’a pas ça.


— Vous en êtes sûr ? insista Jake.


— J’aimerais l’être, mais j’avoue que je ne le suis pas,
non. La clé, c’est l’argent. Si des armes nucléaires sortent de Russie, c’est
que quelqu’un paie très cher pour les avoir. La CIA prétend qu’elle suit des
pistes et qu’elle ne trouve rien.


— Peut-être qu’on devrait chercher de notre côté, suggéra
Jake.


— Comment ?


— Eh bien, engageons un expert en informatique.


— Vous dites ça comme si vous aviez déjà quelqu’un en
tête.


Jake l’avait. Il se contenta d’acquiescer.


— La CIA, le Trésor et le Département d’État n’aimeront
pas, dit Brown.


— Si nous réussissons, leurs objections n’auront guère
d’importance.


— À condition qu’il y ait vraiment quelque chose à
trouver… ajouta Brown sans enthousiasme.


Jake décida de changer de sujet.


— Qu’est-ce que vous allez faire pour ces écoutes, général ?


Albert Sidney Brown repoussa sa chaise et se leva.


— Je vais rédiger un rapport à l’attention du Président
et envoyer des copies à tous ceux qui sont sur mes listes. La CIA pensera que j’ai
les foies si je ne le fais pas. Mais je parlerai juste des micros. Rien sur
Nigel Keren, ni sur la photo du Mossad, ni sur les tentatives d’intimidation. Vous
aviez raison à ce sujet. Si nous hissons maintenant ces chiffons merdeux en
haut du mât, vous et moi faudra qu’on se planque dans un trou à rats pour ne
pas être écrabouillés.


 


Drôle de bordel, vraiment, pensa plus tard Jake
Grafton. C’était comme lorsqu’on escaladait une montagne : plus on montait
haut, plus la visibilité était mauvaise et plus épais les nuages. Et si c’était
déjà aussi obscur à son niveau, sans doute que le Président, l’homme qui se
trouvait au sommet, ne pouvait même plus apercevoir ses mains. Pas étonnant, dans
ce cas, que le gouvernement aille en trébuchant de crise en crise !


Ce soir-là, Jake vérifia sa maison de fond en comble avec l’aide
de Toad, à la recherche d’éventuels micros.


Ils ne trouvèrent rien, ce qui ne fit qu’accentuer leur
malaise. Puis ils allèrent chez Toad et recommencèrent. Rita les aida. Et ils
furent tout aussi bredouilles.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, amiral ? demanda
Toad, quand ils eurent terminé et qu’ils s’offrirent une bière dans la cuisine
des Tarkington.


Rita alluma la radio et monta le volume.


— Ce qu’on fait ?


— Oui, m’sieur. À propos d’Herb Tenney, et de notre
départ avec lui en Russie, et tout ça.


— J’sais pas, dit Jake. T’as des propositions ?


Il jeta un coup d’œil à Rita Moravia, qui s’appuyait contre
l’évier et essayait de rester de marbre. Elle n’était pas censée être au
courant du voyage en Russie, qui était toujours top secret.


Ses cheveux étaient coiffés en arrière, ce soir, et retenus
par une barrette. Elle était plutôt grande et musclée pour une femme, et solide
et en pleine santé. Son teint se colora légèrement quand son regard rencontra
celui de l’amiral. Amusé, Jake considéra de nouveau Toad Tarkington.


— Qu’est-ce que tu suggères ? répéta-t-il.


— T’as un annuaire ? Passons un coup de fil. Moi, y
a un type qui travaille à Langley à qui j’voudrais causer.


Il y avait quatorze Richard Harper et onze R. Harper
dans l’annuaire de Washington D. C… Rita téléphonait et Toad écoutait sur
l’autre ligne, dans le salon. Elle travaillait pour une boîte de livraison de
pizzas à domicile et elle avait perdu l’adresse…


— Ça ne marchera pas si c’est sa femme qui répond, fit
remarquer Rita.


— Je ne crois pas qu’il soit marié, répondit Toad. C’est
pas son genre.


— Oh, et c’est quel genre, alors ?


— Sensible, chaleureux, aimant, sain, beau, partageur, attentionné…


— Chut, ça sonne… Bonjour, je voudrais parler à Richard
Harper, s’il vous plaît. Monsieur Harper, c’est vous qui avez commandé une
pizza, il y a une demi-heure ? Non ? Eh bien, il y a un Richard Harper,
dans Gordon Street qui veut une grande pizza aux saucisses, et notre livreur ne
trouve pas la maison…


Elle se tut lorsque son correspondant lui répondit. Du salon,
Toad lui fit signe que ce n’était pas lui. Elle s’excusa auprès de l’homme et
le remercia pour le temps qu’il lui avait consacré.


Ils eurent de la chance. Ils trouvèrent leur Harper
au cinquième appel. Une adresse dans Chevy Chase.


— Allons-y, dit Jake.


Richard Harper n’avait manifestement pas l’intention de les
inviter à entrer. Alors Toad ouvrit la porte d’une poussée et pénétra dans la
maison en le bousculant. Jake Grafton le suivit.


— Il est deux heures du matin ! glapit Harper.


— Je sais, répondit Toad Tarkington, mais je voulais
que vous rencontriez mon patron, l’amiral Grafton. Amiral, voici Richard Harper,
un ancien de la DIA qui travaille aujourd’hui pour la CIA.


Jake lui tendit la main. Richard Harper la serra à
contrecœur. Tandis que Harper se demandait toujours comment réagir à cette
intrusion, Jake se laissa tomber sur une chaise et alluma une lampe sur un
petit guéridon à côté de lui.


— Passons un moment ensemble, voulez-vous ? fit-il.


Harper se dirigea vers une chaise, mais ne s’y assit pas.


— Ce ne sera pas long, lui assura Jake Grafton.


Harper se percha sur le bord de son siège.


Jake produisit sa carte d’identité militaire verte et son
laissez-passer de la DIA, mais Harper refusa de les toucher. Jake les replaça
alors ostensiblement dans sa poche, puis commença :


— Il y a eu une violation de la sécurité, à la DIA, et
nous essayons de trouver la fuite. Nous sommes obligés de le faire après les
heures de travail, car les gens ne veulent pas parler de leurs collègues quand
ils sont encore au bureau. Vous comprenez ?


Harper acquiesça sans enthousiasme.


Jake sortit alors de l’attaché-case de Toad un petit
magnétophone – emprunté à Rita – et il le plaça sur une table basse, entre
Harper et lui. Il appuya sur le bouton « marche » et s’assura que la
cassette tournait.


— Je suis le contre-amiral Jacob L. Grafton. Il
est deux heures 07 du matin, le 8 juin. En ce moment, j’interroge
Richard Harper. Monsieur Harper, avez-vous fait lundi dernier une recherche
informatique dans les dossiers de la CIA à la demande du capitaine de corvette
Robert Tarkington au département informatique de la DIA, ici présent ?


— Hé, attendez une minute…


— Non, c’est vous qui allez attendre, monsieur Harper !
Quelqu’un a parlé de cette demande classifiée à des personnes qui n’y avaient
pas accès. Une information top secret a été révélée. Il s’agit ici d’une
enquête officielle. Si vous refusez de coopérer, vous risquez d’être viré des
services gouvernementaux et poursuivi en justice. Est-ce que vous me comprenez ?


Le visage de Harper se tordit. Une larme roula sur sa joue.


— Je suis déjà viré.


— Répétez ça…


— La CIA m’a viré cet après-midi. Ils ont trouvé mon
dossier.


Les deux officiers échangèrent un coup d’œil. Jake coupa le
magnétophone.


— Peut-être que vous feriez mieux de me raconter tout
ça, murmura-t-il.


Le récit de Harper dura plus d’une heure. Avec quelques
crises de larmes supplémentaires.


Richard Harper avait vingt-sept ans, et il était fasciné par
les ordinateurs depuis l’école secondaire. Simplement pour le défi que cela
représentait, il était devenu « hacker » – ces gens qui
pénètrent dans les fichiers informatiques des industriels et du gouvernement
juste pour le plaisir de franchir les barrières de sécurité protégeant lesdites
données. Il s’était fait prendre une fois lorsqu’il était encore au collège et
il avait eu une condamnation avec sursis. Mais la seconde fois, lorsqu’il avait
implanté un virus, il s’était retrouvé en prison.


Et l’industrie informatique n’avait plus voulu l’employer. Les
ordinateurs, c’était sa vie, et il se retrouvait désormais sur une liste noire !
Il avait réussi à obtenir un emploi temporaire à la DIA, en trafiquant son
dossier de candidature. Il savait que le FBI découvrirait tôt ou tard la vérité,
si bien que lorsque des agents de la CIA l’avaient approché pour lui demander
de leur fournir des informations sur les projets de la DIA, il avait accepté de
parler en échange d’un poste définitif. Un mois s’était écoulé, il leur avait
donné tous les renseignements qu’ils voulaient – entre autres la bizarre
requête de Toad – et il avait commencé à travailler à Langley la semaine
dernière. Et puis aujourd’hui, ils lui avaient annoncé qu’ils venaient d’apprendre
ses précédentes condamnations – et ils l’avaient viré. Ce n’était pas
correct. Il avait quitté la DIA, la CIA l’avait foutu dehors, le FBI allait
finalement mettre le nez dans son dossier. Les ordinateurs étaient toute sa vie,
et il ne pouvait plus travailler dans ce domaine !


— Vous avez votre propre matériel chez vous ? demanda
Jake.


Son installation se trouvait dans la chambre d’amis, à l’arrière
de sa petite maison. Là, Jake et Toad eurent droit à une description enthousiaste
de la capacité du disque dur, de la mémoire étendue, de la vitesse de l’unité
centrale et du reste, tandis qu’ils regardaient les écrans, les claviers et les
morceaux d’ordinateurs dispersés partout dans la pièce.


— Vous êtes bon, comme hacker ? s’enquit Jake.


— Oui, je suis bon. Vraiment bon.


Ils revinrent au salon.


— J’ai un boulot pour vous, lui dit Jake. Je ne peux
pas vous promettre un travail permanent à la DIA tant que nous n’aurons pas le
rapport final du FBI et que nous ne l’aurons pas attentivement étudié. Mais
pour le moment je vous paierai comme intérimaire si vous pouvez vous charger de
cette tâche. Vous feriez ça ici, chez vous, sur votre équipement personnel.


Harper accepta avant même de savoir en quoi consistait le
travail en question. Jake eut l’impression de lancer une corde à quelqu’un qui
se noyait. Il pensait avoir qualité pour engager Harper à titre temporaire, mais
s’il s’avérait que ce n’était pas le cas, il décida de le payer de sa poche.


— Je veux que vous retrouviez un fleuve d’argent, dit-il,
en dévisageant Harper. Son embouchure est à Moscou, mais je n’ai pas la moindre
idée de l’endroit où il prend sa source.


— Les banques ?


— Les banques.


— Je vais avoir besoin de numéros de téléphone d’accès
informatique, de noms d’utilisateurs et de mots de passe, dit Harper. Parce que
si je me mets personnellement en chasse de ce truc, j’aurai les autorités sur
le dos dans les heures qui suivront.


— Je pensais que…


— Les hackers pénètrent dans les ordinateurs en
truandant les numéros de téléphone et les codes de quelqu’un. J’en suis capable,
moi aussi. Mais je ne peux pas le faire trois douzaines de fois et m’en tirer. En
revanche, l’Agence nationale de sécurité[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref10][10] possède toutes
ces informations. Elle surveille quotidiennement les transactions bancaires.


— Si la NSA les a, nous les aurons, dit Jake en jetant
un coup d’œil à Toad.


— Vous me les donnez, et si l’argent est là, je le
trouve, fit Harper avec assurance.


— Ne faites pas de promesses trop vite. J’ajoute que
personne ne doit savoir ce que vous faites.


— Peut-être que vous feriez mieux de m’expliquer ce que
je suis censé chercher, que je le reconnaisse quand je le trouverai ? fit
Harper.


Un quart d’heure plus tard, Jake lui avait communiqué tout
ce qu’il savait – c’est-à-dire trop peu de chose. Si bien qu’il consacra
une heure de plus à discuter de toutes les hypothèses de l’affaire.


— Le problème, fit-il à Harper, c’est que je ne peux
pas appeler mes amis du FBI et de la CIA, que je connais pourtant depuis des années.
Parce que s’il y a une petite intrigue à la CIA, seuls les gens qui en sont
savent que c’en est une. Tous les autres pensent qu’ils font leur devoir quand
ils rendent compte des conversations, rédigent des mémos, font ce qu’on leur a
demandé.


— Comment vous voulez mes rapports ? demanda
Harper.


— Eh bien, si j’avais des rapports écrits, ce serait
parfait. Envoyez-les à ma femme par la poste. Elle veillera à ce que je les
reçoive, où que je sois.


Il donna son adresse à Harper.


Lorsque Jake et Toad quittèrent le jeune homme, à quatre
heures du matin, Rita dormait dans la voiture sur le siège du passager, à l’avant.


Sous la lumière des lampadaires, Toad grommela :


— J’ai vraiment un mauvais pressentiment, là, amiral. Si
Harper pique du fric ou qu’il fout le merdier dans certains comptes bancaires, on
finira en prison, toi et moi.


— J’espère qu’ils nous donneront des cellules séparées,
répondit Jake. Un contre-amiral mérite une cellule personnelle.



CHAPITRE CINQ


— Eltsine a accepté. Il y a deux heures.


— Il lui en a vraiment fallu, du temps ! grommela
Jake Grafton. Si j’étais assis sur toutes ces armes, j’aurais chaud aux fesses
depuis des mois.


Le général Brown consulta sa montre.


— Il y a une quinzaine d’heures, deux bases de l’armée
russe ont été attaquées. Le gouvernement indique que les assaillants ont dérobé
des mitraillettes, de l’artillerie, des APC[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref11][11] et au moins dix camions
pleins de munitions.


— Dix camions pleins ?


— Ouais, dit le général. Ils ont tué soixante soldats
dans une de ces bases, et cinquante dans l’autre, puis ils ont tout fait sauter,
sauf les camions et les APC qu’ils ont emportés.


— C’était qui ?


— On ne sait pas vraiment. Peut-être des gangs mafieux,
peut-être, une fois de plus, les Arméniens. Ou d’anciens soldats qui montent
leur propre armée privée. (Le général Brown alla jusqu’à la carte, au mur, et
indiqua deux endroits du doigt.) Ici et ici.


Il regagna son fauteuil et ajouta :


— Les gars de la CIA sont partis hier.


— Tenney ?


— Oui. Tenney vous retrouvera là-bas. Owen Lancaster, notre
ambassadeur, vous mettra au courant. Le Président veut la neutralisation des
bombes nucléaires et le renforcement du gouvernement russe. Parlez à ces gens. Et
faites-nous savoir ce qu’il vous faut pour mener à bien ce boulot.


Jake Grafton n’avait pas envie de rire. C’était trop
ridicule. Bon sang, comment s’était-il fourré dans un bordel pareil ?


— Et si vous pouviez pisser à la raie d’un de ces gangs
de rebelles, ce serait parfait aussi, ajouta le général Brown.


Jake avait un poids sur l’estomac. Il réussit à répondre :


— Oui, monsieur.


— Y aura un C-141 de l’Air Force à Andrews dans six
heures. Soyez à bord.


— À vos ordres, monsieur.


Albert Sidney Brown fit le tour de son bureau et lui tendit
la main.


— Bonne chance, amiral.


— Vous inquiétez pas, monsieur. J’emporte ma patte de
lapin.


 


— Ça ne sera pas suffisant, une patte de lapin, dit
Callie à Jake, tout en lui passant de l’aspirine et des articles de toilette
pour son sac de voyage.


Il venait de lui rapporter son mot d’adieu au général Brown.
Elle ne le trouvait pas très drôle.


Le voyant fourrer son Smith & Wesson .357 Magnum et
son holster d’épaule dans ses sous-vêtements, elle ajouta avec aigreur :


— Et ce petit pistolet à bouchon ne sera certainement
pas suffisant non plus. (Elle repoussa les cheveux qui lui tombaient sur les
yeux.) Vous, les hommes ! Se précipiter comme ça au beau milieu d’une
révolution ! C’est si foutrement pathétique !


— Ce n’est pas vraiment une révolution, tu sais…, répondit
son mari, tout en entourant avec un autre de ses sous-vêtements une boîte de
munitions, qu’il rangea dans son sac. Eltsine est encore assis au volant. Il
contrôle toujours les choses.


— Pour combien de temps ? Qu’est-ce que ton patron
pense que Toad et toi vous allez vraiment pouvoir faire ?


— Oh, on aura de l’aide. Et même trop, probablement. Mais
si nous réussissons simplement à pousser les Russes vers une…


— Ne change pas de sujet, répliqua Callie sèchement. Tu
as très bien compris ce que je voulais dire. Même si tu étais accompagné de la
totalité de l’armée des États-Unis, tu serais encore à dix contre un. Vous
envoyer là-bas, Toad et toi, c’est une espèce de… blague insensée.


— Humm…, grogna Jake.


L’opinion de Toad Tarkington avait été plus colorée, mais
guère plus optimiste :


— Une fois de plus, nos politicards sauvent le monde
contre des politicards étrangers encore plus stupides qu’eux. Et nous, les nigauds
en uniforme, nous saluons avec élégance et nous claquons les chevilles.
BOHICA !


Ah, oui, le bon vieil acronyme, BOHICA – Penche-toi, voilà
que ça recommence[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref12][12] !


Callie lui arracha des mains un pantalon qu’il était en
train de rouler en boule ; elle le plia soigneusement, puis le lui rendit.


— Surtout qu’ils n’enverront pas l’armée entière !
reprit-elle. T’auras même de la chance s’ils t’accordent deux premières classes
et un caporal. Un des bidasses fera la cuisine et l’autre pèlera les patates. Sans
doute que le caporal aura quelques minutes par jour pour vous aider Toad et toi,
quand il ne sera pas occupé à surveiller les deux autres. (Elle s’assit lourdement.)
Oh, Jake. Pourquoi toi ?


Il s’installa à côté d’elle et la prit dans ses bras.


 


Le C-141 filait vers le nord, vers Moscou. Après avoir
grimpé au-dessus des stratus qui couvraient la côte Est des États-Unis, il vola
dans un ciel dégagé, illuminé par un soleil bas sur l’horizon.


Jake Grafton pénétra dans le cockpit et passa un moment avec
les pilotes, puis il contempla en silence l’immensité du ciel.


— Il n’est jamais complètement noir à cette époque de l’année
et à ces latitudes, dit le copilote.


— Combien de fois vous avez fait cette route, les gars ?
demanda Jake.


— Moi, deux douzaines de fois, monsieur, répondit le
pilote, un commandant de l’Air Force. (D’un signe de tête, il indiqua son
collègue – un lieutenant). Lui, c’est son second voyage.


Jake frissonna, puis retourna dans le petit compartiment
réservé aux passagers. Il n’y avait que huit sièges ; Toad dormait dans l’un
d’eux. Dans la rangée voisine, le responsable de la cargaison, un sergent-major,
sommeillait aussi.


Jake referma la porte et s’affala sur un siège.


Il essaya de dormir, mais le sommeil ne vint pas. Finalement,
il se tourna de façon à contempler, par le hublot, le ciel froid et infini.


À l’aéroport de Cheremetievo, dans la banlieue de Moscou, le
C-141 se rangea près d’un terminal militaire soviétique, en face du terminal
civil, de l’autre côté de la piste d’atterrissage. Jake et Toad quittèrent l’avion
par l’arrière du compartiment cargo. L’appareil avait décollé douze heures plus
tôt et il était maintenant six heures du matin à Washington, et ici il était
quatorze heures – le début d’un agréable après-midi d’été. De petits
nuages ronds flottaient dans le ciel bleu. Les deux hommes s’immobilisèrent sur
la piste de béton et regardèrent une limousine approcher. La voiture s’arrêta
et un militaire vêtu d’un uniforme d’officier de la marine des États-Unis en
descendit.


— Lieutenant Dalworth, monsieur, dit le jeune officier
à Grafton, après avoir salué.


Il leur ouvrit alors la portière arrière. Tandis que Jake et
Toad montaient, il ajouta :


— Inutile de passer à la douane.


— Comment ça se fait ?


— J’ai arrangé ça, monsieur. Je suis devenu très ami
avec plusieurs types de la douane et de l’émigration.


Jake eut l’air étonné.


— Vous inquiétez pas, monsieur. Avec des passeports
diplomatiques, ce n’est qu’une simple formalité. J’ai fait la fête avec ces
gars, je leur ai donné quelques sacs de provisions et je me suis soûlé avec eux.
Ils savent que je ne les entuberai pas.


Trois minutes plus tard, lorsque les bagages furent chargés
dans le coffre, Dalworth se mit au volant et démarra. Toad Tarkington réfléchit
tout haut :


— Dalworth, Dalworth… Par hasard, vous ne seriez pas
Spiro Dalworth ?


Une expression gênée passa sur le visage du jeune officier.


Tarkington lui fit un grand sourire et s’empara de la main
du lieutenant pour la pétrir avec enthousiasme.


— Non, mais c’est pas vrai ! s’exclama-t-il.


Jake Grafton, lui aussi, connaissait ce nom.


Le lieutenant Dalworth avait été affecté à l’équipe des
relations publiques de la Marine, à New York, et d’une façon ou d’une autre, il
s’était retrouvé parmi les invités d’un talk-show télévisé sur « Les
femmes dans l’armée moderne ». Après avoir essuyé une demi-heure durant
les insultes d’une célèbre féministe fanatique qui participait au même débat, Dalworth
avait perdu son calme. Sa flèche du Parthe avait été : « Oh, Spiro
Agnew ! »


Trois jours plus tard, quelqu’un avait expliqué à cette
guerrière que le nom de l’ancien vice-président était l’anagramme de « Grow
a penis[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref13][13] ».


La dame s’était précipitée dans le cagibi qui faisait office
de bureau pour la Marine américaine, dans l’immeuble fédéral de Manhattan, avec
un journaliste et un cameraman de la télévision et elle s’était mise à frapper
Dalworth à coups de parapluie en l’injuriant. Quand elle fut partie, après
avoir hurlé tout son soûl, notre Dalworth, abasourdi, déclara au journaliste
que cette féministe avait un cerveau de la taille d’un pruneau, et un corps qui
allait avec.


Cet épisode fit un merveilleux moment de télévision.


Hélas, le nouveau statut de Dalworth, célébrité des médias, eut
des conséquences sur son travail et embarrassa la Marine, toujours ébranlée par
le scandale de la Convention Tailhook de 1991[bookmark: _ftnref14][14].
Dalworth n’était plus désormais qu’un attaché naval subalterne à l’ambassade
américaine de Moscou, à huit fuseaux horaires de distance de la plus proche
militante féministe armée d’un parapluie et d’une caméra de télévision.


— Ça remonte à près de huit mois, marmonna Dalworth. On
peut penser que les gens ont commencé à oublier.


C’était un jeune homme grand et maigre de plus d’un mètre
quatre-vingts, avec de larges épaules et de bons muscles. Au cours de son passé
d’athlète, son nez avait été légèrement réarrangé avec, pour résultat, un
visage dont on se souvenait. Pas beau, mais unique.


— Quel honneur, Spiro ! Sûr que je suis ravi de
vous rencontrer ! s’exclama Toad avec enthousiasme.


Et il lui tapa joyeusement sur l’épaule.


— Z’avez sommeil ?


Toad jeta un coup d’œil à Grafton, puis répondit :


— Pas trop.


— Alors, je vous offre un petit tour du centre-ville
avant de rentrer à Fort Apache, décida Dalworth.


Fort Apache, Jake le savait, était le nom de l’ensemble
de bâtiments, derrière l’ambassade, où vivaient les résidents américains, un surnom
tiré du film Fort Apache, The Bronx.


— La promenade à cent roubles, conclut Dalworth.


Des rangées sans fin d’immeubles de béton furent bientôt en
vue. Neuf millions et demi de personnes vivaient à Moscou, dont la plupart
étaient entassées dans les minuscules appartements de ces mausolées qui
tombaient en ruine. Mais, en ce jour ensoleillé de juin, ces constructions n’étaient
pas laides. Comme s’il avait pu lire dans les pensées de Jake, Dalworth reprit :


— L’endroit est un peu différent, en hiver. À cette
époque-là, on dirait le frigo du diable en personne, gris et lugubre pour l’éternité.


Bientôt, la voiture filait en cahotant sur un large
boulevard, vers le centre-ville, un confetti perdu dans un fleuve de petites
automobiles et d’énormes camions, qui tous laissaient échapper des miasmes
nocifs piquant la gorge et les yeux.


— Vilaine pollution, expliqua Dalworth, à peu près
comme à New Delhi. Le genre Séoul, mais sans kimchi[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref15][15].


Spiro les amena au cœur de la capitale. Bientôt, ils
longeaient les murs de brique du Kremlin et ses tours dont les coupoles
ressemblaient à des oignons.


Jake remarqua les nombreuses voitures arrêtées le long des
rues, avec leur capot relevé et les gens penchés au-dessus du moteur. On aurait
dit qu’il y avait un automobiliste en panne à chaque pâté de maisons.


Dalworth leur montra du doigt les socles vides où s’élevaient
jadis des statues.


— Ils ont même démoli celle de Feliks Dzerjinski, devant
le quartier général du KGB, sans doute sous les yeux des types du KGB qui les
observaient des fenêtres ! Et maintenant, je vais vous montrer l’endroit
que je préfère à Moscou. Je l’ai découvert l’autre jour, en faisant une balade
à pied.


Il tourna au troisième feu rouge, franchit la Moskova et
descendit une rue transversale. Dans l’un des bras de la rivière, un bateau de
croisière était échoué sur le flanc dans la vase, pillé et abandonné. Devant
eux, de l’autre côté du trottoir, s’étendait un parc. Un chemin de terre
destiné aux véhicules d’entretien du parc était fermé par des barrières d’acier
antiémeute. Dalworth fit monter leur voiture sur le trottoir, s’arrêta, alla
déplacer les barrières et reprit le volant. Dans le parc, il y avait de jeunes
arbres et du gazon, mais celui-ci était plein de mauvaises herbes et n’était
pas entretenu.


Ici et là, des femmes avec des poussettes étaient assises et
prenaient le soleil. Dalworth roula encore une centaine de mètres, puis arrêta
la voiture.


Sur leur gauche, entourées sur trois côtés par des barrières
placées au petit bonheur, trois immenses statues de bronze s’élevaient au
milieu des pissenlits et du gazon. Devant elles, une autre, plus petite, en
marbre, gisait sur le flanc. Au-delà, à demi dissimulés dans la végétation, on
apercevait des immeubles, sur plusieurs rangées.


— C’est là qu’ils se sont débarrassés d’un certain
nombre de leurs chefs-d’œuvre, expliqua Dalworth.


Ils descendirent de voiture.


Jake Grafton fit courir ses mains sur le marbre barbouillé
de traînées de peinture. La partie inférieure de la statue était brisée et
disparaissait dans l’herbe. Il s’approcha de sa tête et contempla, à ses pieds,
le visage peinturluré de Joseph Staline.


— « Regarde ce que j’ai fait, toi le puissant, et perds
tout espoir », dit soudain Toad Tarkington.


Le lieutenant Spiro Dalworth fut plus terre à terre.


— Ça serait super d’avoir un de ces trucs dans son
jardin, hein ? Pour pisser dessus quand on s’en sentirait l’envie.


 


L’ambassadeur des États-Unis, Owen Lancaster, n’était pas un
diplomate de carrière. C’était plutôt l’un de ces initiés souvent nommés dans
des ambassades clés tant par les administrations démocrates que républicaines. La
question de son étiquette politique ne semblait jamais évoquée par personne, même
pas par la presse. Bref, il représentait l’Establishment, de la tête aux
pieds.


Et il y ressemble…, se dit Jake Grafton. Grand, maigre,
patricien et absolument élégant dans son costume de laine sur mesure et avec sa
cravate en soie faite à la main, Owen Lancaster correspondait tout à fait à l’idée
qu’un responsable de casting pouvait se faire de l’héritier d’un commerçant yankee
du XIXe siècle – ce
qu’il était. On aurait dit que cette pièce de Spaso House avait été dessinée
exprès pour lui : l’éclairage, les combinaisons de couleurs, l’ameublement
de prix, les tapis – l’ensemble était un hommage raffiné à l’art d’un
architecte d’intérieur.


Dieu aurait eu un salon comme celui-ci s’il avait été assez
riche.


Dans un fauteuil, à gauche de l’ambassadeur, était assise
une autre diplomate de carrière, une femme proche de la quarantaine – ou
peut-être un peu plus, c’était difficile à estimer. Elle portait des vêtements
simples mais chers, et Jake n’aurait pas su dire si elle était maquillée. Elle
se nommait Ms[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref16][16] Agatha
Hempstead, avec l’accent sur le Ms. Elle n’avait pas encore ouvert la bouche, mais
Jake soupçonnait déjà qu’elle était trois ou quatre fois plus intelligente que
Vieille-Fortune-Lancaster.


Herb Tenney était installé de l’autre côté de l’ambassadeur.
Cet après-midi, il portait un costume et une cravate, et il donnait l’impression
d’être simplement là pour une visite mondaine. Après avoir adressé un sourire
et un signe de tête aimables à Jake et à Toad, il réserva son attention à Lancaster.


— … Je ne prétends pas savoir quelles instructions on
vous a passées exactement à Washington, amiral, disait Owen, ni ce que les
Américains doivent faire pour régler la situation. Je ne sais pas si nous
pouvons contribuer en quoi que ce soit à la solution de ce problème, mais ça ne
fera certainement pas de mal d’essayer. Les Russes doivent comprendre qu’ils
peuvent collaborer avec nous dans des domaines d’intérêt mutuel, et en effet ça
leur sera très profitable. Je crois qu’il est crucial de…


Jake Grafton s’agita dans son fauteuil d’acajou surchargé de
sculptures. Herb Tenney paraissait innocent, décida-t-il. Tout en lui
irradiait le bien-être, proclamait à tous ceux qui le voyaient qu’il était un
homme en paix avec l’humanité et avec sa conscience, un homme qui, au plus
profond de son cœur, n’avait rien à regretter, rien à se faire pardonner, rien
à craindre.


— … Nous pouvons, poursuivait Lancaster, les
aider à résoudre des problèmes d’une façon constructive qui…


Toad Tarkington lança un coup d’œil d’avertissement à Jake. Apparemment,
il s’était rendu compte que son patron avait du mal à conserver son calme.


Merde ! C’est donc si évident ? pensa Jake.


Et quand il pensa que Tenney voyait sans doute, lui aussi, l’effet
que produisait son comportement innocent, ce fut comme si l’on jetait de l’huile
sur le feu. Jake sentit son visage s’enflammer. Herb Tenney et les écoutes de
la CIA… Le radotage journalistique dominical de l’ambassadeur… S’il restait
assis deux minutes de plus dans ce musée du bon goût bureaucratique, il allait
les étrangler tous les deux !


— Monsieur l’ambassadeur, dit Jake tout en luttant pour
s’extraire de son fauteuil rembourré, je n’ai pas pu dormir dans l’avion et je
viens de passer une heure avec l’attaché naval. Il faut vraiment que je m’allonge
quelques heures. Y a-t-il un endroit où je pourrais me coucher ?


— Oh, bien sûr, bien sûr… Il faudra que vous soyez
reposé lorsque vous rencontrerez le général Yakolev. J’aurais dû y penser. Aimeriez-vous
manger quelque chose avant ?


— Non merci, monsieur. Peut-être un petit déjeuner
léger demain matin ?


— Pas de problème, amiral. Nous discuterons à ce
moment-là.


Jake Grafton serra la main de l’ambassadeur, fit un signe de
tête à Ms Hempstead, puis s’en alla sans même un regard à Tenney.


 


Il ouvrit les yeux à minuit après quatre heures de sommeil
et se sentit parfaitement réveillé. Il alluma sa lampe de chevet et regarda sa
montre. Quelle heure était-il à Washington ? Bon sang, il y avait combien
de décalage horaire ? Huit heures ? Donc, il était seize heures
là-bas. Pas étonnant qu’il ne puisse plus dormir, même s’il était crevé.


Par la fenêtre, il voyait les toits de Moscou et les lumières
anémiques de la ville qui faisaient rougeoyer les nuages. Le ciel n’était pas
totalement noir – c’était plutôt une espèce de crépuscule.


Il enfila rapidement des vêtements civils et passa une veste
légère. Puis il décrocha le téléphone et fut immédiatement en communication
avec le marine de garde.


— Puis-je avoir une voiture et un chauffeur ? J’aimerais
faire un peu de tourisme.


— Je m’en occupe, monsieur.


La voix du marine était neutre, sans la moindre trace de
surprise. Peut-être que ce genre d’exigence était habituelle chez les nouveaux
arrivants victimes du décalage horaire, pensa Jake.


— D’accord, dit-il.


— Ça ne prendra que quelques minutes, monsieur.


Le chauffeur, un sergent, roula lentement à l’aventure, ainsi
que le lui avait demandé Jake, installé à l’arrière de l’automobile.


La ville ne ressemblait à aucune autre. Les rues étaient à
peine éclairées et il y avait des voitures particulières garées n’importe où. Ici,
on ne manquait pas de places de parking, semblait-il. La Russie avait au moins
quelque chose en quantité suffisante ! Simplement parce qu’il n’y avait
pas assez de véhicules. À l’occasion, il aperçut de rares soldats au coin d’une
rue, et ici et là quelques civils.


De temps en temps, son chauffeur lui indiquait le nom d’un bâtiment
public ; il parlait doucement, presque dans un murmure.


Oui, Jake avait l’impression, lui aussi, d’être un intrus.


Les immeubles publics étaient vastes et magnifiques, mais
ailleurs les rues étaient bordées à l’infini de constructions de béton laides
et sans imagination. De quoi avaient-elles l’air quand elles étaient couvertes
de neige et de glace ? Grafton n’osait même pas y songer. Certaines
étaient abandonnées – c’étaient de simples coquilles vides, avec des trous
à la place des fenêtres.


Il avait toujours un moment de dépression lorsqu’il se
retrouvait dans une ville étrangère – le choc culturel, sans doute. Mais
cette nuit, les rues vides et tous ces appartements sombres et misérables
donnaient vraiment l’image d’un peuple sans espoir. Jake Grafton se sentit
triste jusqu’à la moelle.


Inévitablement, il repensa aux quatre-vingt-cinq millions de
morts. Des meurtres sur une telle échelle devaient avoir de graves conséquences
sur les survivants – bien au-delà du chagrin ou de la tragédie. Il ne
savait pas comment on pouvait vivre avec le souvenir d’un mal de cette gravité.
Ces gens étaient coupables, tous – ceux qui donnaient les ordres, et
ceux qui appuyaient sur la détente et ceux qui enterraient les victimes et ceux
qui prétendaient que rien n’était arrivé…


Où s’arrêtait la responsabilité ? Était-elle une
propriété exclusive de ce peuple misérable et affamé qui se battait pour
survivre ?


Jake Grafton ne le pensait pas.


Il roulait simplement dans les rues baignées d’un crépuscule
estival et contemplait ces nouveaux paysages avec des yeux fatigués.



CHAPITRE SIX


Quand Herb Tenney arriva à la table du petit déjeuner, le
jus d’orange et le café étaient déjà servis.


— Bonjour, amiral, ’jour capitaine, fit-il en leur
adressant un signe à chacun, avant de passer sa commande au serveur.


Puis il demanda à Jake, qui s’intéressait de nouveau à sa
tasse de café :


— Votre première visite à Moscou ?


— Oui-oui.


Tenney se lança alors dans un discours sur la ville, qui
avait l’air de sortir tout droit d’un guide de voyage. Il se servit un café
sans interrompre un instant son monologue. Il y ajouta du sucre et une bonne
cuillerée de crème, puis il tourna le tout. Il se tut, le temps d’en avaler une
gorgée.


— Ahh… Y a rien de mieux que le café, le matin… Donc, Pierre
le Grand fit construire le…


Jake considéra le liquide noir dans sa propre tasse. Il en
avait déjà bu et, depuis, il avait une légère acidité dans la bouche. Le poison
binaire avait-il un goût ? Que disait-on là-dessus dans ce rapport, déjà ?


Tenney prit une autre gorgée, ajouta un tout petit peu de
sucre et fit tourner doucement sa cuillère tout en continuant à discourir sur
la cité des tsars.


Jake contempla sans la toucher l’assiette avec du bacon et
des œufs que le serveur posa devant lui.


— Quelque chose ne va pas, amiral ? lui demanda
Tenney, en le gratifiant d’un regard plein de sollicitude.


Jake serra les dents. Puis son visage se détendit et il lui
sourit :


— Le décalage horaire, dit-il.


— Le mieux, c’est de dormir quand on a sommeil et de ne
pas chercher à ruser avec mère Nature.


Jake Grafton se leva.


— Je n’y aurais pas pensé, fit-il. (Puis, se tournant
vers Toad :) Viens me retrouver dans ma chambre quand tu auras fini ici.


— Oui, patron.


 


Le général Nicolaï Yakolev, le chef d’état-major de l’armée
russe, était petit et laid, avec des sourcils broussailleux, un énorme nez veineux,
un menton en galoche, et des oreilles décollées qui ressemblaient aux anses d’une
cruche. C’était un miracle qu’il réussît encore à y voir malgré ses sourcils et
son nez en falaise. Et puis, une fois oubliées les décorations de la nature, on
apercevait ses yeux bleus pleins de vie.


Yakolev serra la main de Jake dans un étau, et s’empara de
celles d’Herb Tenney, tandis que Jake observait ce visage affreux et impressionnant,
tout en remuant ses doigts pour rétablir sa circulation.


— Les mauvaises nouvelles vont vite, murmura le Russe
en un anglais assez compréhensible.


— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit Jake Grafton,
en regardant avec curiosité la pièce qui l’entourait, une vaste caverne avec
des plafonds d’au moins six mètres de haut.


Des miroirs, des lustres, un bureau de bois massif sur un
tapis persan coloré, des murs couverts de livres et de plusieurs peintures
anciennes – apparemment, les communistes adoraient les petits à-côtés de
leur fonction tout autant que les démocrates et les républicains US. Ils se
trouvaient au premier étage de l’Arsenal, un immeuble jaune de deux étages, à l’intérieur
de l’enceinte du Kremlin.


— Jolie pièce, commenta-t-il.


Le général sourit.


— Bon, amiral, le gouvernement américain vous a envoyé
ici pour quoi faire, en réalité ?


— Surveiller le démantèlement de vos têtes nucléaires
tactiques, général.


— Ça a l’air vraiment assommant.


— Je suis censé les compter, aussi.


— Ah, un… deux… trois… quatre… (Yakolev éclata de rire.)
Et vous, monsieur Tenney ?


— J’appartiens au Département d’État, monsieur. Je suis
ici pour aider l’amiral.


Yakolev acquiesça d’un signe de tête et regarda Jake puis il
lui demanda :


— C’est vrai ?


Jake réfléchit deux secondes à cette question, et répondit :


— Il est là pour garder un œil sur moi, c’est exact, mais
en réalité il travaille pour la CIA.


— Ahhh, un officier politique, un commissaire ! J’en
ai connu quelques-uns, de mon temps. Mais comme vous le savez, gentlemen, nos zampolits
sont au chômage, pour le moment… Le monde change. Aussi, s’il vous plaît, monsieur
Tenney, puisque je suis dans une position d’infériorité, je vous demanderai de
nous laisser discuter seuls, l’amiral et moi. De cette façon, ça ne fera de mal
à personne si, par inadvertance, nous faisons… de petites erreurs politiques.


Tenney lança un coup d’œil à Grafton, se leva et quitta la
pièce.


Jake surprit un regard malicieux, derrière les épais
sourcils de Yakolev, puis le général s’intéressa à une chemise posée devant lui.
Il l’indiqua du doigt, et dit :


— C’est votre dossier. Les gens du GRU sont très
consciencieux. Une de leurs rares qualités. (Il commença à le feuilleter.) Voyons
voir… Vous avez eu l’expérience du feu au Viêt-nam… Puis les campagnes
habituelles sur de nombreux porte-avions… Commandement de deux escadres
aériennes… Ah, j’ai là un résumé d’un incident regrettable en Méditerranée qui,
avons-nous pensé à l’époque, aurait dû mettre fin à votre carrière – quelque
chose qui concernait des armes nucléaires, je crois ?


— Je ne peux ni confirmer ni démentir la chose.


Le général éclata de rire – un rugissement chaleureux.


— J’aime ce genre de blagues. Nous, les Russes, nous
rions pour rendre nos malheurs supportables. Mais je vous le dis tout net, si
vous espérez travailler avec moi, nous allons devoir apprendre à nous avouer
mutuellement des vérités désagréables. Pas d’entourloupe. Juste la vérité. Vous
comprenez ?


Jake observa le général soviétique, en face de lui. Il
tendit la main.


— Puis-je voir le dossier ?


— Il est en russe.


Jake hocha la tête.


Le général referma la chemise et la lui passa au-dessus du
bureau.


Jake l’ouvrit sur ses genoux. C’était un dossier épais, d’une
trentaine de pages environ. La plupart étaient en russe, en effet, certaines
tapées à la machine, et d’autres manuscrites. Il y avait aussi la une du New
York Times avec son portrait, et une autre photo prise quelque part dans
une rue, des années auparavant. Il était en civil, ce jour-là. Le dossier
contenait en outre plusieurs photocopies d’articles de journaux et de magazines
sur l’Avenger A-12, l’avion d’attaque furtif, dont Jake avait été responsable
de projet, avant l’annulation de sa production en série. Un des articles venait
d’Aviation Week and Space Technology, un magazine que les militaires
américains surnommaient Aviation Leak[bookmark: _ftnref17][17].
Il y avait enfin une photo de Toad Tarkington.


Jake referma la chemise et la rendit à Yakolev.


— Je ne lis pas le russe, dit-il.


— Cette information figure dans le dossier.


— Vous, en revanche, vous parlez un excellent anglais.


— J’ai passé plusieurs années à Washington, et deux à
Londres. Mais il y a longtemps, quand j’étais simple colonel.


— C’est la troisième fois que je viens en Union
soviétique – en Russie, dit Jake.


Ce qui, bien sûr, était un mensonge.


Le général se contenta de hocher la tête ; il alluma
une cigarette. L’épaisse fumée flotta doucement au-dessus du bureau et Jake l’inhala.
Elle puait.


Tout en continuant à regarder autour de lui, Jake Grafton
frotta la paume de ses mains sur les solides accoudoirs de son fauteuil, caressa
le bois poli du bureau.


Ces gens jouaient-ils franc-jeu ? Avaient-ils vraiment
l’intention de détruire leurs têtes nucléaires tactiques ? Ou tout cela n’était-il
qu’une sorte d’étrange partie d’échecs avec des bombes atomiques, quelque chose
sortant tout droit d’un de ces thrillers de série B sur les communistes
fous qui mettaient échec et mat tous leurs opposants et s’emparaient de la
planète ?


— Vous jouez aux échecs ? demanda Jake Grafton au
général qui l’observait à travers la fumée de sa cigarette, de derrière son
bureau.


— Oui, mais pas très bien, avoua Yakolev.


Ses lèvres se tordirent – voilà pour le sourire. Après
le mensonge venait le sourire. Très américain, dans le style vendeur de
voitures d’occasion.


Jake Grafton lui rendit son sourire.


— J’ai étudié votre dossier au Pentagone, il y a à peu
près une semaine. On dit que vous adorez baiser les petits garçons.


Les lèvres se tordirent de nouveau.


— Ah, je vous aime bien, Grafton. Da !


Jake se gratta la gorge.


— Nous savons que vos politiciens sont… en train de
mentir sur le degré de contrôle qu’ils ont… que l’armée a… sur ces armes. Je
suis ici pour évaluer l’ampleur de vos problèmes et pour rédiger un rapport. Et
vous faire des suggestions, si vous êtes… réceptifs. (Il fit une pause et
observa son interlocuteur.) Mes chefs veulent que le gouvernement d’Eltsine
réussisse la révolution commencée par Gorbatchev. Ils ne désirent ni le retour
des communistes au pouvoir, ni la balkanisation de l’Union soviétique, sauf s’il
n’y a pas d’autre moyen. Franchement, ils souhaitent dans ce pays l’instauration
d’un gouvernement solide et soutenu par la population, un gouvernement qui
essaie vraiment d’améliorer le sort de ses citoyens.


— Quels philanthropes…, dit le général Yakolev d’un ton
léger.


— Ne croyez surtout pas ça, répliqua Jake Grafton. Ils
ne veulent pas de dissémination des technologies militaires dans les domaines
nucléaire, chimique ou bactériologique. Ils ont désespérément envie que vous
construisiez une démocratie viable ici… Mais d’abord et avant tout, et c’est le
facteur essentiel, votre gouvernement doit garder un contrôle absolu sur toutes
les armes nucléaires dispersées sur votre territoire.


— Eltsine ne maîtrise plus rien pour le moment. Il est
aux commandes, mais la tempête fait rage autour de lui. Comment vous expliquer
ça ? Il est comme un de vos cow-boys sur le dos d’un cheval sauvage
complètement fou. Il est encore en selle, mais le cheval va où il veut. Vous
saisissez ?


— Je vais vous dire la vérité franchement et sans
ménagement, général. Les Américains traiteront avec toute personne qui sera en
possession de ces armes – un dictateur communiste, un démagogue fasciste, un
fanatique religieux ou un chef mafieux. Quiconque. Et je pense que c’est vrai
aussi des Anglais, des Allemands, des Français – de l’ensemble des
démocraties européennes. Mais leurs officiers de liaison vous diront ça
eux-mêmes.


Yakolev se leva, contourna son bureau et approcha un
fauteuil de Grafton, où il se laissa tomber.


— Vous et moi, nous pouvons travailler ensemble, dit-il.
Nous sommes des militaires, tous les deux, des patriotes. Je suis au service de
la mère Russie. Vous comprenez ? (Jake fit oui de la tête.) Je ne suis pas
aveugle. La Russie doit rejoindre le reste du monde. Cette planète est trop
petite pour supporter une société de trois cents millions de personnes qui
resterait isolée. Nous avons essayé la dictature et ça a échoué ; maintenant,
nous devons essayer la démocratie. Mais je vais vous dire la vérité, pour votre
inspection : je me fiche de celui qui a le pouvoir au Kremlin, je suis
au service de la Russie.


— Et l’armée ? Au service de qui est-elle ? (Comme
son interlocuteur mettait un certain temps à répondre, Jake précisa sa question :)
Je veux dire : l’armée obéit-elle à vos ordres ?


— Oui, cracha le général Nicolaï Yakolev.


Cela, Jake Grafton le soupçonnait, était le plus gros et le
plus flagrant des mensonges prononcés dans ce bureau jusqu’à présent. Et par un
pro. Et pourtant…


— Ces armes faussent tout, murmura Jake.


— Je sais.


— Tant qu’elles existent, vous ne servez qu’elles, ajouta
Jake.


— « Contrôler toutes les armes nucléaires existantes »,
avez-vous dit. J’ai noté l’expression que vous avez choisie, amiral.


— Elles doivent être détruites avant qu’elles ne vous
détruisent, dit Jake Grafton. Vous m’avez demandé la vérité. C’est ça, la
vérité.


Le Russe se pencha vers Jake.


— Vous êtes un soldat, pas un politicien. J’aime ça. Je
pense que nous pouvons faire affaire. Venez.


Il entraîna Jake jusqu’à une table sous une immense peinture
à l’huile qui aurait dû être exposée dans un musée. Il y avait là une grande
carte. Le général russe indiqua où se trouvaient les armes et ce que l’on
ferait du plutonium, une fois leurs têtes démontées. À travers les hautes
fenêtres, Jake apercevait le doux soleil du début de l’été qui baignait le
paysage d’une lumière irréelle.


Une heure plus tard, les deux hommes buvaient un thé noir et
fort dans de grands verres aux anses de métal. Sur la suggestion de Yakolev, Jake
y avait ajouté le jus d’une tranche de citron et une cuillère de quelque chose
qui ressemblait à de la confiture de mûre.


— Peut-être que vous pourriez m’en dire un peu plus sur
vous-même, général ? murmura Jake Grafton, en indiquant d’un signe du
pouce son propre dossier.


Le Russe éclata de rire.


— Beaucoup de temps, d’efforts, et d’argent pour
rassembler ces dossiers, et vous savez ce que le vôtre m’apprend ? fit
Yakolev. Que vous êtes un officier professionnel. Rien d’autre… Quelque chose
que je savais avant même de l’avoir ouvert.


» Et vous, vous voulez me connaître, même après
avoir lu le mien au Pentagone… Les dossiers sont les mêmes dans le monde entier…
Je suis vieux, j’ai soixante-dix ans. J’ai participé à la Seconde Guerre
mondiale. J’étais assez jeune, alors, pour prendre plaisir à tuer des nazis. À Berlin,
j’ai vu le bunker d’Hitler. J’ai vu l’endroit où ils ont brûlé son corps et
celui d’Eva Braun. J’ai parcouru ses décombres. L’Europe tout entière était en
ruine, alors, mon ami. Je vous le dis.


Ainsi, jadis, Yakolev avait été un tueur… Un combattant. Et
peut-être, loin sous ses rides et ses cheveux gris, l’était-il encore – au
contraire de la plupart des responsables des organismes militaires du monde
entier, tous ces bureaucrates et ces politiciens de cocktails.


Le général secoua la tête.


— J’étais très jeune, à l’époque. Et c’est le seul fait
à mon sujet qui peut avoir un quelconque intérêt. Le reste est évident. J’ai
survécu. J’ai survécu ! Mais assez de souvenirs… Les vieux
racontent trop d’histoires, des histoires d’un passé disparu sans grand intérêt
pour les jeunes, qui croient toujours que leurs problèmes sont uniques.


— Et je suis trop jeune, c’est ça ? murmura Jake
Grafton.


Les yeux du général Yakolev cherchèrent les siens.


— Peut-être. Vous, les jeunes… (Il secoua la tête.) Vous,
les Américains, vous mettez vos officiers à engraisser au pré tellement tôt, dès
qu’ils sont assez grands pour avoir un peu de sagesse, assez grands pour
comprendre ce qu’ils ne sont pas, ce qu’ils ne pourront jamais être, jamais. Oui,
tellement tôt…


Jake but une gorgée de thé. Rien à voir avec le thé
américain, léger et insipide. Il aimait ça.


— Qu’est-ce que vous savez de la Russie ? ajouta
Yakolev.


Jake termina son thé et reposa la tasse dans sa soucoupe.


— Les choses habituelles, c’est-à-dire presque rien… Le
strict nécessaire, vingt ans de dossiers de nos renseignements, quelques livres.


— Hummm…, fit Yakolev, impénétrable. Nous dînons
ensemble demain soir, oui ? Les observateurs militaires d’Angleterre, d’Allemagne,
de France et d’Italie seront là aussi. Vous les connaissez, oui ?


— Non, monsieur. Je ne les ai jamais rencontrés.


— Une voiture passera vous chercher à l’ambassade. Vers
vingt heures.


— Puis-je venir avec mon assistant, monsieur ?


— Si vous voulez. Nous allons prendre le temps de mieux
faire connaissance, tous les deux. J’aimerais bien savoir où vous situez la
frontière entre « russe » et « trop russe »…


On reconduisit Jake à travers de longs couloirs glacés, avec
leur maigre éclairage et leurs peintures à peine visibles. Herb Tenney attendait
près de la porte.


Jake cligna des yeux en se retrouvant dans le soleil d’été
qui baignait le Kremlin. La différence de luminosité le frappa violemment. Il
tint sa casquette sur sa tête en montant dans la voiture.


 


Choc culturel, décida Yocke. Il se sentait abattu, solitaire,
sans énergie. Ici, les gens qui parlaient anglais se comptaient sur les doigts
de la main. Et feuilleter perpétuellement son dictionnaire de poche anglais-russe
le déprimait.


La viande indéterminée, lourde et grasse, et les légumes
huileux lui bloquaient les boyaux.


Choc culturel, se répéta-t-il, espérant qu’il réussirait
à s’y faire tôt ou tard.


Oh, que n’aurait-il donné pour se retrouver dans la salle de
rédaction du Post, à discuter au téléphone avec quelqu’un qui parlait
anglais et à saisir les nuances, exprimées ou non, de son discours ! Oh, oui,
un petit déjeuner avec du bacon et des œufs – des œufs d’un merveilleux
poulet américain et du bacon croustillant d’un beau cochon américain ! Que
n’aurait-il donné pour traverser la rue et entrer au café Madison pour s’offrir
un sandwich de pastrami chaud au pain de seigle ! Et une bière américaine,
une grande bière américaine, dans un verre glacé avec de la mousse qui déborde !


Il songeait tristement à la différence entre la bière de
chez lui et la pisse de cheval soviétique, lorsque le cortège d’automobiles
tourna le coin de la rue. Trois véhicules. Noirs. Des limousines.


Il était coincé sur un côté de l’estrade d’où les orateurs
allaient s’adresser à la foule.


L’interprète du bureau moscovite du Washington Post fumait
une cigarette infecte et bavardait en russe avec son homologue du New York
Times. Le journaliste du Times, un peu plus loin, gribouillait des
notes, très certainement des pensées politiques intelligentes, qui lui serviraient
à rédiger un papier réfléchi et incisif. Au diable le Times !


Le correspondant en chef du Post s’était rendu au
Kremlin, aujourd’hui, pour essayer de coincer les lieutenants d’Eltsine, si
bien que Yocke, maintenant, devait couvrir cette réunion de cocos nationalistes
rétrogrades qui estimaient que l’époque stalinienne avait été l’âge d’or de la
Russie. Oui, il y avait encore des êtres humains, sur cette planète, pour
croire une chose pareille ! Et il se retrouvait au milieu de tous ces gens
qui agitaient des drapeaux rouges et des slogans. Quelques-uns portaient même
des brassards rouges, mais c’étaient les drapeaux qui étaient les plus impressionnants :
pour un Américain comme lui, les drapeaux rouge sang faisaient penser à une
photo sortie tout droit d’un musée. Qu’il existât des individus qui croyaient
toujours fermement à l’évangile de Marx, d’Engels et de Lénine, c’était un fait
qu’il acceptait intellectuellement, mais voir ces gens-là, en chair et en os, lui
faisait un choc.


Leur gourou, c’était Igor Kolokoltsev – un homme qui
aurait été capable de proférer des insultes antisémites trop crues pour Joseph
Goebbels lui-même, puis de chanter aussitôt après les louanges de la mère
Russie. Pour autant que Yocke comprenait le message de Kolokoltsev, les communistes
n’avaient aucune chance de purifier l’Union soviétique et de lui rendre sa
grandeur parce que les juifs l’avaient corrompue, qu’ils avaient volé le fruit
du labeur du prolétariat, trahi la révolution, sucé le sang des communistes
honnêtes, etc.


Il était là, debout, à transpirer, quand le cortège de
voitures s’arrêta, et que des gardes du corps musclés jaillirent des véhicules
et commencèrent à s’ouvrir un chemin jusqu’à l’estrade. Il regarda négligemment
autour de lui, à la recherche de soldats ou de policiers en uniforme. Aucun n’était
en vue. Pas un seul.


Les gardes du corps en civil n’eurent aucun mal à se frayer
un passage dans la foule car celle-ci s’écartait courtoisement, comme il
convenait à de bons ex-communistes. Tous ces gens, en effet, étaient pour la
plupart d’anciens communistes, des travailleurs et des grands-mères à la retraite.
Ici et là, le mélange était relevé par des jeunes mieux habillés, sans doute
des bureaucrates ou des apparatchiks qui avaient perdu leur travail sous le
nouvel ordre social, ou étaient en train de le perdre. Des pancartes et des
drapeaux dissimulèrent à Yocke les dignitaires qui arrivaient.


L’absence de policiers et de soldats l’étonna un peu ; il
se tournait vers son interprète pour lui demander pourquoi il n’y avait aucun
service d’ordre lorsqu’il entendit le bruit – un bruit sec, audible même
au-dessus du trafic automobile.


Une arme automatique !


Impossible de se tromper là-dessus.


La foule, soudain prise de panique, tourna le dos aux gardes
du corps d’Igor Kolokoltsev. Le besoin urgent de s’en aller au plus vite sembla
s’emparer de chaque être humain exactement au même instant.


D’autres coups de feu éclatèrent.


Le bourdonnement saccadé des armes automatiques était
couvert par les hurlements et les cris de la foule.


Yocke saisit la barrière qui bordait l’estrade des orateurs
et se hissa de quelques dizaines de centimètres pour mieux voir ce qui se
passait.


Quatre hommes vidaient leurs armes automatiques sur les
gardes du corps de Kolokoltsev qui gisaient maintenant sur le sol. Deux autres
tireurs mitraillaient la limousine du milieu du convoi.


Une fois tous les gardes éliminés, deux assaillants se
précipitèrent vers la voiture. Ils étaient vêtus des costumes sombres habituels
et portaient des chapeaux noirs. La foule se dispersait très rapidement –
chacun pour soi ! Plusieurs vieillards étaient tombés ; certains s’efforçaient
désespérément de se relever.


L’un des deux tireurs ouvrit la portière de la voiture et le
second vida un chargeur entier à l’intérieur.


Yocke regarda éperdument autour de lui. La foule avait
disparu dans les rues qui donnaient sur la place.


Les tueurs abandonnèrent leurs armes et s’en allèrent sans
se presser.


Aucune sirène de police. Plus de hurlements.


Yocke chercha les autres journalistes et les interprètes
russes. Ils s’étaient enfuis, eux aussi. Il était seul, toujours accroché à l’estrade.


Il se lâcha et reprit pied sur la chaussée. Toute la scène s’était
déroulée comme un ralenti cinématographique – il avait tout vu et tout
ressenti, la peur, l’horreur, la mort descendant inexorablement sur eux, comme
contrôlées par une main invisible et divine.


Mais maintenant, lui aussi n’avait qu’une envie, se tirer !


Il s’était écoulé combien de temps ? Plusieurs minutes ?
Non – non, quarante ou cinquante secondes, pas davantage. Au maximum, une
minute.


Il considéra les derniers fuyards qui disparaissaient dans
les rues en boitant. Apparemment, quelques personnes avaient été piétinées dans
la panique – six ou sept corps gisaient sur la place.


Yocke regarda le dernier tueur qui tournait au coin de la
rue – par où le cortège d’automobiles était arrivé. À cinq cents mètres de
là, cette rue donnait sur la place Rouge, où une bouche de métro, un peu plus
loin, permettrait aux assassins de se perdre dans Moscou.


Il s’avança vers les voitures. Il compta les cadavres des
gardes… sept, huit, neuf. Il alla de l’un à l’autre et les examina. Chacun
avait été touché au moins six ou sept fois. Du sang, des traînées de cervelle, des
morceaux d’intestins maculaient les pavés.


La limousine, au centre du convoi, était truffée de trous et
la porte toujours ouverte. Yocke regarda à l’intérieur.


Le gros homme était Igor Kolokoltsev. Deux balles l’avaient
atteint à la tête, l’une juste sous l’œil gauche, et l’autre au beau milieu du
front. Il avait toujours les yeux ouverts. La bouche aussi. La surprise était
encore inscrite sur son visage. Une douzaine d’autres balles lui avaient
transpercé la poitrine et la gorge. Il n’y avait pas beaucoup de sang.


En face de Kolokoltsev, il y avait un autre cadavre. Le
conducteur de la limousine était effondré sur son volant.


Il se retourna et considéra de nouveau Kolokoltsev. Puis il
fut pris d’un haut-le-cœur.


Il s’éloigna en chancelant.


Il salivait abondamment et ses yeux étaient pleins de larmes.
Il s’arrêta et, les mains sur les genoux, il cracha plusieurs fois. Il lui
faudrait raconter ça aussi, réussir à saisir ce moment.


Puis son malaise se calma.


Il marcha, fit des efforts pour avancer sans tituber, et
surtout sans s’abandonner au désir impérieux de se mettre à courir.


Pourtant, son envie de fuir fut de plus en plus violente. Il
commença à trotter. Vite… De plus en plus vite…


Il vit une rue étroite qui donnait sur la place et se
précipita dans cette direction. Il y avait des gens sur le trottoir, qui le
regardaient approcher ; il les dépassa sans ralentir.


Un téléphone.


Il devait trouver un téléphone !


 


— Mike Gatler.


Mike était le responsable du service étranger. Il paraissait
endormi, et il l’était certainement. Il était treize heures trente, ici, mais
cinq heures et demie du matin à Washington.


— Mike ! C’est Jack Yocke. Je viens juste d’être
témoin d’un assassinat.


— Et tu me réveilles pour ça ?


— Mince, Mike. Ce truc, c’est la une, sûr.


Yocke entendit Gatler soupirer.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Ils ont assassiné Igor Kolokoltsev et onze de ses
gardes du corps. Les tireurs les ont descendus à l’arme automatique. (Les mots
venaient plus vite, maintenant, en désordre :) C’est la pire saloperie que
j’aie jamais vue, Mike, des exécutions de sang-froid… D’abord les gardes, puis
le politicien… Je suis sûr qu’il y a eu des morts aussi dans la foule. Foutu
manque de pot pour eux ! C’était comme dans un film… Un truc avec des
acteurs, irréel. Et pourtant, c’était salement vrai.


— Tu vas bien ?


L’inquiétude de Gatler lui sembla sincère. Le contraste
entre l’irritation de la voix de Mike, au début, quand il avait décroché, et la
préoccupation qu’il exprimait maintenant le toucha.


— Je crois, Mike. Désolé de t’avoir dérangé chez toi.


— C’est bon, Jack. Écris ton papier. Prends ton temps
et fais quelque chose de bien. Kolokoltsev, hein ? Le Russe nationaliste ?


— Ouais. Fanatique. Antisémite. La Sainte Russie et
toute cette merde. Un nazi avec une étoile rouge sur les manches.


— Écris-le. Et bien.


— ’Soir, Mike.


— ’Soir, Jack.


Il raccrocha et resta là, dans le hall de l’hôtel, un bâtiment
opulent et haut de plafond, sans savoir trop quoi faire maintenant. De l’autre
côté, dans un coin, un pianiste jouait – un air qui lui sembla familier. Ses
battements cardiaques et sa respiration se calmaient, après le demi-kilomètre
de jogging qu’il venait de faire jusqu’à l’hôtel, le seul endroit possédant un
téléphone avec une liaison satellite intercontinentale.


Le réceptionniste de l’hôtel, derrière le comptoir, l’observait,
et aussi plusieurs clients qui attendaient. Jack posa une question. Dut la
répéter. L’homme semblait avoir oublié son anglais.


Il haussa les épaules, puis il se dirigea vers l’ascenseur ;
l’employé le suivit des yeux. Il aurait dû passer sa communication dans sa
chambre. S’il avait imaginé l’effet de sa conversation sur ce gars-là, il l’aurait
fait.


Au moment où les portes de l’ascenseur se refermèrent, Jack
reconnut la musique : le Take Five de Dave Brubeck. Malgré lui, il
se mit à rire.


 


Jake Grafton passa quelques minutes avec l’ambassadeur, puis
on le conduisit jusqu’à un petit bureau, pour l’instant inoccupé. Là, il
commença à rédiger son rapport pour le général Brown sur sa réunion du jour. Il
écrivit à la main, puis donna les feuillets à Toad qui les taperait à la
machine.


— Ça s’est bien passé ? demanda Toad.


— Peut-être.


Trop russe. Jake, tu raterais même une pollution nocturne !


Il avait presque terminé lorsqu’on frappa ; le
lieutenant Dalworth passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


— Amiral, un message pour vous.


Il tendit à Jake son écritoire où était fixée une enveloppe.


— Inscrivez juste le numéro de l’enveloppe et signez, monsieur.


Jake s’exécuta. Tandis que Dalworth quittait la pièce, Jake
décacheta l’enveloppe classifiée « top secret ». Bien sûr, le centre
des transmissions de l’ambassade l’avait décodé.


 


FYI LTGEN A. S. Le général Brown est mort la nuit dernière
dans son sommeil. Nouvelle pas encore publique.


 


FYI – pour votre information, aucune action requise. Jake
passa sans un mot la feuille de papier à Toad Tarkington au-dessus du bureau.


— Juste comme ça ? demanda Toad, avec une
expression d’incrédulité.


— Quand ton cœur s’arrête, t’es mort.


Jake Grafton replia le message et le remit dans l’enveloppe.
Celle-ci retournerait au centre des transmissions où elle serait enregistrée, puis
détruite. Il l’abandonna sur le coin de son bureau.


— Juste comme ça, murmura-t-il.


— Bon Dieu, il faut qu’on…, commença Toad.


— Non.


— On peut pas seulement…


— Non !


Toad lui tourna le dos un instant. Quand il lui fit face de
nouveau, il demanda d’une voix blanche :


— D’accord. Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?


— J’en sais rien, avoua Jake.


Que faire, en effet ? Écrire une lettre au Président ?


— Et Herb Tenney, qu’est-ce qu’il a fabriqué, aujourd’hui ?
ajouta-t-il.


— Il est sorti, ce matin, après ton départ, répondit Toad.
Et il est revenu vers deux ou trois heures de l’après-midi.


— Il a un bureau ?


— Il en partage un avec les autres employés de la CIA. Ils
ont une suite au bout du couloir de ce bâtiment, et leur propre équipement
radio et leur matériel de cryptage… Ils n’utilisent pas ceux de l’ambassade.


— Qui sont les autres espions ?


— Y en a une douzaine, pour ce que j’ai pu voir. Le
chef, c’est un certain McCann ; il est en poste ici depuis deux ans. J’ai
fait sa connaissance au déjeuner. C’est le genre de type capable de parler une
heure pour ne rien dire. Une pipelette.


C’était impossible, ils étaient dans un bordel de première
grandeur !


— Merde…, murmura Jake.


— Oui, m’sieur. C’est exactement mon sentiment.


— Ils ont un coffre dans leur bureau ?


— Je suppose. Je n’y suis pas allé.


— Vas-y demain matin. Jette un œil.


— Si je peux entrer.


— Dis à Herb que tu veux visiter. Montre-toi
enthousiaste. Rajoutes-en.


— D’accord. (Toad s’affala dans un fauteuil, poussa un
profond soupir, puis ajouta :) Tu sais, j’aimerais vraiment qu’on ait tous
les deux un vrai petit boulot sans danger quand on reviendra dans le monde réel –
du genre saut à l’élastique ou désamorçage des bombes avec une équipe de déminage.
Quelque chose qui a de l’avenir, quoi.


Jake Grafton ne répondit pas.


Albert Sidney Brown mort. Merde, merde et merde !


Eh bien, le temps était venu d’appeler un chat un chat. Il n’y
avait pas beaucoup de chance que le cœur de Brown ait choisi ce moment précis
pour tirer sa révérence. Dix contre un qu’il avait été empoisonné. Assassiné. Par
la CIA ou quelqu’un de la CIA. Les Chrétiens en Action[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref18][18].


Si la CIA était vraiment responsable de ce décès, cela
signifiait que Toad et lui n’avaient plus beaucoup de temps à vivre non plus. Peut-être
qu’on leur avait déjà fait avaler la moitié de ce cocktail chimique binaire. Et
à n’importe quel moment, désormais, Herb Tenney ou l’un de ses hommes
réussirait à leur servir leur dernier verre.


— Toi et moi, on va se rationner, et pas plus tard que
maintenant, dit Jake à Toad. File aux cuisines et ramène-nous des canettes de
soda et de la nourriture en boîte.


— Qu’est-ce que je dis au cuisinier ?


— Dis-lui qu’on va pique-niquer. Je ne sais pas, moi. Invente
quelque chose. Que je suis malade. Allez, file.


 


 


Une fois que Jake eut confié son rapport au centre des
transmissions, il remonta chez lui. La porte intérieure qui donnait sur l’appartement
de Toad était ouverte, et celui-ci était debout au milieu de la pièce.


— Quelqu’un est entré ici aujourd’hui, dit-il.


— T’es sûr ? fit Jake.


— Non, mais je constate que mes affaires ne sont pas
exactement à la même place.


Jake sortit de sa poche un bout de papier, sur lequel il
écrivit : « Regardons s’il y a des micros. »


Il leur fallut un quart d’heure pour le trouver. Ils le
laissèrent là où il était.


— T’as faim, amiral ?


— Non.


Jake retira son uniforme et s’allongea sur le lit. Il
éteignit la lumière.


Deux minutes plus tard, il ralluma, se leva, alla voir si sa
porte était bien fermée, puis il demanda à Toad de venir un moment. En sa
présence, il sortit le Smith & Wesson de son sac de voyage, vérifia le
percuteur, tira six fois à vide, puis le chargea.


Le micro enregistra certainement les six coups du revolver. Bon,
c’était un avertissement honnête. Car si quelqu’un pénétrait chez lui cette
nuit, Jake Grafton était décidé à lui faire sauter la cervelle.


— ’Soir, Toad.


— ’Soir, m’sieur.


Jake ne trouva pas le sommeil. Il s’agita, se retourna, arrangea
son oreiller, sans résultat.


Son problème, c’était qu’il était désormais totalement seul
et que c’était une étrange sensation. Jusqu’à présent, il avait toujours eu un
supérieur, facilement joignable, auquel il pouvait refiler ses problèmes. Toute
personne en uniforme avait un patron – c’était ainsi que fonctionnait la
profession dans laquelle Jake Grafton avait passé sa vie. Mais là, à présent, il
n’avait plus personne à qui s’adresser.


Il aurait pu, bien entendu… Il aurait pu simplement monter à
l’étage et utiliser leur circuit téléphonique codé pour contacter Washington. En
quelques minutes, un satellite aurait transmis son appel et l’aurait mis en
rapport avec le nouveau chef de la DIA, ou avec le chef d’état-major de la
Marine, voire avec le chef de l’état-major interarmes, le général Hayden Land. Le
problème, c’était que la CIA risquait d’écouter la ligne.


Pas la CIA en tant que corps constitué, mais la personne qui
tirait, de ses mains sales, les ficelles d’Herb Tenney. L’agence était si
compartimentée que le chef dévoyé d’un département pouvait très bien mener sa
propre opération clandestine pendant des années avant d’être découvert. S’il l’était
un jour. En prenant des précautions raisonnables, et en dissimulant son
opération sous une autre, officielle celle-là, il pouvait même n’être jamais
inquiété, c’était concevable.


Plus Jake y réfléchissait, et plus il était convaincu qu’ils
étaient tombés sur une opération de ce genre…


Qui la contrôlait et avec quelles intentions ?


Combien de gens y étaient impliqués ? Il ne pouvait
répondre à aucune de ces questions.


En tout cas, les circuits téléphoniques cryptés étaient hors
jeu. Une ligne normale ? Tous les téléphones de l’ambassade étaient sur
écoute.


Et s’il en trouvait un qui était sûr, à qui parler ? Si
ces gens pouvaient éliminer tranquillement un général quatre étoiles, personne
n’était hors d’atteinte. L’ambassadeur ? Ce « brahmane[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref19][19] »
de Boston, cet homme distingué qui aurait pu poser pour une publicité de whisky ?
Et pourtant, il devait faire confiance à quelqu’un.


Car le système militaire était basé sur la confiance. La
confiance et les communications. Dans le monde d’aujourd’hui qui reposait sur
des systèmes d’armements high-tech et des échanges instantanés, chaque personne
de l’organisation était un simple pion. Aucun de ces pions n’était essentiel. Dès
que l’un d’eux était usé, blessé ou tué, on le remplaçait. Et la machine ne s’arrêtait
ni ne faiblissait jamais, aussi longtemps que le réseau de communications
restait intact.


Herb Tenney était un soldat, lui aussi. Tout en contemplant
le plafond, Jake se dit qu’il devait en tenir compte.


Alors qu’il réfléchissait à tout cela pour la troisième ou
quatrième fois, la frustration l’obligea à donner le meilleur de lui-même. Il
alla à la fenêtre. Le soleil n’était pas encore levé. Il essaya d’imaginer à
quoi pouvait ressembler la ville sous la neige, car la neige, ici, était la
norme. La température annuelle moyenne était de moins deux degrés Celsius. Ces
journées longues et douces n’étaient qu’un bref interlude dans la vie de la
cité et de ses habitants. Malgré la lumière dorée du soleil, il pensait maintenant
aux immeubles dressés dans la semi-obscurité grisâtre de l’hiver, sous la neige
balayée par le vent. Et il avait l’impression de sentir le froid glacial dans
ses os.


L’hiver russe avait tué des dizaines de milliers de soldats
au cours des trois derniers siècles. Nul doute qu’il en tuerait d’autres encore.
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Il allait devoir prendre quelques risques difficiles à
évaluer.


Quand il était jeune, il avait appris à rester vivant lors d’un
combat aérien en pesant soigneusement ses chances et en ne commettant aucune imprudence
inutile, si bien qu’aujourd’hui ce genre de menaces inconnues lui pesaient. Et
à l’époque, seules sa vie et celle de son navigateur-bombardier étaient en jeu.
Tandis que maintenant…


Mais il n’avait pas d’autre solution.


Lorsque Toad entra dans sa chambre, au début de la matinée, Jake
l’envoya chercher une voiture.


— C’est toi qui conduiras, lui dit-il. Et emporte la
couverture de ton lit.


Il enfila la chemise blanche à manches courtes de son
uniforme, puis examina dans la glace ses rubans et son insigne de pilote. Parfait.


À trois pâtés de maisons de l’ambassade, Jake demanda à Toad
de s’arrêter. Ils fouillèrent la voiture, au milieu du trafic qui filait à
toute allure et des gaz d’échappement qui flottaient autour d’eux. Pas beaucoup
de vent, aujourd’hui, bon sang !


Ils soulevèrent le capot et étudièrent leur moteur ; beaucoup
de piétons commencèrent à les entourer, attirés sans doute par leurs uniformes
blancs. Mais les deux officiers de marine se moquèrent de la curiosité des Russes.
Il leur fallut cinq minutes pour identifier tous les fils du système électrique.
Puis ils ouvrirent le coffre, sortirent la roue de secours et passèrent chaque
centimètre carré au peigne fin. Ensuite, Toad étendit la couverture par terre
et se glissa sous le véhicule, pendant que Jake dévissait les panneaux des
portières avec son canif. Ils sondèrent les coussins des sièges et découpèrent
le double toit. Ils décollèrent le tapis de sol.


Rien.


Ils remirent le moteur en marche et considérèrent un moment
la circulation et les badauds, sur le trottoir, qui s’éloignaient déjà.


— On peut penser que s’il y avait un micro dans cette
bagnole, on l’aurait trouvé, grogna Toad d’un air dégoûté.


— Peut-être.


On n’était jamais sûr de rien.


Au bout d’un moment, Jake reprit :


— S’il m’arrive quelque chose, j’aimerais te demander
un service.


Toad attendit la suite.


— Tue Herb Tenney.


— Ça, ce sera un véritable plaisir, fit Toad avec
enthousiasme.


— Et vaudra mieux que tu te grouilles. J’ai le
sentiment que si je meurs, tu frapperas à la porte du paradis tout de suite
après.


Toad passa la première et quitta le bord du trottoir.


 


Ils se garèrent devant l’hôtel Metropolitan, au milieu des
taxis, dans un coin de la place Rouge.


Jake confia la voiture à Toad et pénétra dans le hall.


— Je voudrais parler à un de vos clients, Jack Yocke, un
Américain. (Et tandis que son interlocuteur acquiesçait d’un mouvement de tête
poli, Jake ajouta :) Pajálousta. S’il vous plaît.


Pendant que le réceptionniste consultait ses fiches, Jake
surveilla le hall. Il avait fait un saut au bureau de l’administration de l’ambassade,
un peu plus tôt dans la matinée, et il avait trouvé le nom de l’hôtel de Yocke
dans les dossiers. Il avait regardé lui-même, si bien que le fonctionnaire n’avait
pas pu savoir ce qu’il cherchait. Et il s’était senti ridicule et paranoïaque.


— Ah, voilà, dit le réceptionniste en se redressant. Je
vais le prévenir.


C’était un employé tiré à quatre épingles, avec son costume
sombre et sa cravate. Apparemment, ces gens ramassaient vraiment de bons gros
dollars – comme pour se venger. Jake hocha la tête et gagna un fauteuil
élégant de l’autre côté du hall, pour attendre Yocke. Plusieurs touristes qui
patientaient aux comptoirs l’observèrent. À l’évidence, son uniforme blanc faisait
de l’effet.


Trois minutes plus tard, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent
sur Yocke. Le journaliste eut l’air surpris de voir Jake Grafton. Il s’approcha
en souriant et s’arrêta devant lui, mains ouvertes.


— En chair et en os. (Il serra la main que lui tendit
Jake.) Et comment va l’effort de guerre ?


— Officieusement ?


Yocke se mit à rire.


— Tu es la dernière personne que je m’attendais à
rencontrer dans les environs.


— Toad est dehors, dans la voiture. Que dirais-tu de
sortir quelques minutes avec nous pour une petite conversation ?


Il fallait au moins rendre cette justice à Yocke. Il ne
cligna même pas des yeux.


— Sûr, dit-il.


— Comment se porte notre correspondant étranger
temporaire ? lui demanda Toad lorsqu’ils furent installés tous les trois
dans l’automobile.


— Je ne sais même plus comment je tiens debout, répondit
Yocke d’un air triste. Trois ou quatre jolies femmes tous les jours, pas moins
d’un quart de litre de vodka, des repas dignes d’un tsar ou d’un chef local du
Parti, puis un ballet ou…


— Nous avons un petit problème, dit Jake d’un ton
sérieux, interrompant sa litanie, et nous estimons que tu peux nous aider. Un
problème du genre « J’en parlerai jamais ».


— Pas d’article ?


— Pas même un murmure.


Yocke grogna.


— Est-ce que vous savez à quel point c’est foutrement
dur de trouver quelque chose à raconter dans cette patrie cyrillique du bortsch ?
Jusqu’à présent, je n’ai eu qu’une seule histoire, hier, quand quelqu’un a aidé
Igor Kolokoltsev à casser sa pipe.


— On en a entendu parler. Cinq tireurs, place du Soviet,
hein ?


— J’y étais, sur la ligne des cinquante mètres, au
sixième rang. Simple coup de chance, j’imagine. Je suis rentré écrire ce truc
pour l’édition du dimanche, trois mille mots puissants et pleins de sensibilité,
capables de faire fondre le cœur d’un dealer de crack. Mon récit est basé sur
ce que j’ai vu et sur un bon paquet de dénégations des flics russes. Non, ils
ne savaient pas que Kolokoltsev devait faire un discours. Non, les policiers n’ont
pas été tenus à l’écart des lieux. Voilà le truc, en gros. Avec, en plus, beaucoup
de détails concrets et un certain nombre de démentis.


— Et alors ? demanda Grafton. Ils étaient dans le
coup ?


— Y a quelque chose qui pue, ça c’est sûr. Ni policiers,
ni militaires sur place. Cinq tireurs truffent de plomb Kolokoltsev et ses
gardes du corps. Puis ils abandonnent leurs armes et s’en vont. Sans se presser,
mais sans perdre de temps.


— Mauvaise analyse…, objecta Toad. Les Russes ne font
pas les choses de cette façon.


Il allait ajouter quelque chose, mais un regard de Jake
Grafton le réduisit au silence.


Puis l’amiral demanda à Yocke :


— Et que devient la grosse histoire dont tu te
gargarisais l’autre jour à Washington ? Ces types qui piquent des têtes
nucléaires et les revendent au plus offrant ?


— Rien pu dénicher. Les gens qui étaient censés être au
courant de quelque chose se sont contentés de me rire au nez quand je me suis
pointé avec mes lettres d’introduction pour leur poser la question. Ce n’étaient
que des rumeurs. Alors j’écris des articles de fond et j’écoute des dictateurs
en herbe prêcher leurs poisons fascistes et antisémites.


— Jack, j’ai besoin d’un service. Appelle ton rédacteur
en chef et demande-lui d’apporter en main propre un message au général Land.


— Là, je suis supposé me bidonner, exact ?


— Ce n’est pas une blague, lui assura Jake. Je ne peux
pas utiliser les téléphones de l’ambassade, qu’ils soient protégés ou non. Ni
ses autres moyens de communication. Et je ne veux pas que le général Land
aborde cette question au téléphone dans son bureau, ni dans sa voiture, ni chez
lui.


— Tu m’expliques un peu ?


— Non, Jack. Je désire juste savoir si tu acceptes.


— Qui ne doit pas entendre ça ? Toutes les lignes
intercontinentales passent par l’un de nos oiseaux là-haut. Une connexion parfaite –
encore meilleure que le téléphone, chez nous – mais les gars des services
des communications, ici, appartiennent au KGB jusqu’au dernier. Je te fous mon
billet qu’ils enregistrent tout. Bien sûr, le KGB a un nouveau nom : maintenant,
c’est le FSK, mais même sous un autre nom, une merde est toujours une merde. J’te
parie dix dollars contre un rouble qu’une copie en cyrillique sera livrée place
Dzerjinski avant que tu sois ressorti sur le trottoir.


Jake ne répondit pas.


— Donc, tu veux être écouté, hein ? reprit Yocke. Par
le KGB… Ou alors… Tu t’en fous. (Il se tortilla sur son siège et les regarda, Toad
et lui.) Tu savais bien que j’allais accepter, amiral. Maintenant, imaginons ce
que je vais pouvoir raconter à mon rédac chef.


Jake Grafton fit une moue.


— Je suppose que ce sera un petit secret bien gardé au
sein du Post.


— Comme le plan des vacances de printemps de Ted
Kennedy, répliqua Yocke avec aigreur. Mais tu sais bien que si les types du KGB
veulent en savoir davantage, ils vont me rendre visite et me cuisiner…


— Tant qu’on a la santé…, murmura Toad Tarkington, avec
un large sourire. Jack, je ne te comprendrai jamais. Où est passé ton sens de l’aventure ?
Le KGB risque de te coller au mur et de te descendre. Tu deviendras célèbre !
Et s’ils se contentent de t’arracher tous les ongles avant de t’expulser, le Post
t’offrira probablement une augmentation.


— Espèce d’idiot ! Ces Russes ne font pas dans le
mélodrame ! Ils t’enlèvent dans la rue, ils t’étranglent dans leur voiture
et ils te balancent dans un trou quelque part dans les bois, si bien que
personne sur notre belle planète verte ne saura jamais ce que tu es devenu. Sans
histoire et sans cérémonie, tu cesses simplement d’exister. Ces gens dirigent
ce pays par la terreur depuis soixante-dix ans et ils sont foutrement bons pour
ça. Si tu ne te pisses pas dessus quand tu penses à eux, c’est que t’es un
crétin congénital.


Toad sourit de toutes ses dents à l’amiral en indiquant
Yocke du pouce :


— Tu vas avoir du mal à me croire, mais je commence à
aimer ce type.


Yocke n’écoutait plus. Il réfléchissait au meilleur moyen de
présenter l’affaire à son patron. Il consulta sa montre. Il était deux heures
du matin à Washington. Il allait devoir appeler de nouveau Gatler chez lui. Mike
serait aux anges.


— Allons manger quelque chose, proposa Toad. Je ne sais
pas pourquoi, mais je suis affamé.


Jake fit signe qu’il était d’accord.


— Écoutez, fit Yocke, y a un bon restau très cher où on
paie en devises fortes en haut de la rue, au Savoy, et un autre ici au Metropolitan,
un peu plus modeste. C’est de la bouffe russe, et le système d’alimentation en
eau de la ville est contaminé, impropre à la consommation humaine. C’est ce qu’on
appelle la « roulette russe » – bœuf radioactif et lait et
légumes bourrés de métaux lourds – tu fais tourner le barillet et tu
appuies sur la détente. (Il soupira.) Je sais que c’est vous qui régalez, alors
vous choisissez.


— On reste ici, dit Jake. (Toad coupa le moteur et ils
descendirent.) Mais on appelle d’abord ton patron.


 


— … Soyons sérieux, amiral. Vous voulez que je
téléphone à Hayden Land maintenant, à deux heures et demie du matin, et que je
lui demande de passer au Post tôt demain pour vous rappeler ?


La voix de Mike Gatler était d’une netteté remarquable –
un miracle de la technologie des communications modernes –, au point que l’on
avait l’impression que sa stupeur et son incrédulité allaient dégouliner du
combiné téléphonique.


— Non, monsieur. Dites-lui simplement que vous voulez
le rencontrer devant la guérite du garde à l’entrée du Pentagone, côté fleuve, à
huit heures du matin. Là, vous lui demanderez de me joindre dès que
possible à ce numéro à Moscou. Il devra utiliser le téléphone de votre bureau
ou celui d’une cabine. C’est important, monsieur Gatler, pas d’autre
téléphone ! Faites en sorte qu’il m’appelle à ce numéro à Moscou. Vous
avez compris ?


— Repassez-moi Yocke, s’il vous plaît.


Jake tendit l’appareil au journaliste, qui marmonna quelque
chose dans le combiné, puis écouta avec attention ce que son patron lui disait.
Au bout d’un moment, il répondit :


— L’amiral Grafton est passé à mon hôtel ce matin et m’a
demandé ce service… Non… Il n’a pas dit ça… Oui, je comprends… Comment veux-tu
mon papier sur…


Il se tut brusquement et raccrocha.


— Je ne le rappellerais pas chez lui au milieu de la
nuit, sauf si j’étais mort ! souffla-t-il. Et je suis censé te garantir
une confidentialité absolue. (Il s’assit sur le lit à côté de Jake Grafton.) Tu
seras loin dans l’ombre, on ne te citera jamais, on ne fera même pas référence
à toi. Mais on attend de moi que je te presse comme une éponge.


Jake Grafton sourit. Et ses yeux gris pétillèrent.


— Tu crois que Gatler le fera ?


— Ouais. Le seul truc que t’as, dans le jeu de l’info, c’est
la curiosité – et Mike Gatler en est plein à craquer. Je ne sais pas si
ton Hayden Land acceptera de le rencontrer, mais je garantis que Mike fera tout
ce qu’il faut pour ça.


— Il le rencontrera, dit Jake. S’il se sert de mon nom.
Maintenant, allons manger. Je meurs de faim.


— Ils ne vous nourrissent pas, à l’ambassade ?


— Leur gazinière fonctionne mal…, murmura Jake en
franchissant la porte.


— Hayden Land, le chef de l’état-major interarmes…, fit
Yocke joyeusement, en précédant les deux officiers de marine dans le hall de l’hôtel.
C’est le gros truc, hein ?


 


— Alors, vous êtes à Moscou depuis combien de temps, les
gars ? demanda Yocke, une fois qu’ils se furent servis au buffet.


Ils mangeaient du bout des lèvres leurs œufs brouillés
insipides et leurs saucisses grasses. Ils avaient une table au milieu de la salle,
et ils étaient entourés par des hommes d’affaires et quelques couples de
touristes. Près du buffet, huit industriels japonais buvaient du jus d’orange
et du café et mangeaient du raisin. Pour vingt dollars par personne. Les Russes,
décida Jake Grafton, ont vraiment tout compris au capitalisme. On prend le
maximum de fric que permet le commerce, jusqu’à ce que les clients cessent de
venir, puis on baisse les prix juste assez pour qu’ils reviennent…


— Deux jours, dit Toad.


— Et qu’est-ce que vous en pensez ?


— Qu’un petit déjeuner à vingt dollars est une foutue
façon de commencer la journée, répondit Jake.


Il réussit à ne pas recracher la première bouchée de sa
saucisse, et poussa le reste sur un côté de son assiette. Il but son café à
contrecœur. Il était chaud et fort, Dieu merci !


— Vingt dollars et dix pour cent de pourboire, dit
Yocke joyeusement. Vingt-deux dollars américains pour passer devant cette dame
à la porte.


— Ces bâtards sont déjà au-delà du capitalisme : ils
se sont mis directement au vol de grand chemin ! grommela Toad en
considérant le triste état de son assiette. Pas étonnant que Marx ait été
épouvanté.


Jake examina la salle immense où ils étaient installés, au
milieu des hommes d’affaires et des touristes qui mangeaient nerveusement. Aucun
restaurant russe, tout simplement, n’était capable de servir une nourriture
tolérable par un estomac occidental – aucun.


— Cet endroit est une ville-champignon, comme San
Francisco pendant la ruée vers l’or, fit-il. Il n’y a pas de concurrence pour l’instant.
(Il haussa les épaules.) Peut-être que ça viendra.


Yocke changea de sujet.


— Pourquoi êtes-vous ici, mes amis ?


Jake Grafton considéra le journaliste et, cette fois, ses
yeux gris ne pétillaient plus :


— Laisse tomber, Jack.


— Pourtant, tu dois admettre, amiral, que toute cette
histoire est vraiment curieuse. L’ambassade a assez de moyens de communication
pour te mettre en contact avec Slick Willie Clinton[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref20][20] en train de se
goinfrer de bombes glacées dans un McDonald’s. Personne ne possède un tournevis
ni une paire de tenailles et, à la limite, ne sait même pas à quoi ça sert. Si
bien que les meubles sont cassés et les ampoules grillées, que la chaudière
dans la cave a merdé l’année dernière, et que les tuyaux sont crevés – et
pourtant, ils sont assis au milieu des décombres à discuter des nuances de
Dostoïevski et du génie de Tolstoï. Cet endroit est une maison de fous, un
pavillon psychiatrique géant, une espèce de pollution nocturne de psychanalyste.


— Ils doivent quand même avoir quelques atouts, dit
Jake en mettant de la confiture dans son croissant. Ils ont viré Hitler. C’est
un peuple solide et plein de ressort. Un peuple de survivants…


Jack Yocke se frotta la tête et réfléchit à la question.


— Peut-être…, murmura-t-il. Peut-être…


— Et sur quelles histoires tu travailles depuis que t’es
là ? demanda Toad Tarkington.


— Je me suis baladé pour me faire une impression
générale de l’endroit et des gens. Ils sont désespérés, les gens. La situation
est effroyable. Le peuple n’a tout simplement plus aucun espoir, semble-t-il. Et
les cocos jouent sur ces angoisses-là. L’antisémitisme s’exprime au grand jour,
et c’est affreux. Ils traînent les juifs en justice pour vandalisme, affairisme,
thésaurisation… Ils les jettent en prison. Tout le monde magouille de la même
façon, mais les juifs inculpés avant le changement législatif sont les seuls, aujourd’hui,
à être poursuivis. D’après certains cocos, ce pays n’a jamais pu marcher
correctement parce que les juifs ont tout bousillé. C’est le gros mensonge d’Hitler
qui sert de nouveau.


— Il a déjà fonctionné une fois, murmura Jake.


Il regarda sa montre. Presque onze heures. Encore cinq ou
six heures à attendre. Peut-être que Toad pouvait passer l’après-midi avec
Yocke, tandis que lui, il irait dormir un moment dans la chambre du journaliste…
Il n’avait eu qu’une heure ou deux de sommeil, la nuit précédente. Le décalage
horaire. Il se sentait fiévreux, sale, fatigué. Ou alors il était simplement
contaminé, lui aussi, par ce désespoir qui semblait infecter tout le monde, ici.


Ce serait peut-être le bon moment d’appeler Richard Harper, son
hacker personnel, pour lui demander s’il avait progressé dans ses recherches financières,
pensa-t-il. Si quelqu’un achetait des armes nucléaires, alors il devait bien y
avoir quelqu’un qui était payé.


Mais que faire, une fois que l’on est au courant ?


Hayden Land était le premier Noir à la tête de l’armée
américaine. Ce soldat très intelligent et acteur politique de premier ordre
avait aussi la capacité de penser efficacement quand quelqu’un paniquait. Cette
qualité lui avait été très utile lors de la guerre du Golfe, quelques années
auparavant ; à l’époque, sa direction déterminée des opérations avait fait
de lui un héros national. Les spécialistes de politique américaine le considéraient
comme un possible présidentiable.


Jake Grafton avait déjà travaillé pour Hayden Land, aussi ne
fut-il pas surpris par le calme du général, à l’autre bout du fil. Land n’avait
jamais perdu son sang-froid.


— De quoi vouliez-vous me parler, amiral ?


— Monsieur, j’ai appris que le général Brown était mort
il y a quelque jours. Je me demandais si vous aviez les résultats de l’autopsie.


— Je ne sais même pas si on en a pratiqué une…, répondit
Land. Je croyais qu’il était mort dans son lit d’une crise cardiaque ?


— Autre question, monsieur. Vous a-t-on communiqué un
rapport du général Brown concernant le système d’écoutes découvert dans les bureaux
de la DIA ?


Un silence. Plusieurs secondes.


— Non… Et vous, avez-vous connaissance d’un tel rapport ?


— Quand je suis parti pour la Russie, le général Brown
m’a dit qu’il allait le rédiger. Nous avions découvert les écoutes en question
un ou deux jours plus tôt. Quand les micros fonctionnaient encore, mon officier
d’ordonnance et moi, nous avons parlé de la mort, il y a un ou deux ans, de
Nigel Keren, l’éditeur britannique. Nous pensions avoir quelques raisons de
croire que quelqu’un de Langley pouvait l’avoir assassiné avec un poison
binaire.


Jake se tut un instant.


Land restait silencieux.


— Vous êtes toujours là, monsieur ? demanda
finalement Grafton.


— Oui, je suis là.


— Le décès du général Brown peut, lui aussi, être dû à
un poison binaire. Et puisque, apparemment, il n’a pas rédigé ce rapport sur
ces micros, je suggère que vous vous assuriez qu’il y aura une autopsie, et
sérieuse.


— Puis-je savoir sur quoi le général Brown et vous-même
étiez en train de travailler, amiral ?


— En ce moment, le KGB est probablement en train de
nous écouter. Et pourtant, il valait mieux que j’utilise cette ligne plutôt que
l’un des systèmes de communication de notre ambassade. Et je vous demanderais
de ne pas vous servir non plus des téléphones de votre bureau, de votre voiture
ou de votre domicile pour discuter de cette question.


Encore un silence, puis Hayden Land dit lentement :


— Je pense que je vois où vous voulez en venir, amiral.


— Je ne sais pas ce qui se passe, général, mais il y a
quelque chose et je ne suis pas loin de le découvrir. J’ai donc besoin d’un
certain soutien.


— Lequel ?


Cette réponse en un seul mot, c’était du Hayden Land tout
craché.


Il n’y allait pas par quatre chemins, ne doutait pas de l’évaluation
de la situation par son subordonné, ne demandait pas de renseignement supplémentaire –
juste une façon directe et rapide d’aborder le cœur de la question.


Jake lui répondit donc sans détour.


Les deux militaires parlèrent vingt minutes, puis ils
discutèrent encore un moment de ce qu’ils diraient au Washington Post pour
expliquer cette curieuse méthode de communication. Et leur réponse fut : rien
pour le moment.


Jake arrangea son uniforme, remit ses chaussures et referma
la porte à clé derrière lui.


Il trouva Jack Yocke et Toad Tarkington au bar de l’hôtel, en
train de boire du café et de se gaver de bretzels. Ils se levèrent à l’approche
de Jake.


— Merci beaucoup, Jack, fit Grafton.


— Il t’a appelé ?


— Oui.


— Un mot ? (Yocke eut l’air incrédule.) C’est tout
ce que tu vas me dire ?


Jake lui fit un grand sourire. Il lui tendit la main –
que le journaliste serra.


Alors que Jake et Toad se dirigeaient vers la sortie
principale de l’hôtel, Yocke les rappela :


— Vous me devez un steak à mon retour à Washington !


Jake lui fit un geste de la main pour indiquer qu’il était d’accord.


Quand ils se retrouvèrent dans la voiture, Toad demanda :


— Tu penses ce que je pense sur le meurtre de cet Igor
Quelque-chose ?


— Tu as dit à Yocke que ce n’était pas « le style
des Russes ». Tu ne peux pas donner à Yocke un os de ce genre à ronger, avec
un reste de viande autour, Toad – il est trop malin.


— Ouais. Je suis désolé.


— Tout ce truc ressemble à un coup en pleine gueule… C’est-à-dire
aux méthodes habituelles du Mossad. Le KGB te fait disparaître, le Mossad, lui,
fait de toi un cobaye pour agences de presse.


— Peut-être que les Russes sont en train de changer de
tactique ?


— Peut-être.


— Alors…


Grafton resta silencieux un moment, perdu dans la
contemplation du paysage qui défilait. Puis il répondit :


— Disons que le Mossad a décidé d’éliminer un jeune et
remuant émule d’Hitler, et l’a fait comprendre à quelqu’un du gouvernement
Eltsine. Ou peut-être qu’un des lieutenants d’Eltsine en a eu l’idée. Qu’importe,
en fait. On a pensé que le départ de Kolokoltsev pour le paradis des
communistes ne serait pas un véritable désastre et on a… décommandé les flics. Tout
ça est très évident, et pourtant il n’y a aucun moyen de savoir qui a une
foutue responsabilité dans cette affaire. Yocke perd son temps à poser des
questions embarrassantes par l’intermédiaire d’un interprète qui essaie de ne
pas faire dans son froc. Il va simplement réussir à irriter des gens qui détestent
ça.


Tarkington grommela. Il pensait au général Brown qui avait
été écrasé comme une vulgaire mouche.


— Cette histoire du Mossad, c’est, pour toi, une simple
spéculation ou une idée bien arrêtée ?


Jake Grafton répondit d’un grognement irrité :


— J’en sais foutrement rien.


— Je n’aime pas ce qui se passe.


— Écris à maman, au pays, dit Jake.


Au moins Judith Farrell est-elle quelque part au Maryland…,
se dit Toad. Elle tond sa pelouse, elle regarde le base-ball à la télé et
elle va au théâtre le vendredi soir. Mais il rejeta cette idée au moment même
où elle lui venait à l’esprit – non, il n’y croyait pas. Il l’avait déjà
vue en action une fois, quand elle s’était débarrassée de ce terroriste dans un
hôtel de Naples… À ce souvenir, il se sentit légèrement nauséeux.


— Les Russes ont leurs propres règles, reprit Jake
Grafton. La langue, l’héritage, les mœurs – tout ça est différent ; ils
ne pensent pas comme nous. C’est difficile de croire que nous vivons sur la
même planète.


 


Jake Grafton avait entendu pendant plus de vingt ans des
histoires de dîners russes et de fêtes à la vodka – uniquement entre
hommes. C’étaient toujours des récits de troisième ou quatrième main, et les
descriptions qu’on lui avait faites de ces réunions ressemblaient plutôt à ce
qui se passait dans les confréries d’étudiants, un samedi soir, après un match
de football.


Et, pensa-t-il avec irritation, ç’aurait été en effet une
bonne description de l’atmosphère de cette fête à laquelle il participait ce
soir sans grand enthousiasme.


Son problème était simple – il n’avait jamais autant bu
depuis des années… Il transpirait abondamment et la tête lui tournait.


En face de lui, de l’autre côté de la table, Nicolaï Yakolev
se lançait dans une nouvelle blague russe sur l’histoire d’un officiel
important du Parti et d’une simple paysanne. Il devait parler fort pour se
faire entendre par-dessus le vacarme du piano.


Jake avait raconté lui aussi quelques blagues de ce genre au
début de la soirée, quand le niveau de la bouteille de vodka n’était pas encore
trop bas.


Avant le dîner, il avait pu discuter un moment avec les
officiers alliés.


Le lieutenant-colonel West, du Queen’s Own Highlanders[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref21][21],
était un homme soigné, au teint très brun, mesurant dans les un mètre
soixante-dix, avec des cheveux noirs plus longs que l’autorisait le règlement
de l’armée américaine. Il paraissait parfaitement à l’aise avec les Russes. Jake
l’entendit même prononcer quelques phrases dans leur langue.


— Content de vous voir, amiral, lui dit West lorsqu’ils
se serrèrent la main. Je vous ai croisé à Singapour, y a des années. Pas de
raison pour que vous vous en souveniez. Je crois que vous étiez commandant, à l’époque.


Jake avait pourtant l’impression de se rappeler cet homme.


— Une réception chez les Australiens ?


— Exact. Y a environ dix ans. Compliments !


Oui, Jake se souvenait, maintenant. Jocko West, spécialiste
de la guérilla, du terrorisme et du combat de jungle.


— Vous paraissez avoir appris le jargon local, colonel.


West se pencha vers lui et baissa la voix :


— Afghanistan, monsieur. Un peu illégal, je l’avoue. Disons…
des vacances studieuses. À l’époque, ces gars-là étaient les adversaires. (Il
soupira.) Bon, le monde change, pas vrai ?


Le colonel Reynaud, le Français, était vêtu d’un uniforme
impeccable. Il passa le dîner à discuter dans sa langue avec deux officiers
russes. Au début du repas, quand on l’avait présenté à Jake, il s’était exprimé
en anglais, qu’il parlait avec un accent délicieux.


— Comment avez-vous réussi à vous faire envoyer à
Moscou en été, colonel ?


— Je suis un spécialiste de Napoléon, monsieur, vous
comprenez ? Pensez que si Napoléon était arrivé ici pendant l’été, l’histoire
aurait peut-être été très différente, sans ces communistes. Je suis venu voir
où ça s’est mal passé pour lui et pour la France.


— À mon ambassade, on m’a dit que vous étiez un
spécialiste des armes nucléaires…


Reynaud sourit.


— Hélas, c’est exact. J’ai étudié le gros champignon. D’une
certaine façon, la bombe est contraire à l’idée même de la chose militaire, n’est-ce
pas[bookmark: _ftnref22][22] ?
Les armes nucléaires raccourciront tellement la guerre[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref23][23]
que ce ne sera plus la guerre[bookmark: _ftnref24][24] !
On se retire sans honneur. C’est pas joli-joli.


Jake s’arrangea pour saluer aussi le colonel Rheinhart, l’Allemand,
et le colonel Galvano, l’italien, mais il ne réussit à les voir qu’après le repas.
Tous les deux lui firent l’impression d’être des officiers d’une extrême
compétence. Rheinhart était le plus petit des deux ; d’après l’ambassade
américaine, il avait un doctorat de physique de l’université de Heidelberg.


— Mon colonel… Ou dois-je vous dire « docteur » ?


L’Allemand laissa échapper un petit rire tranquille. On
avait l’impression que Rheinhart aurait été un officier de valeur dans n’importe
quelle armée.


En revanche, il n’était pas facile de se faire une idée de
Galvano, peut-être parce que Jake avait du mal à comprendre son anglais. Mais
il paraissait capable et très intelligent, comme ses collègues. Leurs pays
respectifs avaient envoyé leurs meilleurs hommes, décida Jake.


Deux heures après le dîner, le général Yakolev paraissait
toujours assez lucide, si l’on considérait ce qu’il avait dû ingurgiter – au
moins deux fois plus que lui. Il suait et il avait du mal à parler anglais, mais
il avait néanmoins l’air solide sur ses jambes.


Un miracle.


Jake Grafton, lui, avait le cœur au bord des lèvres.


Il s’excusa et fila aux toilettes, où il tomba sur Toad
Tarkington.


— Bon sang, qu’est-ce qu’ils mettent dans cet alcool de
contrebande ? grommela Toad. Ça a le goût du Tabasco !


Jake vomit dans un W-C, puis se servit de son mouchoir pour
s’asperger le visage d’eau glacée. Ses mains tremblaient. La peur, ou la vodka ?


— Ça va ? murmura-t-il à Toad.


— Je suis presque complètement ivre, patron. Prêt à me
casser de ce bar quand tu veux.


— Laisse-moi une quinzaine de minutes. Entretemps, mêle-toi
encore un peu à la foule.


Jake conduisit le général Yakolev dans un coin où l’on
entendrait moins facilement ce qu’ils se diraient.


— Général, vous m’avez fait l’effet d’être un soldat
professionnel.


Yakolev ne répondit pas. Son sourire semblait figé. Bon Dieu,
ses yeux donnaient l’impression d’être totalement dissimulés derrière ces
fichus sourcils !


— Je crois que vous avez de la cervelle et des couilles…,
poursuivit Jake.


— Des couilles, oui, mais la cervelle ? J’en doute.
Et d’autres en doutent aussi.


— J’ai un petit problème pour lequel j’ai besoin d’aide,
reprit Jake.


Il luttait contre l’impression qu’il s’y prenait mal. Pourquoi
avait-il bu ces deux dernières vodkas ? Ça n’allait tout simplement pas marcher.
Il se détourna avec un sentiment d’échec, puis considéra de nouveau son
interlocuteur. Allez, Jake, jette-toi à l’eau !


— J’aimerais vous demander un service…, ajouta-t-il.


Yakolev lui fit un geste qui pouvait signifier n’importe
quoi.


— J’ai bu trop de vodka… J’ai un peu de mal à expliquer
ça correctement. Mais j’ai vraiment besoin d’un service.


Le général avait l’air aussi étranger qu’un ayatollah
iranien. Jake se força à continuer :


— Je désire que vous arrêtiez un homme, demain.


À présent, il voyait les yeux de Yakolev. Rivés sur les
siens.


— Allons dans mon bureau, dit le Russe. C’est un
endroit tranquille.


 


Le lendemain, le temps était couvert et sombre, lorsque les
observateurs militaires étrangers se rassemblèrent dans la grande pièce
contiguë au bureau du général Yakolev, là où ils avaient dîné la veille. Aucun
d’eux ne semblait fatigué, se dit Jake en promenant sur eux ses yeux lourds qui
le piquaient.


La nuit précédente, vers minuit, il avait été un foutu idiot !
Il s’était enfermé avec Yakolev dans son bureau, et le général avait sorti d’un
tiroir une autre bouteille de vodka.


La dernière chose dont Jake se souvenait, c’était que
Yakolev lui avait promis de transmettre sa demande au FSK, le Service fédéral
de contre-espionnage, une appellation qui le faisait bien rire ; Jake lui
aussi était parti d’un fou rire – parce qu’il était soûl.


Blindé, même. Bon Dieu, depuis combien de temps il n’avait
pas été si bourré, si dégueulant, si mortellement ivre ? Quinze… non, presque
dix-sept ans. Disons dix-huit.


Toad l’avait ramené à l’ambassade. Dès lors, il avait perdu
pied. Il s’était réveillé dans la salle de bains, accroché à la cuvette des W-C.


Ce matin, il essaya de s’intéresser à ce qui se passait, tandis
que les officiers de l’armée russe expliquaient à l’aide de cartes terrestres
et maritimes comment les têtes nucléaires tactiques étaient transportées en
bateau jusqu’à un site de démontage, une base militaire sur la rive orientale
de la Volga.


Herb Tenney aurait dû être là, mais ce n’était pas le cas. Jake
et Toad avaient sauté le petit déjeuner et s’étaient rendus seuls au Kremlin
dans une Ford noire de l’ambassade US. Toad avait expliqué aux Russes que Herb
les rejoindrait par ses propres moyens.


Le briefing durait déjà depuis une heure lorsqu’un soldat se
glissa dans la pièce et tendit une note au général Yakolev. Celui-ci la lut, puis
interrompit l’orateur et proposa une pause.


Il s’approcha de Jake.


— Comme vous l’avez demandé, votre ami a été arrêté, lui
murmura-t-il.


— Où est-il ?


— Au quartier général du KGB. Le soldat qui attend à l’extérieur
vous y conduira.


 


L’immeuble du KGB sur la place Dzerjinski était d’un jaune
impressionnant – les Russes semblaient adorer peindre leurs bâtiments publics
en jaune. Nul doute que cela avait dû faire un intéressant contraste avec le
rouge des drapeaux qui pendaient partout dans un passé récent. Pourtant, même
avec son accueillante façade jaune, la construction en question écrasait de sa
masse le piédestal désormais privé de sa statue, ainsi que la circulation, sur
la place.


Leur chauffeur dirigea sa voiture vers une entrée, à l’arrière
du bâtiment, et montra un document au garde en uniforme, à la grille. Ils se
garèrent dans la pénombre, sous la construction, surveillés par plusieurs
soldats armés. Le Russe resta au volant.


Un homme d’apparence négligée, vêtu d’un costume bleu qui n’était
pas à sa taille, escorta Jake et Toad dans des couloirs sans fin. L’endroit
avait une odeur infecte. Jake essayait toujours de deviner ce qui puait, lorsqu’il
tourna à un angle et les découvrit – les cellules. Petites et sombres. Dans
certaines, il y avait des hommes. Ou, du moins, on aurait dit des hommes, ces
silhouettes vagues, au fond de leur cage, tournant le dos aux visiteurs.


La terreur.


Oui, c’était l’odeur de la terreur, un affreux mélange de
sueur, de vieille urine, d’excréments, de vomissures et d’angoisse… En
regardant ces prisonniers derrière leurs barreaux, en essayant d’apercevoir
leur visage, Jake Grafton sentit son estomac se retourner.


Il était en nage, quand le garde ouvrit une porte au bout du
corridor.


Quelqu’un était assis devant lui, vêtu de l’uniforme vert de
l’armée soviétique – mais ce quelqu’un n’appartenait pas à l’armée : c’était
un général de l’ex-KGB. L’inconnu ne se leva pas à l’entrée de Jake ; il
le regarda simplement approcher. Le soldat qui avait escorté Grafton quitta la
pièce en refermant la porte derrière lui.


— Amiral Grafton.


— Oui.


— Je suis le général Shmarov.


Jake Grafton lui adressa un signe de tête, puis regarda
lentement autour de lui. Une énorme gravure de Lénine était accrochée à un mur
qui avait dû être vert, jadis, mais n’était plus aujourd’hui que d’une crasse
terreuse. Il y avait une fenêtre, derrière l’homme, encore plus sale que les
murs. Trois fauteuils rembourrés dans un triste état. Un bureau. Un téléphone. Et
le général du KGB.


Le crâne chauve de Shmarov luisait. Et même quand il avait
la bouche fermée, on devinait qu’il avait les dents de travers. Quand il reprit
la parole, Jake aperçut un reflet d’or.


— Le général Yakolev m’a demandé une faveur, fit
Shmarov, alors j’ai été ravi de l’aider.


— Merci, réussit à articuler Jake.


— Voici le passeport.


Le Russe lui tendit le document. C’était un passeport
diplomatique américain. Il le feuilleta. Herbert Peter Tenney. Il jeta un coup
d’œil aux pages pleines de tampons d’entrée et de sortie. À l’évidence, Tenney
bougeait beaucoup. Jake le rendit au Russe.


— Maintenant, si vous voulez vérifier que tout se passe
dans les règles, ajouta celui-ci.


— Mais bien sûr, dit Jake.


Nouvel éclair d’or.


La porte s’ouvrit. L’homme en bleu qui avait escorté Jake
était toujours là. Shmarov hocha la tête à l’intention de Grafton, qui lui retourna
son salut avant de suivre son guide. Toad leur emboîta le pas.


La pièce où les deux Américains pénétrèrent ne contenait qu’une
table et quelques chaises. Des vêtements, des chaussures, un pardessus et un
porte-documents étaient posés sur la table.


— Ses affaires, dit Costume Bleu, en les montrant du
doigt.


— Tout est là ? demanda Toad.


— Tout. On est en train de le passer aux rayons X,
pour voir s’il n’a rien dans le corps, puis on le ramènera dans sa cellule.


Costume Bleu indiqua de nouveau la table d’un geste, puis s’assit
sur une chaise pour suivre les opérations. Il alluma une cigarette.


Jake s’intéressa au porte-documents, tandis que Toad s’occupait
des chaussures.


C’était une mallette tout en plastique, même la poignée. Elle
n’était pas verrouillée, il en sortit le contenu – un bloc-notes au format
légal, d’autres feuilles de papier et des stylos. Pas davantage. Il examina les
stylos à bille bon marché, puis les démonta.


La poignée paraissait usée, mais innocente. Jake l’ouvrit
avec son canif. Rien. Puis il découpa son rembourrage intérieur.


Leur guide disparut un moment, puis il revint avec des
pinces, un tournevis et une loupe. Jake se servit du tournevis pour dévisser la
petite bande de métal à la base de la mallette.


Finalement, il s’intéressa lui aussi aux chaussures de
Tenney. Les lacets, les talons, tout fut examiné dans les moindres détails, avec
la loupe.


Lorsque Toad s’occupa à son tour de la mallette, Jake passa
aux vêtements – pantalon, chemise, sous-vêtements, chaussettes, cravate, veste
et pardessus. Il vérifia toutes les coutures et contrôla chaque épaisseur
douteuse avec son canif.


Le costume avait une étiquette de Woodward & Lothrop, un
grand magasin de Washington. La ceinture était en cuir, avec une scène de
chasse gravée à la main, et une simple boucle de métal. Cadeau de Noël ou d’anniversaire,
probablement… Après avoir soigneusement étudié avec la loupe chaque centimètre
carré de celle-ci, il commença à fouiller dans le contenu des poches du
prisonnier, que les Russes avaient rassemblé dans une simple boîte en carton. Deux
clés, un portefeuille, une poignée de roubles et de dollars, une pince à ongles,
un lacet de soulier cassé, un curieux bouton blanc qui avait l’air d’avoir
appartenu à une chemise de soirée, une clé qui ressemblait beaucoup à celle de
Jake et qui ouvrait probablement la chambre de Tenney à Fort Apache. Rien d’autre.


Toad l’observa tandis qu’il examinait tout avec sa loupe, puis
il l’aida à vider le contenu du portefeuille au bout de la table. Permis de
conduire, cartes de crédit, une carte de bibliothèque, un épisode plié de la BD
Far Side, déchiré dans un journal, plusieurs centaines de dollars en
billets, un reçu d’une laverie de Virginie.


Toad se percha sur le bord de la table.


— L’agent 007 avait toujours une poche pleine de
friandises. Ce gars-là me déçoit.


— Qu’est-ce qui devrait être là et qui n’y est pas ?
fit Jake.


Tout en considérant le Russe, Toad demanda :


— Que veux-tu dire ?


— Je veux dire : y a-t-il quelque chose que tu t’attendais
à le voir transporter sur lui et qui n’y est pas ?


Toad regarda la petite pile d’objets, puis secoua la tête.


— Aucune idée. Sauf, peut-être, un agenda ou un
bloc-notes avec quelques numéros de téléphone. Une bouteille d’encre invisible,
une pilule pour se suicider, je ne sais pas.


— Ses numéros de téléphone, il les a dans sa tête, grommela
Jake, qui prit les clés, les montra au Russe, puis les fit disparaître dans sa
poche. On retourne à la voiture, dit-il alors à Costume Bleu, en lui rendant sa
loupe et ses outils. On garde les clés et on les ramène dans quelques heures.


L’homme acquiesça d’un signe de tête et leur ouvrit la porte.


 


À Fort Apache, l’une des clés leur permit d’entrer dans la
chambre 402. Le numéro de la chambre était noté sur la clé. Jake Grafton
alluma les lumières.


— Va chercher Spiro Dalworth, dit-il à Toad. J’ai
besoin de tournevis, de pinces, d’une loupe et d’un gros couteau de cuisine
bien affûté. Mon canif est trop petit.


— D’accord, dit Toad.


Jake passa dans la salle de bains et rassembla tous les
articles de toilette de Tenney. Il les disposa sur une table et les examina les
uns après les autres.


Le problème, c’était qu’il ne savait pas sous quelle forme
pouvait se trouver le poison binaire – s’il y en avait quelque part. Le
plus simple à administrer, c’était un liquide – mais c’était aussi le plus
difficile à transporter. Des pilules ou de la poudre étaient plus aisées à
emporter et presque aussi efficaces. Mais n’importe quel objet soluble dans l’eau
aurait fait l’affaire aussi, décida-t-il, si bien qu’il devait même vérifier
des choses comme un bouton de chemise ou une gomme.


Il s’assit, étudia les pilules. Un flacon d’aspirine en
plastique, avec un bouchon sans danger pour les enfants, contenait ses
habituels petits cachets blancs. Il les compta. Ils avaient tous le mot Aspirine
gravé dessus. Sur un côté.


Non, une minute ! Sur certains, le mot était
inscrit des deux côtés ! Hé ! Il fit deux piles : huit cachets
avec l’inscription d’un seul côté, six des deux côtés, quatorze en tout.


Puis il les remit dans le flacon, qu’il glissa dans sa poche.


Lorsque Toad et le lieutenant Dalworth arrivèrent, Jake demanda :


— Je veux vérifier tout ce que vous trouverez comme
pilules, poudres et liquides. Tout ce qui peut contenir quelque chose. Regardez
tout avec grand soin.


Dalworth parut perplexe, mais ne posa aucune question.


Une heure plus tard, ils estimèrent qu’à eux trois ils
avaient tout passé au crible.


— Monsieur Dalworth, merci pour votre aide. Nous allons
mettre un peu d’ordre dans tout ça, puis nous refermerons en partant. Bien sûr,
j’apprécierais que vous gardiez pour vous cette petite aventure.


Les yeux de Dalworth se posèrent sur Toad, puis revinrent à
Jake.


— Je suppose que ce n’est pas vraiment l’endroit pour
vous demander des explications…, dit-il.


— Vous êtes vraiment perspicace, Spiro, souffla Toad.


Lorsque Dalworth fut parti et que Toad eut vérifié qu’il n’avait
pas collé son oreille de l’autre côté de la porte, Jake sortit le flacon d’aspirine
de sa poche et versa les cachets sur le bureau.


— Jette un œil à ça, Toad.


Toad Tarkington utilisa la loupe.


— Ben, ça ressemble à de l’aspirine, mais j’sais pas.


— J’en ai dans ma salle de bains. Tu veux bien aller
les chercher ?


Ils mirent de l’eau dans un verre et y laissèrent tomber l’un
des cachets de Jake. En vingt secondes, celui-ci s’était dissous et transformé
en un petit monticule de poudre blanche. Dix secondes plus tard, ils agitèrent
le verre et la poudre se déposa au fond. Au bout d’une minute, elle était
toujours là.


Jake prit ensuite l’un des cachets où le mot Aspirine
était gravé des deux côtés et le jeta dans un autre verre d’eau. Celui-là aussi
fut rapidement dissous, mais il disparut totalement : plus la moindre
trace de poudre blanche !


— Remercions Dieu pour la méthode scientifique…, murmura
Toad. Quand j’étais petit, à Noël, quelqu’un m’a offert un microscope…


Jake sortit six cachets de son propre flacon d’aspirine et jeta
le reste dans les toilettes. Ces six-là, il les mit dans le flacon de Tenney ;
les cinq qui restaient à Tenney se retrouvèrent dans celui de Jake.


Tandis qu’ils repliaient les vêtements et qu’ils les
rangeaient dans la valise de Tenney et dans sa penderie, Toad dit :


— Il va savoir que quelqu’un est venu ici.


— Je le crois aussi.


— Tu es sûr que tu es capable de jouer correctement ce
coup ?


— Non.


Toad posa sa main sur le bras de Jake.


— Tu es en train de parier sur nos vies, tu sais ?


Jake le regarda :


— Je sais…, murmura-t-il finalement. Si tu as des idées
sur la question, je suis ouvert aux suggestions.


Toad alla remettre de l’ordre dans la penderie. Au bout d’un
moment, il répondit :


— Puisque tu le proposes, je suggère que nous
descendions notre ami Tenney et que nous trouvions un trou pour nous en débarrasser,
lui et son aspirine.


Comme Jake ne répondait pas, Toad ajouta d’une petite voix :


— Bien sûr, tu as réfléchi aux raisons pour lesquelles
il manque deux cachets marqués des deux côtés…, reprit Toad d’un ton
sarcastique. Sans aucun doute, tu as pesé la chose, tu y as réfléchi, tu as considéré
chaque aspect du problème et tu es arrivé à une conclusion subtile et
compliquée qu’un simple jeune officier de mon genre est incapable de voir…


— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? répondit
Jake avec patience. Que Herb en a pris deux pour un mal aux dents ? Nous
savons qu’il nous les a probablement refilés. À nous deux – comme à la
moitié des gens de cette ambassade.


— Comment sais-tu, demanda Toad, que ce sont les seules
pilules binaires qu’Herb peut se procurer ?


— Je n’en sais rien.


— Il pourrait en avoir d’autres au local de la CIA ou
en avoir planqué dans une cachette facilement accessible. Ou simplement
demander à Langley de lui en envoyer quand il en manque.


— Que tu es malin ! On peut simplement espérer qu’il
ne se rendra pas compte que nous lui en avons subtilisé quelques-unes.


— Et s’il est en rupture de stock ? S’il se lance
dans un grand projet de rénovation urbaine ?


— Tu poses trop de questions.


— Toi et moi on va finir… morts, conclut Toad avec
aigreur.


— Tôt ou tard…, répondit Grafton.


Que pouvait-il ajouter ?


Herb et ses amis avaient dû éliminer le général Brown pour l’empêcher
de faire des vagues. Mais le boulot ne serait fait qu’à moitié tant que Toad et
lui traîneraient dans les parages.


— Tous ces connards de la CIA peuvent aller se faire
foutre, pour ce que j’en pense, dit Tarkington avec mauvaise humeur.


Et comme il n’eut aucune réponse, il se murmura quelque
chose à lui-même que Grafton n’entendit pas.



CHAPITRE HUIT


Pour Jack Yocke, la prison de Butirskaïa semblait sortie
tout droit d’un cauchemar de Kafka ; installé dans la salle d’attente, il
jeta l’idée sur une page de son carnet.


Son interprète russe, assis sur le banc qui lui faisait face,
était aussi nerveux qu’un pickpocket à un bal de la police. Il se rongea un
ongle jusqu’au sang, puis examina le petit bout qui restait. Il appuya, pour
voir, sur la chair à vif, et grimaça. Il croisait et décroisait ses pieds et
considérait d’un air morose la peinture crasseuse du mur et le sol sale. Il
évitait soigneusement le regard des autres personnes effondrées sur les bancs
de bois, à côté d’eux.


Yocke comprenait mal cette volonté de refuser jusqu’aux
contacts visuels. Lui, au contraire, il observa soigneusement les huit Russes
présents dans la salle, puis il s’intéressa de nouveau à son malheureux interprète,
Gregor Quelque-chose, Gregor plus cinq ou six syllabes slaves qui sonnaient à
une oreille américaine comme un grognement de cochon…


Deux jours plus tôt, Gregor avait détalé comme un lièvre de
la place du Soviet, et pourtant, le lendemain matin, il s’était pointé à l’hôtel
comme si de rien n’était.


Toujours rayonnant de la vertueuse chaleur de son héroïsme récent,
et étrangement désireux de mettre un peu au supplice ce petit prodige peureux, Yocke
avait demandé :


— Pourquoi vous êtes-vous enfui ?


— Ma femme était malade.


Gregor n’avait ni cillé ni rougi, et il n’avait pas détourné
le regard, même quand Yocke l’avait considéré d’un air sarcastique.


Être capable de mentir ainsi, sans la moindre honte, était
un atout qui devait rendre de grands services à Gregor, ici, dans ce paradis de
pauvreté et de désespoir des travailleurs, estima Jack Yocke ; mais cela
aurait été aussi un avantage utile de son curriculum vitae même sous des
climats plus agréables comme celui des États-Unis d’Amérique. De l’autre côté
de l’océan, au pays de la liberté et du courage, Gregor aurait pu mentir comme
un arracheur de dents à ses clients, tromper son épouse, voler son employeur, truander
les impôts avec sa littérature, et dans le cas bien improbable où il se serait
fait prendre, il aurait réussi à tromper le détecteur de mensonges et à s’en
tirer avec un sourire ravi !


Ce matin-là, dans la salle d’attente de la prison de
Butirskaïa, Yocke demanda à Gregor :


— Vous n’avez jamais songé à émigrer en Amérique ?


— Le cousin de ma femme vit à Brooklyn.


Yocke le dévisagea.


— Brooklyn, New York, ajouta le Russe.


— J’essaie de me souvenir si j’ai déjà entendu ce
nom-là quelque part. C’est loin vers l’ouest, n’est-ce pas ? Avec des
cow-boys, des Indiens et des amarantes ?


— Peut-être, répondit Gregor doucement. J’en sais rien.
Le cousin de ma femme conduit un taxi et gagne beaucoup de dollars. Il aime l’Amérique.


Il haussa les épaules.


— L’Amérique est un grand pays, dit Yocke.


— Il conduit une Chevrolet, ajouta Gregor. Qui n’a pas
plus de cinq ans.


Il jeta un coup d’œil aux autres personnes présentes dans la
salle d’attente, pour voir si on l’écoutait. Certains avaient dressé la tête en
entendant une langue étrangère, et puis tous ces gens, sauf un, s’étaient de
nouveau retirés dans leur isolement volontaire.


— Humm…, grommela Jack Yocke, en fixant le jeune homme
qui étudiait ses voisins.


Gregor avait les cheveux mi-longs et un air de tranquille
désespoir. Ses yeux hésitèrent, puis se baissèrent encore.


— L’essence est bon marché, là-bas, d’après le cousin
de ma femme, reprit-il. Chaque jour, il fait beaucoup beaucoup de kilomètres. Toutes
les rues sont goudronnées.


Une porte s’ouvrit, et quelqu’un traversa la salle d’attente.
L’odeur de la prison parvint aux narines de Jack Yocke. Il en respira un tout
petit peu, tandis que Gregor le régalait des aventures du cousin de sa femme
dans sa Chevy, sur les boulevards goudronnés de Brooklyn.


Yocke était à saturation depuis quelques minutes lorsqu’un
homme arriva par une autre porte, dit quelques mots à Gregor, puis les entraîna
à sa suite le long de couloirs miteux et sans fin.


La pièce où le directeur les reçut était spacieuse ; le
sol était couvert d’un tapis. Un téléphone à cadran, sorti tout droit des
années 30, trônait sur son bureau en bois.


Le Russe vint à leur rencontre et leur serra la main, puis
il s’empressa de retourner s’asseoir. C’était un gros homme négligé, avec une
barbe d’un jour qui donnait à sa peau une vilaine couleur grisâtre.


Gregor et lui bavardèrent un moment en russe, puis l’interprète
se tourna vers Yocke :


— Il souhaite la bienvenue à Butirskaïa au
correspondant du journal américain Post.


— Remerciez-le d’avoir pris le temps de me recevoir.


Un autre échange en russe.


— Posez vos questions, dit Gregor.


— Je suis ici aujourd’hui à la demande du rédacteur en
chef de mon journal, le quotidien le plus influent des États-Unis. Tout le
monde, à Washington, le lit chaque jour, depuis Hillary Clinton, jusqu’au bas
de l’échelle. Tout le monde, et même tous les sénateurs et les députés. Dites-lui
ça. (Après une salve de russe digne d’une rafale d’Uzi, Yocke reprit :) Je
suis venu interviewer Jacob Dynkin, un juif condamné pour avoir fait un
bénéfice en vendant une voiture privée. J’ai appris qu’il avait été condamné à
cinq ans de travaux forcés au goulag.


Le visage du directeur perdit de sa bienveillance au fur et
à mesure que Gregor traduisait. Yocke ne comprit pas la réponse, mais il en
saisit le ton. L’interprète lui dit :


— Jacob Dynkin n’est pas là. Il n’y a aucun juif ici.


— A-t-il été expédié au goulag ?


— Non.


Il n’eut droit à rien d’autre – un simple « non ».


Yocke réfléchit. Dynkin n’était pas dans cette prison et il
n’était pas non plus parti pour le goulag.


— A-t-il été gracié ou a-t-il bénéficié d’une liberté
surveillée ?


Le directeur fronça simplement les sourcils.


Yocke sortit une coupure de presse de la poche de sa veste. Il
la passa à Gregor en lui indiquant le paragraphe approprié.


— Il y a deux semaines, l’agence Tass disait que Dynkin
était ici. C’est écrit là, noir sur blanc. (Gregor regarda la coupure.) Allez-y !
Montrez-la-lui, et dites-lui que je veux rencontrer Dynkin et écrire un article
sur la merveilleuse façon dont il est traité à Butirskaïa, alors qu’il a été
condamné pour avoir violé une loi abrogée une semaine avant son arrestation !


Lentement, comme si cela allait lui coûter la majeure partie
de sa pension, Gregor fit glisser la feuille vers leur interlocuteur, qui
refusa de la toucher – si bien qu’elle resta là, sur le bureau, devant lui.
Le directeur se pencha et considéra le texte anglais sans montrer la plus
petite lueur de compréhension.


Quelques secondes plus tard, il s’empara du morceau de
papier incriminé et le rendit à Yocke qui le récupéra.


Nouvelle grêle de mots.


— Il dit que vous vous trompez. Dynkin n’est pas ici. Il
n’y aucun juif ici.


— Où sont-ils, alors ?


— Il ne sait pas. Peut-il faire autre chose pour vous ?


— Pourrait-il consulter ses dossiers ou des documents
quelconques, et me dire si Dynkin a été emprisonné ici ? Et m’indiquer la
date à laquelle il a quitté cet établissement, ou l’endroit où il se trouve en
ce moment ?


Gregor répondit à Yocke comme s’il n’était qu’un petit garçon
incapable de comprendre une évidence :


— Il n’est pas ici.


— Pour qui travaillez-vous ? Pour lui ou pour moi ?
Posez-lui la question !


— Mais il vous a répondu. Que pourrait-il ajouter ?
Le directeur est un fonctionnaire haut placé. S’il dit que cet homme n’est pas
là, c’est qu’il n’y est pas. Un point c’est tout.


Jack Yocke adressa un sourire au directeur. Puis un autre à
Gregor.


— Cette grosse tête de nœud ment comme il respire. Sous
prétexte que Dynkin s’est fait quelques roubles honnêtes, ces salopards de faux
jetons de cocos se sont débarrassés de lui – juste parce qu’il est juif. Et
ce fils de pute avec ses grands airs sait que ces accusations sont une farce
pour baiser les juifs et mettre des bâtons dans les roues d’Eltsine et de ses
amis, pour qu’ils passent pour des hypocrites et des menteurs quand ils
viennent quémander l’aide étrangère en Amérique et en Europe.


Le visage de Gregor resta parfaitement immobile. Même ses
yeux étaient dépourvus d’expression.


— Demandez-lui s’il est vrai qu’environ cent vingt
mille personnes sont encore emprisonnées dans des camps de travail pour avoir
fait des affaires qui sont désormais légales dans la Russie actuelle. Demandez-le-lui !
dit Yocke avec violence.


Gregor recommença enfin à parler. Lorsque le directeur eut
prononcé quelques mots, l’interprète dit à Yocke :


— Il ne sait pas.


— Demandez-lui comment la Russie pourra organiser une
économie de marché libre s’il garde tous ces gens en taule parce qu’ils ont
fait des profits.


Gregor contemplait ses chaussures.


— Demandez-le-lui !


La tête de l’interprète se déplaça d’environ un millimètre.


Yocke adressa un autre sourire au directeur.


— Allez, Gregor. C’est un sujet d’article, ça. Ces
cocos n’ont aucune religion. Ce sont toujours les mêmes trous-du-cul répugnants
et malades. Ils ont baisé Dynkin pour se payer Eltsine. Mais ils ne pourront
pas s’en tirer si nous le révélons au reste du monde.


Le visage de Gregor avait l’air aussi pâle que celui de
Lénine, mort depuis plus de soixante ans.


— Ne vous dégonflez pas encore une fois ! plaida
Yocke. Trouvez quelque chose qui obligera ce cochon à parler…


Mais Gregor s’en allait. Il se leva et adressa un signe de
tête obséquieux au directeur tout en baragouinant quelque chose comme un
perroquet surexcité. Le directeur se mit debout avec effort. Il tira sa veste
sur son estomac et arrangea sa cravate. Il sourit à Yocke et lui tendit la main.


Sans trop savoir comment réagir, Yocke resta silencieux, serra
sans enthousiasme la main molle de son interlocuteur, et suivit Gregor qui s’enfuyait.


Une fois dans le couloir, Yocke demanda à son interprète :


— Qu’est-ce que vous avez dit à ce gros maton ?


Gregor jeta à Yocke un regard de mépris et de stupeur et
continua à avancer sans répondre.


Mais quand ils se retrouvèrent dehors, dans la rue, il
explosa :


— Vous ne pouvez pas vous adresser à un personnage
puissant comme vous venez de le faire ! C’est Butirskaïa, ici !
Est-ce que vous êtes fou ? Est-ce que vous n’y comprenez rien ?


— Mon journal m’a envoyé pour faire un reportage, répondit
Yocke d’une voix rageuse. Ce connard mentait ! Il n’a même pas consulté
ses dossiers. Quel con ! Vous, les Russes, vous vous êtes bouché le nez si
longtemps que vous n’êtes même plus capables de sentir l’odeur de la merde
quand vous pataugez dedans jusqu’aux oreilles !


Gregor cracha devant Yocke.


— Vous n’êtes qu’un sale gosse qui s’amuse à jeter des
cailloux sur un gros ours ! Mais la chaîne qui retient l’ours est très
rouillée, très fragile. Si vous le réveillez, vous finissez dans son ventre et
personne, dans votre riche journal de Washington USA, ne saura jamais ce qui
vous est arrivé. (Il claqua des doigts.) Juste comme ça ! Simplement, vous
ne serez plus là. Parti pour toujours, monsieur Jack Yocke ! Pensez à ça, si
votre cervelle vous le permet.


Ils regagnèrent la petite voiture de Gregor et y montèrent. Assis,
les genoux coincés contre le tableau de bord, Yocke demanda :


— Pourquoi n’arrêtez-vous pas de jouer au koulak et de
me servir des conneries ?


— Pourquoi n’arrêtez-vous pas de jouer au stupide
Yankee millionnaire et méprisant ?


— Je le ferai si vous le faites.


Gregor mit la clé de contact, puis jeta à Yocke un regard de
côté.


— Rester debout sur la place du Soviet alors que ça
tirait de partout, c’est la chose la plus grotesque, la plus… (Il cherchait ses
mots.)… stupide que j’aie jamais vue de toute ma vie ! Tout le monde s’est
enfui parce que les assassins ne voulaient pas que quelqu’un aperçoive leur
visage. Nous, les idiots de Russes, nous comprenons ça très vite ! (Il
secoua la tête et claqua des doigts.) Même si les balles perdues ne vous tuent
pas, les tireurs le feront si vous restez là comme si vous regardiez des vieux
en train de jouer aux échecs. Et vous n’avez pas été descendu, c’est un
miracle – comme l’immaculée Conception. Vraiment, il y a un Dieu, et il
veille sur vous, les stupides et ridicules Américains.


L’embarras de Jack Yocke se lisait sur son visage.


— Ben, c’était une sorte de…


Gregor indiqua la prison du doigt.


— Et là-dedans, vous fermez.


— La fermez.


— Oui. La fermez. Vous la fermez. Est-ce que le
directeur parle anglais ? (Gregor haussa les épaules.) Le bureau est-il
écouté par des gens qui enregistrent ? (Nouveau haussement d’épaules.) Est-ce
que les gens qui enregistrent et qui écoutent parlent anglais ? (Même
mimique, pour la troisième fois.) Est-ce que le directeur vous dira quelque
chose qu’on lui a ordonné de ne pas vous dire, à vous, reporter américain qui
écrirez Dieu sait quoi dans votre journal étranger célèbre et important ?


Il leva les mains et écarquilla les yeux.


— Faites-moi pénétrer ça dans la tête…, murmura Yocke.


— OK. (Gregor frotta le crâne de Yocke avec les
jointures de ses doigts.) Voilà… C’est entré. Oh, vous, les Américains !


— Dans ce cas, qu’est-ce qui est arrivé à Jacob Dynkin ?
demanda Yocke tout en se recoiffant tant bien que mal avec ses doigts.


— On pourrait passer l’après-midi à réfléchir à toutes
les possibilités. Il est mort. On l’a changé de prison. Peut-être qu’il est
malade. Peut-être qu’on l’a libéré. Peut-être qu’il se trouve en Sibérie. Peut-être
qu’il fait du ménage à Tchernobyl. De toute façon, pour nous, il a disparu.


— Mais pourquoi le directeur a-t-il dit qu’il n’y avait
pas de juifs ici ? Pourquoi nous servir un truc énorme, quand un petit
mensonge suffit ? Si Dynkin est mort…


— Je ne sais pas.


Un autre haussement d’épaules.


— Essayons de retrouver la femme de Dynkin. J’ai son
adresse quelque part par là.


Gregor tourna la clé, le moteur ne grinça que trois secondes
et démarra.


L’immeuble était perdu au milieu de plusieurs douzaines d’autres,
dans une cité tentaculaire, au-delà du second périphérique moscovite. Ils
étaient tous identiques, cinq étages, crépi abîmé, toits plats, aucun arbre en
vue. Ils trouvèrent celui qu’ils cherchaient grâce à son numéro peint sur un
angle.


Yocke jeta un coup d’œil autour de lui et commença à
composer son article dans sa tête. Les adjectifs, les substantifs et les verbes
lui venaient sans effort tandis qu’il examinait ces bâtiments effrayants et
lugubres, et qu’il essayait d’imaginer ce que ce serait de visiter une de ces
cellules de béton.


Mais il garda ses pensées pour lui. Gregor vivait
probablement dans un appartement comme celui-ci. Ou rêvait de s’y installer.


Lorsque Gregor se gara et coupa le moteur, Yocke posa la
main sur son bras.


— Essayons de nous entendre, dit-il. Je suis un
étranger. Je suis ici parce que le peuple américain s’intéresse à la Russie et
que mon journal veut publier des articles sur le sujet. La seule chose que je
désire, c’est comprendre. Mais j’ai besoin d’avoir la vérité. Le maximum de
vérité.


Gregor regarda droit devant lui. Puis :


— En Russie, une chose comme la vérité n’existe pas. Il
n’y a que ce que vous écrivez, et ça, c’est bon pour quelqu’un et mauvais pour
quelqu’un d’autre.


Ce commentaire, pour Yocke, était sans issue. Alors, il
essaya une autre direction.


— Êtes-vous pour la démocratie ?


Gregor prit le temps de réfléchir.


— Peut-être.


Yocke fronça les sourcils. Il reprit, en haussant la voix :


— Pour que la démocratie fonctionne, les gens doivent
savoir ce qui se passe vraiment. Et mon travail, c’est de le trouver.


Bravo, Jack ! Même toi, tu ne crois pas à ces conneries !
T’es employé par les propriétaires de ton journal pour leur faire gagner de l’argent,
pour écrire des papiers qui les aideront à vendre davantage de papier ! Et
pour que le fric continue de couler, ils ne sont pas très difficiles sur ceux
qu’ils entubent, une attitude qu’ils partagent avec les putes à cent dollars. Et
ça, c’est une vérité aussi américaine que la marque Harley Davidson tatouée sur
un bras…


— Ici, ce n’est pas l’Amérique, bon sang ! expliqua
patiemment Gregor.


Le journaliste saisit la poignée de sa portière et l’ouvrit.


— Ça l’est foutrement beaucoup plus que vous ne le
croyez ! murmura-t-il, les dents serrées.


 


Jake Grafton et Toad Tarkington étaient assis dans la
voiture du général Yakolev, garée dans l’allée longeant l’arrière du quartier
général de l’ex-KGB ; ils attendaient le conducteur qui était allé rendre
les clés de Tenney. Toad était à l’avant, côté passager. Il contemplait d’un
air morose les murs de pierre taillée. Herb Tenney était dans le ventre de la
bête, et c’était la place qu’il méritait, pensa-t-il. Hélas, il serait dehors
dans une petite heure, et il danserait au soleil…


Jake Grafton avait proprement rejeté sa proposition, faite
sur l’impulsion du moment, d’envoyer Herb rejoindre sa prochaine incarnation. Le
problème complexe des preuves ne troublait pas Toad le moins du monde : il
savait qu’Herb était coupable – mais il y avait sans aucun doute d’autres
gens impliqués dans son sale petit boulot ; il devait y en avoir. Peut-être
trois ou quatre, pas plus, ou peut-être cette foutue CIA tout entière, ses
seize mille employés, pataugeant dans le kimchi jusqu’à leur badge d’identité
plastifié. Mais comme d’habitude, Grafton avait raison. Pourquoi échanger un
salaud qu’on connaissait contre Dieu seul savait combien d’inconnus ?


Et au juste, c’était quoi les magouilles d’Herb Tenney ?


Keren était un nabab de la presse, n’est-ce pas ? Peut-être
ses journaux avaient-ils révélé des informations que la CIA voulait garder
secrètes ? Là, ça avait un sens. Des armes pour l’Iran ? De la cocaïne
contre des fusils ? Ou peut-être quelque chose en rapport avec les
dernières présidentielles américaines ?


Mais ce n’était que pure spéculation – un peu comme d’essayer
de deviner à quoi ressemblait un puzzle après un simple coup d’œil rapide à une
seule de ses petites pièces.


 


Toad faillit s’endormir au cours du briefing de l’après-midi –
une conférence technique sur les façons de se débarrasser proprement des têtes
nucléaires. Les intervenants étaient des physiciens, des chimistes et des
concepteurs d’armes, et tous, ils adoraient leur sujet pour autant qu’il
pouvait en juger.


Lorsque Herb Tenney se faufila dans la salle et se laissa
tomber sur un siège libre, Toad se réveilla tout à fait. Herb ne semblait pas
avoir souffert le moins du monde de l’épreuve qu’il venait de subir, et il
resta là à écouter ce qui se disait comme s’il pouvait vraiment comprendre
quelque chose à tout ce charabia technique.


Toad essaya de l’ignorer, mais c’était difficile. Il savait
bien que certaines personnes étaient capables de sentir qu’on les observait, et
il ne voulait pas que Tenney eût l’idée que Grafton et lui étaient responsables
de ses récents déboires, du moins pas pour le moment.


Pourtant, lorsqu’il y eut une pause dans les exposés et qu’il
vit Jake Grafton s’approcher d’Herb à travers la foule, Toad s’arrangea pour
entendre leur conversation.


— Tenney, il me semblait que vous deviez venir, ce
matin, dit l’amiral.


— Je suis désolé, monsieur. J’ai eu un empêchement
imprévu.


— Ce qui se passe ici est important, répondit Grafton.


— J’en suis conscient.


Toad estima qu’il y avait un soupçon d’irrespect dans cette
réponse, ce qui était typique du Tenney qu’il avait appris à connaître et à
adorer…


— Nous sommes censés travailler ensemble là-dessus, monsieur
Tenney, reprit Jake, d’une voix si basse que Toad fut obligé de s’approcher
davantage pour saisir ses paroles. Je ne sais pas ce que vous faites d’autre, ici,
à Moscou, et cela ne m’importe pas vraiment, mais si vous ne pouvez pas donner
à cette mission l’attention requise, il faudra que je le signale à Washington. J’attends
de vous que vous soyez correct, sobre et à l’heure pour ces fonctions
officielles.


— Ça ne se reproduira plus, répondit Tenney d’une voix
neutre, sans une trace de rancœur.


— Parfait, murmura Jake.


Et il s’éloigna.


 


Ce soir-là, de retour à l’ambassade, Toad Tarkington fouilla
dans ses bagages. Deux ans auparavant, chez un prêteur sur gages de Virginie, il
avait acheté un Walther PPK, un petit automatique tout lisse, un calibre ACP .380.
Cette arme avait sans doute appartenu à un flic qui la dissimulait sur lui, car
elle avait un clip à ressort d’acier, du côté gauche de sa culasse. Le clip permettait
de glisser l’arme dans le creux de ses reins, sous sa ceinture, et de l’accrocher
en haut de son pantalon. Et elle restait là, si petite qu’elle passait en
général inaperçue – et pourtant on pouvait facilement la saisir de la main
droite.


Toad avait emporté juste assez de cartouches pour remplir
son chargeur une seule fois, ce qu’il fit, avant de remettre celui-ci dans le
pistolet. Il tira sur la culasse pour faire monter une balle dans la chambre, puis
il mit le cran de sûreté. Alors, il fit disparaître le pistolet dans son dos, veilla
à fixer correctement le clip sur sa ceinture, puis arrangea sa chemise pour
cacher la crosse qui faisait saillie.


Ce n’était pas comme un revolver. Pourtant, cela le
rassurait de l’avoir.


Il avait aussi un Browning Hi Power 9 mm, mais il était
trop gros pour le trimballer discrètement. Il le sortit de ses bagages et il l’arma –
puis il s’assit sur son lit et repensa à Herb Tenney et à ses vilains petits
cachets blancs.


Il pointa le revolver sur le miroir, au-dessus de la table
de toilette et appuya sur la détente. Le chien retomba avec un claquement sourd.


Il s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Tout à coup, il
se souvint du petit bout de papier qu’il avait trouvé dans la poche de sa
chemise quand il l’avait dépliée pour l’enfiler, ce matin. Il le prit dans son
portefeuille et le leva à la lumière pour le lire.


 


Ton contact, tes baisers


Trouvent le chemin de mon cœur


 


Rita adorait lui écrire de petits mots d’amour, et les
placer à des endroits où il les découvrait quand il s’y attendait le moins. Il
se demanda à quel moment elle avait rédigé celui-là. Peut-être en repassant ses
chemises, l’après-midi où il avait fait ses bagages. Ou la veille.


Rita…


C’était marrant, mais quand il avait des rendez-vous avec
des filles et qu’il jouait sur plusieurs tableaux, il ne savait pas à quel
point il pourrait un jour aimer une femme. Ni à quel point une femme pourrait l’aimer.


Rita, c’est ce que tu risques de perdre, Toad Tarkington !
Ce n’est pas la mort qu’il faut craindre. La mort vient tôt ou tard, de quelque
façon que tu battes les cartes. Mais la beauté de la vie avec Rita, et l’extraordinaire
cadeau de tout ce qui peut encore se passer avec elle – c’est de cela que
Herb Tenney risque de te priver avec ses saletés de cachets blancs.


Il leva le Browning et le considéra. Sans s’en rendre compte,
il l’arma.


Il appuya sur la détente et, une fois encore, il écouta le
claquement sec du chien qui retombait.


 


Les résidents de l’ambassade étaient en train de dîner
lorsque Tenney versa la poudre sur le lavabo de la salle de bains de son appartement.
Oui, il y avait des empreintes, ici ; la plupart étaient brouillées, mais
deux, au moins, étaient parfaites. Il releva les meilleures sur le ruban
fixateur, qu’il plaça ensuite sur une fiche de classeur blanche.


Une fois à son bureau, il les compara à celles du fax qu’il
avait reçu une heure plus tôt grâce au système de communication indépendant de
la CIA. L’une d’elles correspondait tout à fait.


Ainsi Jake Grafton était venu en personne fouiller cet
endroit…


Et ce pauvre con de Tarkington était probablement avec lui, à
ce moment-là. Sur le fax, il y avait aussi une copie des empreintes de
Tarkington, mais Tenney décida que ça ne valait pas la peine de se fatiguer à
récupérer d’autres empreintes pour comparer. Il soupira et rangea dans sa
trousse la bouteille de poudre, le pinceau et le ruban.


Cette arrestation, ce matin, avait été une vaste rigolade. Ils
l’avaient obligé à stopper sa voiture à un pâté de maisons de l’ambassade et
ils lui avaient mis les menottes. Puis un Russe avait pris le volant et l’avait
conduit au quartier général du KGB, où on l’avait escorté jusqu’à une cellule, avant
de le déshabiller et de le passer aux rayons X.


Lorsqu’il fut rhabillé, un homme vêtu d’un costume bleu l’avait
conduit dans divers couloirs jusqu’à un bureau. Le général Shmarov était en
train de farfouiller dans le contenu des poches de son prisonnier.


— Vous avez découvert quelque chose d’intéressant ?
lui demanda Tenney.


Shmarov leva devant lui un bouton blanc de la chemise que
Tenney portait la veille et fixa le fonctionnaire de la CIA.


— C’est peut-être l’émetteur le plus malin que j’aie
jamais vu, Tenney.


Il lui adressa un grand sourire et il plaça le petit bouton
sur les billets et le passeport posés devant lui sur son bureau. Il ajouta :


— Désolé pour les désagréments d’aujourd’hui.


— Est-ce que c’est de l’humour ? C’est maintenant
que je dois éclater de rire ?


Shmarov haussa les épaules.


— Vous savez comment c’est. Un officier très haut placé
du ministère de la Défense m’a demandé de lui rendre un service. Il voulait
faire contrôler votre passeport. Comment refuser ? Il a fait ça pour être
agréable à un officier de marine américain.


— Le contre-amiral Grafton ? Il était ici ?


— Oui. Grafton. Avec son aide de camp. A-t-il laissé
intact une seule couture de vos vêtements ?


Tenney prit une chaise et s’assit.


— Je pense que j’ai attrapé froid dans votre cachot. Je
n’avais jamais imaginé à quel point ces foutus endroits pouvaient être pleins
de courants d’air.


— Ils ont fouillé votre voiture et ils ont embarqué
toutes vos clés. Ils viennent de les ramener il y a quelques minutes. Vous
voulez bien me dire ce que tout ça signifie ?


— Je suis aussi perplexe que vous, général, répondit
Herb Tenney.


Un nouveau sourire révéla les dents en or de Shmarov, qui
continuait à tirer sur sa cigarette.


— Qui a liquidé Kolokoltsev ? ajouta Tenney.


Le sourire doré disparut. Shmarov écrasa sa cigarette et
fixa son interlocuteur à travers la fumée qui se dissipait peu à peu.


— Quelqu’un qui voulait causer beaucoup de problèmes… Et
c’est réussi.


Herb Tenney se leva et s’approcha du bureau. Il ramassa ses
affaires et les fit disparaître dans ses poches. Puis il posa les jointures de
ses doigts sur le bureau et regarda Shmarov dans les yeux.


— Pour moi, vous avez dégommé vos propres hommes de
façon à pouvoir monter un coup contre Eltsine. C’est certainement ce qu’ils
vont penser, au Kremlin. Et aussi à Washington. Celui qui a éloigné les flics
de cette place a vraiment fait une connerie.


— Nous ne sommes pas idiots à ce point.


— Je le leur dirai, à Langley. Mais si j’étais vous, je
trouverais quelqu’un à pendre, et foutrement vite.


 


La sonnerie du téléphone réveilla Jake Grafton. Il s’était
allongé un moment sur le lit et venait juste de s’assoupir.


— Amiral, c’est Jack Yocke.


— Salut.


— Je me demandais si tu pouvais passer prendre un verre
avec moi.


— Eh bien, je ne crois pas que…


— Parfait, alors. Je te vois dans une heure, amiral. Dans
ma chambre.


Yocke raccrocha.


Jake reposa le combiné et s’assit au bord de son lit. Il
consulta sa montre. Onze heures du soir. Il se débattait encore avec le
décalage horaire et la gueule de bois. Il enfila ses chaussures et alla s’asperger
le visage d’eau froide au-dessus de son lavabo.


 


La chambre de Yocke était au troisième étage de l’hôtel. Il
ouvrit la porte dès que Toad frappa.


— Entrez, dit-il.


Lorsqu’il eut refermé derrière eux, il dit :


— Le général Land a appelé y a un moment. Tu dois
attendre ici avec moi, amiral.


— Pourquoi ? Un autre coup de fil ?


Yocke haussa les épaules.


— Je me contente de prendre les messages et de les
transmettre.


Jake s’installa donc dans un fauteuil rembourré.


— Et comment va notre correspondant étranger, ces
temps-ci ? demanda Toad, en s’asseyant sur le lit.


— Il est en plein dans la plus grosse histoire de
Russie, et il y pige que dalle, répondit Yocke en considérant Jake Grafton. Et
il ne peut rien écrire là-dessus non plus.


— Je crains que les assassins soient difficiles à
interviewer, si tu parviens à mettre la main sur eux !


— Ce n’est pas de cette histoire-là que je parle. De
toute façon, mon rédac chef me l’a retirée pour la refiler à mon supérieur, ici.
Désormais, je m’occupe de trucs politiques comme : « Aujourd’hui le
ministre de l’Économie a annoncé une nouvelle politique de stabilisation du
rouble. » Des conneries de ce genre. (Il soupira.) À part ça, la bouffe
est tout juste comestible et d’un prix ridiculement élevé, la vodka a le goût
de l’alcool à 90°, mon lit est plein de trous et de bosses, l’oreiller est
trop gros, et hier j’ai passé un temps fou à soutirer un rouleau de papier cul
à la femme de chambre. Il a fallu que je lui donne un dollar US pour l’avoir. Je
vais devoir trouver un appart d’ici la semaine prochaine et ficher le camp de
cet hôtel, sinon nos compteurs de haricots, au Post, vont râler. Et vous,
messieurs, quelles nouvelles ?


Tarkington grogna et s’allongea sur le lit. Un instant plus
tard, il dit :


— L’oreiller est trop gros.


— Suis-je capable de te mentir ?


— Mais je n’ai pas l’impression que le lit soit
spécialement défoncé.


Sans laisser le temps à Yocke de trouver une réplique, Grafton
demanda :


— Que dirais-tu de nous accompagner un moment, Toad et
moi ?


La question prit Yocke au dépourvu. Toad rouvrit les yeux, s’assit
sur le lit et considéra Jake quelques secondes d’un air stupéfait, puis il se
rallongea et laissa échapper un nouveau grognement.


— J’imagine que tu travailles avec les Russes. Savent-ils
que je serai là ? Un journaliste ?


— J’en ai parlé au général Yakolev. Je lui ai expliqué
que je pouvais te faire confiance.


Toad recommença à grogner et il dit :


— T’exagère un peu, pas vrai, chef ? murmura-t-il
à Grafton. Je fais confiance à notre plumitif pour payer le parking, mais…


— Yakolev ? Est-ce que ce n’est pas le chef d’état-major
de l’armée des nouveaux États indépendants ? demanda Yocke.


— C’est lui. Nicolaï Yakolev.


— Il descend la vodka comme une éponge, lança Toad.


— J’accepte, fit Yocke.


Toujours souriant, il tendit la main à Jake. Quand l’amiral
l’eut serrée, le journaliste sortit son bloc-notes et un stylo, et se laissa
tomber sur le bord du lit, forçant Tarkington à s’écarter précipitamment. Il
ouvrit son bloc sur une page blanche et dit :


— Vas-y.


— Pas de notes. Pas une seule, dit Jake.


— Il faut que j’en prenne. J’ai une bonne mémoire, mais
j’suis pas une Memorex. C’est le seul moyen d’être précis lorsque j’écrirai mon
article.


Comme Grafton ne semblait pas impressionné, Yocke s’emporta :


— On parle du Washington Post, là, pas du Clarion
du comté d’Alfalfa. (Puis il ajouta, sur le ton de la confidence :) J’utilise
une sténo personnelle que personne d’autre que moi ne peut lire. Je le jure.


— C’est non, même si t’écrivais en swahili.


Tarkington gloussa.


Yocke balança son bloc sur sa table de toilette.


— OK. Pas de notes.


— L’autre aspect du problème, c’est que la CIA peut
essayer de te tuer.


Yocke en resta bouche bée. Il regarda Toad, puis Jake.


— La CIA ? Nos gars ? Tu plaisantes, n’est-ce
pas ?


— Non.


— Je ne peux écrire aucun article, si je suis mort.


— Ouais, l’idée pourrait leur venir, à eux aussi.


— Eux ? La CIA tout entière, ou quelques vilains
gorilles, ou qui d’autre ?


— J’en sais rien.


Yocke perdit son calme.


— Bon Dieu, amiral ! Tu ne lâches pas grand-chose !
Et si nous faisions ça à la façon traditionnelle – dans le genre sincère
et véritable ? Tu me dis ce que tu veux bien me dire et moi j’écris mon papier
et je le publie, juste comme un vrai journaliste qui travaille. Tu seras une
source anonyme et digne de foi, un fonctionnaire gouvernemental de haut rang
dont le nom ne sera pas cité. Je resterai vivant et je te ficherai la paix. Chaque
fois que tu voudras m’informer de quelque chose, t’auras qu’à me siffler.


— C’est comme si tu avais ton psychiatre personnel pour
pas cher, chef, intervint Tarkington d’un ton mielleux. Mais tu peux laisser
tomber les détails scabreux sur ta vie sexuelle, sauf si tu veux que notre
moderne Dr Freud te rende célèbre.


Jake Grafton secoua la tête.


— Ça marchera pas comme ça, dit-il à Yocke. Ou bien tu
viens faire la balade, avec l’idée qu’un jour tu pourras peut-être écrire
un article, ou bien tu restes à la maison. À toi de décider.


— Et qu’est-ce que tu gagnes à cet arrangement, au
juste ? demanda Yocke.


— J’y gagne un observateur indépendant qui a le pouvoir
de toucher le public américain. Je ne suis pas sûr que ça en vaudra la peine, parce
que je ne sais pas comment les choses vont tourner. Mais… si Toad et moi nous
nous faisons tuer et que d’une façon ou d’une autre tu réussis à rester vivant
pour raconter cette histoire, certaines personnes devraient trouver ton papier
très intéressant. Je ne sais pas. Trop d’hypothèses. Vraiment, j’en sais rien.
(Il fixa Yocke.) Au pire, tu es l’inconnue ajoutée à l’équation…


Il haussa les épaules.


On frappa à la porte.


— Alors ? demanda Jake. C’est oui ou c’est non ?


— J’en suis…, dit Yocke avant d’aller répondre.


Le nouveau venu était en costume et en pardessus, attaché
par des menottes à son poignet, il portait une grosse mallette, qui donnait l’impression
de contenir un caméscope. L’objet arborait un insigne diplomatique.


— Amiral Grafton ?


— Oui.


— Je suis le sergent-chef Emmett Thornton. Je dois voir
votre carte d’identité, monsieur.


Jake sortit sa carte d’identité militaire verte de son
portefeuille. Thornton l’examina avec soin, puis la lui rendit.


— Merci, monsieur, dit-il. (D’une poche intérieure de
son manteau, il tira une feuille, qu’il lui tendit.) Maintenant, si vous me
donnez une signature pour cet équipement, il est tout à vous.


Jake gribouilla son nom.


— Combien ce truc-là me coûtera si je le perds, sergent ?


— Dans les cent mille dollars.


Toad claqua des doigts.


— On les paiera avec notre carte Amoco[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref25][25].


Thornton jeta un coup d’œil à Yocke.


— Il est sûr, lui dit Grafton.


Thornton posa alors sa mallette sur le lit et l’ouvrit avec
une clé. Ils s’approchèrent pour l’observer tandis qu’il déballait son contenu.


— Nous avons là une unité de communication TACSAT –
satellite tactique – avec son système de cryptage, expliqua Thornton. Le
signal monte directement jusqu’à notre oiseau, qui le renvoie au centre de
communication du Pentagone. Piles Nicad et chargeur universel. Vous n’avez qu’à
entrer le code de cryptage et l’utiliser comme un émetteur-récepteur. Le
général Land m’a demandé de vous rappeler que les codes sont l’œuvre de l’Agence
de sécurité nationale.


Jake examina les commutateurs et les boutons de l’appareil.


— Il nous faut une explication et les codes.


— Oui, monsieur. J’y arrive. L’autre matériel est plus
simple. C’est un magnétophone, lui aussi avec son système de cryptage intégré. Vous
enregistrez un message, de la durée que vous voulez, trente minutes au maximum.
Puis vous composez un code à six chiffres dans cette fenêtre, là. Vous trouvez
un téléphone, vous appelez la personne choisie, et quand vous êtes prêt, vous
appuyez sur le bouton « marche ». Les sons brouillés passent en
accéléré. Il faut dans les soixante secondes pour envoyer un message d’une
demi-heure. Si votre correspondant a quelque chose à vous dire, vous mettez l’appareil
en position « enregistrement » et vous le collez contre le récepteur
du téléphone. Ensuite, vous pourrez écouter ce qu’on vous a dit : la
machine décodera le tout en bon anglais. Ce truc marche aussi bien avec un
téléphone qu’avec le TACSAT.


Le TACSAT était fourni avec un jeu de codes noté sur un
papier soluble dans l’eau. Comme lesdits codes pouvaient tomber en de mauvaises
mains – ou, selon l’expression de Thornton, « entre les mains d’un
personnel non autorisé » –, chaque message « authentique »
débuterait par un nom de code que l’amiral devait choisir. Et choisir maintenant.
Après un instant de réflexion, Jake écrivit quelque chose sur une boîte d’allumettes,
qu’il montra au sergent ; celui-ci le lut, puis le brûla immédiatement
dans la poubelle.


— Le code du brouillage téléphonique est un peu plus
sophistiqué, reprit alors Thornton. Si vous deux, messieurs, vous vouliez bien
sortir une minute et me laisser avec l’amiral ?


— Non, sergent, fit Jake. C’est nous qui allons faire
une promenade.


Sur le trottoir, devant l’hôtel, une petite brise nocturne s’était
levée. Le sergent expliqua :


— Le général Land suggère le code suivant : vous
prenez la date, vous la multipliez par votre année de naissance, puis vous
divisez le résultat par l’heure du jour où vous envoyez votre message. (Il
sortit une feuille de papier.) Essayez. Aujourd’hui, nous sommes le 2 juillet.
Donc vous écrivez la chose ainsi : 7-02. Et utilisez l’heure locale dans
le format militaire. Il est vingt-trois heures cinquante, donc notez
vingt-trois cent[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref26][26].


Jake prit un stylo dans la poche de sa chemise et fit le
calcul.


— J’ai cinq neuf trois point six quatre sept et des
poussières.


— Vous êtes né en 1945, exact ?


— Oui.


— C’est bon, amiral. Vous entrez ce nombre à six
chiffres dans le crypteur, en plaçant les décimales à l’endroit qui convient. Commencez
toujours avec un nombre entier et réduisez toutes les fractions de façon à
avoir six chiffres. Ajoutez des zéros après la virgule, si besoin est.


— Qui connaît ce code, à part vous et moi ?


— Juste le général Land.


— Nous utiliserons toujours l’heure de Moscou ?


— Oui. La date et l’heure de Moscou.


— D’accord. Remontons dans la chambre et expliquez-nous,
à Toad et moi, comment fonctionne cet équipement, et puis nous irons tous nous
coucher. Vous arrivez de Washington ?


— Je suis venu directement de l’aéroport, monsieur. Ils
m’attendent pour me ramener.


— Long vol.


— J’ai l’habitude. Je dors dans l’avion.


Jake Grafton considéra ce matériel de communication avec un
serrement de cœur. Au bout d’un moment, il trouva le courage de demander :


— Elle est sûre à quel point, votre camelote techno ?


Le sergent le regarda dans les yeux.


— Amiral, ce truc, c’est comme un cadenas sur un garage.
Il permet aux gens honnêtes de rester honnêtes. Mais avec un ordinateur
efficace, un spécialiste du décryptage peut lire n’importe quel message en deux
heures.


Grafton grogna.


— La bonne nouvelle, reprit le sergent, c’est que les
Russkofs n’ont pas beaucoup… d’ordinateurs efficaces. Ils effectuent la plupart
de leurs décodages à la main, si bien que ça leur prend deux semaines. Ensuite
la personne qui a calculé le truc espère que son rapport circulera dans le labyrinthe
de la bureaucratie, et deux semaines s’écouleront encore avant de le voir
arriver sur le bureau de quelqu’un qui pourra – ou non – décider de lui
accorder quelque crédit.


— Deux heures, répéta Grafton. Avec un bon ordinateur.


— C’est à peu près ça, monsieur.


Et la CIA possédait les meilleurs ordinateurs de la planète !


Jake Grafton prit une profonde inspiration et remercia le
sergent pour sa peine. Comme c’était un militaire, Thornton le salua.



CHAPITRE NEUF


C’était l’avion personnel du ministre de la Défense, et
pourtant les toilettes puaient comme des cabinets publics, et il n’y avait pas
d’eau au lavabo. Pas de papier cul non plus. Bravo l’hygiène personnelle !


Jake s’avança dans l’allée menant à la cabine de pilotage. Comme
il n’y avait pas de porte, il vit le tableau de bord entre les deux pilotes.


Les textes des systèmes d’alarme étaient en cyrillique et
les dénominations des instruments étaient marrantes. Le pilote ne se rendit pas
compte tout de suite de sa présence. Finalement, il lui jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Il prononça quelques mots en russe auxquels Jake
répondit en anglais.


— Bonjour, réussit à dire le pilote, cette fois en
anglais.


— Bonjour, répondit Jake. Vous avez un bel avion.


Lorsque le pilote tapota sa montre et fit un demi-cercle du
doigt sur le cadran, Jake hocha la tête sagement et regagna son siège.


Le général Yakolev, assis de l’autre côté de l’allée, discutait
avec son aide de camp. Les deux hommes examinaient des documents. Toad était
installé un rang plus loin, à côté de Jocko West qui élargissait les horizons
de l’Américain. Les autres observateurs militaires étaient à l’arrière.


Aujourd’hui, ils se rendaient dans un dépôt d’armes
nucléaires russes pour assister au démontage de leurs ogives. La base se
nommait Petrovsk et se trouvait dans le bassin de la Volga. Jake consulta de
nouveau la carte : l’endroit était situé à environ cent cinquante
kilomètres au nord nord-est de Volgograd, l’ancien Stalingrad, là où l’armée
soviétique avait ruiné les ambitions d’Adolf Hitler.


Le hublot était tout rayé à force d’avoir été frotté avec
des bouts de chiffon sales, mais Jake réussit à jeter un coup d’œil à la terre
qui défilait à environ neuf mille mètres sous l’avion. Des forêts, parfois un
petit village, des routes qui épousaient les contours du terrain.


Bientôt Jake s’aperçut que l’on réduisait la puissance des
moteurs et que le nez de l’appareil s’inclinait de quelques degrés, tandis que
le pilote amorçait sa descente.


Toutes ces discussions sur ces armes… Finalement, ce ne
serait pas mal de voir de près quelques-unes de ces saletés.


 


Les ogives étaient démontées dans une installation de
fortune qui ne paraissait pas vraiment étanche. C’était pourtant ce que Yakolev
avait choisi de leur faire voir pour commencer. Les visiteurs occidentaux se
rassemblèrent devant une vitre épaisse et regardèrent des techniciens tout de
blanc vêtus qui manipulaient les têtes nucléaires avec des bras mécaniques, tandis
qu’un interprète traduisait les explications de Yakolev. C’était curieux, mais
lorsqu’ils avaient pénétré dans le bâtiment, personne ne leur avait donné de
dosimètre pour mesurer le degré de radiations auquel ils auraient pu être
exposés, et aucun de ceux qui travaillaient ici n’en portait non plus…


À côté du général, se tenait un homme vêtu en civil qui
paraissait nerveux. Jake pensa que ce devait être le directeur du centre. De
temps en temps, Yakolev lui posait des questions et il écoutait ses réponses
avec beaucoup d’attention, mais l’interprète ne daignait pas traduire ces
échanges.


Un camion de l’armée emmena ensuite les visiteurs jusqu’à un
vaste hangar où, rangée après rangée, les missiles étaient stockés sur leur remorque.
Des ogives nucléaires étaient empilées sur des palettes, contre un mur. Le
petit groupe resta là à les contempler en silence.


Yakolev se tenait à côté de Jake. Finalement, il lui dit, en
anglais :


— Impressionnant, oui ?


— En effet.


— La Russie a ébranlé le monde avec ces missiles, dit
Yakolev. Et maintenant… nous les démontons.


Jake Grafton considéra le visage impassible du vieillard.


— Nous devenons un pays pauvre comme un autre, sans
voix au chapitre dans les affaires du monde…, reprit le général, un moment plus
tard, tout en considérant toujours les nombreuses rangées de missiles décorés d’énormes
étoiles rouges. Les leaders mondiaux réfléchissent au futur de l’humanité et
discutent pour savoir combien d’argent ils vont donner à la Russie, tandis que
nous, nous mangeons nos pommes de terre et notre bortsch… (Il administra à Jake
une grande claque dans le dos.) C’est ça, le progrès, non ? Finis, les
vilains vieux communistes !


Yakolev se détourna et Jake Grafton le regarda s’éloigner. Puis
il considéra de nouveau les missiles.


Le général Yakolev s’excusa auprès de ses hôtes : il
devait travailler un moment, leur expliqua-t-il ; Jake demanda alors à
visiter la base. Cela étonna leur interprète civil, mais quelques minutes plus
tard on lui fournit un guide-traducteur militaire.


— Que voulez-vous voir ? lui demanda celui-ci avec
un accent russe prononcé, et en le considérant d’un air perplexe.


— Les logements, le mess et l’hôpital, répondit Jake.


Le guide était en uniforme, d’un grade que Grafton ne connaissait
pas, et il regardait autour de lui avec ahurissement. Jake pensa qu’il devait
avoir une vingtaine d’années. Ne voyant personne à qui exprimer ses inquiétudes,
et pourtant ne voulant pas se dérober à la demande de ces importants visiteurs
étrangers drôlement habillés, le jeune homme précéda Toad et Jake vers la
sortie du hangar, mais sans se presser, et les entraîna à travers la boue jusqu’à
un immeuble éloigné.


— Comment vous appelez-vous ? fit Jake.


— Mikhaïl Babkin, monsieur.


— Votre anglais est excellent.


Les baraquements des soldats étaient des constructions en
béton – du mélange russe habituel : pas assez de ciment et trop de
sable. Les militaires vivaient dans une seule grande pièce qui puait et sentait
le moisi, avec des lits sans sommier. Au centre trônait un poêle à bois avec un
tuyau qui montait jusqu’au toit. Il y avait une salle de bains collective –
mais pas de siège sur les W-C dégoûtants et une seule douche avec cinq pommes
qui fuyaient. Pas de chauffe-eau non plus. L’odeur…


Pour un officier de la marine américaine qui avait passé la
moitié de sa vie d’adulte sur des bateaux où les hommes vivaient les uns sur
les autres, à l’étroit, ces baraquements étaient effrayants. Les soldats, ici, devaient
être perpétuellement malades.


Et le mess était encore pire : crasseux, sans chambre
froide, sans eau chaude. Jake demanda comment on faisait la vaisselle, et on
lui répondit que chaque homme plongeait son assiette dans un grand bidon d’eau
froide. On lui montra les bidons en question.


À l’hôpital, il erra dans les couloirs et regarda les
soldats dans les lits. Eux aussi l’observèrent. Il jeta un coup d’œil dans une
salle d’opérations vide, avec son maigre équipement.


— Où stérilisez-vous les instruments ?


On les faisait bouillir. Il y avait un lavabo dans le
vestibule, dont les robinets fuyaient. Il en ouvrit un en grand et laissa
couler l’eau un moment. Oh, oh !


— L’eau chaude ?


— Chaude ? Non. Vous voulez voir l’équipement radiologique ?


Stupéfait, Jake quittait l’immeuble faiblement éclairé quand
un homme très empressé, sans doute l’administrateur ou le médecin chef lâcha
une salve de russe à leur interprète, tout en indiquant la porte du doigt.


Non loin de là se trouvait la décharge. À même le sol. À intervalles,
le vent en apportait l’odeur à leurs narines. À leur approche, de petits
animaux s’enfuirent vers les ordures, au-dessus desquelles volaient des oiseaux
et tournaient des nuages de mouches…


Pendant toutes ces années, pensa Jake avec rage, on nous a
parlé du formidable potentiel de la machine militaire soviétique. Et tout ça n’était
que mensonge ! Des missiles brillants et de jolis tanks, mais rien d’autre.
Les hommes responsables du fonctionnement de ces armes étaient mal logés et en
mauvaise santé, ils vivaient sans aucune hygiène et consommaient une nourriture
qu’un inspecteur de la santé de l’Ouest ferait jeter à la décharge…


Oui, tout ça n’était que mensonge.


Que lui avait dit le général Brown, déjà ?


… L’Union soviétique connaît un effondrement
socio-économique total. Rien ne marche. Rien !


Lorsqu’il remonta à bord de l’avion pour rentrer à Moscou, Jake
se sentait déprimé. Le général Yakolev fit encore quelques commentaires – auxquels
il n’accorda aucune attention.


 


Toad Tarkington avait un verre dans chaque main ; il en
tendit un à Jake Grafton, qui le regarda, mais sans le prendre.


— Scotch on the rocks…, annonça Toad. (Devant
l’expression de Grafton, il ajouta :) J’ai brisé moi-même le sceau de la
bouteille et c’est moi, aussi, qui l’ai servi.


Alors, Jake accepta le verre et se força à sourire.


— Je sais…, murmura Toad.


Autour d’eux, à Spaso House, résidence de l’ambassadeur des
États-Unis, la réception pour la fête de l’indépendance du 4 Juillet
battait son plein. Jake Grafton estimait la foule à quatre ou cinq cents personnes.
Il y avait des gens partout, dans toutes les pièces, dans tous les couloirs, qui
se bousculaient, qui grignotaient les petits fours offerts par les serveurs, qui
buvaient des litres de champagne. Dans un coin, un petit orchestre jouait de la
musique légère de compositeurs américains. La lumière des lustres baignait
toute chose d’une lueur douce et chaude.


L’ambassadeur Owen Lancaster s’était mêlé à la foule. Agatha
Hempstead restait discrètement à ses côtés, toujours prête à murmurer un nom à
son oreille, mais d’assez loin de façon à ne pas intervenir dans ses
conversations. C’était une tâche à l’équilibre délicat, mais elle semblait s’en
acquitter sans difficulté.


Quelques minutes auparavant, Jake avait vu Herb Tenney
discuter avec l’officier de l’armée britannique, le colonel Jocko West. Dans
des vêtements civils tout froissés qui ne lui allaient pais vraiment, West
ressemblait à l’époux d’une responsable du buffet qu’on aurait arraché de
devant sa télé pour l’obliger à venir donner un coup de main avec un plateau d’amuse-gueule.


Le colonel Reynaud, l’officier français, avait l’air d’un
millionnaire attendant l’ouverture des tables de baccara au casino de
Monte-Carlo. Il était impeccablement vêtu, avec son uniforme de cérémonie et
ses médailles. En cet instant, il devait être en train de discuter du vin avec
un membre de l’ambassade – il levait son verre à la lumière, il le sentait,
s’intéressait à ce que l’employé du Département d’État lui disait.


Le colonel Galvano, l’italien, était dans un coin avec un
diplomate russe. Ils étaient plongés dans une grande conversation, l’air
sérieux.


— Jack Yocke est arrivé ? demanda Jake.


— Pas encore, dit Toad. Dalworth l’attend à la porte.


Toad donna une chiquenaude à une peluche sur l’épaulette
gauche de l’uniforme d’apparat blanc de Jake Grafton. Avec médailles et épée. Il
était, lui aussi, sur son trente et un. Il redressa les épaules et arrangea son
épée.


— On est épatants, comme ça, pas vrai ? dit-il. Et
si tu allais te mettre à côté de ce général sud-américain – à moins que ce
ne soit un policier ou un inspecteur des postes ? – que je te tire le
portrait pour la postérité ?


— Dalworth sait ce qu’il a à faire ? insista Grafton.


— Oui. Je l’ai mis au parfum. Il collera à Yocke comme
de la glu toute la soirée.


— Même au début…


— Toute la soirée, répéta Toad.


Herb Tenney et ses collègues de la CIA devaient voir Yocke
et apprendre qui c’était, mais pas lui mettre la main dessus. Voilà pourquoi
Toad avait fait la leçon à Spiro Dalworth.


— Parfait, dit l’amiral.


Toad s’éloigna. Dalworth paraissait brillant et très capable.
Comment la marine américaine pouvait-elle continuer à attirer des jeunes gens
de cette qualité ? se demanda Jake. C’était, pour lui, l’un des grands
mystères de ce temps. Qui ne s’expliquait en tout cas ni par le salaire, ni par
les perspectives de carrière, à cette époque de chinoiseries administratives, de
coupes budgétaires, de réduction des forces et de chasse aux sorcières menée
par les « politiquement corrects ».


Tout en sirotant son whisky, Jake repensait aux centaines d’hommes
comme Dalworth qu’il avait rencontrés au cours de sa carrière – lorsque l’ambassadeur
le rejoignit et posa sa main sur son bras.


— ’Soir, amiral.


— Bonsoir, monsieur. Est-ce que tous les ramdams du 4 Juillet
sont comme ça ?


— Eh bien, c’est mon premier, et mon équipe m’a promis
que j’allais être surpris. Je crois que nos invitations changent agréablement l’ordinaire
de beaucoup de ces Russes. Je ne pense pas que nous aurons beaucoup de restes, si
vous voyez ce que je veux dire.


Jake n’en doutait pas, en effet. Il avait déjà surpris
plusieurs invités, devant la table des hors-d’œuvre, qui roulaient en cachette
de la nourriture dans des serviettes et la faisaient disparaître rapidement
dans leurs poches. Il avait détourné les yeux.


— Je n’ai pas eu l’occasion de bavarder avec vous ces
deux derniers jours, reprit l’ambassadeur. Est-ce que tout va bien ?


Jake Grafton lui répondit d’un hochement de tête songeur.


— Pour l’instant, oui.


— Tout ce que nous pouvons faire pour vous, mon équipe
ou moi… Et que pensez-vous du général Yakolev ?


— Je n’en sais encore trop rien.


— Il est aussi Russe que Raspoutine. Lorsque vous aurez
votre idée sur lui, j’aimerais avoir votre opinion.


— Bien sûr, monsieur. Si je peux me permettre, qui sont
ces quatre ou cinq Américains qui sont arrivés cet après-midi ?


— En réalité, ils sont huit, il me semble, répondit
Lancaster. Ce sont des enquêteurs venus étudier les documents de l’ex-KGB et de
l’appareil communiste… (Il fit un geste vague de la main.) Eltsine a invité les
Américains à consulter leurs dossiers et nous l’avons pris au mot. Alors, il y
a là des gens du FBI, de la CIA, quelques militaires, et deux gars des Comités
des relations étrangères de la Chambre et du Sénat.


— Mais restera-t-il quoi que ce soit à découvrir dans
ces dossiers ? murmura Jake, comme s’il réfléchissait à haute voix.


— Ça dépend du sérieux avec lequel on les lira…, répondit
Lancaster avec une certaine aigreur. Je doute que la technologie de la
déchiqueteuse de documents soit déjà arrivée jusqu’ici, mais les Russes ont
quand même des allumettes et des dépôts d’ordures. Pourtant, on ne sait jamais…
Comme beaucoup de ces gens pensaient qu’ils étaient à l’avant-garde de l’Histoire,
ils ont certainement voulu laisser une trace avec des archives écrites. Et puis
il y a l’impératif bureaucratique, que vous, les militaires, vous avez crûment
surnommé CYA, je crois ?


CYA – Protège Ton Cul[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref27][27]. Oh, oui ! Jake
Grafton en savait quelque chose !


— Eltsine est venu ? demanda-t-il à l’ambassadeur.


— Non. Et il n’était pas là non plus l’année dernière –
un faux pas diplomatique qu’aucun premier ministre européen, qu’aucun président
occidental n’aurait osé commettre. Mais c’est la Russie, ici.


Agatha Hempstead effleura le coude de l’ambassadeur, qui
leva les yeux au ciel à l’intention de Jake. L’instant d’après, Owen Lancaster
se dirigeait vers un nouveau groupe d’invités. Jake sourit à Agatha lorsqu’elle
passa devant lui, et il eut droit, en retour, à un hochement de tête sans
expression.


Ce soir, le général Yakolev était accompagné par son patron,
le maréchal Dimitri Mikhailov.


Apparemment peu emballé par la chose diplomatique, Yakolev
alla jusqu’au buffet et se servit. Lancaster réussit bientôt à le coincer, mais
le Russe n’en continua pas moins à reluquer Ms Hempstead Joli-corps, tout
en mâchonnant des boulettes suédoises à la viande. Hempstead le gratifia d’un
sourire réservé. Et puis Herb Tenney arriva et leur offrit du champagne sur un
plateau.


Herb Tenney déguisé en serveur ! Décidément, ces gars
de la CIA avaient vraiment tous les talents !


Jake considéra son propre verre. Et si Tenney avait versé
ses saletés dans le système d’épuration de l’eau de l’ambassade ? Ou dans
celui de Spaso House ? Comme l’eau de Moscou était très polluée, les Américains
la purifiaient avant de la boire. Les cuisiniers l’utilisaient forcément. Les
gens se lavaient les dents avec. On s’en servait pour les glaçons.


Il en avait bu combien ? Une ou deux gorgées ?


Il abandonna son verre sur la table, à côté de lui, puis il
mit ses mains dans ses poches.


Jack Yocke arriva, escorté par Spiro
Dalworth. Il rejoignit Grafton sans se presser et le salua en clignant
des yeux.


— Comment est l’alcool ?


— Gratuit.


— Un Jack Daniels et de l’eau plate, un double, demanda
le journaliste à Dalworth. Et prenez ce que vous voulez pour vous, hein…


Dalworth jeta un coup d’œil à Grafton et se dirigea vers le
bar.


— Alors, tu as des nouvelles des meurtres de la place
du Soviet ? demanda l’amiral.


— Rien ! répondit le journaliste. Je n’ai fait que
les chiens écrasés, aujourd’hui. Tommy Townsend, notre chef d’agence, s’est
chargé de ces assassinats, vu que c’est un sujet brûlant, mais le pauvre type
glandouille probablement au Kremlin dans l’attente d’un communiqué de presse. Les
flics d’ici n’en disent pas un pet. Demain, j’essaierai quand même de leur
soutirer quelque chose.


— Et quels chiens écrasés as-tu donc poursuivis, aujourd’hui ?


— Jacob Dynkin, un juif que ces démocrates éclairés ont
fourré en taule pour avoir revendu une bagnole avec un bénéfice. Le plus
marrant, c’est que le directeur de Butirskaïa prétend qu’il n’est pas dans sa
prison. Il n’a aucun juif chez lui, à l’en croire. Et je n’arrive pas non plus
à retrouver la femme de Dynkin.


— T’as son adresse ?


— Ouais. Un de nos gars l’a interviewée y a deux mois. Mais
les gens à qui j’ai parlé, dans son immeuble, prétendent qu’ils ne la
connaissent pas. Et quelqu’un d’autre habite maintenant dans son appartement. Elle
est partie sans laisser d’adresse. À la poste, on m’a regardé comme si j’étais
un espion ou un terroriste. L’idée même de donner les coordonnées d’un Russe à
un étranger, ça ne passe pas.


Jake Grafton se frotta les yeux.


Yocke regarda autour de lui les meubles de prix, les œuvres
d’art accrochées aux murs et les joyeux invités qui buvaient du champagne et du
Perrier. Une expression mauvaise s’inscrivit sur son visage.


— Tommy Townsend est là. Peut-être que je peux aller
aux cuisines et rassembler assez de doc et écrire un article, dans la rubrique « gastronomie »
du journal, sur le tour de main des traiteurs russes pour les canapés ? Dis
donc, c’est pas le général Yakolev, là-bas, en train de mater cette pute ?


— C’est lui.


— J’ai entendu dire qu’il voulait devenir riche. L’autre
jour, il a signé un contrat avec un éditeur de New York pour écrire un essai
sur l’ancienne armée soviétique. Contre un coquet demi-million… De dollars. En
roubles, ça devrait assurer à ce vieux schnoque un revenu jusqu’au milieu du
siècle prochain.


— Ho !


— Ouais. Ils ont signé avec Yakolev et avec à peu près
six vieux cocos. Un du KGB, un du Politburo, deux anciens lieutenants de
Gorbatchev, un ancien ambassadeur aux États-Unis et un ex-ministre des Affaires
étrangères. L’année prochaine, on en connaîtra davantage sur ce qui se passe au
Kremlin que sur les dessous de la Maison-Blanche du temps de Reagan.


— L’argent est roi, murmura Jake.


— Empereur, tu veux dire. Mais je n’ai pas un rond pour
arroser ces gens. Si je paie un cent pour une interview, le Post m’arrache
les cojones.


— Je ne savais pas que les journalistes avaient une
éthique.


— Ha ha ! Je pose mes petites questions et je fais
de grands sourires, et ces Russes me regardent comme si j’étais une espèce de
bave d’une forme de vie inférieure.


— Bonne chance.


— Merci.


Dalworth revint avec le verre de Yocke ; alors, escorté
par le lieutenant, le journaliste s’éloigna pour se mêler à la foule.


Jake Grafton venait juste de saluer l’attaché naval, le
capitaine Collins, lorsqu’un homme dont il avait vu la photo dans Time s’approcha
de lui – c’était Wilmoth, le sénateur du Missouri.


— Je pensais bien vous avoir reconnu, amiral. Vous êtes
Jake Grafton, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur. Je ne crois pas avoir déjà eu le
plaisir de vous rencontrer, sénateur.


— Vous avez témoigné devant l’un de mes comités, il y a
des années, à propos de l’avion d’attaque A-12 Avenger. Mais nous n’avons
jamais été présentés. Vous étiez capitaine, à l’époque, si je me souviens bien.


— Oui, monsieur.


— Vous avez un poste définitif à Moscou ? demanda
Wilmoth.


Son intérêt semblait sincère, ce qui surprit Jake.


— Temporaire, sénateur. Je travaille pour la DIA, maintenant.


— Et que pensez-vous de cette démocratie débutante ?


— Rien, je le crains, monsieur. Et vous, sénateur, vous
êtes en vacances ou en… voyage d’affaires ?


— En mission. Moi aussi, je vais étudier les dossiers
du KGB. (Il regarda la foule des invités.) Je voudrais que l’Amérique soutienne
concrètement le peuple russe. Notre aide à l’étranger n’est qu’une goutte d’eau
dans l’océan, et c’est hélas tout ce que nous pouvons nous permettre.


— J’ai une petite idée là-dessus, dit Jake Grafton. (Il
le regretta aussitôt.) Vous allez penser que c’est idiot…, ajouta-t-il en
hésitant.


Wilmoth le considéra d’un air songeur.


— Eh bien, je pourrai toujours rigoler un bon coup.


Oh, et puis bon. Qu’est-ce que ça peut bien faire ?
se dit Grafton.


— Achetons la Sibérie… La Russie utiliserait l’argent
et nous, les ressources.


Wilmoth parut déconcerté. Sans doute se demandait-il encore
si Grafton était sérieux quand Toad Tarkington les rejoignit.


— Tu as un appel du général Land, murmura-t-il à son
patron. Tu peux le prendre à l’étage, dans le bureau de l’ambassadeur.


Tandis que Toad récupérait l’attaché-case de Jake, au pied
de la bibliothèque, l’amiral salua le sénateur, qui venait de décider que la
suggestion de Jake était… amusante. Grafton suivit Toad à travers la pièce
bondée, jusqu’aux escaliers du vestibule.


Trois minutes plus tard, il décrochait le téléphone dans le
bureau de l’ambassadeur. La standardiste répondit :


— Amiral Grafton ? S’il vous plaît, veuillez patienter
un instant que je vous passe le général Land.


Puis Jake entendit la voix de Land. Après les habituels
échanges de politesses, celui-ci demanda :


— Vous avez notre gadget avec vous ?


— Oui, monsieur. Mais je n’ai pas calculé mon code.


— Vous le ferez plus tard.


— Un moment, monsieur.


Il fallut à peu près vingt secondes pour l’enregistrement du
message. Puis les deux hommes se dirent au revoir et coupèrent la communication.


Jake utilisa une calculatrice de poche pour mettre son code
au point – qu’il entra alors dans l’appareil. Puis il se réfugia dans le
petit jardin, derrière le bâtiment, où poussaient de beaux arbres, une herbe
éparse et quelques fleurs. Personne aux alentours. Il vérifia les fenêtres, au-dessus
de lui, puis appuya sur la touche « marche », et porta le
haut-parleur à son oreille.


C’était curieux, mais ce satané truc fonctionnait !


L’essentiel du message de Land tenait dans la seconde phrase :
« Albert Sidney Brown a été empoisonné. »


Puis cette idée était développée, et plusieurs produits
chimiques passés en revue, mais la chose ne faisait aucun doute. Le cadavre de
Brown contenait une quantité mortelle d’un composé synthétique.


 


Lorsque Jack Yocke revint à l’hôtel Metropolitan, ce soir-là,
il demanda à la réception s’il avait des messages. Une fois qu’il fut sûr que
ni son éditeur ni sa mère n’avaient jugé utile d’investir leurs économies dans
un appel à l’autre bout du monde, il se dirigea vers l’ascenseur.


Il consulta sa montre. Il n’était que vingt-deux heures
trente. Holà, pourquoi ne pas s’offrir une tasse de café avant d’aller au lit ?


Il fila au bar, salua Dimitri, le garçon de service de nuit,
d’un signe de tête, et passa sa commande.


Quand son café fut servi, il s’assit et contempla une fois
encore le tableau accroché sur le mur opposé. Il avait l’air ancien et son
vernis avait terni, mais peut-être avait-il été peint pour donner cette
impression ? On voyait le Kremlin d’un côté, et la cathédrale Saint-Basile
de l’autre. Mais pas la place Rouge – juste de la boue, quelques cabanes
et un énorme fossé le long du mur du Kremlin, pour compliquer la vie des
touristes mongols et des visiteurs polonais. Sur la gauche de la toile, un
noble écoutait ce que lui disait un paysan. Yocke regardait ce tableau trois ou
quatre fois par semaine ; il s’était souvent demandé ce que ce serf
pouvait bien avoir à raconter.


Sa rêverie s’interrompit au moment précis où il se rendit
compte qu’une femme venait de s’asseoir au bar, à un tabouret de distance. Celle-ci
lança un bonsoir aimable au serveur et commanda un café, en anglais.


— Un collègue yankee, non mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce
qui vous amène à Sodome-sur-Moskova ? s’exclama-t-elle alors, en se tournant
vers lui avec un grand sourire.


Elle avait des yeux marron foncé, presque noirs, très
écartés. Des cheveux châtains lui tombaient sur les épaules. Son menton et ses
lèvres avaient des proportions parfaites. À l’exception d’une prostituée qui
venait à l’hôtel de temps en temps, c’était la plus jolie fille que Yocke eût
jamais vue en Russie, ce qui signifiait vraiment quelque chose ici, car la
Russie avait son lot de belles femmes. Mieux encore, elle était à peu près de
son âge et elle n’avait pas d’alliance. Ni aucun bijou, d’ailleurs.


— Je vis à Moscou, ajouta-t-elle.


— Vous n’auriez pas l’accent de Boston ?


— Du Vermont, en fait, mais quatre ans à Brandeis[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref28][28]
m’ont esquintée, j’en ai peur.


— Je m’appelle Jack Yocke.


— Shirley Ross.


Ce n’était pas une somptueuse cover-girl de Cosmo, décida
Yocke, mais elle avait une ossature parfaite – front, pommettes, menton. Et
son visage était une fête pour les yeux.


Elle expliqua à Yocke qu’elle était à Moscou depuis plus d’un
an, d’abord comme interprète d’une société américaine de télécommunications, et
maintenant, comme journaliste dans un mensuel publié ici en anglais.


— Le monde est petit, dit Yocke. Moi aussi, je gagne ma
vie en gribouillant. Washington Post.


— Le Post ?


— Le seul et unique.


— Vous connaissez Sally Quinn ?


— Oui-oui.


Shirley Ross sourit.


Vingt minutes plus tard, ils étaient assis dans un coin du
bar et sirotaient du Bailey’s.


— Alors, que va donner cette fournée de bortsch ? demanda
Yocke.


— Vous voulez une prédiction ?


Il fit oui de la tête et précisa :


— Sur Eltsine, sur la démocratie, et sur qui miser dans
la prochaine guerre civile…


Yocke but une nouvelle gorgée de son alcool. Elle avait déjà
attaqué son second verre, alors qu’il n’en était encore lui-même qu’au premier.
Après le whisky de l’ambassade et le café d’ici, le Bailey’s était trop doux. Et
il sentait les effets de l’alcool. Et puis cette femme excitait ses hormones.


Il fut frappé par son analyse de la situation politique :
c’était intelligent et documenté. Elle prononçait les noms de ces politiciens
russes sans jamais se tromper. Il se sentit… largué. Shirley Ross en connaissait
plus sur la politique russe qu’il n’avait jamais espéré en savoir. Lorsqu’elle
se tut, il le lui dit.


Elle lui sourit de nouveau.


— Mais non… C’est mon boulot. Vous apprendrez. Et à
votre retour chez vous, ça emballera vos amis quand ils en auront marre de parler
des talk-shows et du ciné. Et les gens vous fuiront dans les cocktails.


Elle lui jeta un regard faussement soupçonneux, puis rit
avec lui.


Il se plongea dans ses profonds yeux marron et se sentit
parfaitement à l’aise avec elle. Les femmes américaines étaient vraiment les
meilleures.


— Ces meurtres, place du Soviet…, dit-il. Que raconte-t-on
là-dessus ?


Les yeux de Shirley Ross firent rapidement le tour du bar et
revinrent se poser sur lui.


— Vous voulez les commentaires stupides de l’édition du
dimanche, ou la vérité ? demanda-t-elle.


Dimitri chargeait son lave-vaisselle de fabrication
allemande, avec les bruits habituels. Jack et Shirley étaient les seuls clients
du bar.


— Sans renoncer à mon droit de prétendre plus tard que
les commentaires stupides en question sont aussi une tentative d’approcher
de la vérité, je choisis votre seconde proposition. Quelle vérité possédez-vous ?


Elle jouait avec son verre, tandis qu’il étudiait son visage.
Finalement, ses yeux rencontrèrent ceux de Yocke.


— On ne connaîtra jamais la vérité.


— Peut-être, dit-il.


Il se détendit. Consulta sa montre. Bon, demain, il allait
avoir une rude journée, à essayer de trouver des flics qui voudraient bien lui
dire quelque chose, et à écouter les histoires de Gregor sur Brooklyn et le
cousin de sa femme… Il prit une profonde inspiration, vida ses poumons et repoussa
sa chaise.


— Vous venez souvent ici, Shirley ?


— Le KGB est en train de monter un coup contre Elstine.


— Comment le savez-vous ?


— Je ne peux pas vous le dire.


Yocke se redressa et la dévisagea.


— Qu’est-ce que vous pouvez me dire, alors ?


— Rien que vous puissiez écrire pour le moment.


Elle reposa son verre et farfouilla dans son sac.


Elle en sortit un paquet de Marlboro et une boîte d’allumettes.
Tout en allumant sa cigarette, elle considéra Yocke à travers la fumée.


— Vous êtes venue là, ce soir, spécialement pour me
rencontrer, n’est-ce pas ? demanda celui-ci.


Les yeux de la fille restèrent fixés sur lui. Elle fuma en
silence. Le lave-vaisselle, derrière le bar, se mit en marche avec des gargouillements.


— Il faut que j’aie la confirmation de tout ce que vous
me racontez, reprit Yocke. Chez nous, une seconde personne doit confirmer
chaque information, sinon nous ne pouvons pas la publier.


— Si vous dites à quelqu’un qui vous a donné ces
renseignements, si vous parlez de moi, je suis fichue.


— Nous ne citons jamais les sources qui demandent l’anonymat.


— On est en Russie, ici.


Elle écrasa sa cigarette et regarda Dimitri, qui entrait ses
reçus sur son ordinateur IBM. Ses yeux revinrent sur Yocke.


— Trois officiers du KGB…, dit-elle.


Il fut obligé de se pencher au-dessus de la table pour
entendre sa voix par-dessus le bruit du lave-vaisselle.


Elle déglutit, prit maladroitement une autre cigarette.


— Trois officiers du KGB sont venus au quartier général
de la police une demi-heure avant l’assassinat. Ils ont ordonné aux policiers
de quitter la place du Soviet.


— Comment êtes-vous au courant de ça ?


Un murmure :


— L’ordre a été transmis par radio. Les policiers, sur
la place, l’ont reçu. Vous avez déjà vu les petites radios dont ils sont
équipés, n’est-ce pas ?


— Oui, je les ai vues.


Curieusement, les flics d’ici avaient à peu près le même
matériel que ceux de Washington et de Détroit.


— Kolokoltsev, c’est juste le sacrifice d’un pion. C’est
le roi qu’ils veulent mettre échec et mat.


— Qui ça, ils ? (Yocke se rendit compte
avec contrariété que sa voix n’était plus qu’un souffle. Il se força à répéter
sa question un ton plus haut :) Qui ça, ils ?


Elle se contenta de secouer la tête.


— J’ai besoin de quelques noms, insista-t-il.


Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise et tira
avec acharnement sur sa cigarette. Ses yeux se posèrent sur Dimitri et n’en
bougèrent plus.


— Il ne peut pas nous entendre, lui assura Yocke.


— Il appartient au KGB. Comme tous les gens qui
travaillent dans ces hôtels de luxe.


— Le bruit du lave-vaisselle couvre ce que nous disons,
lui assura Yocke. Il faut que vous me mettiez dans la bonne direction. Donnez-moi
un nom. Un nom ! N’importe lequel des trois. Un seul.


Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier et finit son verre.


— Il faut bien que je commence quelque part, Shirley, ou
alors vous avez perdu votre temps en venant ici. Vous devez bien savoir à quel
point c’est foutrement difficile pour un journaliste américain de faire parler
ces Russes ! C’est comme demander à un dealer s’il va bientôt être livré.


Ses lèvres se tordirent en une tentative de sourire, tandis
qu’elle se levait. Serrant son sac contre elle, elle se pencha au-dessus de la
table et lâcha dans un murmure :


— Nikolaï Demodov.


— C’est l’un des trois ?


Mais elle s’enfuyait déjà… Franchissant la porte de l’hôtel,
elle prit à gauche et disparut.


 


Quand il eut regagné sa chambre, Jack Yocke écrivit le nom
sur l’écran de son portable et le considéra :


Nikolaï Demodov.


Eh bien, ça c’était un bon sujet ! Aucun doute. Un bon
sujet, oui. Il n’en savait pas assez pour imaginer quelle part de vérité il y
avait là-dessous, mais son instinct lui disait qu’il y en avait. On développait
cette intuition dans le boulot une fois que l’on avait entendu un certain
nombre d’histoires. C’était peut-être leurs yeux. Peut-être le langage de leur
corps.


Il pianota un moment sur son clavier sans trop savoir où il
allait, puis il éteignit son portable.


Si seulement il avait pu soutirer à cette fille davantage de
renseignements ! Comment aurait-il dû s’y prendre ? Elle connaissait
certainement les trois noms. Au minimum, elle savait quel foutu rôle avait joué
Nikolaï Demodov dans tout ça. À quel moment l’avait-il… perdue ? Et d’où
tenait-elle ses informations ?


Aah ! Etre tenté ainsi et puis se faire claquer la
porte au nez ! C’était insupportable…



CHAPITRE DIX


Sergi Pavlenko somnolait dans son poste de garde lorsque le
bruit d’un hélicoptère le réveilla. Cet appelé de dix-neuf ans qui venait d’un
kolkhoze n’avait pas l’habitude des hélicoptères. Il fut immédiatement sur le
qui-vive et il sortit pour mieux voir.


Il était une heure du matin, soit à peu près le milieu de l’une
de ces nuits d’été encore assez courtes, ici, au surgénérateur de Serdobsk, à
cinq cents kilomètres au sud-est de Moscou.


Les lumières de l’appareil étaient bizarres, une rouge, une
blanche et une autre qui clignotait, et elles lui donnaient un air
extraterrestre, comme s’il sortait tout droit d’un cauchemar imbibé de vodka… Lorsqu’il
fut évident que l’hélicoptère allait se poser, Sergi Pavlenko arrangea la
tunique de son uniforme, puis il redressa son béret et se tint bien droit, talons
serrés, comme devait le faire tout bon soldat.


Le projecteur d’atterrissage de l’hélico s’alluma et
illumina le sol devant lui. Pavlenko fut très surpris. Il n’avait encore jamais
vu un hélicoptère volant la nuit, et il ne s’attendait pas à ce genre d’éclairage.


Alors que les lumières s’approchaient de lui, il pensa
brusquement qu’il pouvait très bien se trouver à l’endroit où l’appareil allait
se poser. Cette idée le fit tressaillir et il s’empressa de se réfugier à l’intérieur
de son poste de garde, à l’entrée de la centrale.


Une fois en sécurité, il regarda la guérite, de l’autre côté
de la clôture, à l’entrée principale ; son ami Leonid agitait une main
vers lui tout en cachant sa bouche de l’autre. Leonid allait se moquer de lui
et le taquiner : il avait dû ressembler à un lapin effrayé s’enfuyant
devant cet hélico !


Et maintenant, voilà que la machine se posait sur l’herbe en
grognant comme un ours enragé et en déclenchant autour d’elle un véritable
ouragan.


Les moteurs se turent aussitôt.


Manifestement, le pilote n’avait aucune envie de gaspiller
son carburant.


Cinq hommes en descendirent. L’un d’eux, vêtu d’un costume
et d’une cravate sombres, s’approcha de Sergi, qui se mit au garde-à-vous.


— Où est le directeur ? demanda le nouveau venu.


— Je ne sais pas, dit Sergi. Personne ne m’a prévenu de
votre visite.


— J’ai l’habitude de rencontrer le directeur de la
centrale.


— La liaison téléphonique avec l’extérieur est morte. Elle
n’a pas fonctionné de toute la nuit.


— Eh bien, allez lui dire que je suis là !


Sergi ne savait pas quoi faire. Qui était cet homme ?
Devait-il lui demander son identité ? La panique devait être visible sur
son visage, car l’expression du visiteur s’adoucit ; l’homme grommela :


— Demandez-lui seulement de venir.


Sergi avait un téléphone dans son poste de garde, une espèce
de petite maison de bois qui donnait l’impression d’avoir été rajoutée au
dernier moment contre l’infrastructure de béton du bâtiment du surgénérateur. C’était
un téléphone à cadran. Il essuya ses mains sur son pantalon avant de décrocher
et de vérifier la liste des numéros collée sur le mur, à peine lisible
tellement elle était crasseuse. Salle de contrôle – 32… C’était le seul
endroit où l’on pouvait trouver des gens à cette heure-ci.


La première fois que Sergi composa le numéro, rien ne se
produisit. Il n’entendit aucune sonnerie dans l’écouteur. L’équipement était
vieux et les commutateurs électriques usés, comme tous les autres systèmes
téléphoniques de l’ex-Union soviétique. De toute façon, le seul téléphone du
kolkhoze où avait vécu Sergi appartenait au directeur, un personnage important,
et Sergi ne s’en était jamais servi. Aujourd’hui, il était fier d’en avoir un à
sa disposition, qu’il lui suffisait de décrocher pour joindre quelqu’un – mais
simplement à la centrale, car il ne pouvait pas l’utiliser pour appeler à l’extérieur.
Se plaindre des excentricités de l’appareil ne lui était jamais venu à l’esprit.


Il appuya du pouce sur l’interrupteur pour couper le circuit ;
cette fois, la tonalité était là. Alors, il refit soigneusement le numéro. Il
entendit la sonnerie. Tout en attendant la réponse, il se retourna et regarda l’hélicoptère,
et la grosse étoile rouge de son fuselage. Un des passagers était allé jusqu’à
la guérite, à la porte principale, pour discuter avec Leonid : il les
voyait tous les deux, debout dans la lumière.


Dans son écouteur, un homme lui répondit.


— Ici le garde, à l’entrée…, dit Sergi Pavlenko. Un
hélicoptère est arrivé. Un personnage important veut voir le directeur.


— Le directeur est retourné chez lui. Je suis l’officier
de quart.


— Oui, oui…, fit Sergi. Le visiteur attend ici pour
parler avec un responsable. C’est un énorme hélicoptère avec un gros rotor…


Ce fait impressionnait le jeune homme ; sans doute qu’il
impressionnerait aussi son interlocuteur.


Et apparemment, ce fut le cas.


— J’arrive tout de suite, lui dit la voix.


Sergi Pavlenko raccrocha. Au moment où il se retournait pour
communiquer cette information à son visiteur, celui-ci l’abattit d’une balle
dans la tête avec un pistolet muni d’un silencieux.


 


Les cinq hommes travaillèrent vite. La porte principale ne s’ouvrait
que de l’intérieur. Lorsque l’officier de quart les fit entrer, ils le
menacèrent de leurs armes, et le conduisirent, ainsi que Leonid et tous les
hommes présents dans le bâtiment, dans un bureau vide – puis ils tuèrent
tout le monde avec leurs mitraillettes munies de silencieux. Ils ne prirent pas
la peine de ramasser les cartouches dispersées partout dans la pièce.


Ils bloquèrent alors la porte principale avec un morceau de
bois pour l’empêcher de se refermer et ils déchargèrent des sacs de l’hélicoptère.


Le surgénérateur ne fonctionnait qu’à cinquante pour cent de
sa puissance. L’homme qui avait tué Sergi étudia avec soin le tableau de
contrôle, puis il franchit la porte doublée de plomb ouvrant sur le réacteur
lui-même.


Un réacteur nucléaire, lorsqu’on l’explique aux écoliers, est
un système d’une grande simplicité – on le compare généralement à une
énorme théière. Et c’est vrai que la première pile atomique d’Enrico Fermi, construite
sous le stade de football de Chicago, n’était pas très compliquée. Mais ce n’était
pas le cas de celui de Serdobsk, un surgénérateur à neutrons rapides refroidi
par du métal liquide.


Le cœur était constitué de cinq tonnes d’oxydes métalliques
d’uranium 235, de plutonium 339 et d’uranium 238. Ce matériel de
surrégénération, qui se transformait en plutonium au cours de la réaction
nucléaire, était là sous la forme de douze mille longues aiguilles de moins de
six millimètres de diamètre, arrangées avec une précision extraordinaire à l’intérieur
d’un cœur de faible dimension, un assemblage d’hexagones dont chaque côté ne
dépassait pas quatre-vingt-dix centimètres.


Le cœur était placé dans un cylindre en acier inoxydable
rempli de sodium liquide en fusion que trois pompes faisaient circuler à
travers l’ensemble de la machine. Inévitablement, le sodium qui passait dans le
cœur absorbait des neutrons et se transformait en sodium-24, un émetteur
hautement radioactif de rayons gamma, si bien qu’il était dirigé vers un
échangeur, où il donnait un peu de sa chaleur au système de refroidissement
secondaire, composé lui aussi de sodium liquide. La cuve en acier inoxydable
non pressurisée contenant le cœur ainsi que les circuits de refroidissement
primaire et secondaire mesurait douze mètres de hauteur et douze mètres de
diamètre. Entre la surface du sodium liquide et le sommet de la cuve, il y
avait une couche d’argon, un gaz inerte. L’ensemble de la cuve était entouré
par un bouclier de plomb, autour duquel se trouvait encore une armature de béton
dont les murs faisaient près d’un mètre d’épaisseur.


Vers le haut de la cuve, des canalisations évacuaient le
sodium du circuit secondaire et l’amenaient jusqu’à un générateur de vapeur, où
il faisait bouillir l’eau et produisait ainsi la vapeur qui actionnait des
turbines ; un autre circuit, ensuite, le ramenait dans la cuve. Tous les
orifices de ces tuyaux, dans les parois de la cuve protégées par les couches de
plomb et de béton, étaient situés au-dessus du niveau du sodium liquide.


La réaction nucléaire était contrôlée par des douzaines de
barres de graphite qui absorbaient les radiations. On remontait ces barres pour
faire démarrer cette réaction et on les descendait pour l’arrêter.


Les hommes de l’hélicoptère s’intéressèrent d’abord à ces
barres. Ils grimpèrent sur l’enceinte de béton, et installèrent plusieurs
séries de petites charges explosives pour détruire leurs mécanismes et les
empêcher ainsi de redescendre dans le cœur.


Cette tâche leur prit une demi-heure.


Puis, avec des mètres à ruban et de la craie, ils tracèrent
des marques à des endroits précis que leur chef leur indiqua en consultant un
document. Lorsque ces marques se trouvèrent exactement là où le responsable de
l’opération les voulait, celui-ci commença à placer lui-même six charges
creuses dont la puissance explosive pénétrerait profondément dans la cuve. Tandis
qu’il travaillait, plusieurs de ses hommes redescendirent l’échelle pour aller
fumer une cigarette dans le couloir.


Mais bientôt, l’un d’eux revint en courant.


— Colonel, l’hélicoptère s’en va !


— Quoi ?


Il écouta le bruit de la machine qui diminuait dans le
lointain. Quand il n’entendit plus que les chants nocturnes des grenouilles et
des insectes, il resta encore immobile un instant. Soudain, il se sentait
vraiment perdu. Il s’était attendu à des problèmes, mais pas à celui-là – être
abandonné par leur pilote ! Être trahi !


C’était un pilote ukrainien. Il aurait dû exiger un Russe !
Ravalant sa rage et sa frustration, il se demandait quoi faire maintenant. En
réalité, il ne lui restait guère de possibilités, et il le savait.


— Qu’est-ce qu’on fait ? dit finalement l’un de
ses hommes.


La question l’obligea à prendre une décision sur-le-champ.


— On place les charges…


Il fut surpris par sa propre voix. Elle était calme, contrôlée,
alors qu’il était loin de se sentir ainsi. En général, lorsqu’il était en
colère, sa voix n’était plus qu’une espèce de croassement rauque.


— Si nous n’avions pas coupé les lignes téléphoniques, nous
aurions pu demander un autre appareil, dit quelqu’un d’un air écœuré. Impossible
de faire péter ce foutu machin si on n’a aucun moyen de transport pour nous
tirer d’ici !


— Retournons à l’intérieur, ordonna le colonel, et
terminons notre boulot pendant que je réfléchis.


Ils hésitèrent, mais leur habitude d’obéissance fut la plus
forte. Le colonel les suivit dans le bâtiment du surgénérateur.


Il leur fallut quarante-cinq minutes pour finir d’installer
les charges au-dessus du bouclier de béton.


Quarante-cinq minutes de travail avec la peur au ventre…


Il aurait dû prévoir un hélico de réserve, il aurait dû
emporter un émetteur-récepteur. Mais il n’en avait pas eu le temps.


« Faites-le maintenant ! Faites-le ce soir ! »
avait ordonné le général.


On ne planifiait rien, on ne préparait rien, on ne ménageait
jamais ses arrières… C’était ça, l’ennui, avec le système soviétique – la
pression implacable pour qu’on « le » fasse, et tout de suite, obligeait
toujours à des raccourcis et des compromis sur la qualité et la sécurité d’une
opération.


Il transpirait abondamment quand ce fut fini. Il se leva et
essuya son visage et ses mains avec un bout de chiffon.


— Insérez les détonateurs, ordonna-t-il alors à ses
hommes.


— Colonel, comment allons-nous nous tirer d’ici ? demanda
l’un d’entre eux.


— J’ai dit : insérez les détonateurs ! répéta-t-il.
Branchez-les, mais ne les armez pas. Je vais aller nous procurer un moyen de
transport. Donnez-moi une mitraillette.


L’un de ses hommes lui tendit son arme.


— Continuez à travailler, ajouta-t-il.


Il passa la mitraillette en bandoulière et remonta à l’échelle.


Lorsqu’il quitta la vaste salle, deux de ses hommes posaient
les détonateurs et les reliaient au système de mise à feu ; deux autres
les regardaient travailler.


La base militaire était à trois kilomètres de là. Le colonel
eut le temps de retrouver son calme, en marchant dans l’obscurité. Il ne
voulait pas se servir de sa lampe électrique, si bien qu’il trébuchait parfois
dans les ornières de la route. Pourtant, il avançait vite. Plus que deux heures
avant l’aube…


S’immobilisant à une cinquantaine de mètres du cercle de lumière
de l’entrée, il observa le camp, au-delà d’une clôture de barbelés rouillés et
affaissés.


Un poste de garde s’élevait à côté de la grille principale, qui
était ouverte. Il y avait une sentinelle à l’intérieur : sans doute le
seul homme réveillé, à cette heure. Du moins l’espérait-il.


Et là-bas, près de ce bâtiment éloigné, est-ce que ce n’était
pas un camion ? De l’herbe poussait jusqu’en haut de ses roues. Peut-être
y avait-il une voiture ou un autre camion dans le garage ?


Le colonel s’avança le plus silencieusement possible vers le
poste de garde, en veillant à rester dans l’ombre. Il garda sa mitraillette en
bandoulière, mais prit son pistolet muni de son silencieux.


Il était encore à une quinzaine de mètres de l’entrée et il
venait juste de pénétrer dans le cercle de lumière, lorsque la sentinelle, à l’intérieur
de son baraquement de bois, sursauta sous le coup de la surprise en l’apercevant.


Le colonel braqua son pistolet sur le soldat et lui dit, aussi
calmement qu’il le put, et juste assez fort pour être entendu :


— Ne bouge pas. Si tu restes où tu es, tu ne risques
rien.


Le soldat se figea.


— Maintenant, tu avances en faisant très attention, reprit
le colonel.


Le soldat obéit. Il tremblait.


— Où est la seconde sentinelle ?


— Je suis seul.


— Si tu m’as menti, tu seras le premier à mourir. Est-ce
que tu comprends ça ?


— Oui, monsieur.


— Allons jeter un coup d’œil à ce camion, tu veux ?


Le colonel alluma sa lampe électrique et s’en servit pour
montrer le chemin à la sentinelle, à laquelle il emboîta le pas – le
soldat avait décidé de lui-même de lever un peu les mains en l’air.


Ce n’était plus qu’une carcasse pourrissante, ce camion. Les
pneus étaient dégonflés, plusieurs vitres étaient cassées, et des mauvaises
herbes poussaient jusque dans le radiateur.


— Y en a un autre quelque part ? demanda le colonel,
en se forçant à murmurer.


— Dans le garage.


— Ouvre la porte et sans bruit. Si quelqu’un se
réveille…


Le véhicule, à l’intérieur, était assez neuf ; il était
de couleur vert olive, et ses pneus étaient gonflés comme il fallait. Tenant
toujours le soldat en joue, le colonel ouvrit la portière du conducteur et fit
courir la lumière de sa lampe sur le tableau de bord. On n’avait pas besoin de
clé de contact. Il suffisait d’allumer le système électrique et d’appuyer sur
le démarreur. Il brancha le commutateur électrique d’une chiquenaude. Les
lumières fonctionnaient. Il examina la jauge du carburant. L’aiguille resta
désespérément à gauche. Vide ! Il coupa le commutateur.


— Où est l’essence ?


— On n’en a plus depuis un mois.


Le jeune soldat avait baissé les mains, et il parlait fort –
volontairement, semblait-il.


Le colonel tira une balle dans la poussière, aux pieds de
son prisonnier. Pour toute détonation, il n’y eut qu’un petit pop !


— T’as intérêt à en trouver ! cracha-t-il.


— Là-bas…, dit le jeune homme d’un geste rapide, saccadé.


Il y avait quelques jerricanes contre le mur, à côté d’une
moto. Le colonel en souleva un. À moitié plein. Les autres étaient vides –
tous les huit.


— Cette moto, elle marche ?


— Oh, oui ! Le capitaine s’en sert tous les jours
pour aller à la centrale. Et en ville le dimanche. Il…


— C’est bon. Ferme-la !


Le colonel vérifia rapidement les autres jerricanes du
garage. Tous vides. Il examina les commandes et les pneus de la moto, puis ôta
le bouchon du réservoir. À moitié plein, et même un peu plus. IL ordonna au
soldat qui tremblait d’y verser le demi-jerricane restant.


— C’est bon. Maintenant, sors-la d’ici et pousse-la, ordonna-t-il
à son prisonnier, en lui indiquant le nord-ouest d’un geste, en direction du
surgénérateur.


Le jeune homme obéit.


C’était difficile de pousser la moto dans l’obscurité sur
cette route non goudronnée. À un moment, la machine tomba et le soldat s’écroula
par-dessus. Le colonel attendit en silence, pendant que l’autre la redressait
et recommençait à avancer.


Ils avaient parcouru environ cinq cents mètres lorsque le
colonel ordonna à son prisonnier de s’arrêter et de mettre la béquille. Puis il
braqua sa lampe sur son visage et tua le malheureux.


Son prisonnier s’écroula sans un bruit.


Le colonel tira le cadavre dans les herbes, sur le bas-côté.


Son pistolet dans une poche et sa lampe dans l’autre, il
enfourcha la moto, puis il appuya sur le kick jusqu’à sentir la compression. Alors
il se redressa et donna un violent coup de pied.


La quatrième fois, la machine toussa, mais il accéléra trop
fort et elle se tut de nouveau.


Il fit porter tout le poids de son corps dans le mouvement
de sa jambe – et le moteur démarra enfin dans un gargouillement. Tout en
attendant, assis sur sa selle, que la moto se réchauffe un peu, il consulta sa
montre à la lumière de sa lampe électrique. Il s’était écoulé près d’une heure.
Il ne restait qu’une heure d’obscurité.


Il passa prudemment la première et il embraya. La moto était
assez récente, si bien qu’elle n’était pas très bruyante.


Il s’arrêta une centaine de mètres avant l’entrée des
installations du surgénérateur, puis continua à pied.


Deux de ses hommes l’attendaient près de la grille principale.


— Nous avons cru entendre un bruit de moteur, dit l’un
d’eux.


— Exact. Une voiture, fit le colonel. Je l’ai garée
plus loin sur la route, au cas où quelqu’un arriverait. Les détonateurs sont
installés ?


— Oui, il ne reste plus qu’à brancher le minuteur. Vous
voulez qu’on aille vous attendre dans la voiture ?


— D’accord. Laissez-moi une dizaine de minutes. Je dis
aux autres de vous rejoindre.


Lorsqu’ils furent à une dizaine de mètres, le dos tourné, il
les tua avec sa mitraillette munie d’un silencieux.


Ce n’était pas juste, mais c’était comme ça.


Car il n’avait qu’un moyen de transport pour une seule
personne. Il s’approcha d’eux et leur mit une balle dans la tête, juste au cas
où.


Un autre de ses hommes se trouvait dans la salle de contrôle.


— J’ai garé une voiture un peu plus loin sur la route, lui
dit le colonel. Allez m’y attendre jusqu’à ce que j’aie branché le minuteur.


— Combien de temps allez-vous nous donner ?


— C’est quoi, le maximum ?


— Une heure.


— Alors, une heure.


— Ça serait beaucoup mieux si on avait un hélico, objecta
l’homme avec raison. Mais on n’en a pas… Qu’est-ce qu’on fait si on crève avec
cette caisse, ou si on tombe en panne ?


Le colonel n’était pas d’humeur à répondre à ce genre de
question.


— On court le risque. Où est Vassili ?


— Sur le toit de la cuve du réacteur. Il vérifie une
dernière fois les fils et les détonateurs.


— Va m’attendre à la voiture, tu veux ? fit alors
le colonel.


Et au moment où l’homme atteignait l’entrée, son chef ôta la
mitraillette de son épaule et il le tua. Il abaissait son arme lorsque la porte
du réacteur se referma avec un déclic.


Un bruit. Quelqu’un qui s’enfuyait.


Bon sang ! Vassili !


Il remit un chargeur plein à son arme, vérifia qu’il était
correctement placé, puis il ouvrit la lourde porte doublée de plomb donnant
dans le réacteur et la franchit.


Une balle frappa le mur à côté de lui.


Difficile d’imaginer un endroit plus dangereux pour une
bataille à la mitraillette ! Une balle perdue risquait de couper un fil
électrique essentiel, ou de crever une canalisation de sodium liquide, d’eau, ou
de vapeur, ou…


Il se trouvait à l’intérieur de la salle du réacteur, contre
le mur, la porte à sa droite. Une autre balle s’écrasa à côté de lui.


Il tenait son pistolet dans sa main gauche et la mitraillette
dans la droite. Où était donc ce…


Et soudain, il fut touché à la hanche…


Sous le choc, il tournoya sur lui-même.


Il lâcha sa mitraillette et tomba la tête la première. Sa
main droite, tordue, fit un angle bizarre.


Ce truc était vieux et éculé, et il était fou de l’essayer. S’il
avait eu le temps de réfléchir, il n’aurait pas osé. Ça ne marcherait pas si
Vassili gardait son calme, ou s’il avait un brin de bon sens… Mais ce ne fut
pas le cas. Vassili ne prit même pas la peine de l’achever avec une seconde
balle – une erreur que lui, il n’aurait certainement pas commise.


Il gisait sur la passerelle comme un sac de pommes de terre.
Il la sentit vibrer sous les pas de Vassili et il eut même une vision fugitive
de l’un de ses pieds. Il réussit pourtant à rester parfaitement immobile, les
muscles relâchés, respirant à peine ; sa hanche gauche était en feu, maintenant
que l’engourdissement dû à l’impact de la balle se dissipait.


Dès qu’il entendit la porte s’ouvrir, à côté de lui, il
roula sur lui-même et fit feu dans le pied de Vassili, puis dans sa jambe, puis
encore plus haut dans son corps, au moment où celui-ci s’écroulait. Et il tira
encore et encore, aussi vite que le lui permit son pistolet. Il ne s’arrêta que
lorsque le chargeur fut vide.


Vassili poussa un long soupir, tandis que les douilles
tintaient sur le sol de béton, loin en dessous d’eux. Et puis il cessa de
respirer.


Alors, le colonel se redressa lentement et examina l’endroit
où la balle l’avait touché. Du sang suintait sur ses vêtements. Et là où il
était tombé, c’était rouge aussi.


Il fit porter le poids de son corps sur le côté blessé de sa
hanche. Bon, l’os n’était pas cassé, même si sa plaie le faisait vraiment
souffrir. Il jeta un coup d’œil à Vassili pour s’assurer qu’il était bien mort,
puis il sortit un chargeur neuf de la poche de sa veste et le glissa dans son
automatique. Ensuite, il ramassa sa mitraillette et la passa en bandoulière.


Au bout de la passerelle, il utilisa l’échelle pour
descendre sur le toit du réacteur.


Dieu merci, les charges étaient toujours là, correctement
installées et les fils branchés ! Il s’essuya le visage et les mains avec
son mouchoir sale, tout en examinant le minuteur.


Une heure merdique !


Il enfonça le bouton de contrôle de la pile, vérifia que la
lumière verte s’allumait, puis le relâcha.


Oui, une vilaine petite heure misérable.


Il pensa que sa chance avait été sérieusement mise à mal… Tout
avait foiré.


La vie lui avait enseigné que la chance avançait par cycles –
parfois c’était bien pendant un temps, et puis venait le tour des emmerdes…


Avec le bouton, il régla l’aiguille du minuteur. Le maximum –
soixante minutes. Puis, de nouveau, il consulta sa montre.


Il regarda autour de lui, appuya légèrement son corps sur sa
hanche blessée, jaugea la douleur, essuya encore ses mains.


Cette opération était nécessaire.


Ils ne l’auraient pas envoyé ici, dans le cas contraire.


Et puis merde ! Tout le monde mourait tôt ou tard, et
cela ne l’effrayait pas. Mourir, c’était le plus facile de l’affaire – un
peu comme s’endormir. En revanche, arriver jusqu’à ce moment-là pouvait être
une vraie saloperie.


Il considéra de nouveau l’aiguille des secondes sur sa
montre. Quand elle fut en haut, il appuya sur le bouton de la minuterie pour
lancer le détonateur. Exactement dans une heure à partir de maintenant – à
5 h 07 du matin. Si son horloge fonctionnait bien.


Il l’observa un instant et écouta son tic-tac, puis retourna
à l’échelle, qu’il grimpa en ménageant – mais pas trop – le côté
blessé de sa hanche.


Dans la salle de contrôle, il étudia les dizaines de jauges
et de cadrans. D’une main qui ne tremblait pas, sur le tableau principal, il
commença à relever doucement les barres de contrôle du cœur, tout en
surveillant avec grand soin sa montée en température. Cinq minutes plus tard, il
fut satisfait des nouvelles indications des instruments. Le réacteur était
maintenant à environ quatre-vingts pour cent de sa puissance.


En quittant le bâtiment, il ôta le morceau de bois qui
bloquait la porte extérieure, et celle-ci se referma et se verrouilla automatiquement.


Il lui restait cinquante-trois minutes…


Il dépassa, en boitant, les corps qui gisaient près de la
grille d’entrée et tourna à droite sur la route. La brise rafraîchit la sueur
de son visage, mais comme il avançait aussi vite que possible, il ne s’en
rendit pas compte.


Il enfourcha sa moto et vérifia que l’arrivée d’essence
était ouverte. Lorsqu’il essaya de déplacer le poids de son corps sur sa hanche
gauche et de se relever un peu pour trouver la force pour appuyer sur le levier
du kick, la douleur fut si affreuse qu’il faillit tomber.


Il serra les dents et essaya de nouveau. Cette fois, il
parvint à enfoncer le kick – mais la moto ne démarra pas.


Toujours cette foutue malchance !


La troisième fois, quand le moteur tourna, il accéléra juste
assez pour le soutenir, puis il s’effondra presque sur son siège. Sa jambe
était toute mouillée de sang. Combien de temps tiendrait-il avant de perdre
conscience ? Il tâtonna à la recherche du bouton du phare. Ah, il était là !
Mais le phare ne s’alluma pas.


Il n’avait pas pensé à le vérifier ! L’ampoule était
grillée, sans doute.


Tant bien que mal, il parvint à s’éloigner avec la moto.


Il se souvenait que la route filait vers le nord-ouest, contre
le vent, alors il prit cette direction. Lorsqu’il franchit la grille de l’installation
nucléaire, il vit le cadran de sa montre, dans la lumière d’un lampadaire de l’entrée.


Quarante et une minutes.


Il roula lentement, pas plus de dix kilomètres à l’heure. Le
vent arrivant dans sa direction était le seul point positif de l’affaire… S’il
pouvait parcourir une certaine distance et se cacher derrière quelque chose de
solide, de la terre par exemple, il survivrait au souffle de l’explosion
nucléaire. Et le vent emporterait la radioactivité de l’autre côté.


Il montait une côte. Il le savait à l’accélération dont il
avait besoin. Vers le nord-est, le ciel blanchissait. Il se rendit compte tout
à coup qu’il voyait mieux la route et les nids-de-poule, si bien qu’il accéléra
un peu.


Combien de temps lui restait-il ?


Plus beaucoup, sans doute.


S’il pouvait simplement franchir cette colline… De l’autre
côté, il serait sauvé…


Chaque rebond, chaque cahot, c’était une autre seconde d’écoulée.


Combien de temps ? Il lâcha le guidon de la main gauche
et essaya de lire l’heure sur sa montre. La moto fit une dangereuse embardée et
il s’empressa de saisir de nouveau le guidon des deux mains.


Combien de kilomètres avait-il parcourus ? Était-il
assez loin ?


L’onde de choc l’arracha presque à la moto.


Puis il y eut l’intense chaleur.


Il sentit la brûlure sur son cou, sur sa nuque, et même à
travers ses vêtements. Et il n’était pas à couvert, il n’était…


Derrière lui, un nuage de poussière et de débris soufflés
vers le ciel par l’explosion se forma dans les ténèbres au-dessus du réacteur. Au
cours des secondes qui suivirent, ce nuage commença à rougeoyer.


Et les radiations augmentèrent.


Une chaleur de fournaise – ce fut l’ultime sensation du
colonel tandis qu’une boule de feu extraordinairement radioactive s’élevait
au-dessus des restes en fusion qui avaient composé l’enceinte de protection du
réacteur – l’acier, le plomb et le béton.


Il mourut alors même que sa moto roulait encore.


Il mourut exactement comme les soldats endormis dans le camp
militaire, de l’autre côté du réacteur, il mourut comme tous les êtres vivants,
dans un rayon de six kilomètres autour du surgénérateur maintenant incandescent.


Six kilomètres, c’était la distance qu’il avait parcourue.


Au moment où le moteur s’arrêtait, un nuage en forme de
champignon montait au-dessus du réacteur, et au niveau du sol, le vent se
déchaînait, tandis que l’air environnant se ruait vers cette formidable source
de chaleur.


Plus loin, humains et animaux bénéficièrent de quelques
minutes d’existence supplémentaires, en fonction de l’épaisseur de ce qui les
protégeait de cet enfer nucléaire se déplaçant à toute vitesse au-dessus d’eux.


Et lorsque le soleil apparut, au nord-est, seuls quelques
insectes étaient encore vivants dans un rayon de onze kilomètres autour du
surgénérateur.


Plus loin, d’autres humains mouraient, alors qu’un nuage
terriblement radioactif filait vers le sud-est, poussé par le vent dominant.



CHAPITRE ONZE


En s’habillant, le lendemain matin, Jack Yocke était d’une
humeur maussade. Son euphorie de la veille au soir avait totalement disparu. Il
n’avait dormi que deux heures, puis il avait passé le reste de la nuit à se
tourner et se retourner dans son lit.


Vers quatre heures du matin, il commença à comprendre ce qu’impliquait
le fait que Shirley Ross se fût adressée à lui. Oui, pourquoi à lui, Jack Yocke ?
Il n’était pas célèbre, il n’avait pas un visage connu. Et comment avait-elle
deviné qu’elle le trouverait au Metropolitan ? À présent, la signification
de sa dérobade devant cette question lui apparaissait mieux.


C’était peut-être un coup monté.


À sa façon, il était dépassé, à la poursuite d’impossibles
histoires. Il ne parlait pas la langue de ce pays, il n’avait aucune relation
professionnelle suivie avec personne, pas une seule, dans ce bourbier slave
sans le moindre foutu espoir. Il ne connaissait rien à la politique dans cette
capitale où la politique était vitale, où l’on y jouait pour sauver sa peau et
pour l’argent. Personne ne lui parlerait. Personne ne croirait qu’il disait la
vérité. Personne.


Sauf Jake Grafton. Et Grafton comptait pour du beurre. Il ne
savait rien sur les assassinats de la place du Soviet. Et même si Jake avait
des renseignements et acceptait de les partager avec lui, il serait impossible
d’en publier un mot. Pourtant, il avait besoin de quelque chose à publier.


Gregor attendait à côté de sa Lada marron toute cabossée, lorsque
Yocke sortit de l’hôtel. L’air du matin, à 15° 5, était très pollué et le
ciel pluvieux. Le journaliste répondit par un hochement de tête au bonjour
chaleureux de Gregor – il ne pouvait pas faire mieux. Il s’affala sur le
siège du passager et, tandis que Gregor se glissait derrière son volant et
démarrait, il considéra d’un air sombre, par le pare-brise, une mendiante qui s’installait
pour la journée sur le trottoir.


— Bien dormi ? demanda Gregor.


— Pas vraiment.


— Où voulez-vous aller, ce matin ?


Yocke soupira et passa les doigts dans ses cheveux.


— Quartier général de la police. (Non, tout bien
réfléchi, il valait mieux commencer par le procureur de la République. Quel
titre lui donnaient-ils, dans ce pays ?) Non, filons au bureau du
procureur.


— Pas d’interview d’Eltsine ? Bon, peut-être demain.


— Boris devra attendre. Demain, nous faisons le
proctologue de Gorbatchev.


— Procto… ?


— Trêve de plaisanterie. Roulez.


Le hall était plein de journalistes. Yocke se sentit
découragé. Il regarda autour de lui pour repérer Tommy Townsend, le responsable
de l’agence russe du Post, mais il ne le vit nulle part. Au moins une
douzaine de membres de la presse internationale se bousculaient autour du
réceptionniste, qui grommelait dans un russe bourru et les considérait d’un œil
mauvais. Une équipe de télévision avait allumé ses spots et sa caméra tournait.
Quelle foutue façon de commencer une journée !


Gregor se fraya un chemin jusqu’au comptoir et revint deux minutes
plus tard avec les nouvelles. Conférence de presse dans quinze minutes. Jack
Yocke regarda son confrère de la télévision qui arrangea ses cheveux et fit un
signe de tête. Si Townsend se pointait, il allait devoir prendre une décision
terrible, puisque le massacre de la place du Soviet était désormais du ressort
de Tommy : partagerait-il le tuyau de Shirley Ross avec Tommy ?


Grâce au ciel, ce ne fut pas nécessaire. Car Tommy ne se
montra pas, bien que la conférence de presse commençât en retard, comme presque
tout en Russie. Elle se déroula comme Yocke s’y attendait. Sous le feu des
projecteurs de la télévision, le porte-parole du procureur fit une déclaration
sur l’enquête en cours – on n’avait aucune piste pour l’instant sur les
identités des tueurs ni sur l’endroit où ils pouvaient bien être, aucune
arrestation n’était imminente, on avait demandé l’aide d’Interpol. Les
questions de l’assistance furent posées sur un ton respectueux, juste pour
clarifier certains points du discours du porte-parole. Personne ne l’interrogea
sur ce qu’il avait passé sous silence. Yocke se dirigea vers la porte, derrière
l’estrade, et il entraîna Gregor avec lui.


Lorsque la farce fut terminée, il coinça le porte-parole au
moment où il s’en allait ; l’homme costaud tenta de se défiler.


— J’ai besoin de parler une minute au procureur, dit
Yocke.


La réponse lui vint par l’intermédiaire de Gregor :


— Il est occupé. Il ne peut pas vous recevoir.


— Le Washington Post va publier un article sur
la raison pour laquelle la police a abandonné la place des Soviets. Et le
procureur devrait confirmer ou pas.


Le porte-parole le considéra avec méfiance.


— Attendez un moment, grommela-t-il.


Un quart d’heure s’était écoulé quand il regarda sa montre. Gregor
en était à sa troisième cigarette.


Le procureur fit enfin irruption dans le hall, l’air affairé.


— C’est quoi, votre histoire ?


Yocke prit une profonde inspiration et regarda l’homme dans
les yeux. Il n’avait que deux petites balles minables pour gagner la guerre et
il tira la numéro un.


— La police n’était pas là parce que trois membres de l’ex-KGB
sont venus à son quartier général et lui ont ordonné de quitter la place du Soviet.


Le procureur écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise.
Il laissa échapper un flot de russe.


— Où avez-vous eu cette information ? Nous n’avons
rien annoncé. Qui vous a parlé ?


Yocke avait espéré que l’homme serait encore novice dans ses
rapports avec les journalistes occidentaux. Et en effet, il ne savait pas encore
très bien jouer à ce jeu-là. Yocke décida d’essayer un coup au hasard.


— Pourquoi avez-vous relevé le chef de la police de ses
fonctions ?


Le visage du procureur s’assombrit. Il se mit à mâchonner sa
lèvre inférieure, tout en scrutant son interlocuteur. Yocke s’efforça de rester
de marbre, mais c’était difficile.


— Nous enquêtons, répondit finalement le Russe.


Jack Yocke se mordit la lèvre, lui aussi – pour se retenir
de sourire.


— Sera-t-il poursuivi ?


L’homme haussa les épaules.


— Peut-être.


— Pour avoir obéi à l’ex-KGB ?


— Qui vous a parlé ? Personne n’a le droit de
parler pendant une enquête.


— Le chef de la police était-il dans le complot avec
les assassins ?


— Certainement pas.


— Mais il n’aurait pas dû obéir au KGB ?


Le procureur respira profondément et arrangea sa veste sur
ses épaules. Il fronça les sourcils.


— C’est une affaire complexe, avec de nombreuses
ramifications. Nous ne voulons rien voir paraître dans la presse pour le moment.
Vous comprenez sûrement qu’une accusation qui, ensuite, ne serait pas étayée
par des faits causerait beaucoup de dommages. Aux droits du peuple. Aux droits
de l’homme. Au droit d’avoir un procès équitable. Vous voyez certainement ça, Washington
Post.


Jack Yocke avait du mal à croire à la chance qu’il avait. Il
s’était attendu à des démentis glacés, et le procureur n’avait rien démenti. Il
venait même de confirmer implicitement que le chef de la police avait obéi aux
ordres d’officiers du KGB – aujourd’hui, d’un point de vue technique, des
officiers du ministère de la Sécurité. Le journaliste décida de tirer sa
dernière balle et pria pour qu’elle fit mouche.


— Nikolaï Demodov était-il parmi ces officiers de l’ex-KGB ?


La réaction fut un niet explosif. Gregor traduisit la
suite :


— C’est un mensonge. Qui vous a raconté ce mensonge ?


— C’était juste une rumeur. Mais vous la démentez ?


— Absolument. C’est un mensonge.


— Qui est Nikolaï Demodov ?


Mais le procureur s’en allait déjà. Il lui tourna le dos, s’éloigna
d’un pas lourd.


Jack Yocke s’empressa de sortir son bloc et se mit à prendre
furieusement des notes.


Dans la voiture, il posa de nouveau la question. À Gregor, cette
fois :


— Qui est Nikolaï Demodov ?


— Un homme important du KGB. L’adjoint du général Shmarov.


— Et qui est Shmarov ?


— Le numéro deux, je crois. On publie peu de choses sur
les officiers qui dirigent le ministère de la Sécurité. C’est la Vieille Garde,
d’anciens communistes restés loyaux au passé. Des bons à rien, pour la plupart.


— Shmarov est un bon à rien ? Ça signifie qu’il
est anti-Eltsine et antidémocrate, n’est-ce pas ?


La Lada grinça bruyamment quand Gregor freina à un feu rouge.
Il resta penché sur son volant à contempler la lumière rouge sur le poteau.


— Je veux davantage d’argent…, fit-il soudain d’une
voix ferme. Vous m’avez dit que vous désiriez écrire des articles sur la vie en
Russie. Que vous vous intéressiez aux gens. Vous devez me donner davantage.


Jack Yocke ouvrit sa vitre et inhala un bon litre de
pollution.


— Vous n’avez aucune idée de ce que ça signifie d’être
russe, remarqua Gregor.


Le feu changea et l’interprète débraya d’un coup sec, emballant
le minuscule moteur de la petite voiture. Un camion de l’armée roulait à la
même vitesse, à leur hauteur, crachant des gaz d’échappement nocifs par la
fenêtre ouverte de Yocke. L’Américain eut un haut-le-cœur et s’empressa de
remonter la vitre avec la manivelle.


— Où va-t-on ? demanda-t-il à Gregor.


— J’en sais rien. Vous ne me l’avez pas dit.


Place du Soviet, décida Yocke ; il en informa son
compagnon. Gregor se contenta d’un hochement de tête.


Ce fut une voiture en panne avec son capot relevé qui donna
l’idée à Yocke. Les véhicules avec un capot grand ouvert et un conducteur penché
sur le moteur qui refusait de fonctionner étaient monnaie courante à Moscou.


Yocke expliqua son plan à Gregor, et celui-ci, de nouveau, réclama
une augmentation ; Yocke lui parla alors de la pingrerie de son rédacteur
en chef et lui dit que toutes les dépenses devaient être approuvées à
Washington, ce Moscou-sur-Potomac. Gregor accepta à contrecœur de l’aider.


Alors qu’ils approchaient de la place du Soviet, par la rue
Gorki, Gregor coupa le contact et laissa la voiture s’arrêter, à bout de course,
le long du trottoir. Les deux hommes descendirent et soulevèrent le capot. Gregor
débrancha les fils des bougies et ôta le dessus du filtre à air. Les coudes
posés sur l’aile et le derrière en l’air, ils attendirent.


Un policier en uniforme gris et casquette blanche, avec un bâton
blanc pour régler le trafic et un holster de cuir marron d’où émergeait la
crosse d’un petit automatique, fut là trois minutes plus tard. Yocke continua à
s’affairer sous le capot tandis que Gregor faisait la conversation. Deux
minutes plus tard, lorsque le policier s’en alla, Gregor résuma leur discussion
en une courte phrase :


— Il était de service sur la place Rouge, le jour de l’assassinat.


Ils tentèrent de nouveau leur coup après avoir tourné au
coin de la rue. Le flic, cette fois, fuma la cigarette offerte par Gregor et
leur donna des conseils de mécanique. Finalement, le moteur repartit et ils s’éloignèrent
en le saluant de la main.


— Il a entendu le message sur le circuit radio de la
police, expliqua Gregor. Il était avec ceux qui ont abandonné leur faction sur
la place du Soviet. Le policier responsable des transmissions radio se nomme
Burbulis.


— En fin de compte, on fera de toi un journaliste !
dit Yocke. On file au commissariat.


Cela leur demanda beaucoup de palabres et bon nombre de
cigarettes de leur cartouche de Marlboro, mais Gregor et Yocke parvinrent
finalement à entrer pour voir Burbulis. Il fumait comme un pompier et il avait
des dents en acier. Il observa Yocke avec méfiance.


— J’écris pour le Washington Post, un grand
journal américain, traduisit Gregor. Je m’intéresse à une rumeur. Il paraîtrait
que votre chef aurait des problèmes avec le procureur à cause des assassinats
de la place du Soviet ?


— Pas de sa faute…, dit le flic. Je connais tous ces
gars. De bons gars du KGB. Nous avons souvent travaillé ensemble.


— Les noms et les adresses, dit Yocke à Gregor, en s’efforçant
de dissimuler l’excitation de sa voix. Procurez-vous les noms et les adresses !


Ils réussirent à avoir trois noms et une adresse. Et ils
eurent droit en prime à un sermon sur le devoir de la police qui devait
collaborer avec les autorités compétentes.


— À l’ancienne époque, le procureur n’aurait jamais mis
en cause la police alors qu’elle ne faisait que son devoir ! conclut
Burbulis, avec un sourire de mépris. Eltsine n’a aucun courage. Aucun respect. Eltsine
ne comprend rien à rien.


Il tapa du poing sur la table et leur jeta un regard noir.


Une fois à l’extérieur, Yocke nota avec soin les noms que
Gregor lui épela en anglais. Pour adresse, ils n’avaient que le nom d’une rue.


— Vous la connaissez ? demanda Yocke.


— Oui. Elle donne sur l’Arbat.


Voilà, il l’avait ! Une formidable une pour son journal.
Une vraie bombe prouvant l’implication de l’ex-KGB dans l’assassinat du
communiste ultra-nationaliste Igor Kolokoltsev et de ses acolytes ! Il
lança le poing en l’air et poussa un cri de triomphe. Son papier repasserait
sur les téléscripteurs des agences de presse et dans tous les journaux qui reprenaient
les articles du Post. Il ferait le tour du monde ! Par Jack Yocke !


Il l’avait, son sujet, d’accord, mais il fallait d’abord l’écrire.
Et si ces connards de cocos de l’ex-KGB soupçonnaient ce qu’il fabriquait, il
ferait cet article dans dix ans, quand il sortirait du goulag, au beau milieu
de l’hiver sibérien.


Il s’engouffra dans la Lada.


— On rentre à l’hôtel, James, et ne ménagez pas vos
chevaux.


Quand il fut remonté dans sa chambre, il rangea son portable
dans sa mallette matelassée et vérifia qu’il avait bien son passeport et ses
documents de voyage. Il y ajouta des sous-vêtements propres, ainsi que sa
brosse à dents et son rasoir. Il décida qu’une paire de chaussettes
supplémentaire ne serait pas de trop et il la fourra donc à l’intérieur. Puis
il referma la fermeture Éclair ; il fit un rapide inventaire de ses autres
affaires. Son portefeuille et ses cartes de crédit étaient dans sa poche. Il
avait deux cents dollars sur lui. Le reste de ses liquidités et de ses
traveller’s checks était dans le coffre de l’hôtel ; il pouvait y demeurer.


Il s’assura que ses deux valises n’étaient pas verrouillées.
Comme ça, quand ces gars-là viendraient fouiller ici – s’ils venaient –,
ils n’auraient pas besoin de casser les serrures.


Il consulta sa montre. Deux heures moins dix de l’après-midi.
Il n’avait pas mangé. Il n’avait pas faim. Il était trop excité.


Il descendit dans l’ascenseur en souriant. Dans le miroir, il
se chanta à lui-même quelques mesures, comme un vrai petit James Brown.


Gregor ouvrit le coffre et Yocke posa son ordinateur sur une
pile de pièces de moteur et de courroies de ventilateur.


— Faut retrouver ces trois types du KGB et voir s’ils
vont balancer Demodov.


Gregor s’assit derrière son volant et le regarda :


— Et après, hein ? Vous irez chez Demodov ? Place
Dzerjinski ?


— Je vais simplement lui téléphoner. Ou je peux
toujours essayer, du moins. Il niera tout. Inutile d’user votre voiture pour se
rendre là-bas.


— C’est idiot.


— Sa dénégation dans le dernier paragraphe de mon
article, ce sera le sucre glacé sur le gâteau. Tout le monde saura qu’il est
coupable jusqu’aux yeux.


— C’est idiot, répéta Gregor.


— Hé, c’est le Washington Post, là, pas la Slobovia
Gazette. Nous publions toujours les démentis. À peu près une fois sur cent,
un de ces connards dit la vérité, et alors nous sommes couverts. Nos avocats
aiment que ça se passe comme ça.


Gregor posa ses deux bras sur le volant et regarda devant
lui d’un air buté.


— Allez, démarrons, dit Yocke.


— Je ne sais pas dans quel trou vous plongerez quand
vous aurez publié votre article, mais moi je vis ici. Je n’ai aucun trou à ma
disposition.


— Je vous ai dit que je parlerai de votre augmentation
à mon rédacteur en chef. Je ne plaisantais pas.


Gregor grogna.


— Qu’est-ce qu’ils pourraient bien vous faire ? reprit
Yocke. Est-ce que vous y êtes pour quelque chose ? Vous êtes journaliste ?
Vous vous contentez de conduire et de traduire pour moi, pour l’amour du ciel !
Ouais, ils peuvent vous secouer un peu, et vous leur direz tout. Vous n’avez
absolument rien à cacher, rien à vous reprocher. Vous êtes interprète. Et alors ?
Ils vous laisseront filer. Vous le savez et je le sais. Le monde a changé. Joe
Staline pourrit quelque part sous terre.


Gregor démarra.


Il leur fallut une heure et demie pour trouver la seule
adresse qu’ils avaient, celle d’un agent de l’ancien KGB, un certain Ivan
Zvezdni. Son appartement était au dernier étage d’un immeuble qui en comptait
dix, et ils furent obligés de monter à pied. Des odeurs de graisse, d’excréments
et de chou flottaient dans l’escalier de béton qui tombait en ruine.


La femme qui leur ouvrit la porte était en larmes. Gregor
avait à peine indiqué l’identité et la profession de Yocke qu’elle se mit à gémir.


— … Ils l’ont emmené. Il y a juste quelques minutes, murmura
Gregor à Yocke. Des gens du bureau du procureur.


Yocke considéra le seul fauteuil de la pièce et s’y laissa
tomber. Pas question de partir d’ici avant de connaître le meilleur de l’histoire.


Une demi-heure plus tard, il savait tout, mais cela en
valait la peine. Deux jours avant, dans la matinée, Zvezdni avait reçu un coup
de téléphone de Nikolaï Demodov qui lui ordonnait de se rendre au quartier
général de la police et de dire au chef de commander à ses hommes de quitter la
place du Soviet. Zvezdni savait que c’était Demodov parce qu’il connaissait sa
voix. Demodov était spécialisé dans les affaires politiques.


Demodov n’avait pas expliqué son ordre, mais Zvezdni avait
dit à sa femme que le patron ne voulait sans doute pas – et spécialement
depuis que les gens d’Eltsine lui avaient refusé l’autorisation d’organiser un
meeting – que la présence de la police gênât la Vieille Garde, vu la
colère que les discours de Kolokoltsev provoquaient chez les assistants d’Eltsine…
Mme Zvezdni prétendait ne rien comprendre à tout cela, et elle
assurait que son mari ne comprenait pas non plus. Ivan était un bon officier, un
loyal serviteur de l’État. Il avait toujours fait ce qu’on lui demandait, ajouta-t-elle.


Et donc, quoique Ivan Zvezdni eût pensé des raisons de
Demodov, cette fois-là aussi il avait obéi aux ordres.


Cependant, il avait pris la précaution d’emmener avec lui
deux autres agents – pour se couvrir. Mme Zvezdni donna
leurs noms à Yocke. Et maintenant, on l’avait arrêté. Pour avoir fait son
devoir. Pour avoir obéi aux ordres. La vie n’était pas juste. Là-dessus, Mme Zvezdni
s’abandonna aux larmes silencieuses.


C’était foutrement maigre, pensa Yocke, mais à voir l’état
de la dame, il y croyait. Bon, si vous étiez un agent du KGB et que votre
patron vous appelle et vous donne un ordre, vous n’obéiriez pas, vous ?


Il allait devoir travailler vite. Cette histoire était trop
sensationnelle pour attendre. Alors que les deux hommes regagnaient leur voiture,
Yocke dit à Gregor :


— Trouvez un téléphone.


Gregor ne protesta pas.


Gregor fit le numéro du KGB. Après des attentes répétées et
des flots de russe, il fit un geste à Yocke et lui tendit le combiné.


— Bonjour. Je m’appelle Jack Yocke. Je suis journaliste
au Washington Post.


La voix, à l’autre bout du fil, dit : « Attendez »
avec un accent prononcé.


Une autre minute s’écoula, puis une voix gutturale prononça
un nom :


— Demodov.


— Monsieur Demodov, parlez-vous anglais ?


— Oui.


— Je m’appelle Jack Yocke. Je suis journaliste au Washington
Post. J’ai écrit un article que nous allons publier au sujet de trois
agents de la Sécurité nationale qui se sont rendus au quartier général de la
police mardi dernier et ont demandé à son chef de retirer ses hommes de la
place du Soviet. Celui-ci a obéi et Igor Kolokoltsev a été assassiné quelques
minutes plus tard. Selon nos informations, vous êtes la personne qui a envoyé
ces trois hommes. Souhaitez-vous faire un commentaire à ce sujet ?


Un silence. Finalement, la voix parla de nouveau :


— Je n’ai pas fait ça.


Yocke griffonna la réponse en utilisant sa sténo personnelle.


— Le procureur vous a-t-il interrogé à ce sujet ?


— Non.


— Savez-vous qu’Ivan Zvezdni, l’un de vos subordonnés, a
été arrêté par des agents du bureau du procureur il y a à peine une heure ?


— Non. Comment êtes-vous au courant de tout ça ?


— Souhaitez-vous nous faire une déclaration sur cette
histoire ?


— Je ne sais rien là-dessus. Que pourrais-je vous dire
de plus ?


Et la communication fut coupée.


Yocke raccrocha et se tourna vers Gregor.


— C’est bon. Il nie tout.



CHAPITRE DOUZE


— Amiral, Jack Yocke à l’appareil. J’ai un petit
problème et j’ai besoin de ton aide.


— Quel genre de problème ?


Le ton de Jake Grafton, à l’autre bout du fil, laissait
clairement entendre qu’il n’avait pas de temps à perdre en conversation
mondaine.


— C’est une longue histoire et j’aimerais te la raconter
en tête à tête.


— Je suis vraiment débordé pour le moment. Où es-tu ?


— En bas, dans le hall de l’ambassade.


Grafton soupira.


— D’accord. Je t’envoie Toad.


Yocke raccrocha et ressortit dans la rue. Gregor était assis
dans sa voiture garée en double file. Le journaliste se pencha, et lui dit par
la vitre ouverte, côté passager :


— Il me faut l’ordinateur dans le coffre.


Gregor coupa le moteur et descendit. Il ouvrit le coffre
sans un mot et laissa Yocke récupérer son portable.


— Bon, au revoir, alors, souffla le Russe.


— Vous êtes toujours notre employé, Gregor. Et je vais
parler au rédacteur en chef de cette augmentation.


Gregor referma le coffre à clé et remonta dans sa voiture. Yocke
sortit un rouleau de billets de sa poche et compta cinq billets de vingt. Il s’approcha
de la portière du conducteur.


— Voilà. C’est pour vous.


Gregor leva les yeux vers lui. Il essaya de sourire, mais n’y
parvint pas.


— Non, dit-il.


— Ce n’est pas de la charité, Gregor. Vous l’avez bien
gagné. Achetez à manger à votre famille.


Le Russe mit le contact et passa la première. Yocke lança l’argent
sur les cuisses de Gregor au moment où la voiture commença à rouler.


— J’vous téléphonerai ! cria-t-il.


Tout en réglant la sangle du sac de son portable, il regarda
la Lada s’éloigner dans la rue, traînant derrière elle le nuage bleu de ses gaz
d’échappement. Quand elle fut hors de vue, il se retourna vers l’ambassade. Toad
était là, qui l’observait.


— Dans quoi tu t’es fourré, cette fois ? fit l’officier
de marine.


Yocke jeta un coup d’œil au garde, à la grille, un policier
moscovite vêtu de l’habituel uniforme gris. Il le dépassa et pénétra dans la
réception, puis il fit face à Tarkington.


— Le KGB m’attendait à mon hôtel.


— Vaudrait mieux que tu montes et que tu racontes ça à
l’amiral.


Il adressa un petit salut à la réceptionniste, derrière la
vitre Securit. Elle pressa un bouton et Toad ouvrit la porte au journaliste.


Jake Grafton était entouré de listings d’ordinateur et de
cartes. Il dit avec brusquerie :


— Je t’écoute.


Yocke s’exécuta. Il fut rapide et concis. Lorsqu’il eut
terminé son récit, l’amiral jeta un coup d’œil à Tarkington, appuyé contre le
mur, l’air étonné.


— Ainsi le KGB aurait monté un coup contre leur laquais,
Kolt-quelque-chose… souffla l’amiral. Pourquoi ?


— Ben, y a plusieurs raisons pour lesquelles ils
auraient pu faire ça, par ex…


— Tu vas écrire cet article sans savoir le pourquoi de
leur intervention ?


— Ouais. (Yocke consulta sa montre.) Il sera publié
demain à la une du Post. (Devant l’expression de Grafton, le journaliste
poursuivit :) Donne-moi une chance, amiral. Si on avait attendu de
connaître les raisons de Lee Harvey Oswald avant d’annoncer l’assassinat de
Kennedy, on attendrait toujours.


— C’est un argument définitif, mais il a peu de rapport
avec cette histoire-ci.


— Les faits sont les faits.


— Si tu en as.


Yocke s’empourpra.


— Jésus ! Tu es pire que mon rédac chef !


— Je mets simplement le doigt sur ce qui est évident. Si
j’étais journaliste, j’aurais un truc parfait avant d’accuser quelqu’un de
meurtre. Mais, okay, c’est toi le gars qu’on paie en bons gros dollars…


Grafton s’éclaircit la gorge. Jack Yocke ne savait plus sur
quel pied danser.


Lorsqu’il répondit, il veilla à contrôler soigneusement sa
voix :


— Je n’accuse personne de quoi que ce soit. J’écris un
papier sur la façon dont la police a été volontairement écartée de cette place,
et d’un point de vue professionnel, je sais que mon article est solide. Je…


Grafton agita la main pour l’interrompre. Jack se tut.


L’amiral jouait avec un stylo, dont il faisait entrer et
sortir la pointe.


— Eltsine sera un homme heureux quand il apprendra
cette histoire, dit-il finalement.


— Je suppose.


Toad toussota.


— Si tu nous décrivais cette femme que tu as rencontrée
au bar ?


— Hé, attendez une minute. Ce n’est pas vraiment
important de savoir qui c’est. Elle m’a simplement refilé un tuyau, que j’ai
vérifié en menant une enquête indépendante.


Yocke n’avait pas réfléchi une seconde aux intentions de
cette inconnue et la question de Toad l’irrita. En Amérique, les gens avaient l’habitude
de s’adresser aux journalistes pour les mettre sur telle ou telle affaire. Ils
avaient beaucoup de mobiles différents, la vengeance par exemple. Pourtant, si
une histoire se révélait vraie et qu’elle valait la peine d’être publiée, les
raisons de l’informateur ne comptaient pas vraiment.


Le problème, c’était Tarkington. C’était un mec bien, mais
de temps à autre il était dur à supporter. Jack Yocke prit une profonde
inspiration et conclut :


— À cette heure, le procureur a mis sous les verrous
les trois agents de l’ex-KGB, les gars qui se sont rendus au quartier général
de la police. Et il veut me coffrer aussi.


— Ouais, ouais, je sais tout ça…, souffla Tarkington. Tu
as doublé tous tes collègues et tu vas devenir célèbre… Maintenant, si tu me
disais à quoi ressemblait cette nénette.


— Eh bien, dans les un mètre soixante-quinze, des
cheveux châtain foncé lui tombant sur les épaules, des yeux marron, foncés eux
aussi, presque noirs, et très écartés, ossature classique.


— Bien roulée ?


— Euh, je suppose.


— T’es pédé ou quoi ? s’exclama Tarkington, ironique.


— Elle portait des vêtements modestes, un bon tailleur
de laine. Là-dessous, elle était probablement faite comme une chiotte en brique.
C’est ça que tu veux entendre, mon p’tit marin ?


Toad croisa le regard de Jake Grafton, et ses sourcils
montèrent et descendirent une fois en réponse à la question silencieuse de Jake
Grafton.


— Tu la connais ? demanda Yocke à Toad.


— Simple curiosité, Jack. Ce que j’essaie de comprendre
c’est : pourquoi toi ?


— Parce qu’elle savait que j’étais journaliste.


— Non. Cette ville est pleine de journalistes. Pourquoi
toi ?


— Vous deux, les marins, vous faites la paire ! Je
pensais que vous me laisseriez me planquer ici. (Il éleva la voix :) Mais
non, Jack Yocke, tu risquerais d’écrire quelque chose qui embarrasse nos bons
vieux États-Unis d’Amérique et nous ne pouvons sans doute pas intervenir sur…


— Assez, souffla Grafton, écœuré. Tu peux dormir sur le
canapé. Pour l’instant, tu files dans l’appartement de Toad (il lui indiqua, d’un
signe de tête, la porte de communication) et tu écris ton papier. Quand tu es
prêt à l’envoyer, tu me préviens. Entretemps, tu ne décroches pas le téléphone,
même s’il sonne.


Jack Yocke se leva et récupéra son ordinateur. Il avait
envie de dire à ces deux clowns où ils pouvaient aller et de préciser ce qu’ils
pourraient y faire quand ils y seraient, mais… Il se contenta de marmonner un
remerciement.


Puis ses yeux tombèrent sur les cartes et les listings :


— Dites, c’est quoi, tous ces papiers ?


— Pas un mot là-dessus non plus à ton rédacteur en chef,
répondit Jake. Mais tu n’es pas le seul type à avoir des problèmes. Les Russes
viennent de se payer une nouvelle fusion du cœur d’un réacteur nucléaire.


— Seigneur ! Comme Tchernobyl ?


— Peut-être pire.


— Où ça ? Dans le coin ?


— Un endroit nommé Serdobsk, à environ cinq cents
kilomètres au sud-est. Maintenant, va à côté, ferme la porte et laisse-nous bosser.


Une fois que la porte fut close, Toad alluma la radio. Musique
classique.


— Judith Farrell ? demanda Jake.


— J’t’en fous mon billet, patron.


Jake Grafton alla à la fenêtre et resta là à regarder dehors.
Il se frotta la nuque, puis fit tourner ses épaules. Finalement, il s’étira.


Quand il se retourna, il dit à Toad :


— Sûr que les Israéliens en ont pour leur argent, avec
cette nana.


Toad examinait la carte étalée par terre. Les vents allaient
répandre cette radioactivité sur des centaines de kilomètres carrés. Il étudia
les villages situés dans la zone des retombées. Il n’était même pas capable de
prononcer les noms russes qu’il voyait sur la carte. Un grand nombre de gens, appartenant
à une culture qui lui était totalement étrangère, ne tarderaient pas à mourir –
et cela lui donnait vraiment la nausée.


— Tu crois en Dieu ? demanda-t-il à Jake Grafton.


— Seulement le dimanche, répondit l’amiral.


— Il y a une base militaire dans ce coin-là. Petrovsk. Ici,
regarde. Ce n’est pas celle où on est allés, y a deux jours ?


Jake Grafton jeta un coup d’œil à la carte.


— Oui. Petrovsk. Des missiles nucléaires.


— Va falloir qu’ils l’évacuent, s’ils ne l’ont pas déjà
fait.


Évacuer. Cela voulait dire avions, carburant. Et quel
pourcentage du personnel de la base pourrait embarquer dans ces avions ?


— Je me demande si Moscou dira à ces gens qu’un nuage
radioactif mortel va les survoler ?


— S’il n’y avait que cinq ou dix pour cent d’entre eux
qui pouvaient s’échapper, tu les avertirais, toi ? murmura Grafton, songeur,
d’une voix si basse que Toad faillit ne pas entendre la suite : Et qu’est-ce
que tu leur dirais ?


Un peu plus tard, Grafton ajouta :


— Beaucoup de cette radioactivité va passer dans la
Volga.


Puis, par la Volga, dans la Caspienne… Quelle radioactivité
cette mer fermée pourrait-elle supporter avant de n’être plus qu’une mer morte ?


C’était pire qu’une catastrophe – c’était un cauchemar.


Le téléphone sonna et Toad décrocha. Après plusieurs « Oui,
monsieur », il raccrocha et dit à Jake :


— L’ambassadeur désire que tu l’accompagnes au Kremlin.
Dans deux heures, notre président va annoncer que les États-Unis feront tout ce
qui est en leur pouvoir pour aider la Russie.


Jake Grafton prit une profonde inspiration, puis expira
lentement.


— Quand le gouvernement Eltsine rendra-t-il cette
histoire publique ?


— L’attaché de l’ambassadeur ne l’a pas dit. Bientôt, apparemment.


Eltsine n’avait pas le choix. Gorbatchev avait attendu
plusieurs jours pour avouer au reste du monde l’accident de Tchernobyl et il s’était
fait écorcher vif pour cela. Mais Gorbatchev était communiste, tandis qu’Eltsine
jurait qu’il ne l’était plus.


— Humm…, grommela Jake Grafton.


— Peut-être que tu ferais mieux de mettre ton uniforme,
dit Toad doucement. Il semble bien que ça va être un jour avec.


— Jack Yocke s’est juste fait avoir par une pro. Elle l’a
dupé en beauté. Il court tellement après un sujet d’article – n’importe
lequel – qu’il a gobé la chose sans même en sentir le goût.


Toad Tarkington acquiesça d’un signe de tête :


— J’suis d’accord.


— Elle peut essayer de nouveau.


— Nooon…, fit Toad. Elle n’est pas si bête. Trop gros
risque.


— Quand les enjeux sont aussi énormes, n’importe quel
risque est justifié. N’importe lequel ! Nous devons absolument lui
mettre la main dessus avant Jack Yocke.


 


Le capitaine Herbert Tom Collins était attaché naval. En
tant qu’officier supérieur, il supervisait une équipe qui ne comptait, hélas, que
trois autres personnes : un lieutenant-colonel de marine, un sergent-chef
et le fameux lieutenant politiquement incorrect, Spiro Dalworth. Officier
de guerre de surface, avec un commandement de contre-torpilleur derrière lui, Collins
avait obtenu une licence de russe à l’École navale universitaire US de Monterey,
Californie, alors qu’il n’était encore que lieutenant. Ce soir, Jake se souvint
soudain, avec un petit pincement au cœur, que pour sa première affectation
après l’Académie navale Collins était entré dans une école spécialisée dans l’énergie
atomique ; et qu’après son diplôme, pour sa première mission en mer, il
avait été chargé de la maintenance du réacteur d’une frégate à propulsion
nucléaire…


Ces temps-ci, Collins essayait de suivre l’évolution de l’ancienne
marine soviétique, au fur et à mesure que les nouvelles républiques
indépendantes se partageaient les navires, les avions et les hommes. C’était un
travail impossible. Les Russes leur montraient tout, leur disaient tout, parlaient
ouvertement de la capacité de leurs armements, des problèmes de maintenance des
navires, des moteurs, des radars, des avions, de leurs problèmes de personnel, d’entraînement,
de recrutement, d’approvisionnement, de nourriture… tout ! S’il y avait
encore des secrets dans ce nouveau Commonwealth, Collins n’avait pas encore eu
le temps de tomber dessus.


Ce soir, dans la cour, Tom Collins monta le volume de son
transistor réglé sur une station russe diffusant du jazz américain. Ils se trouvaient
dans l’ombre de la nouvelle ambassade vide et condamnée car elle était
absolument infestée de petites bestioles – du genre électronique.


— Vous n’avez pas un spécialiste des communications, avec
vous ? demanda Jake.


— Oui, le sergent-chef Holley, monsieur.


Collins considérait l’uniforme de Jake et ses rubans. L’amiral
venait juste de rentrer du Kremlin avec l’ambassadeur.


— J’ai besoin de vous l’emprunter un moment. Ce Holley,
et Dalworth aussi.


— On est submergés dans ma boutique, amiral. Je les
fais travailler vingt heures par jour.


Collins et tous les autres militaires US en poste à Moscou
utilisaient l’ensemble de leurs contacts pour essayer de découvrir ce que l’armée
russe savait de l’ampleur des ravages occasionnés par la fonte du réacteur de
Serdobsk. Jake, lui aussi, avait passé sa journée à analyser les informations
qu’il recevait par bribes de diverses sources.


— Je comprends, dit Jake. Mais c’est important.


— À vos ordres, monsieur !


Jake Grafton se sentait idiot. Il avait simplement besoin de
deux personnes en qui il pouvait avoir confiance – n’importe qui, vraiment –,
alors que Collins avait un boulot essentiel à faire. Cependant, s’il pouvait
retrouver Judith Farrell…


— Alors, que disent les Russes ? demanda Jake au
capitaine Collins.


— Toujours la même rengaine. Tout est de la faute d’Eltsine.


— Et c’est vrai ?


— Eh bien, il n’y a pas d’argent pour entretenir les
réacteurs – ils sont tous dans un état affreux. Un inspecteur américain de
la Commission de réglementation nucléaire aurait une crise cardiaque s’il
voyait une de ces centrales, mais elles sont comme ça depuis des années. Ce
pays est trop pauvre pour construire, entretenir et faire fonctionner
correctement des réacteurs nucléaires.


— Personne au Kremlin ne risquera sans doute la moindre
hypothèse sur les causes de cette fonte du cœur…, murmura Jake.


Collins grogna.


— Il y a fusion du cœur et fusion du cœur, dit-il. Les
accidents de Three Mile Island et de Tchernobyl peuvent être considérés comme
des fuites radioactives. Mais celui-là a été un vraie fête explosive – il
ne reste pas grand-chose là-bas. Les détecteurs satellites montrent des
températures inimaginables. Le premier relevé a été effectué vingt minutes
après la catastrophe. On a reçu une photo satellite en fax il y a une
demi-heure et vous refuseriez d’y croire. On dirait que cette foutue usine a
été frappée par une bombe de dix tonnes. La structure a disparu – l’acier,
le béton, tout ! Il n’en reste rien, à part quelques gravats et un gros
trou dans le sol. (Un moment plus tard, Collins ajouta :) Bien sûr, il n’y
a pas une chance sur des millions et des millions que quelqu’un ait survécu
dans le coin.


— Vous en parlez presque comme si ce truc avait sauté.


— C’est exactement ça. Dans l’argot du métier, c’est
une « excursion nucléaire » ou un « emballement ». En d’autres
termes, en effet, cette saleté a explosé.


— Mais je pensais que les réacteurs nucléaires ne pouvaient
pas exploser.


— Une erreur courante. Les surgénérateurs le peuvent. Celui-ci
l’a fait.


Jake essayait toujours de se faire à cette idée.


— Il a explosé ?


— Serdobsk était un surgénérateur à neutrons rapides
refroidi par du sodium liquide. Un des premiers que les Russes ont construits. Le
cœur est constitué d’uranium 235, entouré de barres d’uranium 238, et il
produit du plutonium. Dans les réacteurs refroidis à l’eau ordinaire, une perte
en eau entraîne une fusion du cœur et l’arrêt de la fission. Bien sûr, la
chaleur du cœur peut faire fondre la cuve du réacteur et laisser s’échapper beaucoup
de radioactivité, mais la fission s’arrête. En revanche, dans un surgénérateur,
une fuite de l’agent de refroidissement a l’effet contraire : la réaction
de fission augmente. Plus on perd de sodium, plus les conséquences sont graves.
Au fur et à mesure que la température augmente, le cœur fond, les espaces entre
les barres de combustibles se comblent. Et quand le matériau est assez compact,
il peut entraîner une explosion à peu près équivalente à dix tonnes de TNT si
le cœur mijote correctement au moment de la perte de refroidissement. Une explosion
de cette ampleur souffle dans l’atmosphère peut-être la moitié du matériau
composant le cœur – c’est-à-dire des tonnes d’uranium très enrichi, de
plutonium, d’iode, de strontium 90, ce genre de merdes, quoi !


Jake Grafton avait l’impression d’être un pécheur écoutant
le verdict de Dieu.


— Des tonnes ?


Collins fut sans pitié :


— Si vous voulez le jargon du métier, un surgénérateur
refroidi par du sodium liquide est autocatalytique – c’est-à-dire qu’il
fabrique lui-même le produit qui lui sert de catalyseur pour son excursion nucléaire.
Le processus de tassement et d’excursion, entraînant des tassements
supplémentaires, ressemble un peu à ce qui arrive lors de l’effondrement d’une
étoile en fin de vie. L’énergie fait fondre le cœur, celui-ci s’effondre, d’où
davantage d’énergie et davantage d’effondrement, et pouf ! Comme une
petite supernova. La réaction nucléaire ne s’arrête que lorsque le cœur se
désassemble – qu’il vole en éclats.


— Qu’est-ce qui peut causer ce… tassement du cœur ?


— Eh bien, je ne suis pas un spécialiste, mais…


— Pour l’instant, vous êtes ce que j’ai trouvé de plus
proche d’un spécialiste.


— Une explosion de vapeur de sodium, c’est l’hypothèse
la plus vraisemblable ; mais la vaporisation du combustible est capable de
démarrer la chose. Ou encore une explosion extérieure qui endommage le cœur et
déclenche son tassement, ou une fuite de liquide de refroidissement ou un
afflux brutal de…


Mais Jake en avait assez entendu. Il leva la main pour
stopper la récitation.


— Et à quel point c’est grave ?


— Grave ? (Collins le regarda comme s’il
était un enfant particulièrement bouché.) Ce réacteur était vieux, bourré de
plutonium et de tas de saloperies vraiment cradingues. Le plutonium est, pour l’homme,
la substance la plus dangereuse que l’on connaisse. Sa période est de
vingt-quatre mille deux cents ans. Il faudra attendre dix périodes, disons deux
cent cinquante mille ans, pour que cet endroit redescende à un taux tolérable
de radiations.


— Quelle superficie de terrain devra être
définitivement abandonnée ?


— Je ne sais pas. Ils sont en train de le calculer à
Washington. J’essaie de faire quelques estimations. Ça dépend des vents, des
mélanges atmosphériques, de la quantité de pluie, tout ça.


— Alors, estimez.


— Peut-être cent cinquante mille kilomètres carrés. Peut-être
le double.


Collins haussa les épaules.


— C’est la faute d’Eltsine, murmura Jake Grafton.


— C’est la faute de quelqu’un. (Collins pesa ses mots :)
Vous savez, j’ai laissé tomber le nucléaire après ma première affectation en
mer. Oh ! j’étais un parfait petit nucléariste enthousiaste et naïf –
j’ai passé mon entretien avec le troll Rickover[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref29][29], j’ai fait mon
temps dans l’Idaho, et je me disais que nous avions mis un bon bouchon à la
bouteille de ce foutu génie, mais ce truc-là… (Il regarda autour de lui, cherchant
ses mots.) Dieu se sert de la fusion pour brûler les étoiles. Nous, nous
utilisons la fission, pour l’instant, et nous développons cette fusion. Nous
jouons à Dieu… Comme des gosses assis dans le noir, à tripoter des allumettes. Les
conséquences… J’ai simplement décidé que je ne voulais plus de tout ça.


— Serdobsk a sauté. À cause de l’orgueil de l’homme ?
Ou quelqu’un a-t-il aidé cet effondrement de supernova ?


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous serve, amiral ?
La théorie des probabilités ?


— Oui.


— Ne pariez jamais sur Dieu. Pariez sur l’hypothèse la
plus vraisemblable. Les hommes les construisent, les hommes les bousillent.


— Si vous deviez faire sauter un surgénérateur, comment
vous y prendriez-vous ?


Collins n’était pas d’humeur à jouer au jeu des « Si
vous… », mais devant l’expression de Grafton, il se concentra sur la
question.


— Des charges creuses sur le toit de la cuve. Elles
explosent vers le bas, à l’intérieur. Expédient un peu d’acier en fusion dans
ce ragoût de sodium. On n’a pas besoin de charges très importantes, puisque la
cuve du réacteur n’est pas pressurisée. Avec de la chance, j’aurai une petite
explosion de vapeur de sodium qui enverra une onde de choc dans le cœur. Et
cette première onde de choc déclenchera une excursion nucléaire et une autre onde
de choc – plus violente – et ainsi de suite. Si j’avais envie de me
retrouver en face de mon Créateur avec ce truc-là sur la conscience, c’est la
méthode que j’emploierais.


Jake Grafton se contenta de grommeler.


 


Le téléphone sonna à minuit.


— Amiral Grafton.


— C’est Richard, amiral. Je l’ai.


D’un coup, Jake fut complètement réveillé.


Richard Harper.


— Cette ligne n’est pas sûre, Richard.


— Okay. (Deux secondes de silence.) C’était une foutue
piste et ils étaient sacrément malins, mais je l’ai. Comment vous voulez que je
vous le serve ?


— Quelqu’un vous contactera. Vous pouvez me rédiger
tout ça ?


— Sûr.



CHAPITRE TREIZE


Dès le lendemain matin, l’ouragan se déchaîna sur la Russie.


Le speaker du Congrès des députés du peuple réussit à
rappeler l’assemblée à l’ordre, mais ce fut la dernière chose dont il fut
capable.


Car bientôt les députés se battaient sous le regard des
caméras du monde entier. Les doigts accusateurs et les hurlements cédèrent la
place aux bousculades et puis aux coups. Avant l’arrêt des caméras, on vit
plusieurs d’entre eux à terre, frappés à coups de poing et de pied par leurs
collègues.


Une immense foule en colère déferla sur la place Rouge.


Et ce jour-là, les drapeaux rouges étaient bien visibles, et
les manifestants menaçants.


Et puis, comme si quelqu’un avait frotté une allumette, la
foule explosa. Un camion fut renversé et on y mit le feu. Des policiers furent
passés à tabac, plusieurs battus à mort. Les émeutiers quittèrent la place
Rouge et se dirigèrent vers les hôtels et les restaurants où l’on payait en
devises fortes – des lieux qu’ils avaient en horreur. Un hôtel fut incendié.
On attaqua les étrangers dans les rues, on les frappa sans pitié. On ne sait
trop comment, CNN réussit à diffuser en direct la majeure partie de l’émeute au
reste de la planète abasourdie, en proie tout à la fois à la colère et à la
frayeur.


C’était en Russie que la panique et l’impression de trahison
étaient les plus fortes, mais dans le monde entier on ressentait les mêmes
craintes et la même fureur. Les centrales nucléaires s’étendaient à travers
tout l’Occident. On évoquait depuis longtemps la question de leur sécurité, mais
ces discussions semblaient ésotériques pour des électorats affectés par des
problèmes plus terre à terre – travail, salaires, éducation, logement. Aujourd’hui,
en revanche, le public avait conscience de la pollution massive et
catastrophique de Serdobsk. Il constatait de ses propres yeux les conséquences
d’un accident que les défenseurs du nucléaire prétendaient impossible.


En Italie, la coalition gouvernementale se brisa et le
président du Conseil démissionna. Le président français s’adressa à une foule
estimée à dix mille personnes, mais il fut forcé de se taire lorsqu’une émeute
éclata en bordure de la manifestation. De l’autre côté de la Manche, le Premier
ministre fut questionné sans ménagement au Parlement, tant par les
conservateurs que les travaillistes, sur les dangers des réacteurs nucléaires
britanniques. Dans ce pays aussi un nombre significatif de législateurs fut
immédiatement prêt à arrêter toutes les centrales.


Lorsque les Américains se réveillèrent, avec leur café, leurs
journaux et leurs talk-shows matinaux, il y avait le feu aux poudres. La télévision
montrait des scènes d’émeutes en Russie et annonçait une crise politique
majeure en Europe, tandis qu’ils lisaient les manchettes de leurs quotidiens
avec une horreur croissante. L’article de Jack Yocke sur l’implication du KGB
dans le massacre de la place du Soviet – l’affaire avait été en effet
qualifiée de « massacre » par un responsable des titres inspiré et le
terme était resté – était à la une du Washington Post, mais tout en
bas. Le reste de la page était consacré à la fusion du cœur du surgénérateur de
Serdobsk.


Les experts étaient abasourdis par l’étendue du désastre. Aucun
des multiples systèmes de sécurité du réacteur, semblait-il, n’avait fonctionné.
« Il faudra attendre trois cent mille ans avant qu’un humain sans
protection puisse marcher de nouveau en toute sécurité sur ce site… », déclara
un physicien.


À Washington, les membres du Congrès jouèrent des coudes
pour se retrouver devant les caméras dans les multiples conférences de presse. Chacun
jura qu’il soutiendrait une révision drastique du programme nucléaire américain.
Beaucoup d’entre eux étaient même prêts à arrêter tous les réacteurs immédiatement.
Dont plusieurs législateurs qui s’étaient battus avec acharnement en faveur
des entreprises gérant des réacteurs – c’étaient les mêmes personnes qui, entre
parenthèses, avaient accepté le plus d’argent des PAC[bookmark: footnote22][bookmark: _ftnref30][30] desdites entreprises.


Ce fut un jour béni pour le lobby antinucléaire. Ses militants
jubilaient, tandis que la marée emportait leur bateau ; ils écorchaient
vifs les sénateurs et les membres du Congrès qui, depuis toujours, traitaient
par-dessus la jambe les questions de sécurité ; ils condamnaient la
Commission de réglementation nucléaire qu’ils traitaient de « marionnette
des industriels » ; ils éreintaient tous les fonctionnaires publics
qui avaient déclaré un jour que l’énergie nucléaire était sûre, et ils
demandaient la démission immédiate du secrétaire à l’Énergie.


Lorsque le soleil se leva sur le Japon, les forces
antinucléaires et antitechnologiques, équipées de casques et de gilets de
protection en plastique, étaient prêtes à affronter les policiers anti-émeute
armés de longues matraques. La bataille fit rage au centre de Tokyo ; des
trains de banlieue furent retournés et des lignes à haute tension abattues
alors qu’elles fonctionnaient encore, puis les émeutiers franchirent les
barrières de l’aéroport de Narita. Submergés, les policiers se replièrent
tandis que les manifestants s’attaquaient aux Boeing 747 stationnés sur
les pistes. La plupart des avions géants ne subirent que des dommages mineurs, surtout
aux pneus, mais deux d’entre eux furent incendiés.


Le chaos paralysait la ville tandis que les membres de la
Diète japonaise mettaient au point à la hâte un plan pour arrêter les centrales
nucléaires. La diminution de l’approvisionnement en énergie allait ralentir l’économie,
mais dans un petit pays qui n’avait jamais oublié Hiroshima et Nagasaki, c’était
le seul choix politique possible.


Mais Serdobsk était en Russie, et ce fut dans ce pays que la
situation devint totalement incontrôlable, dès la tombée de la nuit.


La mentalité du développement « à n’importe quel prix »
de l’après-Seconde Guerre mondiale venait de révéler son vrai visage : une
grotesque erreur de calcul qui avait entraîné la banqueroute de la nation, qui
avait conduit les pauvres au bord de la famine et qui, aujourd’hui, rendait
inhabitable une immense portion de territoire… Des foules en colère occupaient
le centre de Moscou, où aucun étranger n’était plus en sécurité.


Trois hôtels brûlaient. Les entrées du Kremlin étaient
protégés par des barricades, d’où la police tirait sur les émeutiers enragés. Des
tanks occupèrent les rues, mais ils furent bloqués et submergés par la populace,
qui en sortit leurs équipages de force et les battit à mort, sous l’œil des
caméras qui filmaient ces scènes depuis les toits des immeubles.


La foule assiégea l’ambassade américaine, et elle l’aurait
sans doute mise à sac si l’ambassadeur n’avaient pas ordonné aux marines de
tirer à balles réelles sur les assaillants. Lorsque le soleil se leva, plus d’une
douzaine de cadavres jonchaient les rues autour de l’ambassade. Parmi les morts,
une jeune femme qui avait essayé de lancer un cocktail Molotov par-dessus le
mur d’enceinte. Lorsqu’un caporal l’avait abattue, sa bouteille d’essence s’était
brisée à côté d’elle et son corps s’était enflammé. Ce spectacle aurait fait de
la bonne télévision – hélas, l’équipe de CNN installée sur le toit, de l’autre
côté du boulevard, avait à ce moment-là des ennuis de transmission satellite.


Jack Yocke assista à toute la scène et il l’utilisa pour
rédiger un article pour le Post. Il savait qu’il tenait quelque chose, là.
La chevelure de la morte agitée par le vent… L’essence enflammée qui brûlait l’asphalte,
ses vêtements et, finalement, ses fins cheveux bruns… Il revoyait ces images
dans son esprit tandis qu’il pianotait sur son portable et essayait de rendre
la démence de ces gens fous furieux qui n’hésitaient pas à s’attaquer à des
marines postés derrière un mur de briques avec des M-16. Le sang et les tripes,
c’était cela qu’il racontait le mieux, aussi écrivait-il vite et avec assurance.


De temps à autre, tandis qu’il travaillait à son papier, il
entendait les détonations aiguës d’un M-16. Parfois, par la fenêtre ouverte, lui
arrivait une bouffée de la fumée âcre de la voiture que les Moscovites avaient
incendiée devant l’ambassade, au petit matin. C’était une Ford avec des plaques
diplomatiques américaines – mais il ne savait pas au juste à quel employé
elle appartenait. Quand il eut terminé son article, il appela le Post avec
le téléphone de Grafton et il transmit son texte avec le modem de son portable.


Après quoi, il ferma la porte de l’appartement à clé et
partit à la recherche de Grafton. Il le retrouva dans le coin sud-ouest du mur
d’enceinte, occupé avec son TACSAT et son encodeur. L’amiral lui jeta un simple
coup d’œil lorsqu’il arriva, puis il continua à tripoter ses boutons. Yocke s’assit
près de lui.


Au-dessus d’eux, un marine armé était grimpé sur des caisses,
de façon à surveiller les environs au-delà du mur d’enceinte. Il s’intéressait
tout particulièrement aux fenêtres d’un immeuble russe, de l’autre côté de l’allée.
Heureusement, aucun émeutier n’avait eu l’idée de monter là-haut pour tirer à l’intérieur
du périmètre de l’ambassade – sans doute parce que personne, chez eux, n’avait
d’armes à feu. Les communistes y avaient veillé : les civils de leur
paradis des travailleurs étaient désarmés et ils le resteraient.


— Sale journée, hein ? dit Yocke.


Grafton termina de taper sa série de chiffres. Il déplaça
légèrement l’antenne parabolique à haute définition, sur le dessus de son
appareil et il obtint finalement un retour de voix synchro. Il enfonça un autre
bouton, puis il s’appuya contre le mur et cala dans le creux de son épaule le
combiné qui ressemblait à celui d’un téléphone ; alors seulement, il jeta
de nouveau un coup d’œil au journaliste.


— Ouais…, grommela-t-il.


Un instant plus tard, il se mit à parler dans son appareil.


— Général Land, s’il vous plaît… De la part de l’amiral
Grafton.


Une autre attente. Grafton en profita pour indiquer d’un
signe du menton le pantalon de Yocke :


— C’est Toad qui te l’a prêté ?


— Non, dit Yocke. Les siens étaient trop petits. Il m’a
acheté quelques trucs à la boutique de l’ambassade.


Grafton hocha simplement la tête, et joua un instant avec le
fil du combiné.


Une minute s’écoula, puis il parla de nouveau :


— Amiral Grafton, monsieur… Je vous appelle de l’ambassade,
à Moscou… Lancaster a contacté Washington, et nos gens ont joint Eltsine et ils
l’ont mis en communication avec Lancaster… Le système téléphonique local est
saturé, parce que tout le monde appelle tout le monde… Eltsine a annoncé à
notre ambassadeur que les généraux refusent d’envoyer l’armée contre les
émeutiers. Ils veulent qu’il démissionne et nomme une junte… Exactement… Une
junte – sept personnes… Le maréchal Mikhailov, le général Yakolev, un type
du KGB nommé Shmarov – ce sont les trois dont j’ai entendu parler. Plus
deux autres généraux et un amiral. Le septième est un civil… Oui, monsieur.


Grafton regarda Yocke, qui observait le marine grimpé sur
ses caisses.


— Je ne sais pas…, fit Grafton, avant d’écouter ce que
disait son interlocuteur.


Grafton était en civil. Yocke remarqua que son pantalon n’était
pas d’une propreté parfaite. Sa chemise non plus. Puis il se rendit compte que
c’étaient des vêtements russes. Les chaussures aussi.


— Je me demandais si vous pouviez m’envoyer des photos
satellite de la base russe de Petrovsk. (Il écouta un instant, puis épela le
nom de la base.) C’est ça… Dans la zone des retombées du surgénérateur de
Serdobsk. Ça doit être trop radioactif pour des humains. Il me faudrait un
cliché d’il y a un mois, un autre de la semaine dernière et un autre d’aujourd’hui.
Et aussi quelques-uns de cette centrale de Serdobsk. (Il écouta un moment, puis
reprit :) Eh bien, je voudrais six combinaisons antiradiations… Non, plutôt
dix, avec des inhalateurs. Envoyez-les par C-141. On se débrouillera pour aller
à l’aéroport. Et des inhalateurs autonomes, tout le bataclan. Des compteurs
Geiger, des dosimètres, tout… Oui, monsieur, je veux faire un saut à Serdobsk
si je peux.


» Euh, je ne crois pas que Yakolev lèvera le petit
doigt… Il est occupé à former un nouveau gouvernement… Personne, monsieur… Non,
je ne pense pas qu’il nous mettra des bâtons dans les roues, mais plus ça ira
mal, plus l’image d’Elstine et des démocrates se détériorera… Je sais, j’y ai
pensé aussi… C’est une des raisons pour lesquelles je veux me rendre à Serdobsk.


Grafton resta silencieux un instant et considéra Yocke. Ce n’était
pas un regard plaisant.


— Nous en… emprunterons un…, dit-il alors au général
Land. Donnez-moi deux pilotes qui peuvent voler sur n’importe quoi, je dis bien
n’importe quoi. Et pour plus de sûreté pouvez-vous me confier aussi une équipe
de reconnaissance de marines avec tout leur équipement et des combinaisons ?


Ils parlèrent encore pendant un moment, puis Jake ajouta :


— Une dernière chose, monsieur. Chez nous, j’ai un gars
nommé Richard Harper qui essaie de remonter la piste financière de la ou les
personnes, ici en Russie, qui vendent des armes. Il m’a contacté la nuit
dernière pour m’annoncer qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Je lui ai
demandé un rapport. Il est censé le poster à ma femme, mais peut-être que vous
pourriez envoyer quelqu’un chez lui, à Chevy Chase, pour le prendre ? Faites
une copie pour vous et transmettez-m’en une.


Jake lui donna l’adresse de Harper.


— Merci, monsieur, dit-il finalement, et il raccrocha.


Il pressa plusieurs boutons et les lumières de son appareil
s’éteignirent.


— Inutile de préciser que tu ne veux pas que je publie
un seul mot de tout ça, fit Yocke sur le ton de la conversation.


— Inutile de le préciser, en effet.


— Qu’est-ce que tu vas piquer ?


— Un hélico.


— Puis-je vous accompagner ?


— J’y réfléchirai.


Yocke hocha la tête.


— Tu crois qu’Eltsine va démissionner ?


— Il n’a peut-être pas le choix, dit Grafton. Au cas où
tu n’aurais pas remarqué, la Russie est un dépotoir du tiers monde. Et la règle,
dans les dépotoirs de ce genre, c’est que le chef du gouvernement obéisse au
bon plaisir des types qui ont les fusils.


Jack Yocke n’écoutait plus que d’une oreille. Il pensait à
Nikolaï Demodov et à ce général du KGB, Shmarov, qui voulaient être parmi les
sept grands. Et à Demodov qui démentait toute responsabilité dans la
liquidation de la place du Soviet… Merde ! Ces connards avaient dû
attendre leur heure, le moment propice pour virer Eltsine. Ils ne voulaient
simplement pas que ce néo-nazi xénophobe de Kolokoltsev restât dans leurs
jambes pour les gêner au moment venu. Il se demanda comment relier ces cocos au
meurtre de Kolokoltsev.


Grafton se redressa et prit le sac de son appareil de
communication en bandoulière. Il observa le marine et lui demanda :


— Vous entendez quelque chose, caporal Williams ?


— Rien, monsieur.


— Parfait.


Grafton fit deux pas, puis s’arrêta et se retourna pour
considérer Yocke.


— Bon, tu viens ou tu restes là assis dans la poussière
à contempler ton nombril ?


Le journaliste se leva et épousseta son pantalon.


— Tu devrais le voir, mon nombril ! J’ai un rubis,
dedans. C’est une danseuse du ventre arabe qui me l’a donné quand j’avais seize
ans. C’était ma première nénette.


La blague de Yocke tomba à plat. Jake Grafton n’était pas d’humeur.
Lui aussi, il avait vu la fille se faire tuer et son cadavre brûler. Et il
essayait de comprendre ce qui avait bien pu la pousser à allumer son cocktail
Molotov et à traverser cette rue, devant l’ambassade…


Un sentiment de trahison ? C’était vrai, le peuple
russe avait été trahi par les communistes qui lui avaient fait beaucoup de
promesses et en avaient tenu bien peu.


Mais pourquoi l’ambassade américaine ?


Peut-être éprouvait-elle une profonde colère contre un
système qui, pendant cinquante ans, avait acquis des technologies à n’importe
quel prix et qui, en fin de compte, avait vu cette technologie entuber tout le
monde ? Et comme les Américains étaient les gourous de la high-tech, ses
grands alchimistes…


Il aurait aimé parler avec cette jeune femme, mais cette
occasion était perdue à jamais.


Il ouvrait la porte de la résidence lorsque Jack Yocke lui
demanda :


— Le général Land a-t-il indiqué ce que serait la
réaction américaine à cette catastrophe ?


Et tout à coup, il eut la réponse.


Il lâcha la poignée de la porte et fit face à Yocke. C’était
presque comme s’il entendait la voix de la fille :


Vous êtes l’Amérique. Vous n’êtes pas stupides, vénaux et
corrompus, et pourtant vous ne faites rien pour nous aider… Oui, vous laissez
des hommes stupides, vénaux et corrompus raconter leurs mensonges et construire
leurs monuments toxiques sans que nous le sachions, vous les laissez nous
détruire, nous les faibles. Oui, vous, l’Amérique !


Jack Yocke répéta sa question.


— Non, marmonna Grafton en secouant la tête. Il ne l’a
pas dit.


Et il lui tourna le dos.


 


Là-haut, dans la chambre qui, par nécessité, était aussi son
bureau, Jack Yocke l’interrogea de nouveau :


— Combien y avait-il de matériaux nucléaires dans ce
réacteur ?


— À peu près quatre tonnes et demie.


— Tonnes ?


— Ouais. Environ trois tonnes d’uranium et une tonne et
demie de plutonium, sans doute.


Un instant plus tard, Yocke demanda :


— Alors, c’est grave à quel point ?


— Grave ?


Jake Grafton parut perplexe.


— Comparé à Tchernobyl…, précisa Yocke.


Grafton haussa les épaules.


— Cent fois plus ? Deux cents fois ? « Grave »,
c’est un euphémisme ridicule. Les matières qui se sont retrouvées dans l’atmosphère
sont terriblement radioactives… (Il chercha ses mots, renonça.) Terriblement
radioactives, répéta-t-il. Serdobsk est au bout du monde, loin de tout, si bien
qu’aucune ville n’a été empoisonnée immédiatement, mais avec le temps toutes
ces retombées se retrouveront dans les fleuves, les rivières, les lacs… (De
nouveau, il haussa les épaules.) Je ne serais pas surpris si, en fin de compte,
cet accident tuait à peu près un million de personnes.


Jack Yocke le regarda sans rien dire.


— Un autre million ! s’écria Grafton d’une
voix sauvage. Dieu du ciel, est-ce que ça s’arrêtera un jour ?


Yocke prit son portable et commença à taper sans trop savoir
quoi écrire, jusqu’au moment où Grafton lui suggéra d’aller continuer dans l’appartement
d’à côté. Le journaliste obéit et referma la porte derrière lui. La détonation
étouffée d’un fusil se fit entendre dans la pièce et Jake se redressa à demi
sur son lit, puis il s’allongea de nouveau.


Il avait besoin de réfléchir. L’un des aspects les plus
éprouvants d’une carrière militaire, pensa-t-il, c’était d’être obligé de
prendre tant de décisions sur-le-champ, avec l’information que l’on possédait à
ce moment-là, généralement minime et, au mieux, fragmentaire. Puis les
ordinateurs étaient arrivés et avec eux l’époque de la recherche ininterrompue
d’informations ; le goutte-à-goutte s’était transformé en un torrent
furieux de faits et de chiffres coulant sans fin des imprimantes laser, que
personne n’avait le temps de consulter. Qui pouvait boire à un tuyau d’incendie ?


Le fait le plus important… une impression, peut-être… c’était
qu’il n’était pas sûr d’avoir raison. La plupart des individus supposent
automatiquement que les gens sont partout pareils – Ils pensent comme
nous ! Jake, lui, se gardait bien de cette erreur. Mais il croyait
être capable de comprendre le point de vue de soldats professionnels comme Yakolev.
Sans l’ennemi américain pour inciter à l’attribution de budgets déjà sacrément
maigres, pour garder les casernes pleines et le peuple motivé, l’armée s’effondrait.
Ils avaient essayé de se donner une nouvelle mission – protéger partout
les minorités ethniques russes, et ils avaient été manipulés par Eltsine et ses
alliés. Les têtes nucléaires étaient mises au rebut, tandis que les Américains
et les Européens conservaient leurs forces conventionnelles ; il n’y avait
plus d’argent, même pas assez pour nourrir les troupes, le complexe industriel
nécessaire au soutien d’une armée moderne se désintégrait, pendant que les
valeurs auxquelles les chefs avaient consacré leur vie perdaient toute signification.
L’Union soviétique n’était plus. Si bien que certains généraux avaient décidé
de sauver la Russie malgré les politiciens.


Mais jusqu’où iraient-ils ?


Mieux : jusqu’où étaient-ils déjà allés ?


Yakolev : « Je sers la Russie ! »
Un uniforme pour un patriote ou un chiffon taché de sang pour cacher le fait
que le tyran était nu ?


Quelqu’un le secouait.


Il sursauta et ouvrit les yeux. C’était Tarkington, avec un
doigt sur ses lèvres pour lui signifier de rester silencieux. Il prit son bras
et lui indiqua d’un signe de tête la porte du couloir, qui était entrebâillée.


Ses lèvres articulèrent un mot silencieux : « Viens. »


Lorsqu’ils se retrouvèrent dans le couloir, Toad referma
doucement la porte derrière eux, puis s’éloigna et Jake le suivit. Toad lui
passa son pistolet dans son holster d’épaule. Jake avait mis cette arme sous
son oreiller ; Toad l’avait récupérée avant de réveiller son patron.


— Yocke a un appel extérieur, murmura-t-il alors. Pour
essayer de gagner du temps, notre officier a répondu qu’il le cherchait. Quand
on arrivera au standard, il fera sonner le téléphone. Yocke est là, n’est-ce
pas ?


— Ouais.


Jake regarda sa montre. Près de deux heures du matin.


Toad se mit à courir.


— C’est elle ? voulut savoir Jake.


— J’ai pas entendu sa voix. Mais j’en ai bien l’impression.


Après tout, pensa Toad, combien de femmes à Moscou pouvaient
désirer parler à Jack Yocke ?


 


Lorsqu’ils franchirent la porte, le sergent-chef Dan Holley
bascula un interrupteur sur son tableau.


— Toujours là, m’dame ? demanda-t-il. (Puis, il
ajouta :) Il était avec des amis. Je l’appelle, maintenant.


Il coupa l’interrupteur et tendit le casque à Jake Grafton.


— Le micro est coupé, mais vous entendrez tout, expliqua-t-il.


Jake mit le casque. Une sonnerie. Le téléphone de l’appartement
était dans le petit salon et Yocke devait dormir, si bien que cela allait sans
doute prendre un moment.


Le téléphone sonna, sonna, à n’en plus finir.


Oh, bon sang ! Deux nuits plus tôt, lorsque Yocke était
arrivé à l’ambassade, Jake lui avait ordonné de ne pas répondre au téléphone. Et
s’il obéissait ?


Toad et le sergent-chef l’observaient. D’autres sonneries.


Allez, Jack ! Tu es censé être un journaliste curieux !


— Ça sonne, indiqua Jake aux deux hommes.


Puis la porte s’ouvrit, et Spiro Dalworth se glissa dans la
pièce. Jake avait demandé à Spiro, Toad et Holley de surveiller ce standard, puisque
le capitaine Collins avait accepté de lui prêter deux des trois membres de son
équipe. L’opérateur habituel les supervisait et leur donnait les indications
nécessaires, tandis que les officiers de marine écoutaient à tour de rôle la
voix de chaque personne qui appelait, attendant de tomber sur quelqu’un qui
demanderait Jack Yocke.


Dixième sonnerie. Onze.


Merde ! Jack ! Réponds !


— Allô…


Jack avait l’air endormi.


— Jack ?


Une voix de femme. Une Américaine.


Est-ce que c’était elle ? Jake pensa que oui.


— Shirley Ross, dit la femme. Jack, que je suis
heureuse de vous retrouver enfin ! J’ai essayé la moitié des hôtels de la
ville et j’allais abandonner quand j’ai songé à l’ambassade.


— Hummm…, fit le journaliste. Quelle heure est-il ?


— C’est tard, je sais, mais je devais vraiment vous
joindre.


— Heureux que vous ayez appelé. (La voix de Jack était
claire, soudain ; il était parfaitement réveillé, à présent.) Comment
avez-vous survécu à l’émeute ?


— J’ai entendu parler de votre article, dit-elle avec
enthousiasme. Je suis aux anges ! C’est si important que le peuple
connaisse la vérité. (Elle en fait trop, pensa Jake Grafton, et il se
mordit la lèvre.) J’avoue que je n’ai jamais cru que vous y arriveriez.


— Simple question de chance.


— Et… Je ne sais pas exactement comment dire ça, mais… Je
ne pensais pas que vous auriez le courage de l’écrire.


— J’ai des couilles de taureau. Qu’est-ce que vous avez
en tête, ce soir, Shirley ?


— Il y a davantage… Bien davantage. Ils comptent sur le
fait que personne ne posera les bonnes questions aux gens qu’il faut.


Yocke se contenta de grommeler.


— Ils ne jouent pas pour de rire, vous savez, et ils se
moquent de savoir si quelqu’un y laissera des plumes…, poursuivit la femme.


— Shirley, je ne réussirai jamais à pénétrer là-bas, même
si quelqu’un à l’intérieur acceptait de me parler, ce qui n’est pas le cas. Oh,
je pourrais écrire un autre papier sur les gars qui ont obéi aux ordres et ont
été arrêtés quand ils seront sortis du trou… S’ils en sortent jamais… Mais mon
histoire est dans une impasse. Ce sont des choses qui arrivent.


— Il y a un autre truc.


Un silence, le temps pour Yocke de digérer la chose. Comme
le silence s’éternisait, elle ajouta :


— Un truc vraiment important…


— Je vous écoute.


— Station Rizskaïa.


— Donnez-moi un fait, Shirley. Un simple petit fait, et
la promesse que vous en savez davantage.


— Est-ce que je vous ai déjà menti ?


— Jésus ! Combien de fois on m’a servi cette
phrase ! Ouais bébé, je t’aime, pas d’arnaque, je te jure ! (Yocke
soupira assez fort pour être entendu.) Une station de métro ? Parce que
les métros roulent toujours ?


Jake Grafton, lui aussi, était surpris. Il n’avait pas pensé
qu’elle réussirait ce coup-là.


— C’est bizarre, mais ils fonctionnent encore, oui. Venez
seul. Dans une heure. Et soyez prudent.


— Où est-ce, au fait ? demanda Yocke, mais elle
avait déjà raccroché.


Jake ôta son casque et le posa sur la table.


Bon Dieu, pensa-t-il, elle appelle par le système
téléphonique local, qui marche simplement parce que c’est le milieu de la nuit,
et elle lui dit où la rencontrer ! Elle aurait pu aussi bien faire passer
l’info dans le journal !


— Elle lui a dit qu’il était courageux, rapporta Jake
aux deux hommes. Et il lui a répondu qu’il avait des couilles de taureau.


Toad Tarkington éclata de rire.


Elle va le retrouver en chemin, se dit Grafton. Ou
quelqu’un le fera pour elle.


— Elle a organisé un rendez-vous à la station Rizskaïa,
annonça Grafton, en se frottant le visage pour essayer de soulager sa fatigue. Curieux
comme il est, c’est difficile d’imaginer comment cette poire de Yocke a survécu
si longtemps ! Incroyable !


Grafton avait trois hommes, plus Yocke. Pas de radio. La
surveillance clandestine dans une ville étrangère, c’était le jeu de Judith
Farrell, son boulot, sa façon de vivre – alors qu’aucun de ses collaborateurs
à lui n’avait d’entraînement ni d’expérience en ce domaine. Pas plus que
lui-même, d’ailleurs.


— Okay, dit-il finalement. Toad, tu vas voir s’il y a
encore des émeutiers dans le coin et s’il est possible de sortir d’ici sans se
faire tuer. Puis tu reviens rapidement. Spiro, vous me ramenez Yocke. Holley, trouvez
le capitaine des marines et demandez-lui deux pistolets supplémentaires, trois
M-16, quatre paires de jumelles infrarouges et des munitions. Allez !


Il les chassa.


Il n’avait aucun moyen de coincer Judith Farrell. Il était
obligé d’envoyer Yocke à l’extérieur, dans l’espoir qu’elle le trouverait avant
le KGB, et que le journaliste réussirait à la convaincre de jouer le jeu selon
leurs propres règles.


— Nuit d’amateurs à Moscou, murmura-t-il, écœuré.


Les lumières du standard clignotaient de nouveau. Jake entra
dans le bureau contigu et demanda à l’opérateur habituel de revenir à son
travail.



CHAPITRE QUATORZE


Jake se trouvait toujours dans ce petit bureau, maintenant
vide, lorsque Toad Tarkington revint.


— Ça semble assez désert dehors, amiral, tout bien
considéré. Quelques personnes qui zieutent les cadavres, mais c’est à peu près
tout.


— Pas de flics russes aux alentours ?


— Aucun en vue. Ils se sont grouillés de mettre les
bouts, ce matin.


— Va chercher une voiture. Ouvre la grille et rentre-la
à l’intérieur de l’enceinte. Euh, non, trouve deux voitures. File.


Toad s’éclipsa. L’une de ses grandes vertus, c’était que l’on
n’avait jamais besoin de lui répéter les choses. Il ne posait pas de questions
idiotes, il ne demandait pas d’explication. Il se contentait d’attraper la
balle et de partir avec en courant.


Spiro Dalworth entra, Jack Yocke sur les talons. Le
journaliste paraissait mécontent.


— Allez aider le sergent-chef à se procurer les cartes
et les armes, dit Jake au lieutenant Dalworth, qui disparut en refermant la
porte derrière lui.


Yocke jeta un coup d’œil à sa montre.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


— Assieds-toi.


Yocke obéit.


— Dalworth m’a dit que tu voulais me voir, grommela-t-il.


Grafton se contenta de hocher la tête. Yocke portait des
jeans, des tennis modérément sales et un pull indéfinissable. Jake se souvenait
vaguement d’avoir vu Tarkington avec ce pull quelques jours plus tôt. Yocke
avait dû se servir. Il avait toujours l’air aussi Américain qu’un hot-dog dans
un stade de base-ball. Jake tira le tiroir inférieur du bureau où il était
assis et posa ses pieds dessus. L’écho étouffé d’une détonation lointaine se
fit entendre dans la pièce. Il ferma les yeux et se massa le front.


— Amiral, reprit Yocke avec impatience. J’ai vraiment…


— Combien de temps crois-tu que tu vas tenir dehors
avant de te faire ramasser par le KGB ?


— Tu m’as espionné ! Bon sang, si je…


— Ferme-la ! (La voix de Grafton claqua comme un
coup de fouet. Puis, se radoucissant un peu, l’amiral ajouta :) Tu n’es
tout de même pas assez naïf pour croire qu’il est possible d’avoir une
conversation privée sur la moindre ligne téléphonique de ce pays, n’est-ce pas ?
On m’a raconté qu’il y avait parfois tant d’oreilles indiscrètes sur une seule
ligne qu’on n’avait plus assez de jus pour que l’appareil puisse sonner !


— Je commence à en avoir jusque-là de ces conner…


— Tu es un bon journaliste, Jack. Quelque part, loin
sous ton ego brillant de collaborateur du Post, je pense que tu te
soucies vraiment un tout petit peu des gens sur lesquels tu écris… Mais, honnêtement,
quand vas-tu te rendre compte que tu planes à dix kilomètres du plancher des
vaches ?


Yocke regarda l’amiral sans répondre.


— Je veux que tu ailles à ton rendez-vous avec Shirley
Ross. Nous t’aiderons.


— Merci, merci, merci ! s’exclama Yocke. Le
gouvernement des États-Unis accepte de donner un coup de pouce au gentil p’tit
gars que je suis. Dieu soit loué ! Je ne sais pas trop si je dois
chanter hosanna, ou pisser dans mon froc ! (Il prit une profonde
inspiration tout en considérant ses mains. Finalement, il ajouta :) D’après
toi, de quoi veut-elle me parler ?


— J’en sais rien.


Yocke réfléchit un moment, puis :


— Elle ne s’appelle pas Shirley Ross, n’est-ce pas ?


— Non.


— Pourquoi n’es-tu pas honnête avec moi, Jake ?


— Je suis honnête, répondit Grafton, l’air sérieux. Ce
qui compte, c’est qu’on ne peut pas dire aux méchants ce qu’on ne sait pas. Je
suggère que tu tires un peu de réconfort de ce fait. Y a des gens, en Russie, qui
seraient capables de faire cracher le morceau à une pierre – ils ont
beaucoup de pratique, tu vois.


— Mon gars, ils gâcheraient leurs talents avec un gamin
comme moi… Tu ne m’as même toujours pas dit pourquoi tu veux que je sorte, cette
nuit.


— Je désire avoir une conversation privée avec Shirley
Ross. Tu vas aller la trouver pour moi.


Jack Yocke ne répondit pas. Il se gratta un ongle tout en jetant
de temps en temps un coup d’œil à Grafton, mais il n’avait rien d’autre à dire.


Le sergent-chef Holley et Spiro Dalworth revinrent avec des
cartes et des armes. Jake Grafton étendit un plan de la ville sur le bureau. Puis
Toad arriva en coup de vent.


— Les voitures sont prêtes, annonça-t-il, avant de
regarder Yocke – qui l’ignora.


— Venez voir ici, ordonna Jake en se penchant sur sa
carte.


Il leur indiqua du doigt l’ambassade et la station Rizskaïa,
qui était une correspondance pour la gare voisine.


— Première hypothèse : le KGB a écouté la
conversation, reprit-il. Ils enregistrent tous les appels pour l’ambassade. Shirley
Ross le sait. Donc elle doit prendre Jack avant qu’il n’arrive au lieu de
rendez-vous. Du coup, nos gars du KGB ont deux possibilités : soit ils
pensent que Shirley et Jack sont vraiment ce qu’ils paraissent, deux néophytes
qui s’amusent – et dans ce cas ils se contentent d’aller à la station de
métro et d’attendre qu’ils s’amènent –, soit ils estiment que ce sont des
pros et que leur rencontre aura lieu en cours de route, et donc ils suivent
Jack depuis l’ambassade. Mon idée, c’est qu’ils vont jouer sur les deux
tableaux : ils tâcheront de pister Jack et ils posteront des gars au métro,
juste au cas où.


— Y a une troisième possibilité, intervint Toad. Ils
estimeront peut-être que la station de métro n’est qu’un leurre et que la
rencontre aura lieu ailleurs.


— Donc, ils suivent Jack, dit l’amiral. (Il considéra
le journaliste.) Maintenant, la seconde hypothèse, c’est qu’ils veulent vraiment
Shirley. Morte ou vive. Et que toi, donc, tu n’es qu’un appât. (Il haussa les
épaules.) Peut-être que je me trompe. Peut-être qu’ils tenteront de te mettre
la main dessus dès qu’ils te verront. Tu en es toujours ?


— Ils la veulent morte ou vive ? Pourquoi ?


Jake réfléchit. Jusqu’à quel point devait-il l’informer de
tout ça ?


— À cette étape de la partie, dit-il, les gens de la
place Dzerjinski ont peut-être quelques raisons de soupçonner que Shirley Ross
est la cause de certaines de leurs graves difficultés.


Le visage de Yocke était écarlate.


— Depuis le début tu supposes que je vais t’aider. Je n’ai
encore rien décidé.


Mais Jake Grafton en avait assez.


— Arrête de te foutre de moi, mon garçon ! Tu as
dix secondes pour te décider. Oui ou non.


Les pistolets que le sergent-chef Holley avait posés sur le
bureau étaient des automatiques 9 mm. Jake en prit un, sortit le chargeur
et attrapa la boîte de cartouches.


— Pourquoi veux-tu voir Shirley ? demanda Yocke.


La main de Jake s’écrasa avec violence sur le bureau.


— T’en es, ou pas ? dit-il d’une voix rageuse.


— Et merde ! J’en suis ! cracha Jack.


— On te retrouvera ici. (Il posa son doigt sur la carte
et tout le monde se pencha pour regarder.) Sur la rive sud de la Moskova, là où
ils ont stocké toutes ces statues, à quatre cents mètres à peu près de l’entrée
du parc Gorki. (Il jeta un coup d’œil au journaliste.) Faudra que tu le trouves
dans l’obscurité. Étudie le plan avec soin. Quand Shirley te ramasse, tu l’amènes
à cet endroit. Si tu es suivi, y aura probablement une fusillade. Je veux que
Shirley Ross reste vivante, qu’elle n’ait pas une égratignure. Elle est sous ta
responsabilité.


— Et si elle refuse de te rencontrer ?


— Assure-toi qu’elle accepte. Raconte-lui ce que tu
veux pour ça.


Jack Yocke les dévisagea l’un après l’autre. Il déglutit une
fois.


— Je ne suis vraiment pas assez payé pour faire ce
genre de merdes.


— Quand ce sera fini on t’offrira un tatouage, fit Toad
Tarkington en lui administrant une claque dans le dos. Du calme, Jack. Tout le
monde doit y aller de son obole. Et sous notre système de gouvernement éclairé,
t’as le droit de ne mourir qu’une fois. C’est dans les Amendements de la
Constitution, avec toutes les autres libertés – liberté de religion, liberté
de la presse, liberté sexuelle, liberté pour les femmes divorcées, li…


— Lèche mon cul, connard !


— D’accord, fais ce boulot – et je promets de te
lécher le cul par une nuit de pleine lune sur les marches du Washington Post.


— Je veux être autorisé à écrire un article avec tout
ça, dit Yocke à Grafton.


— Tu connais mes règles, répondit doucement l’amiral :
si je veux, et quand je le dirai.


Jack Yocke se mordit la lèvre. Il pondrait quelque chose, avec
son accord ou non. Grafton savait foutrement bien qui était Shirley Ross –
sans doute un agent américain : et il l’avait su dès l’instant où il avait
entendu son nom. Et il n’avait pas pipé mot ! Et Tarkington – toujours
avec son air de petit malin et son sourire de fouille-merde qui sait des choses
que l’autre ne sait pas ! Yocke avait l’impression que ses joues
commençaient à grésiller tellement elles lui brûlaient.


— Tu veux un pistolet ?


Jake lui tendait un automatique.


Dalworth et le capitaine chargeaient les M-16.


Interrompu dans ses réflexions, le journaliste considéra le
pistolet.


Il secoua la tête.


— Si je me fais prendre avec une arme, le Post me
vire.


Toad n’en crut pas ses oreilles.


— Je savais que les boulots étaient difficiles à
trouver dans le civil, mais quand même… Tu préfères être mort qu’au chômage ?


— Si je n’ai pas d’arme, peut-être qu’ils ne me tueront
pas ? Liquider des journalistes, ça fait une foutrement mauvaise publicité.
Tôt ou tard, ils en auront marre de me nourrir et ils me renverront chez moi
retrouver le giron osseux de mon rédacteur en chef…


Jake Grafton haussa les épaules et reposa le 9 mm, sur
le bureau.


— Comme tu veux.


— Et moi qui pensais que tu avais décidé de jouer le
jeu ! intervint Toad Tarkington.


— Beaucoup de journalistes ont été enterrés parce qu’ils
en savaient trop, fit remarquer le sergent-chef Holley.


Yocke agita la main pour les remercier de leur sollicitude, mais
il ne changea pas d’avis.


 


Jack Yocke quitta l’ambassade avec seulement son passeport
dans une poche et une liasse de roubles dans l’autre. Il avait étudié la carte
une quinzaine de minutes et pensait savoir où il allait. Il avait fait
remarquer à Grafton qu’il cillait être très en retard, mais l’amiral avait
répondu :


— T’inquiète, tout le monde t’attendra.


Et il l’avait obligé à prendre son temps pour relire le plan
avec soin.


Il franchit à toute allure la porte principale de l’ambassade
et passa devant les cadavres qui gisaient dans la rue – petites piles
pathétiques de vêtements et de chair où toute étincelle de vie avait disparu. Par
hasard, ses pas l’entraînèrent près du corps de la jeune femme brûlée par son
propre cocktail Molotov. Il essaya de ne pas regarder, regarda quand même, et
faillit vomir.


Moscou n’était pas éclairée comme les cités d’Amérique et d’Europe.
De rares lampadaires de faible puissance perçaient l’obscurité et donnaient
juste assez de lumière pour y voir, mais on était bien loin du confort
occidental.


Yocke n’était pas seul dans la rue. Sur le pas de leur porte
et dans les ruelles, des gens le regardaient passer – des gens qui
veillaient à rester à couvert. Aucun ne fit mine de se mêler de ses affaires. Il
n’y avait en revanche aucun trafic automobile.


Il marchait aussi vite qu’il pouvait et il devait résister à
l’envie de se mettre à courir.


Si jamais son rédacteur en chef entendait parler de cette
expédition nocturne, il se ferait virer en deux temps trois mouvements pour
avoir pris des risques fous. Pourquoi avait-il accepté de participer à cette
histoire, de toute façon ?


Grafton lui avait tracé l’itinéraire, le chemin le plus
direct jusqu’au lieu du rendez-vous. Son trajet le conduisit vers le nord, rue
Tchaïkovski, puis il traversa la place Vosstanïya et il se retrouva sur le
boulevard Sadovaïa-Koudrinskaïa, qui était en réalité la même rue que la
précédente. Les noms des rues de Moscou changeaient à chaque grande intersection,
une tradition typiquement européenne pour perdre les touristes et occuper les
chauffeurs de taxi à plein temps.


Il prenait le rythme, maintenant ; son cœur et ses
poumons pompaient régulièrement le sang et l’air, tandis qu’il avançait d’un
pas régulier avec des enjambées qui dévoraient la distance.


Est-ce qu’ils le surveillaient ? Qu’ils l’attendaient ?


Quelqu’un te rejoindra bien avant que tu n’arrives là-bas,
lui avait dit Jake Grafton.


Bien sûr que quelqu’un était en train de le surveiller !


Il tournait la tête sans le vouloir. Quand il comprit qu’il
ne voyait rien parce qu’il essayait de tout voir à la fois, il s’obligea à
regarder droit devant lui. Mais même alors ses yeux continuaient à balayer
nerveusement l’espace qui lui faisait face et il ne pouvait s’empêcher de se
retourner de temps à autre. Il n’était pas suivi.


Pourtant, ils devaient être en train de l’observer. Bien
sûr !


Ils. Quels qu’ils soient. Ils le surveillaient
tandis qu’il se magnait le train, comme un insecte filant sur un sol carrelé. À
chaque seconde, la chaussure pouvait s’abattre pour l’écraser et…


Il sentait sa propre odeur. Il suait abondamment et il puait.


Il essuya la transpiration de son front et se frotta les
mains sur son pantalon, où elles laissèrent une trace humide.


Il s’épuisait. Son énergie nerveuse diminuait et il marchait
trop vite. Il se força à ralentir, réussit à avancer à une vitesse presque normale.


Devant lui, sur sa droite, une porte s’ouvrit. Inconsciemment,
il se déporta sur la gauche, vers la chaussée et pressa le pas.


Mon Dieu ! Il aurait dû accepter le pistolet de Jake
Grafton. Grafton savait où en était la partie et il le lui avait proposé –
pourquoi n’avait-il pas eu le bon sens de…


— Ici, Jack !


C’était sa voix.


— Ne restez pas planté là, dit-elle. Entrez ici, tout
de suite !


Il franchit la porte en question et pénétra dans un couloir
sombre. Elle était là, avec un homme. Qui referma derrière lui.


— Par ici, vite ! ordonna-t-elle en prenant son
bras. On a une voiture garée derrière. Grouillez-vous !


Elle se mit à courir.


— Jake Grafton veut vous voir, dit-il.


— Où ça ?


— Un parc, sur la rive sud de la Moskova. Il a dit…


— Silence.


Elle passa une autre porte et ils se retrouvèrent dans une
ruelle.


— Montez, murmura-t-elle.


Elle s’installa à l’avant, sur le siège du passager, et
Yocke grimpa à l’arrière. Il n’avait pas encore refermé complètement la
portière que la voiture roulait déjà. Il la rouvrit légèrement et la claqua.


— Allongez-vous, dit-elle.


Il obéit. Quand l’automobile accéléra avec une embardée, le
pot d’échappement pétarada.


La tête contre la banquette, Yocke essaya de regarder par
les vitres. La voiture allait de plus en plus vite ; soudain, elle freina
et vira sur les chapeaux de roue au coin d’une rue.


— Lorsqu’on s’arrêtera, expliqua Shirley, je veux que
vous descendiez immédiatement. Par le côté où vous êtes entré. Veillez à bien
refermer la portière derrière vous. Il y aura une camionnette garée juste
devant vous. Vous y monterez et je vous suivrai.


Presque immédiatement, l’auto fit une nouvelle embardée. Le
conducteur freina brusquement.


— Maintenant ! cria Shirley.


Il se redressa, tourna la poignée et descendit aussi vite
que possible. Quatre camionnettes se trouvaient là, mais une seule avait les
portes arrière ouvertes. Shirley le poussa. Il grimpa à l’intérieur, elle en
fit autant, quelqu’un referma sur eux et le véhicule commença à rouler.


— Où ça, le rendez-vous ? dit-elle alors.


— Sur la rive sud de la rivière, à environ quatre cents
mètres à l’est de l’entrée du parc Gorki. Là où ils se sont débarrassés de
toutes ces statues.


Elle se glissa à l’avant de la camionnette et dit quelques
mots au conducteur dans une langue que Yocke ne reconnut pas.


Lorsqu’elle revint à côté de lui elle tripota un petit
appareil, puis le porta à son oreille. Une radio. Yocke entendit les voix qui
en sortaient.


— Nous sommes suivis ? demanda-t-il.


— Ils suivent trois des camionnettes.


— Dont celle-ci ?


Elle le fit taire d’un signe.


Une minute plus tard, elle retourna à l’avant discuter avec
le chauffeur.


Comment avait-il pu se fourrer dans un tel pétrin ? Il
filait à tombeau ouvert dans les rues de Moscou, à l’intérieur d’un véhicule
qui puait comme une benne à ordures, le KGB sur les talons ! Il se raidit
pour résister au balancement de la camionnette qui prenait un nouveau virage
sur les chapeaux de roue.


Shirley était revenue à côté de lui.


— Dans quelques minutes, on change de véhicule. Restez
près de moi.


— Okay.


Elle écouta sa radio avec beaucoup d’attention.


— Quel est votre vrai nom ? murmura-t-il.


Pas de réponse.


— Qu’est-ce que vous aviez à me dire ?


— À vous ? Rien. J’ai besoin de discuter avec Jake
Grafton, et tous les téléphones sont écoutés. Il a compris.


Yocke ouvrit de nouveau la bouche pour parler, mais les
doigts de Shirley Ross se posèrent sur son visage, des doigts de femme, qui effleurèrent
sa joue et s’attardèrent un instant sur ses lèvres.


 


Jake Grafton était assis dans l’herbe, le dos appuyé contre
l’une des jambes de bronze de Feliks Dzerjinski. Il regardait dans la direction
du parc Gorki. À sa droite, à moins d’une centaine de mètres vers le nord, s’étendait
la rive sud de la Moskova. Plus loin, entre l’endroit où il était installé et
le boulevard longeant les colonnades de l’entrée du parc Gorki, se dressait un
vaste immeuble bas, un institut culturel quelconque, et son parking vide. Vers
l’ouest, les colonnes grecques de l’entrée du parc étaient visibles au-delà des
lampadaires du boulevard. À plusieurs centaines de mètres au sud, à la gauche
de Jake, des immeubles ternes se succédaient. Derrière lui, le parc continuait
sur environ quatre cents mètres, jusqu’à une autre rue.


Toad Tarkington était allongé sur le ventre, sur la gauche
de Jake, à quelque distance, au milieu des broussailles. Spiro Dalworth était
posté près du mur de l’institut culturel. Le sergent-chef Holley se trouvait
derrière Jake et surveillait leurs arrières. Tous les trois étaient armés de
M-16.


La ville paraissait anormalement tranquille, cette nuit, pensa
Jake Grafton. Peut-être que cette journée d’émeutes avait épuisé toute l’énergie
des Moscovites, et que ceux-ci étaient rentrés se coucher, inquiets pour leur
avenir.


L’ambassadeur Lancaster avait téléphoné juste au moment où
Grafton s’en allait, cinq minutes après avoir lâché Jack Yocke dans la nature. Toad
avait pris l’appel et avait excusé l’amiral. Ce que l’ambassadeur avait en tête
attendrait quelques heures…


À présent, le .357 Magnum de Jake était posé sur l’herbe,
à côté de lui. Il n’avait qu’à baisser la main pour s’en emparer.


Il avait ramassé un morceau de bois juste avant de s’asseoir
et s’était mis à le tailler avec son canif, tout en se demandant ce que Lancaster
pouvait bien avoir à lui dire. Parce que ce n’était pas le genre de gars à s’inviter
à Spaso House pour un poker.


Aucune étoile, cette nuit.


Encore l’un de ces ciels couverts qui pouvaient donner de la
pluie – ou pas.


Depuis combien de temps était-il là ? Vingt minutes ?


Plusieurs camions passèrent avec fracas sur le boulevard qui
longeait le parc Gorki. Le bruit portait d’une façon bizarre et semblait curieusement
violent. La ville était trop calme.


Quand il regardait dans l’autre direction, vers le nord-est,
il apercevait les bulbes et les flèches du Kremlin, éclairés comme à l’accoutumée.


Les coudes sur ses genoux, Jake surveilla une nouvelle fois
les environs avec ses puissantes jumelles infrarouges.


Il voyait Spiro Dalworth au coin de l’immeuble. Alors qu’il
lui avait demandé de rester assis, le lieutenant était debout contre le mur, à
observer ce qui l’entourait…


Les Russes possédaient-ils eux aussi ce genre de jumelles de
vision nocturne ?


Toad, lui, était presque invisible – Jake n’apercevait
qu’une espèce de luminosité très faible à l’endroit où il devait être allongé. Holley,
lui aussi, paraissait bien dissimulé.


Personne d’autre en vue. Aucun animal en maraude, pas d’ivrogne,
pas de couple d’amoureux. Bon, d’accord, ce n’était pas une nuit propice aux
ivrognes ou aux amoureux.


Jake inspecta avec ses jumelles les immeubles vers le sud et
vers l’est.


Quelque part, dans cette ville, Yocke jouait l’agent secret.


Jake pensa qu’il n’aurait peut-être pas dû l’envoyer à ce
rendez-vous. S’il lui arrivait quelque chose…


Finalement, il abandonna ses jumelles et remonta la
fermeture Éclair de sa veste. La nuit s’était rafraîchie. Tout en songeant à
Yocke et en s’inquiétant pour Eltsine et la grande expérience qu’il tentait, Jake
Grafton se remit à tailler son morceau de bois.


 


Jack Yocke ne voyait pas les traits du conducteur, même dans
le rétroviseur. Il avait des cheveux noirs et portait une veste noire, et il
murmurait avec Shirley Ross dans une langue qu’il essayait en vain d’identifier
dans le profond silence qui les entourait maintenant que le moteur de la
camionnette était coupé. C’était le troisième véhicule dans lequel il se retrouvait
cette nuit. Apparemment, Shirley Ross avait accès à un parc automobile complet !


Le conducteur et la jeune femme consultèrent une carte, recommencèrent
leur conciliabule, regardèrent sur leur gauche par la vitre. L’homme avait une
radio portative qui, à présent, paraissait étonnamment bruyante. Il baissa le volume
et la porta à son oreille.


Finalement, Shirley Ross se tourna vers Yocke.


— Les statues sont là-bas, à environ une centaine de
mètres, derrière ces petits arbres, annonça-t-elle.


— Qui êtes-vous ? fit-il.


— Tous les deux, nous allons sortir de la camionnette
et avancer dans l’herbe. Vous restez près de moi. Si les choses tournent mal, jetez-vous
au sol et ne bougez plus.


— Quelles choses ?


— Tout peut arriver.


L’homme, depuis le siège avant, tendit une mitraillette à
Shirley Ross. La jeune femme la passa en bandoulière à son épaule gauche, puis
cala la crosse dans le creux de son coude droit et posa ses doigts sur la
poignée pistolet et sur la détente.


Le conducteur descendit et referma sa portière. Quelques secondes
plus tard, il leur ouvrit l’arrière.


— Allons-y ! commanda Shirley, en sortant la
première.


Jack prit une profonde inspiration et la suivit.


Le véhicule était garé devant un immeuble d’habitation
imposant. Le parc commençait de l’autre côté de la rue. Shirley s’éloignait
déjà. Yocke lui emboîta le pas. Tandis qu’ils traversaient le trottoir et pénétraient
dans la zone herbeuse, il lui vint à l’esprit qu’à aucun moment il n’avait vu
le visage du conducteur.


Il y avait juste assez de lumière pour repérer les contours
vagues des buissons et des arbres. Il trébucha deux fois, puis fut obligé de
faire plusieurs longues enjambées pour rattraper Shirley, qui n’était plus qu’une
vague silhouette sombre se déplaçant très vite devant lui.


À un moment, quand elle s’immobilisa, il vint presque buter
contre elle, puis elle se remit à avancer dans une direction légèrement
différente.


Alors qu’il commençait à se demander si elle savait où elle
allait, elle s’arrêta et dit doucement :


— Bonsoir, amiral.


— Hello, Judith ! Venez vous asseoir ici, près de
la tête de Staline.


— Je ne crois pas qu’on nous ait suivis, mais ils ont
peut-être réussi à me tromper. Surtout que vous êtes sous surveillance depuis
votre arrivée, et qu’ils essaient vraiment de me mettre la main dessus.


Yocke s’écroula presque sur une statue de marbre qui gisait
sur le flanc. Il s’assit le dos contre elle. Shirley s’installa à sa droite. Il
reconnut Jake Grafton, en face d’eux, appuyé contre une énorme statue de bronze.
Il avait une paire de jumelles à la main.


— Je vous ai ramené votre journaliste, dit Shirley à
Jake. Où pourrions-nous le ranger pour avoir une conversation privée ?


— Il mérite de connaître une part de la vérité. Il ne
publiera rien sans ma permission.


— Vous avez confiance en lui ?


Jake Grafton eut un petit rire.


— Sous cette façade lisse et ambitieuse bat un pur et
noble cœur.


— Shmarov a fait sauter le réacteur de Serdobsk.


— Sûr…, dit Jake Grafton. Et le KGB a assassiné
Kolokoltsev sur la place du Soviet. Si nous devons nous raconter mutuellement
des contes de fées, Judith, trouvons vite un bar bien chauffé où ils servent du
bon whisky.


— Oh, allez, vous savez bien que c’est nous qui avons
tué Kolokoltsev. Après ça, le KGB a poussé un soupir général de satisfaction –
l’homme gênait les dinosaures de la Vieille Garde – et donc je me suis dit :
pourquoi ne pas en tirer une bonne opération de relations publiques, histoire
de brouiller un peu plus les cartes ?


— Comment êtes-vous au courant, pour Serdobsk ?


— Le pilote d’hélicoptère qui les a emmenés là-bas est
l’un des nôtres. Il nous aide à arroser les autorités pour faire sortir les
juifs clandestinement du pays. Il y a quelques jours, on l’a appelé chez lui et
on lui a ordonné de venir pour un vol prioritaire. Cinq hommes et du matériel, jusqu’au
surgénérateur de Serdobsk. Une fois là-bas, il a compris qu’il se passait
quelque chose d’anormal quand ses passagers ont descendu un garde et ont
entraîné le second à l’intérieur. Alors, il a attendu un moment, puis il s’est
tiré. Le réacteur a sauté environ deux heures plus tard.


Quelques secondes de silence, puis Jake Grafton demanda :


— Pour qui travaille votre homme ?


— KGB.


— Et ses passagers ?


— KGB. Le responsable de l’opération était un certain
colonel Gagarine.


— Comment pouvez-vous être sûre que Gagarine a fait
péter ce truc ?


— C’est évident comme deux et deux font quatre.


— Où est Gagarine, maintenant ?


— Sais pas. Il n’est pas réapparu.


— Il s’est fait sauter avec ? fit Jake, incrédule.


— Eh bien, il n’a pas descendu le garde de l’entrée par
amour du sport, puis transporté à l’intérieur des sacs bourrés de matériel pour
les offrir à l’équipe locale de base-ball… Mais il a peut-être réussi à s’échapper
avec ses hommes… et puis le KGB les a éliminés. J’en sais rien.


— Et Shmarov ?


— Gagarine était l’un de ses lieutenants. Il ne faisait
rien sans que Shmarov ne soit au courant et ne donne son approbation.


— C’est foutrement mince, Judith.


— Amiral, dans ce métier, vous avez rarement des
déclarations par écrit sous serment.


Jake Grafton apercevait sa silhouette, mais pas son visage. Elle
avait l’air fatiguée. Depuis combien d’années il ne l’avait plus rencontrée ?
Il compta. Cinq. Cinq années à mener des opérations clandestines, cinq années
de fausses identités, de fourberies, de risques calculés de paris, cinq années
à traquer les ennemis de l’État juif, cinq années de guerre secrète… et elle
était déjà une professionnelle de l’ombre la première fois qu’il avait croisé
sa route en Italie…


— Et si nous parlions un peu de Nigel Keren ? dit-il.


— Vous garantissez que ce journaliste…


— S’il écrit un mot sans mon accord, vous pourrez le
tuer dès que vous mettrez la main sur lui.


Au ton de Grafton, Yocke comprit qu’il ne s’agissait pas d’une
plaisanterie.


La jeune femme répondit :


— Keren finançait nos efforts pour faire sortir les
juifs de Russie. Il nous a donné à peu près un milliard de dollars.


— Un milliard de dollars ? Ça fait beaucoup
d’argent…


— Des pots-de-vin, dit-elle. Des frais. Nous sommes
obligés de payer les autorités… de payer pour tout. (Elle se tourna légèrement
vers Yocke.) Vous cherchiez Jacob Dynkin, hein ? Il est en Israël, à
présent. Nous y emmènerons sa femme dès que possible. Nous avons acheté sa
libération, et son faux passeport et son faux visa… Il est parti par l’aéroport
de Cheremetievo.


— Keren était juif, dit Jack Yocke.


— Keren voulait nous aider, reprit Shirley. La CIA l’a
finalement appris par le KGB et a décidé… de stopper les contributions de Keren.
Les Arabes veulent que l’immigration juive en Israël s’arrête, et la CIA essayait –
essaie – de jouer sur tous les tableaux au Moyen-Orient. L’Irak et la
Syrie sont des États tampons pour le fondamentalisme chiite, mais ils sont
aussi des ennemis mortels d’Israël. Donnons un peu à chacun. Préservons le
statu quo. Ils…


Un coup de feu. Un autre.


Puis une longue succession de lueurs jaillit de l’obscurité.


Jack Yocke se jeta sur le côté tandis qu’un flot d’adrénaline
montait en lui ; il fit de son mieux pour se glisser sous la statue de
marbre de Staline. Il eut vaguement conscience d’un bourdonnement guttural et
étouffé près de lui, puis il y eut d’autres coups de feu et quelque chose de
lourd tomba sur ses jambes. Une forte détonation se fit entendre pas très loin.


Encore des coups de feu.


Et puis tout fut terminé aussi soudainement que cela avait
commencé.


Cela avait duré combien, dix…, quinze secondes ?


— Judith ? Judith ?


La voix de Jake Grafton.


Yocke voulut bouger, mais ce poids, sur ses jambes, l’en empêchait.


C’était un corps.


— Je la tiens ! dit Jake Grafton. Lève-toi, Jack.
(Grafton avait allumé une petite lampe stylo.) Elle est touchée. Judith, vous m’entendez ?


Il y avait quelqu’un d’autre avec eux, maintenant.


— Deux gars de la CIA de l’ambassade… (C’était la voix
de Toad.) Ils sont morts tous les deux. On a intérêt à foutre le camp en
vitesse.


— Judith est touchée, répéta Jake. (Toad vit alors le
revolver de l’amiral.) Yocke et toi, transportez-la jusqu’à la voiture. Moi, je
vais récupérer Dalworth et Holley.


Il prit le M-16 de Toad et le passa en bandoulière.


Elle était lourde. Jack Yocke l’attrapa par les jambes et
Toad par les épaules. Toad allait trop vite pour lui.


— Allez, connard ! jura Tarkington. Grouille-toi !


Il leur fallut la transporter sur une centaine de mètres. Elle
pesait une tonne, et Yocke faillit plusieurs fois la laisser tomber. Elle était
toute molle, inconsciente. D’une certaine façon, le fait de tenir ainsi ses
jambes nues et rasées lui sembla obscène, une atteinte à sa féminité qui
ajoutait un sentiment de gêne à toutes les émotions qu’il ressentait.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Yocke à Toad,
entre deux halètements, tandis qu’ils avançaient en chancelant.


— Deux hommes… J’en ai eu un du premier coup, mais l’autre
a attaqué et a échangé une fusillade avec Judith. Je crois qu’ils se sont
descendus mutuellement, à moins que ce ne soit Grafton ou quelqu’un d’autre qui
l’ait flingué. Bon sang, c’est peut-être moi qui l’ai éliminé, celui-là aussi, et
d’ailleurs ça n’a aucune importance… J’ai jeté un coup d’œil à leurs cadavres. Deux
types de la CIA de l’ambassade.


— La CIA ? Bon sang ! jura Yocke à
voix basse.


Elle grogna une fois, au moment où ils l’installaient sur le
siège arrière de la voiture. Toad grimpa à côté d’elle et lança :


— Tu conduis, Jack. Les clés sont sous le tapis de sol.


Yocke se glissa derrière le volant et chercha les clés à
tâtons.


— Allez, Yocke ! Emmenons-la à l’ambassade avant
qu’elle perde tout son sang et qu’elle meure !


Yocke finit par trouver la bonne clé et démarra. Il passa la
première et essaya de ne pas conduire le pied au plancher.


Derrière lui, Toad tentait de voir où Shirley avait été
touchée. Trois balles, très proches l’une de l’autre, à la hauteur du poumon
gauche.


Il avait passé son bras autour d’elle ; il sentait l’humidité
chaude et poisseuse de son sang. Merde ! Une des balles avait dû toucher
le cœur.


Elle murmura quelque chose.


Il colla presque son oreille sur ses lèvres.


— Salut, Robert.


— On t’emmène chez le toubib de l’ambassade, Hannah.


Sans y penser, il avait employé son véritable prénom. Il le
regretta.


Le pouls de Shirley battait faiblement. Ses muscles étaient
tout mous.


Et puis Toad comprit.


Elle était en train de mourir.


La colère monta en lui, la rancœur et la frustration
accumulées à travers toutes ces années où il avait aimé une femme – alors
que son amour n’était pas payé de retour, ne pouvait pas l’être…


— Judith…, murmura-t-il à son oreille. J’ai aimé deux
femmes dans ma vie, et tu étais la première.


Il ne saurait jamais si elle l’avait entendu ou pas.


Un instant plus tard, il se rendit compte qu’elle n’avait
plus de pouls. Alors, il la serra plus fort dans ses bras et regarda les immeubles
défiler autour d’eux, tandis que la voiture fonçait dans les rues désertes.



CHAPITRE QUINZE


— Quelqu’un nous a trahis !


Toad Tarkington était en fureur, le visage mauvais, deux
fentes à la place des yeux. Malgré lui, Jack Yocke fit un pas en arrière.


Le sergent-chef Holley et Spiro Dalworth essuyèrent le plus
fort de la colère de Tarkington, qui poursuivit d’une voix basse et glacée :


— Je dis qu’il y a quelqu’un, ici dans cette pièce, qui
a indiqué à la CIA où la rencontre aurait lieu et quelles personnes s’y trouveraient…
Les gars de la CIA ne l’ont pas su par le téléphone, ils ne l’ont pas su par un
micro et ils n’ont suivi personne. Quelqu’un a parlé, quelqu’un a murmuré à l’oreille
d’une barbouze, et à cause de ça, Judith Farrell est morte !


Spiro Dalworth essayait de contrôler son expression – mais
en vain. Toad Tarkington fonça droit sur lui, colla son propre visage à
quelques centimètres du sien.


— Quelqu’un a manqué à sa parole !


Il prononça ces mots lentement, comme un prophète de l’Ancien
Testament jetant l’anathème sur un roi.


— Quelqu’un a trahi ses camarades, les a vendus à ces
salauds de la CIA qui s’amusent à la géopolitique. Pourquoi ne pas nous parler
un peu de ça, Dalworth ?


— Commandant, je…


— Espèce de merde !


— Écoutez, on est dans la même équipe. Je…


La main de Toad s’écrasa sur le visage de Dalworth avec un
claquement. Spiro faillit tomber sous le choc.


— Ça suffit, Toad ! dit Jake Grafton.


Tarkington se recula, et resta là à considérer Dalworth avec
une franche hostilité. Le lieutenant regarda l’amiral en se frottant la joue.


— Monsieur, je suis désolé ! murmura-t-il. Je
pensais…


Sa voix se brisa. Il était au bord des larmes.


— À qui l’avez-vous dit ? demanda Grafton d’un air
fatigué.


— À Herb Tenney. Avant ça, nous avions parlé d’un
boulot à l’Agence, lorsque je ficherai le camp d’ici. Ma carrière navale…


— Quand le lui avez-vous dit ?


— Juste avant de partir pour le parc.


Par la fenêtre, Jake Grafton laissa courir son regard sur la
fontaine, devant la cafétéria de l’ambassade. De l’autre côté de la place s’élevaient
les nouveaux locaux abandonnés, criblés de systèmes d’écoute électronique. Micros
du KGB, micros de la CIA, et peut-être micros du Mossad, du MI-5[bookmark: footnote23][bookmark: _ftnref31][31],
des Allemands, tout ce que l’on voulait. Est-ce que quelqu’un, quelque part en
ce monde peu sûr, avait envie de dormir dans la bienheureuse ignorance de ce
que l’ambassadeur US raconterait à ses collaborateurs ? À son adjoint ?
À sa femme ?


— Amiral, je…


— Non.


Jake Grafton croyait savoir ce que Toad allait dire. Toad
aurait désespérément voulu aller trouver Herb Tenney et s’en débarrasser d’un
simple coup de revolver.


Admettons que Judith ait dit la vérité, pensa Jake. La CIA a
appris l’opération de Nigel Keren par le KGB. Et le KGB a fait sauter le surgénérateur
de Serdobsk, contaminant des milliers de kilomètres carrés de territoire, et
tuant des milliers de personnes, dans l’espoir d’entraîner une crise majeure –
et une nouvelle dictature de la Vieille Garde, dont certains membres
dirigeaient le KGB… Admettons aussi que ce développement historique n’ait pas
été si mal vu que ça par les gredins de la CIA qui contrôlaient Herb Tenney. C’était
dingue, mais ça tenait debout. De nouveau, Jake Grafton ressentit cette
impression de vide au creux de l’estomac.


Il se retourna, abandonnant la fenêtre, et dit à Toad :


— Jack et toi, ramenez le corps de Judith Farrell dans
le parc.


— Pourquoi pas à l’ambassade israélienne ? Elle
devrait avoir des funérailles décentes. Elle le mérite.


Jake Grafton pensait que les bureaucrates de l’ambassade
israélienne seraient extrêmement embarrassés de recevoir le cadavre d’un soldat
clandestin tué au cours d’une opération dont le gouvernement de leur pays
nierait avoir connaissance. Il se contenta donc de répéter son ordre.


— Ramenez-la dans le parc.


— À vos ordres, patron. Allez viens, Yocke.


— Sergent-chef Holley, filez vous coucher, dit encore l’amiral.


Jake Grafton et Spiro Dalworth restèrent seuls dans la pièce
quand Toad Tarkington referma la porte derrière lui.


Le cadavre de Judith Farrell gisait sur le siège arrière de
la voiture, dissimulé sous un tas de couvertures. Toad se mit au volant et
Yocke monta à côté de lui.


Le ciel commençait juste à devenir gris lorsque Toad tourna
au coin de la rue et fonça vers le sud, sur le boulevard vide qui filait vers
la rivière.


Jack Yocke essayait encore de rassembler toutes les pièces
du puzzle.


— Est-ce que tu la connaissais bien ? demanda-t-il
à Toad.


Celui-ci ne répondit pas tout de suite. Finalement, il
murmura :


— Assez bien.


— Mourir de cette façon…


— Dans ce genre de boulot, ça devait lui arriver un
jour ou l’autre.


Comme ils franchissaient le pont Moskova, Jack Yocke ajouta :


— Tu penses vraiment que c’est son équipe et elle qui
ont assassiné Kolokoltsev, place du Soviet ?


— Tu m’as raconté, dit Toad, que l’un des tueurs a
ouvert la porte de la limousine et qu’un autre est resté là, très calme, et a
mitraillé ses occupants ? Eh bien, c’est certainement Judith Farrell qui a
tiré les coups de grâce[bookmark: _ftnref32][32].
C’était le moment décisif de l’opération – ces gens ont risqué leur vie
pour liquider ce marchand de haine anti-juive. Tu peux parier ton dernier
kopeck que Judith Farrell a appuyé sur la détente pour être foutrement certaine
qu’il n’y aurait aucun cafouillage. C’était sa façon à elle d’opérer.


Jack Yocke jeta un coup d’œil au siège arrière, puis regarda
Toad de nouveau.


— C’était une tueuse ?


— Elle se battait pour son peuple.


— Mais…


— Connard ! hurla Toad. J’ai tué un
homme, cette nuit. Je ne suis pas d’humeur à entendre de la morale
depuis la chaire de ton journal ! On n’est pas dans une cocktail-party à
Georgetown, ici.


— Désolé, dit Yocke d’un air penaud.


Toad répliqua d’un ton hargneux :


— Au Post, ils auraient dû te nommer responsable
à la con de la rubrique « Grands Vins » !


Les deux hommes restèrent assis dans la voiture à contempler
le parc tandis que la nuit cédait peu à peu la place à une aube grisâtre. Ils n’avaient
rien d’autre à se dire. Chacun d’eux était perdu dans ses pensées.


Peut-être qu’on les surveillait, en ce moment même, mais
Toad ne vit personne. Finalement, il ouvrit la portière et descendit.


— File-moi un coup de main, murmura-t-il au journaliste.


Ils abandonnèrent Judith Farrell au pied de l’arbre le plus
proche. Toad s’efforça de ne pas la regarder. Au moment où il se redressait, il
aperçut le corps de l’homme qu’il avait tué un peu plus tôt. Il gisait toujours
là où il s’était écroulé.


En retournant vers la voiture, Yocke jeta un coup d’œil à la
morte par-dessus son épaule.


Mais pas Toad Tarkington.


 


Un détachement de l’armée Rouge ramassait les cadavres
autour de l’ambassade américaine lorsqu’ils rentrèrent. Les soldats empilaient
les corps dans un gros camion. Ils n’étaient pas armés.


Un marine leur ouvrit la grille. Au moment où Toad sortait
de la voiture, il la vit qui venait dans sa direction.


Elle portait un uniforme kaki et une veste d’aviateur en
cuir, et ses cheveux étaient coiffés en chignon. Il écarta les bras et elle se
mit à courir vers lui.


— Rita !


— Salut, mon Toad. (Elle le serra très fort contre elle,
puis se recula, et ajouta :) Je t’ai apporté un cadeau. (Elle ouvrit la
fermeture Éclair de sa veste, qu’elle écarta :) Moi !


Il la prit dans ses bras.


— Depuis quand t’es là ? demanda-t-il un instant
plus tard.


— Y a une heure.


— Et pourquoi ?


— L’amiral Grafton a demandé trois pilotes. J’ai été
volontaire.


Toad essaya de froncer les sourcils.


— Je t’avais pourtant dit de ne jamais être volontaire.


— Ah, mon Toad, toi tu le fais tout le temps.


— Ouais. Et regarde un peu dans quel état je suis !
Bon Dieu, que je suis heureux de te voir !


 


Le capitaine Iron Mike McElroy commandait l’équipe de
reconnaissance des marines. Ses larges épaules étaient posées sur une taille
svelte et un estomac plat, et sans doute très musclé, sous sa chemise de
camouflage. Il salua d’un ton sec et se présenta. Jake et lui commençaient tout
juste à faire connaissance lorsque Agatha Hempstead fonça sur eux, l’air furieux.


— L’ambassadeur Lancaster n’était pas au courant pour
ces marines, et il n’approuve pas votre choix ! cracha-t-elle, ignorant
superbement le capitaine McElroy.


— Le général Land en a discuté avec le Président, répondit
Grafton doucement. Le Président a donné son accord.


— Owen… L’ambassadeur Lancaster aurait dû être consulté.
Votre demande aurait dû passer par le Département d’État. Nous ne pouvons pas
laisser les militaires mener notre politique étrangère et…


— Ms Hempstead, coupa Jake d’une voix ferme, je
vous prie de m’excuser auprès de l’ambassadeur Lancaster. Je n’ai jamais eu l’intention
de le tenir à l’écart. Mais des questions de temps et des considérations
opérationnelles urgentes m’obligent à communiquer directement avec le général
Land au Pentagone.


— Quelles considérations ? Quelles considérations
jugez-vous non politiques ? Ici, en Russie, tout est politique !
Tout ! Je ne crois pas que vous compreniez la position de l’ambassadeur
Lancaster !


Jake Grafton redressa la tête et toisa Ms Hempstead.


— Vous êtes la seule qui semble avoir du mal à
comprendre qui est responsable de quoi, m’dame. Je suggère que nous arrêtions
là cette guéguerre de territoire et que nous recommencions à coopérer avant que
ça dégénère.


— Quelles considérations ? répéta-t-elle.


Jake Grafton avait une ou deux injures toutes prêtes sur le
bout de la langue, mais il les oublia et il enfonça ses mains dans ses poches.


— La situation en Russie est légèrement hors de
contrôle. Je suis sûr que vous l’avez remarqué aussi.


— Nos marines sont parfaitement capables de défendre l’ambassade
en cas d’émeute, amiral.


— Peut-être pourrais-je avoir tout simplement une
petite conversation avec l’ambassadeur ? dit Jake.


— À quoi allez-vous utiliser ces hommes ?


— Je l’expliquerai à l’ambassadeur.


Et exactement sept minutes plus tard, Jake se trouvait dans
le bureau d’Owen Lancaster. À la télévision, Boris Eltsine s’adressait à la
nation. Jake et Hempstead attendirent en silence, tandis que l’ambassadeur
écoutait la traduction de l’interprète. Une fois l’émission terminée, Lancaster
murmura :


— Bon, au moins il ne démissionne pas.


— Ces sept personnes qui veulent prendre le pouvoir, cette
junte, il en a parlé ? demanda Jake, tandis que le traducteur prenait
congé.


— Non. Et c’est bon signe, à mon avis. Mais la
situation est très confuse. (Lancaster s’assit à son bureau et se tourna de
nouveau vers Jake. Il entra immédiatement dans le vif du sujet :) À quoi
va vous servir cette équipe de reconnaissance ?


— Je n’ai pas encore décidé, monsieur. Mais j’ai pensé
qu’elle pourrait nous être utile.


— Amiral, je ne veux pas voir Hayden Land ou vous-même
déclencher un conflit mondial. Avant qu’un seul de vos joyeux guerriers mette
ses peintures de guerre ou fasse un pas hors de notre ambassade, je désire
avoir un dossier complet. Par écrit.


— À vos ordres, monsieur.


— Nous les installons au gymnase. Ils pourront dormir
là-bas. Mais je vous le jure, amiral, le secrétaire d’État ne doit pas se
transformer en gentil petit campeur. La politique étrangère est la prérogative
des civils sous notre système de gouvernement. C’est un système solide et
éprouvé, et nous devons nous assurer que les États-Unis s’y tiendront. Si Land
pousse le Président sur ce terrain glissant, on va être dans la merde.


Cette grossièreté sonnait étrangement dans la bouche d’un
brahmane de Nouvelle-Angleterre. Jake aurait parié que ce gars-là n’avait
jamais entendu ce mot.


— Même quand vous aurez envie de vous gratter, poursuivit
l’ambassadeur, je veux en être informé !


— J’aurais volontiers discuté de cette affaire avec
vous, monsieur, mais la pression des événements ne m’en laisse pas le temps, semble-t-il.
Je vous prie de m’en excuser. Dans quelques heures, je vais piquer deux
hélicoptères aux Russes pour aller jeter un coup d’œil à Serdobsk. Je veux examiner
ce surgénérateur.


Lancaster se cala dans son fauteuil.


— On m’a dit que l’endroit était trop radioactif pour
les humains.


— Les marines ont apporté des combinaisons
antiradiations. Et sans doute que nous ne nous poserons pas. Mais je veux voir
de quoi a l’air cet endroit, et nous avons besoin d’informations plus précises
sur les niveaux de contamination.


Lancaster digéra l’information d’un air mauvais. Manifestement,
il en avait conclu que moins il en savait, mieux c’était.


— Piquer des hélicoptères ? demanda-t-il doucement.


— Piquer, monsieur.


Jake prit une enveloppe sur le bureau et il y écrivit :
Aujourd’hui, je vais voler deux hélicoptères et je m’en servirai pour aller
jusqu’à Serdobsk.


Il signa de son nom, nota la date, puis tendit l’enveloppe à
Lancaster, qui la regarda et soupira avant de passer ses doigts dans ses
cheveux.


— Je suggère que Ms Hempstead et vous-même gardiez
ça pour vous, je veux dire que vous n’en parliez pas à Washington et que vous n’en
discutiez avec personne au sein du personnel de l’ambassade.


— C’est à l’ambassadeur de prendre cette décision, intervint
Agatha Hempstead d’une voix agressive.


Jake Grafton haussa les épaules.


— La nuit dernière, mon aide de camp et moi, nous avons
eu un petit problème – une fusillade avec deux hommes armés, près du parc
Gorki. Ils ont été tués. Je pense qu’il s’agissait d’agents de la CIA.


— Qui ? demanda Lancaster.


Jake lui donna leurs noms.


Owen Lancaster et Agatha Hempstead échangèrent un coup d’œil,
puis considérèrent l’amiral avec stupeur.


— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, monsieur, dit
Jake en se levant. Faut que je m’occupe de ces hélicos.


Les deux diplomates le regardèrent partir avant de retrouver
l’usage de la parole.


 


Jack Yocke pianotait sans y penser sur son portable. Il s’était
rendu compte depuis longtemps que laisser ses doigts courir sur son clavier
avait sur lui une action thérapeutique. Lorsqu’il rêvait, ses doigts tapaient
des mots sans suite, mais s’il réfléchissait à quelque chose de particulier, ils
enfilaient des phrases qui suivaient le fil de ses pensées.


Il regarda l’écran. Il avait écrit : Nigel Keren.


Ah, oui ! Il visualisa la une du Post, et d’autres
mots apparurent sur son écran : Le milliardaire britannique Nigel Keren
assassiné par la CIA. Avec un titre pareil, il vendrait son papier à tous les
journaux de la planète.


Mais voilà, il n’avait pas le droit d’écrire cet article !


Frustré, il abandonna son portable et alla jusqu’à la
fenêtre. Il était toujours dans l’appartement de Grafton, à l’ambassade, et à
moins de rentrer au pays des Diet Coke et des hot-dogs, il allait devoir y
rester.


Moscou semblait calme, au-delà du mur de brique surmonté par
deux rangées de fil de fer barbelé. Yocke vit le marine ouvrir la grille
principale et laisser entrer des véhicules.


Dans la cour, il aperçut alors Toad Tarkington, Rita Moravia
et Spiro Dalworth qui s’entassaient dans une voiture avec deux marines armés de
M-16. Deux autres marines et deux pilotes supplémentaires grimpèrent dans un
second véhicule. Ils franchirent la grille. Il se demanda avec curiosité où ils
allaient.


Lorsqu’ils eurent tourné le coin du boulevard et qu’ils
furent hors de vue, il s’intéressa de nouveau à son ordinateur portable.


Non, la grande histoire qu’il n’écrirait pas, c’était :
Le KGB a fait sauter le surgénérateur de Serdobsk ! Des millions de
morts ! Un papier qui l’aurait rendu aussi célèbre que Michael Jackson,
un papier qui aurait lancé sa foutue carrière, qui lui aurait valu sa propre
rubrique, et peut-être même une équipe d’enquêteurs comme celle dont bénéficiait
Bob Woodward[bookmark: footnote24][bookmark: _ftnref33][33].
Et qu’est-ce que Woodward avait péché sous son rocher, à l’époque ? Richard
Nixon et ses tentatives pour étouffer l’affaire. Un pet de travesti en
comparaison de la petite merveille d’aujourd’hui.


Mais attention, il n’avait pas encore raté ce truc. Oh, non !
Jake Grafton contrôlait cette histoire et aucun autre journaliste n’en aurait
la moindre idée. Tôt ou tard, il exploiterait ce filon. Il le sentait, au fond
de lui.


Des millions de morts. Ou au moins des dizaines de milliers.


 


Jake Grafton pensait, lui aussi, aux populations qui se
trouvaient dans la zone des retombées, ces milliers de gens qui étaient déjà
morts, ou en train de mourir, ou déjà très malades. Si cette catastrophe s’était
produite en Amérique du Nord ou en Europe de l’Ouest, on n’aurait trouvé aucun
hélicoptère à dérober… Tous les appareils que les chaînes télévisées n’auraient
pas réquisitionnés pour transporter leurs caméras, leur matériel de
communication par satellite et leurs journalistes soigneusement brushés, auraient
été utilisés pour l’évacuation et les secours. Oui, si cela s’était produit en
Amérique du Nord ou en Europe de l’Ouest…


Une interprète de l’ambassade regardait la télévision et
faisait, à intervalles réguliers, un résumé de ce qu’elle entendait. Pour l’instant,
elle n’avait aucune information sur l’organisation des secours.


— C’est trop tôt, dit le capitaine Collins, mal à l’aise.
Il va leur falloir du temps pour arriver à comprendre ce qu’ils doivent faire, puis
encore du temps pour que quelqu’un décide qu’il a l’autorité pour mettre les
choses en branle, et puis un délai supplémentaire pour que quelqu’un d’autre
remue son cul et fasse vraiment quelque chose… En réalité, la seule
certitude que nous ayons, c’est que quoi qu’ils fassent, ce ne sera pas
assez, trop tard et totalement inefficace.


Jake acquiesça d’un hochement de tête. Il n’avait dormi qu’une
heure la nuit précédente, et il était vraiment crevé. Il essaya de se concentrer.


— Quel taux de radioactivité avons-nous dans la zone
des retombées ? demanda-t-il à Collins.


Le spécialiste du génie nucléaire haussa les épaules.


— Dans une de leurs centrales, y a quelques années, ils
ne savaient pas quoi faire de leurs déchets radioactifs, alors ils les ont
balancés dans un étang de trente mètres de profondeur. Pendant pas mal de temps.
Et puis, un été, l’étang s’est partiellement desséché, et la boue est devenue
poussière et s’est éparpillée dans la nature. Une zone de douze cents
kilomètres carrés a été contaminée. Six cents Roentgen par heure, une dose
mortelle. Vous passiez une heure n’importe où dans ce coin, et vous n’étiez
plus qu’un souvenir…


— Qu’est-ce qu’ils ont fait après Tchernobyl ?


— Ils ont menti sur l’ampleur de l’accident, ils ont
menti sur la radioactivité reçue par les gens, ils ont menti sur le nombre de
victimes, ils ont ordonné à leurs soldats de nettoyer tout ça et ils leur ont
menti sur les doses qu’ils ont encaissées, et ils ont menti aussi sur la
contamination de la nourriture, et l’argent des secours a été détourné par des
fonctionnaires corrompus, et puis ils ont publié de faux diagnostics sur les
cancers… Fondamentalement, ils ont tout merdé de A à Z. (Collins chercha
ses mots.)… Peut-être que mentir n’est pas le terme qui convient. Ces
gens ont toujours estimé qu’il ne fallait jamais annoncer les mauvaises
nouvelles, si bien qu’ils sont incapables d’affronter un problème quelconque. Les
mauvaises nouvelles, on ne les apprend pas – ce qui signifie que
personne ne connaît jamais la vérité.


Collins se tut. Lorsque Jake Grafton n’eut plus de questions,
l’officier lui demanda :


— Qu’est-ce que je fais avec Dalworth, amiral ?


— Il vous a raconté la bagarre dans le parc ?


— Oui, monsieur. Et aussi qu’il avait craché le morceau
à Herb Tenney.


Jake haussa les épaules.


— Vous ne faites rien.


Collins gratta une tache sur son pantalon.


— Est-ce que Dalworth vous a dit que ces deux types que
nous avons tués travaillaient pour la CIA ? ajouta Jake.


— Oui, monsieur.


— J’aurai peut-être besoin de Dalworth…, murmura Jake. Je
ne sais pas ce que mijote Herb Tenney, mais quoi qu’il fasse, il va se brûler les
doigts. Et c’est moi qui craquerai l’allumette.



CHAPITRE SEIZE


Oui, au fait, que mijotait Herb Tenney ?


Jake Grafton, couché sur un divan avec une migraine
lancinante, s’inquiétait à ce sujet. Il avait avalé quatre aspirines et posé un
gant de toilette humide sur son front. De petites gouttes d’eau coulaient dans
ses cheveux et mouillaient son oreiller affreusement plat.


Difficile d’avoir une vision correcte de la situation. D’une
façon ou d’une autre, un groupe au sein de la CIA était impliqué jusqu’au cou
dans cette pagaille russe, micros inclus. Peut-être que la réaction de Toad
était la bonne – une indignation absolue. Mais en s’abandonnant à ses
émotions, Toad perdait de vue les autres aspects de la question. C’était le
problème avec lui… Une sincérité passionnée dissimulée sous la carapace
irrévérencieuse qu’il s’était construite pour supporter les heurts et les
blessures de la vie quotidienne.


Par exemple, il aimait toujours Judith Farrell, Jake en
était certain. Oh, bien sûr, il était tout à fait capable d’aimer une autre
femme, et c’était le cas, en effet – il aimait désespérément Rita Moravia.
Et maintenant il lui fallait dissimuler la douleur de cette perte pour éviter
de blesser quelqu’un d’autre…


Il n’y avait que ce bon vieux Toad pour se retrouver dans ce
genre de bordel ! Impossible d’imaginer à quel point il souffrait.


Yakolev, Shmarov… Il les avait rencontrés tous les deux et
il les avait quittés sans trop savoir quoi penser d’eux. Yakolev montrait le
visage qu’il pensait que les étrangers voulaient voir : ce n’était sans
doute qu’un masque. Shmarov, lui, était une apparition horrible, sortie tout
droit d’un film d’épouvante avec Boris Karloff, prêt à vous arracher les ongles
et à vous déchiqueter les testicules.


L’argent… Il n’avait pas vu la connexion financière entre
Nigel Keren et le Mossad, et maintenant elle était là, en pleine lumière. L’éditeur
et industriel milliardaire Nigel Keren… L’argent, l’argent, l’argent…


Richard Harper lui avait annoncé qu’il avait trouvé la piste.
Mais qu’avait-il découvert ? Est-ce que le rapport entre la CIA et le KGB,
c’était l’argent ?


La principale caractéristique du communisme russe, ce qui le
différenciait de n’importe quel autre système de gouvernement jamais imaginé
par l’homme, c’était qu’il appauvrissait tout le monde. Ce que l’on pouvait
espérer de mieux, sous le communisme, c’était les petits à-côtés : de
bonnes écoles, une datcha dans les monts Lénine, une voiture, le droit de faire
ses courses dans les magasins du Parti, d’être soigné dans les hôpitaux du
Parti et enterré dans un cimetière du Parti quand les médecins du Parti ne
pourraient plus rien faire pour vous. Mais l’argent ? Non. Aujourd’hui, Boris
Eltsine gagnait en roubles l’équivalent de cent dollars par mois.


Tout le monde était certainement mort à la base de Petrovsk.
Selon Collins, elle se trouvait en plein dans la zone des retombées, à cent
trente kilomètres à peine sous le vent. Ils avaient dû mourir assez vite, presque
sur le coup. Peut-être que ceux qui travaillaient dans les salles blanches
avaient tenu un peu plus longtemps.


Ou peut-être pas.


Mais les missiles et leurs têtes nucléaires n’avaient pas
bougé. Ils étaient toujours là, dans les hangars, sur leurs remorques, et les
salles blanches étaient encore pleines d’ogives partiellement hors d’état de
nuire. Non ?


Les armes atomiques étaient la malédiction ultime…, pensa
Jake de nouveau. Leur existence même gauchissait l’espace, le temps et les
affaires humaines comme de petits trous noirs.


Il devait bien y avoir une solution qui aurait rendu ces
armes incapables de faire du mal à quiconque. Mais laquelle ?


— Amiral ? Amiral Grafton ? (C’était le
sergent-chef Holley.) Le commandant Tarkington a appelé sur la ligne protégée.
(Au moins les marines avaient-ils amené avec eux des équipements de communication !)
Ils ont trouvé des hélicos. Il m’a demandé de vous informer qu’il faudrait deux
heures pour les vérifier et faire le plein.


— Merci, Holley.


Il essaya de nouveau de détendre ses muscles, de se relaxer
complètement et de s’endormir. Ainsi Toad avait réussi à se procurer des
appareils !


… Il dérivait dans un ciel de fin d’après-midi, plein de
gros nuages blancs qui passaient au-dessus d’un paysage bleuté, des nuages dont
le sommet était en feu et la base dissimulée dans des ombres qui s’épaississaient.


Il avait vu les nuages, l’autre jour, depuis le hublot de
son avion, quand il revenait à Moscou après avoir visité Petrovsk, il les avait
vus par en dessus, sous le même angle que Dieu. Que pouvait-il bien
penser, en les regardant glisser sur le paysage, en regardant les humains qui
se débattaient dans la boue et s’empoisonnaient mutuellement dans les ombres
violettes de la terre ?


La question traversa son esprit fatigué et puis s’effaça.


Seuls restaient les nuages et le paysage bleuté et l’obscurité
de la nuit qui venait.


 


Ils ressemblaient à des éboueurs dans leurs combinaisons NBC –
Nucléaire, Bactériologique, Chimique. Les militaires américains les surnommaient
« costumes chauds » parce qu’il n’y avait aucun moyen de rafraîchir
ceux qui les portaient. Jocko West aida ses collègues français et allemand à
les enfiler, puis il les imita. L’officier italien, le colonel Galvano, n’était
ni à son hôtel ni à son ambassade.


Normalement, ce genre de combinaison ne fonctionnait qu’à l’air
filtré, mais celles-là, du tout dernier modèle, possédaient une petite réserve
indépendante d’oxygène ; lorsque celle-ci serait épuisée, elles
dépendraient de nouveau de l’air extérieur qu’elles filtraient – mais dans
un environnement aussi radioactif que Tom Collins le prévoyait, leurs filtres
ne tarderaient pas à être contaminés.


Avant de partir pour un héliport du sud-est de la ville, Jake
avait discuté une vingtaine de minutes avec le général Land par un téléphone
protégé.


— Faites pour le mieux, avait conclu Land.


Qu’aurait-il pu dire d’autre ?


— Vous êtes capable de faire voler ce… truc ? demanda
Jake au lieutenant Justin « Goober »[bookmark: footnote25][bookmark: _ftnref34][34] Groelke, l’un des
pilotes qui venaient de débarquer en Russie avec Rita et les marines.


Goober était déjà sur son trente et un, dans sa combinaison.


— Je crois, monsieur. J’ai déjà deux mille heures de
vol sur de gros hélicos.


— Combien avons-nous de carburant ?


— Pas assez. Tout le monde va monter dans celui-là. Tarkington
est en train de charger l’autre avec des bidons supplémentaires. Nous n’avons
trouvé qu’une pompe à main. Nous volerons ensemble vers le sud-est aussi loin
que possible et nous poserons alors le second hélico sur un terrain non contaminé.
Nous referons le plein de notre appareil et nous repartirons. Et nous
recommencerons la même opération en revenant de la zone dangereuse.


— Ou bien nous abandonnerons cet hélico.


— Oui, monsieur. S’il est trop radioactif.


— Dans quel état sont-ils, tous les deux ?


Groelke resta silencieux un instant.


— Ils sont assez récents, dit-il enfin. Des Mi-8 d’Aeroflot.
Très peu d’heures de vol. Mais, apparemment, ils sont restés dehors, leurs
moteurs non protégés, pendant deux mois. Nous avons ôté du mieux possible la
poussière et les merdes d’oiseau des soupapes, nettoyé les carters, vérifié
tout ce que nous avons pu, tous les voyants, les moyeux… Il faudrait peut-être
ajouter un peu d’eau dans le système hydraulique, et l’huile des deux moteurs n’est
pas terrible. Les batteries sont mortes. Nous avons utilisé des batteries
extérieures pour démarrer, puis nous avons fait tourner les deux hélicos. On ne
peut pas savoir combien il y a de saletés dans les moteurs. Mais j’ai cru
comprendre que vous étiez résolu à prendre quelques risques…


Il se tut et Jake lui répondit par l’affirmative d’un petit
signe de tête.


Ils étaient tous les deux des pilotes professionnels et ils
savaient quels risques on courait lorsqu’on volait dans des machines inconnues
pratiquement abandonnées. Les mauvaises herbes étaient couchées, à présent, à
cause des déplacements d’air des rotors, là où Goober avait fait ses essais, mais
elles arrivaient à la hauteur du ventre des appareils, lorsque les Américains
les avaient trouvés. L’un des pneus de l’hélico de ravitaillement était à plat.
Il fallut une demi-heure pour faire démarrer le compresseur récupéré dans le
hangar.


Des oiseaux avaient fait leur nid dans l’un des circuits de
refroidissement, mais Goober avait jugé inutile de le mentionner.


— Comment ferez-vous repartir ces appareils, une fois
là-bas ? (Jake indiqua le sud-est d’un signe de tête.) S’ils fonctionnent
assez longtemps pour nous y transporter, bien sûr…


— Nous avons chargé deux batteries extérieures dans l’autre
hélico, monsieur. Ce qui, bien sûr, diminue d’autant le carburant supplémentaire
que nous pouvons transporter.


— Je n’ai aucune envie de revenir à pied, Goober.


— Je pense que tout ira bien, monsieur.


— D’accord, murmura Jake. (Se retournant alors vers son
groupe, il annonça :) Vous pourrez quitter ces combinaisons quand le
capitaine Collins aura vérifié que tout va bien. Mais soyez soigneux. Nous n’en
avons pas d’autres !


— Comment avez-vous réussi à trouver ces appareils, amiral ?
demanda le colonel Rheinhart tout en ouvrant sa fermeture Éclair.


— Réquisition nocturne habituelle, colonel, répondit
Toad, qui ne réussit pas à sourire de sa blague.


Jake Grafton s’en rendit compte et se demanda si Rita l’avait
remarqué aussi. Elle était en train d’aider Collins à vérifier les combinaisons.


— Une procédure commune dans la marine américaine…, ajouta
Toad.


— Oh… vous les avez volés ? fit le colonel Rheinhart.


— Nous avons montré aux gardes un petit mot de la main
de Boris Eltsine en personne. (Le colonel le regarda d’un air soupçonneux, si
bien que Toad se sentit obligé de préciser :) C’est un interprète de l’ambassade
qui l’a écrit. Nous l’avons donné en souvenir au sergent responsable de la
garde, avec, en prime, deux cartouches de cigarettes et une bouteille de bourbon.


En fait, Spiro Dalworth avait parlé avec les Russes, et Toad
s’était contenté de le regarder faire. Dalworth essayait vraiment de revenir
dans les bonnes grâces de Tarkington, qui n’avait pas grand-chose à lui dire. À
présent, Dalworth les observait de loin. Il n’avait pas essayé de combinaison
antiradiation, car on avait décidé qu’il resterait avec l’hélico de
ravitaillement.


— Et si les Russes nous tirent dessus ? murmura
Yocke à Jake Grafton, qui fit mine de ne pas entendre.


L’amiral rejoignit Rita et échangea encore quelques mots
avec elle.


— Si je peux me permettre, messieurs, dit le colonel
Reynaud, je crois qu’il est temps d’embarquer.


 


Jake était assis à côté de Goober Groelke, dans le siège du
copilote, pour la première étape. Les capacités de pilotage de Groelke l’impressionnèrent :
il volait avec ce gros hélicoptère russe comme s’il avait des années de
pratique sur un tel appareil. Pendant les cinq premières minutes du vol, Jake
examina les cadrans des instruments qui lui disaient Dieu savait quoi et il
regarda le pilote travailler, puis son esprit se mit à vagabonder.


L’hélicoptère passait du soleil à l’ombre, puis revenait
dans le soleil, tandis que Jake Grafton pensait à la contamination radioactive
et aux ogives nucléaires.


Il y avait beaucoup de bruit, mais c’était supportable. Oh, voler
pour toujours et ne jamais arriver ! Ses paupières se firent plus lourdes…
Voler encore et encore, et ne jamais atteindre cet enfer radioactif noyé dans
la brume et les nuages lourds, quelque part là-bas au-delà de l’horizon, au-delà
des promesses gâchées et des rêves qui tournent mal…


 


Faire le plein de l’hélicoptère qui devait les emmener à
Serdobsk et à Petrovsk fut un véritable cauchemar. La pompe à main fuyait et il
fallut deux hommes pour la manipuler. Chacun s’y mit à tour de rôle. Au bout de
trois ou quatre minutes de ce genre d’effort intense la plupart d’entre eux
étaient à bout de souffle. Le capitaine des marines était en meilleure
condition physique qu’eux tous – et lui aussi, pourtant, fut obligé de
faire une pause au bout de cinq minutes.


Ils se trouvaient dans un pré, à quelques kilomètres du
village le plus proche, et personne ne vint voir qui ils étaient et pourquoi
ils avaient atterri. Deux bœufs décharnés les observaient, depuis la sécurité
des arbres, à l’extrémité du champ.


— Comment marche notre appareil ? demanda Jake à
Goober.


— Le moteur gauche chauffe un peu, mais le niveau d’huile
paraît bon. La pression du système hydraulique primaire a des hauts et des bas,
mais rien qui nous empêche de vivre.


— Et l’autre ?


— Quelques disjoncteurs ont sauté. Le stabilisateur de
vol est mort. Plusieurs fuites hydrauliques.


Le ravitaillement en carburant leur prit plus d’une heure, tandis
que Tom Collins installait son équipement de détection de radioactivité qu’il décrivit
à Jake comme une série de compteurs Geiger perfectionnés. Ces détecteurs fixés
sur de petits treuils pouvaient être descendus par la porte arrière de l’hélico
pour les relevés au niveau du sol. Pendant que Collins travaillait, Goober Groelke
et l’autre pilote vérifièrent les deux appareils.


Lorsque le plein fut terminé, tout le monde se retrouva à l’arrière
de l’hélicoptère pour se reposer un moment et se désaltérer. Le groupe qui
repartait revêtit les combinaisons antiradiations.


— Toad, dit Jake, tu restes avec Goober dans le cockpit.


Toad ferait office de navigateur. Il sortit plusieurs cartes
et les classa selon l’ordre dans lequel il en aurait besoin. La plupart des officiers
avaient des caméras. Ils les vérifièrent avec soin avant de mettre leurs
casques et d’enfiler leurs gants.


Ils respireraient de l’air filtré tant que le niveau de
radiations ne serait pas trop élevé. Collins les préviendrait quand ils
devraient basculer sur leur réserve d’oxygène.


Jack Yocke s’approcha de l’amiral :


— Si quelque chose se passe mal, nous sommes morts. T’en
as conscience ? dit-il.


— Oui… Jack, murmura-t-il simplement d’un ton patient, avant
de mettre son casque.


Il savait mieux que quiconque les dangers qu’ils couraient. Personne,
dans le second hélicoptère, n’avait de combinaison et les deux appareils
seraient trop éloignés l’un de l’autre pour communiquer par radio. Si le leur
était obligé d’atterrir à la suite d’un problème mécanique, ils étaient morts, en
effet.


Il avait donné à l’autre pilote des ordres précis : s’ils
n’étaient pas revenus au bout de six heures, il devait rentrer à Moscou.


Leur vol d’une heure et quarante-cinq minutes depuis Moscou
avait suffisamment rechargé les batteries de l’hélico pour que Goober pût
décoller sans aide extérieure. Ils avaient fait entrer non sans mal l’une des
batteries de secours par l’un des hublots, et Spiro Dalworth était resté au sol
avec l’autre, juste au cas où.


Jake boucla sa ceinture et s’installa dans le siège d’un des
hommes d’équipage, près de la porte arrière. Il jeta un coup d’œil devant lui. Certains
de ses compagnons avaient passé leur ceinture, et d’autres non. Yocke jouait
avec sa boucle et le cliquet de fermeture. Peut-être que chacun d’eux, à sa façon,
réfléchissait à son karma.


Toad Tarkington croisa le regard de Jake, qui leva les
pouces à son intention.


Lorsque le compte-tours fut stabilisé, Goober redressa la
queue de l’appareil et décolla.


 


Des gravats autour d’un grand trou dans le sol, c’était tout
ce qui restait du surgénérateur de Serdobsk. Ils se maintenaient en vol
stationnaire au-dessus de la zone, à soixante mètres de hauteur, et de là il
était évident que personne n’avait survécu à l’explosion. Jake Grafton, allongé
sur le ventre, sortit sa tête – protégée par le casque de sa combinaison –
par la porte ouverte de l’hélicoptère. Vingt mètres en dessous de lui, le
détecteur de radioactivité faisait de petites cercles dans l’air. À côté de lui,
ses compagnons filmaient la scène à tour de rôle.


Jake sentit une main qui le tirait en arrière. C’était
Collins. Ils approchèrent leurs casques, et Collins cria :


— On peut pas rester ici plus de deux minutes. C’est
plus radioactif que l’enfer, là-dessous.


— C’est quoi, ce truc là-bas ?


Jake indiqua, les ruines d’un bâtiment, à plusieurs
centaines de mètres de l’endroit où s’était élevé le réacteur. De nombreux fûts
étaient visibles au milieu des décombres de béton, et certains d’entre eux
étaient éventrés. Leur contenu était foncé, presque noir.


— Du plutonium. Ils stockaient probablement des tonnes
de cette merde ici.


— Les fûts sont crevés.


— Ouais, et cette saloperie va être emportée par le
vent, ou entraînée dans les ruisseaux et les rivières, ou bien elle s’infiltrera
dans le sol… Allez, amiral, fichons le camp d’ici.


Jake retourna dans le cockpit et tapa sur l’épaule de Goober.
Le pilote appuya sur le manche et l’hélicoptère interrompit son vol
stationnaire et s’éloigna.


— Faites des cercles au-dessus des baraquements, demanda
Jake.


Groelke obéit. L’un des bâtiments avait brûlé et l’on voyait
plusieurs cadavres. Rien ne bougeait. Rien.


L’hélicoptère tourna plusieurs fois à petite vitesse, puis
il partit vers le sud-est, vers Petrovsk. Goober Groelke monta à plusieurs
centaines de mètres de hauteur pour diminuer leur exposition à la radioactivité.


Sur le plancher de la cabine des passagers, Tom Collins
manipulait son matériel et prenait des notes sur les relevés de radioactivité, à
partir desquels il pourrait extrapoler les doses au sol. Jake Grafton l’observait.
De temps en temps, Collins secouait la tête. Finalement, il referma son carnet
et resta assis, le dos voûté, à considérer les aiguilles sur les cadrans de ses
instruments.


L’hélicoptère survola un village, puis une petite ville, et,
plus loin, un autre village. Il y avait du bétail mort dans les champs. Aucun
signe de vie, pas même une buse.


Tous les gens de cette région étaient allés se coucher, un
soir, et à l’aube, ou un peu après, le nuage radioactif était arrivé, une pluie
invisible qui était tombée sans bruit, sans beauté, sans avertissement et leur
avait apporté une fin rapide et douce. La plupart d’entre eux étaient
probablement morts dans leur sommeil.


Était-ce cela, le destin de notre civilisation ? Était-ce
ce qui attendait notre espèce ? Pas d’explosion, aucun signe avant-coureur –
juste la mort pour tous, les hommes, les femmes et les enfants, tandis que l’on
dormait à l’aube du dernier jour ?


Jake Grafton se rendit compte soudain qu’il pleurait. Il
cligna des yeux pour refouler de nouvelles larmes.


Collins s’était désintéressé de ses instruments et se tenait
à côté de lui ; les deux hommes regardaient derrière eux, par la porte
ouverte : soudain, ils virent le fleuve, la Volga, large et profonde ;
son courant reflétait le bleu du ciel et le blanc des nuages.


— Descendons et faisons un peu de surplace au-dessus de
l’eau, dit Jake.


Goober obéit. Après vingt secondes de vol stationnaire, Collins
fit signe de remonter. Toad vit son geste et transmit l’information à Groelke.


Jake se pencha vers Collins qui prenait des notes : il
ne relevait plus les niveaux de radiation ; il venait simplement d’écrire :
« La Volga est à présent un fleuve radioactif qui charrie ses poisons jusqu’à
la mer. »


Ils survolèrent enfin la base de missiles de Petrovsk, et
Collins effectua d’autres calculs. Jake regarda par le hublot. Les baraquements,
les bureaux, les hangars, tout était intact ; aucun signe de vie nulle
part, bien sûr. De cette hauteur, la scène lui rappelait la maquette d’une
ville, une ville avec ses voitures, ses camions et même plusieurs avions
stationnés au bord de la piste ; il y avait aussi une locomotive et des
wagons-plates-formes près du hangar principal.


Mais son attention fut attirée par les camions de transport
vides, immobilisés sur la piste. Il y en avait trois, peints en vert, avec des
remorques de la même couleur, vides elles aussi.


Jocko West et les deux officiers européens les observaient
depuis la porte de l’hélicoptère ; Rheinhart commença à prendre des photos.


— Je pense que nous pouvons atterrir, amiral, cria
Collins.


— Combien de temps ?


— Le moins longtemps possible.


— Quelle radioactivité ?


— Sans combinaison, nous serions morts dans une
demi-heure. Peut-être moins.


Groelke posa l’hélico près du hangar principal et coupa
immédiatement les moteurs pour économiser leur carburant. Utilisant l’oxygène
de leur réserve pour respirer, ils sortirent de l’appareil avec précaution, en
faisant attention à tout ce qui aurait pu endommager leur combinaison.


— Goober, restez près de l’hélico, ordonna Grafton. Toad,
tu viens avec moi.


Jake conduisit alors le petit groupe vers le hangar dont la
porte était ouverte.


Les missiles géants, sur leur remorque, ressemblaient à des
sculptures austères et fonctionnelles, avec leur étoile rouge bien visible sur
leur flanc.


Il y avait une zone dégagée, près de la porte du hangar, assez
vaste pour les trois camions de transport qui attendaient à deux cent cinquante
mètres de là, sur la piste en béton. Les missiles avaient beau être
impressionnants, le petit groupe s’intéressa bientôt aux caisses en bois
placées sur des palettes.


L’une d’elles, ouverte, laissait voir un objet de forme
cylindrique d’une quarantaine de centimètres de diamètre, couvert de fils et de
composants électroniques qui faisaient penser à des spaghettis. À peine visible
entre les écheveaux de fils, on devinait une substance terne et noirâtre, ronde
comme une balle. Cet objet noir, Jack le savait, c’était le détonateur
classique ; en explosant, il écrasait le plutonium du cœur – le
centre de la balle – pour le transformer en masse critique. Et là, dans
cet espace infime, les électrons étaient arrachés aux atomes de plutonium, et
cet arrachement instantané devait dégager des quantités phénoménales d’énergie.
E = mc².


Jake Grafton compta rapidement. Quatre têtes nucléaires par
palette. Combien de palettes ? Presque une centaine.


Ils s’éloignaient de ce stock lorsqu’ils découvrirent les
cadavres empilés dans un coin. Jake s’approcha pour y jeter un coup d’œil ;
seul Jack Yocke le suivit.


Il y avait du sang partout. Du sang ? Bon Dieu, ces
gens avaient été assassinés ! Alignés contre le mur et fusillés.


À présent, il voyait les douilles vides éparpillées sur le
sol. Il en ramassa une. Soviétique. Mais cela ne voulait rien dire, vu que les
Soviétiques vendaient leur matériel militaire dans le monde entier, tout comme d’ailleurs,
les Américains, les Allemands, les Français et les Anglais. Les grandes
puissances faisaient ce genre de choses, d’accord ? Il fallait permettre
aux usines de continuer à tourner et aux diplomates de travailler.


Combien de cadavres ? Une quinzaine.


Il sortit du bâtiment et se dirigea vers la salle blanche.


D’autres cadavres… Tous tués par balles. Certains étaient
morts rapidement, d’autres avaient beaucoup saigné. Plusieurs balles avaient
transpercé l’écran qui protégeait cette salle blanche de tout le plutonium
stocké de l’autre côté de la vitre. Même les mouches étaient mortes ! Il
les observa un instant, puis, en se retournant, il découvrit que Jack Yocke le
regardait à travers son casque. Le journaliste avait emporté un appareil photo,
mais il ne l’utilisa pas. Jake le frôla en passant devant lui et se dirigea
vers la porte.


Il avait vu ce qu’il voulait voir. Les autres, à quelques
pas devant lui, regagnaient l’hélicoptère. Yocke le suivait. Grafton compta ses
compagnons. Tout le monde était là.


Il grimpa dans l’appareil et retrouva Goober et Toad dans le
cockpit.


— Décollez ! cria-t-il. Fichons le camp d’ici !


Goober manipula des interrupteurs.


Rien ne se produisit.


— La batterie est morte, annonça-t-il.


Ils durent tous s’y mettre pour ressortir la batterie
auxiliaire de l’hélicoptère. Après avoir soigneusement vérifié toutes les
commandes, Toad Tarkington enfonça le starter, alluma l’appareil et poussa sur
le démarreur.


Toujours rien.


— Merde ! s’exclama-t-il, assez fort pour être entendu
par Grafton. Rien ne marche jamais dans ce foutu pays !


Grafton consulta sa montre. Ils étaient là depuis quatorze
minutes.


— Dans ces camions, il y a probablement des câbles de
démarrage et des outils, dit-il à Toad. Peut-être. Va voir, tu veux ?


Toad s’éloigna, silhouette d’argent se déplaçant avec
difficulté dans les vagues de chaleur montant du béton.


Un moment passa.


Jake Grafton contemplait le ciel.


Il y avait un avion à réaction là-haut !


Il apercevait sa traînée de condensation. Oui, le voilà –
cette flèche éblouissante qui sortait de derrière un nuage…


Le miroir était dans sa poche. À l’intérieur de sa
combinaison.


Eh bien, il n’y avait pas d’autre solution. Il ouvrit sa
fermeture Éclair avec précaution, juste assez pour pouvoir passer sa main à l’intérieur
et attraper son petit miroir. Puis il s’empressa de remonter sa fermeture.


C’était un miroir rectangulaire, d’environ six centimètres
sur douze, avec un trou au milieu. Jake situa de nouveau l’avion au-dessus de
lui, puis il souleva le miroir et essaya de placer la lumière solaire au centre
du réticule de visée. Mais il y avait un nuage entre le soleil et lui, à
présent. Il abaissa le miroir et étudia le ciel.


Quelques minutes supplémentaires s’écoulèrent.


— Ces gens ont été assassinés.


Jack Yocke l’avait rejoint.


— Tout le monde a été assassiné au sud-est de Serdobsk,
répondit Jake. Il se trouve simplement que ces types-là ont été tués par balles.


— Pourquoi ?


Jake agita la main en direction des remorques vides.


— Quelqu’un a volé des missiles ? murmura le
journaliste.


— On dirait bien, non ?


— Comment va-t-on faire redémarrer cet hélico ?


— Je ne sais pas si nous pourrons.


Puis le soleil réapparut. Et l’avion était toujours là, contre
le bleu du ciel. Jake approcha le miroir de son œil et le déplaça avec
précaution pour concentrer la lumière.


Yocke commença à comprendre.


— C’est Rita ?


— Peut-être. Je l’espère.


— Nom de Dieu, Grafton ! Pourquoi ne…


— On s’en sortira, ou non, Jack. C’est tout. (Il
faisait fonctionner son miroir. Maintenant, le soleil était en plein milieu du
réticule.)


L’un des transporteurs revint à la vie en grondant. Avec son
pot d’échappement qui crachait un nuage de fumée de diesel, il roula jusqu’à l’hélicoptère.


— J’ai trouvé un jeu de câbles de démarrage, annonça
Toad à Jake, en sautant de la cabine du véhicule, mais pas d’outils. Ces foutus
Russes les ont volés, ou alors ils n’en ont jamais eu !


— Essaie de les brancher et de faire repartir cette
batterie. Rita arrive, mais peut-être qu’on aura besoin de l’hélico.


L’avion à réaction était un Tupolev 154, avec les
marques distinctives de l’Aeroflot – copiées sur celles du Boeing 727.
L’appareil tourna sur la piste, et Jake se rendit compte alors que son moteur
central ne fonctionnait pas.


Rita roula lentement devant eux et leur fit un signe depuis
le cockpit.


— Tout le monde grimpe dans cet avion ! cria Jake.
Aidez le capitaine Collins à charger son équipement. Et puis montez à l’arrière !


Deux marines leur ouvrirent la porte et ils s’installèrent à
bord, Toad le dernier. Il demanda :


— Faut-il déplacer le transporteur ?


— Inutile, répondit Rita. Je vais nous sortir de là
avec nos inverseurs de poussée. Ferme la porte et allons-y.


Ils ôtèrent leurs combinaisons et les empilèrent dans le
fond de la cabine des passagers. Jake rejoignit le cockpit et se laissa tomber
dans le siège du copilote.


— T’as un moteur foutu ? demanda-t-il.


— Oui, m’sieur. Il chauffait trop. Peut-être un mauvais
thermocouple, je n’en sais rien. Sans lui, on va être sacrément secoués au décollage,
mais je crois qu’on y arrivera.


— Il nous faut combien de piste ?


— Dans les trois kilomètres. On est légers, bien en
dessous du poids maximum. On y arrivera si les pneus n’explosent pas. Ils sont
lisses et j’ai vu la trame à deux endroits.


Jake considéra la piste au-delà des arbres. Un terrain
relativement plat, Dieu merci !


— Je crois qu’on le saura bien assez tôt, murmura-t-il.


Toad passa la tête dans le cockpit :


— Rita, tu es plus belle à chaque fois que je te
rencontre.


Elle lui décocha un large sourire.


— Est-ce que tu as aperçu mon miroir ? demanda
Jake.


— Oui. Mais j’ai eu un peu de mal à trouver cet endroit.
La plupart des aides à la navigation des Russes ne fonctionnent plus. J’ai
tourné en rond pendant une bonne demi-heure, et j’avais presque décidé que vous
alliez repartir sans moi avec votre hélico.


Elle était professionnelle, elle donnait les informations
avec efficacité, elle se limitait aux faits.


— Voilà le levier du train d’atterrissage et celui des
volets, dit-elle. (Elle les indiqua chacun leur tour en les touchant du doigt.)
On va décoller avec les volets rentrés, comme ça on accélérera un peu plus que
la normale. Je demanderai les volets de décollage à environ cent quatre-vingts
kilomètres à l’heure – la vitesse est calculée en crans, alors t’affole
pas. Tu les fermes jusqu’au premier cran. Décollage. Quand on est en l’air, on
rentre le train et puis les volets.


— Allons-y, fit-il.


Elle roula jusqu’à l’extrémité de la piste, puis elle garda
les freins enfoncés jusqu’au moment où les deux moteurs qui lui restaient
tournèrent à pleine puissance. Alors, elle coupa les freins.


L’avion accéléra peu à peu. Jake entendit les coups sourds
des roues qui passaient sur les joints de dilatation de la piste.


Rita ne fit pas mine de tourner en fin de piste ; elle
se contentait de surveiller les voyants des moteurs et l’indicateur de vitesse
entre deux coups d’œil à l’extrémité du terrain vers lequel ils sè précipitaient
de plus en plus vite.


— Volets ! cria-t-elle.


Jake mit la manette sur décollage. L’indicateur bougea.


— Ça vient ! dit-il.


L’aiguille de la vitesse montait avec régularité, mais si
lentement ! L’extrémité de la piste se rapprochait… Se rapprochait…


Jake tendait déjà la main vers le volant de commande pour
faire tourner l’appareil, lorsque Rita redressa doucement le manche. Le nez
descendit, puis les roues quittèrent le sol – juste à la limite de la
piste.


— Train d’atterrissage, dit-elle.


Jake s’exécuta. Lorsque le train fut complètement rentré, l’avion
prit de la vitesse. Mais Rita ne remonta pas le nez et continua à accélérer.


— Volets, demanda-t-elle finalement, et Jake déplaça le
manche.


Quand ils furent à trois mille mètres – les graduations
de l’altimètre étaient en mètres –, Rita dit à Jake :


— C’est le plus gros avion que j’aie jamais piloté. Il
est plus maniable que je croyais.



CHAPITRE DIX-SEPT


Lorsque leur appareil fut à son altitude de croisière, le
capitaine Collins vérifia les taux de radioactivité qu’ils avaient encaissés.


Jake dut se séparer de sa chemise. Le colonel Rheinhart, lui,
y perdit son pantalon.


— Dès que nous serons à Moscou, dit-il, je veux que
tout le monde prenne une longue douche et se lave soigneusement les cheveux. Vous
devez vous débarrasser de toutes ces poussières radioactives. Restez aussi
longtemps que possible sous la douche et n’en sortez que lorsque vous serez
propres comme un sou neuf.


Quand Jake revint s’asseoir à l’arrière, Yocke s’installa à
côté de lui.


— Où est-ce qu’on a eu cet avion ? demanda-t-il.


— Aeroflot.


— Qui avez-vous dû tuer pour ça ?


— Personne. Toad leur a dit que nous avions besoin d’un
appareil de transport et il a sorti des dollars américains. Il a pu avoir
celui-ci, avec le plein de carburant, pour dix-sept cents dollars et deux bouteilles
de whisky médiocre volées à Spaso House le jour de la fête du 4 Juillet. Le
type de l’Aeroflot a insisté pour qu’un pilote russe accompagne l’avion, mais
il était d’accord pour un pot-de-vin et il leur a fichu la paix quand Rita lui
a donné cent dollars. C’est elle qui a décollé de Cheremetièvo.


— Et le contrôle aérien ?


— On a un marine qui parle un russe convenable. Il est
avec Rita dans le cockpit, maintenant.


Yocke secoua la tête.


— C’est incroyable ce qu’on peut faire avec de l’argent…


— On peut tout acheter, dit Grafton.


— Tu penses que c’est ce qui s’est passé pour ces
missiles ?


— J’en sais pas plus que toi.


— Arrête, Jake ! Ne recommence pas à me servir ces
conneries ! J’ai risqué mon cul cet après-midi en même temps que toi, Rita
et tous ces autres héros de l’armée. Ça te dérangera pas d’un iota d’être franc
et de me dire toute la vérité. Pour une fois !


Les yeux gris dévisagèrent Jack Yocke. Il n’y avait aucune
chaleur en eux.


— C’est la seconde fois que tu me parles sur ce ton. Tu
n’es pas assez âgé ni assez malin pour ça. Ne recommence plus.


— Oui, m’sieur ! J’ai pas voulu t’offenser. Mais
je suis sérieux – je veux que tu sois honnête avec moi. J’ai l’impression
d’être un gosse dans une maison hantée. J’ai payé ma place et je continue à
avoir la trouille même quand je ne trouve plus ça drôle. Si tu me disais ce que
tu sais ?


— Je ne sais pas ce qui est arrivé à ces armes. J’ai
été aussi surpris que toi quand j’ai vu ces remorques vides et ces cadavres.


— L’histoire que j’ai entendue, et c’est pour ça que je
suis venu dans ce pays, c’était que les Irakiens cherchaient à acheter des
ogives nucléaires. Qu’ils avaient trois milliards à dépenser pour les joujoux
qu’ils voulaient.


— Où as-tu appris ça ?


Jack se gratta le nez, puis se frotta le visage. Il n’avait
pas l’habitude de révéler l’identité d’un informateur, mais là, il ne voyait
aucun moyen de faire autrement. Il répondit donc :


— C’est un cadre de l’ICB qui me l’a dit, officieusement,
bien sûr. Il se trouvait dans une prison de New York quand je l’ai interviewé.


Récemment, toutes les agences de l’international Commerce
Bank avaient été fermées à travers le monde, à cause du blanchiment d’une somme
d’argent ahurissante, et de divers autres crimes financiers.


— Et tu l’as cru ?


C’était le point essentiel. Un journaliste professionnel
entend beaucoup d’histoires. De temps à autre, il y en a une qui est vraie. Les
bons journalistes sont capables de sentir un mensonge à des kilomètres à la
ronde.


— Je pense qu’il disait la vérité, oui, répondit Yocke
à l’amiral. Ou qu’il croyait que c’était la vérité. J’ai eu le sentiment que ça
se tenait.


— Je ne veux pas t’insulter, mais est-ce que tu n’as
pas eu le même sentiment quand Judith Farrell t’a servi son histoire à propos
de la place du Soviet ?


— Oui. J’ai réfléchi à ça. D’abord, c’était une
menteuse professionnelle, et sacrément bonne en plus, et puis en réalité la
majeure partie de son truc était vrai, et même en fait tout le truc – sauf
le nom du principal responsable. Donc, ça fonctionnait. Sans rien de
fantaisiste ni de trop gros. J’ai été preneur.


Il haussa les épaules.


Visiblement, Jake Grafton s’était décontracté.


— Ne te prends pas pour le Cavalier Solitaire. Moi
aussi, je me suis laissé avoir une fois ou deux à ses histoires, tu sais.


Jack Yocke avait l’impression qu’il venait de passer une
sorte de test.


— Et, bon, le tuyau de l’ICB n’a rien donné. J’avais
les noms de deux anciens cadres de l’ICB, ici à Moscou, dont mon informateur
new-yorkais jurait qu’ils connaissaient toute l’affaire – si on réussissait
à les persuader de parler. Ces deux oiseaux étaient censés passer de l’argent à
l’as de toutes les façons possibles pour qu’on en perde la trace. C’était logique.
Je les ai cherchés pendant quatre jours, mais je ne leur ai pas mis la main
dessus. C’est vrai que je suis nul pour retrouver des gens à Moscou, mais quand
même…


— Moi aussi j’ai entendu parler de l’argent qui
transitait par l’ICB, dit Jake doucement. Du fric qui venait peut-être d’Irak. Ou
peut-être d’un Irakien travaillant pour l’Iran…


— T’as eu des noms ? Quel Russe a bien pu toucher
le pognon ?


— Un ou deux noms, oui. Tant d’argent – impossible
de tenir la chose secrète. Oh, ils ont essayé… Mais une telle somme !


Jake avait parlé de ces rumeurs à Richard Harper, dans l’espoir
qu’il retrouverait cette piste financière. Y était-il parvenu ?


Il entendit les réacteurs qui ralentissaient.


— Vaudrait mieux que je retourne voir Rita, dit-il. On
va atterrir sur un autre aéroport, et Toad appellera Aeroflot. Inutile qu’ils sachent
à quoi a servi leur avion.


Yocke se leva pour laisser passer Grafton qui sortit dans l’allée
centrale, puis se dirigea vers la cabine de pilotage.


Trois milliards de dollars… Dans aucun pays cela n’aurait pu
passer pour de l’argent de poche, mais en Russie c’était une somme… prodigieuse.
C’était trop, vraiment. Jack Yocke s’assit près d’un hublot et il regarda à
l’extérieur, se demandant où cet argent pouvait bien être et ce qu’un Russe
aurait pu en faire… En Russie, il n’y avait pas d’actions à acheter, pas d’obligations,
aucun investissement possible dans des immeubles de bureaux, aucune œuvre d’art
en vente, aucune compagnie pétrolière privée à monter pour forer en Sibérie ou
dans le golfe du Mexique. C’était vraiment ahurissant. On avait là une nation
sans la moindre foutue chose où investir du fric, sauf si on avait envie de ficher
en l’air ses dollars dans des usines au bout du rouleau produisant des
marchandises obsolètes, de mauvaise qualité, que personne en ce monde ne
voulait, à part des Russes affamés et sans le sou.


Et puis il eut une idée. Il regarda le cockpit, se leva, puis
changea d’avis. Non, s’il avait pensé à ça, l’idée en était sans doute déjà
venue à Jake Grafton.


Il soupira, se gratta et s’intéressa de nouveau à ce qu’il
voyait par son hublot.


 


Il faisait nuit lorsque le Tupolev 154 se posa à
Domodedovo, un vaste terrain d’atterrissage pour les lignes intérieures russes,
à cinquante kilomètres au sud-est de Moscou. Rita roula jusqu’à l’endroit le
plus éloigné du terminal et coupa ses réacteurs. Jake retrouva le capitaine
Collins à l’arrière. Il fit un signe du doigt à Iron Mike McElroy, le capitaine
des marines, qui s’approcha.


— Il faut que cet avion soit lavé avant que nous
appelions Aeroflot. Je ne veux aucune contamination radioactive sur la
conscience.


McElroy promit de demander à ses hommes de trouver des
camions-pompes et des tuyaux, et Collins lui jura qu’avec son matériel, ils
repéreraient les parties radioactives de l’appareil et qu’ils les nettoieraient.


— Faites pour le mieux, dit Jake.


Là-dessus, il les quitta.


 


Une heure plus tard, il était dans le bureau de l’ambassadeur.
Ms Hempstead était assise sur le canapé, son bloc sur les genoux.


— Eltsine a refusé de démissionner, expliqua Lancaster.
L’opposition a arraché une motion de censure aux députés du Congrès du Peuple. Et
ainsi, Eltsine a réussi à faire traîner les choses jusqu’à vendredi.


On était lundi soir. Jake jeta un coup d’œil au calendrier, sur
le bureau de Lancaster, pour s’en assurer. Trois jours.


— Yakolev et Shmarov sont passés à la télévision, poursuivit
l’ambassadeur. Ces deux-là et le reste de la junte semblent avoir beaucoup de
partisans. Les gens sont affamés, au chômage, les usines n’ont ni matières
premières, ni débouchés, et la catastrophe de Serdobsk risque d’être la goutte
d’eau qui fait déborder le vase.


— Eltsine a été élu par le peuple. Je ne crois pas que
le pouvoir législatif puisse le virer, dit Jake.


— D’un point de vue légal, il ne peut pas, en effet. Mais
dans ce pays, ils refont leurs règles du jeu au fur et à mesure. S’il échoue
sur la motion de censure, il peut toujours demander une nouvelle élection des
députés, ou démissionner et laisser le Congrès lui choisir un successeur. Le
problème, c’est qu’il est en train de perdre tous ses soutiens.


— Quelle est la position de notre président ? fit Jake.


— Laissons les Russes régler tout seuls leurs problèmes.
Reconnaissons tout gouvernement qui fonctionnera sans recours à la violence.


— Et l’attentat contre le surgénérateur de Serdobsk ?
Washington considère-t-il que c’est un acte de violence ?


Lancaster donna l’impression que ses yeux allaient lui
sortir de la tête. Hempstead se leva et vint jusqu’au bureau d’un pas mal
assuré :


— L’attentat ? Qui ?


— Je n’accuse personne, dit Jake. Je pose simplement
une question.


— Ce n’est pas le moment de lancer des hypothèses
planantes, amiral, répondit Hempstead, avec aigreur, ni de poser des questions
vicieuses sur le moment où Untel a cessé de battre sa femme.


Là-dessus, elle retourna avec raideur à son canapé et
ramassa son bloc-notes d’un geste brusque.


— J’imagine que vous avez de bonnes raisons d’avancer
ça, dit Owen Lancaster, mal à l’aise. Qu’est-ce que vous avez découvert, exactement,
quand vous êtes allé à Serdobsk en hélicoptère ?


— Le surgénérateur et sa cuve se sont volatilisés, monsieur.
Il n’en reste rien – juste un grand trou et des ruines. L’immeuble tout
entier a été soufflé. Un bâtiment de stockage, à une centaine de mètres du
réacteur, a été très sérieusement endommagé aussi et les fûts de plutonium qui
y étaient stockés sont éventrés.


Lancaster se contenta de hocher la tête. Comme la plupart
des gens, il n’avait qu’une vague idée de ce que pouvait être la fonte du cœur
d’un réacteur et des effets physiques que cela pouvait entraîner. Il s’attendait
à quelque chose de terrible, évidemment, mais cela restait brumeux. Cette
description lui parut proprement catastrophique, alors il murmura :


— Horrible… (Puis il secoua la tête et ajouta :) Personne
n’a survécu, je suppose ?


— Non, monsieur, répondit Jake Grafton, qui se tut
quelques secondes, stupéfait de la profondeur de l’ignorance du grand homme. La
zone des retombées est immense et extraordinairement radioactive, reprit-il. Collins
aura des données chiffrées dans quelques heures. Nous ne connaîtrons pas sa
superficie exacte avant le lancement de surveillances aériennes. Mais pour en
revenir à ma question, je pense que je ne l’ai pas formulée correctement. Je
vous prie de m’excuser. Je désire simplement savoir à quel point le gouvernement
des États-Unis voudra s’impliquer si la junte prend le pouvoir.


— C’est du ressort du Président, intervint Hempstead, depuis
sa place aux premières loges, d’un ton qui laissait entendre que Grafton n’avait
pas toutes les cartes en main.


Lancaster répondit plus lentement :


— Je doute sérieusement que quelqu’un, à Washington, ait
très envie de se lancer dans une aventure militaire en Russie, amiral, même si
Yakolev en personne faisait sauter une douzaine de réacteurs nucléaires et que
CBS News diffusait une vidéo de notre homme en train d’appuyer sur le bouton. Pure
hypothèse, bien sûr.


Jake Grafton se demanda quelle serait la réaction de l’administration
américaine quand elle apprendrait que des missiles nucléaires balistiques de
moyenne portée étaient stationnés en Iran ou en Irak… Mais il ne chercha pas à
savoir ce qu’en pensait Lancaster. Il avait besoin de parler à Hayden Land
avant d’allumer Owen.


 


Tandis que le sergent-chef Holley cherchait les éventuels
micros dans le minuscule bureau de la Marine et vérifiait le système de
brouillage du téléphone, Jake alla trouver Yocke.


— Je voudrais que tu écrives un article sur ce qu’on a
découvert aujourd’hui. Quand Collins rentrera, demande-lui de te fournir les
niveaux des radiations, le détail des isotopes et tout ça. Raconte ce que tu as
vu de tes propres yeux. Mais laisse tomber le truc sur les remorques vides et
sur les missiles. Et fais-moi lire ton papier avant de l’envoyer.


Jack Yocke sortait de la douche. Il était épuisé et il
regardait avec envie le canapé du petit appartement de Grafton. Et voilà que
Grafton lui commandait un papier comme un hamburger. Et pourtant, il répondit
presque immédiatement :


— Oui, chef. J’aurai ça dans une petite heure. Quand
Collins reviendra, je n’aurai qu’à ajouter quelques paragraphes.


— Je serai en bas, au bureau.


Lorsque Grafton pénétra dans ledit bureau, Holley cherchait
toujours les champs électromagnétiques qui n’auraient pas dû s’y trouver.


— Vous avez l’emploi du temps d’Herb Tenney, aujourd’hui ?
demanda Jake.


— Il a quitté l’ambassade vers onze heures, monsieur, et
il est rentré pour le dîner.


L’amiral grogna et commença à réfléchir à ce qu’il allait
dire à Hayden Land. Quand Holley lui annonça que le bureau était sûr, Jake introduisit
son code dans le brouilleur et passa son appel. Il leur fallut sept minutes
pour être connectés par le standardiste du Pentagone.


— On passe sur le brouilleur, dit Land dès qu’il
entendit la voix de Jake.


Jake appuya sur le bouton approprié et attendit les
stridulations et les cliquetis indiquant la connexion des deux crypteurs, puis
il reçut de nouveau la voix de Land.


— Richard Harper est mort.


— Quoi ?


— Crise cardiaque, apparemment.


— Vous avez le rapport d’autopsie ?


— Non. Mais une ou plusieurs personnes ont fouillé sa
maison.


Jake décida de ne pas se laisser assommer par la nouvelle. Il
se mit immédiatement à raconter sa journée à Land.


 


Tandis que Jack Yocke tapait son article sur son portable
dans le petit salon, Toad et Rita prirent une longue douche ensemble et puis se
mirent au lit. Quand les lumières furent éteintes, Rita cala sa tête contre l’épaule
de Toad et dit :


— Quand nous sommes revenus de l’aéroport, Yocke m’a
raconté une histoire folle sur des femmes qu’il a rencontrées, une Shirley Ross
et une Judith Farrell. Je l’ai écouté cinq minutes, et puis il m’est venu à l’esprit
qu’il parlait d’Elizabeth Thorn.


— Elle avait beaucoup de noms.


— Tu l’aimais, n’est-ce pas ? murmura Rita.


— Oui.


— Je ne suis pas jalouse, murmura-t-elle. Je sais ce
que je représente pour toi. Pourtant, tu aurais dû m’en parler avant. Oh, tu m’as
épousée et tout ça, mais je ne m’étais pas imaginé que j’allais devoir assumer
tant d’histoires d’amour torrides planquées au fond du placard.


Toad se dit qu’il n’allait pas tarder à patauger.


— Y a combien d’autres femmes, exactement ?


Le pauvre vieux Toad savait que la glace était vraiment
fragile sous ses pas. Aussi pesa-t-il sa réponse avec grand soin.


— C’est toi que j’ai épousée… C’est avec toi que je
veux vivre. Pourquoi es-tu jalouse ?


— Je ne suis pas jalouse ! Réponds à ma question.


— Quelle question ?


— Combien de femmes ?


— Je ne suis pas sûr. Je n’ai pas fait d’encoches à la
tête du lit. Sans te compter toi, voyons… Peut-être dans les dix mille, un peu
plus, un peu moins.


— Vas-y, et tu peux même me compter, Roméo…, grommela-t-elle,
d’une voix où perçait un soupçon de mauvaise humeur.


— Ben, faut que je regarde mes petits registres. Tous
les Roméo dans mon genre en tiennent, tu sais. J’ai mis des notes à toutes ces
femmes, de 1 à 10. Je pourrais sans doute utiliser ces évaluations pour
faire un calcul assez précis, encore que, bien sûr, je n’aie pas noté les
femmes rencontrées par hasard une seule fois. Si je me souviens bien, toi, tu
as eu un dix. C’est triste, mais des dix y en a pas eu beaucoup, pas plus de un
ou deux par mois. Tous ces registres… Ça va être un sacré boulot.


Il prit une profonde inspiration et expira bruyamment, croisa
ses doigts sur sa poitrine et contempla le plafond, en réfléchissant visiblement
au temps et à l’effort que cela prendrait pour étudier ses volumineux dossiers.


Comme elle restait silencieuse, il décida de passer à l’offensive.
Toujours en pesant ses mots.


— Et toi, avec combien de tes ex-petits amis vas-tu me
torturer ?


Elle songea à la question. Puis elle commença à compter sur
ses doigts, et finalement elle répondit :


— Cent quatre-vingt-treize. Le premier s’appelait
Freddy et j’ai eu le béguin pour lui au jardin d’enfants. Il avait des cheveux
blonds et des fossettes et je l’ai désespérément désiré. Le second, c’était…


— Tu m’as manqué, dit Toad.


— Oh, Toad, toi aussi tu m’as manqué.


Elle s’assit dans le lit, et il vit son visage, ses yeux, son
nez, et ses lèvres qui souriaient.


— Tu vas être papa, dit-elle doucement.


— Quoi ?


— C’est trop tôt pour une certitude absolue, mais je
crois bien.


Il était horrifié. Il lui prit les bras et l’éloigna légèrement
de lui.


— Tu es enceinte et tu as piloté cet avion dans cet
enfer radioactif cet après-midi ? Tu délires ou quoi ?


Elle leva un sourcil.


— Pas si fort. Inutile de discuter de ça avec Jack
Yocke à côté.


— Rita, siffla-t-il, si t’es enceinte, tu ne peux pas…


— Toad Tarkington, les femmes dont tu tombes amoureux
ne sont pas des maîtresses de maison. Si je le devenais, je pourrais bien te
perdre. Et c’est un risque que je n’ai pas l’intention de courir.


— Mais…


— Mais rien ! Ce bébé m’appartient aussi. Tu n’as
qu’à réprimer tes instincts de macho et commencer à penser à des prénoms. Je me
charge du reste.


Toad réfléchit. Il décida qu’elle avait peut-être raison. Probablement.
Les femmes ! Si ça dérive, si ça plane ou que ça déconne, louez, n’achetez
pas ! Un bon conseil, mais impossible à suivre. Un moment plus tard, il
demanda :


— Tu peux toujours faire l’amour ?


La question tira un gloussement de la future mère, qui le
serra contre elle d’une façon très suggestive, et leva ses lèvres vers lui.


 


Le sergent-chef Holley réveilla Jake à cinq heures du matin.
Le soleil était déjà levé.


— L’hélico a démarré il y a deux heures. Et les gars
viennent juste d’arriver.


— Parfait, dit Jake.


Holley referma la porte derrière lui. Jake avait laissé des
ordres pour qu’on le prévînt. Maintenant, il avait du mal à se rendormir.


Il ne pouvait pas manger, quand Herb Tenney se trouvait dans
la même ville que lui, et il ne prenait que quelques heures de sommeil par nuit.
Ce régime n’était pas bon pour lui – il ne tarderait pas à avoir du mal à
se concentrer. Et c’était peut-être même déjà le cas.


Il resta allongé dans le noir à contempler le plafond. Puis
il pensa à Callie et à Amy. Quelle heure était-il à Washington ? Qu’est-ce
qu’elles faisaient aujourd’hui ?


Lorsqu’il se réveilla de nouveau, le sergent-chef Holley le
secouait.


— Amiral, nous avons un appel du général Land. J’ai
branché le brouilleur dans le salon.


Jake sortit du lit et enfila son pantalon. Dans le salon, Jack
Yocke buvait du café.


— Quelle heure est-il ? demanda Jake.


— Presque midi.


— Toad est levé ?


— Toujours au lit.


— Laissons-le dormir, dit Jake.


— Tu veux que je parte ? fit Yocke.


— Tu peux rester. Mais tout ce que tu entends est top
secret. Tu ne publies rien.


— Je n’ai pas oublié les règles du jeu, répondit Yocke
doucement, tout en sirotant son café. Prends ta communication. Je te prépare
une tasse.


— Amiral Grafton, monsieur.


— C’est Land. J’ai la photo satellite d’hier et celle
que notre oiseau a prise ce matin à sept heures, heure locale, au-dessus de Petrovsk.
Combien de porte-missiles vides y avait-il, quand vous étiez là-bas ?


— Trois, monsieur.


— Ce matin, y en avait quatre. Et il y avait aussi deux
cadavres.


— Des cadavres ?


— Par terre. L’homme qui a interprété la photo les a
notés comme morts. Et pour moi, ils avaient l’air de l’être. Il y en a un près
d’une remorque, et l’autre est à côté de l’hélicoptère abandonné.


— Y avait beaucoup de nuages sur Petrovsk, ce matin ?


— Une couverture d’environ trente pour cent. Mais lorsque
notre oiseau est passé, il y avait une belle zone dégagée au-dessus de la
région.


— Un coup de bol… (Jake avait demandé les photos
satellite du jour, mais il ne s’attendait pas à des informations aussi
dramatiques.) On dirait bien que quelqu’un est revenu à la mine d’or.


— Le lendemain matin de l’explosion du réacteur, le
temps était couvert. Donc, pas de photo. Le matin suivant, les porte-missiles
étaient là. Et hier. Et ce matin, quatre.


— Qui fait ça ? demanda Jake.


Yocke lui tendit une tasse de café et s’assit sur le canapé.


— Un AWACS au-dessus du golfe Persique a repéré trois
avions de transport qui décollaient d’une base militaire près de Samaria, au
nord-ouest de Bagdad, peu après vingt et une heures ; on les a suivis tant
qu’ils ont volé vers le nord-ouest, jusqu’au moment où ils sont sortis de notre
zone de surveillance. Et puis aujourd’hui, les trois avions sont rentrés, quelques
minutes après l’aube. L’un d’eux s’est écrasé à quatre-vingts kilomètres au
nord de la basé aérienne en question, mais les deux autres s’y sont posés.


— Ils n’avaient pas les équipements antiradiations
nécessaires.


— On dirait bien.


— Général, il va falloir que quelqu’un détruise ces
missiles avant que d’autres ne soient déménagés. Ils sont trop tentants.


— Je file à la Maison-Blanche dans un quart d’heure. J’ai
déjà discuté avec le secrétaire à la Défense. Il m’attend là-bas avec le
conseiller à la Sécurité nationale. Pourriez-vous être dans le bureau de l’ambassadeur
Lancaster d’ici une heure et demie ? Quelqu’un vous appellera.


— Très bien, monsieur.


Jake raccrocha le téléphone et coupa le système de cryptage.


— Quelqu’un est retourné là-bas ? demanda Yocke.


— Apparemment. Ils ont pris au moins trois missiles
avant l’explosion de la centrale. Les radiations étaient censées couvrir la
disparition des missiles, au moins un moment. Mais quelqu’un a manqué de
prudence et a laissé leurs remorques dehors.


— Pourquoi ne les ont-ils pas emportées aussi ?


— Trop grosses. Trop lourdes. Oh, peut-être qu’ils en
ont pris une ou deux, et puis ils ont décidé d’en abandonner trois et de n’embarquer
que les missiles qui étaient dessus.


— Et quelqu’un est retourné là-bas la nuit dernière ?


— Et on a pris deux missiles supplémentaires, peut-être.
En laissant au moins deux morts sur le tapis et une remorque vide de plus.


— Qui a piqué ces missiles ?


— Saddam Hussein.


— Oh, merde !


— Et ce n’est pas ça le pire. Tu te souviens de toutes
ces ogives nucléaires stockées partout dans le hangar ? Elles sont
facilement transportables. Il y a des chances que pour chaque missile qu’ils
ont emporté, ils aient pris aussi une demi-douzaine d’ogives…


Jake Grafton alla se doucher et se raser. Il décida de
mettre son uniforme. Ce pouvait bien être un jour avec.


 


— Comment ? dit Ms Hempstead, en fronçant les
sourcils.


— L’ambassadeur va avoir un appel de la Maison-Blanche
dans un moment, dit Jake. Le général Land m’a demandé d’être là quand ce coup
de fil arriverait.


— Asseyez-vous, amiral. Je vais avertir l’ambassadeur. Pour
l’instant, il est en communication avec l’adjoint d’Eltsine, pour essayer d’arranger
un rendez-vous.


Elle se retourna brusquement et se dirigea vers la porte du
sanctuaire.


Jake Grafton s’installa dans un fauteuil. La secrétaire
estima qu’elle pouvait lui faire un sourire, puis elle recommença à pianoter
sur le clavier de son ordinateur. Jake prit un exemplaire vieux de trois mois
de Southern Living et le feuilleta.


Une demi-heure plus tard, il regardait les tableaux, sur les
murs, quand la porte s’ouvrit enfin.


— Voulez-vous bien entrer, amiral Grafton, lui dit
Hempstead.


Elle s’écarta devant lui et il pénétra dans le bureau de l’ambassadeur.


Lancaster était au téléphone. Il écoutait son interlocuteur.
De temps en temps, il disait :


— Oui, monsieur.


Et, finalement, il ajouta :


— Il est là, avec moi, monsieur. Oui, monsieur. Si vous
croyez… Je vous en informerai immédiatement. Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.


Lancaster raccrocha et considéra ce qui l’entourait en
clignant des yeux. Son regard se posa sur Grafton, puis sur Hempstead.


— Agatha, s’il vous plaît, passez à côté et avancez mon
rendez-vous avec Eltsine. Dites à son adjoint que j’ai un message oral du
président des États-Unis à lui transmettre immédiatement. Amiral, asseyez-vous.


Une fois Hempstead partie, Lancaster reprit :


— Ç’aurait été sympathique de votre part si vous m’aviez
donné quelques informations sur ces dernières vingt-quatre heures.


— J’ai pensé qu’il valait mieux que j’en parle d’abord
à mon patron, monsieur.


— Vous n’avez pas joué franc jeu avec moi. Ça fait
vingt ans que je suis ambassadeur, un peu partout dans le monde. Je discutais déjà
des affaires d’État avec nos présidents quand vous n’étiez encore qu’un
lieutenant qui remplissait des rapports d’aptitude sur des marins bourrés. J’essayais
d’éviter la Troisième Guerre mondiale quand notre nouveau président fumait des
pétards sans oser avaler la fumée…


Owen Lancaster se leva et s’appuya contre le manteau de la
cheminée, puis il se tourna légèrement, de façon à voir Jake et reprit :


— Le Président me demande de parler personnellement à
Eltsine de ce qui se passe à la base militaire de Petrovsk. Je vais lui
transmettre deux options. A – il peut ordonner lui-même une frappe aérienne
sur les missiles et les têtes nucléaires qui sont toujours dans les hangars de
Petrovsk. Les armes doivent être détruites d’ici demain midi. Ou B – les
États-Unis feront le boulot pour lui. Il choisit.


— Je doute qu’il accepte l’une ou l’autre de ces
propositions, murmura Jake.


— C’est aussi mon avis. Le Président et le conseiller à
la Sécurité nationale voient les choses de la même façon. Et donc… s’il refuse
les deux options, je vais lui en proposer une troisième – un compromis. Il
fournira deux avions et des armes, et deux de nos pilotes iront jusqu’à
Petrovsk et ils raseront la base.


— Je vois.


— J’espère que oui, amiral. (Owen Lancaster se leva et
alla jusqu’à la fenêtre. Le dos tourné, il poursuivit :) Les Russes sont
un peuple fier. Nous allons forcer Eltsine à faire quelque chose qui risque de
le couler politiquement. Pour nous débarrasser d’une centaine d’ogives – autant
dire une goutte dans l’océan. Et notre Président a pris cette décision en moins
d’une heure, en n’en discutant qu’avec Hayden Land et le conseiller à la
Sécurité nationale, qui, il y a encore six mois, prêchait ses grandes idées à
des élèves boutonneux dans un collège de Nouvelle-Angleterre, des gosses qui
ont encore leur première capote dans leur portefeuille !


— Eltsine n’est pas un démocrate libéral de Little Rock,
monsieur. C’est un demi-dictateur. La Russie ne connaîtra jamais que des
dictatures à un degré ou un autre.


— Amiral, je n’écoute plus cette apologie de l’isolationnisme,
alors que mes cheveux commencent à tomber. Les Russes aiment les tyrans – des
gens qui pensent pour eux. Mais Eltsine… Il essaie d’obliger ces hommes des
bois à entrer dans les circuits de l’économie mondiale, de la culture mondiale.
Boris Eltsine est peut-être le dernier espoir de la Russie. Et le nôtre.


Lancaster se dirigea vers la porte. En s’éloignant, il
murmura encore :


— Vous, les andouilles, vous n’avez pas encore compris
que vous ne pouvez pas agir sans réfléchir alors même que notre foutue planète
est au bord du gouffre !



CHAPITRE DIX-HUIT


Il était trois heures de l’après-midi lorsque Lancaster
informa Jake, par téléphone, de la décision d’Eltsine.


— Il va mettre deux Su-25 à notre disposition, sur la
base aérienne de Lipetsk. À environ trois cents kilomètres au sud de Moscou. Un
hélicoptère attendra vos pilotes dans deux heures à Domodedovo pour les
transporter là-bas.


— Oui, monsieur.


— Et, amiral… Je ne sais pas quelle histoire il va
raconter à sa force aérienne.


— Euh, essayez-vous de me dire que nous ne devons
compter que sur nous-mêmes ?


— Exactement.


Jake raccrocha et considéra les membres de sa petite équipe.


— Okay, les gars. Voilà le plan. Rita et moi, nous
prenons dans deux heures un hélico à Domodedovo qui nous emmène sur une base
aérienne russe. Là-bas, deux Su-25 Frogfoot nous attendent. Et nous irons
bombarder Petrovsk tous les deux. Des questions ?


— Euh, amiral… (Toad jeta un coup d’œil à Rita et se
gratta la gorge.) Pourquoi Rita ?


Jake fut sincèrement surpris. Toad n’avait pas l’habitude de
l’interroger sur ses décisions.


— Eh bien, parce qu’elle a volé plusieurs années sur
des F/A-18 avant d’entrer à l’École des pilotes d’essai. Goober Groelke était
dans les hélicos, et Miles – c’était leur troisième pilote – vient de
la guerre anti-sous-marine. Ce boulot-là consiste à lâcher des bombes pour
avoir ses cibles du premier coup.


— Oh, fit Toad. (Jake l’observa, attendant la suite.) J’étais
juste curieux, c’est tout.


Rita regardait son mari en plissant les yeux. Problème
domestique, décida Jake, et il n’y pensa plus.


 


— Brunehilde Tarkington…, dit Toad à Rita quand ils se
retrouvèrent seuls.


— Comment ?


— C’est un nom pour le gosse. Si c’est une fille.


— Ne me fais plus jamais, jamais ça, Toad !
Je ne mets pas en question tes affectations professionnelles. Ne mets pas en
question les miennes.


— Je ne suis pas enceinte, moi…, grommela-t-il. Et y a
de fortes chances pour que je ne le sois jamais.


— Et ne fais pas le malin avec moi, mon vieux !


— J’adore quand tu parles comme ça !


Elle lui décocha son regard le plus glacial.


— Je porte l’uniforme, j’ai fait mes entraînements, j’empoche
la paye – je mènerai les missions de vol qu’on me confiera.


— Brunehilde Tarkington.


— Plus jamais de ta vie !


Il l’observa tandis qu’elle s’éloignait, légèrement voûtée
et la tête baissée, comme si elle luttait contre un vent violent.


Cette paternité… C’était affreusement soudain. Bien sûr, quand
on est marié et que l’on remplit tous ses devoirs conjugaux, la paternité est
un risque. Ou une récompense. Ce qu’on veut. Pourtant, ç’aurait été bien d’avoir
quelques années de plus pour y réfléchir avant que ça n’entre dans les faits. Pourquoi
n’avait-elle pas dit : Nous devrions peut-être songer à faire un enfant ?
Oui, pourquoi ne l’avait-elle pas dit ?


Elle supposait peut-être qu’il y pensait depuis toujours. Les
femmes ne sont pas avares en suppositions. Et la plus importante de toutes, c’est
celle qu’elles font chaque jour : que les hommes pensent exactement comme
elles. Et elles sont terriblement déçues lorsqu’il est prouvé pour la milliardième
fois que ce n’est pas le cas.


C’était peut-être un accident ? Toad Tarkington, aviateur
de marine professionnel en connaissait un bout sur les accidents. La moindre
inattention, et vous tombiez, vous brûliez et vous étiez mort. Parfois, même
sans inattention, vous tombiez, vous brûliez et vous étiez mort – c’était
une question de chance, à un niveau qui dépassait les philosophes. La vie est
une grande roue de la chance. Il décida que ce gosse était un accident. Encore
qu’en fin de compte ça n’avait plus vraiment d’importance, maintenant.


Que ce soit un garçon ou une fille, il élèverait
correctement son gosse, ça oui ! Il l’aiderait à faire ses devoirs, il lui
raconterait une histoire avant de dormir, il ferait beaucoup de sport avec lui…


Comment diable ses parents s’étaient-ils débrouillés ?


Bon sang ! Pourquoi était-il incapable de se rappeler
la moindre chose ?


 


Jake Grafton utilisa le téléphone du bureau lorsque le
sergent-chef Holley eut branché le brouilleur. Il joignit le général Hayden
Land au Pentagone.


— Le vrai problème, c’est l’Irak…, dit Land, une fois
que Jake lui eut rapporté le petit discours de l’ambassadeur. Des missiles
dotés de têtes nucléaires dans l’arsenal de Saddam Hussein, c’est quelque chose
dont Washington ne veut pas entendre parler.


— Les Irakiens n’ont emporté que quelques missiles, l’informa
Jake. Apparemment, ils ont préféré les ogives nucléaires.


— Je crois aussi. Le Président n’a pas eu de problème
pour convaincre les Russes de détruire Petrovsk. Il était prêt à utiliser du matériel
US si les Russes s’y étaient refusés. Presque trop prêt, même.


— Que voulez-vous dire, général ?


— C’est le genre d’aventure militaire qui ne lui a pas
encore pété en pleine gueule. Et donc il est capable de lancer ses foutues
torpilles et à toute vitesse !


— Et comment réagit la CIA ?


— Ils ont conseillé au Président de se calmer. Lui ont
dit qu’il risquait de se mettre la Russie à dos. Ils n’étaient pas loin de le
menacer de la Troisième Guerre mondiale… Mais il leur a coupé le sifflet sans
leur laisser le temps de lui sortir ce genre de couplet jusqu’au bout.


— Général, maintenant il faut aller démolir ces armes
en Irak. Chaque jour qui passe nous rapproche du désert de l’Armageddon.


— Je vous écoute, dit Land.


— Nous devons entrer en Irak. Assaut aérien. Pénétrer
dans la cour d’Hussein, récupérer ou détruire les missiles et les ogives
nucléaires, puis repartir aussi vite que possible. Et il faut le faire avant
que Saddam ne se serve de ces armes.


— Saddam peut vous mettre la main dessus.


— C’est possible. Mais nous détruirons les missiles
avant. Général, ou bien nous payons un petit prix maintenant, ou bien nous
payons très cher plus tard – nous n’avons pas d’autre solution. De toute
façon, il va falloir lui sauter sur le râble. Nous devons prendre l’initiative
pendant qu’il en est encore temps.


— Je n’aime pas ça. C’est trop dangereux. Il y a trop
de choses qui risquent de merder, et alors vous serez coincés au sol avec des
pertes importantes. Si les Irakiens vous capturent, nous nous retrouverons avec
des prisonniers politiques. Non, il nous faut une frappe aérienne. Nous
réduirons cette base en poussière, et ce sera la fin de l’arsenal nucléaire de
Saddam. Nous perdrons sans doute quelques pilotes, mais pas trop.


— Si la destruction des missiles était notre seul
objectif, je serais d’accord avec vous, répondit Jake. Mais ce n’est pas le cas.
Nous devons apporter la preuve au monde que Saddam est en possession de ces
armes. Nous devons montrer ces missiles et ces ogives nucléaires au
reste de la planète. Voici ce que je veux faire…


Et Jake expliqua son plan. Cela lui prit presque cinq
minutes.


Lorsqu’il eut terminé, Land resta un moment sans rien dire. Finalement,
il répondit :


— Bon, peut-être… Je vais y réfléchir. Proposer ça au
Président. Mais en tant que soldat, je vous dis immédiatement que c’est trop
compliqué.


— C’est notre meilleure cartouche, monsieur.


— Je vais y réfléchir, répéta Land. Quand voudriez-vous
lancer cette opération ?


— Aussi vite que possible. Demain, je vais bombarder
Petrovsk dans un de ces avions russes. Nous partons pour la base aérienne de
Lipetsk. Dans une heure. Je pense que nous allons vérifier nos appareils ce
soir, et nous envoler aux premières lueurs du jour, demain. Le soir même, je
peux être en Arabie.


— Qui est l’autre pilote ?


— Le capitaine de corvette Rita Moravia, monsieur.


— D’accord. Emportez votre brouilleur et appelez-moi de
Lipetsk avant de décoller. Je retourne à la Maison-Blanche et je vois un peu ce
qu’ils pensent de Saddam Hussein.


— À vos ordres, monsieur.


— Bonne chance, Jake.


— Merci, général.


Il ne restait que deux moyens de stopper Saddam Hussein –
une frappe aérienne ou un assaut aéroporté. Jake y réfléchit, après avoir
raccroché. Lorsque l’on est réduit à deux simples options en ce monde dangereux,
c’est que l’on a vraiment de graves problèmes. Il le savait, et Hayden Land
aussi le savait – mais le Président en était-il conscient, lui ?


 


Elle était dans leur appartement de l’ambassade, des tas de
pinces à cheveux entre ses lèvres, et se faisait un chignon. Elle avait déjà sa
combinaison et ses bottes de vol à bout d’acier.


— Gertrude Murgatroyd Tarkington,
grommela Toad. Ou Tarkington-Moravia, ou Moravia-Tarkington… Tu veux qu’on
mette un trait d’union au gosse ?


— Tarkington est parfait, dit-elle, en souriant avec
ses pinces à cheveux dans la bouche, tout en l’observant dans le miroir.


Il mit ses mains dans ses poches et resta là à regarder
partout, mais il évita soigneusement de croiser son regard.


Il considéra le reflet de Rita dans le miroir et murmura :


— Tu seras prudente, là-bas.


— Oui.


— Prête à tout.


— Oui.


Il s’approcha et se plaça derrière elle.


— Au départ, c’est censé être une excursion jusqu’à
Petrovsk, un petit tour sur l’objectif, deux bombardements et puis retour à l’écurie…
Mais ça peut très bien ne pas se passer de cette façon.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? fit-elle.


— L’autre nuit, on était dans un parc quand ça a
commencé à canarder partout. Certaines personnes aimeraient bien voir Grafton
mort. Et quelqu’un veut vraiment ces missiles. Tourne la tête de tous les côtés.
Et derrière toi. Et si un gars te regarde de travers, allume-le.


Rita réussit à arranger ses cheveux comme elle le désirait, et
elle plaça ses pinces.


— Grafton a été pris pour cible par des spécialistes, poursuivit
Toad. Mais ceux qui s’attaquent à lui ont de gros ennuis. Colle-le simplement
au cul comme de la glu. Reste avec lui. Et quoi qu’il arrive, occupe-toi de ton
avion.


— D’accord, mon Toad.


Elle termina son chignon et se retourna pour lui faire face.
Il posa ses mains sur ses épaules et murmura :


— Je veux que tu reviennes en un seul morceau.


— Je sais, mon amour.


— C’est que nous sommes dans un sacré pétrin si nous
envoyons des femmes enceintes se battre à notre place.


— Tais-toi et embrasse-moi.


 


Jake décida d’emmener Spiro Dalworth parce qu’il parlait
russe. Hélas, il ne savait pratiquement rien sur les avions ni sur les armes, si
bien que sa traduction des termes techniques n’était pas d’une grande
efficacité. Mais, d’une façon ou d’une autre, Jake et Rita parvinrent à savoir
ce qu’ils avaient besoin de savoir. Ils s’assirent chacun leur tour dans le
cockpit d’un Su-25 et posèrent leurs questions. Dalworth traduisait et un
pilote russe répondait.


C’était un jeune lieutenant. Quel choc culturel, pour lui !


— Qui va voler ? demanda-t-il à Dalworth.


Spiro montra Jake et Rita du doigt.


— La femme ? fit le Russe.


— Oui, elle pilotera.


— Une femme ? Elle va piloter ?


— Oui.


Lorsque Rita l’interrogeait, sa réponse était courte et
sèche. Si c’était Jake, au contraire, Dalworth avait du mal, pour sa traduction,
à trouver une pause dans le flot verbal de leur interlocuteur russe.


Voyant le problème, Rita s’adressa à Jake : c’était lui
qui, ensuite, posait les questions. Les choses allèrent mieux de cette façon.


L’avion gris olivâtre, avec son étoile rouge sur la queue, semblait
être un excellent appareil militaire. Avec deux réacteurs développant cinq
tonnes et demie de poussée chacun, dix pylônes d’armes externes sous chaque
aile dessinée pour emporter un bon chargement de pièces d’artillerie, une
réserve de carburant convenable et un canon de 30 mm à deux tubes, monté à
l’intérieur, le Su-25 correspondait exactement à ce qu’un médecin aurait
prescrit pour une attaque au sol. Son avionique, cependant, n’était pas à la
hauteur de l’état actuel de la technique. L’avion aurait eu besoin d’un radar
et ne possédait pas d’ordinateur d’assistance au pilote, et celui-ci était donc
forcé de naviguer avec un minimum de soutien électronique. Jake et Rita
allaient devoir trouver leur cible avec leur Modèle Œil Nu, et l’attaquer avec
des armes non intelligentes. L’avion avait un laser d’alignement de tir et il
pouvait cracher des missiles guidés par laser, mais il lui manquait la
désignation laser. Le viseur de bombardement était purement mécanique.


La visibilité n’était pas très bonne non plus. On était
assis bien en avant des ailes, mais il n’y avait aucune vue arrière et la
vision vers le bas était gênée par les flancs de l’appareil. Le tableau du
système de guerre électronique (EW) était simple et passif. Les lumières s’allumaient
lorsque l’avion était accroché par un radar sur certaines largeurs de bande ;
mais une fois qu’il avait reçu cet avertissement, le pilote était livré à
lui-même.


Le seul officier qu’ils rencontrèrent fut le lieutenant qui
les avait conduits jusqu’au hangar pour les mettre au courant. L’officier
commandant de la base et le responsable de l’escadre aérienne brillaient par
leur absence. Ils obéissaient aux ordres de Moscou, mais c’était tout.


Le quartier des officiers était un simple casernement. Rita
balança ses affaires sur une couchette et considéra les pilotes russes qui
murmuraient en l’observant.


On leur offrit à manger. Mais Jake refusa pour tous les
trois – Rita et lui ne pouvaient pas prendre le risque de se payer une
diarrhée. Il valait mieux garder l’estomac vide.


Lorsque Jake eut utilisé son appareil de communication par
satellite pour une autre longue conversation avec le général Land à Washington,
il s’assit sur une couchette inférieure avec Rita, et ils examinèrent ensemble
les cartes qu’ils avaient emportées avec eux. Ils n’avaient qu’elles pour
trouver Petrovsk, puis pour revenir jusqu’ici. Car la plupart des aides à la
navigation des Russes étaient inutilisables et le Su-25 ne pouvait même pas
recevoir correctement celles qui fonctionnaient.


Il y eut une certaine agitation dans la salle de bains commune
quand Spiro demanda à tous les Russes de ficher le camp pour que Rita pût
utiliser les lieux, mais les lumières furent éteintes sans problème une fois qu’elle
eut déçu un petit groupe de voyeurs en se glissant tout habillée sous sa couverture.


Jake Grafton, allongé sur sa couchette, contemplait l’obscurité ;
il était fatigué, mais il n’avait pas sommeil. Le hangar où étaient stockés les
missiles et les ogives nucléaires était la priorité numéro un, le lendemain
matin. Puis, s’il leur restait des bombes ou des munitions pour leur canon de
30 mm, ils détruiraient la salle blanche et ses morceaux de têtes
nucléaires qui traînaient dans tous les coins. Et tout ça au cours d’un seul et
unique vol ! Ils ne pouvaient pas demander à Eltsine de leur permettre une
seconde sortie – vu l’exceptionnelle coopération et l’attitude amicale
dont tous ces militaires faisaient preuve ici.


Ensuite, il y avait le problème des missiles en Irak. Quel
répit avait le genre humain avant que Saddam Hussein ne décidât que son nouvel arsenal
était opérationnel ? Le dictateur avait-il déjà conclu qu’il l’était ?


La mission de demain – il avait bien conscience de sa
difficulté. Se rendre à Petrovsk en navigation de contact serait déjà assez
compliqué comme ça. Mais y aller, en plus, dans un avion avec lequel il n’avait
jamais volé était un satané pari… Ç’aurait été vraiment dur, même avec un avion
à réaction qu’il maîtrisait, ce qui n’était pas le cas. Depuis combien de temps
n’avait-il plus piloté d’appareil tactique ? Trois ans ? Non, quatre.
Quatre ans et trois mois, plus exactement.


Quant à Rita, elle n’avait jamais été au feu. Bien sûr, ce n’était
pas censé être un combat, mais si quelqu’un commençait à tirer ? Comment
réagirait-elle ?


Peut-être aurait-il dû lui parler de tout ça.


Mais pour lui dire quoi ? Connaissant Rita Moravia, tout
ce qu’il pourrait lui suggérer blesserait son orgueil. Oh, elle n’en laisserait
rien paraître, elle répondrait « Oui, monsieur » et « Non, monsieur »
avec le plus grand respect, mais…


Bon, qu’est-ce qui pouvait foirer, demain ?


Juste deux millions de choses.


Une heure plus tard, il retournait toujours dans sa tête
toutes ces éventualités lorsque, finalement, il glissa dans un sommeil agité, plein
de sang et de catastrophes.


 


Il vérifiait le siège éjectable et retirait les clavettes de
fixation de sécurité lorsqu’il se rendit compte que l’une d’elles était déjà
ôtée. Celle-là, attachée aux autres avec un petit bout de ruban rouge, où
allait-elle ? Il chercha. Ça devait être quelque part ici sur le côté du siège,
pour le mécanisme de déclenchement du parachute de décélération.


Il trouva finalement son emplacement. Une aiguille d’acier
sortait de son trou. Il essaya de l’enlever avec ses doigts.


Impossible. Elle ne bougeait pas.


Quelqu’un avait enfoncé cette aiguille là-dedans à coups de
marteau. Oh, le siège éjectable fonctionnerait, mais le parachute de
décélération ne se déploierait pas et, donc, le parachute principal resterait
dans son enveloppe, et lui, il attendrait, assis dans son siège… jusqu’au sol.


Jake Grafton redescendit l’échelle et sauta sur la piste. Spiro
Dalworth était là avec le lieutenant russe, le seul officier qui leur avait
adressé la parole jusqu’à présent.


— Spiro, demandez à ce clown de me conduire chez le
responsable de la base.


Dalworth dit quelques mots de russe. Cela ne donna rien, alors
il répéta.


Le pilote russe écarquilla les yeux et, finalement, il leur
tourna le dos et s’éloigna. Grafton et Dalworth lui emboîtèrent le pas.


Le bureau du responsable se trouvait dans un immeuble de béton
en mauvais état, devant lequel flottait un drapeau russe au sommet d’un poteau.


C’était un homme rondelet, avec beaucoup d’or sur ses
épaulettes.


— Quelqu’un a saboté mon avion, en enfonçant un bout d’acier
dans le système de sécurité du siège éjectable pour qu’il ne fonctionne plus
correctement. Dites-lui ça, Spiro.


Dalworth traduisit.


Le général parut sceptique.


— Je veux deux autres avions, et je veux que ses hommes
les arment devant nous, reprit Jake.


Cette fois, le général cracha quelques phrases avec de
grands gestes.


— Il dit que vous vous trompez, expliqua Dalworth. Vous
ne connaissez rien à cet avion, qui est un bon appareil. Testé au combat en
Afghanistan. Il dit aussi que tous ses hommes sont des vétérans et qu’ils
prennent grand soin de leurs équipements. Il s’agit d’une unité qui se bat sur
le front et non d’une…


— Décrochez son téléphone. Appelez le Kremlin, à Moscou.
Joignez Eltsine.


À son honneur, Spiro Dalworth n’eut pas la moindre
hésitation.


Lorsqu’il demanda au standard de lui passer le Kremlin, le
général se dressa brusquement.


Jake était prêt. Il sortit son 357 Magnum de son
holster d’aisselle et tira une balle dans le plateau de son bureau. L’écho de
la détonation fut un coup de tonnerre assourdissant dans la pièce. La balle fit
un joli trou dans le bois dont une longue esquille s’envola. Stupéfait, Dalworth
faillit lâcher le combiné.


Le général se figea et fixa Jake, qui soutint son regard
tout en remettant son arme dans son holster, sous son blouson de vol en cuir.


La porte s’ouvrit à la volée et un soldat fit irruption dans
la pièce, son fusil à la main. Dalworth dit quelques mots au général qui, d’un
geste, ordonna au soldat de s’en aller ; celui-ci quitta la pièce sans discuter
et referma la porte derrière lui.


Dalworth recommença aussitôt à parler au téléphone. Après
trois ou quatre phrases et un silence, il regarda Jake et attendit.


— Dites-leur que son général n’a pas l’air de
comprendre qu’il doit collaborer. Dites-leur que les deux avions sur lesquels
il veut nous voir voler ont été sabotés. Dites-leur que je veux deux appareils
qui fonctionnent, et que je les veux tout de suite, ainsi que le
président Eltsine l’a promis au Président des États-Unis.


Dalworth traduisit tout cela et écouta un instant son
interlocuteur invisible, puis passa le combiné au général russe – qui le
prit à contrecœur.


Lorsque, finalement, celui-ci raccrocha, il tira sur la
veste de son uniforme pour l’arranger, tout en disant quelques mots à Dalworth
d’une voix rageuse, puis il mit sa casquette et se dirigea vers la porte.


— Nous devons le suivre, amiral. D’après ce que j’ai
cru comprendre, on lui a ordonné sans ménagement de coopérer, sinon ce serait
lui qui paierait les pots cassés.


En grommelant, Jake emboîta le pas au général.


 


Celui-ci s’immobilisa au milieu de la piste où étaient
stationnés les avions, et donna des ordres d’une voix rapide et furieuse. Il
indiqua d’abord du doigt les deux avions que Jake et Rita auraient dû utiliser,
puis la rangée des Su-25, stationnés dans leurs alvéoles de protection.


Au moment où Rita s’approcha de Jake, le général avait
retrouvé toute sa prestance, au milieu de ses officiers et de ses soldats qui
le saluaient et s’éloignaient docilement. La jeune femme ouvrit la main : cinq
pièces de monnaie s’y trouvaient, des roubles.


— C’était collé aux ailettes du rotor, au niveau des
soupapes d’injection de mon avion.


Jake hocha la tête. Les pièces seraient restées là tant que
les réacteurs auraient tourné au ralenti, mais dès qu’ils seraient montés à
leur pleine puissance, au moment du décollage, elles se seraient détachées et
auraient été aspirées dans les compresseurs – qui auraient aussitôt
commencé à perdre leurs ailettes. Avec, pour conséquence, une panne
catastrophique des réacteurs et peut-être même un grave incendie, et ce juste
au moment où l’avion se serait élevé avec son chargement complet de munitions. Spectaculaire
façon de mourir !


Le changement d’avions dura une heure. Les deux appareils
furent sortis de leur alvéole, tirés par un tracteur, et ils reçurent leur
plein de carburant. Deux équipes d’armement récupérèrent les bombes de deux
cent cinquante kilos sur les Su-25 sabotés et les fixèrent sur les lanceurs des
deux nouveaux ; une troisième installa les bandes de munitions des canons
de 30 mm. Tandis qu’ils travaillaient, Rita inspectait chaque appareil, examinait
les amorces des bombes, tous les fils des systèmes d’armement.


Elle s’y employait toujours lorsque le général annonça à Dalworth
que les avions étaient prêts ; celui-ci traduisit le message à Jake. Grafton
tourna le dos aux Su-25 et considéra l’immeuble de l’administration de la base.
Les lignes téléphoniques allaient jusqu’à un poteau où arrivaient aussi celles
des hangars. Les fils partaient vers l’est et disparaissaient derrière des bâtiments
qui devaient être des baraquements pour la troupe.


Au-dessus d’eux, les nuages flottaient vers le sud-est. Des
morceaux de ciel bleu étaient visibles dans les trous. Les nuages étaient gros,
lourds de pluie.


Lorsque Rita eut terminé son inspection, elle s’approcha de
Jake :


— Quand tu veux, patron, murmura-t-elle.


Sur le capot d’un tracteur, les Russes avaient posé des
combinaisons anti-G, des harnais de torse, des masques à oxygène et plusieurs
casques. Les deux pilotes enfilèrent avec grand soin leur équipement de vol et
essayèrent les casques jusqu’à ce que chacun d’eux eût trouvé celui qui était
bien ajusté.


— Je prends la tête, expliqua Jake à Rita, et tu me
suis – dès que je roule. On se retrouve en formation pas trop serrée. Je
veux que tu sois au-dessus de moi. On volera à moins de soixante mètres et on
ne remontera que lorsque la cible sera en vue. La radio a quatre canaux. On
utilisera le premier. Fais une vérification radio au sol et puis ne t’en sers
plus, sauf en cas d’urgence.


» Quand on sera en l’air, j’armerai mon canon et je
détruirai le central téléphonique qui est là-bas, au bout du camp. Une fois que
tu auras armé le tien, laisse-le comme ça. Ce vieux matériel fait toujours
monter une cartouche dans la chambre quand on arme, et cette cartouche y reste
quand tu désarmes, si bien que le canon s’enraye quand tu armes à nouveau. Je
ne sais pas comment ceux-là sont montés, mais ne prenons aucun risque.


— D’accord.


— Tu as des conseils à me donner sur la façon de
piloter ce truc ?


— Fais tout en douceur, répondit Rita. Comme si tu
voulais laisser ton avion voler tout seul. Pas de commandes soudaines – ne
le force jamais. Reste autant que possible au milieu du volant de rendement. Vérifie
visuellement chaque commutateur avant de l’utiliser. Sois toujours prêt à tout
et ne relâche jamais ton attention.


— Tu as réglé le viseur de bombardement ?


— À cent dix millièmes.


— Okay. Rita, s’il m’arrivait quelque chose, détruis ce
hangar des missiles. Quoi qu’il se passe.


— À vos ordres, chef, acquiesça-t-elle d’une voix
neutre.


Jake Grafton voulut s’assurer qu’il avait été clair.


— Je veux dire : fais tout ce qui doit l’être pour
éliminer ces missiles.


— J’ai compris.


Il examina son visage. C’était une belle femme, mais là, en
cet instant, elle avait une expression de confiance en elle et de détermination
qui aurait convenu à tous les hommes avec lesquels il avait volé. Satisfait, Jake
se tourna vers Dalworth :


— Spiro, restez dans l’hélicoptère. Ne laissez pas le pilote
se tirer. Proposez-lui de l’argent si vous êtes obligé. Et que personne ne
touche cet appareil. Si on n’est pas revenus dans trois heures, fichez le camp.


— Oui, monsieur.


— Au boulot…, murmura Jake à Rita en ramassant son
casque.


— Oh, amiral, dit Rita. Merci.


Jake l’observa ; il n’était pas certain de comprendre
ce qu’elle voulait dire. Elle se mit au garde-à-vous et le salua.


Il lui fit un signe de tête, puis un autre à Spiro Dalworth
qui eut l’air étonné, puis il se dirigea vers son avion, ses cartes dans une
main et son casque dans l’autre.



CHAPITRE DIX-NEUF


L’avion de Jake refusait de quitter la piste.


Ses réacteurs à pleine puissance, il accélérait correctement,
mais sa roue avant restait au sol. Jake tira sur le manche, juste pour voir.


Le compensateur d’équilibre ! Il avait évalué au jugé la
procédure de décollage. Du pouce, il donna un petit coup au bouton du compensateur
sur le manche pour l’enfoncer doucement.


Le nez se leva enfin. Et les roues quittèrent le sol. Il
volait ! Les ailes tremblèrent, il les contrôla avec les volets, tout en se
saisissant du levier du train d’atterrissage.


Celui-ci ne bougea pas. Il poussa, puis il le tira. Ah, maintenant
il répondait. Voilà : il fallait tirer.


Le compensateur du nez était baissé et la vitesse augmentait.
Train rentré. Lorsqu’il se sentit plus à l’aise avec son appareil, il ramena au
neutre le levier des volets. Parfait…


À trois cents mètres d’altitude, il réduisit légèrement les
gaz, abaissa un peu le nez et inclina l’aile gauche d’environ quinze degrés. L’avion
se stabilisa sur un virage à gauche. Pas de lampe témoin d’avertissement
allumée, pas d’aiguille de jauge bloquée. Il enclencha l’interrupteur de
segmentation du système hydraulique.


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut
brièvement l’avion de Rita.


Il comprit soudain qu’il était en train de perdre de la
vitesse. Il n’avait plus assez de puissance. Il en ajouta un peu, corrigea son
assiette, s’en voulut de réagir si lentement.


Son masque n’était pas très bien ajusté. Il avait une fuite
d’oxygène autour des joues et cela faisait de petits bruits qu’il percevait
par-dessus le vacarme des réacteurs. De sa main gauche, il essaya de resserrer
les courroies du masque, et puis finalement y renonça.


Nouveau coup d’œil à Rita, qui tournait en même temps que
lui, toujours proche.


Brave nénette…, pensa-t-il. T’inquiète pas pour
elle. Occupe-toi plutôt de ton avion.


Lorsque Rita fut stabilisée derrière lui, sur sa droite, Jake
s’intéressa à ce qu’il voyait au sol. La base était petite, comparée à celles
des États-Unis, avec des immeubles très proches les uns des autres, sans doute
pour que l’on puisse tout parcourir à pied. Des hectares de forêt l’entouraient.


Il repéra la ligne téléphonique qui en partait. Là, près de
l’intersection de la route, est-ce que ce n’était pas une espèce de commutateur
général, sur ce poteau ?


Il vira dans l’autre sens, et quand son avion se stabilisa, il
releva l’interrupteur principal d’armement. Il n’y avait pas de bague de
verrouillage comme sur les appareils américains. Et maintenant, les commandes
du canon…


Il entendit un bruit sourd : ce devait être le canon
qui se chargeait. Du moins l’espérait-il. Viseur de bombardement ouvert. Réticule
allumé. Que leur avait dit leur pilote russe, déjà ? Dix millièmes de
déviation, pour le canon ? Il tourna le bouton de réglage.


Il vira à gauche et examina de nouveau l’intersection de la
route. Elle se trouvait à plusieurs kilomètres, à sa gauche, légèrement
derrière son aile, aussi effectua-t-il un virage serré pour déplacer le nez de
l’avion.


Il augmenta les gaz, ramena ses ailes à peu près à l’horizontale.
Il allait s’offrir un joli passage à petite vitesse qui lui laisserait suffisamment
de temps pour viser.


Mais il allait trop vite. Il diminua les gaz et abaissa
légèrement son nez. Stabilisation.


Il se concentra pour repérer le poteau dans son viseur de
bombardement.


Petite cible. Foutrement trop petite…


Là !


Merde, il était trop près ! Il fit pivoter très légèrement
le nez en jouant du palonnier, ajusta l’altitude avec son manche, puis recentra
très vite le palonnier et appuya sur la détente.


Le canon vibra violemment et il vit les lueurs de départ des
projectiles dans son viseur. La nuit, ce devait être carrément aveuglant.


Il lâcha la détente et s’empressa de ramener le manche en
arrière. Le nez bien au-dessus de l’horizon, il fit tourner l’avion à
quatre-vingt-dix degrés et jeta un coup d’œil au sol.


Le poteau et le commutateur général étaient détruits !


Il ramena les ailes à l’horizontale. Redressa le nez. Donna
de la puissance. Maintenant qu’il volait à une hauteur plus sûre, il mit le cap
au 130.


Il tendit le cou. Rita était derrière lui, se laissant
distancer et le rattrapant alternativement. Au moment où il la regardait, elle
vint très près et leva le pouce dans sa direction.


Okay !


Laissant bientôt la forêt derrière eux, les deux Su-25 se
retrouvèrent au-dessus de la steppe. Jake était descendu à environ soixante
mètres du terrain qui ondulait, ce qui signifiait qu’il était constamment
obligé de jouer du manche èt d’ajuster le stabilisateur tandis que l’avion s’élevait
et plongeait pour épouser les contours du sol. En dessous d’eux, l’herbe s’étendait
d’un horizon à l’autre, interrompue à l’occasion par un champ de blé ou une
route non goudronnée.


Cette vaste vallée était peuplée depuis très longtemps, mais
les retombées radioactives allaient en chasser définitivement les générations
futures.


L’énormité de la catastrophe de Serdobsk s’empara des
pensées de Jake, alors même qu’il devait veiller avant tout à maintenir son cap
et son altitude.


Jake Grafton aimait ce genre de vol lorsqu’il était jeune. Foncer
à basse altitude au-dessus d’un pays découvert, jouer du manche et de la
manette des gaz pour faire danser l’avion avec grâce et agilité, en parfaite
harmonie avec les mouvements du terrain – c’était vraiment de cette façon
que l’on devait voler, en une union synchrone entre l’homme, la machine et la
nature.


Mais à aucun moment, aujourd’hui, il n’avait ressenti cette
magie. Il pensait à des rêves piétinés, des tyrans abattus et un peuple
empoisonné, tandis que ses yeux surveillaient le terrain devant lui et
vérifiaient de temps en temps son instrumentation. Soudain, son regard fut
attiré par un voyant d’alarme lumineux qui clignotait.


Il l’examina avec plus d’attention, l’identifia.


Il était accroché par le radar d’un avion de chasse !


On ne l’avait peut-être pas encore localisé, mais en tout
cas on le cherchait.


Bon sang !


Rita et lui pilotaient deux appareils d’attaque subsoniques
et quelque part au-dessus des nuages des chasseurs les suivaient… Oh, oui, ils
sont après nous ! Jake Grafton imagina le pire. C’était le seul moyen
de rester vivant. Par pur automatisme, il serra davantage les courroies qui l’attachaient
à son siège éjectable.


Brusquement, les deux Su-25 franchirent une petite éminence,
et se retrouvèrent face au grand fleuve ; des nuages et des morceaux de
ciel bleu se miraient sur sa vaste surface marron.


Les avions évitèrent une ligne à haute tension et filèrent
comme des flèches au-dessus de la Volga. Grafton aperçut des traînées de condensation
dans le ciel qui se reflétait dans l’eau. Deux paires. Quelques secondes plus
tard, la rive orientale filait sous le nez de son avion ; Jake grimpa
doucement pour rester juste au-dessus du sol qui s’élevait peu à peu.


Deux paires… C’étaient certainement des avions de chasse en
formation. Des avions de chasse. Qui cherchaient quoi ?


Cette rive de la Volga était très découpée, avec des ravins
et des torrents sinueux. Jake repéra un affluent assez large et descendit dans
la vallée qu’il s’était creusée pour filer vers le fleuve, depuis l’ouest.


Il vola bas, au ras des herbes folles qui le dissimulaient
aux radars terrestres. Ces radars fournissaient des coordonnées aux intercepteurs
lorsque ceux-ci repéraient leurs proies. Mais pas si ces proies restaient
au-dessous de leur horizon.


Quant aux avions, là-haut… Les chasseurs soviétiques de la
nouvelle génération possédaient des radars Doppler à impulsions qui leur
permettaient de balayer la terre et d’identifier une cible se déplaçant au
milieu des échos de sol. Les spécialistes de la techno avaient surnommé ce
système « Regarde en bas, tire en bas ».


La petite lampe clignota encore plusieurs fois.


Quel était l’avion le plus dangereux qui pouvait se trouver
là-haut ? Le Mig-29 ? Il était assez meurtrier, en effet, mais non. Non,
le pire appareil, vraiment, auquel Jake pouvait penser, c’était un autre chef-d’œuvre
sorti des bureaux d’études de Pavel Sukhoi : le Su-27 Flanker. Conçu au
milieu des années 80 pour obtenir la supériorité aérienne sur les
meilleurs avions de l’Ouest, le Su-27 était considéré par certains analystes
occidentaux comme capable de l’emporter sur les F-14, F-15, F-16 et F-18 et sur
tous les chasseurs des Français, des Britanniques et des Allemands – tous
sans exception.


Si c’étaient des Flanker, là-haut, ils transportaient sans
doute des AA-10, des missiles anti-aériens « fire and forget »[bookmark: footnote26][bookmark: _ftnref35][35]
dotés d’un équipement radar actif.


Et un missile était peut-être déjà en route en ce moment
même !


Il abaissa le nez et descendit à quinze mètres au-dessus du
cours d’eau, Rita était toujours avec lui, plus près maintenant, à une quinzaine
de mètres derrière.


Le voyant lumineux d’alarme était désormais allumé en
continu.


Ils nous ont repérés. Un missile allait suivre. Ou
plusieurs.


Il survolait une étendue déserte et inégale, sans un seul
arbre. Des affleurements rocheux, des ruisseaux sinueux dans des ravins accidentés,
des zones sableuses – il avait beaucoup de mal à maintenir son avion dans
cette brèche. À plusieurs reprises, il ne parvint pas à prendre un virage et
fut obligé de passer par-dessus les rives du cours d’eau, à quelques mètres
seulement du sol, puis de virer brusquement sur l’aile pour glisser de nouveau
son appareil dans la petite vallée.


Il avait vaguement conscience que Rita s’était placée
derrière lui, sur une position où elle pouvait voler juste au-dessus des
turbulences du sillage de ses réacteurs.


— On a des chasseurs au-dessus, lui annonça Jake dans
la radio.


Pas de réponse. Silence radio signifiait vraiment quelque
chose pour Rita Moravia ! Si elle avait entendu…


Un éclair sur sa gauche. Il leva les yeux et aperçut un
nuage de poussière et de débris de roches qui disparut rapidement derrière lui.


Un impact de missile !


— Ils nous tirent dessus ! cria-t-il encore dans
sa radio.


Il releva le nez de l’avion et sortit de la vallée, puis
inclina son aile gauche. Gaz au maximum, manche en arrière – les G le
plaquèrent contre son siège.


Un autre éclair – à sa droite, cette fois.


Seigneur ! Et dire que chaque Flanker peut emporter
huit missiles ! Combien en avaient-ils tiré ?


Lorsqu’il eut viré d’environ quatre-vingt-dix degrés, il
redressa ses ailes à l’horizontale et fit redescendre doucement le nez de l’avion.
Il volait à six mètres au-dessus des points les plus élevés du sol bosselé, ce
qui lui donnait une terrifiante sensation de vitesse. Le voyant d’alarme
continuait à clignoter.


Un radar Doppler à impulsions identifiait sa cible en
déplacement en détectant ses mouvements par rapport à lui. Si Jake parvenait à
voler perpendiculairement à l’autre chasseur, le radar de son adversaire serait
incapable de le repérer. Dès qu’il le perdrait, son poursuivant tournerait
probablement pour modifier les angles et essayer de l’accrocher de nouveau. Mais…


Veillant à ne pas toucher son manche par inadvertance, il allongea
le cou et regarda par-dessus son épaule.


Les missiles vont arriver à trois ou quatre fois la
vitesse du son, idiot ! Tu ne les verras pas. Ce que tu fais là, c’est du
suicide !


Il se concentra donc sur son vol. Il garda son cap vingt
secondes, prit un virage à droite et remit ses ailes à l’horizontale après un
changement de cap de quatre-vingt-dix degrés. Puis il revint sur sa trajectoire
initiale, au cent soixante. Le voyant d’alarme s’éteignit.


Un petit miracle. Un rétablissement temporaire. Il n’avait
aucune illusion – il pilotait un avion tueur de chars, un avion de soutien
aérien rapproché pour des troupes amies : mais ces chefs-d’œuvre, ces
Sukhoi qui le cherchaient, étaient conçus pour descendre tous les autres avions.
Les Russes n’étaient pas capables de fabriquer un rasoir décent, ni même une
brosse à dents acceptable, mais bon Dieu, ils pouvaient construire de superbes
avions quand ils s’y mettaient !


Il chercha Rita.


Elle n’était plus là.


L’avaient-ils abattue ?


Combien de carburant possédaient ces types ? Pour l’instant,
Rita et lui n’en manquaient pas. Peut-être que les chasseurs étaient déjà en
mission quand ils s’étaient lancés à leur poursuite, peut-être qu’ils seraient
bientôt à sec. Peut-être. Prions.


Le voyant d’alarme se remit à clignoter.


Jake vira aussitôt, suffisamment pour regarder derrière lui.
Bon sang, ces avions à réaction soviétiques avaient vraiment un problème de
visibilité ! Personne, à droite. Il vira alors à gauche et se contorsionna
sur son siège. Oh-oh ! Là-haut, à la base de ce nuage, déboulant vers lui
comme un ange en route pour l’enfer – un chasseur !


Et lui, il transportait toujours ses dix bombes de deux cent
cinquante kilos, deux tonnes et demie de mort absolue… Il devait s’en débarrasser,
sinon il serait servi sur un plateau à ses poursuivants.


Il vira brusquement à gauche pour obliger le chasseur à le
dépasser et à jaillir sur sa droite, incapable qu’il serait de tourner derrière
lui. En même temps, il fit jouer ses commutateurs d’armement. Dans un avion qui
lui était étranger, il dut les vérifier les uns après les autres, tout en accélérant
et en espérant que son ennemi faisait ce qu’il voulait le voir faire…


Il ne pouvait pas se contenter de lâcher simplement ses
bombes, pas si près du sol – car elles toucheraient la surface
pratiquement sous son avion et risquaient d’exploser. Dans ce cas, le souffle
des détonations et les éclats détruiraient son appareil, et lui avec.


Quand il eut trouvé les contacteurs adéquats, il effectua un
rapide virage à droite et se stabilisa sur un angle d’inclinaison de
quatre-vingts degrés, à quatre G. Puis il se débarrassa de ses bombes. L’accélération
les fit dériver sur sa gauche. À l’instant même où la dernière se décrochait, il
poursuivit son virage en montant à six G.


Où était ce chasseur ?


Là ! Il passait au-dessus de lui, emporté par sa
vitesse.


Et merde, il y en avait un autre à onze heures qui virait
dans un bruit d’enfer !


Celui-là n’appartenait certainement pas au premier groupe –
il arrivait trop rapidement et il fonçait du mauvais côté. Fallait espérer qu’il
n’apprendrait pas trop vite !


Jake vérifia son compas : il se dirigeait au sud-ouest.
Il orienta son nez plus à l’ouest et piqua. Il voulait descendre au ras du sol,
dans les herbes, jusqu’au moment où il trouverait les ravins et les vallées qui
filaient vers la Volga. S’il pouvait seulement s’y dissimuler, il…


Le chasseur qui était à sa gauche au-dessus de lui
accélérait tellement que l’air qui passait sur ses ailes se condensait – il
laissait un double nuage de vapeur derrière lui. Bon sang ! C’était bien
un Su-27 ! Post-combustion allumée. Ce gars-là était plutôt agressif, aucun
doute.


Et l’autre – Jake se tourna à demi, prenant le risque
de s’écraser juste pour un simple coup d’œil – était à six heures trente, sur
un angle d’incidence à trente degrés, le nez déjà baissé, en accélération.


Combien leur restait-il de carburant, à ces comiques ?


Le sol accidenté, devant lui, était sa seule chance. Ces
types étaient capables de voler plus vite que lui, d’accélérer plus rapidement,
et sans doute de manœuvrer mieux que lui. Un engagement aérien en règle avec
eux aurait équivalu à un suicide.


Maintenant, Jake volait à cinq ou six mètres du sol, à toute
allure, les gaz au maximum, peut-être à cinq cents nœuds, ce foutu indicateur
de vitesse était calibré en kilomètres, et Dieu seul savait le facteur de
conversion !


Il était trop près du sol pour regarder derrière lui. En
fait, il était tout simplement trop près du sol – il était sûr d’avoir
déjà tangenté un affleurement rocheux et réussi à passer, il ne savait comment
d’une façon ou d’une autre. Embrasser le sol à cette vitesse signifiait une
mort certaine, et cependant son seul espoir de rester en vie était de voler
plus bas que le souhaitaient – ou en étaient capables – ces deux
pilotes de chasse.


Là, à sa droite, une vallée accidentée !


En un clin d’œil, il poussa le manche et se glissa dans
cette brèche. Il tourna brusquement – vite, plus vite – pour éviter
de heurter les flancs abrupts qui le surplombaient.


Bientôt, il se rapprocha de la rive gauche, ramena la
commande des gaz et utilisa les aérofreins.


Sa vitesse diminua rapidement. Si l’un de ces types s’était
engagé dans la gorge derrière lui…


Des obus effleurèrent son aile droite, des boules de feu
orange, de la grosseur d’un potiron.


Il fit plonger cette aile droite par pur automatisme. Freinage.
Manette des gaz en arrière jusqu’au butoir.


Son poursuivant le dépassa sur sa droite ; il grimpa et
essaya de ralentir.


Lorsque l’avion brillant se retrouva devant lui, Jake accéléra
brutalement et appuya sur la détente du canon de 30 mm. Pas le temps de
viser ! Il se contenta de pointer et de tirer.


Le canon vibra et Jake plaça ses obus devant le chasseur qui
montait en spirale – et vola directement à la rencontre de ses projectiles.
Un morceau de métal se détacha du Su-27. Son carburant s’échappa vers l’arrière.
Un éclair.


Jake lâcha la détente et s’éloigna du Flanker qui venait d’exploser.


Où était l’autre, maintenant ?


Une courbe à droite sans visibilité approchait. Jake accéléra
pour redresser son nez et la négocier. Quand il l’eut franchie, il remonta le
long du flanc de la vallée et jaillit au-dessus d’elle. Il tourna la tête.


Voilà ! Le Russe arrivait à sa gauche en lui tirant
dessus.


Piquant immédiatement du nez, Jake replongea vers la vallée.


Le second chasseur allait trop vite et il le dépassa. C’est
le problème quand on pilote un avion vraiment rapide : vous avez envie d’utiliser
toute la vélocité que les ingénieurs vous ont donnée, et parfois cela se
retourne contre vous.


Ce type encaissait les G comme s’il avait des couilles
d’acier. Il tenta de prendre un tournant à angle droit, mais son aile
inférieure percuta le sol et l’avion se retourna. En un clin d’œil, le Su-27
explosa.


Jake s’enfonça dans la vallée, diminua les gaz à neuf mille
tours minute environ et garda son cap.


Il examina le tableau du système de guerre électronique. Ce
foutu voyant d’alarme avait recommencé à clignoter !


Glissant ses doigts sous la visière de son casque, il essuya
la sueur qui lui coulait dans les yeux.


Ils allaient le retrouver de nouveau. Combien y en avait-il
encore ? Il en avait vu quatre lorsqu’il avait franchi la Volga avec Rita…
un siècle auparavant. Il en avait descendu deux, il en restait deux. Peut-être
qu’ils s’étaient lancés à la poursuite de Rita, peut-être qu’ils étaient
là-haut, au-dessus de lui, dans l’immensité du ciel, à étudier leurs radars de
balayage et de poursuite et à le chercher, ou peut-être qu’ils tentaient de
joindre par radio leurs camarades… qui ne leur répondraient plus jamais.


Réussiraient-ils à le retrouver dans cette vallée qui s’élargissait
de plus en plus tandis que la rivière parcourait ses derniers kilomètres vers
la Volga ?


Là, à gauche, une autre vallée s’ouvrait dans la première. Jake
inclina son aile gauche et y pénétra. Il la remonta, toujours dissimulé, tandis
que le voyant du système de guerre électronique clignotait par intermittence.


Jake Grafton avait mené sa première mission de combat au
Viêt-nam, il y avait plus de trente ans. Il connaissait cette terrible et inéluctable
vérité : en combat aérien, le premier pilote qui fait une erreur est le
premier à mourir. Les deux hommes qui étaient morts dans leur Sukhoi avaient
commis, tous les deux, une erreur fatale. Le premier l’avait poursuivi trop vite,
si bien qu’il l’avait dépassé lorsque sa proie avait brusquement ralenti. Le
second était trop zélé, il avait trop accéléré et mal contrôlé son vol près du
sol. Il était mort en une demi-seconde, probablement avant même de comprendre
ce qui lui arrivait.


Mais la prochaine fois, Jake pouvait très bien ne pas avoir
autant de chance.


Il essuya de nouveau la sueur qui lui coulait dans les yeux
et examina la jauge de carburant. Ses réservoirs étaient encore pratiquement
pleins. Comme l’A-6, les réacteurs de cet avion d’attaque russe étaient
économes en carburant et l’appareil en transportait beaucoup. C’était le seul
avantage qu’il avait sur les chasseurs qui sacrifiaient les économies de
carburant pour gagner en vitesse, et la quantité qu’ils emportaient au profit d’une
meilleure maniabilité.


Où étaient les deux autres Flanker ? À la poursuite de
Rita ?


Il éprouva un soupçon d’inquiétude pour elle, mais s’efforça
aussitôt de l’oublier. Rita était une professionnelle, elle avait été pilote
instructeur sur un F/A-18 Hornet pendant deux ans avant d’entrer à l’École des
pilotes d’essai – elle était capable de prendre soin d’elle-même.


Du moins l’espérait-il.


Non, il n’avait pas le temps de se soucier d’elle. Mais il
aurait bien voulu savoir au moins où elle était…


Ils arrivèrent sur son arrière, un de chaque côté, en
faisant feu.


Il comprit qu’ils étaient là lorsqu’il vit les obus
rougeoyants qui passaient juste devant lui, de gauche à droite. Il poussa son
manche et sa vision périphérique repéra d’autres obus qui filaient au-dessus de
sa verrière, de droite à gauche, cette fois. C’étaient de simples raies de
lumière, vraiment, mais maintenant il savait où se trouvaient les Flanker.


Le G négatif ne dura qu’un instant, puis Jake fut
obligé de ramener son manche pour éviter de s’écraser. Mais ce fut suffisant. Même
en luttant contre l’accélération, il vit les deux chasseurs filer en un éclair
au-dessus de lui et décrire aussitôt un arc de cercle serré pour un autre
passage.


… Un autre passage auquel il ne survivrait pas.


Il monta pleins gaz au-dessus de la falaise, du côté droit
de la vallée, puis il piqua du nez. Il accéléra en un virage serré, pour
essayer de tourner à la hauteur du chasseur le plus rapide.


Le pilote de celui-ci ne regardait pas dans sa direction !


Cet idiot s’occupait de ses instruments, dans le cockpit –
il faisait attention de ne pas toucher le flanc de la vallée. Et, en effet, c’était
une sérieuse menace, cette proximité de la terre, cette étendue marron qui
filait à une allure folle, à quelques mètres sous l’extrémité de leur aile
droite…


L’avion de Jake dépassa le Flanker russe. La distance
diminua tandis que l’angle de présentation de la cible se modifiait. Le
chasseur essaya de tourner vers Jake. Angle fermé d’environ soixante-dix degrés,
puis quatre-vingts, quatre-vingt-dix, tandis que les deux appareils fonçaient l’un
vers l’autre. Jake changea légèrement son inclinaison. Un tir avec une dérive totale…


Maintenant !


Il déclencha son canon. Les obus traçants filèrent devant le
nez du chasseur, qui traversa cette salve – et celle-ci lui fit comme une
couture sur le fuselage, du nez à la queue. Le Flanker piqua, et son aile
droite embrassa le sol.


Jake releva légèrement le nez de son appareil pour éviter de
partager le même sort, puis il s’inclina sur l’aile et reprit de la vitesse.


S’il se dégageait suffisamment vite, il pourrait envoyer au
second chasseur un tir frontal et si son pilote avait le moindre bon sens, il
refuserait l’invitation et monterait à la verticale, où Jake n’avait pas assez
de puissance pour le suivre.


Et ce fut ce qui se produisit lorsque les deux avions
foncèrent l’un vers l’autre, de face. Jake voulut tirer au jugé, mais il fut
incapable de relever son nez assez vite. Alors, il le rabaissa brusquement et
accéléra au maximum pour mettre l’axe de l’avion parallèle au canyon à l’instant
où il jaillissait au-dessus de l’escarpement. Il laissa son avion descendre
vers une arête en lame de couteau jusqu’au moment où il fut à l’abri du mur
rocheux.


Il avait l’impression que son cœur allait exploser. Vous
parlez d’une chance ! Trois erreurs, trois hommes morts qui n’apprendraient
plus rien.


Mais ce type-là n’avait rien d’un novice trop zélé qui se
croyait à l’épreuve des balles. Il avait redressé son nez à l’instant où il
avait vu la passe de tir frontal se développer. Oh, oui ! ce gars ferait
encore beaucoup de victimes !


Et Jake Grafton ne savait pas s’il possédait en lui la même
pulsion meurtrière. Il réussit à relever sa visière et à essuyer une nouvelle
fois la sueur qui inondait son visage, et cela tout en filant dans la vallée et
en surveillant le ciel pour essayer de voir ce que manigançait ce Russe.


Toi, à sa place, qu’est-ce que tu ferais, Jake Grafton ?


Je ralentirais jusqu’à ce que je me retrouve à la même
vitesse que ma proie, et je la suivrais en descendant de plus en plus bas, et
quand mes canons seraient à portée, je ferais feu. Et il s’écraserait.


Jake aperçut brièvement son adversaire. Il était haut et
bien en arrière, sur un cap parallèle au sien, le nez baissé. Il devait l’avoir
perdu de vue un moment, mais à présent, il se rapprochait.


Tu as eu la belle vie…, pensa-t-il. Tu as connu
quelques hommes bien, tu as aimé une femme merveilleuse, tu as piloté les
meilleurs avions. Et peut-être ton existence a-t-elle compté pour quelqu’un. Mais
maintenant, c’est terminé. Ce type, là-haut, va te tuer. Il va le faire
correctement, lentement, méthodiquement ; il ne commettra aucune erreur. Et
tu vas mourir.


Le Russe ralentissait, descendait vers lui comme lange de la
Mort.


Mais qu’est-ce que je raconte ? Je vais semer ce
connard, oui ! Et je vais l’obliger à s’écraser !


Mais alors même que ces pensées lui traversaient l’esprit, il
savait que cela ne marcherait pas. Ce type ne ferait aucune erreur, à moins de
le forcer à la bataille. Si on le laissait jouer à sa façon, il l’emporterait.


Jake risqua un autre coup d’œil par-dessus son épaule, pour
voir s’il avait le champ libre. Peut-être. Mais ce serait serré.


Il garda ses ailes à l’horizontale et tira sur son manche. Gaz
presque au maximum. Une gentille accélération de 4 G, de façon à conserver
une petite réserve. Si le gars était prudent et qu’il avait encore beaucoup de
carburant, il allait allumer ses brûleurs et grimper, pour éviter l’attaque
frontale qui se préparait.


Un assaut frontal, où chaque adversaire avait cinquante pour
cent de chances – c’était le meilleur cas de figure que Jake pouvait
espérer quand l’autre pilote était avantagé par toutes les performances de son
appareil.


Et le Russe releva le défi !


Renversé sur le dos au sommet de sa boucle, Jake plaça sa
mire en haut du réticule pour permettre à ses obus de tomber, puis il appuya
sur la détente. Le Russe tirait déjà. Les lueurs stroboscopiques de départ
enveloppaient le nez du chasseur adverse au moment où Jake fit feu.


Jake sentit les formidables impacts des obus qui pénétraient
dans son appareil.


Et il vit le Russe exploser.


Jake traversa une pluie de débris et tenta de redresser son
avion. Du carburant s’échappait en bouillonnant de son aile gauche, et son
réacteur gauche ne tournait plus qu’irrégulièrement. Il le coupa. Un gros
voyant rouge était allumé à gauche du viseur de bombardement – le feu !
Il avait besoin de peser énormément à droite sur le palonnier pour contrôler
son appareil.


Mais maintenant il était en vol horizontal. Et vivant.


Pour combien de temps ?


Cela dépendait du voyant d’incendie. La lampe clignota plusieurs
fois, puis s’éteignit.


Peut-être qu’il avait encore une chance, après tout.


Il examina son compas. Il filait vers l’est. Il piqua de l’aile
droite pour tourner légèrement au cap cent quatre-vingts et il laissa le nez
plonger un peu, tout en jouant avec sa gouverne pour conserver sa stabilité de
vol. Il devait rester bas, de nouveau, éviter le radar qui surveillait le ciel.


Il garda fermement le cap au sud et continua à descendre. L’un
des obus du Russe avait touché le second pylône d’armement de son aile gauche
et celui-ci était tellement déchiqueté que du carburant s’échappait de l’aile. Au
moment où il regardait le pylône endommagé, le reste du carburant fut pulvérisé
dans les turbulences du réacteur. La pression hydraulique primaire n’était pas
loin du zéro. Si cette jauge était bien celle du système primaire…


Les voyants d’alarme étaient prévisibles. Le réacteur
endommagé n’avait pas explosé – s’il le faisait, Jake n’avait plus qu’à se
préparer à mourir. Son cœur battait toujours la chamade, poum, poum, poum.


Il était vivant !


Ce Russe ne devait plus avoir beaucoup de carburant. Il
était à la bourre. Vraiment dommage pour lui.


 


Jack Yocke pianotait sans y penser sur son portable et
jetait de temps en temps un coup d’œil à Toad Tarkington, dans son fauteuil. Toad
avait un pistolet à la main, et il ne cessait de le tourner et le retourner, de
tripoter sa crosse, de le soupeser.


Herb Tenney, sur le canapé, avait les mains attachées
derrière le dos avec du sparadrap et les chevilles liées ; un autre
morceau de sparadrap était collé sur sa bouche. Il semblait calme.


C’était Jack Yocke qui s’était occupé de le ficeler ainsi, avec
un rouleau qu’il avait trouvé dans la mallette de premiers secours, lorsque
Toad l’avait amené, pistolet dans les reins.


À présent, ils étaient assis tous les trois – Herb se
tenait tranquille, Yocke se posait des questions, et Toad jouait avec son foutu
pistolet.


— Il est venu de bon cœur ? demanda Jack, rompant
le silence.


— Oui-oui.


— Où l’as-tu trouvé ?


— À la cafétéria. J’ai attendu qu’il finisse son café
et je l’ai suivi dehors.


— Tu l’aurais descendu s’il n’était pas venu ?


Toad se contenta de lui lancer un regard, avant de s’intéresser
de nouveau à son arme. Le journaliste vit dans ce regard ce que Tenney avait dû
y voir un quart d’heure plus tôt : Tarkington aurait appuyé sur la détente
et il n’aurait pas ressenti plus de remords que s’il avait écrasé une mouche.


Jack Yocke avait une autre question, mais il ne la posa pas :
Est-ce que c’est Jake Grafton qui t’a demandé de mettre la main sur Tenney ?
Toad ne faisait jamais que ce que Grafton lui ordonnait, et dans ce cas il
était capable de tout – littéralement. Ce con était une espèce de doberman,
prêt à déchirer la gorge de la première personne sur laquelle son maître le
lâcherait.


Avec un soupir, Yocke recommença à pianoter sur son clavier.
Il faisait l’inventaire de ce qu’il savait sur Nigel Keren, sur le Mossad qui
payait les Russes pour laisser partir les juifs et qui assassinait des
politiciens russes, sur le KGB qui avait fait sauter le surgénérateur de
Serdobsk, sur un hangar bourré de missiles et d’ogives nucléaires qui disparaissaient
vers l’Irak, par avions pleins.


Il était au moins sur quatre histoires énormes, dont n’importe
laquelle lui aurait valu un prix Pulitzer, et tout ce qu’il pouvait faire, c’était
de jouer avec ce fichu clavier et de prier pour qu’un jour prochain il pût
envoyer quelque chose au Post. À condition, bien sûr, d’avoir conservé
son boulot !


En réalité, il n’avait que des morceaux d’articles. Cela
faisait cinq ans qu’il courait après les histoires, et aujourd’hui il avait
conscience qu’aucune de ces quatre-là n’était complète. Oh, d’accord ! C’étaient
de gros morceaux, mais il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elles le
menaient.


Mais Jake Grafton, lui, le savait. Yocke en était convaincu.


Merde, il devenait aussi louf que Tarkington ! Toad
était assis là, à jouer avec son pistolet, et si vous lui posiez la question, il
vous dirait que Jake Grafton était au courant de tout. C’est quoi, ton problème ?
Grafton te dira ce qu’il veut que tu saches quand il souhaitera que tu le
saches. Si ce moment-là vient jamais. Et s’il ne vient pas, alors tu ne sauras
rien. Point final.


Il sauvegarda ce qu’il venait d’écrire, puis éteignit son
ordinateur. Il rabattit l’écran sur le clavier et débrancha la prise.


— T’as fini ? demanda Toad.


— D’après toi ? répliqua Yocke d’un ton hargneux.


Il était extrêmement frustré, et l’arrivée de Toad tenant en
joue une grosse légume de la CIA n’avait pas arrangé les choses.


— Tu veux bien m’aider ? reprit Toad.


— À quoi faire ?


— Ben, tu restes ici avec mon pétard et tu surveilles
notre copain Herb. J’ai une course à faire. Si Herb s’agite, tu lui exploses sa
sale tête. Si quelqu’un d’autre que moi franchit cette porte, tu lui exploses
aussi sa sale tête. Tu penses que tu pourras ?


— Non.


— Oh, mais tu aurais dû poser pour le bébé de l’affiche
des militants en faveur de l’avortement, Jack ! Si ta mère avait deviné
comment tu allais tourner, elle aurait ramassé un vieux cintre rouillé et elle
aurait fait le boulot elle-même.


— Chaque fois que t’en auras envie, Tarkington, tu
pourras embrasser la rosette de mon petit trou du cul. Pas question que je sois
impliqué dans une guerre ni que je tue quelqu’un. Et arrête un peu de me servir
toutes ces conneries sur…


Toad lui lança le pistolet.


Yocke fut obligé de l’attraper au vol pour éviter de le
recevoir en pleine figure.


Toad se leva. Il jeta un coup d’œil aux affaires trouvées
dans les poches de Herb, étalées sur une table basse ; il s’empara d’un
trousseau de clés et fit face à Yocke :


— Si un autre que moi passe cette porte, il te tuera
avant que tu n’aies le temps de faire un geste. Et tu peux parier ta queue
minuscule que Herb ferait volontiers le boulot s’il avait les mains libres. Pense
à ça.


À ces mots, Toad ouvrit la porte avec précaution. Il regarda
dans le couloir. Puis il sortit et referma derrière lui.


Dans le couloir, Toad échangea quelques mots avec le sergent
des marines installé en haut des escaliers, son M-16 sur les genoux. L’homme
avait aussi un pistolet dans un holster accroché à une ceinture de toile autour
de la taille.


— Tout va bien ?


— Oui, monsieur. Personne aux environs.


Toad regarda à l’autre extrémité du couloir, où un second
marine les observait.


Satisfait, il ajouta :


— Il est à l’intérieur, avec Jack Yocke. S’il franchit
la porte, vous tirez dans les jambes. Quoi qu’il arrive, vous ne le tuez pas.


— À vos ordres, monsieur.


 


Toad entra dans la chambre de Tenney et la parcourut des
yeux, puis il alla directement à la salle de bains, et considéra le nécessaire
de rasage de Herb, sur la tablette du lavabo. Ouais, cet enculé avait toujours
son flacon en plastique plein de cachets avec son bouchon de sécurité pour les
enfants ! Toad les examina pour s’assurer que c’était bien les cachets qu’il
voulait, puis fit disparaître le tout dans sa poche. Un instant, il pensa
prendre la brosse à dents de Tenney. Et puis non. Ses saletés de dents
pouvaient bien pourrir !


Dans la chambre, il ouvrit la valise de Herb. Ce bon vieux
Herb faisait très sérieusement ses bagages. Sa mère aurait été fière de lui.


Il vida tout sur le lit et il examina la doublure de la
valise. Il avait déjà fouillé une fois les affaires de Tenney, avec Jake
Grafton, mais ça ne ferait pas de mal de recommencer. Minutieusement.


Sous-vêtements, chaussettes, chemises, pantalons, un pull. Une
recharge de crème à raser. Il en fit jaillir une giclée sur le tapis. Ouais, c’était
bien de la crème à raser.


L’armoire contenait plusieurs costumes, des cravates, des chemises
blanches et des chaussures de rechange. Il examina les chaussures. Il décolla
les talons avec son canif. Rien. Il vérifia ensuite les costumes et les jeta
par terre. À part un stylo et des allumettes, les poches étaient vides.


Il s’intéressa alors à la chambre, où il démonta tout
systématiquement.


Il se laissa tomber dans le fauteuil, et il resta là à
regarder d’un air morose la pagaille qu’il venait de mettre. Il n’y avait rien
à découvrir ici, pour sûr. Alors il recommença à penser à Rita, dans le cockpit
de ce chasseur, fonçant dans un ciel étranger au-dessus d’un paysage radioactif,
jouant avec son manche et sa manette des gaz, lâchant ses bombes, luttant
contre l’accélération.


Tant de choses pouvaient merder ! Et surtout dans un
avion russe, pour l’amour de Dieu, dessiné, construit et entretenu par des
idiots imbibés de vodka !


Elle s’en sortira, pensa-t-il – et il voulait le
croire. Elle reviendra saine et sauve. Elle est avec Jake Grafton. Ils
forment une équipe extra. Ils y arriveront.


Merde, ils avaient intérêt ! Il n’allait pas perdre
Rita maintenant ! Elle avait failli mourir dans son chasseur quelques
années plus tôt – et ce simple souvenir lui donnait la nausée.


Et il ne voulait pas perdre Jake Grafton non plus. Grafton
lui avait dit de mettre la main sur Herb Tenney, et s’il ne revenait pas, il allait
devoir décider tout seul de la suite. À vrai dire, il n’avait pas beaucoup de
choix. Une chose était sûre, en tout cas – Herb finirait sa réserve de
joyeux cachets si Jake Grafton disparaissait !


 


Lorsqu’il entra dans l’appartement, il vit d’abord le visage
terreux de Jack Yocke, puis le Browning Hi-Power qu’il tenait des deux mains, de
travers, pointé sur rien.


Toad verrouilla la porte derrière lui et jeta un coup d’œil
à Herb, qui faisait semblant de dormir.


Yocke lui tendit le pistolet, la crosse en avant. Il le prit
et le glissa dans sa ceinture.


— Merci, dit-il. J’attendais les détonations.


Yocke estima que ce commentaire ne méritait pas de réponse.


— Tu t’en serais servi ? ajouta Toad.


— J’en sais rien.


Quand ils eurent assis Herb Tenney sur les W.-C. en
céramique de la salle de bains, puis ouvert une boîte de chili pour leur repas,
Yocke demanda :


— Comment peux-tu vivre en collant comme ça des
pistolets dans la gueule des gens ?


Toad parut modérément surpris par la question.


— Je suis militaire. Jake Grafton donne des ordres et j’obéis.


— C’est pas un film, tu sais. C’est un vrai flingue
avec de vraies balles.


Toad avala une cuillerée de chili, et quand ses haricots
furent en route vers le sud, il répondit :


— T’es toujours à la recherche d’absolus moraux, Jack… Mais
ça n’existe pas. Pas dans cette vie. Nous pouvons simplement faire pour le
mieux.


— Toad, tu esquives ma question. Qu’est-ce qui est juste ?
Pourquoi penses-tu que Grafton sait ce qui est juste ?


Mais Toad ne l’écoutait plus. Il consulta sa montre, regarda
tourner l’aiguille des secondes. Ils auraient dû être rentrés, maintenant… s’ils
étaient toujours vivants. Pourquoi n’avaient-ils pas appelé, alors ? Avait-il
vraiment confiance en Rita, ou était-il simplement trop lâche pour imposer ses
idées ? Si quelque chose lui arrivait…


 


Jake Grafton aperçut la colonne de fumée noire à une
trentaine de kilomètres devant lui. Elle s’élevait comme une cheminée géante au
moins à trois cents mètres de hauteur. Lorsqu’il s’approcha, il vit que le vent
avait incliné la colonne, qui grossissait à vue d’œil et commençait à former un
champignon dans la haute atmosphère.


Il monta à soixante mètres pour éviter la poussière aspirée
dans le brasier qui se déchaînait, et même là, du côté du feu à l’opposé du
vent, il rebondit sur des turbulences. Il eut l’impression que ses intestins se
liquéfiaient : son aile endommagée avait peut-être une poutrelle cassée. Comme
l’avion se cabrait, le manche lui parut tout mou, et la pression du système hydraulique
secondaire tomba. Il avait vraiment besoin d’être prudent.


Le hangar était en flammes.


Rita.


Quelque chose brillait sur la piste. Une aile d’avion ?


Pas celui de Rita, n’est-ce pas ?


Il s’approcha pour mieux voir. Non – c’était une aile
énorme, encore attachée au fuselage d’un cargo qui brûlait, lui aussi. Rita
avait trouvé un appareil stationné sur la piste et elle l’avait démoli en même
temps que le reste.


Il examina sa jauge de carburant. Ç’aurait été parfais et il
aurait même eu une réserve, s’il n’avait pas passé tout ce temps en combat
aérien, à manœuvrer pleins gaz, s’il n’avait pas été touché par les obus de ce
con. Maintenant, ce serait juste.


Son réacteur droit fonctionnait toujours et tournait à plein
régime – les voyants d’alarme s’étaient éteints. Le cafouillage des commandes
alors qu’il volait avec le système hydraulique de secours était acceptable tant
qu’il n’avait pas besoin d’affronter un autre appareil, tant que la pompe secondaire
tenait le coup, tant qu’il pouvait se servir de sa jambe droite qui le faisait
terriblement souffrir. L’avion volait correctement avec un seul réacteur s’il
réussissait à conserver une vingtaine de kilos de pression à droite sur
palonnier.


Il avait une soixantaine de kilomètres de territoire
radioactif à survoler avant de pouvoir abandonner son Sukhoi et continuer à
pied. C’était un peu comme si on volait au-dessus d’un océan infesté de requins :
on priait pour que le réacteur tînt le coup, on comptait chaque kilomètre
parcouru, on surveillait l’aiguille des minutes sur le chrono de bord avec un
intérêt certain.


Les yeux de Jake Grafton fouillèrent les vastes étendues
entre l’horizon et la base des cumulus. Le ciel paraissait vide. Mais sachant à
quel point c’était difficile de repérer un autre avion dans un ciel infini, il
continua à chercher. De temps en temps, ses yeux revenaient à son
instrumentation pour vérifier le chrono.


Ainsi, Rita avait réussi à venir jusqu’ici et elle avait
détruit le hangar et l’avion cargo stationné à côté ! Il n’avait vu, sur
la piste, aucun cratère indiquant qu’elle avait raté un tir. Apparemment, elle
avait placé toutes ses bombes en plein sur ses cibles. Un travail précis, professionnel.


Il écouta le bruit de l’unique réacteur qui lui restait. Il
regarda l’aiguille de son chrono qui avançait. Il défit son masque à oxygène et
essuya la sueur.


Il fallait environ dix minutes de vol pour franchir soixante
kilomètres. Une fois les dix minutes écoulées, il commença à se détendre. C’était
dingue quand on y pensait – le capitaine Collins avait parlé d’environ
soixante kilomètres, et évidemment la zone des retombées n’avait aucune frontière
précise. L’intensité des radiations diminuerait simplement en fonction de la
distance parcourue. Il savait tout cela et il se sentait un peu idiot, et
pourtant il reprenait espoir à chaque kilomètre qu’ir franchissait.


Si son avion endommagé par les obus tenait le coup…


 


Lorsque Lipetsk apparut dans la brume à quinze ou vingt
kilomètres devant lui, Jake Grafton leva doucement le nez du Su-25. Il passa
au-dessus de la ville à plusieurs centaines de mètres de hauteur et tourna
doucement pour s’aligner sur la piste qui se trouvait au nord-ouest, à une
douzaine de kilomètres.


En utilisant prudemment son unique réacteur, Grafton essaya
de conserver sa vitesse pour une approche basse. Il attendit d’être sûr d’atteindre
le seuil de piste et il utilisa l’interrupteur électrique pour descendre les
volets de dix degrés.


Il coupa son moteur dès qu’il sentit les roues toucher. Privé
de ses freins, sa machine risquait de rouler indéfiniment. Il ne savait pas
comment faire fonctionner le parachute de freinage. Il avait essayé de tourner
le levier de frein de parc de quatre-vingt-dix degrés, mais celui-ci n’avait
pas voulu bouger.


Lorsque la vitesse de son avion descendit à environ trente
kilomètres-heure, le Su-25 commença à se déporter vers le bord de la piste. Jake
n’y pouvait rien. Il franchit la limite de la piste et alla s’immobiliser dans
l’herbe.


Pour la première fois depuis plus d’une heure, il put enfin
détendre sa jambe droite. Elle était engourdie et agitée de tremblements.


Jake ouvrit la verrière avec la batterie. Le silence était
total quand il ôta son masque à oxygène et son casque ; il passa sa main
dans ses cheveux trempés de sueur. Il se sentait vidé.


Il réussit à trouver la force d’enlever ses gants et de
défaire ses sangles. Lorsqu’il se fut débarrassé de son équipement, il resta
assis dans son siège à se masser la jambe droite.


— Amiral ! Amiral Grafton !


Cétait Rita qui courait vers lui.


— Salut, gamine ! T’imagines pas comme je suis
content de te voir !


Elle ralentit le pas quand elle fut à deux mètres de lui. Elle
jeta un coup d’œil au pylône d’armement en lambeaux, puis regarda Jake.


— J’ai eu le hangar, chef.


— Je sais, dit Jake, en essuyant ses yeux. Je sais.



CHAPITRE VINGT


Les deux radios de l’hélicoptère étaient montées sur une
étagère fixée à la cloison séparant le cockpit du compartiment des passagers. Les
prises avaient un collier écrou permettant d’ôter ces radios lorsqu’elles
avaient besoin d’une révision. Jake Grafton dévissa ces colliers et retira les
prises. Puis il dit à Spiro Dalworth de demander au pilote d’atterrir devant la
gare de Lipetsk.


Pas un seul Russe n’était venu voir le Su-25 lorsque Jake s’était
posé à la base, un quart d’heure plus tôt.


Il était descendu de l’avion et il avait suivi Rita jusqu’à
l’hélicoptère.


Qu’est-ce qui s’est passé à Petrovsk ? lui avait-il
murmuré.


— Un quadrimoteur de transport était stationné sur la
piste et des types chargeaient un missile. J’ai observé la scène à mon premier
passage et j’ai tiré à mon second. Au troisième, l’appareil brûlait. Puis j’ai
bombardé le hangar et il a pris feu. Ensuite, j’ai détruit la salle blanche au
canon.


À quoi avait pensé Rita Moravia lorsqu’elle avait vu des
humains et qu’elle savait qu’elle ne pouvait pas leur permettre de réembarquer
dans cet avion et de repartir ? À quoi avait-elle pensé lorsqu’elle avait
aligné ce cargo dans son viseur et qu’elle avait appuyé sur la détente ?


Tout bien considéré, il valait sans doute mieux de ne pas
lui poser la question.


— Tu as noté des inscriptions sur l’avion ? avait-il
encore voulu savoir.


— Oui, en arabe. Il fallait qu’ils aient vraiment envie
de ces missiles pour se risquer à monter une opération en plein jour !


— Grosse couverture nuageuse. Ils avaient une chance de
réussir.


— Saddam a envoyé ses hommes en mission suicide. J’en
ai même vu un qui n’avait pas de combinaison antiradiations !


Le pilote de l’hélico russe était déjà installé aux
commandes, et il avait lancé les machines dès qu’ils avaient embarqué. Moins d’une
minute plus tard, il avait quitté la piste.


Jake considéra les fiches débranchées des radios et décida
qu’il avait besoin d’un couteau. Mais il n’en avait pas. Alors, il bloqua le
collier écrou entre le chien et le bâti de son revolver, puis il appuya sur la
détente pour aplatir le pas de vis. À présent, la vis était hors service. Il
répéta l’opération avec la seconde radio.


Quelqu’un voulait sa mort. Peut-être que les pilotes qu’il
avait éliminés avaient l’ordre de concentrer leur attaque sur l’avion de tête, peut-être
qu’ils avaient la gâchette si facile qu’ils avaient perdu la piste de Rita à un
moment crucial. En tout cas, Rita et lui avaient la chance d’être encore
vivants. Pourtant, il suffisait d’un coup de téléphone pour faire décoller d’autres
chasseurs, pour descendre cet hélicoptère non armé et transformer leur
précédente victoire en un simple sursis… très court.


Quelqu’un de prudent aurait trouvé un autre moyen de transport.


Et Jake Grafton était quelqu’un de prudent.


Très prudent, même. Quand leur hélico se fut posé sur le
boulevard, devant la gare, il demanda à Dalworth :


— Comment s’appelle le pilote ?


— C’est le lieutenant Vassili Lutkin, monsieur.


— Dites-lui de repartir pour Moscou dès que nous serons
descendus.


Quelques minutes plus tard, il regarda le pilote augmenter
la vitesse de ses rotors et décoller. Le Russe le considéra un instant, puis il
concentra de nouveau son attention sur son appareil.


Jake suivit des yeux l’hélicoptère jusqu’au moment où il
disparut au-delà des toits, vers le nord-ouest.


Peut-être Vassili Lutkin réussirait-il. Peut-être. Si la
chance était avec lui.


Ces quatre pilotes de chasseur ont essayé de te tuer, Jake,
mais pas ce type-là.


Okay. Maintenant tu sais comment agissait Joseph Staline.
Il se contentait de donner un ordre et il les laissait aller à leur perte.


Les épaules basses, il suivit Dalworth et Rita qui
pénétraient dans la gare peu éclairée.


Et quelle chance reste-t-il à ta misérable petite équipe,
Jake Grafton ? Pas beaucoup, mon ami. Pas beaucoup. Le sentiment de
culpabilité et la chance n’ont jamais fait bon ménage.


 


Il y avait une boutique dans le hall de la gare, où l’on
vendait du Pepsi dans de petits gobelets en papier – un rouble pour trente
centilitres. Jake posa un billet de dix roubles sur le comptoir et tandis que
Dalworth allait acheter les tickets, Rita et lui avalèrent coup sur coup cinq
gobelets du liquide douceâtre et poisseux. Puis Jake partit à la recherche des
toilettes pour hommes, pris de renvois incontrôlables.


Le train était plein à craquer. Il n’y avait aucun siège
libre dans la voiture où les trois Américains montèrent ; ils réussirent
tout juste à se trouver une petite place debout. Le compartiment débordait d’hommes,
de femmes et d’enfants qui transportaient toutes leurs possessions. Un homme
avait emmené sa chèvre, et plusieurs femmes charriaient des paniers où étaient
entassées des poules vivantes. Un homme, couché sur le plancher du couloir
central, vomissait sans arrêt ; une femme lui donnait à boire avec une
bouteille d’eau.


— Le mal des rayons, je crois…, murmura Dalworth.


Jake hocha la tête. Une demi-heure plus tard, Rita alla
aider le couple, avec Dalworth pour interprète.


Le train stoppait à peu près dix minutes toutes les heures. À
chaque arrêt, Jake restait assis dans son coin, la main glissée dans sa veste
et posée sur la crosse de son revolver, et il surveillait les gens qui
montaient dans le wagon en se frayant un chemin dans la foule. Son brouilleur
était calé entre ses jambes.


Personne ne descendait du train. Moscou était la destination
universelle. Des soldats en uniforme embarquaient en vociférant, chargés de
sacs très lourds bourrés d’affaires personnelles. Personne, ni civil ni
militaire, n’accordait la moindre attention aux trois Américains.


Et puis le train redémarrait, et d’une façon ou d’une autre
toute cette humanité batailleuse trouvait une place dans le wagon.


 


Il était dix-neuf heures lorsque Rita Moravia, pâle et
épuisée, s’écroula à côté de Jake. Sa combinaison de vol sentait le vomi.


— Comment va le malade ? demanda Jake.


— Mort. Empoisonnement par les radiations et
déshydratation, je pense – oh, j’en sais rien. Son cœur s’est arrêté et
nous avons simplement… renoncé.


Elle arrangea une mèche de cheveux qui lui tombait dans les
yeux et allongea les jambes.


— Comment as-tu échappé à ces chasseurs, ce matin ?
fit Rita. Ce matin ! Bon Dieu, j’ai l’impression que c’est arrivé dans une
autre vie !


— Un type a trop ralenti et s’est planté ; j’ai descendu
les autres.


— T’as eu de la chance.


— C’est toute la vie, ça : la chance. Dans une
faible part, tu te la fais toi-même, la chance, et pour tout le reste tu la
prends comme elle vient.


— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi les Russes
ont-ils fait sauter leur propre surgénérateur ?


— Pour dissimuler la disparition d’un certain nombre d’armes
nucléaires.


— Tu veux rire ?


— Oh, non ! Quelqu’un – partons du principe
qu’il s’agit plutôt d’un petit groupe – a reçu beaucoup d’argent de Saddam
Hussein contre des bombes nucléaires. Saddam en a pris livraison à Petrovsk le
soir où le réacteur a explosé. Tous ceux qui n’étaient pas dans le coup ont été
tués. Puis le surgénérateur est parti en fumée, et le vent qui souffle
habituellement dans le coin a lâché une bonne dose mortelle de radioactivité
sur Petrovsk. Quelqu’un, un jour où l’autre, aurait bien fini par visiter
Petrovsk, mais vu la façon dont les choses fonctionnent en Russie, cette visite
aurait eu lieu… bien plus tard. Des années, peut-être. Et notre petit groupe
était certain d’être capable, à ce moment-là, de contrôler les informations sur
cette affaire, parce que Boris Eltsine aurait été viré du pouvoir depuis un
bail. Et qu’ils l’auraient remplacé.


— Comment pouvaient-ils en être sûrs ?


— L’explosion du réacteur entraîne une crise politique.
Ou alors ils s’arrangent pour la déclencher eux-mêmes si elle ne se produit pas
toute seule. Et ils sont prêts, avec le fric de Saddam. Beaucoup de fric. Des
devises fortes. Les dirigeants, en Russie, n’ont rien à envier aux autres
dirigeants du reste du monde – ils veulent bien manger, bien s’habiller, vivre
dans des maisons convenables, bénéficier de la meilleure éducation pour leurs
gosses et de soins médicaux décents. Le parti communiste leur avait procuré
tout ça, mais cette époque est terminée. Le remplaçant qui pourra leur offrir
ce style de vie s’emparera des rênes de la nation.


— L’argent…


— Des devises fortes – des dollars américains. Pour
payer les pots-de-vin. Distribuer aux fidèles. Acheter des votes dans la
législature. Y a une économie florissante en dollars, à Moscou. D’après toi, comment
un Russe honnête peut-il se procurer nos billets verts ?


— Mon Dieu ! murmura Rita. Tuer tous ces gens !
Je n’arrive pas à y croire.


— C’est la Russie, répondit Jake d’une voix
douce. Même les pierres sont coupables. Tu vois ce vieux, là-bas, au bout du
wagon, le type qui a des rubans militaires au revers de sa veste ? C’est
un vétéran de la Seconde Guerre mondiale. Il a probablement une centaine d’anecdotes
à raconter sur la façon dont ses camarades et lui se sont battus jusqu’à la
dernière tranchée et ont empêché la Russie de tomber aux mains d’Hitler. Mais
il ne te dira pas un mot sur les bataillons disciplinaires – chaque
division en avait un. C’étaient des bataillons de prisonniers politiques non
armés –, des Russes qui avaient fait des réflexions malheureuses sur
Staline ou le NKVD, ou qui ne semblaient pas heureux de vivre dans le nouveau
paradis communiste. Ces hommes étaient placés devant les tanks à chaque assaut :
ils sautaient sur les mines et ouvraient ainsi le chemin aux troupes russes régulières.
Lorsque les mitrailleurs allemands les massacraient, ils révélaient leur
position aux troupes de l’armée Rouge. Et ensuite les tanks et les vaillants
soldats soviétiques, comme ce vieil homme, tuaient les nazis et emportaient de
glorieuses victoires… Ils ont sauvé la mère Russie. Ah, oui, cet homme-là peut
être fier de ses décorations !


» Ce maniaque d’Hitler gazait, tuait et affamait ses
ennemis intérieurs – à ses frais. Staline, lui, tuait de la même façon ses
ennemis, mais il se débrouillait pour en tirer un solide profit. Et lui, il ne
prenait pas la peine de brûler les corps : il laissait les cadavres
pourrir là où ils tombaient – pour fertiliser le sol.


» Oui, Rita, un groupe de gens ambitieux a volontairement
détruit le surgénérateur de Serdobsk. Et si un demi-million d’êtres humains
doivent mourir pour permettre à ce groupe d’arriver au pouvoir, qu’il en soit
ainsi ! Comme ce vieux avec ses décorations, ces gens ont payé leur dû. Les
communistes ont créé un enfer sur la terre et ils vont le diriger.


— Les enfants de Staline…, murmura Rita.


 


Vingt minutes plus tard, leur train entrait dans la banlieue
de Moscou.


— Où est Dalworth ? demanda Jake à Rita.


— Je ne sais pas. Il est allé faire un tour quand cet
homme est mort.


— Récupère-le. Va falloir qu’on fiche le camp de ce
train rapidement et qu’on prenne un taxi. Avec un peu de chance, personne ne
nous attendra à la gare.


Elle avait l’air épuisée.


— Tu as envoyé ce pilote d’hélicoptère se faire
descendre.


Elle énonçait simplement un fait, d’une voix neutre.


Jake Grafton se contenta de l’observer.


— Va chercher Dalworth, lui répéta-t-il avec patience.


Si des hommes du KGB surveillaient la foule, Jake ne les vit
pas. Les trois Américains traversèrent la gare sans être abordés par personne, ils
trouvèrent la sortie grâce à Dalworth, et s’éloignèrent sur le trottoir. Il y
avait des taxis. Rita et Jake montèrent à l’arrière de l’un d’entre eux, tandis
que Dalworth négociait le prix de la course.


Les rues semblèrent normales à Jake, avec leur trafic et
leurs piétons habituels et, ici et là, un policier. À dix heures du soir, les
derniers rayons de soleil, réfléchis par une mince couche de nuages, donnaient
à la cité une apparence de douceur presque agréable.


Dalworth s’était assis à l’avant et il bavardait avec le
conducteur ; au bout d’un moment, il se retourna et annonça à Jake :


— Ce gars me dit que des soldats ont dressé des
barrages pour bloquer toutes les rues autour de l’ambassade américaine. Ils
contrôlent les papiers de tout le monde.


Le taxi avait franchi plusieurs pâtés de maisons quand Jake
répondit enfin :


— Dans ce cas, il faut trouver un autre moyen de
locomotion pour passer.


— Un tank, par exemple…, souffla Rita d’un air lugubre.


À quatre cents mètres environ de l’ambassade, ils
dépassèrent plusieurs véhicules blindés de transport de troupe, garés le long
du trottoir.


— Un de ces trucs pourrait faire l’affaire, dit Jake. Tu
saurais conduire ça, Rita ?


— Ça n’a pas d’ailes, remarqua-t-elle.


— Oui ou non ?


— Oui.


— Spiro, demande au conducteur de s’arrêter.


Le taxi les déposa à la tête de la colonne. Un soldat se
tenait sur le trottoir, avec un fusil. Il y avait au moins une douzaine de
blindés, et un second soldat faisait les cent pas à l’autre extrémité, à une
soixantaine de mètres de là. Apparemment, l’idée qu’on pouvait voler un
véhicule n’était pas encore très populaire dans le coin.


— On va voir ce type-là, dit Jake à ses compagnons. Rita
conduira, ajouta-t-il tandis qu’ils marchaient. Dalworth prendra le fusil du
soldat et je l’aiderai à monter.


Le Russe ne manifesta aucune nervosité à leur approche ;
son arme dans le creux de son bras gauche, il les considéra avec indifférence. Au
moment où ils le dépassèrent, Jake Grafton lui planta le canon de son revolver
dans les côtes, tandis que Dalworth s’empressait de le débarrasser de son fusil.
La porte du blindé était ouverte et Rita se glissa au volant.


Jake indiqua le véhicule d’un signe de tête et le soldat, avec
un air d’incompréhension et de peur, y grimpa sans trop se faire prier. Jake
jeta un coup d’œil à la seconde sentinelle. Elle regardait dans l’autre
direction. Vraiment, ces gosses étaient tout juste bons à garder un dépôt d’ordures !


Lorsque tout le monde fut à l’intérieur, Dalworth verrouilla
la porte.


— Quand tu veux, Rita.


— Donne-moi une minute, dit-elle en examinant les
commandes.


Les secondes se traînaient. Finalement, elle manipula un
levier et appuya sur un bouton. Le moteur tourna, mais ne démarra pas.


Elle tripota de nouveau les commandes.


— Peut-être que notre gars sait conduire, suggéra
Dalworth.


— Demandez-le-lui.


Dalworth obéit. Le Russe écarquilla les yeux, mais ne
répondit pas. Il était jeune, dans les vingt ans. Pas un poil de barbe sur les
joues.


Rita relança le moteur avec le starter et, finalement, le
diesel démarra. Elle batailla avec le levier de vitesse, fit grincer la boîte, puis
embraya. Le blindé fit une embardée, et roula.


— Vide son fusil, dit Jake à Dalworth.


Celui-ci ôta le chargeur d’un coup sec, et le tendit à Jake,
qui le balança derrière lui. Le fusil suivit.


Le blindé avançait lourdement, à une allure imposante. Rita
le dirigea vers le milieu du boulevard. Deux pâtés de maisons plus loin, ils
aperçurent une ligne de voitures garées devant un barrage, et plusieurs
douzaines de soldats qui faisaient les cent pas.


— Continue tout droit, dit Jake à son pilote. Et n’écrase
personne.


— Amiral !


— Ils ne resteront pas sur ton passage.


Elle enfonça le barrage et les soldats se dispersèrent, en
effet. Curieusement, aucun coup de feu ne fut tiré.


— Peut-être qu’ils nous auraient laissés passer, remarqua
Dalworth.


— Peut-être, admit Rita.


Le blindé franchit avec fracas les deux derniers pâtés de
maisons jusqu’à l’ambassade, sur le boulevard désert. Rita tourna au coin et
prit la rue qui menait à l’entrée principale, devant laquelle elle s’arrêta.


Au moins le drapeau américain flottait-il toujours sur le bâtiment !


Le soldat russe resta rivé à son siège et, sidéré, il les
regarda dépasser les quatre marines en treillis qui gardaient l’entrée et
pénétrer dans le petit immeuble en brique de l’accueil.


Le marine de service, derrière son bureau, appuya sur le
bouton pour les laisser entrer, et leur parla à travers le panneau vitré :


— L’ambassadeur veut vous voir, monsieur, et le
capitaine Collins aussi. Bienvenue !


Rita lui répondit par un grand sourire.


À peine la porte de sécurité se refermait-elle derrière eux
que le sergent, au bureau, composa le numéro de téléphone de Toad Tarkington. Le
capitaine de corvette était descendu le voir trois fois, ce soir-là – et
le sergent était ravi de pouvoir lui annoncer de bonnes nouvelles, pour changer
un peu.


Toad dégringola les escaliers comme un fou à la rencontre de
Rita.


— Salut bébé !


— Salut, mon Toad, répondit-elle tandis qu’il la
serrait dans ses bras si fort qu’il la souleva du sol.



CHAPITRE VINGT ET UN


— Le général Shmarov est mort, annonça Tom Collins à
Jake Grafton.


— C’est une blague ?


— Non. Apparemment, il a été victime d’une crise
cardiaque la nuit dernière. Il est mort dans son lit. C’est du moins ce qu’on m’a
indiqué au ministère de la Défense et au bureau d’Eltsine. Bien sûr, quelqu’un
a très bien pu l’emmener faire une petite balade et le truffer de plomb. L’intoxication
au plomb est la principale cause de crise cardiaque dans les hautes sphères de
ce pays…


— Humm…, grommela Jake, qui essayait de voir comment la
mort de Shmarov collait avec toute cette histoire. Et la CIA, qu’est-ce qu’elle
a manigancé, aujourd’hui ?


— Rien, pour autant que je sache. Ce matin, Tarkington
a escorté Herb Tenney jusque chez vous, tout de suite après le petit déjeuner. Mais
Harley McCann est venu au bureau et s’est comporté comme à l’accoutumée. Je
pense qu’il est toujours là.


McCann était le responsable de l’antenne de la CIA à Moscou.


— À neuf heures et demie du soir ? s’étonna
Grafton. Il doit savoir que nous avons bouclé Tenney.


— Même si c’est notre espion le plus nul, on peut
penser en effet qu’il n’a pas pu rater un événement de cette importance… Des
marines en arme ont gardé votre appartement toute la journée.


— Shmarov a eu une crise cardiaque… (Jake Grafton
secoua la tête.) Et que me veut Lancaster ?


— Il a passé son temps au téléphone avec Washington. Il
a sans doute des instructions et il désire savoir ce qui s’est passé à Petrovsk…


— Je vais d’abord rendre une petite visite à Tenney. Ensuite,
nous irons ensemble chez l’ambassadeur.


— À vos ordres, monsieur.


— Entre-temps, trouvez le capitaine McElroy, et
demandez-lui de se placer devant ma porte. Qu’il porte son revolver.


 


Le teint de Herb Tenney n’était pas très beau à voir. Sa
chemise était trempée de sueur, et son front luisait de transpiration. Il
donnait l’impression de ne pas s’être rasé depuis plusieurs jours.


— Où est Toad ? demanda Grafton au journaliste.


— Dans sa chambre, avec Rita.


— Demande-leur de venir, tu veux ?


Jake tira un fauteuil près du canapé et s’installa devant
Tenney, toujours attaché.


Tandis que Yocke frappait à la porte de l’appartement de
Toad, Jake arracha le sparadrap de la bouche de Tenney, puis en fit une boule
qu’il lança vers la corbeille à papier. Il manqua son but.


Rita et Toad arrivèrent, main dans la main.


— J’ai besoin d’aller aux toilettes, dit Tenney, agressif.


Jake réfléchit un instant, puis acquiesça d’un signe de tête.
Il le mit debout avec Toad, et ils le portèrent. Lorsque leur invité fut sur
son trône, pantalon baissé, ils l’abandonnèrent et refermèrent la porte.


— Ça s’est bien passé, aujourd’hui, expliqua Toad. Il a
grignoté et fait deux petits sommes. Peut-être que je me trompe, mais il a eu l’air
un peu stupéfait lorsque le garde a appelé pour m’annoncer que Rita et toi vous
étiez revenus. Quand je l’ai dit à Yocke, Herb a eu du mal à contrôler son
expression. Du moins, c’est l’impression que j’ai eue.


— Il n’a pas posé une seule question, même quand il n’avait
pas son bâillon ?


— Non. Ce gars-là sait tenir sa langue.


— Un talent fort rare, à notre époque. Tu as trouvé
quelque chose, chez lui ?


Toad sortit le flacon de cachets de la poche de sa chemise
et le lui tendit.


— Il reste quatre cachets de chaque, là-dedans – huit
en tout.


— Prends le mien dans mon sac.


— Jake, tu veux que je reste ? demanda Rita.


— Ouais. Toi, et Toad, et Yocke et Spiro Dalworth. Mais
tout le monde la ferme, quoi qu’il arrive. Toad, va chercher Jack et
préviens-le que s’il prononce un seul mot, on le vire. Puis tu installes son
magnéto sous le divan, en t’arrangeant pour que Tenney ne le voit pas. (Toad s’éloigna
et Jake se tourna vers Rita :) Appelle le capitaine Collins et dis-lui de
nous envoyer Dalworth.


— D’accord.


Une fois dans son appartement, Toad fit passer le message à
Yocke, qui se contenta d’acquiescer d’un signe de tête. Toad ôta le chargeur du
Browning et sortit une poignée de cartouches de sa poche. Il les remit une à
une dans son chargeur.


— Peut-on savoir pourquoi ton pistolet était vide, aujourd’hui ?
demanda Yocke.


Toad était fatigué, émotionnellement vidé. Son cerveau ne
travaillait plus assez vite pour répondre par une raillerie, si bien que pour
une fois il dit la vérité pure et simple.


— Jake Grafton le voulait vivant. Mais rester assis là,
à le surveiller et à attendre avec un pistolet chargé… Je ne sais pas si j’aurais
été capable de résister à la tentation de le descendre…


Yocke observa Toad. Celui-ci finit de remplir son chargeur
et le replaça dans la crosse, puis il actionna la culasse, mit la sûreté et
glissa l’arme dans le creux de ses reins.


— Et pourquoi remets-tu les cartouches maintenant ?


— Peut-être que j’aurai enfin une chance, cette fois ?


 


Dans la salle de bains, Jake versa un peu d’eau dans un
verre sale, et examina les cachets blancs du flacon de Tenney. Il en choisit un
où le mot Aspirine était gravé des deux côtés et il le jeta dans l’eau.


Tout dépendait de cela. Si Herb savait que l’aspirine avait
été substituée aux cachets de la moitié du cocktail binaire, cela signifiait qu’il
avait pris trop d’avance pour être coincé maintenant.


Jake regarda le verre dans la lumière et fit tourner l’eau
tandis que le cachet fondait doucement – et faisait un petit tas de poudre
blanche.


Aspirine.


Dieu merci !


 


On avait ramené Herb Tenney dans le salon et on l’avait
réinstallé sur le canapé. Jake Grafton vida les cachets sur la table et les
examina un à un. Quand il eut terminé, il avait devant lui deux petits tas
identiques.


— Le général Shmarov est mort la nuit dernière, fit-il
remarquer à Tenney sur le ton de la conversation. Parlez-nous un peu de ça.


Herb avait surveillé le manège de Jake avec les cachets. Maintenant,
il regardait les autres personnes présentes dans la pièce. Finalement, ses yeux
revinrent se poser sur Jake.


— Je n’ai rien à dire.


— Tenney, j’ai l’impression que vous ne comprenez pas
dans quelle situation difficile vous vous trouvez. Si vous ne parlez pas, nous
vous ferons avaler ces cachets. Tous.


— Écoutez-moi, amiral. Je ne sais foutrement pas ce que
vous êtes en train de fabriquer, mais je connais mes droits. J’ai le droit d’avoir
un avocat, et j’ai le droit de me taire. Vous êtes un agent du gouvernement.


— Parce que vous pensez qu’il va y avoir un procès ?
Vous rigolez, pas vrai ?


D’une saccade, Jake Grafton rapprocha son fauteuil de Tenney,
puis il se pencha en avant, si bien que son visage ne fut plus qu’à une
trentaine de centimètres de celui de son prisonnier.


— Permettez-moi de me répéter – ou vous répondez à
mes questions, ou je vous enfonce tous ces cachets dans la bouche et puis je
remets le sparadrap. Les cachets se dissoudront, même si vous réussissez à ne
pas les avaler.


Herb Tenney considéra les cachets, puis ses yeux revinrent
se poser sur Jake Grafton. Il était en sueur. Tout le monde l’observait, excepté
Jack Yocke, qui regardait les cachets empilés sur la table.


Herb s’éclaircit la gorge.


— Faites sortir tous ces gens.


— Ils restent.


— Tout ça est classé secret.


— Ouais, et si vous me dites quoi que ce soit, vos
copains seront obligés de me tuer. J’ai déjà entendu ce genre de conneries.


— Vous voulez savoir quoi ?


— Qui a pris la décision d’éliminer Nigel Keren ?


Herb Tenney passa sa langue sur ses lèvres. Un petit filet
de sueur coula sur sa joue et une goutte se forma sous son menton. Elle tomba.


— Qui ? répéta Jake.


Il prit un cachet et l’examina. Finalement, il le reposa sur
la table et se leva.


— Toad, Spiro, allongez-le. Rita, découpe un morceau de
sparadrap.


Toad se précipita comme un arrière de football.


Il écrasa brutalement Tenney sur le canapé, puis il s’assit
sur sa poitrine. Dalworth s’installa juste derrière lui. Rita fonça dans la
salle de bains pour aller chercher le sparadrap.


Herb voulut crier, mais il fut incapable de remplir ses
poumons d’air, avec Toad installé sur lui. Jake lui pinça le nez pour le forcer
à ouvrir la bouche. La peau de Tenney était glissante de sueur. Herb essayait
toujours de hurler. Jake enfonça les cachets dans sa bouche, tandis que son
prisonnier ruait et se contorsionnait, même avec Toad sur sa poitrine et
Dalworth sur ses jambes. Jake dut utiliser ses deux mains pour lui refermer la
mâchoire.


— Laissez-moi passer, dit Rita, en jouant des coudes
entre les trois hommes.


Elle colla une bande de sparadrap sur la bouche de Tenney.


Alors, ils le lâchèrent.


Ils se reculèrent, essoufflés. Herb respirait bruyamment par
le nez, les yeux fous.


— Vous les sentez se dissoudre, Herb ? (Jake se
pencha sur lui jusqu’à ce que ses yeux ne fussent plus qu’à quelques
centimètres de ceux de l’agent de la CIA.) Le poison va passer dans votre sang,
absorbé par les vaisseaux sanguins de vos joues. Vous connaissez son effet
mieux que moi. Ça prendra combien de temps ? Je veux dire avant que votre
cœur ne s’arrête ? Une heure ? Cinq ? Douze ? Ou peut-être
que vous aurez encore un jour entier à vivre, qui sait ? Je déteste vous voir
mourir de cette façon, Herb, mais c’est vous qui avez choisi.


Tenney gémissait.


Jake le laissa gémir.


Puis Herb réussit à se rasseoir. Il se mit à secouer la tête
de haut en bas.


— Vous êtes prêt à parler, maintenant ?


Tenney agita la tête plus vigoureusement.


Jake arracha le sparadrap.


Herb cracha les cachets par terre. Il sanglota violemment. Puis
il vomit.


— Qui ?


— Laissez-moi me rincer la bouche.


— Qui ? grogna Grafton avec sauvagerie.


— Schenler.


— Harvey Schenler ? Le directeur adjoint de
la CIA ?


Herb fit oui de la tête.


— Répondez-moi, putain !


— Oui.


— Pourquoi ?


— Je ne pense pas que…


— Je me contrefous de ce que vous pensez ! Pourquoi ?


— Keren donnait de l’argent aux Israéliens pour qu’ils
évacuent les juifs russes vers Israël. Les Arabes ne voulaient pas. Nous
essayons de stabiliser le Moyen-Orient.


— Et c’est pour ça que vous avez empoisonné Nigel Keren.
De quelle façon ?


Tenney se frotta la bouche, puis il se plia en deux et
essuya sa langue sur son pantalon. En se redressant, il regarda Grafton dans
les yeux.


— C’était dans ses aspirines, dit-il finalement.


— Vous avez assassiné un homme et stabilisé le
Moyen-Orient. Congratulations.


— Écoutez, amiral, reprit Tenney avec violence. Le
monde est une fosse à merde et vous le savez. Nous avons besoin de pétrole. Les
Arabes en ont. Nous avons déjà assez d’ennuis avec ces enturbannés sans que des
idiots comme Nigel Keren en causent encore plus avec leurs portefeuilles
débordant de fric. La situation est explosive.


— Et Albert Sidney Brown ? Lui aussi a fourré son
portefeuille bien garni à un endroit où il ne fallait pas ?


— Je ne sais rien sur le général Br…


— Ne me mentez pas ! hurla Jake. (Il
pouvait vraiment faire beaucoup de bruit quand il le voulait ; cette fois,
il fit carrément trembler les vitres.) Une seule réponse vous sépare de la
tombe ! J’ai tué quatre hommes, aujourd’hui, peut-être cinq, et croyez-moi,
ça ne m’empêchera pas de dormir si je suis obligé de vous flinguer aussi. (Il
se tut un instant, puis secoua la tête, l’air contrarié.) Dans son flacon d’aspirine !
Eh bien ?


— Brown allait nous causer de sérieux problèmes.


— Quel genre de problèmes ?


— Il a envoyé à Schenler un rapport écrit sur les
micros. A demandé une enquête. Y avait pas d’autre solution que de le bâillonner.


Jake changea de direction.


— Le général Shmarov – pourquoi l’avez-vous
assassiné ?


— Je ne suis pas…


— Assieds-toi sur lui, Toad.


Toad bloqua les épaules de Tenney, qui bascula.


— Non…, sanglota l’agent de la CIA. Pour l’amour de
Dieu, non !


— Répondez à ma question, ordonna Jake.


— Shmarov est l’organisateur de la vente d’armes à l’Irak.
C’est lui qui a tout arrangé, le transfert de l’argent, la destruction du
surgénérateur – tout. Il faisait partie de la junte, mais il couvrait ses
arrières en montrant les dossiers du KGB à la délégation américaine – des
dossiers qu’elle n’aurait pas dû voir –, juste pour le cas où Eltsine
aurait finalement conservé le pouvoir.


— Quels dossiers ?


— Puisque vous êtes si foutrement malin, vous allez me
le dire.


Jake ouvrit la bouche pour rappeler Toad, et puis se ravisa.
S’il lui administrait une nouvelle fois des cachets, Tenney pouvait mourir pour
de bon, même si une moitié du cocktail chimique binaire n’était que de l’aspirine.
Peut-être son système sanguin charriait-il déjà le produit qui manquait ?


— D’accord…, dit Jake doucement. La CIA et le KGB ont
coopéré sur bien des affaires, dans le passé. C’était ça, les dossiers que
Shmarov allait donner au sénateur et à ceux qui l’accompagnaient. Ces documents
auraient inévitablement conduit les Américains à Harvey Schenler et à ses
copains, des gens comme vous, des gens qui ont toujours mené leur propre
politique étrangère à l’intérieur de la CIA. Donc Shmarov devait disparaître. Et
dire que pendant tout ce temps je pensais que vous vouliez juste m’empoisonner,
moi… Bon sang ! En réalité, on vous a envoyé ici pour vous assurer que
Shmarov ne vendrait pas la mèche. Combien de gens, à Moscou, sont sur votre
liste noire, Tenney ?


— Allez vous faire fou…


— Et Richard Harper.


— Qui ?


Jake Grafton se baissa et commença à ramasser les cachets
par terre, dans les vomissures. Plusieurs étaient mous, mais intacts.


— Arrêtez de vous foutre de ma gueule, Tenney. Je n’ai
ni le temps… ni la patience.


— Nous avons repéré Harper dans certains dossiers
informatiques et nous l’avons localisé, dit Herb Tenney, en élevant légèrement
la voix. Ce n’était pas un très bon hacker, bien loin de ce qu’il croyait être,
en tout cas.


— Il a trouvé la trace de l’argent, n’est-ce pas ?


— Quel argent ?


— La trace, connard ! (Jake Grafton ouvrit
la fermeture Éclair d’une des grandes poches de poitrine de sa combinaison de
vol, et en tira une enveloppe. Il sortit ce qu’elle contenait.) J’ai là une
lettre que Richard Harper m’a écrite. Lisez-la. Elle est de la main d’Harper. Lisez-la !


Tenney obéit.


— Harper l’a envoyée à ma femme, reprit Jake, d’une
voix coupante comme du verre. Elle l’a transmise à Hayden Land qui me l’a fait
passer par valise diplomatique. Vous avez éliminé Richard Harper trop tard !


— Je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Je parle des trois milliards de dollars de
Saddam Hussein, connard ! Je parle de la Compagnie d’importation d’huile
de palme du Moyen-Orient, une couverture de la CIA. Je parle des Produits biologiques
J. W. Wise, une autre couverture de la CIA. Je parle de sept autres
sociétés contrôlées par la CIA qui ont baladé l’argent de Saddam Hussein un peu
partout dans le monde avant de le faire arriver à Moscou – entre les mains
du général Shmarov et de ses alliés au sein de l’appareil militaire et de la
législature. De l’argent pour financer les armes nucléaires. Pour acheter des
amitiés. Pour renverser Eltsine. De l’argent couleur rouge sang ! Parlez-moi
de cet argent !


— Je ne s…


— Si vous me dites encore une fois que vous ne savez
rien, vous réingurgitez les cachets… Et ce coup-ci, le sparadrap restera.


Tenney secoua la tête et des gouttes de sueur se
dispersèrent autour de lui.


— Je ne savais pas qu’il avait écrit une lettre.


— J’imagine. Dans le cas contraire, ma femme serait
morte, pas vrai ?


— Écoutez, amiral. Nous…


— Et donc maintenant Saddam Hussein a les armes
nucléaires ? C’est ça ?


— Nous soutenons financièrement des amis éventuels qui
occupent des postes clés dans des nations importantes ! D’accord ? Nous
l’avons déjà fait. Et nous le referons. Merde, où est-ce que vous vous croyez ?
Dans l’univers d’Oz ? Dans un pays imaginaire ? Nous…


— Répondez à ma question ! hurla Jake. Les armes
nucléaires sont entre les mains de Saddam Hussein ?


— Israël en a. La Russie a implosé. Nous avons besoin d’un
gouvernement stable dans ce pays, ou alors le monde va vivre un nouveau Moyen Âge.
Hussein veut être un potentat régional. Deux douzaines d’armes nucléaires –
merde ! Nous en avons des dizaines de milliers. Il le sait. S’il veut, il
peut devenir une grosse grenouille dans un petit marais, mais nous sommes
foutrement certains qu’il ne sortira pas du rang.


— Vous croyez être capables de le contrôler ? Et
la guerre du Golfe ?


— Appelons un chat un chat, amiral. Ou nous le
contrôlons, ou nous l’éliminons. L’Amérique a besoin d’un gouvernement stable
en Russie. Priorité numéro un. Et, en effet, avec une Russie sur pied et de
notre côté, nous pouvons tenir Saddam en laisse ou resserrer le nœud coulant.


— Et pour ça, vous avez laissé Shmarov et Yakolev assassiner
un demi-million de Russes ! Non, permettez-moi de formuler la chose
différemment – vous avez aidé Shmarov et Yakolev à assassiner un
demi-million de Russes !


— Nous n’avons pas…


— Harper a découvert que l’argent a transité par des
sociétés écran de la CIA, n’est-ce pas ? C’est pourquoi vous l’avez
éliminé.


— Vous racontez tout ça comme si on était les méchants.
Ce n’est pas vrai. Nous essayons de préserver la paix dans un monde instable. Eltsine
a flanché. Il est fini. Il ne peut plus réussir, il n’a pas une chance sur un
million. Ou nous nous entendons avec ses successeurs, ou ils nous claquent la
porte au nez. C’est ça, le seul foutu choix qu’il nous reste !


— Depuis combien de temps vous et Schenler vous menez
votre propre politique étrangère ?


— Quoi ?


La voix de Jake n’était plus qu’un murmure. Il répéta :


— Depuis combien de temps la CIA mène-t-elle sa propre
politique ? C’est une question simple.


Tenney eut l’air étonné, comme s’il ne comprenait pas ce que
Jake lui demandait. Et soudain, Grafton entrevit la vérité. Les administrations
présidentielles allaient et venaient, mais les espions professionnels
poursuivaient leur boulot sans s’occuper de ce genre de changements-là. La CIA avait
fait ce que les responsables de la CIA croyaient nécessaire depuis les débuts
de la CIA, près de cinquante ans plus tôt. Et il en était toujours ainsi aujourd’hui.


— Vous tous, les amateurs qui tétez encore vos sucettes
et qui déconnez dans les affaires concernant la sécurité nationale, s’emporta
soudain Herb, de plus en plus furieux, vous allez tous mourir ! Ce
n’est pas une foutue partie de football, là ! C’est réel, c’est pour de
bon. C’est l’Amérique qui est en jeu !


Il tombe en morceaux, décida Jake Grafton. Il en a
trop vu.


Il détourna les yeux tandis que Tenney continuait à fulminer :


— Ces codes merdiques que vous utilisiez avec vos
brouilleurs – une demi-heure plus tard, on lisait vos messages ! On m’en
faxait même une copie. Ils savent ce que vous, les traîtres, vous manigancez.
Ils le savent !


Jake et Toad remirent une bande de sparadrap sur la bouche d’Herb,
puis ils le transportèrent de nouveau dans l’appartement de Toad. Lorsqu’ils
eurent refermé la porte, Toad demanda :


— Si j’ai bien compris, il n’essayait pas de nous
empoisonner ?


— Bien sûr que si, murmura Jake.


Il remit les cachets dans le flacon, et celui-ci disparut
dans la poche de sa chemise.


— C’est quoi, ces machins, un genre de pilule pour se
suicider ? demanda Spiro Dalworth.


— Poison binaire, répondit Toad. Un médicament pour les
gens que vous n’avez plus envie de voir.


Jack Yocke, assis dans un coin de la pièce, tenait son
menton dans sa main. Il regarda un instant Jake Grafton, qui considérait le sol,
puis il se laissa aller contre le dossier de son siège et ferma les yeux.


Toad sortit le magnétophone de dessous le canapé et
rembobina la cassette. Quand ce fut terminé, il posa l’appareil sur la table et
appuya sur la touche « lecture ». Il monta le volume. Plusieurs
minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles on entendit des bruits de pas et quelqu’un
qui toussait ; puis, finalement, Jake disait : « Le général
Shmarov est mort la nuit dernière. Parlez-nous un peu de ça. »


La confusion et les commentaires étouffés, lorsqu’ils
avaient commencé à empoisonner Tenney, étaient d’une brutale netteté, de même
que les haut-le-cœur de leur prisonnier. Pendant tout ce temps, Jake et ses
compagnons firent très attention de ne pas échanger un seul regard.


Lorsque, sur la bande, Tenney prononça le nom d’Harvey Schenler,
Jake fit signe à Toad de couper le magnétophone.


— Appelle le sergent-chef et branche le TACSAT, lui
ordonna Jake. Fais écouter cette cassette au général Land.


— Tu as entendu ce qu’a dit Herb, Jake. Ils réussiront
à décoder.


— Transmets-la. Utilise le TACSAT. En même temps, on va
faire passer un message bien à nous à Harley McCann.


— Et pour l’ambassadeur ? Il voulait te voir.


Jake consulta sa montre.


— La nuit est encore longue.


 


Jake était toujours vêtu de sa combinaison de vol lorsqu’il
pénétra dans l’antichambre de l’ambassadeur et s’approcha de Ms Agatha
Hempstead. La jeune femme renifla doucement, choquée sans doute par son odeur, puis
elle lui ouvrit la porte du bureau de Lancaster.


L’ambassadeur considéra Jake Grafton froidement par-dessus
ses lunettes, puis il dit :


— J’ai demandé à vous voir à votre arrivée à l’ambassade,
amiral.


— Je vous prie de m’excuser. Je n’avais pas beaucoup de
nouvelles, il y a deux heures, sinon que le lieutenant Moravia a détruit les
armes sur la base de Petrovsk, ainsi qu’un avion-cargo, probablement irakien. Nous
avons été interceptés par quatre chasseurs russes au cours de notre mission.


— Mais vous leur avez échappé. Évidemment.


— Oui, monsieur. Le sénateur Wilmoth est-il toujours à
Moscou ?


Wilmoth, c’était le sénateur qui voulait jeter un œil dans
les dossiers du KGB.


— Oui, il est encore à l’ambassade, mais il repart
demain. Le KGB lui a claqué la porte au nez, aujourd’hui, après la mort de
Shmarov. Et j’ai bien peur qu’Eltsine n’ait pas un levier assez gros pour
forcer l’ouverture.


— Je pourrais peut-être lui être d’une certaine utilité.
Voudriez-vous demander au sénateur de nous rejoindre tout de suite ? J’ai
ici une cassette que j’aimerais vous faire entendre à tous les deux.


Lancaster parut hésiter, puis il décrocha le téléphone. Jake
sortit le magnétophone de sa poche et le posa sur le bureau. Hempstead lui
indiqua une prise.


Lorsque Wilmoth arriva, Jake lança la cassette. Il dut l’arrêter
à plusieurs reprises et fournir des explications. Lancaster voulut savoir ce qu’il
avait enfoncé dans la bouche d’Herb Tenney, si bien que Jake produisit les deux
flacons de cachets, qu’il vida même sur le bureau en acajou ciré de Lancaster.


Une fois la cassette terminée, Jake la fit passer de nouveau
sans interruption. Puis une troisième fois, à la demande du sénateur Wilmoth.


Il fallut un moment aux deux politiciens pour digérer tout
cela. À l’idée que la junte de la Vieille Garde avait fait sauter le
surgénérateur de Serdobsk, Wilmoth devint fou furieux et il lâcha un certain
nombre de jurons que Jake Grafton apprécia beaucoup. Finalement, le sénateur s’exclama :


— Attendez un peu que le Président apprenne ça !


— Je pense qu’il écoute cette histoire en ce moment
même, monsieur, dit Jake Grafton. J’ai envoyé cette cassette par TACSAT au général
Hayden Land, au Pentagone. Le général a promis de la porter immédiatement à la
Maison-Blanche.


— Et Harley McCann ? demanda l’ambassadeur. Il
était dans le coup ?


— Le capitaine McElroy se trouve en ce moment avec lui
dans votre antichambre. Pourquoi ne pas le lui demander vous-même ?


McElroy s’était rendu dans les bureaux de la CIA avec quatre
marines. Ils avaient trouvé McCann et ses adjoints tout simplement assis à leur
bureau. Ils attendaient.


— Apparemment, poursuivit Grafton, quand Toad s’est
assuré d’Herb Tenney ce matin, les autres gars de la CIA ont discuté de la
chose et ils ont décidé qu’ils ne voulaient jouer aucun rôle dans la suite des
événements. Ils semblent décidés à parler.


— J’ai en effet quelques questions à leur poser, dit
Wilmoth avec enthousiasme.


— Je suggère, sénateur, que vous envoyiez une équipe de
vos enquêteurs au bureau de la CIA et que vous saisissiez les dossiers. Je ne
sais pas ce qu’ils ont pu coucher sur le papier, mais certains de leurs trucs
seront peut-être intéressants à lire.


Wilmoth se précipita sur le téléphone.


Lancaster ramassa les cachets blancs, sur son bureau, et les
examina. Finalement, il les reposa à côté du flacon vide.


Lorsque Wilmoth raccrocha, Jake reprit :


— Peut-être, monsieur l’ambassadeur, que ce ne serait
pas plus mal si le président Eltsine appelait notre ambassade dans la soirée. Nous
dupliquerons cette cassette pour lui. Il pourrait sans doute en faire bon usage.


Lancaster hocha la tête.


— Et ?


— Eh bien, il me faut un appareil pour me rendre en
Arabie Saoudite. Et j’ai besoin d’y aller sans être attaqué par des chasseurs
russes. Peut-être que lorsqu’il aura écouté cette cassette, nous pourrons
discuter de ce problème avec Eltsine.


— Dans cet enregistrement, vous dites que vous avez tué
quatre hommes, aujourd’hui. De qui s’agit-il ?


— Nous avons été interceptés par des avions… Rita et
moi nous sommes toujours vivants, répondit Jake Grafton en haussant les épaules.


Lancaster eut un sourire de carnassier.


— Je commence à comprendre pourquoi le général Land
vous tient en si grande estime, amiral. Agatha, pendant que nous discutons avec
Mr McCann, voulez-vous essayer de joindre le président Eltsine au
téléphone ?


 


— Commence à gribouiller.


— Gribouiller quoi ?


À quatre pattes, avec une éponge et un seau, Jack Yocke
essayait de nettoyer le vomi de Herb Tenney sur le tapis. Il s’accroupit sur
ses talons et considéra Jake Grafton.


— Raconte comment la Vieille Garde a fait exploser le
surgénérateur de Serdobsk et assassiné un demi-million de personnes. Comment
elle a vendu des armes nucléaires à Saddam Hussein. Comment elle a utilisé l’argent
pour acheter des politiciens russes afin qu’ils votent pour jeter Eltsine dehors…
Cette histoire. Écris-la.


— Figure-toi qu’un agent du gouvernement américain qui
donne des informations sous la torture peut difficilement être cité comme « une
source gouvernementale haut placée digne de foi »…, fit remarquer Yocke
avec aigreur, avant de se remettre à tamponner l’endroit humide, sur le tapis. Je
ne suis même pas sûr qu’il y avait un seul mot de vrai dans ce qu’il a raconté.


— Je pensais que tu étais un journaliste qui pétait le
feu !


Yocke abandonna son éponge dans le seau et se releva. Il se
laissa tomber de nouveau dans le fauteuil où il était assis au cours de l’interrogatoire
de Tenney et il essuya ses mains sur son pantalon.


— Je ne veux pas l’écrire.


Grafton l’observa un instant en silence, puis il s’assit à
son tour et demanda :


— Si tu m’expliquais ?


— Le monde est plein de méchants. Je parle d’eux tous
les jours. Ils volent, ils cambriolent, ils fraudent, se droguent, distribuent
des pots-de-vin, battent leurs gosses à mort, tuent leur femme dans des crises
d’éthylisme, ou déchargent leur arme sur leur nénette sur les marches du
tribunal à un moment où ils ne sont absolument pas ivres… Ces gens-là, je suis
capable de les comprendre. Ils sont humains. Mais ces types, ici, ces types
comme Tenney, Shmarov, ou Yakolev…


La voix de Yocke était devenue presque inaudible.


— Eux aussi sont humains, murmura Grafton. Leurs crimes
sont pires, c’est tout.


— Non. Ils n’ont rien d’humain. Ils sont malfaisants.
Ils n’ont aucune humanité.


Il haussa les épaules.


— Bien sûr qu’ils sont humains, répliqua Grafton. Trop,
même. Ce que tu ne veux pas regarder en face, c’est que chacun de nous a un
petit Hitler ou un petit Staline en lui.


— Je ne veux pas l’écrire.


— T’as pas le choix. C’est moi qui décide, ici. Tu sors
ton ordinateur et tu branches cette foutue machine. Si c’est nécessaire, je rédigerai
l’article à ta place.


— Merde, pour qui tu te prends, Grafton ?


— Pour un simple employé du gouvernement qui essaie de
faire son boulot. Toi, tu es un journaliste qui veut devenir célèbre en publiant
la vérité. Et on en a un paquet de vérité ici, et tu vas la raconter parce que
les gens ont besoin de la connaître ! Ce qu’ils en feront, en revanche, ce
n’est plus de mon ressort : je ne suis pas responsable de l’humanité. Mais,
bon Dieu, ils vont la voir étalée en une de tous les journaux de la planète !
Et s’ils refusent de la regarder en face, alors ils sont tout aussi malfaisants
et tout aussi coupables que les hommes dont tu vas parler ! (Il se leva.) Faudra
que tu donnes des noms. Lancaster est dans son bureau, en ce moment, et il
passe la cassette à Eltsine. Mets ça aussi dans ton histoire.


Jack Yocke se rongeait un ongle tout en réfléchissant à la
question. Finalement, il répondit :


— Tu souhaites que je raconte comment tu as obtenu l’information
de Tenney ?


— Fais ça comme une interview, si tu veux. Ne parle pas
des poisons binaires. Je pense que ce petit problème se réglera tout seul. Contente-toi
de citer Tenney. N’oublie pas de dire que l’interview a été enregistrée et que
le président des États-Unis a reçu une copie de la cassette.


— Ce petit problème se réglera tout seul… Bon
sang, amiral ! La merde, c’est la merde ! Si nous crucifions les
cocos, faudra qu’on crucifie nos propres brebis galeuses avec eux.


— Oh ! on va le faire, Jack. On va le faire. Mais
occupons-nous d’un paquet de brebis galeuses à la fois.


— Et qui t’autorise à publier cette histoire ? Le
Président ?


— Je m’autorise tout seul.


Yocke ne trouva rien à répondre à cela, ce qui le mit en
fureur, car il avait deviné ce que Grafton allait lui dire avant même de lui
poser la question.


— Réveille-moi dans deux heures, grommela l’amiral, et
fais-moi lire ton article. Je n’ai rien d’un écrivain, mais je pourrai
peut-être t’aider pour les virgules.


Là-dessus, Grafton s’allongea sur le canapé et tourna le dos
à Yocke.


Un moment plus tard, il dormait profondément. Et lorsque le
journaliste commença à travailler sur son ordinateur, Jake ronflait un peu.



CHAPITRE VINGT-DEUX


Boris Eltsine était un vrai ours, un Russe costaud et bien
en chair, avec un gros nez veineux qui n’indiquait pas forcément, du moins
pouvait-on l’espérer, l’état de son foie. Il serra la main de Jake Grafton et
lui montra un fauteuil d’un signe tout en échangeant quelques phrases en russe
avec un collaborateur qui n’estima pas nécessaire de les traduire à leur
visiteur. L’interprète qui avait introduit Jake dans la pièce garda lui aussi
le silence.


Le soleil entrait à flots entre les rideaux de la haute
fenêtre, à la gauche d’Eltsine. Grafton regarda autour de lui avec curiosité ;
la forte lumière lui faisait cligner des yeux. C’était une belle pièce, une
pièce masculine, décorée avec goût et encombrée de piles de journaux.


Eltsine observait Grafton tout en parlant. Finalement, l’un
de ses collaborateurs déclara :


— Le président Eltsine souhaite remercier le
gouvernement américain pour l’aide qu’il lui a apportée dans cette crise.


Jake Grafton hocha la tête avec amabilité et jeta un coup d’œil
à sa montre. En ce moment, on commençait probablement à distribuer dans les
rues de Washington la première édition du Post, avec le papier de Jack
Yocke. Et si les rédacteurs du Post décidaient de passer cet article sur
leur télex, il serait sur CNN et sur toutes les autres stations de télévision
et de radio de l’Occident dans moins d’une heure. Le téléphone d’Eltsine allait
bientôt se mettre à sonner.


Quand Yocke avait transmis son texte au Post, ce
matin, par modem, son rédacteur en chef, Mike Gatler, l’avait rappelé et l’avait
questionné pendant dix minutes. Lorsque Yocke avait commencé à perdre patience,
il avait passé le combiné à Jake Grafton, qui avait dit à Gatler :


— Ouais, j’ai lu ce papier. Il est exact à la virgule
même.


— Saddam Hussein est en possession de deux douzaines
d’armes nucléaires ?


— Au moins.


Gatler siffla.


— Est-ce que cet informateur de la CIA… Quel est son
nom déjà ?


— Herb Tenney.


— Ouais, Herb Tenney. Est-ce qu’on
peut le croire ?


— Je ne suis pas sûr d’avoir confiance en lui, mais sur
ce sujet particulier, je pense qu’il dit la vérité.


— Nous pouvons vous citer, là-dessus ?


— Si vous écrivez mon nom correctement.


— Contre-amiral, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Yocke et vous, vous avez vu la base militaire russe
où Hussein a récupéré ces armes ? Des armes vendues par les Russes ?


— Oui. L’endroit s’appelle Petrovsk. Yocke l’a indiqué
dans son papier. Nous nous y sommes rendus ensemble en hélicoptère.


— C’est un truc énorme, murmura Gatler.


— C’est ce qu’a dit Jack Yocke.


— Vous pouvez me le repasser, s’il vous plaît ?


Jake rendit le combiné à Yocke.


— Ton papier reste très superficiel, se plaignit Gatler
à Yocke.


— Je sais, Mike. Je fais de mon mieux. Je t’enverrai
autre chose dès que possible.


— Je veux que tu travailles avec Tommy Townsend
là-dessus. Appelle-le à son hôtel.


Yocke décida de joindre Townsend un peu plus tard dans la
matinée. Il fila à la salle de bains, se lava les mains et la figure, et il
allait juste s’allonger par terre avec un oreiller quand Gatler le contacta de
nouveau.


— Le Département d’État refuse de confirmer ou de
démentir cette histoire.


— Je n’y peux rien, dit Yocke, tout en faisant des
gestes désespérés à Jake Grafton.


L’amiral s’assit sur le canapé et se frotta la tête.


— Yocke, on est sur la plus grosse histoire depuis l’attaque
japonaise contre Pearl Harbor ! poursuivit Gatler. Nos correspondants à la
Maison-Blanche ne peuvent avoir aucune confirmation, le Département d’État ne
veut faire aucune déclaration, les types du Pentagone refusent tout commentaire,
et à en croire le service de presse de la CIA, on n’a jamais entendu parler de
ce Tenney. Les gars de la CIA ajoutent que personne de chez eux n’aurait craché
le morceau aux journaux – à cause de la violation des règlements de
sécurité et toutes ces merdes. Si bien qu’on n’a que ton papier et une voix au
téléphone qui prétend être le contre-amiral Jake Grafton. C’est tout.


— J’ai assisté à l’interview de Tenney, Mike. J’y étais,
en chair et en os. J’ai vu la cassette tourner. J’ai vu aussi les ruines du
surgénérateur de Serdobsk, j’ai visité la base de Petrovsk. J’ai vu un certain
nombre de cadavres. Et des armes nucléaires. J’ai beaucoup discuté avec Jake
Grafton – c’est le directeur adjoint de la DIA, bon sang ! Il a
officiellement accepté d’être cité. J’ai discuté aussi avec un agent du Mossad
israélien, qui est morte depuis – elle a été tuée en ma présence. J’ai
vraiment eu tout ce que je peux te donner. Mais si t’as pas les couilles de
suivre cette histoire, alors laisse tomber.


— Ne fais pas la mauvaise tête avec moi, Jack. J’essaie
juste de t’expliquer dans quelle position délicate nous sommes, avec ce truc.


— Désolé, Mike, mais c’est un super-machin. Le moindre
de ces foutus mots est vrai. Garanti sur facture. Je me contrefiche de ce que
les autres peuvent raconter : le général Shmarov a vendu ces bombes
nucléaires à Saddam Hussein et il a détruit le surgénérateur de Petrovsk pour
dissimuler leur disparition. Point.


— Shmarov est mort.


— Je sais, Mike.


— Crise cardiaque.


— Non, il a été empoisonné par Herb Tenney.


— Comment ? hurla Gatler. Empoisonné !
Par un agent de la CIA ! Ce n’est pas dans ton papier !


— Ça aussi je le sais, Mike. Je n’ai aucune confirmation
de cette information par personne. Mais Tenney a avoué ce meurtre en ma
présence. Je n’en ai pas parlé dans mon papier parce que je ne sais pas si
quelqu’un parlera un jour de l’assassinat de Shmarov, tout simplement, et
encore moins de la culpabilité de Tenney en la matière. Ce que j’essaie de te
dire, c’est que la matière de mon article est parole d’Évangile. Et j’ai une
montagne d’autres informations qui n’y sont pas parce que je n’ai pas eu de confirmation.


Gatler réfléchit cinq secondes à tout cela, puis il dit :


— Je désire une copie de la cassette de la confession
de Tenney.


— Grafton ne veut pas la rendre publique. La
Maison-Blanche pourrait, mais j’en doute. Elle touche à trop de domaines, qui
sont tous classés secrets jusqu’aux fesses.


— Alors, je veux davantage d’infos quand tu auras tes
confirmations.


— Je comprends. Quand j’en aurai – et si j’en ai –
c’est d’accord, tu seras le premier à être au courant.


Ils se dirent au revoir. Yocke annonça à Jake :


— Il va le publier.


Depuis le canapé, Grafton grommela quelque chose, puis il
rabattit sa veste sur lui. Un instant plus tard, il dormait de nouveau.


À présent, Jake Grafton se demandait ce qu’allait faire
Boris Eltsine lorsqu’il apprendrait que toute cette histoire était désormais du
domaine public. Oh, bon ! après tout c’était un politicien, et il saurait
se débrouiller.


Il s’installa dans son fauteuil et croisa les jambes. Le
président Clinton n’allait pas tarder à appeler Eltsine pour discuter avec lui
des problèmes de l’Irak. Dans cette optique, Eltsine avait invité Jake Grafton
la nuit précédente à venir répondre aux éventuelles questions de son équipe.


Le téléphone sonna. L’un des collaborateurs d’Eltsine
décrocha, dit quelques mots, puis Eltsine prit l’autre ligne. Jake consulta sa
montre. Les avions qui arrivaient d’Allemagne seraient-ils à l’heure ?


Ce n’était pas Clinton. L’interprète raccrocha et Eltsine se
laissa tomber dans un fauteuil en écoutant avec attention ce que son
correspondant lui disait. De temps à autre, ses yeux se posaient sur Grafton. Le
manège dura quelques minutes, au cours desquelles Eltsine grommela à l’occasion.
Finalement, il raccrocha et fit pivoter son fauteuil pour être en face de Jake
Grafton. Il agita le doigt à l’intention de l’interprète et se mit à parler.


Le traducteur demanda :


— Un nouvel article a été publié dans le Washington
Post. Vous êtes cité. Avez-vous parlé à ce journal ?


Jake acquiesça d’un signe de tête :


— Oui.


Eltsine joua avec un stylo, l’examina, puis le reposa. Il
dit quelques mots à l’interprète.


— Le Président voudrait savoir pourquoi vous avez
raconté ça, expliqua ce dernier à Grafton.


— Nous en avons déjà parlé la nuit dernière, répondit
Jake. Il est essentiel que ces armes soient récupérées ou détruites. Nous ne
pouvons pas lancer une attaque sans expliquer notre action à nos concitoyens :
nous sommes donc forcés de dire la vérité. Et la vérité, c’est qu’un petit
groupe de gens, ici, en Russie, a vendu des armes nucléaires pour récupérer une
grosse somme qui lui permettrait de renverser votre gouvernement élu. Ce groupe
n’a pas hésité à tuer des centaines de milliers de personnes pour couvrir son
crime. C’est ça, l’histoire. Plus vite le monde la connaîtra, et mieux
ce sera – pour la Russie, pour les États-Unis, pour les populations du
Moyen-Orient.


— C’est vous qui avez raconté tout ça ?


— Oui.


Bien sûr, Jake Grafton en avait discuté avec le général
Hayden Land, mais les deux hommes étaient tombés d’accord sur le fait qu’il
valait mieux que Jake lui-même prit la responsabilité de la chose. Si l’histoire
venait de lui, Washington pouvait tout nier – ce qui risquait en effet d’être
la première réaction de politiciens paniqués, vu leur aversion génétique à
avouer au public la vérité quand une catastrophe se produisait. Si les
événements suivaient leur cours ordinaire, ces gens ne trouveraient sans doute
le courage de révéler celle-là que plusieurs semaines plus tard. Mais Hayden
Land et Jake Grafton savaient qu’ils n’avaient pas des semaines devant eux pour
se sortir de ce pétrin. Au mieux, il ne leur restait que quelques heures.


— Que se passe-t-il, amiral ?


À Washington, voulait dire Eltsine.


— Monsieur, nous avons discuté de ça aussi la nuit
dernière. Rien n’a changé. Des avions de l’US Air Force vont arriver sous peu d’Allemagne
pour nous emmener en Arabie Saoudite, les observateurs militaires et moi. De là,
nous filerons en Irak récupérer ces armes. Vous avez donné votre accord pour
que le maréchal Mikhailov et le général Yakolev nous accompagnent au nom de la
République de Russie.


— Je ne veux pas qu’ils parlent à la presse, eux.


— Je comprends. Je vous le promets.


— J’aurais dû être consulté avant vos révélations aux
journalistes.


Jake l’imaginait aisément. Il lui présenta ses excuses –
mais sans grande conviction.


Eltsine, en fait, ne paraissait pas vraiment contrarié –
l’article de Yocke n’aurait pas pu lui être plus favorable, l’aurait-il rédigé
lui-même. Une totale innocence était une denrée rare et appréciable à sa juste
valeur. Et se sortir indemne d’un complot raté monté par des coupe-jarrets, c’était
encore plus beau.


— J’ai une suggestion, ajouta Jake. Dans une heure ou
deux, monsieur le Président, vous allez être assiégé par des journalistes qui
voudront avoir vos commentaires. Le gars qui a écrit le papier de ce matin dans
le Washington Post, Jack Yocke, m’attend en bas. Pourquoi ne pas lui
demander de nous rejoindre pour lui accorder une interview exclusive et donner
votre version des faits avant que les porte-parole de Washington et de Bagdad n’entrent
dans le jeu ? Mr. Yocke connaît bien cette affaire et ses sympathies vont
à votre gouvernement.


Mentionner Bagdad permit à Jake d’enlever le morceau. Saddam
Hussein serait devant les caméras dès qu’il aurait connaissance de l’article du
Post. Hussein n’avait que deux options, pour ce que Jake en savait :
démentir que ces armes nucléaires étaient en sa possession, ou prétendre que c’était
le gouvernement russe qui les lui avait vendues – donc Boris Eltsine. L’option
que Hussein choisirait allait dépendre, Jake s’en doutait, du temps dont il
avait encore besoin pour que lesdites armes fussent enfin opérationnelles. Plus
il serait proche d’appuyer sur le bouton, plus il admettrait facilement qu’il
les avait. Mais tout ceci n’était que spéculation et pour l’instant Jake
essayait d’envisager toutes les éventualités.


Quelques minutes plus tard, Yocke fut introduit dans le
bureau du Président. Il jeta un coup d’œil au contre-amiral Grafton assis dans
un coin de la pièce, puis s’intéressa au président russe.


Yocke savait exactement ce que son rédacteur en chef, Mike
Gatler, voulait – une confirmation plaquée or de son premier article –
et il aborda cette question sans détour. Il passa l’histoire en revue point par
point avec Eltsine, et nota ses réponses sur son petit carnet.


Oui, c’était vrai que Shmarov s’était servi du KGB pour
toucher de l’argent de Saddam Hussein. Oui, il avait vendu des biens
appartenant à la nation, sur lesquels il n’avait aucun droit. C’était un crime.
Et ce serait considéré comme un crime dans n’importe quelle nation de cette
planète.


Oui, Shmarov avait autorisé le départ d’avions-cargos
chargés d’armes nucléaires de la base de Petrovsk la veille de la destruction
de l’usine de Serdobsk. Oui, Shmarov avait ordonné au colonel Gagarine, du KGB,
de faire sauter le surgénérateur de Serdobsk. Et, oui, Gagarine avait obéi. Eltsine
ne pouvait pas encore dire ce que Shmarov avait fait avec l’argent qu’il avait
reçu pour ces armes – son gouvernement était en train d’enquêter là-dessus.
Un fait nouveau allait donner de l’intérêt au second article de Yocke : Eltsine
avait ordonné au maréchal Mikhailov, le commandant des forces armées russes, et
au général Yakolev, le responsable de l’armée de terre, d’accompagner le
contre-amiral Jake Grafton et un groupe d’officiers allemand, britannique, français
et italien jusqu’en Irak pour récupérer les armes nucléaires volées.


— Volées ? s’étonna Yocke, en considérant
Eltsine.


— Volées, répéta l’interprète après avoir
échangé quelques mots avec le Président. Le gouvernement de Russie n’a jamais
vendu et ne vendra – ni n’offrira – jamais à personne d’armes nucléaires.
Nous l’avons solennellement promis à de nombreux gouvernements de notre planète.
Nous avons signé des traités.


La question suivante de Yocke était logique :


— Que fera la Russie pour récupérer les armes volées si
Saddam Hussein n’était pas suffisamment bien élevé pour les rendre ?


— Nous coopérerons avec les États-Unis et les
gouvernements d’autres nations pour nous assurer de leur retour.


L’entretien aurait pu s’arrêter là, mais Yocke étant ce qu’il
était, il ne résista pas au plaisir de poser une dernière question. Après un
coup d’œil à Jake Grafton, dont le visage ne révélait aucune émotion, il dit :


— Il paraît que le général Shmarov est mort d’une crise
cardiaque, il y a deux jours. Est-ce que c’était vraiment une crise cardiaque ?


— Je ne sais pas, répondit Boris Eltsine. Nous faisons
une autopsie.


Yocke regarda Grafton de nouveau, puis il remercia le
président Eltsine de lui avoir accordé cette interview. On le reconduisit. Jake
Grafton ne bougea pas.


Dans l’antichambre, Yocke prit son portable sur le fauteuil
où il l’avait laissé, s’assit et l’ouvrit sur ses genoux. Quelques secondes
plus tard, il pianotait sur son clavier. Le capitaine McElroy, des marines US, lisait
par-dessus son épaule.


Lorsque Yocke eut terminé, McElroy et les quatre marines qui
l’accompagnaient n’étaient plus là. Mais il y avait une secrétaire à son bureau
et un téléphone était posé devant elle.


— Puis-je passer une communication en PCV ? demanda
Jack.


Elle se contenta de lui adresser un sourire nerveux.


— Je peux utiliser le téléphone ? répéta-t-il en
tendant la main vers le combiné et en levant les sourcils.


Elle acquiesça d’un signe de tête. Yocke décrocha et lorsqu’il
entendit une voix qui lui parlait en russe, il demanda l’international.


 


Le C-141 se trouvait quelque part au-dessus de la mer Noire
lorsque Jack Yocke en eut assez d’observer par le hublot les quatre F-15 de
leur escorte, leur ravitailleur KC-135 et le E-3 Sentry de guerre électronique
formant leur armada aérienne. À l’évidence, Jake Grafton avait bien l’intention
d’atteindre l’Arabie Saoudite même si quelqu’un avait l’idée contraire.


Au moment de leur embarquement à Moscou, Yocke lui avait demandé :


— Tu crois tout de même pas que l’aviation russe va
essayer de nous descendre ?


— Maintenant que l’affaire est sur la place publique, probablement
pas. Mais nous avons Mikhailov et Yakolev. Qui sait comment ça va se jouer ?
C’est comme essayer d’imaginer la guerre des gangs dans les prisons.


Yocke avait observé avec un émerveillement croissant les
F-15 qui se laissaient parfois distancer par leur ravitailleur, puis le dépassaient
de nouveau. Les avions semblaient immobiles dans le ciel, une vision qu’il
trouvait unique et fascinante. Le vacarme de leurs réacteurs était couvert par
le bruit qui régnait dans le C-141, si bien que le spectacle extérieur était
silencieux – un ballet qui avait l’air si facile.


Il avait déjà essayé d’interviewer le lieutenant-colonel
Jocko West et les trois autres observateurs militaires, l’Allemand, l’italien
et le Français. Mais aucun d’eux n’avait voulu faire la moindre déclaration, ni
officielle ni officieuse. Ils lui avaient simplement épelé leur nom, pour une
citation future. Puis ils l’avaient jeté. Au moment où Jack allait regagner son
siège, West avait conclu avec un grand sourire :


— Les journalistes, c’est comme les avocats et les
médecins, moins on les fréquente, plus on est tranquille.


Le maréchal Mikhailov et le général Yakolev étaient assis à
l’arrière de l’appareil, entre quatre marines armés. Le capitaine McElroy était
installé à côté – il avait simplement bougé la tête d’un millimètre
lorsque Yocke avait regardé dans sa direction.


À l’avant, Jake Grafton était en conférence avec Toad
Tarkington et le capitaine Tom Collins. Yocke alla dans l’allée centrale et s’étira.
Même après cette foutue aventure de la nuit précédente et avec à peine deux
heures de sommeil, il n’était pas du tout fatigué. Combien de fois vous
arrivait-il d’interviewer le Président d’un grand pays, d’écrire un article qui
se retrouvait à la une de tous les journaux de la planète, puis de sauter dans
un avion pour en pondre un autre tout aussi important ? Ah, il s’habituerait
volontiers à ce genre de vie !


Autant en profiter pendant que ça dure, dit-il, parce
que c’est fini, c’est vraiment fini… Il recommencerait toujours bien assez
tôt à couvrir les affaires criminelles et à rédiger des comptes rendus du conseil
municipal.


Yocke passa devant Grafton et ses collègues et pénétra dans
le cockpit. Rita Moravia était installée dans le siège de gauche. Elle se retourna
et lui fit un grand sourire.


Il regagna l’arrière de l’appareil.


Jake Grafton était installé à côté de Tarkington. Collins s’était
rassis, et il lisait. Yocke posa une fesse sur l’accoudoir, côté couloir, près
de l’amiral.


— Où en sont les plans de guerre ? demanda-t-il.


Grafton le regarda dans les yeux :


— Notre accord est toujours valable, n’est-ce pas ?


— Oh ! absolument.


— Je pose la question parce que la nuit dernière tu as
craché le morceau à ton rédacteur en chef à propos de la mort du général
Shmarov. Ce sujet était interdit – et il l’est encore.


— Amiral, Gatler n’avait pas encore décidé s’il allait
ou non publier mon papier. Il fallait que je lui donne une grosse information
officieuse pour qu’il soit sûr que j’en savais davantage sur tout ça, que j’avais
juste gratté le sucre glacé d’un gros gâteau. Ce potin sur Shmarov, c’est le
seul truc alléchant auquel j’ai pu penser sur le moment. Je me suis imaginé que
tu voulais vraiment voir imprimer cet article, sinon tu ne te serais pas
fatigué à le commander – Yocke fit claquer ses doigts – comme un
sandwich jambon-fromage.


— Et puis, poursuivit Jake, t’as encore essayé d’avancer
sur ce sujet avec Eltsine, cet après-midi, avec ta dernière question, dans l’espoir
qu’il y avait une petite chance pour qu’il se mette à table aussitôt.


— Amiral, je…


Jake l’interrompit :


— J’étais sûr que tu allais me faire dans le genre
coupable, « Est-ce que je devais ou non… », avant même que tu remues
les lèvres… Écoute-moi : ou tu joues le jeu à ma façon, ou tu files direct
à l’aéroport dès que nous atterrissons et tu paies ton retour à Moscou avec ta
carte de crédit. On joue avec mon ballon, Jack.


— Oui, chef. Ton ballon, tes règles. Mais,
pour mon information personnelle, est-ce que tu vas lâcher un jour ma
plume en ce qui concerne l’usage créatif que la CIA a fait des poisons binaires ?


— J’en sais rien. Je suis indécis. Cette situation se
réglera probablement d’elle-même.


— Se réglera d’elle-même ! répéta Yocke
avec aigreur.


Puis, inspirant profondément, il se prépara à se lancer dans
un discours sur le fait que l’on n’avait pas le droit de laver son linge sale
en famille quand on ne se gênait pas pour laver celui du voisin.


Mais il n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche. Jake
indiqua l’arrière de l’avion d’un signe du pouce.


— Ces deux-là font partie de notre équipe internationale.


— Nos deux prisonniers russes, tu veux dire ? répliqua
Yocke – qui le regretta immédiatement.


Les yeux gris de Grafton ressemblaient à présent à une
rivière glacée.


— Ce n’est peut-être qu’un bon article pour toi, répondit-il,
presque en un murmure, mais pour tout le monde, y a beaucoup plus en jeu.


— Je n’écris pas de romans, amiral. Pas exprès, du
moins.


— Ce n’est pas non plus ce que j’attends de toi. Mais
pas d’interview, tant que je ne te le demande pas – si ça m’arrive jamais.


Yocke essaya de ne pas lui faire une réponse sarcastique et
il y réussit plutôt bien, avec un simple :


— À vos ordres, chef.


N’empêche que Tarkington le regarda de travers.


Là-dessus, Grafton s’intéressa de nouveau aux photographies
sur ses genoux. Il utilisait une loupe.


— Photos aériennes ? demanda Yocke.


— Satellite.


— Je peux jeter un œil ?


Grafton lui en passa deux. On aurait dit des clichés d’un
terrain d’aviation pris à six cents mètres d’altitude. Yocke distingua nettement
l’avion, les fourgons, les alvéoles de protection, et même les gens et leurs
ombres.


— Tout est très clair, dit-il. Les missiles sont sur
cette base ?


— Je pense. L’ennui, avec la surveillance satellite, c’est
qu’on n’est jamais sûr de rien. Okay, parfois la résolution est si bonne qu’on
peut lire les numéros des plaques minéralogiques – et, en plus, si des
gens comme Saddam Hussein croient que nous sommes capables de tout voir tout le
temps, c’est tant mieux pour nous. Mais c’est faux. Il existe des limites
techniques très réelles. Le grand art, c’est d’interpréter ce qu’on peut
voir.


— On va donc lancer une frappe aérienne contre cette
base ?


— Ce serait la solution la plus facile, reconnut Jake, en
prenant une autre photographie.


Lorsqu’il se redressa, il ajouta :


— Mais personne ne nous a jamais reproché de choisir
les solutions les plus faciles…


Jack Yocke lui rendit les photos et retourna s’asseoir à
côté du hublot.


Il recommença à observer les deux chasseurs d’escorte. Ils
volaient assez loin, à environ deux kilomètres l’un de l’autre.


Le soleil se couchait et peignait de rose et d’orange le
sommet des nuages qu’ils survolaient. Plus bas, la mer était d’un violet foncé
presque noir. Yocke regarda entre les nuages. On aurait dit… une terre, peut-être.
Survolaient-ils la Turquie ? Ou était-ce simplement la mer, dans l’obscurité ?


Il se laissa aller contre le dossier de son siège et essaya
de dormir.


Au même moment, Toad Tarkington murmura à son patron :


— Peut-être que tu fais confiance à ce crétin, mais pas
moi.


— Auquel de nos crétins fais-tu allusion ? demanda
Grafton.


— Jack Yocke.


— Oh, il est mordant, d’accord, mais c’est un garçon
honnête, dit Jake. Il te ressemble, de ce point de vue. (Voyant que Toad ne
savait pas quoi répondre, il ajouta en souriant :) Tous les deux, vous
êtes bonnet blanc et blanc bonnet. Amy dit que vous êtes aussi marrants l’un
que l’autre. Et qu’elle essaie toujours de décider qui est blanc et qui est bonnet.


— Merci, chef.


— De rien.



CHAPITRE VINGT-TROIS


Le bunker de commandement de la base militaire tentaculaire de
la banlieue de Riyad ressemblait à un décor de La Guerre des étoiles.


Une longue rangée d’écrans de télévision, au-dessus d’une immense
carte murale de la région, diffusait tout, du programme de CNN, aux images
satellite en temps réel, en infrarouges et en lumière naturelle, de zones
particulières de l’Irak, en passant par les données informatiques des positions
des troupes irakiennes et de celles des Nations-Unies, des mouvements de
véhicules aux environs de Bagdad et de Samarra, des avions survolant l’Irak, l’Arabie
Saoudite, le Koweït et le golfe Persique, des bateaux dans le Golfe – oui,
tout ce dont un militaire pouvait avoir besoin de savoir était sur l’un ou l’autre
de ces écrans, en face desquels des hommes et des femmes assis à leurs
terminaux informatiques faisaient fonctionner l’ensemble du système.


En cet instant, tout le monde suivait la retransmission de
CNN. Le petit groupe formé par Jake Grafton et les colonels européens contemplait
le visage carré de Saddam Hussein qui était en train de traiter le Washington
Post et Boris Eltsine de menteurs.


— … L’Irak n’a pas d’armes nucléaires. Ce sont des
histoires. Eltsine est au bout du rouleau et il essaie de prendre l’Irak pour
bouc émissaire afin d’empêcher l’effondrement politique de la Russie…


— Qu’en pensez-vous ? demanda Jake à Jocko West.


— À condition qu’il ait encore des techniciens
soviétiques à sa disposition, je pense qu’il peut tirer à n’importe quel moment
les missiles restés sur leurs rampes de lancement. Au mieux dans les prochaines
heures. Mais il n’en a sans doute que deux ou trois sur les lanceurs de l’armée
russe. Ils étaient trop volumineux et trop lourds à transporter. Il a dû
embarquer autant de missiles qu’il a pu, dans l’intention, probablement, de les
installer sur les rampes qu’il possède déjà. Mais il a surtout pris des ogives
nucléaires, parce qu’elles étaient légères et rapidement embarquables dans ses
avions. Je le soupçonne d’essayer de gagner du temps pour transférer les
missiles volés sur de vieilles rampes Scud et adapter les têtes nucléaires sur
ses propres missiles…


Le colonel Rheinhart partageait cette analyse.


— S’il a le personnel et les outils nécessaires, il
peut commencer à monter les ogives nucléaires sur ses Scud en quelques jours ;
il en possédera peut-être une trentaine dans les dix jours. Cinq ou six armes nucléaires,
ce n’est pas suffisant pour mener une guerre.


L’Italien et le Français hochèrent la tête en signe d’acquiescement.
Mais Jake Grafton en était moins sûr qu’eux. Un dingue pouvait tout aussi bien
déclencher une guerre avec une seule balle !


Qu’on le regardât sous n’importe quel angle, se dit Jake
Grafton, Saddam apparaissait comme l’archétype du tueur, un homme égocentrique
sans conscience et sans remords, capable de tous les crimes imaginables.


En d’autres termes : un parfait dictateur.


Oh, il s’était quand même salement planté une fois ou deux –
les huit ans de guerre contre l’Iran avaient coûté à l’Irak cent mille hommes
et soixante-dix milliards de dollars qu’il ne possédait pas, et puis sa petite
bagarre avec le Koweït n’avait pas tout à fait tourné comme il l’avait prévu. Mais
Saddam n’était pas du genre à abandonner facilement. Après ces déroutes, il
avait brutalement assassiné, gazé et affamé ses opposants intérieurs et ceux-ci
n’étaient plus désormais qu’un souvenir. L’Irak lui appartenait encore : Saddam
tenait bon – et maintenant il se procurait des armes nucléaires ! Désormais,
il allait chercher qui voudrait encore jouer le jeu et accepterait de s’agenouiller
devant son trône.


La tragédie de Saddam, c’était qu’il régnait sur un bout
minuscule de la planète ! Si seulement il avait possédé une scène de la
taille de l’Allemagne ou de la Russie !


Des naïfs auraient pu s’étonner de constater que les nations
civilisées continuaient à traiter avec une misérable vermine comme Saddam, mais
pas Jake Grafton. La Realpolitik le maintenait au pouvoir. Il faisait
partie des forces qui entretenaient des tensions dynamiques empêchant le
Moyen-Orient d’exploser en une guerre de religion et de race. En outre, l’Irak
avait du pétrole.


Jake se demanda si les politiciens craintifs des « nations
civilisées » en avaient enfin assez, aujourd’hui. Il se posait toujours la
question lorsque le général Frank Loy, le responsable des forces des
Nations-Unies, lui fit demander de le rejoindre dans une pièce voisine. Le
général Loy était en train de parler avec quelqu’un par liaison satellite. Il
passa à Jake un combiné qui ressemblait à celui d’un téléphone.


— Contre-amiral Grafton, monsieur.


— Hayden Land. Content que vous soyez arrivé.


— Je viens de voir Saddam à la télé, dit Grafton.


— Ouais. Ils sont dans tous leurs états, ici. Ils n’ont
pas apprécié que vous ayez refilé cette histoire au Post, et j’ai dû
admettre que je vous avais donné l’autorisation de le faire, si bien qu’ils
sont aussi en rogne contre moi. Si je n’étais pas un nègre, ils m’auraient viré.
(Il se permit un juron.) En tout cas, Saddam n’est pas coopératif. Il prétend
qu’il n’a pas d’armes nucléaires, et le fait que l’on n’ait aucune confirmation
indépendante donne des sueurs froides à nos patrons.


— Et donc, pas de frappe aérienne ?


— Pas de frappe aérienne…, répéta Land avec lassitude.


— Saddam a mis ses forces en alerte, dit Jake. Il leur
faudra quatre ou cinq jours pour être prêtes au combat, si bien que quoi que
nous décidions, nous devons agir vite. Chaque heure qui passe nous coûtera
davantage de vies humaines.


— Je sais, répondit Land.


— Notre spécialiste allemand estime que les missiles
volés par Saddam peuvent être prêts à lancer dans quelques heures, si ce n’est
déjà fait.


Land ne répondit pas immédiatement. Puis :


— Nos gens, ici, essaient de trouver un moyen de faire
porter le chapeau à George Bush. Parce qu’il a eu sa chance d’écraser ce cafard
et qu’il n’en a pas profité, si bien que maintenant ils sont obligés de salir
leurs chaussures avec lui.


— Oui, monsieur. Yocke devrait-il publier un autre
article ?


— Le journaliste de votre équipe ? Non. Pas tout
de suite. Je me ferais jeter de la Maison-Blanche, sinon. Booon… Je veux que
vous prépariez un plan d’attaque contre ce terrain d’aviation. Voyez ce qu’il
faudra pour ça, quand vous pourrez commencer, ce que ça coûtera. (Jake savait
que lorsque Land parlait de coût, il ne s’agissait pas de dollars, mais
de vies humaines.) Puis rappelez-moi. Si Loy et vous, vous estimez qu’un assaut
est possible, j’aimerais que vous emmeniez avec vous quelques équipes de
télévision. Si nous montrons en direct au reste du monde les missiles et les
ogives nucléaires russes que Saddam nie posséder, nos patrons ici seront tirés
d’affaire. Et, alors, vous pourrez récupérer ces armes.


— « Récupérer ces armes », comme vous dites, général,
ça sera une opération importante et un sacré risque.


— Je sais. Mais nos gens, à Washington, n’ont pas les
couilles pour supporter les critiques du Sierra Club[bookmark: footnote27][bookmark: _ftnref36][36] sur la pollution
nucléaire. Ils préféreraient des victimes US que des victimes irakiennes. Ce n’est
pas qu’ils soient sans cœur – c’est juste qu’ils essaient de se faire bien
voir de diverses catégories d’électeurs. Nous traitons avec un président que
soixante pour cent du peuple américain ne voulait pas. Il le sait, son équipe
le sait – et ils n’ont aucune envie de risquer de s’aliéner les rares soutiens
qu’ils possèdent encore. C’est ça, la réalité politique. Alors préparez-vous à
une récupération aérienne.


— Il me semble qu’on a un porte-avions avec un groupe
tactique dans le golfe d’Oman ? Si on le faisait venir au plus tôt dans le
golfe Persique par le détroit d’Ormuz, ça aiderait.


— Nous l’enverrons, c’est d’accord. Maintenant, repassez-moi
Loy.


Jake rendit son combiné au général Loy, puis il quitta la
pièce.


 


— Ils sont à Samarra, dit d’un air catégorique l’officier
d’état-major des renseignements aériens.


Mais Jake Grafton n’en était pas vraiment convaincu.


— Une chance à cinquante-cinquante, à soixante-quarante
ou quoi ? murmura-t-il.


— Non, monsieur. Ils sont là. Nous avons vu les
avions arriver de Russie, et nous n’avons raté aucun appareil capable de
transporter un missile. Nous maintenons une surveillance satellite en temps
réel, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils sont là…


— Les missiles ?


— Les missiles, oui monsieur.


— Et les têtes nucléaires ?


— Ça je ne sais pas, répondit l’officier. Elles sont si
petites…


— Ils ont déplacé des Scud ?


— Non. Nous l’aurions vu. Ils essaient de les
dissimuler, depuis la guerre du Golfe. Nous connaissons l’emplacement de
certains d’entre eux, mais pas de leur totalité.


— Dites-moi si j’ai bien compris : les missiles
russes sont à Samarra, mais nous ne connaissons la position que de quelques
Scud. Et si les Irakiens sont en train de monter des ogives nucléaires sur les
Scud, ils ont dû transporter ces ogives jusqu’aux missiles, puisqu’ils n’ont
pas amené lesdits missiles à Samarra.


— Oui, monsieur.


— Alors, on est baisés.


— Oui, monsieur. C’est une analyse très pertinente. Je
n’aurais pas mieux exprimé la chose.


— Trouvez les Scud !


— Monsieur, ça fait huit mois qu’on essaie.


— Les Irakiens ont-ils amené les ogives aux endroits où
nous savons qu’ils ont des Scud ?


— Impossible à dire, monsieur. Nous essayons de…


— Vous n’essayez pas assez ! le coupa Jake Grafton
froidement. Suivez la piste de tous les véhicules qui quittent la base de
Samarra et voyez où ils vont. Si l’un d’eux se rend dans un site où vous savez
qu’il y a un Scud, alors vous avez trouvé une ogive ! (Jake baissa la voix.)
On m’a dit que vous étiez vraiment les meilleurs. Vous avez l’équipement le
plus performant. Alors, trouvez-moi ces têtes nucléaires. Je me fiche de ce que
vous ferez pour ça, mais trouvez-les. Maintenant !


 


Une opération militaire combinée moderne est d’une
complexité extraordinaire et demande une planification très précise. Une infinité
de détails ne peuvent pas être réglés en quelques heures, même par des
professionnels expérimentés. Des jours, voire des semaines sont nécessaires
pour réussir une telle campagne.


Jake Grafton, lui, demandait que celle-ci fût organisée et
lancée en dix-huit heures – soit le lendemain soir à vingt heures, heure
locale ! Il aurait voulu intervenir plus tôt, même pour un assaut de jour,
si la planification avait pu être terminée avant, mais il avait dû admettre que
c’était impossible. Déjà, dans les circonstances présentes, on n’aurait pas le
temps de faire une répétition avec les commandants qui y participaient, pas le
temps de tout régler avant le signal du départ, si bien que ce serait certainement
la pagaille – des gens qui se marcheraient sur les pieds, d’autres qui ne
se mettraient pas en route, des équipements fichus, trop de monde au même
endroit et pas assez à un autre, des choses qui devaient être faites mais qui
ne le seraient pas… Il s’attendait à tout cela. Et ce pourrait être encore pire –
par exemple des gars de son camp qui se descendraient mutuellement. Mais ils
allaient devoir faire avec. Ou mourir avec. Jake Grafton étant ce qu’il était, il
ne pensait pas beaucoup aux pertes humaines, mais il voulait être sûr que les
équipes médicales seraient là, et le meilleur de ce qu’il serait possible en la
matière.


Heureusement, le général Loy avait nommé un professionnel
compétent pour planifier et commander l’opération, le général de division
Daniel Serkin, un militaire solide qui n’avançait qu’à une seule allure – rapide.


Jake Grafton faisait les cent pas et observait tout, il
écoutait les planificateurs, lisait attentivement les ordres d’opération, s’entretenait
souvent avec le général Serkin. Et il s’inquiétait du fait que, pendant que les
alliés réglaient des problèmes d’indicatifs d’appel et de fréquences radio, Saddam
risquait de lancer ses ogives nucléaires sur ses ennemis…


À l’aube, il contacta le général Land et lui donna une
première vue d’ensemble. L’opération commencerait avec une équipe de SEAL[bookmark: footnote28][bookmark: _ftnref37][37]
qui sauterait depuis dix mille mètres d’altitude. Leurs parachutes s’ouvriraient
à six cents mètres du sol. Ces hommes contrôleraient l’aéroport, élimineraient
les forces antiaériennes et les mitrailleuses. Un bataillon de la 101e Division
aéroportée d’assaut aérien arriverait alors dans des hélicoptères escortés par
des appareils de guerre électronique – des Wild Weasel –, des
chasseurs et des hélicos de combat de support aérien rapproché. L’idée, c’était
de balayer très rapidement toute résistance ennemie, et de libérer la piste d’atterrissage
pour les avions-cargos. Ceux-ci viendraient avec leur propre escorte aérienne, qui
resterait en l’air et empêcherait toute contre-attaque des forces irakiennes. Quand
tous les missiles nucléaires auraient été chargés, les avions-cargos
décolleraient et les troupes américaines et alliées se retireraient sous
protection aérienne. Et donc, si tout se déroulait selon leur plan, leur
attaque serait terminée avant que les Irakiens ne fussent capables de
rassembler assez de puissance de feu pour résister.


Heureusement, Saddam Hussein semblait s’attendre à une
frappe aérienne. Les radars des zones de Bagdad et de Samarra étaient presque
constamment dirigés vers le ciel et les Irakiens concentraient des canons
anti-aériens dans cette région. Mais pas de troupes au sol.


Toad Tarkington proposa un nom pour cette intervention :
Opération Rendez-vous. Jake lui répondit que cela manquait d’allure, mais
comme il avait lu, lui aussi, John O’Hara[bookmark: footnote29][bookmark: _ftnref38][38], il recommanda ce
nom au général Land, qui l’accepta sans commentaire.


— Tout dépend donc de l’importance de l’implantation
des forces irakiennes sur le terrain d’aviation ? demanda finalement Land,
lorsque Jake eut terminé son rapport.


— Oui, monsieur. Nos services de renseignements disent
que nous sommes en face d’un bataillon de la garde républicaine.


— Blindé ?


— Oui, monsieur. Nous avons le choix – ou éliminer
les tanks avec des Apache avant de lâcher nos SEAL, ou faire attaquer les SEAL
pour essayer de les prendre par surprise, puis de faire intervenir les Apache.


— Le général Serkin s’est décidé ?


— Non.


— Vous avez trouvé les Scud ?


— Pas encore, monsieur.


— Et si vous ne les trouvez pas ?


— On y va quand même.


— Et les défenses anti-aériennes ?


— On utilisera des missiles, des leurres et des
brouillages antiradars, puis des A-6 et des A-10.


— Rappelez-moi plus tard.


Jake partit à la recherche d’un endroit où dormir. Il y
avait un canapé dans un des bureaux. Il était en train doter ses chaussures
quand Toad Tarkington vint le trouver.


— J’ai un message de l’ambassadeur Lancaster, à Moscou.
Strictement confidentiel.


Jake déchira l’enveloppe.


Herb Tenney était mort. Dans son sommeil.


La majeure partie des cachets que Jake lui avait administrés
n’étaient que de l’aspirine, mais il y avait aussi quelques foutues pilules de
poison binaire parmi eux. Peut-être Tenney avait-il déjà l’autre moitié dans
son sang ? Merde ! À moins que quelqu’un ne l’ait assassiné.


Jake remit le message dans l’enveloppe, et rendit celle-ci à
Toad.


— Herb Tenney est mort dans son sommeil, lui annonça-t-il.


— Pas de chance pour lui…, grommela Toad.


Jake ferma le poing et commença à se frapper les cuisses, puis
il rouvrit la main et passa ses doigts dans ses cheveux.


— J’en ai vraiment ma claque de ce bordel…, murmura-t-il.


— Je sais, dit Toad, je sais.


— Éteins la lumière en sortant, et ferme la porte, reprit
Jake. Laisse-moi dormir trois heures.


— Oui, patron.


— Et va voir Yakolev. Essaie de savoir s’ils ont
descendu ce pilote russe d’hélico, Vassili Lutkin.


— Tu n’es pas responsable de ça. C’est Yakolev qui l’est.
Tu ne peux pas te…


— Contente-toi de faire ce que je te demande, Toad.


— À vos ordres, chef !


Jake, allongé dans le noir, essaya de se relaxer. Il pensait
à trop de détails. À trop de questions encore sans réponse.


Saddam Hussein jouait sa dernière carte, mais c’était un
casse-tête, cette fois. Il avait essayé de s’emparer du pétrole iranien et il
avait perdu, il avait voulu conquérir le Koweït et il avait découvert qu’une
puissance militaire de second ou de troisième ordre ne pouvait l’emporter sur
un champ de bataille… Si bien que, maintenant, il tentait la carte nucléaire. Et
cette fois il gagnerait, sauf si les alliés arrivaient à temps.


À temps.


Que se passait-il à Washington ?


 


Lorsque Toad réveilla Jake, il avait un autre message pour
lui.


— Le Président a donné son feu vert. Faut que tu
contactes le général Land.


Pour une raison qu’il ne comprenait pas vraiment, Jake se
sentait revigoré et reposé après ce petit somme. Il suivit Toad au centre de
communications et s’assit devant un café, tandis que les techniciens le
mettaient en rapport avec Washington.


Il y avait une note d’optimisme dans la voix d’Hayden Land, ce
matin – en fait, minuit ou plus à Washington.


— À la Maison-Blanche, ils ont finalement accepté l’idée
qu’ils n’avaient pas le choix.


Pas le choix !


Ces trois mots retentirent dans la tête de Jake. Presque
comme si le grand télescopage était réglé d’avance, pensa-t-il.


— Où sont les Scud ? demanda-t-il un peu plus tard
à l’officier du renseignement aérien.


— Ils ne voyagent pas sur les routes, monsieur, lui
répondit celui-ci. Et nous n’avons vu aucun véhicule quitter la base de Samarra
pour l’un ou l’autre des sites où nous savons que des Scud sont stationnés. Aucun.
Nous avons analysé par ordinateur l’imagerie satellite et utilisé des radars à
balayage latéral pour repérer leurs déplacements. Et nous sommes bredouilles.


— La plupart des ogives nucléaires sont donc peut-être
encore à Samarra.


— À contrecœur, j’en suis venu aussi à cette conclusion,
amiral.


Ce n’est jamais très rassurant d’imaginer que votre
adversaire fait exactement ce que vous voulez qu’il fasse. Jake Grafton en
était bien conscient, et pourtant…


— Saddam a peut-être des problèmes pour adapter les
têtes sur les missiles ? murmura-t-il.


— Possible, acquiesça le colonel Rheinhart. Les
Irakiens ont réduit la charge utile de leurs missiles, y a déjà plusieurs
années de façon à pouvoir emporter davantage de carburant.


— Où est Saddam ? demanda Jake à l’équipe du
renseignement aérien.


— Il a mené la guerre du Golfe de 1991 depuis une
caravane qui se déplaçait au hasard autour de Bagdad. Nous avions annoncé à la
presse que nous savions où se trouvaient tous ses centres de contrôle et de
commande, et il a eu du mal à nous croire… Alors, nous en avons détruit
quelques-uns avec des bombes intelligentes et il en a conclu que nous disions
la vérité.


— Et maintenant ?


— Eh bien, depuis la guerre du Golfe, nous avons affiné
notre capacité satellite. Nous avons là-haut un radar à balayage latéral qui
observe le déplacement des véhicules terrestres pour essayer de découvrir les
sites des Scud. Nous connaissons la totalité de ses centres de contrôle et de
commande et nous sommes capables de suivre Saddam des jours durant sans
interruption. Hélas, pour le moment, il semble que nous ayons perdu sa trace.


— Est-ce qu’il pourrait être à Samarra ? demanda
Jake.


— Monsieur, il pourrait être n’importe où.


 


Le général Loy, le général de division Serkin et Jake
Grafton étudièrent une dernière fois le plan final. Ils fixèrent l’heure H
à minuit, cette nuit-là. Serkin ne pensait pas qu’ils pourraient être prêts
plus tôt, et après un autre coup d’œil à sa montre, Jake avait donné son accord.


Puis il alla retrouver Toad.


— As-tu tiré quelque chose de Yakolev ?


— Il a refusé de dire un mot, répondit Tarkington. Lorsque
je lui ai posé ta question, il m’a regardé comme si j’étais cinglé.


Jake Grafton soupira. Un instant plus tard, il ajouta :


— Je saute cette nuit avec les SEAL. J’ai besoin que tu
organises le transport de nos experts nucléaires dans un de ces hélicos. Et
puis trouve aussi un appareil pour Jack Yocke et une équipe de télévision et
autant de journalistes de la presse écrite et de la télévision que tu réussiras
à y entasser. Demande au capitaine McElroy et à ses marines de prendre avec eux
nos deux amis russes et Spiro Dalworth. Toi, tu te chargeras du colonel Rheinhart,
de Jocko West et des autres observateurs internationaux. Tu as la
responsabilité de cette opération.


— Non. Je viens avec toi.


Surpris, Jake Grafton le considéra à deux fois, puis :


— Toad, je veux que ce soit toi qui conduises la presse
et les observateurs internationaux là-bas. C’est la clé de toute l’affaire.


— Rita peut s’en charger, amiral. Et moi, je vais avec
toi.


— Peut-être me suis-je mal fait comprendre, commandant.
Tu…


— Tu peux me faire passer en cour martiale, si tu veux.
Mais je t’accompagne et je surveille tes arrières. C’est la clé de cette
opération, et si tu te fais descendre, on sera tous dans la merde. Je ne me le
pardonnerais jamais si ça arrivait, et d’ailleurs Rita non plus ne me le
pardonnerait pas. Donc, c’est comme ça.


— Tu as déjà sauté en parachute avec une ouverture
retardée ?


— Je l’ai fait aussi souvent que toi – jamais.


— D’accord, gros malin. On se tiendra la main pendant
la descente.


Jack Yocke eut, lui aussi, une requête, lorsque Toad lui
annonça qu’il devrait prendre un hélicoptère avec Rita.


— J’aimerais vous accompagner, toi et l’amiral.


— Ouais, je l’aurais parié, dit Toad. Mais oublie ça, pilote
de stylo. On te donnera un siège près d’un hublot dans l’hélico dirigeant les
opérations si tu promets de ne pas pisser dans ton pantalon.


— Non, je veux sauter avec vous. Ça fera un papier
super.


— Tu n’as pas l’air de comprendre, Jack. On va être les
premiers en bas. Là, on parle d’une chute libre de huit mille cinq cents
mètres en pleine nuit et au beau milieu d’une concentration de troupes ennemies
probablement en état d’alerte maximale. Y aura des balles qui siffleront
tout autour, des hélicos de combat qui détruiront des tanks, et tout le bataclan.
Sois sérieux, tu veux ! Ta maman ne t’a même pas laissé jouer avec un
pistolet à amorces quand t’étais petit.


— Laisse-moi poser la question à l’amiral, d’accord ?


Grafton écouta Yocke exposer son cas, jeta à Toad un regard
mauvais et répondit :


— Sûr que tu peux venir. Pourquoi pas ? Plus on
est de fous, plus on rit.


 


Ils commencèrent à transpirer quand ils s’équipèrent, à
vingt heures, après avoir dîné à la cafétéria.


Vêtements de camouflage, combinaison de saut étanche, bottes
de saut, casque, mitraillette avec un silencieux, munitions, poignard, radio, bidon,
gilet de protection – « Les balles vont rebondir dessus comme si t’étais
un foutu Superman ! » –, parachute et son harnais, masque à
oxygène et son approvisionnement, gants, lunettes de saut, lunettes de vision
nocturne… Presque quarante kilos d’équipement. Quand ils furent prêts, ils s’éloignèrent
en se dandinant.


— Je ne veux pas d’arme, annonça Yocke.


— Pas d’arme, pas de saut, répliqua Jake Grafton
sèchement. Tu choisis. Je ne prends aucun touriste au feu, un point c’est tout.


Ils lui fournirent donc une mitraillette et des munitions, et
Yocke ne fit aucun autre commentaire. Et comme outrage final, Toad lui barbouilla
le visage en noir, avec de la graisse de camouflage.


C’était bizarre. Les SEAL avaient l’air de figurants dans un
film d’action avec Arnold Schwarzenegger. Zap, boum, pow ! Et lui
aussi, sans aucun doute.


Et ils étaient adultes, soi-disant !


Yocke commença à suer vraiment pendant la conférence qui
suivit. Un premier maître décrivit chaque pièce de leur équipement, expliqua le
fonctionnement de leur altimètre de poignet, et précisa qu’ils devaient le
vérifier de temps en temps, mais qu’il leur fallait attendre l’ouverture
automatique du parachute principal – « Ça ira ! Promis ! Garanti
sur facture ! Et s’il ne marche pas, vous me le ramenez et je vous en
donne un autre ! » ; il leur indiqua comment sortir à la queue
leu leu de l’arrière du C-141, comment se positionner dans l’air pour éviter de
tournoyer, comment se diriger en chute libre, puis quand le parachute s’ouvrirait,
comment prendre contact avec le sol.


Et quand toutes les questions des trois néophytes eurent
trouvé leur réponse, ceux-ci eurent droit à un dernier conseil.


— Ne pensez à rien. Contentez-vous de le faire.


Jake Grafton avait trop de choses en tête pour s’inquiéter
de ce saut. Quand le C-141 décolla, il ajusta son masque, s’assura que l’oxygène
lui arrivait correctement, et laissa le responsable du saut vérifier une
dernière fois son équipement – et, pendant tout ce temps, il essaya d’imaginer
ce que Saddam Hussein avait bien pu fabriquer avec ses bombes. Étaient-elles
toujours stockées dans cette base, à Samarra, ou le Terrifiant s’était-il
montré plus malin que les Américains, cette fois ?


Assis à côté de l’amiral, Toad Tarkington pensait à son
prochain saut, tandis que l’air, dans l’avion, se refroidissait. Les lumières
rouges et le bruit, à l’intérieur de l’appareil, lui donnaient l’impression de
se retrouver dans le poste de contrôle d’un pont d’envol, le royaume du
responsable des vols, au pied de l’île[bookmark: footnote30][bookmark: _ftnref39][39] d’un porte-avions.
Et il avait cette même tension au creux de l’estomac que lors d’un catapultage
de nuit.


Il considéra les visages sans expression des SEAL, leurs
yeux qui se détournaient, et il pensa à Rita. Tout se passerait-il bien pour
elle ? Avait-il pris la bonne décision de suivre Grafton ? S’ils
descendaient l’hélico de Rita, elle n’avait ni parachute, ni siège éjectable… Et
si cette femme mourait, il voulait mourir avec elle. Cette pensée lui avait traversé
l’esprit lorsqu’il avait demandé à Grafton de l’accompagner. Des armes
nucléaires capables de faire des millions de victimes ! Avec Jake Grafton
aux commandes, ils avaient une chance d’arrêter cette folie… S’il disparaissait,
ce serait sans doute un massacre de plus, et toute leur opération arriverait
trop tard, avec une frappe trop faible. Bien que tenaillé par de terribles
appréhensions, Toad avait choisi de se laisser guider par sa raison, non par
son cœur.


L’oxygène, nota-t-il soudain, avait un léger goût métallique.


Il décida qu’une petite prière ne lui ferait peut-être pas
de mal. Il n’ennuyait pas souvent le Seigneur, il se contentait de remplir une
fiche de temps à autre pour faire savoir à l’Homme – ou à la Femme ! –
qui se trouvait là-haut que lui, il était toujours ici-bas, à ruer dans les
brancards… Mais là, à présent, c’était peut-être le moment adéquat pour placer
une supplication sincère venue du cœur.


Mon Dieu, faites qu’il n’arrive rien à Rita.


 


Jack Yocke, lui aussi, ne pensait qu’à ce prochain saut en
chute libre. À la différence de Grafton et de Tarkington, il n’avait jamais été
éjecté d’un avion, et il n’en avait jamais sauté non plus. Il connaissait des
gens pour qui le week-end idéal, c’était de se balancer d’un avion avec six
copains, de descendre en chute libre, puis de se laisser flotter avec leur
parachute de sport, ces espèces d’ailes volantes colorées… Mais lui, non, il n’avait
jamais éprouvé le moindre désir de rejoindre ces brigades macho. Peut-être que
ces types-là avaient des taux hormonaux déséquilibrés, ou qu’ils tentaient de
mettre un peu de sel dans leur existence monotone et ennuyeuse. Lui, en
revanche, il se trouvait parfaitement heureux avec ses deux pieds bien plantés
sur le sol.


Il avait encore des rendez-vous avec des nénettes quand il
en avait envie et sa queue se dressait au bon moment, alors pourquoi tenter le
diable ?


Une des raisons pour lesquelles il était là, il l’admettait,
c’était Tarkington.


Ce vieux Toad avait le chic pour le prendre à rebrousse-poil.
Cette décontraction absolue, cet air d’être toujours plus malin que vous, ce… connard !


Et du coup, maintenant, il était là… Il avait de plus en
plus froid et il n’allait pas tarder à faire une chute de plus de huit
kilomètres à travers le ciel nocturne, et puis son parachute s’ouvrirait –
à condition que ce machin fait de draps de lit et de fils de pêche le veuille
bien ! – et il se retrouverait en plein milieu d’une foutue guerre
avec un groupe de nazis enturbannés.


Oh, Jésus !


Rita Moravia était assise dans une obscurité presque totale,
le dos appuyé contre la cloison avant du compartiment passager du Blackhawk. À ses
côtés, mais presque invisibles, se trouvaient les quatre observateurs européens
et les deux officiers russes.


Ces derniers étaient gardés par le capitaine Iron Mike
McElroy et l’un de ses sergents. Rita leur avait donné de sérieuses
instructions en la matière.


Mais en cet instant, elle se moquait des autres passagers. Elle
écoutait à travers son casque le grondement étouffé des réacteurs et pensait à
son mari.


Il s’en tirerait, elle en était sûre. Lorsqu’elle avait
appris qu’il allait sauter, elle s’était souvenue des deux broches d’acier de
sa jambe et elle s’était demandé s’il y parviendrait. Mais quand elle lui avait
parlé de sa jambe, il lui avait lancé un regard noir.


C’était bien d’un mec, ça !


Si un homme se fait du souci, on considère qu’il est
attentionné, chevaleresque et galant. Mais quand une femme exprime son inquiétude,
c’est du harcèlement.


La vie n’est pas juste. Il fallait le dire à Yocke et il
écrirait un papier là-dessus pour la une de son journal.


L’aviation de marine, ça n’avait pas été facile. Oh, bien
sûr, les officiers supérieurs estimaient que c’était bien d’avoir des femmes
dans la marine, du moment qu’elles étaient jolies et qu’elles restaient
secrétaires, mais il n’en fallait surtout pas sur les navires ! Ni dans
les cockpits. Ni là où les hommes faisaient le coup de feu. Ou picolaient. Ou
racontaient des blagues salaces. Dieu les en gardait !


Jake Grafton ne pensait pas comme ça. Et à cause de cela, elle
s’était retrouvée en première ligne et elle avait massacré au canon de 30 mm
des hommes condamnés.


Et là, dans l’obscurité de l’hélicoptère qui filait
au-dessus du désert, Rita Moravia se souvenait de ce moment. Elle se souvenait
de la sensation qu’elle avait de son avion, elle se souvenait de l’apparence
des nuages, de l’appareil irakien stationné sur la piste tandis qu’elle
plongeait vers lui, des G qui la collaient contre son siège pendant ses
manœuvres, du réticule éclairé dans son viseur, de la vibration du canon
vomissant ses obus, de la fumée qui s’élevait vers le ciel alors qu’elle
accélérait et virait sur son aile… Oui, tout cela avait la clarté du cristal, tout
cela était gravé dans sa mémoire.


Elle avait tué des hommes.


Oh ! il fallait le faire. Mais c’était elle qui
s’en était chargée.


À présent, elle pensait comprendre ces officiers supérieurs
qu’elle avait rencontrés toutes ces années durant – oui, comprendre l’expression
de leur regard. Une expression fatiguée, lasse.


Oui, à présent, elle leur pardonnait. Et pourtant, ils se
trompaient.


C’était Jake Grafton qui était dans le vrai.


On ne pouvait pas éviter ça, on ne pouvait pas s’en laver
les mains simplement parce que l’on n’avait pas de chromosome Y, pas de pénis.
Oh, non !


Petit Toad qui es en moi, ce monde où tu vas arriver n’est
pas un monde de fleurs et d’ours en peluche. Que tu sois un homme ou une femme,
il va falloir que tu souffres, que tu survives, que tu fasses pour le mieux. Il
faudra que tu sois fort, mon petit. Et d’une façon ou d’une autre, tu devras
trouver la force de faire ce que tu estimes être juste.


Et la force, ensuite, de vivre avec.



CHAPITRE VINGT-QUATRE


Les croiseurs, à l’ouest de la force d’assaut, formaient un
large demi-cercle sur plus de huit kilomètres d’océan.


Les missiles Tomahawk jaillirent dans des cônes de flammes, ils
montèrent en accélération puis redescendirent à une trentaine de mètres
au-dessus de la mer, tandis que leurs turboventilateurs prenaient le relais.


Il y en eut quinze, au total, qui se suivirent. Avec, pour
cibles, trois sites de radars entre Samarra et la frontière occidentale de l’Irak –
trois missiles par radar.


À peine le dernier avait-il disparu dans les ténèbres que le
porte-avions, qui naviguait à l’est des croiseurs, se tourna au vent et catapulta
ses deux premiers avions dans le ciel nocturne, un à tribord, un à bâbord. Le
lancement prit sept minutes. Au moment où les deux avions s’éloignaient du bâtiment,
d’autres Tomahawk furent tirés des croiseurs.


Pendant ce temps, une demi-douzaine d’AH-64 Apache, filant à
douze mètres au-dessus du sable de l’Irak, approchaient de leurs cibles – deux
autres radars irakiens. Des Apaches de la 101e Division aéroportée
avaient mené une attaque similaire contre des sites de radars à quelques
kilomètres de là, lors de la première nuit de la guerre du Golfe, en 1991. Les
Irakiens avaient travaillé deux ans pour reconstruire ces sites de remplacement –
qui connaissaient, à présent, le même destin que leurs prédécesseurs. Un ouragan
de missiles Hellfire, de roquettes de 8 et d’obus de canons de 30 mm
les réduisit à l’état de monceaux de métal tordu.


Des avions antimissiles Wild Weasel tournaient déjà
au-dessus de Bagdad. Ils transportaient sous leurs ailes des missiles tueurs guidés
par faisceau qui élimineraient les radars de contrôle de tir irakiens dès qu’ils
émettraient. Depuis la guerre du Golfe, les appareils alliés contrôlaient
régulièrement le ciel de l’Irak, et ils étaient là, ce soir aussi – ils
attendaient.


Les deux C-141 qui transportaient les SEAL franchirent la
frontière à neuf mille mètres d’altitude et filèrent directement sur la base aérienne
irakienne de Samarra. Quelqu’un avait suggéré de faire semblant de se diriger
sur Bagdad, mais Jake Grafton avait refusé. La cible principale, en Irak, était
à Samarra. Feinter, c’était simplement gaspiller du carburant et un temps
précieux.


La bataille avait commencé.


Des escadrilles d’A-10 Warthog et d’A-6 Intruder foncèrent
sur les zones entourant Bagdad et Samarra et attaquèrent les sites de missiles
antiaériens. Ils étaient protégés par des avions de brouillage de guerre
électronique et par un rideau de leurres antiradars lâchés par des B-52 volant
à dix mille mètres d’altitude.


Les SEAL, dans les C-141, se tenaient en file indienne. Silencieux,
tendus, ils surveillaient la lampe rouge de saut, au-dessus de la porte ouverte
à l’arrière du compartiment, qui donnait sur la froideur et l’obscurité du
néant.


Jake Grafton, Toad Tarkington et Jack Yocke étaient au
milieu de cette colonne, côté tribord de l’avion.


Yocke ne pensait plus. Désormais, il ne fonctionnait plus qu’à
l’adrénaline et à l’instinct.


À un moment, il aperçut le trou d’ombre qui s’ouvrait devant
l’homme, à la tête de leur file, mais il l’ignora. Puis la lampe de saut passa
à l’orange. Le soldat qui était derrière lui le força à avancer, alors il fit
un pas en avant, poussant Toad du coude.


Il chantait, dans son masque à oxygène : « Allez, bébé,
fais-le ! Vas-y, vas-y, vas-y ! » si bien que, lorsque la
lumière devint verte, ses muscles se contractèrent et il fonça derrière Toad en
criant : « Vas-y, vas-y, vas-y ! »


Et la porte n’était plus là.


Et il tombait, tombait, tombait… dans la nuit infinie.


 


Jake Grafton flottait dans le ciel, bras et jambes écartés, et
il attendait que sa vue s’ajustât aux ténèbres presque totales. Ç’aurait été
super s’il avait eu des lunettes de vision nocturne, mais les rafales du vent
auraient certainement arraché ce genre de gros équipement. En quelques secondes,
il avait atteint la vitesse maximale de chute, environ deux cents kilomètres à
l’heure.


Il avait toujours de l’oxygène. Parfait. Cela durait depuis
combien de temps ?


Il regarda autour de lui, essayant de repérer les hommes qui
tombaient avec lui. Il aperçut des formes dans le noir, rien d’autre ; il
se concentra pour percer l’obscurité au-dessous de lui. Mais rien n’était
visible à cause de la couche nuageuse à six mille mètres. Lorsqu’ils l’auraient
franchie, ils apercevraient sans doute les lumières de Samarra, et peut-être
même celles de la base aérienne, s’il y en avait encore, et vers le sud celles
de Bagdad.


Il était là, dans le ciel, transpercé par le vent froid, et
il essayait de garder son corps à l’horizontale. C’était important et
extrêmement difficile à réaliser dans le noir, sans la moindre référence
visuelle. On pouvait seulement prier de ne pas se retourner – ce que l’on
saurait immédiatement, bien sûr, si cela se produisait. Le vent était froid, et
pourtant il ne le sentait pas. Sa combinaison de saut et ses vêtements
semblaient suffisants. Et au fur et à mesure qu’il descendait, l’air se
réchauffait.


Que trouveraient-ils, en bas ? Les Irakiens étaient-ils
en alerte maximale, ou seraient-ils pris par surprise ?


Toad Tarkington avait un problème. Il ne savait pas comment
il avait perdu ses lunettes protectrices dans la bousculade, au moment du saut,
et à présent il luttait contre le vent pour y voir quelque chose. Mais il n’y
avait rien à voir, alors il ferma les yeux et commença à compter.


— Un, mille, deux, mille, trois…


Il tombait à trois kilomètres à la minute, un kilomètre et
demi toutes les trente secondes. Dans une minute, il aurait franchi la couche
nuageuse. Alors il ouvrirait les yeux à nouveau.


Ce saut était foutrement différent du dernier qu’il avait
fait, au Nevada, quand il avait failli acheter cette ferme avec Rita.


On les canarderait quand ils seraient près du sol. Il en
était certain. Le plus dangereux de ce saut, c’étaient les trente derniers
mètres, quand n’importe quelle recrue irakienne capable de tenir un fusil
pourrait faire feu tranquillement sur eux.


Il devrait sortir son pétard quand le parachute s’ouvrirait
et être prêt à tout. Il répéta les gestes qu’il ferait à ce moment-là, la façon
dont il prendrait son arme, dont il ferait jouer la culasse. Ahmed le Terrifiant
pouvait bien décharger son flingue sur ce bon vieux Horny Toad, mais il le
paierait cher.


 


Yocke ne comptait pas. Il tentait de réussir à se stabiliser
à l’horizontale, bras et jambes écartés. Mais il ressentait le vertige dû à une
rotation que, malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à interrompre. Et
merde !


Et il avait perdu la notion du temps. Bon, deux minutes et
quarante secondes, c’était une vie entière. Il tomberait encore comme ça la
semaine prochaine s’il ne réussissait pas à trouver la position convenable.


Il s’obligea à écarter les bras et les mains au maximum. À en
croire le gars qui leur avait expliqué la technique, ça arrêterait ses acrobaties.


Mais il n’étendait pas les bras. Car il se rendit compte
soudain qu’il avait presque doublé de volume à la taille. Il était si gonflé qu’il
ne pouvait même plus dire dans quelle position il se trouvait !


Il essaya de tirer le plus possible sur son corps… Voilà –
son impression de rotation ralentit. Puis elle cessa.


Il regarda droit devant lui ce qui devait être le bas. Le
vent lui soufflait en pleine figure et essayait de repousser ses bras et ses
jambes en arrière, et donc le « droit devant », ce devait
effectivement être le bas.


Avoir vécu trente ans pour en arriver là ! Scolarité, travail,
famille, femmes, bons et mauvais moments de son existence, et tout le reste –
tout ça n’était qu’un simple prélude à cette chose, cette chute libre au
sein d’une éternité froide et obscure !


Jack Yocke éclata de rire. À s’étrangler. Puis, décidant qu’il
était peut-être en train de devenir hystérique, il se calma.


Combien de temps, maintenant ?


Mais cela avait-il de l’importance ?


Et la réponse était : non.


Il tombait vers la terre qui l’attendait.


 


Jake Grafton comprit qu’il avait traversé la couche de
nuages lorsque des lumières s’allumèrent soudain dans l’obscurité veloutée, en
dessous de lui. Il était presque à la verticale de Samarra et de la base
militaire. Tournant la tête, il aperçut les lueurs de Bagdad. Il constata que
la marine et l’Air Force faisaient leur travail. Dans le noir, il voyait les clignotements
et les lueurs des explosions et, ici et là, les traînées rubis des obus
traçants qui zébraient les ténèbres suivant des angles bizarres. Aucun son, simplement
les lueurs de départ et les éclairs des missiles et les lignes scintillantes
des obus.


Il essaya de se diriger vers la base aérienne, en bas, vers
cette espèce de point noir où les pistes devaient converger.


À présent, il sentait les trois kilomètres à la minute de sa
chute. Les lumières montaient vers lui à une vitesse qui lui soulevait le cœur.
Même après avoir passé des années à piloter de nuit des avions tactiques, l’impact
visuel de cette descente était impressionnant.


Son parachute s’ouvrirait-il ?


Cette question devait traverser l’esprit de toute personne
qui tombait en chute libre. Jake Grafton éprouvait une confiance pragmatique
pour tous les équipements militaires, même si à l’occasion, au cours des années,
il avait assisté aux conséquences spectaculaires, généralement fatales, de la
faillite d’un équipement vital.


Il tira vers lui son poignet droit et examina les aiguilles
lumineuses de son altimètre. Encore neuf cents mètres de chute !


Combien de secondes ?


Trop difficile à calculer. Il attendit, nota l’absence de
lueurs de départ de tirs. Peut-être pourrait-on vraiment les prendre par
surprise ?


Toad plissait les yeux et regardait les lumières qui
fonçaient vers lui. Il chercha la poignée d’ouverture manuelle de son parachute
et s’en saisit.


Puis il attendit.


À présent, les pistes étaient parfaitement visibles, de même
que le hangar. Il y avait un avion !


À quelle hauteur se trouvait-il, maintenant ? Encore
six cents mèt…


L’ouverture de son parachute lui arracha presque ses bottes.


Il se débarrassa immédiatement de son masque à oxygène, puis
commença à contrôler son équipement. Tout était là. Parfait. Il ôta sa
mitraillette de son épaule et vérifia son chargeur.


Il n’y avait toujours aucun tir depuis l’aérodrome, en
dessous de lui. Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’ils continuent à dormir !


 


Jack Yocke chantonnait de nouveau, des sons sans queue ni
tête qu’il se répétait tout en tombant vers les lumières de la terre.


L’air était plus chaud, ici. Il nota ce détail, dans un coin
de son esprit, mais c’étaient les lumières, scintillant par intermittence, enchâssées
dans ce Styx de ténèbres velouteuses, qui réclamaient toute son attention. Elles
se rapprochaient et grossissaient à vue d’œil. Finalement, il entendit des explosions
assourdies. Car il y avait une guerre, là-dessous, et il s’y précipitait à
trois kilomètres à la minute !


Il se surprit à tâtonner à la recherche de la poignée d’ouverture
manuelle de son parachute.


Non. Non ! Non !


Les lumières montaient très vite vers lui, de plus en plus
vite, de plus en plus vi…


Une terrible secousse lui tira la tête en arrière et lui
déchira l’entre-jambe.


Il hurla. Dans son masque à oxygène.


Et voilà qu’il se balançait au bout de son harnais et que le
vent féroce n’était plus qu’un zéphyr. Il tira sur son masque et réussit à en dégager
un côté.


Il dérivait. Où ça ? C’était quoi, ces bâtiments
éclairés, là ?


La ville ! Bon Dieu, il arrivait au beau milieu de
Samarra, et pas sur le terrain d’aviation, qui devait se trouver par là-bas, sur
sa droite ! En dessous de lui, il y avait des immeubles, des rues…


Il tira sur les élévateurs gauches du parachute et il se
sentit tourner lentement dans l’air. Voilà, maintenant, il tombait vers une rue.
Mon Dieu ! Il leva la tête, essaya de voir le parachute ; il n’aperçut
que sa forme vague, qui ressemblait à une aile. Où étaient donc ces cordes qui
servaient à s’orienter ? Il tâtonna pour les trouver. Oh, il tombait dans
cette rue…


Ses pieds heurtèrent quelque chose, il s’écroula en avant
comme une masse, et le vent l’assomma.


Il roula sur lui-même, le souffle coupé.


Vivant ! Merci, mon Dieu !


Il faillit s’écrouler en arrière, emporté par son parachute
gonflé par une petite brise. Il se remit debout maladroitement et chercha dans
l’obscurité les mousquetons Koch qui le retenaient. Il les décrocha. Le
parachute s’éloigna.


Il n’essaya pas de le rattraper, et observa les bâtiments
qui l’entouraient, les fenêtres, et la rue vide éclairée par de rares
lampadaires. Personne aux environs. Pas d’irakiens, ce qui était merveilleux, mais
pas de SEAL non plus.


Dans cette obscurité impressionnante d’une rue arabe, son
euphorie céda la place à la peur.


Il se précipita vers la porte d’un immeuble et s’y réfugia, regardant
autour de lui et essayant d’entendre quelque chose au-dessus des échos de la
bataille. Le bruit des avions à réaction qui enflait, qui diminuait, puis qui
enflait encore, lui fit grincer des dents. Il se rendit compte que ses mains
tremblaient et qu’il se mordait les lèvres.


Dans quelle direction pouvait bien se trouver le terrain d’aviation ?


Il n’en savait rien.


Les pistes étaient sur sa droite lorsqu’il était descendu du
ciel, et puis il s’était retrouvé dans cette rue, et il était tombé et il avait
perdu tout sens de l’orientation, si bien qu’il recommença à observer les
immeubles autour de lui, pour essayer de décider où pouvait bien être ce
terrain, tandis que la peur lui faisait comme un morceau de glace dans la
poitrine.


Il se rendit compte qu’il avait toujours sa mitraillette à
la main. Le plastique et le métal glacés de cette arme auraient dû le réconforter,
d’une façon ou d’une autre, mais il ne sentait rien.


Il tenta de se souvenir à quoi ressemblait la carte quand il
l’avait étudiée des heures auparavant, avec les SEAL – dans son ancienne
existence, lorsqu’il n’avait pas encore sauté dans le vide –, mais c’était
le néant total. Il ne savait absolument pas à quel endroit de la ville il se
trouvait, ni dans quelle direction était la base militaire.


Il était comme paralysé. Il haletait et il avait terriblement
peur – une peur qui l’engourdissait, qui l’empêchait de penser, de faire
un seul mouvement.


Ce fut le parachute, finalement, qui le ramena à la réalité.
Sa soie blanche s’était accrochée à une automobile et s’agitait doucement dans
le vent. Les gens, aux fenêtres, allaient le voir, ou les passants, tous ceux
qui…


Abandonnant brusquement la sécurité de la porte, Jack Yocke
s’éloigna sur le trottoir. Il pressa le pas, se mit à courir.


Il avait parcouru plusieurs pâtés de maisons et il
traversait une rue assez large au grand galop, quand il entendit le camion. Le
vacarme d’un moteur lancé à pleine puissance retentit entre les immeubles et
pénétra son cerveau noyé par la peur. Il s’empressa de se réfugier dans une
autre encoignure de porte au moment où un énorme véhicule militaire franchissait
avec un bruit de tonnerre l’intersection où il se tenait l’instant précédent.


Suis-le, Jack !


Oui. Ces gens-là devaient se rendre à la base.


Il attendit que le bruit de moteur s’éloignât, puis il
ordonna à ses jambes de se remettre en route.


Il avançait au milieu de la rue lorsqu’un avion à réaction
passa en un éclair juste au-dessus de lui, à la hauteur des toits des maisons –
le bruit de ses réacteurs explosa et le rendit presque sourd. Les vitres de
plusieurs fenêtres se brisèrent et tombèrent sur le trottoir.


Le grondement de l’avion disparut tout aussi brusquement –
laissant un silence terrifiant dans son sillage.


Quelqu’un apparut à une fenêtre. Yocke aperçut brièvement un
visage. Il continua son chemin. Il avançait plus lentement, maintenant, et avec
davantage d’assurance. Il essuya la sueur de son front, puis reprit son arme. Il
la tenait pointée devant lui, prêt à tirer.


Il marchait depuis environ cinq minutes lorsqu’il entendit
les premiers coups de feu. Des coups isolés, puis le staccato d’une arme automatique.
Des détonations qui paraissaient proches.


 


Quand son parachute s’ouvrit, Jake Grafton se sentit tiré en
arrière ; il poussa un soupir de soulagement.


S’empressant d’ôter son masque à oxygène, il attrapa les
cordes de commande des élévateurs. Il se trouvait au-dessus d’un immense hangar.
Il n’avait guère le choix, et il se dirigea donc vers une zone plus sombre, à
côté du bâtiment. Il descendait vers le sol très vite. Vent arrière. Il n’y
pouvait rien.


Le vent l’amena assez loin du hangar. Il essaya de repérer
le terrain où il allait tomber. Des formes vagues – est-ce que ce n’était
pas un camion, ça ? Ses pieds heurtèrent soudain quelque chose et il
sentit un choc au tibia ; puis il entra en collision avec quelque chose d’autre,
et il s’écroula par terre, lourdement.


Il ouvrit les yeux et découvrit qu’il se trouvait sur un
parking. Il avait rebondi sur deux camions avant de toucher le sol. Son tibia
gauche était en feu.


Il roula sur lui-même et essaya de se lever. Ses jambes le
portaient, mais la douleur lui mit les larmes aux yeux. Bon sang !


Il rassembla son parachute, puis détacha ses mousquetons
Koch.


Aah ! Ce tibia ! Il s’assit sur le sol et examina
sa jambe. Elle enflait et peut-être qu’elle saignait, mais elle ne paraissait
pas cassée.


Il ôta son casque, puis remplaça ses lunettes de saut par
une paire de lunettes de vision nocturne à infrarouges. Il ajusta leur
sensibilité. Une fois qu’il eut remis son casque, il se dégagea de son
parachute principal et du parachute de secours qui n’avait pas servi. Puis il s’occupa
de sa mitraillette. Il souleva un instant ses lunettes pour s’assurer qu’elle
était chargée et que la sûreté était mise.


Il resta assis un moment à masser sa jambe blessée, et
essaya de se souvenir à quel endroit de la base exactement se situait ce
parking de camions.


Oui, le hangar qu’il cherchait, c’était le gros bâtiment
au-dessus duquel il était passé. Il était là-bas, un peu plus loin.


Il se releva et se dirigea doucement en boitillant vers la
grille d’entrée du parking. Elle n’était pas verrouillée. Il observa les
environs avec ses lunettes de vision nocturne.


Il vit des silhouettes se déplacer au-delà des hangars. Des taches
rouges qui avançaient en se baissant, avec rapidité et sûreté, puis qui s’immobilisaient
pour reconnaître le terrain. Les SEAL ! Mais, plus près… Oui, là ! Une
sentinelle, à côté de sa guérite, surveillait l’obscurité. Au moment même où il
la repérait, la sentinelle se plia en deux et s’écroula sur le sol de béton. Jake
regarda autour de lui. Le tireur qui venait de l’éliminer avec un fusil équipé
d’un silencieux, à trente mètres de là, s’était mis à ramper le long du hangar,
vers la porte.


Jake ouvrit la grille et se dirigea en claudiquant vers le
hangar, aussi vite qu’il put.


Le tireur le regarda approcher. Lorsque Jake fut à deux
mètres de lui, l’autre s’exclama :


— Bon Dieu, c’est toi, Jake ? Qu’est-ce qui est arrivé
à ta jambe ?


Toad Tarkington !


— J’ai pris un coup. Et toi, ça va ?


— Ouais, je crois. J’ai atterri sur du béton. Je ne
pense pas que ce hangar soit celui que nous cherchions. Est-ce que nous ne
sommes pas du mauvais côté de la piste ?


— Parce que, pour toi, c’est le bon terrain d’aviation ?
fit Jake.


— Ne me dis pas… (Toad sortit une boussole d’une poche
de sa chemise. Il la consulta.) Oui, ça doit être la bonne piste, mais le
mauvais hangar. Celui qui nous intéresse est là-bas, ajouta-t-il en tendant la
main.


Des missiles passèrent au-dessus d’eux, si vite qu’ils n’eurent
même pas le temps de réagir. Ils entendirent leurs explosions, plus loin, puis
le hurlement d’avions à réaction, à pleine puissance.


D’autres avions, encore, dont l’un crachait des obus.


Jake Grafton s’assit par terre. Dans une poche de jambe de
sa combinaison, il prit une lampe stylo et une carte, qu’il se mit à étudier, tandis
que les chasseurs américains s’occupaient des blindés irakiens au-delà du
terrain d’aviation. Au bout d’un moment, il rangea le tout dans sa poche.


— Aide-moi à me lever, demanda-t-il à Toad.


— Ta jambe est dans quel état ?


— Elle n’est pas cassée. Allez. Continuons.


Tous les deux, Toad en tête et Jake boitillant derrière lui,
ils avancèrent dans l’obscurité vers les hangars situés à quelque distance de l’autre
côté du terrain d’aviation.


Ils n’avaient pas parcouru trente mètres qu’ils entendirent
des détonations proches.


— Bon, ils savent qu’on est là…, murmura Toad.


Ils arrivèrent à un fossé d’écoulement ; ils pataugeaient
dans la boue lorsqu’ils repérèrent le premier hélicoptère américain qui
survolait le terrain, à quelques mètres du sol, sans lumière. Il ralentit un
moment, presque en vol stationnaire, quelque part sur leur gauche, puis il
poursuivit sa route.


 


Jack Yocke entendit le bourdonnement lointain des moteurs de
plusieurs hélicoptères, au-dessus de la ville. Il pensa que c’étaient des Apache,
les appareils de combat qui faisaient office d’artillerie lourde, sous la
direction des SEAL déployés au sol.


Il se trouvait du mauvais côté de la bataille ! Il
était censé être sur le terrain d’aviation, à couvert.


Bon sang !


Dans la guerre, rien ne se passait jamais de la façon dont
vous l’aviez programmé. N’était-ce pas ce que lui avait dit Jake Grafton quand
ils attendaient d’embarquer dans l’avion ?


Des explosions devant lui. Des éclairs, et quelques secondes
plus tard, des bruits balayant la nuit par vagues, des bruits qu’il sentait
presque physiquement. Et le grondement ininterrompu d’armes automatiques.


Un homme ouvrit une fenêtre au premier étage d’un bâtiment
et sortit la tête. Quand il aperçut Yocke, il se recula précipitamment.


Le journaliste avait l’impression qu’un bloc de glace lui
pesait sur l’estomac. Il était en nage, maintenant. Mais il continua à avancer
vers la bataille. Il n’avait pas le choix.


Il arriva au coin d’un immeuble et se déplaça avec d’infinies
précautions. Les tirs étaient très violents, à présent, à un pâté de maisons de
là, pas davantage. Il se colla contre le mur et se dissimula dans l’obscurité, il
entendit un autre hélicoptère passer au-dessus de lui, puis il sortit la tête. Et
il se retrouva face à face avec un homme, à quelques mètres de lui.


Il fit feu. Rien ne se passa. Mère de Dieu ! La sûreté !
Il essaya de la trouver.


Mais il n’en eut pas le temps. Déjà l’irakien était sur lui.


Yocke repoussa son agresseur du canon de son arme, tout en
cherchant à ôter cette satanée sécurité. Mais l’autre l’attaqua de nouveau.


Yocke le repoussa – de la main gauche, cette fois.


Alors, il sentit la morsure d’un couteau sur son bras.


Ça brûlait.


La lame, dans la main de l’homme, jeta un éclair.


L’Irakien se ramassa sur lui-même pour bondir, puis s’élança.


Yocke mesurait au moins dix centimètres de plus que son
agresseur, et il devait bien peser une dizaine de kilos de plus que lui. La
terreur qu’il éprouvait lui donna une force démente – et ce fut cela qui
lui sauva probablement la vie. Il réussit à saisir le poignet droit de l’irakien,
et il le tordit. Ils s’écroulèrent tous les deux et l’irakien lâcha son couteau.


Yocke s’en empara.


Et il le planta dans le corps de son ennemi.


Deux fois, trois fois – de toutes ses forces.


L’homme poussa un grognement, presque un cri, puis s’affaissa
mollement.


Yocke le poignarda encore plusieurs fois, puis il s’écarta
de sa victime en roulant sur lui-même.


Il resta étendu un moment à côté du cadavre, essayant de
retrouver sa respiration.


Poisseuses…


Ses mains étaient poisseuses de sang.


Son bras le brûlait.


Horrifié, il considéra tout ce sang. Sur ses mains, son bras,
ses vêtements, son matériel ! Sur l’irakien, et sur le trottoir qui en
était aussi tout barbouillé…


Il se releva et resta là, indécis, tandis que le vacarme des
combats retentissait dans les rues vides. Il découvrit avec surprise qu’il n’avait
toujours pas lâché le couteau. Il ouvrit les doigts. L’arme rebondit, fit un
bruit sourd sur le trottoir.


En sanglotant, Yocke examina la mitraillette. Il trouva
enfin la sûreté. Et il l’ôta.


 


Les Apaches crachaient un déluge de feu autour de l’entrée
principale de la base, à environ deux cents mètres devant Jake Grafton et Toad
Tarkington qui, allongés dans l’obscurité au bord du parking, étudiaient le
hangar devant eux. Les lumières brillaient toujours au-dessus de l’entrée et de
la guérite, à l’angle gauche du bâtiment.


Et ces lumières révélaient plusieurs soldats.


Jake les compta. Huit.


Au moment même où il les observaient, l’un de ces hommes bougea,
et cela déclencha immédiatement un feu de barrage depuis l’obscurité, sur leur
gauche. Grâce à ses lunettes de vision nocturne, Jake aperçut la silhouette qui
venait de tirer.


— Les SEAL sont là, murmura Toad. Est-ce qu’on n’aurait
pas trouvé le coffre de Saddam, sa Malle au Trésor ?


— Je pense que oui.


— Y a une porte, derrière la guérite. On devrait
pouvoir entrer par là.


— Vérifions d’abord, dit Jake. Ouvre l’œil.


L’amiral sortit sa radio et tripota les boutons. Puis il la
porta à son oreille et alluma le micro.


— Serpent Un, ici le Docteur.


Serpent Un, c’était le commandant des SEAL, Lester
Slick. Slick[bookmark: footnote31][bookmark: _ftnref40][40] –
un drôle de nom pour un officier de marine. Mais pour faire des réflexions à ce
sujet il valait mieux attendre qu’il fût loin parce que Lester avait une
carrure de lutteur professionnel et le visage balafré de quelqu’un qui aimait
se bagarrer – et qui avait déjà dû le faire trop souvent.


— Serpent Un, oui. Donnez votre position.


— Près du hangar-cible, côté ouest.


— Attendez un instant.


Ils patientèrent dans l’obscurité, écoutant le vacarme de la
bataille. Jake ôta ses lunettes de vision nocturne et laissa ses yeux s’adapter
à la nuit.


La radio crachota de nouveau.


— Serpent Un. Ici Serpent Quatre. Nous sommes quatre, ici,
au beau milieu d’une foutue section d’enturbannés.


— Avancez, Serpent Quatre. Vous êtes en retard sur l’horaire.


C’était du Lester Slick tout craché. Si on voulait de la
compassion, on n’avait qu’à écrire à maman.


— Roger.


Jake consulta sa montre. Le premier Blackhawk serait là dans
six minutes.


— Okay, les gars. Ici Serpent Un. Avançons vers la
Malle au Trésor.


Jake et Toad se levèrent et foncèrent vers le hangar. Quand
ils pénétrèrent dans la zone éclairée, Jake vit cinq autres SEAL qui arrivaient
en courant.


— Entrons là-dedans, dit-il à Toad, en se dirigeant
vers la porte près de la guérite.


Il l’ouvrit, et se retrouva dans une espèce de vestibule, une
pièce totalement vide qui devait servir de protection contre le sable extérieur.
Toad était juste derrière lui. Ils s’arrêtèrent un instant, aux aguets, puis
Toad entrebâilla la porte intérieure et Jake jeta un coup d’œil par l’ouverture.
Il se recula immédiatement et fit signe à Toad de refermer.


— Plus d’une douzaine d’hommes, dont certains sont armés,
lui murmura-t-il.


— Les ogives nucléaires ?


— Un paquet.


— Bravo !


— Y a une autre porte, côté est, près de celle des
avions, dit Jake. Elle est ouverte. Je vais ressortir et regarder au coin du bâtiment.
Ouvre-moi, tu veux ?


Il sentait son cœur battre très fort, il transpirait énormément
et il était très essoufflé, comme s’il venait de courir plusieurs kilomètres, mais
lorsque Toad lui ouvrit, il se glissa à l’extérieur sans hésitation.


Il fallait se débarrasser de cette lampe. Jake la brisa avec
l’extrémité du silencieux de sa mitraillette. Puis il passa la tête au coin du
hangar – juste quelques centimètres. Il ne vit que des cadavres. Il longea
l’immeuble aussi vite que le lui permit sa jambe blessée et s’arrêta à l’autre
coin, à l’opposé de la guérite.


Il y avait là une caravane, gardée par une douzaine d’irakiens
en armes, dont certains étaient tournés dans sa direction. Il se recula
précipitamment.


L’affaire se corsait. Ils l’avaient certainement vu !


Il prit une grenade à sa ceinture, la dégoupilla et la lança
aussi loin que possible de l’autre côté du bâtiment. Après l’explosion, il s’avança,
l’arme au poing, légèrement courbé.


Trois hommes à terre. Le plus proche se relevait, à six
mètres de lui. Jake l’abattit d’une seule rafale et l’irakien lâcha son arme.


Puis Jake tira une autre fois sur les hommes qui se tenaient
près de la caravane, et se remit à l’abri.


Des balles ricochèrent sur le métal du hangar juste
au-dessus de sa tête, et le staccato d’une arme automatique lui parvint des bâtiments.
Il s’accroupit, essaya de repérer ses lueurs de départ. Là ! Il riposta
tout en se précipitant vers l’abri – incertain – de la guérite.


D’autres balles sifflèrent autour de lui.


Cette fois, il prit le temps de viser – ce que les
Irakiens n’avaient pas fait. Il appuya sur la détente, le canon vers le bas –
et il vit l’un d’eux s’écrouler derrière le fût où il s’était réfugié.


Il remplaça le plus vite possible le chargeur vide de sa
mitraillette et repassa le coin du bâtiment. Il tira de nouveau sur des
silhouettes qui essayaient maintenant de se dissimuler derrière la caravane.


Il y avait une voiture, là. Une voiture ? Une limousine,
semblait-il.


Il entendit des coups de feu à l’intérieur du hangar. Toad
avait dû y pénétrer.


Il lança une seconde grenade.


Puis il jeta un nouveau coup d’œil. La voiture, dont l’avant
était tourné vers lui, était garée à droite de la caravane, et la porte côté
passager était ouverte. Deux hommes tiraient dans sa direction.


Jake se jeta sur le ventre et visa les pneus avant. Les deux
hommes lâchèrent leurs armes et s’écroulèrent. Jake vida sur eux un chargeur
entier.


Puis il en mit un nouveau dans sa mitraillette.


Même avec ses deux pneus avant crevés, la limousine démarra.
Alors, Grafton fit feu dans son moteur, qui cracha soudain un nuage de vapeur.


La voiture s’immobilisa.


La fusillade, côté ouest de la base, ne cessait plus, maintenant.
Grafton regarda autour de lui. Un SEAL vint dans sa direction, l’arme braquée.


Le SEAL se jeta à terre derrière lui.


— Filez dans le hangar, pour leur donner un coup de
main, ordonna Jake. Y a un de nos hommes, là-dedans. Faites attention où vous
tirez !


Le soldat se releva sans un mot et disparut à l’intérieur.


Jake ne bougea pas. Il observait la limousine et la caravane,
près du mur.


Aucun mouvement.


Un hélicoptère passa au-dessus de lui. Puis un autre. Ils
volaient sans lumière. Un troisième appareil tira des roquettes, qui filèrent
vers l’ouest comme des éclairs ; puis Jake entendit le rugissement de son
canon de 30 mm. Cet hélicoptère, qui se déplaçait à peine, s’attaquait à
des tanks au-delà des limites de la base. Jake sentait les turbulences de ses
rotors.


Deux silhouettes se dressèrent devant lui, sur le terrain d’aviation,
et vinrent lentement dans sa direction, pliées en deux. Parfois elles s’immobilisaient
et s’accroupissaient. Elles s’approchèrent de la voiture.


— Ne le tuez pas ! cria Jake à ces deux SEAL, profitant
d’un instant de répit dans le tir de barrage. Amenez-le à l’intérieur.


Puis il se leva et franchit à son tour la porte du hangar.


Dans le petit vestibule vide, il essuya la transpiration qui
lui coulait dans les yeux et, serrant plus fort sa mitraillette, il ouvrit à la
volée la porte intérieure et plongea.


Il trébucha sur le corps d’un soldat irakien dont la gorge
était ouverte. D’autres cadavres gisaient près de la porte ouest, celle qui
donnait sur l’endroit où était garée la caravane. Il fit quelques pas et regarda
prudemment autour de lui. Un groupe d’irakiens se tenaient contre le mur ouest,
les mains en l’air. Trois missiles, sur leur remorque, étaient parqués près du
mur nord, et ici et là plusieurs petits engins cylindriques – des ogives
nucléaires. Des caisses en bois étaient entassées dans un coin. Le long du mur
ouest, encore, un Scud trônait sur sa rampe de lancement.


— TOAD !


Jake fut forcé de hurler, tellement le vacarme de la
bataille extérieure retentissait dans l’immense construction de métal.


— Je suis là, amiral.


— On a la situation en main ?


— On dirait bien.


— T’es à couvert ?


— Oui.


— Ne bouge pas ! Je vais jeter un œil à l’autre
porte.


Il traversa prudemment le hangar. Il ne prit pas le temps de
compter les ogives, mais il y en avait beaucoup.


En arrivant près de la porte, il s’écarta. Elle était
légèrement entrebâillée ; il l’ouvrit un peu plus, et avança la tête pour
jeter un coup d’œil de l’autre côté. C’était, bien sûr, un excellent moyen de
se faire sauter la cervelle, mais il n’était plus temps, semblait-il, de jouer
la sécurité.


Trois corps gisaient devant lui. Quatre autres étaient
visibles sur la droite, côté sud. Et à une quinzaine de mètres, la limousine
était immobilisée, deux SEAL agenouillés derrière elle. Jake les rejoignit.


— Il y avait une douzaine d’hommes, ici, la première
fois que j’ai examiné les lieux, leur dit-il. Vous savez où ils sont passés, les
gars ?


— Ils se sont repliés vers le nord. Y a un réseau de
tranchées là-bas, je crois. Mais vous trouverez leurs cadavres par là, à une
cinquantaine de mètres…


Alors qu’ils entendaient, au-dessus d’eux, le vol incessant
des hélicoptères et le souffle des missiles Hellfire et des roquettes, un SEAL
ouvrit la porte avant de la limousine.


Le conducteur, assis les mains sur le volant, n’offrit
aucune résistance.


— Ce type a vu trop de polars américains… Okay, Ahmed, sors
de là !


La porte arrière, du côté de Jake, s’ouvrit à son tour. L’amiral
était prêt, mitraillette pointée, doigt sur la détente. Il vit d’abord une
jambe, dans un pantalon d’uniforme. Puis un bras et une tête, et puis un homme
tout entier. Tête nue, cet homme portait une chemise d’uniforme à manches
longues, sans cravate ni veste, et il avait une petite moustache en broussaille.


Jake fit un geste avec son arme et dit :


— Les mains en l’air.


L’homme obéit.


— Okay, Saddam, reprit Jake, en s’écartant et en
indiquant le hangar du pouce. Rejoignons les autres à la fête, veux-tu ?


 


Jake s’arrêta devant la porte et prit sa radio. Il
sélectionna le canal qu’il cherchait, puis effectua quelques réglages.


— Les armes sont là, dit-il. Le bal est ouvert.


Il attendit le signal d’accusé de réception, puis baissa le
volume pour économiser ses piles. Mais il garda l’appareil à la main.


Les SEAL étaient en train d’établir un périmètre de sécurité
autour du hangar et de localiser les derniers hommes de la garde républicaine
irakienne. Les Apaches, eux, continuaient à attaquer le camp de cette troupe d’élite
et les baraquements environnants. Mais ce n’était que le tout début – en
attendant l’arrivée des troupes de la 101e Division aéroportée
et de ses armes lourdes. Autour de la base, les chasseurs bombardiers s’en
prenaient sans pitié à la garde républicaine et, avec un peu de chance, ils
empêcheraient les troupes irakiennes de rassembler assez de puissance de feu
pour retrouver le contrôle de la zone et entraver ainsi l’avance américaine. Comme
toujours dans la guerre moderne, le minutage, la mobilité et la puissance de
feu étaient l’essentiel.


Le commandant Lester Slick arriva en coup de vent. Lui aussi
avait à la main une radio qui hurlait.


— Amiral, nous avons quatre morts confirmés et nous
sommes sans nouvelles d’une vingtaine d’autres. Dont votre journaliste.


Jake répondit d’un simple hochement de tête.


— Nous avons fait une reconnaissance sur la majeure
partie de la base et neutralisé certains de nos adversaires ; mes gars
installent les lumières pour les zones d’atterrissage des hélicos. Nos appareils
devraient être là dans une minute, monsieur.


— Les pistes sont intactes ?


— On dirait bien, monsieur.


— Que fait-on, maintenant ?


— Nous sommes dans les temps. Moins de résistance que
nous le pensions de la part de la garde républicaine, ce qui est une bénédiction.


— Suivons notre programme. Dès que vous pourrez, envoyez-moi
deux hommes supplémentaires pour garder ces prisonniers. Et si vous retrouvez
mon journaliste, dites-lui de me rejoindre ici.


— À vos ordres, monsieur.


 


Les immeubles cessaient brusquement.


Plus loin, il y avait le désert, puis la clôture entourant
le terrain d’aviation. Et celle-ci était défoncée à un endroit – un trou
assez gros, à peine visible dans la lumière voilée qui baignait la ville. Les
bords du fil de fer étaient tordus et l’un des poteaux était de guingois.


De l’autre côté du trou, il n’y avait rien – juste l’obscurité.


Jack Yocke était couché le long du mur d’un immeuble, en
face de la clôture. De là, il apercevait le cadavre d’un homme gisant sur le ventre,
le visage à demi dissimulé dans le sable. Il voyait son corps, à environ six
mètres de lui. Son casque américain était visible aussi, et son parachute, son
arme, sa combinaison de camouflage pour le désert, ses bottes.


À en juger par l’angle de sa tête, il avait dû se briser le
cou. Et sans doute une bonne moitié de tous les os.


Yocke détourna les yeux. Il contempla un instant les lueurs
des tirs des hélicoptères qui s’en prenaient aux troupes irakiennes à l’extérieur
de la base, et les raies de lumière des missiles Hellfire.


Vers l’est, les doigts de feu des batteries antiaériennes
palpitaient dans le ciel nocturne. Les zébrures des balles traçantes semblaient
fouiller l’obscurité au hasard. Puis Yocke aperçut les éclairs de bombes
explosant sur l’horizon, là où devaient se trouver les canons ennemis – qui
se turent bientôt.


Il ramassa une poignée de sable et la fit couler entre ses
doigts sans y penser. Puis il étudia de nouveau le trou du grillage.


Bon, c’était un moyen de pénétrer sur la base aérienne. Tout
ce qu’il avait à faire, c’était de se précipiter par là à toutes jambes.


Mais c’était trop beau pour être vrai, oui. Voilà pourquoi
il restait allongé là, à observer les lieux.


Il se concentra sur ce problème, essaya de réfléchir avec
objectivité à cette brèche dans cette clôture. Pourquoi était-elle là ? Peut-être
les Irakiens étaient-ils simplement négligents ? Bon, ça se tenait. Les
rues et les immeubles qu’il avait vus en chemin étaient certainement en aussi
mauvais état que ceux du tiers monde.


Il regarda à sa gauche. Personne en vue.


À droite. Personne non plus.


Mais… C’était bizarre.


Quelque chose n’allait pas.


Ses réflexions furent interrompues par un hélicoptère qui
arriva derrière lui, au-dessus de la ville, et qui dépassa la clôture, une
simple forme noire se déplaçant vite, puis qui tourna à droite. Yocke l’observait
lorsqu’un trait de feu partit sur sa droite et l’atteignit de plein fouet.


L’hélico explosa. Le cerveau du journaliste enregistra un
éclair blanc, puis une boule de flammes jaune-rouge, et, finalement, la chute
et l’écrasement de l’appareil et la vague de feu qui se développait.


Même à cette distance, il sentit légèrement la chaleur
contre ses joues.


L’incendie fut très violent pendant plusieurs minutes, puis
il s’apaisa et s’éteignit ; la zone au-delà de la clôture redevint alors
un trou de ténèbres encore plus obscur qu’auparavant.


Yocke regarda de nouveau à droite et à gauche, et commença à
ramper. À travers la rue, dans le sable, vers le marin américain mort.


Murphy. C’était le nom inscrit sur ses vêtements.


Après un autre coup d’œil tout autour de lui, il se releva
prudemment. Replié sur lui-même pour se faire le plus petit possible, il se
dirigea vers la clôture.


Il se trouvait à six mètres de l’ouverture du grillage quand
il vit le casque. Il fit deux pas supplémentaires et s’aperçut qu’il y avait encore
une tête, dans ce casque-là. Et là, accroché au grillage, un morceau de
vêtement. Non, un bras, avec une main au bout !


Il se figea.


Alors seulement, il découvrit le trou, dans le sol, à la
hauteur de la brèche dans la clôture.


Des mines !


Il était en plein milieu d’un champ de mines !


Il regarda autour de lui, les yeux fous, essayant d’apercevoir
les allumeurs. Mais dans l’obscurité, il ne voyait que du sable et des ordures.


Sur sa droite – là, oui, quelque chose bougeait ! Seuls
ses yeux se déplacèrent. Un soldat venait dans sa direction. Un Irakien !


Devant lui, les ténèbres… Et d’autres morceaux du marin américain
qui avait dû sauter sur l’une de ces mines. Cinq mètres, pas davantage. Des empreintes
de pied.


Des empreintes ! Il voyait l’itinéraire que le mort
avait suivi.


Il avança. Un pas. Deux. Trois.


Une balle siffla au-dessus de sa tête. Puis une autre.


Il se mit à courir. Il franchit la clôture et avança tout
droit sur une vingtaine de mètres, tandis que les balles déchiraient l’air
autour de lui. L’une d’elles frappa même son équipement, dans son dos.


Finalement, il se jeta au sol et tourna sur lui-même pour
regarder l’endroit par lequel il était arrivé. Le terrain était si plat que, de
l’autre côté de la clôture, il voyait l’irakien qui lui avait tiré dessus. L’homme
casqué était penché et tripotait le mécanisme de son fusil. Il avait une arme à
culasse mobile !


Jack Yocke, lui, tenait toujours sa mitraillette. Il visa
avec grand soin, tout en s’efforçant de contrôler sa respiration. Il appuya sur
la détente. L’arme vibra dans ses mains.


Quand la dernière cartouche fut éjectée, il remplaça le
chargeur.


L’Irakien était tombé. Il gisait sur le trottoir, presque
avalé par la semi-obscurité.


Yocke visa de nouveau la silhouette couchée sur le ventre et,
de nouveau, il pressa sur la détente. Il tira un autre chargeur entier, puis il
s’accroupit, immobile, dans le noir – il n’entendait plus que les coups
sourds de son cœur qui s’affolait. Alors seulement, il pensa que l’homme qu’il
venait de tuer devait avoir eu encore plus peur que lui. Un fusil à culasse –
manquant son coup – bang… bang… bang… À cette distance ! C’était sans
doute une nouvelle recrue, qui appartenait peut-être à la milice.


Yocke recommença à sangloter.



CHAPITRE VINGT-CINQ


Grâce à son casque à écouteurs, Rita suivait le trafic radio
et les conversations entre les deux pilotes de leur hélico, alors qu’ils approchaient
de la base aérienne de Samarra par le couloir sud. Deux couloirs sanitaires
avaient été ouverts dans les défenses irakiennes par les chasseurs et les
hélicoptères d’attaque qui avaient réduit à néant l’ensemble des armes
anti-aériennes et des radars de contrôle de tir qu’ils avaient réussi à localiser.


Mais comme il n’y avait aucun moyen pour les hélicos d’éliminer
la totalité des Irakiens armés d’un fusil, Rita et ses compagnons portaient des
gilets pare-balles et ils s’étaient assis sur un autre gilet identique. Et ils
tâchaient de se faire aussi petits que possible.


Vous vous repliez sur vous-mêmes, vous vous mettez en position
fœtale et vous attendez…


… Vous attendez la balle perdue qui vous transpercera la
chair.


Ces balles sifflaient dans la nuit, au dehors. De temps à
autre, l’une d’elles touchait l’hélicoptère. À plusieurs reprises, Rita eut l’impression
d’entendre le bruit sourd de l’impact, et à un moment le pilote dit quelque
chose à ce sujet. Heureusement, le vol de leur appareil était parfait et tous
ses équipements fonctionnaient comme prévu.


… Et pourtant, vous pliez les jambes et vous protégez vos
mains dans votre gilet, dans l’attente de la mort qui frappe au hasard. Les secondes
s’écoulent. Vous prenez conscience des battements de votre cœur. Et sous l’effet
stimulant de l’adrénaline, votre esprit délire, hors de contrôle…


La mort violente, ça arrive aux autres – pas
à moi. Aucune balle ne traversera ma chair, aucune balle n’ouvrira mes artères,
ne déchirera cette masse délicate de neurones et de cellules cérébrales qui
font ce que je suis. Non.


Rita était recroquevillée sur elle-même et attendait – et
soudain, elle entendit le pilote émettre de drôles de bruits de gorge et elle
sentit l’hélico qui plongeait brusquement…


Le copilote jura.


— Lâche le manche, Bill ! Bon sang, lâche ce foutu
manche !


Rita, depuis l’encadrement de la porte du cockpit, attrapa
le pilote qui s’était affaissé dans son siège. La main de l’homme était comme
soudée à son manche. L’hélico qui tressautait lui fit perdre l’équilibre.


— Ôtez-lui sa ceinture ! hurla le copilote d’une
voix pressante. Virez-le du siège ! Hé, Bill, lâche ce foutu manche !


Elle détacha les clips Koch du harnais d’épaules du pilote
et se pencha sur lui pour ouvrir ceux de la taille. Le pilote tenait le manche
des deux mains. L’hélico plongeait. Rita s’agrippa au blessé.


— Virez-le du siège ! répéta le copilote.


Elle détacha l’un des clips de sa taille. L’homme qui était
en train de mourir secouait le manche de l’hélicoptère, et l’appareil répondait
à ses saccades. Rita perdit l’équilibre. Elle réussit par miracle à se rattraper
au dossier du siège.


Voilà ! Elle avait libéré le malheureux.


— Virez-le de là !


Rita le saisit par les épaules et tira. Oh, bon Dieu, qu’il
était lourd !


Elle s’arc-bouta et le souleva de toutes ses forces.


Le pilote sortit à moitié de son siège, mais il tenait
toujours le manche.


Son casque et ses branchements. Elle les lui arracha.


Puis elle le saisit de nouveau par les harnais ; elle
coinça sa jambe gauche contre le dossier et tira de toutes ses forces.


Cette fois, il sortit complètement de son siège. Elle
continua à batailler, et finalement ils s’écroulèrent tous les deux dans le
compartiment des passagers – et elle se retrouva coincée sous lui.


Elle tâtonna à la recherche de sa lampe. Le faisceau de
lumière révéla du sang. Une balle en pleine figure ! Son regard était
trouble. Il saignait.


— Il a été touché au visage, annonça-t-elle au copilote.


— Cinq minutes. On se pose dans cinq minutes. Gardez-le
en vie !


Mais comment garde-t-on en vie un homme qui a reçu une balle
à trois centimètres sous l’œil droit ?


Elle se rendit compte soudain que ses convulsions avaient
cessé. Il était tout mou, maintenant. Elle chercha son pouls. Il ne battait
plus que par intermittence.


Comme elle ne pouvait rien faire d’autre, elle le prit dans
ses bras et le serra contre elle.


 


Jack ne savait pas depuis combien de temps il était là, couché
dans le sable. Quand le bruit des hélicoptères, les explosions et les secousses
du sol cessèrent enfin, il se leva et recommença à avancer. Il marcha jusqu’au
moment où il se sentit épuisé ; alors, il s’assit dans le sable à côté de
l’une des pistes.


Il était là, incapable de trouver l’énergie de se remettre
en route, quand il entendit des pas.


— Hé, camarade ! Qu’est-ce que tu fabriques ?


— Heu… (Soulagé, il essaya de retrouver ses esprits. Il
indiqua la clôture d’un geste vague, quelque part derrière lui.) Son parachute
ne s’est pas ouvert… Murphy. Il s’appelait Murphy.


L’homme alla jeter un coup d’œil.


— T’es un SEAL, c’est ça ? lui demanda-t-il quand
il revint.


— Non, répondit Yocke. Mais j’ai sauté avec eux.


— Vaudrait mieux rejoindre le hangar. On dégage un
périmètre de sécurité le long de cette clôture.


— Y a des mines de l’autre côté.


— T’es tombé sur la ville ?


— Ouais.


— T’es blessé ? T’es plein de sang.


— C’est pas le mien.


— Y a un toubib, du côté du hangar. Remue-toi, mon pote.


— Où ça ?


Le soldat lui indiqua la direction du doigt.


— Merci, murmura Yocke.


Le journaliste mit son arme dans le creux de son coude et il
s’éloigna. Il avait fait une dizaine de pas, quand l’Américain, derrière lui, l’appela
de nouveau :


— Vaudrait mieux que tu te grouilles, parce qu’on
attend les Blackhawk. Ils vont atterrir ici. En fait, je crois bien que je les
entends.


Malgré son épuisement et le poids de son équipement, Yocke
se mit à courir. Lorsque lui aussi perçut la plainte de plus en plus forte des
réacteurs des appareils qui approchaient, il accéléra encore.


 


Yocke s’arrêta à la porte du hangar et observa les quatre
Blackhawk qui se posaient et vomissaient des combattants supplémentaires :
les soldats sautèrent à l’instant même où les roues des appareils touchèrent le
sol, puis les hélicos reprirent l’air immédiatement dans un vacarme de rotors. D’autres,
qui transportaient de l’artillerie, les suivirent presque aussitôt. Lorsque
leur matériel fut déchargé, ils atterrirent à leur tour et des troupes en descendirent –
l’instant suivant, ils n’étaient plus là.


Les hélicos avaient apporté des mitraillettes, des munitions,
de l’artillerie, des armes antichars, du matériel de communication et des
hommes, beaucoup d’hommes. Lorsque la quatrième vague arriva, l’artillerie de
la première vague tirait déjà vers l’est.


Au-dessus de Yocke, trois énormes appareils se matérialisèrent
dans les ténèbres – des Sky Crane, avec des caisses de matériel sous le
ventre.


Il les oublia et pénétra dans le hangar.


Il aperçut d’abord les missiles.


Les longs cylindres aux pointes peintes en blanc avaient
encore leurs étoiles rouges sur le flanc. Il resta là à les considérer un moment,
puis il vit les ogives nucléaires – oui, ces choses-là étaient des têtes
nucléaires ! – sur des palettes de chariots élévateurs. Il se mit à
compter les palettes.


Il y en avait vingt-deux. En plus des missiles avec leurs
étoiles.


Et, contre le mur du fond, un autre missile était monté sur
sa rampe de lancement – mais celui-là était différent. Il avait des inscriptions
en arabe près du nez et un drapeau noir, blanc et rouge.


Un Scud !


Devant la rampe, des Irakiens se tenaient les mains en l’air,
gardés par des SEAL et des fantassins américains.


Yocke était là à observer toutes ces armes nucléaires, lorsqu’un
groupe d’hommes franchit la porte au pas de course, le capitaine Collins en
tête. Yocke reconnut Jocko West ; avec Rheinhart, il transportait une
caisse, que les deux officiers commencèrent immédiatement à vider. Yocke se
plaça derrière Collins pour observer la scène, tout en écoutant les bruits
étouffés des combats extérieurs dont les échos retentissaient dans le hangar.


— Les ogives ont toujours leur matériel nucléaire, dit
Collins au colonel Galvano, qui manipulait son compteur Geiger.


— Tout ça est très radioactif, Comandante, lui
répondit ce dernier.


— Je parie que ces idiots ne les ont même pas nettoyées
en les ramenant ici ! murmura Jocko West. Ouvrons les portes de ce hangar
et commençons rapidement le chargement.


Yocke s’avança pour observer les prisonniers. La plupart
étaient irakiens, mais il y avait aussi plusieurs Russes. Ceux-ci avaient l’air
plutôt inquiets. L’un d’eux essaya d’échanger quelques mots – en anglais –
avec un soldat américain.


— Je vais, da ? Avec vous ? Vous nous
emmenez ?


— Laisse tes mains bien en évidence, Boris.


— Vous avez vu l’amiral Grafton, soldat ? demanda
Yocke.


— Il est dans bureau, derrière les missiles, répondit l’homme.


Yocke le remercia et se dirigea vers l’endroit qu’il lui
avait indiqué. La porte de l’un de ces bureaux était ouverte. Il entra.


— … Ça n’avait pas marché. Elles étaient trop grosses…,
était en train de dire à Jake Grafton Spiro Dalworth, qui traduisait les
paroles des trois Russes assis devant eux… Elles ne pouvaient pas être adaptées
sans que ça altère complètement la structure du missile. (D’autres échanges en
russe.)… Hussein a tué deux de nos hommes. Au revolver. Une balle chacun. En
pleine tête. Il nous a dit que nous devions régler le problème des ogives.


— Toutes les bombes nucléaires sont là ? Les
Irakiens en ont-ils emporté d’autres ailleurs ? demanda Jake.


Dalworth traduisit la question.


— Niet. Toutes les armes nucléaires sont là.


Toad s’approcha de Yocke.


— Tu ressembles à un petit goûter de Dracula, lui
murmura-t-il. Si tout ce sang est à toi, il doit t’en manquer au moins deux
litres.


Jack Yocke se contenta de secouer la tête.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— C’était foutu depuis le début, grommela Toad. Les
têtes nucléaires viennent de missiles soviétiques plus gros et plus lourds. Saddam
voulait les monter sur ses Scud, mais ça n’a pas marché. Et comme c’est le
genre de gars qui prétend régler des problèmes mondiaux, il a refusé qu’on lui
réponde que ce n’était pas possible.


— Alors il a descendu deux Russes ?


— Pour motiver les autres. Terrifiante technique d’autorité,
n’est-ce pas ?


— Et les missiles qui sont encore sur leur rampe ?
Pourquoi ne les a-t-il pas mis en position de lancement en annonçant au monde
de dire au revoir à son cul ?


Toad se pencha et dit à l’oreille de Yocke :


— Ils n’ont pas de système de guidage. Oh, y a les
ogives nucléaires, le carburant et tout ce qu’il faut. Mais sans système de guidage…


Jack Yocke hocha la tête de nouveau. La Russie, le pays où
rien ne marche, le pays de la pénurie endémique… C’était plutôt comique, vraiment.
Saddam, le Terrifiant, avait pensé faire un bon coup, mais les Russes l’avaient
roulé.


— Je peux publier ça ?


— C’est à l’amiral de décider.


— Tout ce truc… C’était juste une foutue arnaque ?


— Des fois, les meilleurs plans…


Un demi-million de victimes russes, un autre demi-million
de personnes, voire un ou deux millions, condamnées à plus ou moins longue
échéance, et puis des Américains et des Irakiens en train de mourir, là, dehors…
Et tout ça parce que certains politiciens russes avaient désespérément besoin d’argent
et que Saddam voulait être le Staline arabe !


Quant à toi, Yocke, tu n’as tué que deux hommes. Donc tu
peux continuer à respirer et à écrire de grands papiers… sur la saloperie du
monde !


Il se dirigea vers un coin du hangar et s’affala sur le sol.
Soudain, il avait terriblement soif. Il prit son bidon et avala une longue
gorgée, puis une autre.


Il écoutait les traducteurs lorsque la première équipe de
télévision débarqua. Le cameraman tira l’extrémité d’un câble à l’extérieur du
bureau. Un autre installa quelques projecteurs.


— Nous pouvons filmer ici ? demanda le journaliste
TV à Grafton.


— Vous avez le droit, répondit l’amiral, en se levant. Interviewez
les Russes.


Puis il fit un signe à Toad et les deux hommes quittèrent la
pièce.


Une grosse poutrelle d’acier formait un angle avec l’un des
supports verticaux du toit, contre le mur. Yocke l’examina tout en suivant d’une
oreille le discours ininterrompu du journaliste, devant sa caméra – et il
lui vint soudain une idée. Il retira le chargeur, puis il coinça le silencieux
et le canon de sa mitraillette au point de jonction de la poutrelle et du
support d’angle. Ensuite, il appuya de toutes ses forces. Il s’interrompit un
instant, positionna bien ses pieds, et pesa de tout son poids sur l’arme. Le
canon plia. Le front en sueur, Yocke fit un ultime effort et le canon se
déforma davantage. À une trentaine de degrés de déformation, le fût se brisa. Yocke
considéra un instant les deux morceaux de l’arme, puis les jeta par terre.


Tout le monde observait le journaliste TV qui interviewait
les deux techniciens russes.


Yocke quitta le bureau, les mains dans les poches, perdu
dans ses pensées.


 


La base aérienne était sous contrôle américain. Pour le
moment. Environ soixante-dix blessés et une trentaine de morts. Le commandant
de la 101e Division aéroportée voulait être parti dans trois
heures, soit une heure au moins avant le moment où, selon lui, les Irakiens
seraient capables de lancer une contre-offensive de blindés. Il était en communication
en temps réel, par satellite, avec le quartier général américain en Arabie
Saoudite, et il estimait qu’il bénéficiait d’une puissance aérienne suffisante
pour stopper tout effort militaire irakien, mais il ne voulait pas prendre de
risques supplémentaires et subir d’autres pertes quand ce n’était pas nécessaire.


Jake Grafton écouta son rapport et hocha la tête. Il n’avait
pas de question. Le petit groupe des observateurs étrangers se tenait dans un
coin du hangar et regardait les techniciens charger les ogives nucléaires sur
des palettes, avec des chariots élévateurs. Par les portes ouvertes leur
arrivaient la plainte des réacteurs des hélicoptères et les pulsations de leurs
rotors. Ces bruits couvraient presque les détonations lointaines de l’artillerie,
qui continuait à pilonner les forces irakiennes pour les empêcher de se
regrouper.


On tendit à Jake Grafton un café dans un gobelet en papier. À
côté de lui, quelqu’un alluma une cigarette.


— Vous pourriez vous séparer du reste de votre paquet
de clopes ? demanda-t-il.


— Sûr, amiral.


— Et du briquet ?


L’officier d’état-major lui tendit le tout.


— Je ne savais pas que vous fumiez, monsieur.


— Je ne fume pas.


En traversant le hangar, Jake aperçut Jack Yocke dans un
coin, immobile, les mains dans les poches. Le journaliste semblait fatigué et
pensif, et il avait les traits tirés.


— Ça va, Jack ? s’enquit-il.


— Oui, chef.


— Viens avec moi, tu veux ? ajouta l’amiral, en s’éloignant.


— J’en ai assez vu, grommela Jack, derrière lui. (Jake
Grafton continua à avancer comme s’il n’avait pas entendu. Yocke pressa le pas
pour le rattraper.) J’en ai marre.


Sans même lui accorder un regard, Grafton murmura :


— Qui n’en a pas marre ?


Le marine qui gardait la porte du bureau où se trouvaient le
général Yakolev et le maréchal Mikhailov salua Jake lorsqu’il approcha. Rita
Moravia se trouvait à côté de lui, et elle le salua, elle aussi.


— T’es blessée, Rita ? lui demanda Grafton.


Le devant de la combinaison de vol de Rita était plein de
sang.


— Non. On est là depuis un quart d’heure. C’est notre
pilote qui a été tué par un tir d’arme légère.


— Votre appareil peut encore voler ?


— Je pense. On a été touchés plusieurs fois, mais rien
de vital. On refait le plein, en ce moment, avec une réserve fournie par un Sky
Crane. Nous serons prêts à repartir dans une quinzaine de minutes.


— Parfait. Les Russes ont dit quelque chose ?


— Non. Mais le lieutenant Dalworth est avec eux, juste
au cas où.


Jake lui fit un petit signe de tête et ouvrit la porte, Jack
Yocke sur les talons. Dalworth se leva à son entrée.


— Merci, lieutenant, dit Jake. Laissez-moi seul
quelques minutes avec ces messieurs.


— À vos ordres, amiral.


Lorsque la porte se referma sur Dalworth, Jake s’assit de l’autre
côté de la table qui le séparait de Yakolev et lui tendit le paquet de
cigarettes et le briquet. Yocke prit une chaise dans un coin de la pièce.


— La dernière cigarette, amiral ? murmura Nicolaï
Yakolev.


Il se servit et passa le paquet à Mikhailov qui en prit une,
lui aussi.


— Peut-être… Il faudra bien en arriver là, grommela
Jake.


— Au moins ce ne sont pas des cigarettes russes !


Yakolev jeta un coup d’œil à Yocke, qui avait sorti son
calepin. Mikhailov, lui, se concentra sur le plaisir qu’il prenait à fumer et
il ignora Jake. Il paraissait épuisé, comme rétréci, avec des rides profondément
creusées autour des yeux et de la bouche. Il avait l’air vieux. Jake se souvint
que le maréchal ne parlait pas anglais.


— Qui c’est ? demanda Yakolev en inclinant très
légèrement la tête en direction de Yocke.


— Un journaliste.


— Un journaliste ?


— Exact. Spécialisé dans les informations qu’il n’a pas
le droit de révéler.


Yakolev ferma les yeux. Il tira une bouffée de sa cigarette,
avala la fumée, la recracha par le nez.


— Bon, général, si vous m’expliquiez comment vous avez
pu vous laisser embarquer dans tout ce bordel ? reprit Grafton.


— Vous voulez une histoire de la Russie au XXe siècle, ou quoi ? Pour
un journal américain ? Vous préférez un article de fond ou un petit truc
pour une édition du dimanche ?


— Simple curiosité.


— Encore un philosophe ! s’exclama Yakolev d’une
voix forte. Laissez-moi vous offrir un bon conseil, amiral. Tant que vous
portez cet uniforme, vous ne pouvez pas vous permettre de philosopher, de
réfléchir aux nuances qui séparent le Bien et le Mal. Vous faites pour le mieux
pour votre pays et vous vivez et vous mourez avec les résultats de vos actions.
C’est ça, la signification de l’uniforme.


— Faire sauter un surgénérateur ? Empoisonner des
centaines de milliers de vos concitoyens ? Vous avez fait ça pour votre
pays ?


Yakolev termina sa cigarette sans ajouter un mot, puis en
alluma une autre au mégot de la première, et tira plusieurs bouffées successives.
Sous ses sourcils épais, ses yeux observaient Jake Grafton avec beaucoup d’attention.


— La Russie est en train de se désintégrer…, murmura-t-il
finalement. Elle ne va pas tarder à ressembler à la Somalie, sans gouvernement,
sans loi, sans civilisation, sans nourriture… Et là on ne parle pas même d’un
retour au Moyen Âge, amiral, mais à l’âge de pierre ! Des bandes armées, la
famine, les épidémies, l’effondrement total de l’ordre social – les Russes
de l’avenir ne seront plus que des rats haineux et affamés grouillant sur un
tas de merde pour survivre. À Moscou, tous les échelons des ministères sont
corrompus. Un petit groupe de bureaucrates vit à l’aise avec ses dollars, alors
que le reste de la Russie – le reste de l’Union soviétique – s’enfonce
toujours plus profondément dans une famine catastrophique. C’est à ça que ça
ressemble, quand s’écroule ce grand système que vous nommez civilisation.


À ces mots, Yakolev se cala dans sa chaise. Mikhailov lui
dit quelque chose et il lui répondit brièvement, avant de s’intéresser de
nouveau à Jake.


— Vous, les Américains, avec votre télévision ! Vous
regardez Eltsine et vous espérez qu’il va faire des miracles ! Ces
salopards de politiciens – ils ne sont bons qu’à brasser du vent ! (Il
se pencha en avant et prit une autre cigarette.) Voilà pourquoi…, conclut-il.


Dans le silence qui suivit, on entendit un hélicoptère, puis
des explosions lointaines.


— Vous avez des regrets ? demanda Jake Grafton, lorsqu’il
devint évident que Yakolev considérait ses explications comme suffisantes.


— Des regrets ? répéta Yakolev avec aigreur.
Oh, oui ! (Il pencha la tête). J’aurais aimé que ce Dieu auquel ne croient
pas les communistes ait donné des couilles suffisantes à ce stupide sac de
merde qui est assis là, à côté de moi ! On aurait alors descendu Eltsine. On
aurait viré ce porc égoïste du Congrès des Députés du Peuple. On aurait fait le
tour des ministères pour éliminer tous les bâtards corrompus sur lesquels on
aurait mis la main. On se serait débarrassés, en les massacrant comme des
lapins, des gangsters qui terrorisent le pays. Puis, grâce à nous, les paysans
se seraient remis à cultiver leurs champs, les trains auraient recommencé à
rouler et les gens auraient eu de nouveau à manger. Des regrets, vous dites ?
De voir notre pays mourir pendant que les politiciens palabrent et que les
trouillards se tordent les mains ? Oh, oui, amiral, j’ai des regrets !


— Pourquoi n’avez-vous pas tué votre président avant
les autres ?


— C’est ce que j’aurais dû faire, oui. (Yakolev se
laissa aller de nouveau contre le dossier de son siège et se frotta le visage.)
Ahh… Je suis vieux et fatigué. J’ai vécu trop longtemps. J’en ai trop vu. Je
suis prêt à mourir.


— Dans un monde qui devient un enfer, vous vous êtes
pris pour Dieu.


— Vous, les Américains, vous avez une phrase qui me
semble une réponse parfaite à ce genre de commentaire moralisateur : allez
vous faire foutre !


— Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement, répliqua
Jake Grafton d’une voix tranchante. La Russie est dans cette situation désastreuse
parce que des gens comme vous, parce que des tsars et des dictateurs et des
administrateurs ont signé des décrets autorisant le meurtre d’État. « Il
fallait que ce soit fait. » « Il fallait que je le fasse. »
« Je suis responsable et je sais comment les choses doivent
se passer – donc, il faut qu’ils meurent ! »


» Vous, les messies communistes, vous estimez que les
gens du peuple sont des cochons. Vous éprouvez pour eux le plus profond mépris.
Comme ils sont trop ignorants, trop stupides, trop aveugles pour comprendre ce
qui est bon pour eux, ils doivent être pris en charge par des… sages dans votre
genre. Vous les nourrissez, vous les habillez et vous les logez, vous les
gardez au chaud l’hiver – et vous les massacrez quand besoin est. Et tout
ça pour leur bien. C’est simplement trop bête qu’ils ne comprennent pas comme c’est
merveilleux que ces personnes responsables, sages et instruites telles que vous,
désirent les voir continuer à se salir les mains en travaillant dans leurs
porcheries ! (Jake Grafton se pencha en avant.) Et si vous vous étiez
trompés ?


— Nous ne nous sommes pas trompés.


— Ne me servez pas cette merde ! rugit
Grafton. Lénine s’est trompé, Staline s’est trompé et vous vous êtes trompés !
Ça me rend malade de vous voir essayer de tuer la moitié de la population de la
planète pour sauver l’autre moitié – celle dans laquelle vous vous trouvez.
Vous me donnez envie de vomir, vous les messies autoproclamés !


Yakolev ne répondit pas. Il prit une nouvelle cigarette.


— Et on en a un autre, là-bas (Jake fit un geste vers
le hangar), qui est prêt à assassiner tous ceux qui ne sont pas d’accord avec
lui… Maintenant, je vais vous dire une chose : il est temps, pour nous
tous, les petites gens, d’arracher une page à votre livre, le livre des prophètes
de la mort et de la damnation !


Il regarda Yakolev bien en face.


Le Russe laissa échapper un ricanement de mépris.


— Et donc vous transportez deux vilains Russes en Irak
pour parader devant vos caméras… Et votre peuple voit les sales méchants sur CNN
aux mains des vainqueurs, ces vertueux Américains…


— Non, je vous ai amenés ici pour que vous m’aidiez à
résoudre un problème. J’ai besoin de votre aide.


— Mon aide ?


Yakolev éclata de rire – un rire sec et mauvais.


— Entre militaires, ajouta Jake.


Le rire s’éteignit. Le visage de Nicolaï Yakolev se tordit
de nouveau.


— Vous me dites que je n’ai pas d’honneur, et puis vous
en appelez à mon honneur. (Il cracha sur la table, dans sa direction.) Je ne
suis pas un lâche ! Je n’ai pas peur de la mort. Je ne crains pas de recevoir
une balle.


— Je sais, répondit Jake doucement.


— J’ai deux fils et une fille. Et des petits-enfants.


— Un jugement…


— Quand ?


— Vous le saurez quand le moment viendra.


Yakolev considéra Yocke de nouveau, puis il haussa les
épaules.


— J’y réfléchirai. Mais pour vous, personnellement, je
ne ferai rien…


Jake Grafton se leva et se dirigea vers la porte.


— Viens, Jack, dit-il.


— Ça signifie quoi, tout ça ? demanda le journaliste.


— Qu’on va faire ce qu’il faut, pour changer un peu.


— Quoi, par exemple ?


— Tu verras.


Dans la pièce, il y avait une table d’environ deux mètres
cinquante de long. Et des chaises. Saddam Hussein, assis à l’une des extrémités
de cette table, regarda Jake Grafton et Jack Yocke d’un air mauvais quand ils
entrèrent et rugit quelques mots en arabe. L’interprète dit à Jake :


— Il veut savoir si vous êtes le responsable, monsieur.


— Je suis l’un des officiers responsables, en effet, répondit
Jake, en faisant signe aux deux soldats de garde de quitter la pièce.


Hussein ignora Yocke, qui s’appuya contre le mur à l’opposé
de l’interprète, et s’adressa à Jake.


— Les États-Unis ont déclaré la guerre à l’Irak, traduisit
l’interprète. Vous vous mêlez d’une affaire qui ne vous concerne pas.


Les mains de Saddam Hussein étaient liées devant lui avec
une simple cordelette en plastique ; il commença à les agiter, puis s’arrêta
et se mit à remuer ses deux poings repliés.


— Combien de temps, combien de temps pour que vous, les
infidèles, vous cessiez de violer nos filles ? s’exclama-t-il. Combien de
temps pour que vous cessiez de profaner nos lieux sacrés ? Pour que vous
laissiez les enfants de notre Dieu prier comme le Prophète le leur a enseigné ?


Toad tendit à Jake Grafton un pistolet, un 9 mm
automatique.


— Nous avons trouvé ça sur lui.


Saddam tonna :


— Vous violez la souveraineté de cette nation, de ce
peuple. Vous avez abattu des avions irakiens au-dessus de l’Irak, vous avez
envoyé des inspecteurs fouiller nos bureaux, vous…


Jake Grafton tira un coup de feu dans le plafond.


La détonation assourdissante stoppa net la logorrhée du dictateur.


La douille alla frapper contre le mur et roula sur le sol
avec un petit bruit métallique.


— J’ai une question, dit doucement Jake à l’interprète.
Demandez-lui combien d’Irakiens il a assassinés avec ce pistolet.


L’interprète traduisit.


Hussein ne répondit pas.


— Combien d’Iraniens ?


Silence.


— Combien de Koweïtiens… ? Combien de Kurdes… ?
Combien de Chiites… ?


Silence persistant.


— Si vous ne savez pas le nombre de personnes que vous
avez personnellement tuées, ou si vous ne vous en souvenez pas, poursuivit Jake,
peut-être pouvez-vous me dire combien ont disparu… sur votre ordre ?


Les yeux de Saddam Hussein n’étaient plus que deux fentes minuscules.


— Quand vous serez mort, reprit Jake, est-ce qu’on organisera
de grandes funérailles, ou est-ce qu’on traînera simplement votre cadavre dans
les rues pour finir par le brûler sur un tas de fumier ?


Lorsqu’il entendit la traduction de cette dernière question,
Saddam Hussein ouvrit la bouche pour répondre quelque chose… et puis, apparemment,
il changea d’avis. Il considéra l’interprète, Jack Yocke, et son regard revint
sur Grafton.


L’automatique était lourd. Jake examina la sûreté, le chien,
le nom du fabricant gravé dans le métal. Puis, lentement, il sortit son propre
pistolet, un .357 Magnum Smith & Wesson et le soupesa d’un air pensif.


Il posa alors son arme à portée de sa main droite et, avec
la gauche, donna une petite poussée à l’automatique de Saddam. Celui-ci glissa
sur la table et vint s’immobiliser à une trentaine de centimètres devant le
dictateur irakien.


— Réglons ça ici tout de suite ! ajouta-t-il. Vous
avez tué beaucoup d’hommes – un de plus, ça ne comptera certainement pas
dans la balance d’Allah. Un infidèle, par-dessus le marché ! Allez ! Vous
attrapez votre arme et j’attrape la mienne et nous nous tirons dessus.


Pendant que l’interprète traduisait ces dernières phrases, Jake
étudia le visage de l’irakien.


Saddam était devenu tout blanc.


Des gouttes de sueur formaient de minces ruisseaux qui coulaient
sur les côtés de son nez et se perdaient dans sa moustache. Des taches de
transpiration grossissaient rapidement sous ses aisselles.


— Vous avez vu des westerns, n’est-ce pas ? Alors,
réglons nos comptes à coups de revolver, espèce de sale fils de pute !


Hussein s’était figé. Il ne regardait même pas l’automatique
à portée de sa main.


— Attrapez-le ! hurla Jake Grafton.


Hussein resta assis, en silence ; Jake reprit son
sang-froid. Il respira plusieurs fois profondément et ajouta :


— C’est votre seule chance de mourir comme un homme. La
prochaine fois, vous aurez la même mort que celle que vous avez laissée à votre
ministre de la Santé, aux gens à qui vous avez envoyé vos tueurs, aux
populations auxquelles étaient destinées ces bombes nucléaires ! Oui, c’est
ça, maintenant, votre dernière possibilité !


Plusieurs secondes s’écoulèrent. La paupière gauche d’Hussein
fut prise d’un tic. Lorsque ce tic devint trop violent, le dictateur se frotta
l’œil. Finalement, il reposa ses mains sur ses genoux.


Quand Jake ramassa son arme, l’irakien sursauta. Puis l’amiral
se leva et récupéra l’automatique. Il le glissa dans sa ceinture.


Jake Grafton jeta un dernier regard à Hussein, lui tourna le
dos et quitta le bureau sans ajouter un mot.


Pendant tout ce temps, Jack Yocke était resté debout. Il
tira une chaise de dessous la table et s’y assit. Il sortit son bloc, un crayon
à mine, et, avec grand soin, il écrivit la date sur une feuille vierge. Juste à
côté, il nota le nom du dictateur.


Il regarda Hussein qui, lui, observait la porte gardée par
un soldat américain en armes.


Jack Yocke s’éclaircit la gorge et attira l’attention de l’interprète
qui s’était assis, lui aussi.


— Je me demandais, monsieur le Président, dit-il, si
cela vous intéresserait de m’accorder une interview pour le Washington Post.


 


Un quart d’heure plus tard, Jake Grafton réapparut, suivi
par les deux généraux russes et par le capitaine Iron Mike McElroy, qui se tenait
derrière eux mitraillette au poing. Un instant plus tard un journaliste et un
cameraman de la télévision arrivèrent, et deux techniciens avec des projecteurs
et des rouleaux de câble autour des épaules.


Jack Yocke abandonna sa chaise et alla s’appuyer contre le
mur. Toad s’installa à côté de lui, sans un mot. Puis Jack se rendit compte que
Toad tenait un pistolet, qu’il laissait pendre le long de sa jambe, en le
dissimulant à tout le monde.


Spiro Dalworth était là, lui aussi. Tandis que le
journaliste de la télévision donnait des instructions à son cameraman et que
les techniciens discutaient des meilleurs emplacements pour leurs projecteurs, Yocke
entendit Jake qui disait à Dalworth :


— Demandez au général Yakolev si le lieutenant Vassili
Lutkin est encore vivant.


— Lutkin ?


— Oui, Lutkin, le pilote de l’hélicoptère. Demandez-le-lui.


Dalworth s’approcha du général et lui posa la question à
voix basse. Yakolev regarda Jake puis fit non de la tête.


Pendant ce temps, Mikhailov considérait le bout de la table,
devant lui, nota Yocke.


Les gars de la télévision se lancèrent dans une discussion d’angles
d’éclairage et de positions de caméra. Plus tard, lorsqu’il essaya de se
souvenir exactement de ce qui s’était passé, Jack Yocke ne fut pas absolument
sûr de la succession des événements. Un autre gars de la télé avait apporté une
lampe flood et plusieurs personnes cherchaient des prises de courant. Un
nouveau cameraman entra et son assistant se mit à dérouler un câble.


Au moment où le journaliste télé proposait à Jake Grafton de
tenir la conférence de presse dans le hangar pour avoir un missile en toile de
fond, Toad s’approcha du général Yakolev. Yocke vit son mouvement du coin de l’œil,
mais n’y accorda guère d’importance.


Toad posa le pistolet sur la table, devant Yakolev, pour
ouvrir son canif de façon à couper les cordelettes en plastique qui retenaient
les poignets du Russe.


Yakolev lui lança soudain un coup de coude qui fit se plier
en deux l’Américain.


— Non ! hurla Yocke – presque au moment où la
détonation l’assourdit.


La tête de Mikhailov tressauta sous le choc de la balle qui
le frappa juste au-dessus de l’oreille.


Ensuite, Yakolev ouvrit le feu sur Saddam Hussein.


Boum ! Boum ! Boum !


Les explosions étaient terriblement amplifiées dans le petit
espace de la pièce.


Le dictateur irakien commençait à se lever au moment où
Mikhailov avait été touché, si bien qu’il était debout lorsque les trois balles
suivantes l’atteignirent, à bout portant.


On entendit presque immédiatement une rafale de mitraillette.


Yakolev tomba sur la table, le visage en avant, tandis que, dans
un grand craquement, Saddam Hussein s’écroulait avec sa chaise sur le sol.


Toute la scène ne dura pas plus de trois ou quatre secondes.


— Merde, je crois qu’ils sont tous morts !


C’était la voix de Tarkington.


Jake Grafton se releva et examina les deux Russes. Yocke
essaya de se souvenir, mais en vain, du moment où il avait vu Jake se jeter à
terre.


— Yakolev est mort, annonça l’amiral. Mikhailov respire
encore. Une balle au-dessus de l’oreille gauche. Je ne crois pas qu’il s’en
sortira, mais… Dalworth, grouillez-vous d’aller chercher un toubib !


En s’avançant, Yocke bouscula leur interprète irakien
horrifié qui s’était figé, les mains à demi dressées devant lui.


Toad était penché sur le corps du dictateur tombé à côté de
lui. Il le fit rouler sur lui-même. Saddam avait trois gros trous dans la
poitrine – un près de l’épaule gauche, un autre à la hauteur du cœur et le
troisième un peu plus bas. Ses yeux fixaient le plafond.


Toad lâcha son poignet et annonça :


— Plus de pouls.


Saddam Hussein était aussi mort que le sous-officier Murphy…
aussi mort que cet Irakien que Jack Yocke avait poignardé à Samarra, et ce
soldat qu’il avait descendu à la mitraillette.


Tous morts.


Toad Tarkington fixait le visage de Saddam tout en refermant
son canif et en le rangeant dans sa poche. Puis il ramassa le pistolet dont s’était
servi Yakolev ; il avait saisi l’arme par son mécanisme, si bien que le
canon et la crosse étaient visibles tous les deux. Yocke pensa que ce devait
être l’automatique de Saddam, mais il n’en était pas sûr.


Toad croisa le regard de Yocke.


Le journaliste considéra encore une seconde le dictateur
irakien, puis se dirigea vers la porte. McElroy mettait un nouveau chargeur
dans sa mitraillette. Il ne daigna même pas jeter un coup d’œil à Yocke lorsque
celui-ci passa près de lui.


Dans le hangar, Yocke se retrouva nez à nez avec une seconde
équipe de télévision qui filmait toujours les soldats chargeant les ogives sur
des palettes, puis lesdites palettes dans les hélicoptères.


— C’était quoi, ces coups de feu ? Que s’est-il
passé ? lui demanda le présentateur télé en levant son micro vers lui.


— Saddam Hussein est mort, répondit lentement Jack
Yocke. Un général russe l’a tué.


— Bon Dieu ! Viens, Harry ! Prends les projos !…
Mesdames et messieurs, nous sommes en direct de la base irakienne de Samarra, et
nous venons d’apprendre à l’instant la disparition de Saddam Hussein ! Restez
avec nous pendant que…


Yocke traversa le hangar et sortit. Un Sky Crane décollait, un
missile soviétique suspendu sous son ventre.


Le souffle formidable de ses rotors arracha presque le
casque de Yocke, qui regarda la machine disparaître dans les ténèbres.



CHAPITRE VINGT-SIX


Les coups frappés à la porte tirèrent Jake Grafton du
sommeil.


— Une minute…, grommela-t-il.


Il enfila son pantalon, puis alla ouvrir.


Yocke entra avec son ordinateur.


— J’ai écrit mon papier et je dois le transmettre par
modem au journal. Va falloir que tu le lises directement sur l’écran.


Il alluma la lampe du bureau et brancha son appareil.


Jake s’installa devant l’écran et mit ses lunettes sur son
nez.


— C’est toi qui appuies sur les touches, dit-il à Yocke.


— D’accord.


Chaque fois qu’il terminait une page, il hochait la tête, et
Yocke faisait apparaître la suivante. L’article était un compte rendu, par un témoin
oculaire, de l’attaque aérienne sur Samarra, de la récupération des armes
nucléaires et de la mort de Saddam Hussein. Yocke exposait ce dernier fait à la
troisième page de son texte. Il avait écrit :


 


… Juste avant la conférence de presse, le général Yakolev a
réussi à s’emparer du pistolet d’un officier américain et il a tué le maréchal
Mikhailov, puis Saddam Hussein. Il a alors été abattu par un marine américain. Touché
par trois balles, Hussein est mort sur le coup. Mikhailov, gravement blessé à
la tête, est décédé à peu près une heure plus tard. Quant à Yakolev, il a
succombé à une rafale de mitraillette.


 


Jake se leva et alluma d’autres lumières.


— Je ne pensais pas que tu écrirais un jour de la
fiction, dit-il au journaliste.


— Il n’y a pas un mot, là-dedans, qui ne soit vrai.


— Euh…


— Écoute, tu fais pour le mieux avec tes armes, et moi
j’utilise la mienne.


— Tu sais, Jack, lui répondit Grafton doucement, c’est
le truc le plus sympa que t’aies jamais dit de moi, mais je ne crois pas que ce
soit vrai… Monter cette petite fusillade, c’est la chose la plus dégueulasse
que j’aie faite de ma vie.


— Tu étais prêt à flinguer Saddam Hussein toi-même, n’est-ce
pas ?


Jake Grafton passa ses doigts dans ses cheveux.


— Pas au début. Après ma première discussion avec
Yakolev, j’ai estimé que c’était à lui de s’en occuper, mais je me suis senti
crade. Je voulais que Saddam meure, mais si je le tuais moi-même, les
implications politiques étaient imprévisibles et risquaient d’être graves. Puis,
dans ce bureau, à écouter ce monstre raconter ses conneries, je me suis dit, merde !
peut-être qu’on va pouvoir régler ça en duel.


— Mais il n’a pas voulu jouer le jeu, alors tu as
laissé Yakolev se charger de la corvée.


— Quelque chose comme ça…


— Je ne publierai jamais ça.


— Je sais, Jack.


— Quelqu’un, à Washington, voulait-il que Saddam
disparaisse ? ajouta le journaliste.


— Si c’est le cas, personne ne m’a rien dit. (Jake
affronta le regard de Yocke.) Y a longtemps que j’ai compris que, dans l’armée,
tu peux utiliser ton autorité comme tu l’entends – sauf que si tu te
plantes, que Dieu te vienne en aide !


— Tu savais que Yakolev descendrait Mikhailov ?


— Non. Et j’en suis désolé. Mais c’est son choix.


— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?


— Bon sang, qu’est-ce que je peux faire ? Je vais
vivre avec tout ça.


— Tu te sens coupable ? ajouta Yocke. (Grafton eut
un geste d’irritation.) Tu as agi comme tu le devais.


Jake se frotta le visage et répondit :


— C’est ce que j’ai pensé à ce moment-là, et quand j’ai
envoyé ce pilote, le lieutenant Lutkin, jusqu’à Moscou dans un hélico qui
allait certainement se faire descendre, et aussi quand j’ai enfoncé ces foutus
cachets dans la gorge d’Herb Tenney… Mais voilà ! (Il esquissa un geste d’impuissance.)
Quand tous les prêcheurs se sont époumonés, l’essentiel c’est que… les gens ne
devraient pas tuer ceux qui n’essaient pas de les tuer. (Il croisa de nouveau
le regard de Yocke.) Le mensonge le plus facile que j’aie jamais entendu, c’est
ce vieux cliché que tu viens de me sortir : Tu as fait ce qui devait
être fait.


— Tu ne te sens quand même pas désolé pour Saddam
Hussein et Yakolev et Herb Tenney, n’est-ce pas ? Ils étaient coupables.


Jake Grafton saisit le bras de Yocke.


— C’est pour moi que je suis désolé, Jack. Ils
ont eu ce qu’ils méritaient vraiment, mais moi, qu’est-ce que je mérite ? Je
ne suis pas Dieu. Je ne veux pas faire Son boulot à Sa place.


— On est dans le monde réel, amiral, pas dans un cours
de métaphysique ! Herb Tenney assassinait des gens avec du poison et il
est mort par le poison. Un despote absolu et deux autres salauds qui auraient
bien voulu le devenir aussi sont morts – ils se sont flingués entre eux. Ce
n’est pas toi qui as appuyé sur la détente.


— C’est un sophisme, Jack. Tu aurais dû être avocat.


Jack Yocke s’emporta.


— Merde ! J’ai ma dose de tous ces gens qui se
lamentent sur l’état du monde et ne bougent pas le petit doigt. Meurtres de
masse, famine, tyrannie – on est bientôt en l’an 2000 et… (Il eut un geste
désabusé.) La culpabilité semble être devenue la drogue à la mode, dans les
nineties ! OK, je vais payer ma quote-part : je suis ravi de
la mort de Saddam et de celles de ces deux gangsters russes en uniforme ! Quand
j’y repense, j’aurais voulu appuyer moi-même sur la détente. (Déglutissant avec
difficulté, il poursuivit :) J’ai tué un homme, la nuit dernière, à coups
de couteau. Juré, je n’avais pas d’autre solution. J’étais obligé. C’était lui
ou moi. Peu après, j’ai paniqué et j’ai mitraillé un autre Irakien qui me
tirait dessus avec un fusil à culasse mobile. J’aimerais bien ne pas l’avoir
descendu. (Il essuya son visage en sueur.) Je savais bien, à ce moment-là, qu’il
ne représentait pas vraiment une menace pour moi, mais tu vois… Je voulais
le tuer. Tu comprends ça ?


Jake Grafton hocha la tête.


— J’ai pensé toute la journée à ces deux hommes, poursuivit
Yocke. J’ai réfléchi à la culpabilité, à ce que j’aurais dû faire, à… (Il prit
une profonde inspiration, soupira bruyamment, regarda ses mains.)… ce que j’aurais
voulu faire. Mais c’est fini, maintenant. Et moi aussi je dois vivre
avec ça.


Grafton s’éclaircit la gorge.


— Moi, j’y parviens. (Sa voix s’adoucit.) C’est
peut-être la raison pour laquelle ça marche comme ça.


Jack Yocke baissa la tête.


— Comment va ton bras ? reprit Grafton.


— J’ai quinze points de suture, mais la blessure n’était
pas profonde.


Grafton se leva.


— Tu peux envoyer ton article. Je retourne au lit.


— Toad dit que tu essaies toujours de faire ce qui te
paraît être juste. Je pense qu’il a raison.


— Je l’espère, murmura Jake.


Il tendit la main. Yocke la serra.


Le journaliste referma la porte derrière lui et longea le
couloir du baraquement des officiers célibataires.


Il passa son article exactement comme il l’avait écrit, sans
en changer un seul mot. Puis il contempla longtemps le désert, par la fenêtre. Le
soleil était au zénith et des brumes de chaleur tordaient l’horizon.


 


À son retour aux États-Unis, Jack Yocke travailla beaucoup. Ses
articles sur les bouleversements de l’ex-Union soviétique furent bien
accueillis et largement repris dans les autres journaux du pays. Il appela deux
fois les Grafton et les invita à dîner, mais le premier soir il fut obligé d’annuler
et la fois suivante Jake Grafton était coincé à son bureau.


Yocke le comprenait : Jake avait été nommé directeur de
la Defense Intelligence Agency ; il essayait de suivre les événements qui
évoluaient rapidement dans l’ex-Union soviétique et au Moyen-Orient.


Et comme l’amiral l’avait prédit, les problèmes de la CIA se
réglèrent tout seuls. Fin septembre, Yocke découvrit la notice nécrologique d’Harvey
Schenler à la dernière page de son journal. L’article n’y faisait pas allusion,
mais Yocke calcula que Schenler était le quatrième officier de haut rang de la CIA
à mourir depuis la mi-août. À en croire les coupures de presse, tous étaient
décédés de cause naturelle. Dans leur sommeil…


Jack réussit à joindre Grafton à son bureau.


— Félicitations pour ton nouveau job, lui dit-il.


— Merci, Jack. Et pour toi, comment ça se passe ?


— Oh, je suis assis là, tranquillement, à lire les
nécrologies… On dirait bien qu’un directeur adjoint de la CIA est mort en
dormant, la nuit dernière. Un certain Schenler. Arrêt cardiaque.


— Euh, tout bien considéré, ce n’est pas une mauvaise
façon de tirer sa révérence…, répondit Grafton.


— Quatre gros bonnets de la CIA ont passé l’arme à gauche
au cours des six dernières semaines… Ils doivent avoir une saloperie dans l’eau,
à Langley.


— Z’ont choisi. Ils ont protégé leur famille et leur
institution.


— Comment se porte ce vieux Toad ?


— Très bien.


— Tu penses que je pourrai écrire un jour quelque chose
sur Schenler et ses copains ?


— J’en doute, répondit Jake très vite. Et certainement
pas dans l’immédiat, en tout cas. (Il s’interrompit un instant, puis ajouta
avec un soupçon de sollicitude dans la voix :) Tu ne manques pas de matériau
pour tes articles, n’est-ce pas ?


— On s’arrange pour remplir le journal – des
troubles au Moyen-Orient, une révolution en Irak, Eltsine qui continue à
chevaucher son tigre sans se faire bouffer. Toujours la même vieille rengaine. Et
comment vont Callie et Amy ?


— Bien, Jack. Bien. Je leur dirai que tu as pris de
leurs nouvelles.


— Bon, je te laisse, amiral. En fait, la véritable
raison de mon appel – c’est juste que je voulais te remercier.


— De quoi ?


— De m’avoir emmené, de m’avoir gardé en vie, de m’avoir
accepté dans l’équipe. Merci !


— Prends soin de toi, Jack.


En octobre, l’ambassade soviétique fit savoir à Jack Yocke
que sa demande d’entretien avec Boris Eltsine était acceptée.


Lorsqu’il s’inscrivit à la réception de l’hôtel Metropolitan
à Moscou, Jack eut quelques problèmes pour la note de sa visite précédente :
on lui avait gardé sa chambre pendant une semaine, après son départ précipité
pour l’ambassade des États-Unis. Il eut une discussion tendue avec le directeur
de l’établissement, et après avoir appelé Washington, il accepta de payer la
somme litigieuse.


Une fois encore, le barman l’accueillit en l’appelant par
son nom. La vieille peinture représentant l’aristocrate devant les murs du
Kremlin n’avait pas été nettoyée. Yocke s’assit et, tout en la contemplant, il
repensa à Shirley Ross… ou plutôt à Judith Farrell, comme Toad et Jake la
nommaient.


Après avoir interviewé Eltsine, il prit un taxi jusqu’à l’entrée
du parc Gorki, puis il partit à pied se promener au milieu des statues de Staline
et de ses acolytes qui gisaient maintenant sous la première neige de l’hiver, au
milieu des arbres dépouillés dont les branches nues se balançaient dans une petite
brise piquante.


Il retrouva l’endroit où une balle avait éraflé la dernière
sculpture de bronze encore debout. Il passa son doigt sur cette marque tout en
observant une dernière fois les lieux qui l’entouraient. Puis, les mains dans
ses poches, il regagna le taxi qui l’attendait.


 


En novembre, Jack Yocke fut invité à parler des problèmes de
la Russie, dans un colloque de Georgetown University. Il était assis sur la
scène, près du podium, à feuilleter nerveusement ses notes avant son
intervention, lorsqu’il les vit arriver : Rita Moravia, Toad Tarkington, Amy
et Callie et Jake Grafton. Ils trouvèrent des places libres du côté gauche de l’auditorium.


Yocke nota avec surprise que Rita était enceinte.


Amy Carol lui fit un signe de la main, et il lui répondit. Jake
et Toad lui retournèrent son sourire. Les deux femmes aussi lui sourirent.


Une douce chaleur s’empara de lui. C’était bon d’avoir de
vrais amis, et il avait beaucoup de chance puisqu’il en avait cinq. Peut-être
qu’ils iraient prendre un café et des glaces, ce soir, après la conférence ?
Il le leur proposerait.


 


À son retour, Jake Grafton avait rangé dans un tiroir de son
bureau le flacon qui contenait les cachets de poison binaire et l’y avait
oublié.


Pendant l’hiver et le printemps pluvieux, pendant les
réunions, les briefings et les conférences d’état-major, pendant les désordres
et les convulsions qui secouèrent la Russie et l’Irak, pendant les coups d’État
en Amérique du Sud, pendant les guerres dans les Balkans, et pendant une autre
famine dans la Corne de l’Afrique… les cachets restèrent dans son tiroir.


Il les retrouva un soir de la fin mai, alors qu’il cherchait
un nouveau stylo. Il attrapa le flacon, l’ouvrit, et le vida devant lui sur le
bureau.


Alors, le souvenir de toute cette aventure le submergea de
nouveau.


Des déchets toxiques… Ces cachets n’étaient rien d’autre. S’il
les balançait dans les toilettes, leurs composants chimiques franchiraient la
station d’épuration des eaux usées et se retrouveraient dans le Potomac… C’était
trop dangereux aussi de les jeter simplement à la poubelle et de les laisser
partir à la décharge. Il ne pouvait pas les lancer non plus dans l’océan. S’il
les brûlait… mais Dieu seul savait quelles réactions chimiques cela risquait d’entraîner.
Et les fumées de leur combustion pourraient bien être empoisonnées !


Ces trucs-là ressemblaient à des pastilles de plutonium ;
la plus infime quantité de leurs composants était mortelle. Difficile de s’en
défaire en toute sécurité.


Ce soir-là, en rentrant chez lui, il acheta une batterie
neuve pour sa voiture et il demanda au garagiste s’il y avait moyen de
rapporter l’ancienne, le lendemain, pour le recyclage. Oui, il pouvait, pas de
problème.


Une fois qu’il eut installé sa nouvelle batterie, il ouvrit
l’un des bouchons en plastique de la vieille et jeta les cachets dans l’acide. Puis
il s’empressa de remettre le bouchon.


Au moment où il releva la tête, il découvrit que Callie
était debout à côté de lui ; elle l’observait, les bras croisés sur la
poitrine.


— Qu’est-ce que t’as versé là-dedans ?


— Ahh…


Elle le considéra, sourcils dressés.


Et merde ! pensa-t-il.


— Un poison binaire… C’est ce machin-là qui a causé
toutes ces bagarres, l’été dernier.


Et il lui parla d’Herb Tenney.


— Tu crois que c’est prudent de mettre ça là-dedans ?


— Ça devrait. Ils vont vider cette batterie dans une
énorme cuve d’acide qui diluera ce poison. Et quoi qu’ils fassent avec l’acide,
ça devrait détruire ces produits, je pense.


— Y a un risque, donc.


— La vie, c’est toujours risqué, répondit-il en essuyant
ses mains dans un chiffon.


— Jake, que s’est-il vraiment passé en Irak ?


— Ça fait presque un an, Callie. Est-ce que ça compte
encore ?


Elle haussa les épaules.


— Je suppose que non, et pourtant, à un certain niveau,
ça a de l’importance, en effet. L’automne dernier, quand on a mangé cette glace
avec Jack Yocke, après sa conférence, j’ai discuté un moment avec lui. J’avais lu
son papier dans le Post.


— Et ?


— Ben, je n’ai jamais vraiment compris ce qui s’était
passé. Pourquoi Saddam a-t-il été tué ? Et les généraux russes ?


— Yocke t’a parlé de ça ?


Il avait posé la question avec brusquerie et il le regretta.


Mais Callie ne parut pas le remarquer.


— Non, dit-elle lentement, en se remémorant cette
conversation. Il a simplement dit que son article rendait compte de toute l’affaire.
Et c’était bien là le problème : ce papier racontait certains événements, mais
n’expliquait pas le pourquoi. Je l’ai conservé. Je l’ai relu la semaine
dernière. En général, tu ne me parles pas de ce genre de trucs, ce que j’admets
volontiers, même si parfois ça me semble difficile et même injuste. Y a toute
une partie de toi dont je ne sais rien.


— Pourquoi as-tu attendu jusqu’à aujourd’hui pour
mettre ça sur le tapis ? murmura Jake.


— Je n’en avais pas l’intention, et puis voilà que tu
apportes ce poison à la maison. Alors je pose la question. Mais si tu ne veux
pas répondre, c’est d’accord.


Jake Grafton observa sa femme. Un moment plus tard, il
murmura :


— Yocke a dit la vérité. Il a raconté ce qu’il a vu.


— Mais pas tout ce qu’il a vu.


— Non, pas tout… (Jake fit courir ses doigts dans ses
cheveux.) On était dans le hangar, à Samarra. Toad a posé son revolver devant
Yakolev et il s’est penché pour couper les liens qui retenaient les mains du
Russe. Alors, Yakolev s’est emparé du revolver et il a tué Mikhailov et Hussein.


— Toad n’aurait jamais commis une erreur pareille. C’est
toi qui as monté ça ?


Ma femme me connaît très bien, pensa Jake. Trop bien.


— Oui, répondit-il doucement.


— Et le capitaine des marines a tué Yakolev ?


— Oui.


— Il lui a tiré dans le dos ?


— Oui.


Callie réfléchit un instant, puis demanda :


— Pourquoi ?


— J’ai pensé que le monde serait un endroit beaucoup
plus sûr si Saddam Hussein n’y était plus. C’est ma responsabilité. Mais
si je l’avais tué personnellement, j’en aurais fait un martyr. Alors, j’ai
discuté avec Yakolev. Nous savions, lui et moi, qu’en rentrant en Russie il
serait exécuté. Il a dit qu’il était un soldat, qu’il n’avait pas peur de
recevoir une balle. Je lui ai expliqué que je le savais et que j’avais besoin
de son aide.


— Et que t’a-t-il répondu ?


— Il m’a regardé droit dans les yeux et il m’a dit qu’il
allait y réfléchir. Alors j’ai monté le coup. Et quand Yakolev a vu le revolver
sur la table, à portée de main, il a compris ce que j’attendais de lui. Et
comment ça finirait. Il a choisi. Mikhailov ne savait pas ce qui se passait, mais
peut-être qu’il aurait voulu, lui aussi, que ça se termine ainsi. Peut-être… Il
était vieux et fatigué et il souhaitait mourir… Du moins c’était mon impression
à ce moment-là.


Elle s’avança et lui caressa la joue.


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de ça plus tôt ? Tu
n’aurais pas dû garder ce fardeau pour toi tout seul.


— Yakolev et Mikhailov étaient des soldats. Ils ont
vraiment merdé. Je pense qu’ils l’ont compris vers la fin.


— Et Hussein ?


— Saddam Hussein était un gangster ; il s’est
frayé un chemin à coups de griffes jusqu’au sommet du tas de fumier le plus
proche, comme Al Capone, Joseph Staline, Adolf Hitler, Attila et des centaines
d’autres. Je n’ai aucun regret.


— Le général Land ? Le Président ? Qu’est-ce
qu’ils ont dit de tout ça ?


— Ils ont aimé la version de Jack Yocke. Et quand ils
ont reposé leur journal, ils ont probablement pensé : « Problème
suivant… »


Il éteignit les lumières du garage et il la suivit dans la
nuit de cette fin de printemps.


— Combien de fois pourras-tu affronter les Herb Tenney
et les Saddam Hussein de la planète et nous revenir sain et sauf ? demanda-t-elle.


Il la regarda, en dressant les sourcils.


— Fiche-moi la paix, Callie ! Je mène une
existence très sédentaire, tu sais. Je suis un bureaucrate, pour l’amour du
ciel ! Tu me connais !


— Oh, oui – mais je te connais encore mieux que ça,
Jacob.


Il couva sa femme du regard, repoussa doucement une mèche
qui lui tombait sur le front.


— Et je continuerai à me battre pour la bonne cause
aussi longtemps que j’en aurai la force, ajouta-t-il.


Elle lui sourit, effleura sa joue de ses lèvres et lui prit
la main.


— Allez, viens dîner, lui murmura-t-elle en l’entraînant
vers la maison. Tu ne peux pas te battre avec un estomac vide.
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